Az iréi szandék és megvalésitasa André Gide
a ,,Pénzhamisiték« ¢. muavében
KOPECZI BELA

1. Nem véletlen, ha az irodalomkritika a szévegelemzés mdédszertani
problémai felé fordul. Az irodalom szerepérdl alkotott eltérd felfogisok hiizod-
nak mégoétte. Mint tudjuk, az ,,4j kritika” az irodalmi miiben vagy a nyelvi
és a koltdi jelek rendszerének értelmezésére, vagy pszicholégiai, szocioldgiai
elemzésre szoritkozik. Van, aki a széveg ,irodalmisidgat”, mésok a tudat-
alatti megnyilvanulasait vagy a tarsadalmi osszefiiggéseket keresik az iro-
dalomban. Ezek a kutatasok legtobbszér figyelmen kiviil hagyjik az irodalmi
mii teljes jelentését, és elutasitjak az olvasé szempontjibél elsGrendd esztétikai
tartalom vizsgalatat.

Véleményem szerint a tartalomkritika G médszerét kell megtalalni,
és ezért tobbek kézott alkalmazni kell az eszmetérténet és miivel6déstorténet
eredményeit. Az jitds problémait mar mashol kifejtettem,' most csak arra
szoritkozom, hogy az iréi szandék és megvalésitas kapesolatat vizsgiljam,
André Gide a Pénzhamisiték c. miivén keresztiil.

Az ,,4j kritika” tébb teoretikusa vgy gondolja, hogy az irodalmi mid
elemzéséhez nincs sziikség arra, hogy a szerz§ nézeteit ismerjiik, csak az ,,im-
manens kritika” segithet a mi megértésében. A marxista kritikaban az fréi
szandék szerepérdl a mi létrehozasaban a nézetek kiilonboznek. A ,,realiz-
mus gy6zelmének” elméletét hirdet6k gyakran szembeillitjaAk az iré, fGleg
politikai, nézeteit a mid eszmei mondanivaléjaval, masok szerint a kett§ harméo-
nidja sziikségszeri. Sok tintat pazaroltak ezekre a vitakra, anélkiil, hogy az
iré politikai és kiilonosen esztétikai és etikai nézetei és a miliben megnyilatko-
26 eszmék kozotti egyezések és eltérések okainak elmélyiilt vizsgilatat el-
végezték volna. Marpedig el kell keriilniink e tekintetben is a formalista
kritika csapdait és a dogmatikus irodalomszemlélet egyszeriisitéseit.

2. André Gide 1926-ban adta ki egyetlen regényét a Pénzhamisitok-
at, amelyet kovetett a Napld. Tébben észrevették, hogy az onéletrajzi
naplé bizonyos részei is kapcsolédnak a regény sziiletésének koriilményeihez.
a Pénzhamisiték Napléja Gide szerint kiilonleges irodalmi miifaj, amely
lehet6vé teszi, hogy az olvasé bepillantson az iré titkaiba, részt vegyen az
alkotémunkéban és jobban megértse magit a miivet. Edouard, a Pénzhami-
siték f6szerepléje, a kovetkezdképpen magyardzza a naplé, vagy ahogy 6
hivja, a jegyzéfizet fontossagat: ,,Ha tgy tetszik, ez a jegyzsfiizet regényem
folyamatos birdlata vagy pontosabban: a regény biralataé altalaban. Kép-
zeljék el, milyen érdekes lenne, ha Dickens vagy Balzac ilyenféle naplét ve-
zetett volna; ha megvolna az Erzelmek iskoldjénak, vagy a Karamazov
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testvéreknek a napléja! A mialkotds, a vajidas torténete! Erdekfeszitd
volna ... izgalmasabb, mint maga a mid.””? Ez a regényfelfogis a XX. szazad
tipikus terméke, amikor mar maguk az irék atérzik azt, mit mar e szizad elején
a regény vialsaginak neveznek,?

A hiszas években egymast kovetik a nagykézonség szamara késziilt,
az frasrél sz6l6 nyilatkozatok, ezért irhatta Maurois 1928-ban a Voyage au
Pays des Articoles c¢. miivében: ,,Ha az iris mesterségét {izné, utazésa utan nem
csak napléjat adatna ki, hanem iitinapléja napléjat is, felesége pedig megjelen-
tetné Férjem Utinapléjanak Napléja cimid munkéjat.”

Igy a mi napléja is miifajja valik, ahol a szerzé kifejti szandékait, sét
beleszd ,,alapanyagot™ is, amit majd a regényben felhasznéal, vagy amit
ugyan nem hasznal fel, de amely segit az alkotas folyamaténak rekonstrukeié-
jaban. A Pénzhamisiiok Naplojdban Gide adatokat jegyez fel valédi pénz-
hamisitékrél és egy didk ongyilkossdgadnak koriillményeirdl. Megemliti szemé-
lyes tapasztalatait, helyszineket, embereket, magatartasokat, amelyek fel-
keltették figyelmét. De benniinket most regényelmélete érdekel, amit elég
részletesen fejt itt ki. Megtudjuk, hogy Gide célja: ,,lemezteleniteni a regényt
minden olyan elemt§l, mely nem tartozik sajatlagosan hozzi.”” Tehat Defoe,
Fielding, Richardson, Stendhal, Mérimée miiveihez hasonlé regényt akar irni,
de olyat, amely ,,tisztasdgaban” feliilmilja példaképeit.

Elutasitja a realista regényt és mindenekeltt egyik jellemz§jét, a line-
aris cselekménysort. Azt akarja, hogy az eseményeket ne az iré6 mondja el,
hanem ,,azok a szerepldk, akikre ez az esemény valamilyen hatassal lett vol-
na”.t Ezért elitéli az ir6i mindentudds magatartasat: ,,A rossz regényiré —
irja — létrehozza szerepldit, irdnyitja és beszélteti Sket. Az igazi iré hallgatja
Gket, ésfigyeli cselekedeteiket. Mar akkor hallja beszédiiket, amikor még nem is
ismeri ket, és ebbdl érti meg apranként, hogy kik is ezek a személyek.’”?

De hogyan is valésitsa meg ezt a tervet? Gide nehézségekbe iitkozik,
amit gy magyaraz: ,,Tudom, hogyan gondolkodnak, hogyan beszélnek, meg-
kiilsnboztetem a legfinomabb hanglejtésiiket, tudom, hogy egy bizonyos
dolgot elkdvetnek, masok tilosak szamukra ... de amint fel kell 6ltoztetnem
Sket, el kell helyeznem ket a tarsadalmi ranglétran, le kell irnom palyafutasu-
kat, bevételitket, kornyezetiiket, szavakat, csalddot, baratokat kell kitalal-
nom szdmukra — beleszakadok. Minden h8sémet, bevallom, arvanak, egyet-
len gyereknek, nétlennek és gyermektelennek képzelem. Tal4n ezért latok ben-
ned olyan megfelel§ hdst Lafcadio.””® Lafcadio Gide idealis hése, de a Pénz-
hamisitkban mégsem jelenik meg, mert az iré tidlsidgosan elvontnak talalja,
és itt tapintunk ra a gide-i ellentmondasra. Elutasitja a regényiras régi elmé-
letét és technikijat, ugyanakkor mégis él6 figurdkat szeretne teremteni,
t6bbé kevésbé a mindennapi élet keretein beliil. Igy a Pénzhamisiték Naplsja
kifejti Gide elméletét a regénymiifaj meguijitdsanak lehet8ségeirfl, ugyan-
akkor kifejezi kétségeit is a valésag tiikrozésének lehet8ségeir6l az irodalmi
miiben.

2 Gide: Les faux-monnayeurs. Paris, Gallimard, 1926. 241.
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3. Gide nem elégszik meg azzal, hogy kiviilrél leirja a regény sziiletését,
magéba a regénybe is beleilleszt egy masik naplét, Edouardét. Egyezések és
kiilonbségek talalhaték e két naplé kozott. Edouard is tigy gondolja, hogy a
,»tiszta regény’” mentes minden kiilsé, véletlenszerdi, traumatikus eseménytél,
amely szerinte a film tartozéka, elutasitja a személyek leirasat is, mivel a dra-
ma is meglehet nélkiile, végiil meg akar szabadulni a realista irék parbeszéd-
technikajatél.

De mire j6 a ,tiszta regény?”’ Filozéfiai szempontbdl a Pénzhamisitik
Napléja nem adott kielégit§ valaszt, Edouard megprébalja megmagyarazm
Felismeri, hogy kényvének ,,belsé targya™ van, ami ,,a valésagos vilagnak és
réla nyert képzetiinknek kiizdelme lesz. Az a méd, ahogyan a latszatok vilaga
rank erglteti magat, s ahogyan mi megprébéljuk a kiilsé vilagra eréltetni

egyéni értelmezésiinket — ez életiink dramaja. A tények ellenillasa arra 6sz-
tondz, hogy az eszmei konstrukciénkat az dlmok, a remények vilagaba helyez-
ziikk a4t a tdlvilagi életbe — belévetett hitiink az evilagi élet bossziisagaibél

taplalkozik.”? Tehat egy olyan ,,életfilozéfia™ nevében akarja a valésagot 4b-
razolni, amely alapvet§ szerepet szan a szubjektivitdsnak. Az élettdl valé
»onkéntes eltdvolodast’ hirdeti, hogy felfoghassa az altalinost, amely min-
den mivészet sajatja, és amely az egyes speciilis értelmezését feltételezi:
,,minden lélektani igazsag egyedi; de minden miivészet altalédnos. Ez a kérdés
Iényege: az altalanost az egyedin keresztiil klfe]eznl, az egyedivel elérni az
altalanos kifejezését.” Es hozzateszi: ,,Olyan regényt szeretnék irni, mely épp-
oly igaz volna, s egyszersmind éppolyan tavol dllna a valésagtdl, olyan egyedi
és egyszersmind olyan altalanos, olyan emberi és olyan fiktiv, mint az Athalia,
a Tartuffe, vagy a Cinna.”?? Ezek a klasszikus példak bizonyitjak, hogy Gide-
re az altaldnosnak inkabb pszicholégiai elmélete hat, bar a terminolégiaja
Hegel bizonyos gondolataira emlékeztet. (A magyar forditasban a particulier-
nek felel meg az egyedi, helyesebb lett volna Liilonéssel tolmécsolni.)

Edouard azzal vadolja a realistikat, hogy a tényektdl indulnak el, és a
tényekhez igazitjak eszméiket. O mas kiindulépontot keres: ,,Az eszmék . . .
bevallom, az eszmék jobban érdekelnek, mint az emberek. Természetes egy
eszmérdl csak egy emberen keresztiil vehetiink tudomast, mint ahogy a szél-
18l is csak a nadszalon keresztiil, amely meghajlik a szélben; de a szél mégis-
csak fontosabb, mint a nadszal.”’! Edouard egyik vitapartnere, Bernard azt
allitja, hogy az ,,embert szenvedélyei igazgatjak, nem pedig eszméi”.’? Tehat
a regényiré is kételkedik. Annyi azonban biztes, hogy a ,,tiszta regény” —
Gide felfogasaban — intellektualis jellegii.

Edouard napléja a Pénzhamisitékban, valamint a regényproblémarsl
52616 parbeszédek megerdsitik a Pénzhamisiték Napléjanak esztétikai gondola-
tait, de a technikai jitasokat az életrdl alkotott idealista és szubjektivista
felfogashoz, az irodalom funkeciéjanak tdjszerii megoldasahoz kapesolja. Ugy
vélem, hogy a Gide-értelmezdk koziil sokan nem vették eléggé figyelembe ma-
ginak a regényelméletnek ezt a gazdagitasat, amely a regényen beliil jelent-
kezik.

4. A Pénzhamisiték ,,bels§ targya™ . a csalas és kiilonbézg valtozatai,
amelyeket a regény szerepléi illusztralnak. Edouard, amikor a pénzhamisiték-

9 Les faux-monnayeurs 261.*
10 Jo, 231.*
11 Uo. 242.*
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rél beszél, el8szor a kollégdira gondol, majd a papokra és a szabadk8miivesek-
re, végiil ,,a valutaarfolyamnak, a pénz elértéktelenedésének, az inflaciénak
gondolata lassanként eléntotte konyvét”.13 Az altaldnos csalas kérdését filo-
z6fiai és moralis sikon teszi fel. ,,A tragédia egy fajtidja mindeddig, igy tinik,
hidnyzott az irodalombél. A regény sorscsapasokkal, a j6 és rossz szerencse
valtakozasaval, tarsadalmi kapcsolatokkal, szenvedélyek konfliktusaval,
jellemekkel foglalkozott, de semmit a lét lényegével.””1*

Mi a ,,Jét lényege™ ? Az egyénhez kapcsolédik, aki snmegvaldsitasat kere-
si egy hamis vilagban, ahol az illiziék nagy szerepet jatszanak. A moralis
tragédia magaban foglalja a hiteles keresését, de ezt a hitelességet a polgari
erkédles hatarozza meg. Igazsig szerint két polgari erkélesrél beszélhetiink,
az egyik a banalitasok szintjén talalhat6, a misik a protestins puritanizmus
hatésa alatt all. Gide mindkét erkolesot elitéld szenvedélye ellenére tavolrél
sem szakit a burzsoizidval mint osztéllyal és mint egy bizonyos szemlélet
és életméd képviselGjével. Kiilondsen fogékony marad a protestantizmus én-
felaldozé és szigord erkélese irant.

Gide A foldi taplilékok 6ta a diszponibilitdst hirdeti, de latvanyos ,,sza-
kitasai” individualista erkélesi szinten allnak, Nietzsche, Dosztojevszkij és a
XX. szazad elejei értelmiség rossz kozérzetének hatésa alatt. A diszponibilitas
gondolata nem akadélyozza meg visszatérését a protestans erkoles kérdéséhez.
Miive ,,parhuzamos térténet’, mivel a torténetekben és a ,,sotties”-nak neve-
zett elbeszélésekben vagy az erkiolestelenség, vagy a protestans puritanizmus
leirasat talaljuk. A Pénzhamisitokban ez a két tendencia szorosan dsszekapcso-
16dik egyfajta individualista idealizmus jegyében. Mindezek alapjan azt allit-
hatjuk, hogy tokéletes egyezést talalunk az iré személyes nézetei és a regény
ideolégiai tartalma kozott.

5. A ,tiszta regény” elméletét, barmennyire is lelkesedtek érte egyes
kritikusok, Gide nem tudta a gyakorlatban megvalésitani. Mar az Isabelle
tervezett el8szavaban beszél Gide a t6bb nézépont sziikségességérdl a regény-
ben, és irodalomtérténészek szerint igéretét a Pénzhamisitékban valdsitotta
meg.’ Nem akarjuk tagadni a regénybeli események és szereplék nagy sza-
mat, de hiba lenne nem észrevenni Gide torekvését, hogy a sokféleség mellett
miive egységét is biztositsa. A Pénzhamisiték fGszerepléjének regényirét va-
laszt, aki elmeséli az atélt eseményeket, napléjaban leirja a masoktél hallot-
takat, és kommentélja méasok cselekedeteit. Edouard mint narritor lehet6vé
teszi Gide szamaéra, hogy olyan szereplGket léptessen szinre, akiknek valami-
lyen kapcsolata van a regémnyiréval. Tehat nem véletlen, ha bizonyos sze-
mélyek megjelennek, és elmesélik az atélt eseményeket. Edouard nemecsak
bemutatja, hanem meg is biralja a szerepldt és cselekedetét. Igy tehat a regény
nem annyira nyitott, mint amilyennek tiinik.

Joggal beszélhetiink a cselekmény szétesésérfl, de ez a szétesés csak azt
jelenti, hogy nem egyetlen cselekményrdl sz6l, és hogy az események nem line-
arisan kovetik egymast. A cselekményeket Edouard kéti 6ssze, kivalasztja és
kommentélja azokat. Igy a regényiré nézGpontja a mi egységét biztositja,
a nézdpontok sokfélesége csak viszonylagos.

A szerepl8k &abrazolasaval kapesolatban némelyek kijelentették, hogy
Gide-t6] tavol 4all minden pszicholégiai racionalizmus. Emberképében a szub-

13 Uo. 244.*
14 Uo.
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jektiv idealizmus a meghatérozé, de ha a jellemabrazolas médjara gondolunk,
mar nem allithatjuk, hogy Gide elutasitja a pszicholégiai racionalizmust. Igaz,
beszél valamiféle altalanos ,,6rdogiességrél”, ami mozgatja az embert, de még a
kis Boris 6ngyilkossaganak esetében is, ahol ez az ,,6rdégiesség’ fontossa val-
hatna, a hés és tarsai lelkidllapotat racionalista médon irja le.

A regény maésodik felének végén Gide kézvetleniil is megszélal, hogy
elmagyarazza a szerepldk jellemvonasait és lehetséges fejlédését. ,,Az utas,
amikor felér a domb tetejére, leiil egy kicsit, s mieldbb tovabb indulna, imméar
lefelé, koriilnéz; megprébalja kivenni, hogy bova is vezet a kanyargés tt,
amely mintha a homalyba veszne, st, mivel esteledik, éjszakiba torkollik.
Az iré, aki semmit sem latott eldre, igy all meg egy pillanatra, kifiijja magat,
s aggbédva kérdi: vajon hova sodorja ez a torténet?”!® Ez a ,,domb tetején”
all6 szerzd racionalista pszicholégusként viselkedik. Tobbek kozott elmondja,
hogy mit irt korabban Bernardrél és a kovetkezéképpen kommentalja:
,»Nemeslelkiiség élteti. Férfiassagot, erét érzek benne: képes felhdborodni.
Kicsit tilsagosan szereti hallgatni magat, de csakugyan jél beszél. Nem bi-
zom azokban az érzelmekben, amelyek tdl gyorsan megtaliljidk 6nnon ki-
fejezésiiket. Bernard j6 tanulé; az Wj érzelmek azonban nem gordiilnek siman
a kialakult formékban. Néhiny 14j gondolat, s tiistént dadogni kényszeriilne.
Maris tul sokat olvasott, til sok mindent megjegyzett, és sokkal tébbet tanult
a konyvekbdl, mint az életh6l.”’1? Mi mas ez, mint a szerepl§ jellemének racio-
nalista, st kiviilrél valé bemutatasa?

Ezzel nem a tudatalatti fontossagat akarom tagadni a gide-i pszicho-
légidban, csak azt allitom, hogy nila a tudatalatti racionalista abrazolasarél
van sz6. Ez a racionalizmus kényszeriti az {rét, hogy szerepléi bizonyos elmé-
leti tételek illusztracioi legyenek. A nézdpontért talalt ki szereplfket,’és nem a
szerepl6k sugalltak ilyen vagy olyan nézdpontot.

Sokat vitatkoztak Gide regénykisérletének fél-kudarcarél, amit féleg
szubjektivitisival magyardztak. Azt allitottak példaul, hogy sajat bonyolult-
sdgat ,,szerelte fel” a sok személy felvonultatdsaval ahelyett, hogy a bonyolult
életet abrazolta volna.’® Jogos ez a kritika, de szerintem a szubjektivizmus,
az én el6térbe helyezése Gide életfelfogasanak sajatja és ez a felfogas a ,,tiszta
regény”’ elméletének alapja. Lukaes A regény elméletében azt mondja, hogy
az egyetlen irodalmi miifaj, ahol a szerz8 etikdja a mi etikai problémajava
transzformalédik: a regény. Ez Gide esetére is vonatkozik.

André Gide regénye megfelel a diszponibilitas erkélcsének, a ,,tiszta
regény” elméletét azonban csak részben valésitja meg, mivel megdrzi a hagyo-
manyos regény néhiny elemét. Hogyan magyardzzuk ezt az ellentmondast?
Gide-nek azirodalom szerepérédl alkotott véleményét kell itt elsésorban figye-
lembe venniink. Paradox helyzet, hogy épp a mindent visszautasitéként jellem-
zett Gide akar az irodalom segitségével egy 1ij moral hirdet§je lenni. Az iroda-
lom szerepérél alkotott klasszikus elmélete megakadalyozza &t abban, hogy
Proust, Kafka vagy Musil példajat kovesse, akik elutasitottak az irodalmi
mi kézvetlen tarsadalmi funkciéjat.

Erdekes megfigyelni, hogy egyes irék André Gide miivészetét nem tech-
nikai djftdsaiért, hanem mindenekel8tt egyfajta tradicié folytatéjaként érté-

16 Les faux-monnayeurs, 280.*

17 Uo. 282.* : <
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tik und Kritik, A. Gide. Droz-Minard, Genéve— Paris, 1959.
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kelték. Sartre Gide haldla utdn igy ir: ,,Vilagossiga, jézansiga, racionalizmu-
sa, a patetikust elutasit6 magatartdsa lehetévé tette, hogy a gondolat a leg-
bizonytalanabb, leghomalyosabb kisérletekre merészkedjen: ugyanakkor tud-
tuk, hogy ragyogé elme tartotta fenn az elemzés, a tisztasidg és egy bizonyos
hagyomany jogat.”’1?

Gide és Roger Martin du Gard vitdja ravilagit a regényt megdjitani
akaré és a nagy realista hagyomanyat folytatni akaré irék kozti kiilsnbségek-
re. Gyakran idézik Gide Martin du Gardhoz irt egyik levelét: ,,On torténész-
ként adja el a tényeket, kronolégiai sorrendben. Mintha kérkép vonulna el az
olvasé el8tt. Sohasem mesél el elmiilt eseményt a jelen eseményén keresztiil,
sem pedig a cselekvésben részt nem vett szerepls révén. On soha semmit nem
ad el§ atlésan, varatlanul, anakronikusan.””? Ezzel szemben Martin du Gard
Gondolatok Gide-rél c. irasaban kifogasolja baratja ,,atlés” lefrasat, a regény
mesterséges voltat és mindenekelStt technikdjat. Hamis képet kapnank, ha
ezeket a kiilonbségeket csak két esztétikai felfogisnak tulajdonitanank,
vilagnézeti kiilonbségrdl is sz6 van, a vilag szubjektivitisa és objektiv felfo-
gasa kozti ellentétrél.

Gide esete ismét bizonyitja, hogy nem elégedhetiink meg az iréi szandék
és a mi jelentése kozotti osszefiiggéseket leegyszerdsit§ pszicholégiaval.
Az elmondottakkal a megfelelések és eltérések lehetséges viltozatait akartuk
illusztralni. Ugy gondoljuk, hogy ha megijitjuk az intellektualis életrajz és a
mi eszmei mondanivaléjanak elemzési médszerét, az irodalmi széveg komple-
xebb értelmezését nyerjiik.

1? R. Martin du Gard: Oeuvres, Pléiade, Paris, II. kot. 1371 —1372,
20 J.-P. Sartre: Gide vivant. Les Temps modernes, 1951. mairc.
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