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1. Nem véletlen, ha az irodalomkritika a szövegelemzés módszertani 
problémái felé fordul. Az irodalom szerepéről alkotott eltérő felfogások húzód-
nak mögötte . Mint t u d j u k , az ,,új k r i t i ka" az irodalmi műben vagy a nyelvi 
és a költői jelek rendszerének értelmezésére, vagy pszichológiai, szociológiai 
elemzésre szorítkozik. Van, aki a szöveg „irodalmiságát" , mások a t uda t -
alatti megnyilvánulásait vagy a társadalmi összefüggéseket keresik az iro-
dalomban. Ezek a kuta tások legtöbbször figyelmen kívül hagyják az irodalmi 
mű teljes jelentését, és elutasí t ják az olvasó szempontjából elsőrendű esztétikai 
tar ta lom vizsgálatát. 

Véleményem szerint a tar ta lomkri t ika ú j módszerét kell megtalálni, 
és ezért többek között alkalmazni kell az eszmetörténet és művelődéstörténet 
eredményeit . Az új í tás problémáit már máshol ki fe j te t tem, 1 most csak arra 
szorítkozom, hogy az írói szándék és megvalósítás kapcsolatát vizsgáljam, 
André Gide a Pénzhamisítók с. művén keresztül. 

Az „ ú j kr i t ika" több teoretikusa úgy gondolja, hogy az irodalmi mű 
elemzéséhez nincs szükség arra, hogy a szerző nézeteit ismerjük, csak az „im-
manens k r i t ika" segíthet a mű megértésében. A marxista kri t ikában az írói 
szándék szerepéről a mű létrehozásában a nézetek különböznek. A „realiz-
mus győzelmének" elméletét hirdetők gyakran szembeállítják az író, főleg 
politikai, nézeteit a mű eszmei mondanivalójával, mások szerint a ke t tő harmó-
niája szükségszerű. Sok t in tá t pazaroltak ezekre a v i tákra , anélkül, hogy az 
író politikai és különösen esztétikai és etikai nézetei és a műben megnyilatko-
zó eszmék közötti egyezések és eltérések okainak elmélyült vizsgálatát el-
végezték volna. Márpedig el kell kerülnünk e tekinte tben is a formalista 
kritika csapdáit és a dogmatikus irodalomszemlélet egyszerűsítéseit. 

2. André Gide 1926-ban adta ki egyetlen regényét a Pénzhamisítók-
at, amelyet követet t a Napló. Többen észrevették, hogy az önéletrajzi 
napló bizonyos részei is kapcsolódnak a regény születésének körülményeihez, 
a Pénzhamisítók Naplója Gide szerint különleges irodalmi műfa j , amely 
lehetővé teszi, hogy az olvasó bepillantson az író t i tkaiba , részt vegyen az 
alkotómunkában és jobban megértse magát a művet . Edouard, a Pénzhami-
sítók főszereplője, a következőképpen magyarázza a napló, vagy ahogy ő 
hívja, a jegyzőfüzet fontosságát: „ H a úgy tetszik, ez a jegyzőfüzet regényem 
folyamatos bírálata vagy pontosabban: a regény bírálatáé ál talában. Kép-
zeljék el, milyen érdekes lenne, ha Dickens vagy Balzac ilyenféle naplót ve-
zetett volna; ha megvolna az Érzelmek iskolájának., vagy a Karamazov 

1 Vö. Köpeczi Béla: Eszme, történelem, irodalom. Bp., 1972. 
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testvéreknek a naplója ! A műalkotás, a va júdás tör ténete ! Érdekfeszítő 
volna . . . izgalmasabb, mint maga a mű." 2 Ez a regényfelfogás a X X . század 
tipikus terméke, amikor már maguk az írók átérzik azt, mit már e század elején 
a regény válságának neveznek.3 

A húszas években egymást követik a nagyközönség számára készült , 
az írásról szóló nyilatkozatok, ezért í rha t ta Maurois 1928-ban a Voyage au 
Pays des Articoles с. művében : , ,Ha az írás mesterségét űzné, utazása u tán nem 
csak naplóját ada tná ki, hanem útinaplója napló já t is, felesége pedig megjelen-
te tné Fér jem Utinaplójának Naplója című munká já t . " 4 

így a mű naplója is műfa j j á válik, ahol a szerző kifejt i szándékait , sőt 
belesző „a lapanyago t" is, amit majd a regényben felhasznál, vagy amit 
ugyan nem használ fel, de amely segít az alkotás fo lyamatának rekonstrukció-
jában . A Pénzhamisítók Naplójában Gide ada toka t jegyez fel valódi pénz-
hamisítókról és egy diák öngyilkosságának körülményeiről. Megemlíti szemé-
lyes tapaszta la ta i t , helyszíneket, embereket, magatar tásokat , amelyek fel-
keltet ték f igyelmét. De bennünket most regényelmélete érdekel, amit elég 
részletesen fe j t i t t ki. Megtudjuk, hogy Gide célja: „lemezteleníteni a regényt 
minden olyan elemtől, mely nem tartozik sajátlagosan hozzá."5 Tehát Defoe, 
Fielding, Richardson, Stendhal, Mérimée műveihez hasonló regényt akar írni, 
de olyat, amely „ t i sz taságában" felülmúlja példaképeit. 

Elutas í t ja a realista regényt és mindenekelőtt egyik jellemzőjét, a line-
áris cselekménysort. Azt akar ja , hogy az eseményeket ne az író mondja el, 
hanem „azok a szereplők, akikre ez az esemény valamilyen hatással le t t vol-
na" . 6 Ezért elítéli az írói mindentudás maga ta r tásá t : „A rossz regényíró — 
ír ja — létrehozza szereplőit, i rányí t ja és beszélteti őket. Az igazi író hallgatja 
őket, és figyeli cselekedeteiket. Már akkor hallja beszédüket, amikor még nem is 
ismeri őket, és ebből érti meg apránként , hogy kik is ezek a személyek."7 

De hogyan is valósítsa meg ezt a tervet ? Gide nehézségekbe ütközik, 
amit így magyaráz: „Tudom, hogyan gondolkodnak, hogyan beszélnek, meg-
különböztetem a legfinomabb hanglejtésüket, tudom, hogy egy bizonyos 
dolgot elkövetnek, mások tilosak számukra . . . de amint fel kell öltöztetnem 
őket, el kell helyeznem őket a társadalmi ranglétrán, le kell írnom pályafutásu-
ka t , bevételüket, környezetüket , szavakat, családot, ba rá toka t kell kitalál-
nom számukra — beleszakadok. Minden hősömet, bevallom, árvának, egyet-
len gyereknek, nőtlennek és gyermektelennek képzelem. Talán ezért látok ben-
ned olyan megfelelő hőst Lafcadio."8 Lafcadio Gide ideális hőse, de a Pénz-
hamisítókban mégsem jelenik meg, mert az író túlságosan elvontnak ta lá l ja , 
és i t t t ap in tunk rá a gide-i ellentmondásra. Elutas í t ja a regényírás régi elmé-
letét és techniká já t , ugyanakkor mégis élő f igurákat szeretne teremteni , 
többé kevésbé a mindennapi élet keretein belül. Így a Pénzhamisítók Naplója 
kifejt i Gide elméletét a regényműfaj megúj í tásának lehetőségeiről, ugyan-
akkor kifejezi kétségeit is a valóság tükrözésének lehetőségeiről az irodalmi 
műben. 

2 Gide : Les faux-monnayeurs. Paris, Gallimard, 1926. 241. 
3VÖ. Raymond, M.: La crise du roman. Paris, Corti, 1966. 
4 Maurois, A.: Voyage au P a y s des Articoles. Paris, Gallimard, 1928. 63. 
5 Gide : Le Journal des faux-monnayeurs. Paris, Gallimard, 1927. 52. 
6 Journal, i. m. 30 — 31. 
7 I. m. 84. 
8 I. m. 57. 



3. Gide nem elégszik meg azzal, bogy kívülről leír ja a regény születését, 
magába a regénybe is beleilleszt egy másik naplót, Edouardét . Egyezések és 
különbségek találhatók e két napló közöt t . Edouard is úgy gondolja, hogy a 
„tiszta regény" mentes minden külső, véletlenszerű, t raumat ikus eseménytől, 
amely szerinte a film tar tozéka, e lutasí t ja a személyek leírását is, mivel a drá-
ma is meglehet nélküle, végül meg akar szabadulni a realista írók párbeszéd-
technikáj ától. 

De mire jó a „ t isz ta regény?" Filozófiai szempontból a Pénzhamisítók 
Naplója nem adott kielégítő választ, Edouard megpróbálja megmagyarázni . 
Felismeri, hogy könyvének „belső t á r g y a " van, ami „ a valóságos vi lágnak és 
róla nyer t képzetünknek küzdelme lesz. Az a mód, ahogyan a látszatok világa 
ránk erőlteti magát, s ahogyan mi megpróbáljuk a külső világra erőltetni 
egyéni értelmezésünket — ez életünk d rámá ja . A tények ellenállása a r ra ösz-
tönöz, hogy az eszmei konstrukciónkat az álmok, a remények világába helyez-
zük át a túlvilági életbe — belévetett h i tünk az evilági élet bosszúságaiból 
táplálkozik."9 Tehát egy olyan „életf i lozófia" nevében akar ja a valóságot áb-
rázolni, amely alapvető szerepet szán a szubjektivi tásnak. Az élettől való 
„önkéntes el távolodást" hirdeti, hogy felfoghassa az általánost, amely min-
den művészet sa já t ja , és amely az egyes speciális értelmezését feltételezi: 
„minden lélektani igazság egyedi; de minden művészet általános. Ez a kérdés 
lényege: az általánost az egyedin keresztül kifejezni, az egyedivel elérni az 
általános kifejezését." Es hozzáteszi: „Olyan regényt szeretnék írni, mely épp-
oly igaz volna, s egyszersmind éppolyan távol állna a valóságtól, olyan egyedi 
és egyszersmind olyan általános, olyan emberi és olyan f ik t ív , mint az Athália, 
a Tar tuffe , vagy a Cinna."1 0 Ezek a klasszikus példák bizonyít ják, hogy Gide-
re az általánosnak inkább pszichológiai elmélete ha t , bár a terminológiája 
Hegel bizonyos gondolataira emlékeztet. (A magyar fordí tásban a particulier-
nek felel meg az egyedi, helyesebb lett volna különössel tolmácsolni.) 

Edouard azzal vádol ja a realistákat, hogy a tényektől indulnak el, és a 
tényekhez igazítják eszméiket. Ő más kiindulópontot keres: „Az eszmék . . . 
bevallom, az eszmék jobban érdekelnek, mint az emberek. Természetes egy 
eszméről csak egy emberen keresztül vehe tünk tudomást , mint ahogy a szél-
ről is csak a nádszálon keresztül, amely meghajlik a szélben; de a szél mégis-
csak fontosabb, mint a nádszál."1 1 Edouard egyik vi tapartnere , Bernard azt 
állítja, hogy az „embert szenvedélyei igazgat ják, nem pedig eszméi".12 Tehát 
a regényíró is kételkedik. Annyi azonban biztos, hogy a „tiszta r egény" — 
Gide felfogásában — intellektuális jellegű. 

Edouard naplója a Pénzhamisítókban, valamint a regényproblémáról 
szóló párbeszédek megerősítik a Pénzhamisítók Naplójának esztétikai gondola-
tait , de a technikai ú j í tásokat az életről alkotott idealista és szubjektivista 
felfogáshoz, az irodalom funkciójának ú jszerű megoldásához kapcsolja. Úgy 
vélem, hogy a Gide-értelmezők közül sokan nem vet ték eléggé figyelembe ma-
gának a regényelméletnek ezt a gazdagítását , amely a regényen belül jelent-
kezik. 

4. A Pénzhamisítók „belső t á r g y a " . a csalás és különböző vál tozata i , 
amelyeket a regény szereplői illusztrálnak. Edouard, amikor a pénzhamisítók-

9 Les faux-monnayeurs 261.* 
10 Uo. 231.* 
11 Uo. 242.* 
12 Uo. 243.* 
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ról beszél, először a kollégáira gondol, majd a papokra és a szabadkőművesek-
re, végül „a valutaárfolyamnak, a pénz elértéktelenedésének, az inflációnak 
gondolata lassanként elöntötte könyvét" . 1 3 Az általános csalás kérdését filo-
zófiai és morális síkon teszi fel. „A tragédia egy f a j t á j a mindeddig, úgy tűn ik , 
hiányzot t az irodalomból. A regény sorscsapásokkal, a jó és rossz szerencse 
váltakozásával, társadalmi kapcsolatokkal, szenvedélyek konfl iktusával , 
jellemekkel foglalkozott, de semmit a lét lényegével."14 

Mi a ,,lét lényege" ? Az egyénhez kapcsolódik, aki önmegvalósítását kere-
si egy hamis világban, ahol az illúziók nagy szerepet já t szanak . A morális 
tragédia magában foglalja a hiteles keresését, de ezt a hitelességet a polgári 
erkölcs határozza meg. Igazság szerint két polgári erkölcsről beszélhetünk, 
az egyik a banali tások szintjén található, a másik a protestáns puri tanizmus 
ha tása alatt áll. Gide mindkét erkölcsöt elítélő szenvedélye ellenére távolról 
sem szakít a burzsoáziával min t osztállyal és mint egy bizonyos szemlélet 
és életmód képviselőjével. Különösen fogékony marad a protestant izmus ön-
feláldozó és szigorú erkölcse i rán t . 

Gide A földi táplálékok ó ta a diszponibilitást hirdeti, de látványos „sza-
kí tása i" individualista erkölcsi szinten állnak, Nietzsche, Dosztojevszkij és a 
X X . század elejei értelmiség rossz közérzetének hatása a la t t . A diszponibilitás 
gondolata nem akadályozza meg visszatérését a protestáns erkölcs kérdéséhez. 
Műve „párhuzamos tör téne t" , mivel a tör ténetekben és a , ,sott ies"-nak neve-
zet t elbeszélésekben vagy az erkölcstelenség, vagy a protestáns puri tanizmus 
leírását ta lá l juk. A Pénzhamisítókban ez a két tendencia szorosan összekapcso-
lódik egyfajta individualista idealizmus jegyében. Mindezek alapján azt állít-
ha t j uk , hogy tökéletes egyezést találunk az író személyes nézetei és a regény 
ideológiai t a r t a lma között. 

5. A „ t i sz ta regény" elméletét, bármennyire is lelkesedtek érte egyes 
kritikusok, Gide nem tud ta a gyakorlatban megvalósítani. Már az Isabelle 
tervezett előszavában beszél Gide a több nézőpont szükségességéről a regény-
ben, és irodalomtörténészek szerint ígéretét a Pénzhamisítókban valósí tot ta 
meg.15 Nem aka r juk tagadni a regénybeli események és szereplők nagy szá-
mát , de hiba lenne nem észrevenni Gide törekvését , hogy a sokféleség mellet t 
műve egységét is biztosítsa. A Pénzhamisítók főszereplőjének regényírót vá-
laszt, aki elmeséli az átélt eseményeket, naplójában leírja a másoktól hallot-
t aka t , és kommentá l ja mások cselekedeteit. Edouard mint narrá tor lehetővé 
teszi Gide számára, hogy olyan szereplőket léptessen színre, akiknek valami-
lyen kapcsolata van a regényíróval. Tehát nem véletlen, ha bizonyos sze-
mélyek megjelennek, és elmesélik az átélt eseményeket. Edouard nemcsak 
bemuta t ja , hanem meg is bírál ja a szereplőt és cselekedetét. í g y tehát a regény 
nem annyira ny i to t t , mint amilyennek tűn ik . 

Joggal beszélhetünk a cselekmény széteséséről, de ez a szétesés csak azt 
jelenti, hogy nem egyetlen cselekményről szól, és hogy az események nem line-
árisan követik egymást. A cselekményeket Edouard köti össze, kiválasztja és 
kommentál ja azokat. így a regényíró nézőpont ja a mű egységét biztosí t ja , 
a nézőpontok sokfélesége csak viszonylagos. 

A szereplők ábrázolásával kapcsolatban némelyek kijelentet ték, hogy 
Gide-től távol áll minden pszichológiai racionalizmus. Emberképében a szub-

13 Uo. 244.* 
14 Uo. 
15 Raymondê, La crise du roman, 343. 



j ek t ív idealizmus a meghatározó, de ha a jellemábrázolás módjára gondolunk, 
már nem ál l í that juk, hogy Gide elutasí t ja a pszichológiai racionalizmust. Igaz, 
beszél valamiféle általános „ördögiességről", ami mozgatja az embert , de még a 
kis Boris öngyilkosságának esetében is, ahol ez az „ördögiesség" fontossá vál-
ha tna , a hős és társai lelkiállapotát racionalista módon írja le. 

A regény második felének végén Gide közvetlenül is megszólal, hogy 
elmagyarázza a szereplők jellemvonásait és lehetséges fejlődését. „Az utas , 
amikor felér a domb tetejére, leül egy kicsit, s mielőbb tovább indulna, immár 
lefelé, körülnéz; megpróbálja kivenni, hogy hova is vezet a kanyargós ú t , 
amely mintha a homályba veszne, sőt, mivel esteledik, éjszakába torkollik. 
Az író, aki semmit sem látot t előre, így áll meg egy pillanatra, k i fú j ja magát , 
s aggódva kérdi: va jon hová sodorja ez a tö r téne t?" 1 6 Ez a „domb te t e j én" 
álló szerző racionalista pszichológusként viselkedik. Többek között elmondja, 
hogy mit írt korábban Bernardról és a következőképpen kommentá l ja : 
„Nemeslelkúség élteti. Férfiasságot, erőt érzek benne: képes felháborodni. 
Kicsit túlságosan szereti hallgatni magát , de csakugyan jól beszél. Nem bí-
zom azokban az érzelmekben, amelyek túl gyorsan megtalál ják önnön ki-
fejezésüket. B e m a r d jó tanuló; az ú j érzelmek azonban nem gördülnek simán 
a kialakult fo rmákban . Néhány ú j gondolat, s tüs tén t dadogni kényszerülne. 
Máris túl sokat olvasott , túl sok mindent megjegyzett , és sokkal többet tanul t 
a könyvekből, mint az életből."17 Mi más ez, mint a szereplő jellemének racio-
nalista, sőt kívülről való bemuta t á sa? 

Ezzel nem a tuda ta la t t i fontosságát akarom tagadni a gide-i pszicho-
lógiában, csak azt állítom, hogy nála a tuda ta l a t t i racionalista ábrázolásáról 
van szó. Ez a racionalizmus kényszeríti az írót, hogy szereplői bizonyos elmé-
leti tételek illusztrációi legyenek. A nézőpontért ta lál t ki szereplőket,'és nem a 
szereplők sugalltak ilyen vagy olyan nézőpontot . 

Sokat v i ta tkoztak Gide regénykísérletének fél-kudarcáról, amit főleg 
szubjektivi tásával magyaráztak. Azt állí tották például, hogy sa já t bonyolult-
ságát „szerelte fe l " a sok személy felvonultatásával ahelyett, hogy a bonyolult 
életet ábrázolta volna.18 Jogos ez a krit ika, de szerintem a szubjektivizmus, 
az én előtérbe helyezése Gide életfelfogásának sa j á t j a és ez a felfogás a „t iszta 
regény" elméletének alapja. Lukács A regény elméleté ben azt mondja , hogy 
az egyetlen irodalmi műfaj , ahol a szerző e t iká ja a mú etikai problémájává 
t ranszformálódik: a regény. Ez Gide esetére is vonatkozik. 

André Gide regénye megfelel a diszponibilitás erkölcsének, a „t iszta 
regény" elméletét azonban csak részben valósít ja meg, mivel megőrzi a hagyo-
mányos regény néhány elemét. Hogyan magyarázzuk ezt az e l lentmondást? 
Gide-nek az irodalom szerepéről a lkotot t véleményét kell i t t elsősorban figye-
lembe vennünk. Paradox helyzet, hogy épp a mindent visszautasítóként jellem-
zett Gide akar az irodalom segítségével egy ú j morál hirdetője lenni. Az iroda-
lom szerepéről alkotot t klasszikus elmélete megakadályozza őt abban, hogy 
Proust , K a f k a vagy Musil pé ldá já t kövesse, akik elutasí tották az irodalmi 
mű közvetlen társadalmi funkciójá t . 

Érdekes megfigyelni, hogy egyes írók André Gide művészetét nem tech-
nikai új í tásaiért , hanem mindenekelőtt egyfaj ta tradíció fo ly ta tó jaként érté-

16 Les faux-monnayeurs, 280.* 
17 Uo. 282.* 
18 Vö. Lafille, P.: A. Gide, romancier. Paris, 1954; G. Krebber, Untersuchungen zur Asthe-

tik und Kritik, A. Gide. Droz-Minard, Genève —Paris, 1959. 



kelték. Sartre Gide halála u tán így ír : „Világossága, józansága, racionalizmu-
sa, a pate t ikust elutasító magatar tása lehetővé t e t t e , hogy a gondolat a leg-
bizonytalanabb, leghomályosabb kísérletekre merészkedjen: ugyanakkor tud-
tuk , hogy ragyogó elme t a r to t t a fenn az elemzés, a tisztaság és egy bizonyos 
hagyomány jogát ." 1 9 

Gide és Roger Martin du Gard v i tá ja rávilágít a regényt megúj í tani 
akaró és a nagy realista hagyományát folytatni akaró írók közti különbségek-
re. Gyakran idézik Gide Martin du Gardhoz írt egyik levelét: „ ö n történész-
ként adja elő a tényeket , kronológiai sorrendben. Mintha körkép vonulna el az 
olvasó előtt. Sohasem mesél el elmúlt eseményt a jelen eseményén keresztül, 
sem pedig a cselekvésben részt nem ve t t szereplő révén, ö n soha semmit nem 
ad elő átlósan, várat lanul , anakronikusan."2 0 Ezzel szemben Martin du Gard 
Gondolatok Gide-rol c. írásában kifogásolja ba rá t j a „á t lós" leírását, a regény 
mesterséges vol tá t és mindenekelőtt technikájá t . Hamis képet kapnánk , ha 
ezeket a különbségeket csak két esztétikai felfogásnak tu la jdoní tanánk, 
világnézeti különbségről is szó van, a világ szubjektivitása és objekt ív felfo-
gása közti ellentétről. 

Gide esete ismét bizonyítja, hogy nem elégedhetünk meg az írói szándék 
és a mű jelentése között i összefüggéseket leegyszerűsítő pszichológiával. 
Az elmondottakkal a megfelelések és eltérések lehetséges változatai t akar tuk 
illusztrálni. Űgy gondoljuk, hogy ha megúj í t juk az intellektuális életrajz és a 
mű eszmei mondanivalójának elemzési módszerét, az irodalmi szöveg komple-
xebb értelmezését nyer jük . 

19 R. Martin du Gard: Oeuvres, Pléiade, Paris, II. köt. 1 3 7 1 - 1 3 7 2 . 
20 J .-P. Sartre: Gide vivant . Les Temps modernes, 1951. márc. 
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