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1. Egy város, különösen egy nagyváros sokféle szerepet játszhat az iroda-
lomban. Lehet gyűjtőpontja irodalmi törekvéseknek és tömörüléseknek, 
lehet színtere az irodalom műszaki és szervezési vonatkozásainak, előálbtásá-
nak és forgalmazásának. Lehet egy irodalom fő-fő élményforrása és közönség-
szolgáltatója, lehet az irodalmon át kifejeződő vágyak szimbóluma vagy ellen-
séges érzületek támadási célpontja. 

Ezek a szerepek és a hozzájuk hasonló többiek gyakran mind együtt vannak 
egy-egy város neve, fogalma körül, de nem szükségszerűen. Lipcse például 
egészen a második világháborúig, hosszú időn át, a német nyelvű könyvkiadás 
fővárosa volt-, amellyel csak Stuttgart vetekedett némileg, de áz irodalmi 
mozgalmakban sem egyik, sem másik nem töltött be kulcsszerepet. Az 1870-es, 
80-as évek Budapestjéről pedig azt állapíthatjuk meg, hogy központja volt 
ugyan az irodalomnak sok szempontból, az egyik legfontosabból azonban 
nem: a feldolgozott élményvilágnak aránytalanul kicsi hányada jutot t reá. 

Ha mármost a lehető szempontok közül hármat kiemelünk, az előállításét, 
a jelképét és az élményforrásét akkor, a rendelkezésünkre álló rövid ter-
jedelemben* - elsőnek az először említettet tanácsos vázolnunk. 

2. A teréziánus korszak, bár gyarmatias, de kétségtelenül erős gazdasági 
fellendülése sok szempontból tette az ország első számú gazdasági gócává a 
Duna-parti kettős várost. Köztük volt a nyomdászaté, a könyvkiadásé is. 
Ekkor dőlt el végképp Pest és Buda vezető szerepe ezen a területen. Amihez 
nagyban hozzájárult az egyetem Budára, illetőleg Pestre helyezése; de ez az 
áthelyezés maga nem ok, hanem következmény volt; következménye annak, 
hogy Pest és Buda volt immár az ország leglüktetőbb gazdasági centruma. 
S bár a ferenci korszak, kivált annak első fele, rendkívül lelassította, hátrál-
ta t t a ennek a vezető szerepnek a kibontakozását, megakadályozni nem tudta . 
Annál kevésbé, mert a nagy palatínus részint egyéni ambícióiból, részint félre-
szorítottsági érzetéből, részint — ismerjük el — emberi tisztességéből és 
politikai belátásból nemegyszer ernyőt igyekezett tartani a bécsi hatalmasok-
kal szemben a maga székvárosa fölé. A centralizálódó birodalom reá bízott 
részét maga is centralizálni törekedett, erős központot igyekezvén biztosítani 
neki. S mivel volt érzéke a szellemi dolgok jelentősége iránt, bár alighanem 
csak igen hézagosak lehettek ismeretei a magyar művelődésről, próbált a 
honi szellemi törekvések feltételeinek biztosításához is hozzájárulni. 

A könyvkiadásnak jelentős mennyisége esett ugyan ekkor még más váro-
sokra, például Kassára, Kolozsvárra, Győrre vagy Pozsonyra; a reformkor 

* A jubiláris ünnepségek során hangzott el ez az előadás. 
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azonban a mérleget immár egyértelműen Pest és Buda javára billentette. 
S lia az elnyomatás korában s a kettős monarchia idején tetemes számú s 
élénk lapkiadást mondhattak is magukénak egyes nagyobb vidéki központok 
is — nemcsak a szépirodalmi könyvkiadás, de a szépirodalmi folyóiratkiadás 
is a fővárosban összpontosult. A nemzetiségi csomópontokat, Nagyszebeni, Új-
vidéket, Rózsahegyet nem számítva, jelentős szépirodalmi könyv s hosszabb 
életű jelentős folyóirat vidéken többé alig jelent meg. Egy-egy nagy pálya 
kezdődött ugyan egy-egy vidéken kiadott könyvvel, egy-egy irodalmi meg-
mozdulásnak többször volt egy-egy vidéki város első színtere, mihelyt azon-
ban országos érdeklődés fényébe került, áttevődött megjelenési helye Buda-
pestre. Bródy, Ady, Gárdonyi, Mikszáth esete, a Holnap vagy korábban Brassai 
vagy Meltzl Hugo kiadványainak sorsa példázhatja. 

Az első világháborút követő korszak még inkább fölerősítette Budapest 
helyzetét, hiszen Szegedet sem számítva, épp a viszonylag élénk kiadói tevé-
kenységgel rendelkező városok kerültek ú j államigazgatás alá. 

3. Rögzítettük a tényeket mindeddig, s nem fűztünk hozzájuk értékelő 
megjegyzéseket. Nem is kívánjuk tenni ezt, csupán személyes véleményként 
mondjuk, hogy az angol német vagy a holland — svéd típusú többközpontú 
irodalmi-művelődési fejlődés alighanem szerencsésebb. Edinburgh, Göte-
borg, Hamburg, Кöln vagy München többnyire a fővárossal egyenrangú 
fél volt az illető kultúrák arculatának alakításában. S a londoni, a berlini egye-
tem nem nyomta agyon súlyával a vidékieket, az oxfordit, a cambridge-it, 
a heidelbergit vagy akár a kis freiburgit sem. Az új államalakulatokba került 
magyarság is o t t hozott létre először maradandó irodalmi és publicisztikai 
értéket, ahol már voltak, ahol már korábban kialakultak nemcsak a városias 
művelődési központok, hanem könyvelőállítási, könyvforgalmazási gócok is, 
Kolozsvárt, Marosvásárhelyen vagy Brassóban. 

Természetesen, nem visszavetített óhajtásokhoz vagy idegen fejlődési 
mércékhez kell azonban ítéleteinkben igazodnunk, hanem a hazai történeti 
lehetőségekhez, szükségszerűségekhez. Nemcsak Kisfaludy Károly nemzedéke 
érezte úgy, hogy a maroknyi magyar polgárias értelmiséget egy központba, 
még hozzá a pesti központba kell gyűjtenie, hanem még Arany is egyre hangoz-
t a t t a a területi központosítás, az egy központba gyűjtés szükségét, nehogy az 
a kevés erő is, ami a nemzetben, az országban rendelkezésre áll, szétforgácso-
lódjék, egymást tudomásul nem véve, hatástalanul tevékenykedjék. S a lap-
jairól közölt előfizetési listák meggyőzően bizonyítják, hogy nemcsak elő-
állítási helye volt lapjainak Pest, de magánelőfizetőinek túlnyomó többségét 
is — arányszámokban kifejezve —, a kettős város polgársága, gyakran rác és 
német nevű, német és zsidó származású polgársága szolgáltatta. Gazdasági-
lag gyenge, fejletlen ország volt akkor ez a miénk, a nemesség, a birtokosság 
túlnyomó többsége pedig éppen úton volt, hogy a reformkori föllángolás u tán 
— ismét a hatalom birtokába jutva —, ú j ra visszasüllyedjen régi közömbössé-
gébe a művelődés iránt. Azoknak, akik kiléptek a nemesség életformájából, s 
a városban kultúrára vágyva, kultúrára alapozva kívánták életfeltételeiket 
megteremteni, száma és anyagi lehetősége túlságosan is csekély volt több 
irodalmi góc létrehozására. Mint ahogy csekély volt ehhez azoknak a száma 
és anyagi lehetősége is, akik a vidéki polgárságból vagy a parasztságból in-
dultak, és a magyar művelődés fejlesztésének igényét hordozták lelkükben. 
Pest szinte kizárólagos vezető helye tehát , akár szerencsének tekintjük, 

416 



akár kevésbé szerencsésnek, szükségszerűen következett múltunkból, tár-
sadalmunk szerkezetéből. 

Adva volt ezzel egy kettősség, egy ellentmondás, melynek következményei 
a közelmúltig, szinte máig elhatottak. A nemzeti vagyon, a politikai hatalom 
túlnyomó részét kezében tar tó elem, a nemesség, a birtokosság éppúgy vidéki 
volt, mint ahogy az volt az a réteg is, amelyről az volt a felfogás, hogy a nemzeti 
etnikum legpregnánsabb elemét képviseli: a parasztság. Az irodalmi központ, 
Pest és Buda viszont etnikumában még sokáig idegen, a hatalom, a közélet 
tekintetében pedig még javarészt a sáncokon kívül álló volt. Ez az ellentmondás, 
amellyel például a hasonlóan centrális helyzetű Párizsnak nem kellett meg-
küzdenie, igen erősen rányomta bélyegét a vizsgálatra kitűzött két másik 
területre: milyen jelképi szerepet töltött be ez a város az irodalomban, s milyen 
élményvilágot szolgáltatott az irodalomnak. 

4. Buda, Pest és Budapest: mindenik más-más jelképet testesített meg a 
történelem egyes szakaszaiban, a társadalom egyes rétegeiben. Elsőül Buda 
jutott el jelképi rangra. A köztudat manapság Mátyás reneszánsz hatalmát és 
udvarát véli e jelképi rang alapjának. Valójában a város maga sokat, nagyon 
sokat köszönhetett már Zsigmondnak is, aki szerette ezt a várost, aki kedve-
zett a polgárainak, támaszkodott reájuk, s akinek uralkodása alat t valódi, 
európai jelentőségű kézművesi s kereskedelmi góccá emelkedett a délkelet-
északnyugati kereskedelmi utakon. 

A köztudat azonban — hazaiak és jövevények körében egyaránt — Mátyás 
fényének és az utána következő zuhanásnak meg a rettenetes török dúlásnak 
ellentétét érzékelte igazán, s Mátyás erős országának pusztulását Buda rom-
lásával is jelképezte. Bornemissza Péter visszavágyódó szép verse széles kör-
ben ismert; de hasonlóképpen együtt siratta el Buda és az ország tönkre-
jutását Taurinus István, Johannes Langus és Georgius Dedricius is. 

Mégis Buda egységes, egyetemes nemzeti jelképpé magasodása csak a 18. 
században, az önálló nemzeti állam, az önálló polgári nemzeti állam vágyának 
mozdulásaiban született meg. A nagy nemzeti államszervezőre, Mátyásra ós 
fővárosára ekkor vetültek vissza tömör fénykóvóben a nemzeti vágyak. Tör-
tént ez akkor, amidőn Buda lakosságának fele vagy több mint fele német vagy 
rác iparos, kereskedő vagy szőlőműves volt. Nem tudták ezt a magyar írók? 
Nagyon is jól tudták; de lelkükben nem egyszerűen egy nemzetállam, hanem 
egy polgári nemzeti állam vágyképo lebegett, s némettel és ráccal, örménnyel 
és göröggel együtt volt Pest-Buda tá ja hazájok. 

S a testvéries együttmunkálkodásnak ezt az óhaját a felvilágosodás kora 
csorbítatlanul örökítette át a kezdődő reformkorra. Két tény erős világí-
tásba helyezi ezt a testvéries óhajtást. Budát magában rendszerint csak akkor 
említették, ha a múltból törekedtek biztatást nyerni. „Él magyar áll Buda 
még, a múlt csak példa legyen most" — zengte Kisfaludy Károly. Ha azon-
ban a jelenre, főleg pedig az álmodott jövőre vetették pillantásukat, a két 
várost egybe vették. „Érdekes, ékes kép, mely a komoly őszhajú hajdant / s a 
vígarcú jelent egybeszövöd; / Ott a fejedelmi Budát, a polgár Pestet emitten; 
/ abban a régi dicsőnk, ebben egy ifjú világ" — így szólt Garay János szép 
gemmája. A fölvilágosodás korában s a korai reformkorban többnyire csak 
azok az írók szóltak türelmetlenül vagy éppen lenézéssel a két város idegen 
nyelvű polgáriságáról, sőt, magáról a város polgáriasságáról is, akik a rendi 
ország fönnmaradásának vágyát dédelgették. Gvadánvi vagy a drámaíró 
Kisfaludy Sándor példázhatja ezt. 
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A reformkor delén és második felében módosult ez a helyzet. Az Európa-
szerte, a nálunk is és körülöttünk is fokozódó nemzeti mozgalmak hatása, s 
annak érzete, előérzete, hogy a nem magyar ajkúakat az udvar a magyar 
reformmozgalmak ellen fordíthatja, megnövelte a két testvérváros gyors 
magyarosodásának vágyát. S ezúttal immár nem Budára esett a hangsúly, 
de nem is Pestre, hanem most először Budapestre. Széchenyi előtt voltak mái-
szép számmal, akikben fölmerült a kétparti főváros gondolata. József nádor 
lényegében már egy kézben tar tot ta a két város gazdagításának, szépítésének 
gondját. De legkézzelfoghatóbban mégiscsak Széchenyi lelkében fogant meg 
az európai nagyváros látomása, az ő tevékenysége folytán született meg össze-
kapcsolásának legfőbb előfeltétele és szimbóluma: a híd. 

Pest a reformkor, a polgárosító nemesség irodalmában nem vált érték-
jelképpé, de nem vált maró gúny támadásának célpontjává sem soha. Szerető 
humorral övezték inkább, mint szatírával. A jövőt látták benne, de csonkának, 
bénának, balognak vélték. A maguk hagyományát s, persze, a maguk vezető 
szerepét hiányolták belőle. S emellett, akik ösmerték a Nyugat nagyvárosait, 
túlságosan is vidékiesnek, akik meg csak a magyar vidéket látták még, túlsá-
gosan is zajosnak és tarkának vélték. Berzsenyi például egyenesen bocsánatot 
kért, hogy egy alkalommal versében Pestet dicsérte; erőszaktevésnek érezte 
te t té t költészetén. S a népből jöttek is többnyire némi húzódozással vették 
tudomásul a város szokásrendjét, némi komikumérzéssel értékvilágát, némi 
megütközéssel erkölcsiségét. A korszak elején Csokonai Pesti dicsőség c. verse, 
a korszak végén Arany Szőke Pannija tanúsí that ja ezt. Leghamarabb a falusi 
értelmiség és vidéki polgárság fiai találták magukat benne otthon. Vörösmarty 
meg Nagy Ignác, a két kasznárfi, Erankenburg és Pákh, a két kisvárosi, 
Pálfy Albert és Kuthy Lajos, a vidéki honoratiorok világából jött kettő. De 
jelképpé ők sem léptették elő. Csak a korszak dicsőséges és tragikus végső 
évtizedében lett jelszó a város neve, de akkor is inkább a publicisztikában, mint 
a szépirodalomban. 

Budapest nevét azonban, amidőn azt Széchenyi zászlóra tűzte, szinte min-
denki szívesen vette. Mi sem jellemzőbb, mint hogy a vezető réteg legiskolá-
zottabb csoportja, Eötvös és társai, a centralisták Budapesti Szemlének 
nevezték azt az orgánumot, amelyet egy ú j vezető garnitúra fölnevelésére 
szántak. A forradalom s a szabadságharc viharában ugyan egy pillanatra 
szétszakadni látszott az ú j név, szembe kerülni a két város, de a forradalmi 
kormány budapestinek mondotta magát, s a törvénye is született, mely eggyé 
nyilvánította a két várost. 

Az elnyomatás idején kezelhették a hatóságok külön városnak Pestet és 
Budát, a magyarság valamennyi számottevő vezető embere, akár az emig-
rációban tevékenykedett, akár a passzív ellenállást szervezte, s a kiegyezést 
készítette elő itthon, a várost egységesen a jövendő magyar állam fővárosá-
nak és jelképének tekintette. S azután is még, hogy a kiegyezés után az igaz-
gatás tekintetében is eggyé lett a két város, azok, akik az ország megerősö-
dését gazdasági és társadalmi szerkezetének átalakulásától várták, Budapestet 
tekintették a fejlődés előre tolt állásának. Számuk, sajnos, túlságosan is csekély 
volt, skálájuk viszont túlságosan is széles, széthúzott és elaprózott. A kiegye-
zés ellenzői éppúgy helyet foglaltak benne, mint létrehívói és védelmezői. 
Mert bármi messze került is például Gyulai csoportja a 48-as eszményektől, 
az átalakulást, a polgárosodást, bármi lassítottan is, de még mindig akarta, 
s minden város-ellenesség, Budapest-ellenesség mélyen idegen volt tőle. Jel . 
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lemző módon nemcsak frissen megindult lapját nevezte ő is újra, mint előbb 
Eötvös, azután Csengery, Budapesti Szemlének, hanem szerető humorral, 
melegséggel teljes verseket is írt róla, s végső éveiben Beöthy Zsolt képtelen 
támadásival szemben harciasan oltalmára is kelt. S ha Arany megcsipkedte 
is Vojtinájában a város visszásságait, dicsérte is szépségeit, s ha vágyódott is 
gyermekkora emlékeinek színhelyére — Tompának s Ercseynek írt levelei, 
meg öregkori versei hozzá való ragaszkodásáról is tanúskodnak. Fia pedig 
nagy verses regényének egyik legszebb leíró részét szentelte, amint mondta: 
„a jövő városának", ,,a szép ifjú Budapestnek", s kifejezte benne azt az óha-
ját is, bárcsak mielőbb hazai kézben lenne a város gazdagsága is, ipara és keres-
kedelme egyaránt. Az ifjú liberálisok pedig zászlóvá, mozgalommá, szinte 
divattá tet ték Budapest formálásának ügyét. Toldy István, a legpestibb pesti, 
a nagy irodalomtörténész radikális fia nemcsak a parlamentben kívánt látni 
mielőbb „ú j embereket", városi polgárokat, iparosokat, kereskedőket és hiva-
talnokokat, de hosszú tárcákat is írt a városi életforma kialakításának sür-
getésére és népszerűsítésére. Keleti Károly, a jövő nagy, európai formátumú 
statisztikusa pedig tanulmányok egész sorozatát bocsátotta közre, miképp 
lehetne a város külsejét is egy korszerű polgári nemzet méltó fővárosává 
formálni. Utcára, szoborra, parkra, közlekedésre, külvárosra —- mindenre 
kiterjedt a figyelme. 

Az első zavaró hangok az ifjú polgári nacionalisták körében hangzottak föl. 
Arany is szerette volna, ha mielőbb magyarul beszélt volna ez a város, de 
soha eszébe nem jutott , hogy bármi nyomást vagy akárcsak valamely olcsó 
eszközt is helyesnek tartson ennek érdekében. A Rákosi Jenő és lapja, a Reform 
köré tömörült fiatal túlzó nemzeti, soviniszta csoport azonban Budapest 
naggyá fejlesztését éppoly türelmetlen hévvel sürgette, mint amily türelmet-
lenül követelte magyarosítását is. Ismerjük el, a nagyváros mindennapi élet-
formáinak, társadalmi gazdasági művelődési szervezettségének kialakulá-
sát kétségkívül elősegítette a nyelvi egységesülés. Az igazán kártékony abban 
a módban rejlett, ahogy ezt az egységesülést, ahogy ezt a magyarosodást 
megvalósítani kívánták. Rákosi a városi magyar nyelv kialakítása helyett a 
parasztság kicifrázott, sallangosan kimódolt nyelvét akarta rátukmálni a 
városra. Egy állítólagos népiességét. Mindegy, hogy miről, csak ízesen, zama-
tosan, vidékiesen beszéljenek a színpadon, ez volt Népszínházának bevallott 
programja. Kazinczy egykori törekvése fordult itt visszájára, ő csiszolt, 
korszerű nyelvet akart, az írást ezért pártolta még akkor is, ha nem volt is 
művészien magas és eredeti. Rákosi törekvésében az 1850-es évek kelmeisége 
támadt ú j életre. Hamarosan csatlakozott hozzá Szarvas Gáborék félresiklott 
nyelvművelő törekvése s a népnemzeti iskola néhány epigon híve. Imre Sándor 
például már nemcsak a paraszti nyelvet, hanem az alföldi cívis városok szo-
kásait, életfelfogását is követendő példának tar tot ta „a kaputos, nadrágos 
proletárok", a nagyvárosi szegény értelmiség, mint ő mondta: „izgága" szelle-
miségével szemben. 

Az igazi fordulat azonban a nagybirtokos agráriusok és a magas klérus jobb-
oldali ellenzéki mozgalmaival a kilencvenes években köszöntött be. Budapest 
neve, mindenekelőtt pedig Pesté most kettős jelképpé vált. A nemzetietlen 
hagyománytagadásé, az erkölcsi lezüllésé, a társadalmi fölforgatásé, az ízlés-
beli megbízhatatlanságé a jobboldali reakció száján, a liberális polgári hala-
dásé, az európai korszerűségé, a kifinomult ízlésé s a szemléleti toleranciáé 
a polgárság ajkán. Nem lehet kétséges, hogy az agráriusok támadása kárté-
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копу, sőt életveszélyes demagógia volt, amely aztán a „Vádolom ezt a bűnös 
várost"-féle ostoba Horthy-jelszóban nyerte el szégyenletes végkifejlését. 
Az sem lehet kétséges, hogy ez a polgárság, bármily sok gyengesége, gyáva-
sága, önzése volt is, jobboldali támadóival szemben a nemzet igaz érdekeit 
védte. 

A jelszó, a mag azonban el volt vetve, amelyből sokszoros átalakuláson át 
— sokszoros tartalommódosuláson és tartalomcserén át — újabbkori irodal-
munk egyik legképtelenebb félreértése, álellentéte, hamis alternatívája, a 
népies—urbánus ellentét bontakozott ki. Annál könnyebben, mert a polgár-
ság viszont elsősorban, ha nem is kizárólagosan csak önmaga érdekeire te-
kintett , ez látkörén kívül hagyta a parasztság ügyét éppúgy, mint a munkás-
negyedekét is. Különösen a forradalmak bukása után, midőn a polgárság 
nagy többségét kompromisszuma, szövetsége az ú j ra szerveződő birtokosi 
hatalommal végképp érzéketlenné te t te a nemzet többségének szociális prob-
lémái iránt. Az írók többsége állandóan vagy időszakosan Budapesten élt, 
mégis e képtelen ellentéttel hagyták magukat megkülönböztetni és elválasz-
tani ; egy táborba kerültek így olyanok, akiknek vajmi kevés közük lehetett 
egymáshoz, s elszakadtak olyanok, akiknek egymás mellett lett volna a helyük. 
Mert a városi kazánfűtő s a pusztai uradalmi cseléd emberi méltóságát egy-
aránt számonkérő Illyés ugyan miben volt városellenes, s az alföldi faluváros 
kisembereinek s a pesti nincsteleneknek elmulasztott életét egyaránt vissza-
követelő Nagy Lajos ugyan mennyiben volna kevésbé a nép írója, mint az, 
aki csak a parasztság sorsát vetíti elénk? Különösen, ha a megoldást is ugyan-
abban, egy szociális vagy éppen szocialista társadalom fölépítésében látták. 
Nem a város és a vidék ellentétéről volt szó, hanem azokéról, akik felelősséggel 
és hűen ábrázolták társadalmunkat s azokéról, akik csak mulattatni óhajtot-
t a k vagy valamely beteg, ködös rögeszme szolgálatába szegődtek. A valóban 
jelentősek sohasem tudták magukat ilyen kategóriákba zárni, sem az említet-
tek, sem József Attila, sem Ady vagy Ady nagy nemzedéke. 

5. Ezzel azonban már mélyen benne is vagyunk harmadik kérdéskörünkben, 
az élmény kérdéskörében. 

Van-e hát sajátos budapesti élmény s budapesti irodalom? Igennel is, nem-
mel is válaszolhatunk. Lényegét tekintve a földbirtokosi s a polgári hatalom 
kettős szorításában hirtelen felnőtt nagyvárosok élményével rokon vagy azonos 
Budapest élményvilága. A semmi más társadalommal pontról pontra 
nem azonos magyar társadalmi szerkezet, etnikai rétegződés, demográfiai 
jelleg viszont a mondott nagyvárosi élménykörön belül kétségkívül biztosít 
egy sajátos színt, koloritot. Budapest irodalma tehát a magyar nagyváros 
irodalma, mivel azonban országunkban egyetlen nagyváros volt és van, a 
magyar nagyváros irodalma egyenlő Budapest irodalmával. 

Nagy Ignácon s Ku thy Lajoson szokás kezdeni, s Jósika Kétemeletes házá-
val folytatni. Ez a szokás helyt is áll, meg nem is. Nem azért nem állja meg a 
helyét, mert az említettek nem voltak igazán maradandót alkotó nagy írók. 
Hanem azért nem, mert csak koloritjuk pesti annyira, amennyire; de sem általá-
ban a nagyváros élményének lényegét, sem ezen belül Pest nagyvárosi lényegét 
nem ragadták meg, s még nem is ragadhat ták meg. A nyugati nagyvárosok 
elképzelt színeit keverték a fölpezsdülő vidéki város valóságos életképeivel. 
Akinek képzeletében — történelmi, forradalmi olvasmányai nyomán — az 
osztálytársadalmak nagyvárosának világa, nyomorúsága megképződött, s a 
belőle következő nagy és következetes emberi magatartás kiépült, az — bármi 
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furcsán hangozzék is — a kommunisztikus tanokig előre hatoló Petőfi volt. 
Az Apostol Petőfije. Művek nélkül, a városi valóságot hűen elénk rajzoló 
művek nélkül — mert Az Apostol végül is nem ilyen valóságot rajzol 
pusztán mentalitás alapján mégsem mondhatjuk egyértelműen őt a születő 
nagyváros írójának. Arany már sokkal inkább a városi valóság megélő költője; 
mégpedig, a közhittel ellentétben nemcsak az őszikék Aranya, hanem már az 
1860-as évek elején Pestre érkező Arany is. A polgári nagyvárosban élő ember 
otthontalanságának, kivetettségének, magányának, zaklatottságának és cél-
talanságérzetónek oly megrendítő teljességgel Adyig, mint ő Az Örök zsidóban 
nemigen adott irodalmunkban senki sem hangot: „Oh mily tömeg ! s én egye-
dül / Utam habár közé vegyül. / Érzem, mint csónak a habot, / Hogy átmenet 
mind rámcsapott. / Rohannom kell — s a földi boly / Mellettem gyorsan 
visszafoly: / Ködfátyolkép az emberek:/ S én egy arcot sem ismerek. / Az üstö-
kös meg' s visszatér, / Kiröppent nyíl oda is ér / Az eldobott kő megpihen: 
I Én céltalan, én szüntelen / Tovább, tovább. 

A kiegyezés ifjú liberálisai a társadalombíráló realizmus kemény, őszinte 
szándékával fogtak a pesti polgári világ ábrázolásához is. De nagyon jellemző 
az, hogy az évtized vezérműve, Arany László A délibábok hőse c. verses re-
génye is csak a leírásig jutott el pesti részleteiben, s a megrendítőt, a nagy belső 
rajzot , a lélektani fölidézéssel á thatot t társadalomábrázolást a vidékről nyújtot-
ta. S még jellemzőbb az, hogy a tősgyökeres pesti, a sokadíziglen polgár Toldy 
István is párizsi környezetet választott regényében a maga társadalmának rajzá-
ra; amidőn pedig az Ú j emberek c. drámájának polgár alakjait Pestről vette, 
csak papírfigurákat rajzolt. S Keleti Károly is, hatalmas, s mélyen átélt mű-
veltsége s igaz progresszivitása ellenére is, csak történeti s vidéki életképeket 
tudott elképzelni az leendő középületek mennyezetképein. 

A kiegyezés után irodalmunkban az epika került az élre, de a városi világot, 
a pesti világot csak a századfordulón sikerült megragadnia. A magyar polgári 
világ, a pesti polgári világ nem érett meg még az epikára; — vagy fordítva: 
az epika nem érett még meg e roppantul bonyolult és zűrzavaros szövedék áb-
rázolására. A nyolcvanas években a nagyváros világát annyira, amennyire 
a líra tükrözte, Vajda, Endrődi, Reviczky, Rudnyánszky brája. A várossal 
kapcsolatos élményeik azonban többnyire a városba szorult vidéki ember 
mélabúját s érzelmes vágyódását tükrözték gyermekkoruk természetesnek, 
otthonosnak, családiasnak érzett világa után. Verseik életképi keretét, dalaik 
utalásra tömörített jelenet készletét többnyire a város szociális miliőjének 
kirívó vagy irodalmi sablonelemei szolgáltatták. A perdita, a kerti házban 
kitelelő szegény, a piacon vágyakozva nézdegélő éhező, a pénzes kitartottba 
szerelmes kopott diák, a családjáért tolvajlásra kényszerült semmitelen értel-
miségi—állandóan visszatérő figurái ennek a tiszta szándékú, de naiv szoci-
álszentimentalizmustól nem ment irodalomnak. 

A városi kisember vagy éppen a proletár szociális miliőjének alapelemei, 
a városi ember mindennapjainak lényege a Hét korszakában irodalmi publi-
cisztikájában és novellisztikájában lett az elbeszélés fő matériája. Ambrus 
Zoltán, Kóbor Tamás, Thúry Zoltán, Papp Dániel, Ignotus és a többiek városi 
tárgyú tárcáiban és elbeszéléseiben a naturalizmus sohasem vált úgy, mint 
Zoláék iskolájában önmagát igazolni vágyó dogmává. Társadalmi törekvéseik és 
írói rajzaik harmonikusan fedték egymást: jól általánosító, sőt, jelképpé emel-
hető típusokat választottak; az irodalmi, az irányzati program nem homályo-
sította el társadalmi célkitűzéseiket. 
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Ugyanakkor azonban a nagyvárosi, polgári világ lelkiségének gyötrő belső 
ellentmondásai, emberidegen létezési módjai nem kerültek oly éles megvilágí-
tásba, mint a Monarchia két testvér nagyvárosának irodalmában, a Kafká t 
előkészítő Prágában s a Musilt előrejelző Bécsben. Nagyon jellemző, hogy 
Ambrus ily irányú vállalkozásai csak mindig részleteiben sikerültek vala-
melyest, s Gárdonyi nagyszerű kisregényében, Az öreg tekintetesben is csak 
kívülről a városba helyezett vidéki figura segítségével tud ta fölidézni a polgári 
nagyváros, a kövi város elembertelenítő légkörét. Csak Bródynak, aki fölébe 
magaslik a a századforduló városi íróinak, sikerült ezt a világot belső hitellel 
is megrajzolnia, néhány szép cselédnovellájában, művésznovellájában, s a 
kispolgári világot ábrázoló elbeszélésben. Tehetségén túl bizonyosan éppen 
azért, mert nem helyit és nem részlegest akart, hanem a társadalom egészének 
betegségét kívánta megragadni a bemutatott emberi sorsokon át. Ebben is 
előde a századelő polgári világának belső nyomorúságait is tökéletesen fel-
színre hozó Adynak. 

Adyval úgy van egy kissé ez a város, mint volt Pest Petőfivel. Cikkeiben 
nagyon gyakran, novelláiban is sokszor, verseiben azonban viszonylag ritkán 
szerepelt Budapest mint motívumkeret. Do kora polgári létének, polgári léte 
válságvilágának teljes gondolati-érzelmi átélésének élménye az ő verseiben 
öltött legművészibben, leghitelesebben testet. A polgári világ megvalósításá-
nak és meghaladásának szükségét s e szükséges folyamat minden keserű visszás-
ságát átlátta. A polgári világ ama kísértetiessége, amely ott van a bécsiek 
vagy a prágaiak műveiben, ott van az ő verseiben is, különösen 1912 után, de 
az ő verseiben emellett ott van mindig az a történeti, az a szociális, az az etikai 
elszánás is, amely ezt a világot meg is akarta változtatni. Ha a lokális színe-
ket tekint jük, akkor nem jellegzetesen pesti költő ő, ha azonban annak a világ-
nak a lényegét, amelynek fejlődési centruma a nagyváros, akkor a kor minden-
fa j t a költészetének, a nagyvárosinak is, a a pestinek is, első számú embere ő. 

Túlélő kortársait és két háború közti író utódait a nagyváros, azaz Budapest 
tekintetében három csoportba oszthat juk. Az elsőbe azok tartoznak, akiknek 
vezérpéldájaként Herczeg Ferencet említhetjük. A városban élő s a város 
civilizációs szokásaiból meg polgári erkölcsiségéből sokat átvett birtokos 
osztály írói ezek. Budapest számukra a reprezentálás, a szórakozás vagy az 
utálkozás alkalma. A másodikba ama polgári írógárda sorolható, melynek 
skálája fajsúly és témavilág tekintetében egyaránt mérhetetlenül széles, amely 
Máraitól Molnár Ferencig, Szép Ernőtől Szomory Dezsőig, Harsányi Zsolttól 
Hevesi Andrásig terjed. Ez a réteg belülről rajzolta a polgárság világát. Vannak 
köztük, akik következetesen megmaradtak a polgárság világánál s azon belül 
Budapest miliőjénél, mint például Szép Ernő, voltak, akik egyre jobban köze-
ledtek, osztályukkal együtt, a birtokosi réteg íróihoz, mint Harsányi Zsolt 
vagy a nagyon tehetségesen indult s hazai bestsellerségbe fulladt Márai. S vé-
gül voltak, szép számmal, akik egyre inkább a harmadik nagy tábor, a városi 
proletárság s a falusi szegénység írói felé fordultak vagy át is léptek azok tá-
borába. Sárközy György vagy Radnóti Miklós példázhatja ezt. 

A polgárságot saját társadalmi—etikai - esztétikai normáinak alapján 
megrajzoló polgári írók éppen akkor adtak jelentős ábrázolást, ha vagy ez 
utóbbi közeledés oldaláról, vagy az egyetemes történelem valamely nagy mű-
velődési, gondolati vagy etikai eszménye oldaláról rajzolták a főváros világát, 
í gy született meg az a regény, amely talán legmélyebbre s legművészibben ha-
tolt a pesti hivatalnok polgárság világába, Kosztolányi Édes Annája, így Babits 

422 



Halál fiainak pesti részletei, így Szabó Lőrinc ifjúságának lázadó pesti versei. 
Akiknél ez a közeledés vagy ez az áthangolás nem ment végbe, többnyire, 
szinte szükségszerűen csúsztak tehetségük szintje alá. Márai említett példája 
mellett elég a szintén nagyon tehetséges Molnár Ferencére utalni. A széntol-
vajoktól meg Az éhes várostól a Já ték a kastélyban-ig kétségkívül lefelé vezet 
az út. S bármily illúziórontó, mégis itt kell szólnunk arról az íróról, akit a köz-
vélemény egy része Pest és Buda legjellemzőbb írójának vél, Krúdy Gyuláról. 
Tehetségéhez nem férhet kétség, de ahhoz sem, hogy műve mögül mind e 
közeledés, mind valamely nagy művelődési, gondolati s etikai eszmény von-
zása, mozgatása hiányzott. Kosztolányi saját, éppenséggel nem alacsony szintje 
fölé emelkedett az Edes Anná-ban, Krúdy roppantul egyenetlen, töredékes 
és saját sablonjait örökké újraismétlő alkotó maradt. S ami még sajnálato-
sabb, a hangulat megjelenítésénél nemigen lépett tovább. Bizonytalan értelmű 
nosztalgiák vezették tollát; helyi szín és különleges miliő van benne bőven 
egy álombeli Pest Budáról, a valóságos nagyváros lényeges elemei vagy 
éppen gyötrő problémái azonban meglehetősen ritkán kerültek írásaiba. 

Ideje azonban áttérnünk a harmadik csoportra, a Budapestet a proletárság 
szemével nézők csoportjára. Ez a város nemcsak azzal dicsekedhet, hogy a 
pétervári mellett a legnagyobb arányú proletárforradalmat vívta meg a világ-
háború végén, hanem azzal is, méltán, hogy olyan proletárirodalmat mond-
hat magáénak, amelyet a világ legnagyobb s legősibb ipari központjai közül is 
csak kevés. S nemcsak a szociális kérdéskör intenzitása tekintetében, nemcsak 
az eszmei élesség szempontjából, de a művészi szint, a művészi megújulás 
vonatkozásában is. A sor, tudjuk, Kassáktól József Attiláig ível. S ez a prole-
tárirodalom pontosan azt a szerepet töltötte be, amit a kor marxista elméleti 
irodalmának leghaladottabb árnyalata. Az adott világ legegyetemesebb ábrá-
zolását és kifejezését adta. Osztályirodalom volt ez a szó legmagasabb értel-
mében, de az egyetemes emberiség kérdéseinek legmélyebb átvilágítása is. 
S ha Kassáknál ez a törekvés, rendkívüli költészettörténeti jelentősége ellenére, 
gyakran szándék maradt, József Attilánál száz százalékig megvalósult. De ne 
legyünk igazságtalanok: a semmiből indult, autodidakta, a proletársorsot ön-
ként vállaló fiatalember tudatosulásának olyan rajzával, mint amivel mi ren-
delkezünk az Egy ember élete első kötetében, az egyetemes proletárság is 
kevéssel rendelkezik. S a fiatal Kassákot nagy versei éppúgy a 20. századi 
nagyvárosi költészet megteremtőinek élvonalába állítják, mint töredékesen 
megvalósított kísérletei is. Majakovszkij mellé, Brecht mellé, Nezval mellé, 
Breton mellé. 

József Attila pedig nemcsak a polgári nagyváros világában élő proletárság 
szociális és lelki problémáit fejezte ki tökéletesen, klasszicitással, nemcsak poli-
tikai jövőjének egyetlen lehetséges ú t já t jelölte ki, hanem olyan lelki-szellemi-
bölcseleti problémákra is igen határozottan válaszolt, amelyek a szocializmus 
megvalósítása közben s a megvalósított szocializmusban egyaránt nagy hang-
súllyal jelentkeznek. Ezekkel a problémákkal a kor elméletírói rendszerint 
még nem számoltak, még nem néztek szembe. József Attila, természetesen, 
nem lokális, regionális vagy éppen provinciális értelemben legnagyobb költője 
a magyar fővárosnak, hanem abban az értelemben, hogy jól tudta, hogy a 
szükségszerűen s egyre fokozottabban iparosodó társadalomban az emberiség, 
a nemzet, az egyén jövendő sorsának milyensége a városban dől el. De tudta 
azt is, hogy a város sorsa elválaszthatatlan a vidékétől, hogy a városi szegény 
ügye eltéphetetlen a mezei proletárétól. S egyben tudta azt is, hogy a társa-
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dalmi rend átalakítása automatikusan nem hozza magával a tudat gyötrel-
meinek feloldását. A korszak legnagyobb európai gondolkodóival került egy 
sorba a problémák érzékelésében, de míg azok egy része polgári rész-megoldá-
sokat kísérelt meg, ő egyetemesebb s biztosabb megoldások felé mutatott . 
Annak a társadalomnak, amelynek életformája, létezési formája végleg a 
városi, az ipari társadalom lett, ő volt nemcsak itthon, de európai viszony-
la tban is egyik legnagyobb s egyik leghitelesebb megszólaltatója. S így a 
két háború között nemcsak az egész magyar irodalomnak, de Budapestnek 
is ő volt, s ő mindmáig egyik legnagyobb s a legjelentősebb költője akár lo-
kálisan, akár egyetemesen, akár szociálisan, akár tudati tekintetben, akár 
miliő szemszögéből, akár érzelmi tekintetben nézzük a kérdést. Benne Bu-
dapest, ha késve is, az irodalomban is megadta azt, hatványozottan adta azt, 
amit e nagyvárostól elvárhatott a világ. 

Elnök: Erdey-Grúz Tibor 
Főti tkár: Márta Ferenc 
Alelnökök: Csáki Frigyes, Pach Zsigmond Pál, Szentágothai János 
Főtitkárhelyettesek: Köpeczi Béla, Láng István 
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Balogh János 
Beck Mihály 
Bognár Géza 

Martos Ferenc 
Mátrai László 
Somos András 
Szabolcsi Miklós 
Tarján Imre 

Donhoffer Szilárd 
Eörsi Gyula 
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