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Dávidházi Péter

„Nulla salus bello” vagy jöhet  
háborúból üdv?
Gondolatok egy klasszikus problémafelvetés 
időszerű tanulmányaihoz

Kötetünk egy patinás ókori kérdést vizsgál mai szaktudományok 
hűvös fényében, de az alapjául szolgált konferenciánk 2022 ta-
vaszán a hirtelen felizzó történelem halaszthatatlan kihívásának 
igyekezett eleget tenni, klasszikus problémafelvetése pedig a 
szomszédos Ukrajnát sújtó háborútól kapja még ma is égető idő-
szerűségét. A február 24-ei orosz invázió első hírei hallatán, majd 
a vonuló tankok, becsapódó lövedékek, megsemmisült otthonok 
képei és a hazájukat védők elszántsága láttán kísértetiesen föl-
éledtek 1956-os (személyes vagy megörökölt) emlékeink; mind-
ez többünket arra késztetett, hogy próbáljunk valami hasznosat 
tenni az ukrán menekültek humanitárius segítésén túl, lehetőleg 
olyasmit, amire hivatásunknál fogva képesítve vagyunk, élve a 
tudományos kutatás szabadságával, miközben Oroszországban 
egy kormányrendelet már tizenöt év börtönnel fenyegette mind-
azokat, akik az Ukrajnában zajló „különleges katonai művele-
teket” megszállásnak vagy éppen háborúnak merik nevezni. 
Hiszen a tehetetlen kétségbeesés ma éppúgy nem használ, mint 
amikor Vergilius Aeneisében (II, 776–779, 784, 789) Creusa, 
Aeneas felesége tette föl szónoki kérdésként az elszoruló torkú, 
könnyekre fakadó hősnek, hogy „quid […] iuvat”, azaz mit segít 
cselekvés híján átengedni magát ilyen eszeveszett gyötrődésnek 
olyasmi fölött, amin ember nem tud, az istenek nem akarnak 
változtatni?

„Nulla salus bello”, nincs üdv háború által – kötetünk válasz-
tott kiindulási pontját, a közhellyé vált latin kifejezést vitathatat-
lan szentenciaként éppen Vergiliustól szokták idézni. Annyiban 
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jogosan, hogy a verssor egésze „Nulla salus bello: pacem te posci-
mus omnes” (Lakatos István fordításában: „Harcban nincs soha 
üdv, mind békét kötni könyörgünk”) szintén épp az Aeneisből 
származik. Ott azonban (11:362) nem a szerző alakmása vagy 
narrátora, hanem az egyik szereplő, Drances érvel így hosszú szó-
noklatában, amelyet a rutulusok fejedelméhez, Turnushoz intéz, 
és elég az Auctores Latini kiadásban fellapozni Németh Béla lé-
nyeglátó kommentárját, hogy kiderüljön, vitájuk során háború 
és béke megítélése mennyivel bonyolultabb: „bello, pacem De-
magóg szövegekben azóta is gyakran előforduló antitézis (ne fe-
ledjük, Drances kész lenne rabszolga módjára hordani a köveket 
a trójaiak kiszolgálásában […], míg Turnus ellenállása és végső 
harca meghozza, ha nem is a győzelmet, de a latin nép, nyelv, 
kultusz fennmaradását!)” (Vergilius 1990: 272). Hogy is lehetne 
a nulla salus bello egy olyan mű szerzőjének üzenete, amelynek 
főhőse, a „pius” Aeneas korántsem csupán jámborságáról híres, 
hanem fegyverforgatásban is kiváló (VI. 403), sőt kegyességben 
és harci vitézségben egyaránt felülmúlhatatlan (I. 544–545)? 
Ugyanakkor Aeneas ereje nem abból származik, hogy érzéketlen 
volna a háborús pusztítással szemben. Bár méltán esküdhet meg 
Ílium hamvaira és elesett társai temetési lángjaira, hogy a harc-
ban mindenre elszántan nézett szembe a halállal (II. 431–434), 
nincs arról szó, hogy egyformán vonzódna háborúhoz és béké-
hez, ne szenvedne a háború gyötrelmeitől, ne küszködne rátörő 
érzelmeivel, amikor Priamus holttestéről eszébe jut saját otthon-
hagyott apja, hitvese és kisfia védtelensége (II. 554–564), vagy 
ne tudná, mit jelent akár csak utólag felidézni egy véres meg-
szállás emlékét. Amikor Dido kéri viszontagságaik elbeszélésére, 
nemhiába válaszolja, hogy borzad Trója elestének rémképeitől. 
„Azt akarod, nyomorunk érezzem ujólag, amelyben / Volt ré-
szem nagyon is, mit láthattam, hogy alázta / Trója siratni való, 
dús országát danaóknak / Népe a porba. Ki tudná ezt könny nél-
kül idézni, / Lenne Ulixés híve, dolops vagy myrmidon ámbár?” 
(II. 5–9) „Quis […] temperet a lacrimis?” Ki tarthatná vissza 
könnyeit? Aeneas kétkedő igéjéhez célzatosan választott szélsősé-
ges példáival sugallja, hogy még az ellenség hírhedten legvadabb 
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katonái sem: a szónoki kérdés másféle emberképű világra utal, 
mint a mai háborúé, ahol a bucsai mészárlás tetteseitől könnye-
ket már senki sem várna.

Jöhet háborúból üdv? Míg az eredeti „nulla salus bello” oly-
kor még sajtóviták utalásaiban is kölcsönösen elfogadott szen-
tenciaként, határozottan vállalt tételként, vagy magyarázatra 
sem szoruló hallgatólagos előfeltevésként bukkan fel, aminek 
érvényességéhez az egyébként sok mindenben összeütköző fe-
lek számára nem fér kétség (Szirák 1996a; Takáts 1996; Szirák 
1996b; Onder 2008), itteni magyar változata nem csupán szó-
noki kérdés akar lenni, mely eleve tagadó választ sugallna, ha-
nem a kérdőjellel problematizálni szeretnénk. Egy fordítás persze 
valamennyire eleve mást jelent, azonos érvényét már csak ezért 
sem vehetnénk biztosra, s ha a salust éppen üdvnek fordítjuk, 
már az is elgondolkodtató, hogy itt pontosan mit értünk a kér-
désen. Hátha mást, mint amit a salus általánosan sugallna, azaz 
valami körülhatároltabbat annál, hogy jöhet háborúból bármi 
jó? Hiszen a történeti etimológia szerint a magyar szó család-
jának (üdv, üdvöz, üdvözít, üdvösség) ugyanúgy kialakultak e 
világi és transzcendens jelentései, mint egykor a latinnak, aligha 
attól egészen függetlenül. „A jó egészségre utaló szavaknak és a 
köszöntésként használt kifejezéseknek, valamint a megmentés-
re, megváltásra, mennyei boldogságra vonatkozó szavaknak az 
összefüggésére vö. a lat. salus »épség, egészség; megmenekülés; 
üdvözlet«, salvus »ép, sértetlen; megmentett; stb.«, salvere »egész-
ségesnek, áldottnak, üdvözöltnek lenni«, salvator »megmentő; 
Jézus« szavakat, amelyeknek az egyházi nyelvben való haszná-
lata mintául is szolgálhatott” (Benkő 1976: 1047). Ha pedig 
az üdv vallási jelentéseit komolyan vesszük, a kérdéssé átlénye-
gített szentencia azt a problémát is fölveti, hogy miként lehet, 
sőt lehet-e egy háború üdvös, üdvözítő, azaz üdvösséget hozó, 
egyáltalán: Istennek tetsző? Ez is egy ókori alapkérdéshez vezet 
vissza, melyet zsidó-keresztény civilizációnk ősforrása, a Biblia 
így tesz föl: folyhat-e háború Isten nevében, s ha igen, akkor 
hogyan kell zajlania, mire kötelez, illetve mire nem szabad vete-
medniük az ő nevében harcolóknak? Ahogy például a férjét védő 
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Abigail figyelmeztetése szól (1Sám 25,26–29) a haragra gerjedt, 
csapataival bosszúállásra kész Dávidhoz: vigyázzon, mert akinek 
rendeltetése az Örökkévaló harcait harcolni, annak mindennél 
fontosabb, hogy indulatai ne sodorják vérbűnbe, azaz ne ont-
son ártatlan vért, méltatlanná válva magasztos szerepére. Dávid 
megköszöni a figyelmeztetést, áldja érte Istent és az ő küldötte-
ként Abigailt (1Sám 25,32–34), de amikor később, már számos 
ellenségét legyőzvén mégsem tud a mondottak szerint élni, azaz 
titkos parancsra egy ütközet leple alatt megöleti hű katonáját, 
nehogy kitudódjék saját házasságtörő tette annak megkívánt fe-
leségével, akkor isteni büntetések egész sorát zúdítja magára és 
házára, köztük azt, hogy állandó háborúságra készülhet, mert 
ellenségei kardja mostantól sohasem hagyja nyugodni (2Sám 
12,10). Hogy ez milyen szörnyű ítélet, s mit sejtet a fegyvert 
ragadók könyörtelenségéről, azt abból is megérthetjük, hogy 
amikor később Dávid egy újabb vétsége után választhat több-
féle isteni büntetés közül, azért kér inkább háromnapi országos 
dögvészt, mintsem hogy három hónapig ellenségei elől kelljen 
bujdosnia, mert az előbbi Istentől függ, az utóbbi emberektől, 
és irgalmat csak Istentől remélhet (2Sám 24,14). Bármilyen (e 
világi vagy transzcendens) jelentésben fordítjuk a salust, címbe-
li kérdésünk semmiképp nem egy nyilvánvaló megoldás készen 
átvehető jeligéjével kecsegtet, hanem olyan paradigmákat kínál, 
melyek módszeresen újragondolandó problémákhoz vezetnek.

Mit kezdhetünk tehát az Aeneis-idézetből formált címadó kér-
déssel Oroszország ukrajnai háborúja idején, hosszú évtizedekkel 
azután, hogy 1956-os úgynevezett „ellenforradalmi” szerepéért 
Lakatos Istvánt bebörtönözték, és másfél év alatt magánzárká-
ban lefordította Vergilius eposzát? Bár elvileg megválaszolható, 
az kétséges, hogy egyszerű igennel vagy nemmel elintézhető vol-
na. Konferenciánkat megnyitó beszédében az MTA társadalom-
tudományi alelnöke, a jogtudós Lamm Vanda is csak látszólag 
ítélte kétségtelennek a választást, mondván, hogy ha a konferen-
cia címére próbál válaszolni, akkor első körben azt kell monda-
nia, hogy háborúból soha nem lehet üdv, mert emberek halnak 
meg és szörnyű pusztítás kísér minden háborút. Itt ugyanis fon-
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tos megszorításként értendő az első körben, hiszen ezután máris 
ízelítőt kapunk a lehetséges kivételekből: a humanitárius inter-
venció fogalmának meghatározásával a nemzetközi jog bizonyos 
esetekre jogosnak nyilvánította a fegyveres beavatkozást, ezáltal 
pedig a XX. században több olyan humanitárius intervenciónak 
nevezhető akció történt, volt, amelyekből talán üdv származott. 
Tegyük hozzá, a „háborúból soha nem lehet üdv” (első hallásra 
mégoly rokonszenves) tételét azért sem volna tanácsos feltétlen 
érvényű axiómaként elfogadni, mert a leginkább féltve őrzött 
magyar történelmi tapasztalatok rendre megkérdőjelezték, rá-
mutatva még a levert szabadságharcok üdvös következményeire 
is, mégpedig szorosan e világi keretben, nem transzcendens vi-
gaszt kereső értelmezéssel. Az 1848–49-es szabadságharcot, majd 
a megtorlást kortársként ismerő Gyulai Pál negyedszázaddal ké-
sőbb, 1874-ben támadóinak becsmérléseire válaszolva dacosan 
megerősítette álláspontját: „mind Kossuth, mind Görgey téved-
tek ugyan, de nagy jót is tettek: Kossuth azzal, hogy ellenállás-
ra lelkesítette a nemzetet, midőn nemcsak alkotmánya, hanem 
egész nemzeti léte veszélyben forgott, Görgey azzal, hogy ren-
dezte a hadsereget s győzelmeivel visszaszerezte a magyar fegyver 
becsületét. Ez erőkifejtés nélkül a magyar nemzeti önérzet sok 
időre elhanyatlott volna, a forradalom utáni állapotot bajosan 
bírhattuk volna ki s később lehetetlenné lett volna kivívnunk 
azt, amit ma bírunk” (Gyulai 1961). Mi más az utóbbi mondat, 
mint a „nulla salus bello” tagadása, s vajon nem ugyanígy érvé-
nyes lehetne a szintén orosz fegyverekkel vérbe fojtott 1956-os 
szabadságharcra, amelynek képei Ukrajna mostani lerohanása 
után oly kísértetiesen támadtak föl sokunkban, a komoly fel-
nőttek fojtott hangjával együtt, akik a pincében arról suttogtak, 
hogy okvetlenül bejönnek az ENSZ-csapatok, mert a Nyugat ezt 
már biztosan nem hagyja?

Kiindulópontként szolgáló példánkban, a nulla salus bel-
lo szállóige eredeti kontextuális értelmezésével a bölcsészet-
tudomány (főként a klasszika-filológia) segített megtenni az 
első lépést egy könnyen manipulálható közhely lebontásához. 
Interdiszciplináris összefogású konferenciánk 2022. május 
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9-ei megrendezéséhez, majd itteni kötetünk létrehozásához az 
MTA Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya segítségül hív-
ta a szaktudományok egész sorát (történettudomány, nyelvészet, 
klasszika-filológia, irodalomtudomány, néprajz, orientalisztika, 
pszichológia, jogtudomány), hogy különböző szempontjaikkal 
és módszereikkel több oldalról közelíthessünk a háborúval kap-
csolatos témák vizsgálatához. Szaktudományuk határai fölött e 
tanulmányok akarva-akaratlanul olyan párbeszédeket folytatnak 
egymással, amelyek meglepő új felismeréseket kínálnak az olvasó 
számára.

Első viszonyítási pontként önmagában is tanulságos volna, 
hogy a történettudományt képviselő Mitrovits Miklós dolgoza-
ta (Birodalmi terjeszkedés Kelet-Közép-Európában. Az orosz im-
perializmus a gyakorlatban: a Rzeczpospolita felszámolása) több 
évszázados távlatban mutatja be az orosz befolyási övezet növelé-
sének úgynevezett „puha”, illetve „kemény” hatalmi módszereit 
a kelet-közép-európai régióban, s innen magyarázza a putyini 
Oroszország kirobbantotta háború indítékait és eszköztárát. Ér-
demes azonban e tanulmányt összehasonlítani Hetényi Zsuzsáé-
val (Napóleon Moszkva fölött. Az erőszak erotikája, mitizálása és 
ideologizálása: egy Tolsztoj-kép rétegei), amely a ruszisztika tu-
dományágait képviseli, mégpedig Tolsztoj és az orosz irodalom 
megítélésének válságos pillanatában. Épp konferenciánk előtt je-
lent meg a Times Literary Supplement nyomán Pásztor Péter for-
dításában magyarul is Okszana Zabuzsko ukrán írónő szenvedé-
lyes cikke (Nincsenek a világon bűnösök? Orosz irodalmat olvasni 
a bucsai mészárlás után), azzal érvelve, hogy a II. világháborútól 
máig négy emberöltő során az orosz irodalom úgy vitte lépre 
a Nyugatot, ahogy Nyehljudov csábította el Katyusát Tolsztoj 
Feltámadásában, s észrevétlenül ugyanolyan káros tudati válto-
zást idézett elő benne. Eszerint az utóbbi évtizedekben azért is 
erősödhetett meg háborítatlanul egy új orosz totalitárius hatalmi 
rendszer, élén egy KGB-tiszttel, és a bucsai mészárlás után azért 
is kaptunk olyan dokumentumokat nők gyermekeik szeme előtti 
megerőszakolásáról, civilek megkínzásáról és megöléséről, mint-
ha e borzalmas jelenetek másolás-beillesztés révén egyenesen a 
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Berlin elfoglalása után történtekből származnának, mert az orosz 
irodalom (Mitrovits dolgozatának Joseph Nye-tól átvett szavá-
val mint a „puha” hatalomnak nevezett befolyásszerzési eszkö-
zök egyike) rég elaltatta a Nyugat védelmi éberségét. Zabuzsko 
szerint ugyanis ez az irodalom az agresszor indítékainak meg-
magyarázására, ehhez pedig nézőpontja átvételére törekedett, s 
így végül hozzászoktatta olvasóit, hogy az elkövető végső soron 
ugyanolyan lény, mint ők, megérthető és megértendő készteté-
sekkel, tehát nem kell őt bűnösként kiközösíteni és talán nincs is 
miért tartani tőle. „Nem világos, hogyan tudta az orosz irodalom 
elcsábítani a Nyugatot, elhitetni vele, hogy ő a szépséges herceg-
nő, akit rabul ejtett a kegyetlen rezsim, de az sem, hogy mikor 
tudta meggyőzni a Nyugatot arról, hogy a gonosszal szembeni 
tétlensége, gyermeteg érzéketlensége valójában erény. (Emlék-
szünk rá, hogy a Háború és békében a vőlegényébe halálosan sze-
relmes Natasa Rosztova, mihelyt a reménybeli eltűnik a színről, 
futni kezd az első rá vigyorgó csirkefogó után, és hogy Tolsztoj 
mennyire sajnálja a szegény teremtést?) Ezt a kérdést avatott ru-
szistáknak kellene megválaszolniuk” (Zabuzsko 2022).

Nos, szerencsére nekünk igazán avatott ruszista, Hetényi 
Zsuzsa segít a válaszkeresésben: miközben a Háború és béke egy 
képét elemezve feltárja az erőszak erotikájának mitizálását és 
ideologizálását, messze túljut a szokásos önigazolási sémákon és 
ellensémákon, de önkéntelenül arra is ráébreszt, hogy a bucsai 
vérengzésért Tolsztoj regényeit vagy mindenestül az orosz iroda-
lom egészét hibáztatni kicsit olyan, mint a fürdővízzel kiönteni 
a gyereket, és hogy a putyini invázió jogos elítélésének nem kell 
együtt járnia az orosz kultúra egészének visszamenőleges eluta-
sításával. Hiszen tegyük hozzá, korábbi háborús inváziók során 
a nők megerőszakolása (ami, mint Séllei Nóra a konferencia vi-
tájában meggyőzően rámutatott, régóta szimbolikus eszköze is 
az ellenség végső leigázásának) bizony nem csak rájuk volt jel-
lemző, a civilekkel szembeni másféle kegyetlenkedések elretten-
tően szigorú büntetése vagy éppen hallgatólagos megengedése 
mindig (már a Római Birodalomban is) az illetékes hadvezetés-
től függött, és magyarként bármennyire kínos felidézni, épp a 
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most oly sokat szenvedő térségről eszünkbe juthat, amire az I. 
világháborúban hadnagyként szolgált irodalomtudós, Thiene-
mann Tivadar késő öregkorában élesen emlékezett: míg a tisztek 
egyévi frontszolgálat után „koitirungs [!] Urlaub in Lemberg” 
céljából háromnapi szabadságot kaphattak, közkatonák nem, és 
„a volhyniai offenzíva idején az ukrán nők nem voltak bizton-
ságban a magyar bakák elől” (Thienemann 2010: 103). Ami ezt 
a mostani inváziót és hasonló történelmi előzményeit lehetővé 
tette, az aligha a klasszikus orosz irodalom, hanem sokkal inkább 
az ember óvatlan kiszolgáltatottsága atavisztikus ösztöneinek, 
amelyeket Hetényi Zsuzsa említ, ugyanígy a birodalmi terjesz-
kedés kíméletlen mohóságának, amelynek előtörténetét Mitro-
vits Miklós elemzi, valamint a mindent elárasztó modern pro-
paganda hatásainak, köztük a hatalmi érdekeket szolgáló nyelvi 
gyűlöletkeltés még vértelen, kifinomult, de a társadalmi békére 
alattomosan veszélyes módozatainak, amelyeket kötetünkben a 
nyelvészet képviselőjeként Tátrai Szilárd tanulmánya (Gyűlölet a 
beszédben. Funkcionális kognitív pragmatikai megközelítés) világít 
meg számunkra, merőben játékosnak tűnő irodalmi előfordulá-
saiktól a manipulatív óriásplakátokig nyomozva rejtett szándé-
kukat.

Ugyanígy vihet bennünket tovább az okok vizsgálatában az 
orientalisztikát képviselő Vásáry István, aki Háború és béke az 
eurázsiai nomádoknál címmel ahhoz az általános tételhez fűz el-
mélyült esettanulmányt, hogy az emberi élethez tartozó háború 
és béke közül a háború az ősibb, eredetibb, mondhatni természe-
tesebb állapot, mint azt Hobbes 1642-ben a „bellum omnium 
contra omnes” (mindenki háborúja mindenki ellen) formulával 
összegezte (Hobbes 1983: 81), majd az örök békéről töprengő 
Kant 1795-ben kifejtette (Kant 1997: 264), és hogy ezen mindig 
csak nagy civilizációs erőfeszítéssel lehetett huzamosabban, egy-
egy korszakra felülkerekedni. Másfelől szintén érdemes összevet-
ni e problémakör megközelítéseit a klasszika-filológiát képviselő 
Adorjáni Zsoltéval, aki Háború és béke. Propaganda és valóság a 
hellenisztikus irodalomban címmel a háború és a béke hivatalosan 
propagandisztikus, illetve személyesen egyéni megítéléseit elem-
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zi két Kallimachos-mű eltérő műfaji fénytörésében, nevezetesen 
a háború megfékezőjeként ünnepelt uralkodónak, II. Ptolemaios 
Philadelphosnak szentelt Délos-himnuszban, illetve a Bereniké 
hajfürtje című költeményben.

Különböző szaktudományok megközelítéseit olvasva váratlan 
lehetőséget kapunk tudati ellenpólusok létrejöttének összeha-
sonlítására, például a harci erények és vétségek megítélése dolgá-
ban. Amikor a háború elején azt hallottuk, hogy hadköteles korú 
fiatalemberek külföldre menekülnek a behívó elől, illetve hogy 
mások épp ellenkezőleg, kényelmes külföldi jólétüket föladva 
hazasietnek beállni a honvédő seregbe, eszünkbe juthat az itteni 
tanulmányok közül az a kettő, amelyik nagyon eltérő tudomány-
szakok nézőpontjából, de egyaránt sokatmondó mentalitástörté-
neti leleteket kínál. Vargyas Gábor Egy délkelet-ázsiai hegyi törzs, 
a brúk, és a vietnámi háború. Világtörténelem alulnézetben című 
tanulmánya néprajzi terepmunka és helyszíni interjúk alapján 
hitelesen tárja fel, hogy a vietnámi háborúban milyen sajátos for-
mában és egyáltalán mennyire tudhatott kialakulni harci érték-
rend egy hagyományosan békés hegyi törzs tagjaiban, miközben 
földrajzi okokból két félre szakadtan, de egyaránt más hatalmak 
rájuk kényszerített háborúját vívták, amelyet nem éreztek magu-
kénak, viszontagságait csak túlélni próbálták, így a golyózápor-
ban legföljebb a saját családtagjaikkal szembekerülve villanhatott 
fel előttük az önfeláldozás lehetősége. Évszázadokkal korábbi té-
mával, mégis irodalomtudományi párja lehet ennek Ács Pál „Ott 
meg akar halni, azt ő már elvégezte”: Szondi György hősiessége Ti-
nódi históriás énekében című tanulmánya, amely letörli a port 
Tinódi Sebestyén (1510 körül – 1556) egykor nagy hatású, de 
mára háttérbe szorult Budai Ali basa históriája című költői mű-
véről, hogy benne a hősepikai modell önfeláldozási mintáját ál-
lítsa középpontba. Szondi két apródja című balladáját írva Arany 
Jánost is ez a beállítás ragadta meg a történetből, összhangban 
azzal, hogy a klasszikus irodalmi hagyományban ő (mint Zrínyi 
és Tasso című akadémiai székfoglalójában írja) a tragikai hősnél 
is megrendítőbbnek érezte az epikai hőst, aki nem csak addig 
küzd elszántan sorsával, amíg azt legyőzhetőnek hiszi, hanem 
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úgy küzd utolsó leheletéig, hogy eleve nem hiszi annak. (Arany 
1962: 365–369) Mint néhai kollégám, Komlovszki Tibor egy 
szemtanútól hallotta,1 ugyanilyen elemi erővel hatott Tinódinak 
ez a históriás éneke az irodalomtudós Horváth Jánosra, aki egye-
temi óráján annyira megilletődött Szondi végsőkig elszánt vi-
tézségétől, hogy egyre emeltebb hangon olvasta az idevágó vers-
szakokat, és amikor a máskor csöndes tanár odáig jutott, hogy 
a megsebzett Szondi térden állva harcol tovább, mígnem „által-
lőtték vala”, már szinte mennydörgött. Ahogy a Tinódi művé-
szetével szemben egyébként tartózkodó Horváth azért is lehetett 
fogékony e jelenetre, mert az I. világháborúban közel háromévi 
frontszolgálata során a szerb, majd az orosz hadszíntéren test-
közelből átélhette az életveszélyben harcolók szorongatottságát 
(Korompay 2020: 151–174), Ács Pálnak a szomszédos ország-
ban dúló háború napról napra fenyegetőbb híradásai segíthettek 
felismerni Tinódi művének hagyományosan alábecsült értékeit.

Kertész András Jöhet a nyelvészeti háborúkból üdv?, illetve 
Pléh Csaba A pszichológia érvei a szabadság mellett című tanul-
mánya első pillantásra alig érintkezik, hiszen az előbbi azt vizs-
gálja, mennyiben illik a háború analógiája a nyelvtudományi 
irányzatok vitáira a 20. század középső évtizedeitől fogva (mit 
látunk bennük, ha a harc dinamikájának és műveleteinek foga-
lomkészletével próbáljuk megérteni őket, és hozott-e üdvöt egy-
egy győztes, illetve vesztes irányzat ellentétes sorsa), az utóbbi 
pedig arra keres választ, hogy az ukrajnai orosz invázió miként 
gondoltatja újra a tudomány szabadságának pszichológiai kérdé-
seit. Közelebbről azonban mindkét dolgozat tudománytörténeti 
példákat kínál Vásáry István hobbesi és kanti alaptételéhez, mi-
szerint a háború sokkal alapvetőbb formája az emberi életnek, 
mint az ideig-óráig mesterségesen létrehozott béke. Kirajzoló-
dik, hogy a tudományos gondolatok és módszerek kiválasztódása 
lényegében úgy történik, csak átszellemültebb módon, ahogy az 
evolúció során küzdelemben választódik ki az életrevalóbb vál-

1  Komlovszki Tibor (1929–1996) egykori szíves szóbeli közlését ma is 
hálásan köszönöm.
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tozat. Mint a nyelvtudomány példái szemléltetik, a győzelemhez 
olykor hibás érvelés vezet, melynek gyengéit később fedezik föl, 
s ekkor inspirálnak új eredményeket. Vért itt nem ontanak, de 
a valódi halál is döntő szerephez jut, ha Thomas Kuhn elmé-
letéből hozzátesszük, hogy egy-egy tudományos tétel, módszer 
vagy akár egész irányzat nem feltétlenül azért kénytelen átadni 
helyét egy következőnek, mert kielégítően megcáfolják, hanem 
mert képviselői már kihalnak (Kuhn 2000: 157–158). Ezáltal a 
puszta túlélés mégsem egészen úgy válik alapértékké, mint a há-
borúkban; Pléh Csaba éppen az ukrajnai orosz megszállás tanul-
ságaként fogalmazza meg végül, hogy mindez nem tekintélyelvű 
behódoltatással, hanem az új gondolatok érvelésen alapuló el-
fogadásával, vagyis az egyén választási szabadságával kiegészülve 
vezethetne olyan világhoz, amelyben az emberek öldöklés nélkül 
tudnának együtt élni.

Felszakadt ókori kérdésünket, hogy jöhet-e háborúból üdv, 
jobban megérthetjük e tanulmányok fényében, s bár ezen a leg-
általánosabb szinten nem kínálhatnak egybehangzóan végérvé-
nyes választ, újra bevilágítanak a kérdés elfeledett vagy eddig 
ismeretlen mélységeibe. Megsejtjük belőlük azt is, hogy a há-
borús pusztítás réme nyugtalanítóan velünk marad mint a klí-
makatasztrófa fenyegető közelébe sodródott korunk másik nagy 
kihívása. Ha Okszana Zabuzsko kísérteties másolás-beillesztés 
érzete jogos, azaz ha az új háború egyes rémtettei nem különböz-
nek a nyolcvan évvel ezelőtti borzalmaktól, csak hovatovább már 
nincs köztünk nemzedék, amely közvetlen zsigeri emlékezetében 
hordozná azok traumáját, akkor nemcsak az a figyelmeztetése 
időszerű, hogy mennyire veszélyes az agresszor jobb megértése 
kedvéért átvenni nézőpontját, és belehelyezkedni tudatvilágába, 
hanem az is eszünkbe juthat, hogy mennyivel nagyobb éberségre 
és összefogásra volna szükség civilizációnk megmentéséhez. Az 
itteni tanulmányokhoz hasonlóan ettől válik súlyossá S. Varga 
Pál zárszava is, amikor arra következtet, hogy Arany János és 
Tolsztoj még transzcendens kötődésű történelemfelfogása öröm-
telibb végkifejlethez kínált reményt, mint a földi világra szo-
rítkozó újabb értelmezés „nem túl biztató” perspektívája, mely 
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szerint az ember már annyira ura és mindenható istene lett ön-
magának, mintha értelme jussán többé nem is kellene számolnia 
azzal, hogy magánál nagyobb, véletlenszerű, nem egészen értett 
erőknek lehet kiszolgáltatva. Hatalmas a tét, és ha már a zárszó 
Arany Jánostól vett idézetekkel kommentálja mai válságunkat, 
hadd toldjam meg őket eggyel Magányban című verséből, mely 
bő másfél évszázaddal ezelőtt (1861-ben) érzékeltetni tudta, mi-
lyen lehet lélegzet-visszafojtva várni, ha a végkifejlet döntően 
már fölöttünk álló tényezőktől függ. „Oh mert tovább e kétség 
tűrhetetlen, / A kockarázás kínját érzenünk; / De nyújtanók a 
percet, míg vetetlen / A  szörnyü csont, ha rajta mindenünk.” 
Bármilyen szerény kísérlet ez a könyv, benne különböző tudo-
mányok képviselői a maguk módján, de egyaránt felelősségér-
zettel próbálják megérteni történelmi helyzetünket, hogy kiutat 
találjunk, amíg nem késő.
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Lamm Vanda

Megnyitó1

Mindannyian tudjuk, hogy ennek a mai interdiszciplináris kon-
ferenciának szomorú aktualitása van, hiszen immár több mint 
két és fél hónapja háború dúl a szomszédságunkban; ezt a hábo-
rút egy nagyhatalom, az ENSZ Biztonsági Tanácsának egyik ál-
landó tagja indította egy olyan állam ellen, amelynek népét saját 
maga mindig is testvérnépnek tekintette.

Ha a konferencia címében feltett kérdésre próbálunk vála-
szolni, akkor csak azt mondhatjuk, hogy háborúból soha nem 
lehet üdv, hiszen emberek halnak meg, és iszonyú pusztítás kísér 
minden háborút.

A háború és a béke kérdése az államok közötti kapcsolatokat 
szabályozó nemzetközi jognak évszázadok óta központi prob-
lémája. Nem véletlen, hogy a nemzetközi jog atyjaként tisz-
telt holland Hugo Grotius kora nemzetközi jogát összefoglaló, 
1625-ben megjelent munkájának, a De jure belli ac pacis, vagyis 
A háború és a béke joga címet adta.

A háborúk mindig is borzasztó vérengzéssel és szenvedéssel 
jártak, s ez vezette először a tudósokat, filozófusokat, jogászokat, 
majd pedig a 19. században már az államok döntéshozóit, hogy 
valamiképpen korlátozzák a háborúindítás jogát, s enyhítsék a 
háború áldozatainak szenvedéseit, legyenek azok a harci cselek-

1  Elhangzott 2022. május 9-én az MTA Nyelv- és Irodalomtudomá-
nyok Osztályának „Nulla salus bello” vagy jöhet háborúból üdv? című inter-
diszciplináris konferenciáján.
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ményekben részt vevő fegyveres erők tagjai, ún. kombattánsok, 
vagy pedig a polgári lakosság, illetve hogy az államok vitáikat ne 
háborúval, hanem bírói úton próbálják rendezni. Ez utóbbi el-
képzelések a meglehetősen illuzórikus örökbéketervekben fogal-
mazódtak meg, amelyek közül talán a legismertebb Immanuel 
Kant 1795-ben kelt Az örök béke című munkája. Sajnos azonban 
a háborút mind a mai napig nem sikerült kiiktatni az államközi 
kapcsolatokból, noha az ENSZ Alapokmánya tiltja az erőszak 
alkalmazását, s az agresszió ma már egyértelműen nemzetközi 
bűncselekménynek minősül.

A háború borzalmait voltak hivatva enyhíteni az ún. vörös-
keresztes egyezmények, kezdve a svájci Henri Dunant javaslatára 
1864-ben elfogadott első vöröskeresztes egyezménnyel, majd pe-
dig ezt folytatták a 20. században született további humanitárius 
jogi egyezmények.

A mai nemzetközi jog azonban, ha tiltja is a háború indítását, 
elismeri és jogosnak tartja az államok egyéni és kollektív jogát 
az önvédelemre, az agresszor állammal szembeni ellenállást, s az 
ilyen fegyveres harcok igenis hozhatnak üdvöt. De üdv származ-
hat azokból a humanitárius intervenciónak nevezett katonai ak-
ciókból is, amikor a nemzetközi közösség államai részéről az em-
beri jogok és a humanitárius nemzetközi jog súlyos megsértése 
miatt fegyveres fellépésre kerül sor, ahogyan ez a 20. században 
Irak, Szomália, Bosznia-Hercegovina, Ruanda, Sierra Leone, 
vagy Jugoszlávia esetében történt.

Most, 2022 májusában azonban mindannyiunknak csakis az 
a háború és az általa okozott szörnyű veszteségek és pusztítások 
jutnak eszünkbe, amely háborút az ENSZ Alapokmányának és a 
nemzetközi jog más alapvető fontosságú szabályainak megsérté-
sével indítottak egy független állam ellen, s hozzá kell tennünk, 
olyan szabályok megsértésével, amelyeknek létrehozásában maga 
az agresszor állam, illetve jogelődje aktívan működött közre, sőt, 
egyes szabályok kidolgozását maga kezdeményezte.

Jó munkát, sikeres tanácskozást kívánok!
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Mitrovits Miklós

Birodalmi terjeszkedés 
Kelet-Közép-Európában1

Az orosz imperializmus a gyakorlatban:  
a Rzeczpospolita felszámolása

Bevezetés

A befolyásszerzésnek különböző típusai vannak, amelyeket ma 
a nemzetközi szakirodalom leginkább Joseph Nye alapján szok-
ta meghatározni. A hagyományos katonai és gazdasági hatalom 
mellett az amerikai politológus a nyolcvanas években használta 
először a puha hatalom (soft power) fogalmát (Nye 1990a). Rá-
mutatott, hogy az Egyesült Államok nemcsak a katonai és gaz-
dasági hatalom tekintetében a legerősebb nemzet, hanem egy 
harmadik dimenzióban is, amelyet puha hatalomnak nevezett. 
Ezt követően a fogalom bekerült a közbeszédbe, de mintha a po-
litikusok nem vették volna elég komolyan. A fogalomhoz 2001. 
szeptember 9-i terrortámadás után tért vissza (Nye 2002). Még-
pedig azért, mert úgy látta, hogy a politikai vezetők lebecsülték 
a puha hatalom jelentőségét, így megerősödtek az USA-val kri-
tikus, sőt ellenséges nézetek. Ezt követően a 2003-as iraki hábo-
rú pedig még inkább megtépázta az USA nemzetközi megítélé-
sét, ezért a 2004-ben megjelent Puha hatalom: A  siker eszközei 
a világpolitikában nagyívű munkájában részletesen bemutatta 
a puha hatalom jelentőségét a világpolitikai küzdelmekben  
(Nye 2004).

1  A tanulmányban szereplő térképeket Nagy Béla (Eötvös Loránd Ku-
tatási Hálózat Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi 
Intézet) készítette.

user
Öntapadó jegyzet
"Eötvös Loránd Kutatási Hálózat" helyett  "HUN-REN Magyar Kutatási Hálózat"
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Nye abból a kézenfekvő feltételezésből indult ki, hogy a visel-
kedés befolyásolásával, parancs nélkül is elérhetjük a kívánt ered-
ményeket (puha hatalom). Munkáiban számos példát hozott 
arra, hogy a puha hatalom sokszor költséghatékonyabb, mint a 
kemény (katonai és gazdasági) hatalom, a kívánt eredményt el 
lehet érni anélkül is, hogy kézzelfogható hatalmunk lenne mások 
felett. Más esetekben pedig még a kemény hatalom birtokában 
sem biztos, hogy az erősebb akarata érvényesül (erre jó példa az 
USA szerepvállalása a vietnámi háborúban, vagy éppen a 2001. 
szeptember 11-i terrortámadás, amely USA  szuperhatalmi stá-
tusza ellenére is bekövetkezett). A puha hatalom nem váltja ki a 
kemény hatalmat, nem létezik olyan ország, amely önmagában a 
puha hatalomra alapozhatná nemzetközi befolyását, de ma már 
a demokratikus politika egyik alapelemének számít mindenütt. 
Bár befolyásszerzésre irányul, mégsem egyenlő a befolyásolással. 
Nye felhívja a figyelmet, hogy befolyást szerezni lehet fenyege-
téssel, kényszer alkalmazásával, anyagi ösztönzéssel, de vonzerő 
kialakításával is. Éppen ez utóbbi a puha hatalom lényege.

A hatalom három típusa Nye alapján

Viselkedési 
formák

Elsődleges 
közvetítők

Kormányzati politikák 
(eszközök)

katonai hatalom kényszerítés, 
elrettentés

fenyegetés, erő kényszerítő diplomácia, 
szövetségkötések

gazdasági 
hatalom

anyagi ösz-
tönzés

fizetések, szank-
ciók

támogatások, vesztegetések, 
szankcionálások

puha hatalom vonzerő, befo-
lyásolás

értékek, kultúra, 
politikák, intéz-
mények

nyilvános diplomácia, bi- és 
multilaterális diplomácia

Három nagy formája van a befolyásszerzésnek. Az első klasszi-
kus formája a katonai erő által való hatalom kiterjesztése (ezt 
Európában a modern időkben náci Németország és a Szovjet-
unió alkalmazta), a második a gazdasági hatalom kiterjesztése (ez 
jellemző a nyugati országok többségére a második világháború 
után), és újabban, főleg az 1970-es és 1980-as évektől kezdve a 
puha hatalom, ami az első kettővel ellentétben elsősorban egy ál-
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lam a saját magáról kialakított pozitív képével, a vonzerejével éri 
el azt a befolyásolási képességet, amellyel más népekben nyitott-
ságot ér el. Az elsődleges közvetítői az értékek, a kultúra, a poli-
tikák és az intézmények, illetve eszköztára pedig a kormányzati 
politikának egy határmezsgyéje, a nyilvános diplomácia, a bi- és 
multilaterális diplomácia. Ez utóbbiban az utóbbi évtizedekben 
egyre nagyobb teret nyert a kulturális diplomácia és annak al-
fajtái, amelyben már szinte nincs is kormányzati politika, hanem 
szintén alulról jövő kezdeményezések támogatásával építi ki a 
puha hatalmát egy állam. Ezt azért tartom fontosnak megjegyez-
ni, mert ma már a nyugat-európai államok lényegében a puha 
hatalomra helyezik a külpolitikájuk hangsúlyát. A  német kül-
politikai doktrínában a 70-es évek óta a puha hatalom a külpo-
litika harmadik ága, és évről évre növelik azt a büdzsét, amelyet 
erre fordítanak. Tehát kezdenek lemondani az európai hatalmak 
arról, hogy katonai eszközökkel érvényesítsék befolyásukat, és 
egyre inkább a gazdasági és azon túl is a puha hatalom felé megy 
(Bauersachs 2019).

Ezzel szemben Oroszország egy egész más világot képvisel. 
A  15. századtól felemelkedő Moszkva központú állam nyuga-
ti irányú politikai befolyásszerzési övezete egy nagyobb és egy 
kisebb kiterjedésű körrel rajzolható meg. A kisebb övezet a Ki-
jevi Rusz (882–1240) egykori magterületét jelentette, amelyet 
III. Iván moszkvai nagyfejedelem uralkodásától kezdve igyeke-
zett Moszkva megszerezni „a rusz földek összegyűjtése” jelszava 
alatt, míg a nagyobb övezet, az orosz fővárostól mintegy 1500-
2000 km-re nyugatra húzható félkörív által lehatárolt területet 
jelentette: a Botteni-öböltől a Balti-tenger teljes medencéjén át 
az Elba vonalán haladva déli irányba, a Kárpátoktól keletre for-
dulva a Prut folyó mentén a Balkán-félszigetig, tehát a Fekete-
tengert is beleértve. E terület felett a hegemónia megszerzése az 
orosz önlegitimáció szerint védelmi célokból szükséges, hiszen 
Oroszország léte veszélyben forog, amennyiben e régió felett 
nem uralkodik. Ebben a „biztonságpolitikai stratégiában” Péter-
vár Finnország felé, a Baltikum a Balti-tenger irányába biztosítja 
az orosz felvonulást, Varsó pedig Berlin és Bécs kapuja, a Pruton 
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és a Fekete-tengeren keresztül pedig az egykori Bizánci területek 
ellenőrizhetők (LeDonne 2003).

Mivel a Moszkva-központú állam megkésett történelmi fejlő-
dése, illetve a keleti egyházhoz kötődése és az európai centrum-
hoz képest periferikus elhelyezkedéséből adódó önálló civilizá-
ciós központtá válása nem tette lehetővé, hogy bekapcsolódjon 
a nyugat-európai politikai, gazdasági és kulturális vérkeringésbe, 
nem is nagyon nyílt módja, hogy a puha hatalom módszereivel 
szerezzen befolyást az említett övezetben. Hamar felismerték azt 
is, hogy a velük nyugatról szomszédos lengyel–litván államkö-
zösség gazdasági és kulturális értelemben is olyan erős bástya, 
amelyre kizárólag az orosz állam politikai rendszerének centrali-
zálásával és katonai erejének megnövelésével lehet befolyást gya-
korolni. Ez a LeDonne által „nagy stratégiának” nevezett projekt 
az 1650-es évektől indult el, a Romanov-dinasztiából származó 
Alekszej cár (1645–76) uralkodása alatt és az 1830–31-es lengyel 
felkelés leverésével ért a csúcspontjára.

A Kijevi Rusz

A Moszkvai Nagyfejedelemség – miután a moszkvai fejedelem-
ség 1383-ban egyesült a vlagyimiri nagyfejedelemséggel, és a 
moszkvai fejedelem biztosította magának a nagyfejedelmi címet 
– a mongol fennhatóság (a szovjet és az orosz historiográfiában 
„mongol iga”) lerázása után (1480) elég erősnek érezte magát, 
hogy meghirdesse a „Rusz földek összegyűjtésének” programját. 
Hogy ezt jobban megértsük, szükséges egy kis történelmi kitérőt 
tennünk.

A Kijevi Rusz nevű államalakulat 882-ben alakult meg Oleg 
fejedelem trónra emelésével, és 1240-ig létezett, amikor az 
Aranyhorda (a Nagy Mongol Birodalom) hódítása következté-
ben Kijev végleg elveszítette politikai jelentőségét. A Kijevi Rusz 
egy dinasztikus alapon egymáshoz lazán kapcsolódó részfeje-
delemségekből álló államalakulat volt. Egy olyan decentralizált 
államszervezet, amelyben a kijevi fejedelem birtokolta hosszú 
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időn keresztül a nagyfejedelmi címet. Bár a részfejedelmeségek 
egységesítésére és központosítására történtek kísérletek, mint 
Bölcs Jaroszlav törvénykönyvének (Russzkaja Pravda) beveze-
tése, ám az Európában meghonosodott primogenitúrától elté-
rően a szeniorátus elvét alkalmazták a trónöröklés során, amely 
megakadályozta a stabil állami folytonosság és az erős közpon-
ti hatalom kialakulását. Minden egyes fejdelem halála után a 
potenciális örökösök háborúba kezdtek egymással a trónért, és 
hosszas belharcok után az erősebbnek sikerült megszereznie a 
nagyfejedelmi címet. Nem véletlen, hogy a 12. századtól már 
egyre inkább megkérdőjelezték Kijev vezető szerepét, s amikor 
a mongol hódító hadak megérkeztek, a rendkívül széttagolt és 
meggyengült állam nem tudott ellenállni (Fedinec, Font, Szakál 
& Varga 2021: 68–74).

A Kijevi Rusz azonban nem csak a decentralizált állami be-
rendezkedését tekintve különbözött a későbbi Moszkva-közpon-
tú államtól, hanem abban is, hogy nagyon szoros dinasztikus 
kapcsolatokat ápolt a tőle nyugatra elfekvő államalakulatokkal, 
különösen a lengyel fejedelemséggel, a Magyar Királysággal, a 
cseh koronával, de Franciaországgal, Nagy-Britanniával és más 
országokkal is (Voloshchuk 2009). A  Kijevi Rusz Európa leg-
keletibb államalakulata volt a 13. század közepéig, tőle keletre 
csak a nomád népek és a nyugatra terjeszkedő Aranyhorda által 
meghódított területek voltak, s bár uralkodóháza a bizánci rítu-
sú kereszténységet vette fel, de ez akkoriban még nem jelentett 
szakadást a nyugat-európai civilizációtól. Christian Raffensper-
ger arra hívja fel a figyelmet, hogy a bizánci szokások, jog, pénz-
verés, művészet és építészet elsajátítása mind a Ruszban, mind 
Európában úgy értelmezhető, mint a Római Birodalom fenn-
maradt maradványaival való társulással a legitimitás és a presztízs 
megszerzésére tett kísérlet. A Kijevi Rusz tehát Európa része volt 
(Raffensperger 2012).

A Kijevi Rusz abban is különbözött a később önmagát jog-
utódnak deklaráló Moszkvai Nagyfejedelemségtől, hogy semmi-
féle gyarmatosító-civilizációs ideológiája nem volt. Leszámítva 
a lengyel fejedelemséggel és időnként a magyar koronával foly-
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1. térkép. A Kijevi Rusz területe
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tatott határ menti területek feletti ellenőrzéséért folytatott riva-
lizálást, nem indított területszerző háborút szomszédai ellen, és 
nem kívánt terjeszkedni keleti irányban sem. A  Kijevi Rusz e 
tekintetben semmiben nem különbözött a régió többi államától.

Amikor a mongol hódítás következtében a Kijevi Rusz meg-
szűnt létezni, a keleti szláv államiság központja az északkeleti 
vlagyimiri nagyfejedelemségbe helyeződik át. Ez a lovasnomád 
mongol csapatok előtt természeti akadályokkal védett terület a 
Rusz perifériájából később egy új központtá emelkedik. And-
rej Bogoljubszkij vlagyimiri fejedelem (1157–1174) már a 12. 
század elején Kijevvel egyenrangú központként képzelte el Vla-
gyimirt, de önálló egyházi központot eleinte nem sikerült létre-
hoznia. Moszkvát először 1147-ben említik meg az évkönyvek, 
mint a Vlagyimiri fejedelemség része, majd Alekszandr Nyevszkij 
nagyfejedelem (1252–1263) fiának, Danyiil Alekszandrovicsnak 
adományozza, leválasztva Vlagyimirról, hogy aztán majd mint-
egy szűk másfél évszázaddal később Tokmatis kán újra egyesítse 
őket immár Moszkvai Nagyfejedelemség néven. Ezt megelőzően 
már 1330-tól a moszkvaiak adták a vlagyimiri nagyfejedelmeket, 
tehát az aktus logikus lépés volt a mongolok részéről. Moszk-
va jelentőségét megnövelte, hogy a 14. század második felében 
Alekszej kijevi metropolita „minden oroszok és a nagyfejede-
lemség metropolitájának” nevezve önmagát előbb Vlagyimirba, 
majd nem sokkal később Moszkvába tette át székhelyét (Varga 
1988: 60).

A Moszkva-központú állam terjeszkedési stratégiája

A moszkvai állam terjeszkedési politikája lényegében a mongol 
függés megszűnése előtt megfogalmazódott a 14. század máso-
dik felétől a „Rusz földek összegyűjtése” programjában. III. Iván 
nagyfejedelem (1462–1505) célja az volt, hogy ez a földrajzi pe-
rifériára került hatalmi központ kiterjessze hatalmát az egykori 
kijevi Rusz területére, tehát a keleti szláv lakosok által lakott te-
rületekre. E program legitimálásaként felvette a „minden oro-
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szok nagyfejedelme címet”. A programhoz fia, III. Vaszilij, majd 
unokája, IV. Iván alatt új ideológiát is létrehoznak. Ez a nevezetes 
„Harmadik Róma-elmélet”, miszerint az első Rómát a barbárok 
győzték le, a második, Bizánc az oszmán hódítás következtében 
elesett (büntetésül a firenzei egyházuniót létrehozó zsinat határo-
zatainak elfogadása miatt), és így a keleti pravoszláv egyház köz-
pontja Moszkvába került. Moszkva küldetése egy új, az egyetlen 
igaz hiten alapuló civilizáció létrehozása és elterjesztése. Moszkva 
a harmadik Róma, kettő elesett, negyedik nem lesz, mert a világ 
csak addig létezik, amíg Moszkva létezik. Moszkva pedig csak 
addig létezik, amíg a krisztusi, azaz az ortodox világ központja. 
Ha Moszkva elpusztul vagy megszűnik ez a központ lenni, ak-
kor az a világ vége (Laats 2009). Innen ered az a félelem is, hogy 
Oroszországot ellenségek veszik körül, akik az elpusztítására tö-
rekszenek. Ezért Moszkva nem tehet mást, mint hogy ő pusz-
títja el előbb az ellenségeit. Ezt nevezte Mihail Heller „védelmi 
imperializmusnak” (Heller 1996: 314). Róma és Bizánc örökö-
sének kinevezett cárt Istentől eredeztették. A jogfolytonosságot 
származási alapon is bizonyítani igyekeztek, természetesen fiktív 
módon, miszerint IV. Iván cár Augusztus római császár egy nem 
létező bátyjától származott. A  származási és vallási legitimáció 
kettős célt szolgált. Egyfelől a cár, a római és bizánci császári rang 
orosz megfelelője, amelynek használatát igazolni kellett. Másfe-
lől, Moszkva mint Róma és Bizánc örököse, az egyetlen igaz ke-
resztény egyház központja jogot formált arra, hogy kiterjessze 
hatalmát szintén pravoszláv vallási délszlávok fölé is.

Ugyanakkor nemcsak erről volt szó, hanem arról a stratégiá-
ról is, amely a Moszkvai Nagyfejedelemséget, ekkor már Orosz 
Cárságot európai tényezővé, birodalommá célzott tenni. E cél 
eléréséhez ki kellett törni a kicsiny moszkvai állam kereteiből. 
A korabeli orosz geopolitikai gondolkodásban a terjeszkedésnek 
három természetes iránya volt: nyugat, dél és kelet felé. A nyu-
gati irány Közép-Európát jelentette, a Kijevi Rusz egykori mag-
területeit, amelyet ekkor már a lengyel–litván állam birtokolt. 
A déli irányon a Fekete-tengert és a Balkánt kell értenünk, ahol 
az Oszmán Birodalommal kellett harcba szállni. Kelet felé pedig 
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az egykori mongol örökséget hódíthatta meg Moszkva (Nowak 
2022: 43).

LeDonne (2003: 15–18) a nyugati hadszínteret három alré-
gióra osztja. 1. Az Ilmeny-tó partján fekvő Nagy Novgorod, és a 
várost a Lagoda-tóval összekötő Volhov folyó, a Moszkva–Szmo-
lenszk felvidék vizeit Rigán át a Balti-tengerbe szállító Dvina 
vízgyűjtő területe, illetve a mai Belaruszból Litvánián át folyó 
Nyeman medencéje. Riga és Novgorod a Hanza-szövetséghez 
tartott, és a régió szőrmekereskedelmének köszönhetően gaz-
dagodtak meg. A régió kereskedelme feletti ellenőrzés kulcsa a 
Finn-öböl ellenőrzésének megszerzése volt, amelyre nem csupán 
Moszkva, hanem Svédország is törekedett. 2. A lengyel magte-
rületek, vagyis az Odera és a Visztula folyók vízgyűjtő területei 
által képzett övezet. Mindkét folyó a mai cseh–szlovák–lengyel 
határvidéken ered, és észak felé haladva a Balti-tengerbe ömlik. 
A Visztulán elsősorban gabonát, az Oderán pedig a sziléziai tex-
tilipar termékeit szállították. 3. A lengyel–litván állam, az Osz-
mán Birodalom és a tatár állam közös határvidéke, a Dnyeszter 
és a Dnyeper közötti terület a Szinjuka, Vis és a Tjasunik alsó fo-
lyásáig. Itt elsősorban a Nyugati-Bug folyó számított fontosnak, 
hiszen a területet az kötötte össze a Visztulával, és így útvonalat 
biztosított a Baltikum felé bonyolított gabonaexportnak.

A déli hadszíntér magában foglalta a Fekete-tenger északi me-
dencéjét a Dunától a Kubanyig, valamint a Kaszpi-tenger nyuga-
ti medencéjét Asztrahántól az északperzsa hegyekig. E régióban 
négy nagy folyó, a Dnyeszter, a Dnyeper, a Volga és a Don dél felé 
biztosította a kereskedelmet annak, aki ellenőrizni tudta. Moszk-
va felemelkedésének pillanatában az Aranyhorda különböző tatár 
utódállamai alá tartoztak e területek (LeDonne 2003: 23–29).

A keleti hadszíntér óriási lehetőségeket rejtett magában, és ki-
sebb katonai ellenállással kellett számolni. A Volgától a Bajkál-
tón túl felépített Nyercsinszkig terjedt. Egy olyan út- és folyó-
hálózatra épült, amely Kazanyt összekötötte Tyumennel (1420 
kilométer), illetve észak felé Tobolszkkal (250 kilométer), majd 
Tyument Omszkkal (630 kilométer) és Omszkot Irkutszkkal 
(2590 kilométer). Irkutszkból az útvonal megkerülte a Bajkál-
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tavat, és az 1250 kilométerre lévő Nyercsinszkben ért véget. To-
bolszk, Szibéria fővárosa a 18. században 2500 kilométerre volt 
Moszkvától, Irkutszk pedig 5470 kilométerre (LeDonne 2003: 
29). E hatalmas területek meghódítása, amelyet leginkább a ko-
lonizáció fogalmával írhatunk le, IV. Iván cár uralma alatt kezdő-
dött, és a 17. század végére fejeződött be (Szili 2016: 64).

Térjünk most vissza a nyugati hadszíntérre, aminek a köz-
ponti területén maga az egykori Kijevi Rusz helyezkedett el. 
Láttuk, hogy a Rusz területeinek meghódítása már a fejedelmi 
időkben megfogalmazódott, később legitimációs ideológiát is 
gyártottak hozzá. Nem véletlen, hiszen minden szempontból ez 
volt a legfontosabb. A Rusz örökségének felvállalásáról várták a 
Kremlben a moszkvai állam európai befolyásának elismerését. E 
területek nélkül Moszkva egy fiatal, periférián fekvő jelentékte-
len állam maradt volna.

Kiindulópontunk a következő. Amikor a Moszkvai Nagyfe-
jedelemség lerázta magáról a „mongol igát”, és immár önmaga 
próbált regionális hatalomként fellépni, addigra a Kijevi Rusz 
magterületeit, a keleti szláv bölcsőt, a Litván Nagyfejedelemség 
már bekebelezte. Itt nem történt más, mint hogy a litvánok vol-
tak a gyorsabbak, és betöltötték a mongol támadás következ-
tében összeomlott Kijevi Rusz után támadt hatalmi vákuumot 
(Chruślińska & Hrycak 2009: 197–199). Ezt követően a Pias-
tok kihalása után Jagelló litván nagyfejedelem lépett a lengyel 
trónra és megkezdődött a Rzeczpospolita (Lengyel–Litván Neme-
si Köztársaság2) kialakulása, amely 1569-ben a lublini unióban 

2  Az 1386-ban perszonálunió, majd 1569-ben a király személyétől 
független reálunió alakult ki a Litván Nagyfejedelemség és a Lengyel Ki-
rályság között. Az angol–skót államközösség (commonwelth) mintájára 
a lengyel és az angolszász szakirodalomban is elterjedt a „lengyel–litván 
államközösség” használata, ám a belső jog- és politikai rendszerüket tekint-
ve alapvetően különböznek egymástól. Így tanulmányomban maradok a 
„Rzeczpospolita”, vagy szinonimaként a „lengyel–litván állam” elnevezésnél, 
amivel egyúttal érzékeltetni kívánom, hogy Európa történetének egy sajá-
tos államalakulatáról van szó.
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3. térkép. A Lengyel–Litván Nemesi Köztársaság a 15. században
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teljesedett ki (Frost 2018). Ez a Jagelló-állam valós és hatalmas 
akadályt jelentett az éppen magára eszmélő moszkvai állam előtt, 
hogy beteljesítse a saját maga által kitűzött küldetését, nevezete-
sen az egykori „Rusz földek összegyűjtését”.

A  problémát nemcsak az jelentette, hogy a Rzeczpospolita 
ennek útjában állt, és évszázadokon keresztül az orosz állam nem 
volt képes katonailag felvenni vele a versenyt, hanem hogy ez az 
államszövetség politikai berendezkedése alapvetően különbözött 
a cári teokratikus abszolutizmustól. A  választott királyság és a 
nemesi demokrácia intézményrendszere, valamint a vallási tole-
rancia minden hiányosságával együtt is ellenpontot képezett az 
önkényuralomra épülő, az európai politikai és társadalmi beren-
dezkedéstől meglehetősen idegen, önkényuralomra épülő orosz 
világgal szemben. Összességében a lengyel–litván állam a „Nyu-
gat”, a moszkvai állam, vagyis az Orosz Cárság a „Kelet” volt 
minden értelemben.

Mivel tehát a nyugati hadszíntér közepén nem lehetett elő-
haladni, ezért először a könnyebb utat választva a Balti-tenger, 
illetve a déli hadszíntéren a Fekete-tenger felé vették az orosz 
uralkodók az irányt. Az első eredménye ennek a terjeszkedés-
nek Novgorod elpusztítása, aminek nemcsak területszerzési, 
hanem különös politikai jelentősége is lett, hiszen a novgorodi 
köztársaság egy középkori értelemben vett demokrácián alapuló 
rend volt, ahol a fejedelem nem játszott túlságosan nagy szere-
pet, kizárólag a hadba vonulás esetén mint hadvezér. Egyébként 
novgorodi városi polgárok ún. „vecse-demokráciáján” alapult az 
állami irányítás, miközben Moszkva a mongol és bizánci des-
potikus politikai kultúrát ötvözte a „Harmadik Róma”-elmélet-
tel. III. Iván moszkvai nagyfejedelem nem tűrhette el Novgorod 
város önállóságát. Az ő hatalomfelfogásában természetes volt, 
hogy a fejedelem hatalma Istentől származik, tehát nem szerző-
dések vagy megegyezések alapján uralkodik. Így végül 1471-ben 
a „moszkvai nagyfejedelem becsülete” védelmében seregeivel a 
városra támadt. Ezt követően a moszkvai uralom valódi „civi-
lizációs törést” jelentett a novgorodiak számára, majd végül IV. 
Iván 1570-ben végrehajtott kegyetlen vérengzése vetett véget a 
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városállam történetének (Gyóni 2018: 260–261). Novgorod el-
pusztítása az orosz történelem köztársasági alternatívájának a vé-
gét jelentette (Lukin 2018: 522–538).

IV. Iván folytatta nagyapja terjeszkedési politikáját a Balti-
tenger partvidék, az ún. Livónia felé. Livónia a mai Észtország és 
Lettország területét foglalta magában. Jelentőségét az egész évben 
hajózható kikötők, a borostyán és a hatalmas erdők adták. Egy 
laza konföderációként működő állam volt, amelyet a Hanza-szö-
vetséghez tartozó autonóm kereskedővárosok, mint Riga, Reval 
(ma Tallin), Dorpat (ma Tartu), a Német Lovagrendből kiváló 
Kardtestvérek rendje, a Rigai érsekség és három püspökség al-
kotta. IV. Iván, kihasználva a Kardtestvérek nagymestere és a ri-
gai érsek folyamatos rivalizálását, az uralkodó elit és az őslakosok 
közti nemzetiségi feszültségeket, 1558-ben felvonultatta seregeit 
a területen. Kedvezett számára, hogy a területen nem létezett 
semmilyen erős államszervezet, a Hanza-szövetség felbomlott, és 
a reformáció egyre nagyobb teret nyert. Itt nem éltek szláv la-
kosok, és nem is a Kijevi Rusz egykori magterületeiről volt szól, 
hanem a Balti-tenger kijáratának megszerzésével Oroszország 
európai kereskedelembe való bekapcsolása volt a tét.

Mivel a Kardtestvérek nem tudták feltartóztatni az orosz se-
regeket, az utolsó nagymesterük áttért az evangélikus vallásra, 
a rendet feloszlatta, területét pedig II. Zsigmond Ágost (utolsó 
Jagelló-házi lengyel király) vazallusává tette. Így a lengyel állam 
közvetlenül érintetté vált a háborúban. Ráadásul bekapcsolódtak 
a svédek és a dánok is a területért folyó küzdelembe. Amikor 
Báthory Istvánt lengyel királlyá választották (1576) a livóniai 
háború már 18 éve zajlott. Trónra lépésének egyik feltétele a há-
ború sikeres lezárása volt. Báthory sikerrel teljesítette ígéretét, és 
győzelmének köszönhetően Oroszország csak száz évvel később 
tudta megvetni lábát a régióban (Szabó 2009: 86–124).

A Balti-tenger mellett délen, a Fekete-tenger partvidékének 
megszerzése tűnt reális lehetőségnek Moszkva számára. Itt az 
Aranyhorda összeomlása után az e területen maradt tatárok lét-
rehozták a Krími Tatár Kánságot, amely a lengyel–litván állam 
legnagyobb kiterjedése idején, annak déli és keleti határvonalá-
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val érintkezett. A Kánság területe a Krím-félszigetre és az Azovi-
tenger teljes partvidékre terjedt ki. Ez a felállás egészen a 17. szá-
zad végéig tartott, amikor a felemelkedő Orosz Cárság, immár a 
Romanovokkal az élén hódításokba kezdett e területen. Először 
I. Péter cár kísérelte meg Azov elfoglalását és a tengeri flotta lét-
rehozását, de terve kudarcot vallott. Péter a Balkánra más úton 
is megpróbált eljutni az északi háború mellékhadszínterén, de a 
moldvai Prut folyónál vereséget szenvedett az Oszmán Biroda-
lomtól.

Pétert követően II. Katalin cárnő kezdett tudatos területszer-
ző és gyarmatosító politikába a régióban, kihasználva az Oszmán 
Birodalom meggyengülését, amelytől a krími tatárok szövetséges/
függőségi viszonyban álltak. Oroszország végül két nagy háború-
ban győzte le az Oszmán Birodalmat, és lényegében uralma alá 
vette az egész sztyeppevidéket, a mai Ukrajna déli részét. Először, 
az 1768 és 1774 között folyó orosz–oszmán háborút lezáró kü-
csük-kajnaradzsi békében Katalin elérte, hogy a Kánság függet-
lenedjen az Oszmán Birodalomtól, amivel valójában orosz pro-
tektorátussá vált. Ezt követően az oroszok annektálták a területet 
(1783), s ezzel megszerezték a Krímet egészen a Déli-Bugig és az 
Azovi-tengert. Katalin igazi gyarmatosítóként viselkedett, katonai 
kormányzást vezetett be, illetve katonai és kereskedővárosokat ho-
zott létre. Herszont (1778) és Szevasztopolt (1783) orosz hódítók 
alapították. A háborúk során a térségből sokan elmenekültek, s a 
helyükre a gyarmatosítók orosz ajkú telepeseket hoztak maguk-
kal. Másodszor, az 1787–1792 között vívott újabb orosz–oszmán 
háborúban az oroszok elfoglalták Ocsakovot (1788), majd a jász-
vásári (Iași) békében az addigi oszmán Ediszán/Jediszán területe 
orosz fennhatóság alá került. Ettől kezdve az orosz–oszmán határt 
a Dnyeszter képezte. Az oroszok pedig újabb gyarmati telepeket/
városokat alapítottak: Odesszát (1794) és Mikolajivet (1798) (Fe-
dinec, Font, Szakál, & Varga 2021: 281–288; Mitrovits 2022).

E háborúkat természetesen nem önmagában a területszerzés, 
hanem gazdasági és katonai célok motiválták. A Fekete-tenger-
hez való kijutás nemcsak a birodalom világkereskedelmi vérke-
ringésébe való bekapcsolódásról szólt (lásd Odessza gabonake-
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reskedelmét), hanem az Oszmán Birodalom meggyengítésével a 
Dardanellákon keresztül az orosz flotta kijuthatott a Földközi-
tengerre is, amellyel Oroszország európai nagyhatalommá vált.

Az orosz befolyásszerzés típusai a régióban

Hogyan tudta Oroszország kiterjeszteni a befolyását a lengyel–
litván államközösségben, ha évszázadokig katonailag nem volt 
képes önerőből meghódítani? Ennek a befolyásszerzési politiká-
nak több stációját láthattuk a gyakorlatban, amely az 1600-as 
évek közepén kezdődött, és az 1700-as évek végén a célország fel-
osztásával, megszüntetésével ért véget. Az alábbiakban az orosz 
befolyásszerzés öt típusát mutatom be, amelyek természetesen 
egymással szoros összefüggésben, sokszor átfedésben adnak teljes 
képet.

1. Kihasználni az ellenség belső társadalmi  
(vallási és etnikai) feszültségeit

Rzeczpospolita soknemzetiségű (elsősorban lengyel, litván, uk-
rán, belarusz, zsidó, örmény és német lakosú) és sokvallású (ró-
mai katolikus, protestáns, pravoszláv és zsidó) ország volt. Az 
1569-es breszti unió által létrehozott unitus vallás, majd a pra-
voszlávokkal szemben egyre inkább növekvő türelmetlenség 
(vallási és jogi diszkrimináció) ellenállást szült. A felhalmozódó 
feszültségeket az 1648-ban Bohdan Hmelnickij vezetésével – a 
lengyel főurakkal szemben – kirobbantott kozák- és parasztfel-
kelés becsatornázta. A polgárháborút a kozákok átmeneti győ-
zelme (1649: zborovi béke) után a lengyel főurak nyerték meg 
(1651: beresztecskói csata). Ennek következményeként a csa-
lódott kozákok 1654-ben a perejaszlavi radán elfogadott hatá-
rozatuk alapján felajánlották az általuk lakott és uralt területet 
I. Alekszej orosz cárnak, vagyis kimondták a „kozák földek” és 
Oroszország egyesülését, valamint a cár oltalmát kérték a lengyel 
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urakkal szemben. Így a Dnyepertől keletre eső területek („Bal-
parti Ukrajna”) a lengyel–litván államtól Oroszországhoz került.

A Rzeczpospolita természetesen ezt nem fogadta el, így egy 
újabb orosz–lengyel háború robbant ki. A lengyelek helyzetét ne-
hezítette, hogy közben Svédországgal is háborúban álltak, majd 
II. Rákóczi György erdélyi fejedelem is betört seregeivel nagy 
pusztítást okozva (1657). Ugyanakkor a svéd–kozák–erdélyi kö-
zeledés megosztotta a kozák elitet, sőt maga Hmelnyickij is sza-
kított a cárral, hiszen az Svédországgal szintén harcban állt, de a 
lengyel–kozák jó viszonyt már nem lehetett helyreállítani. 1658. 
szeptember 6-án hiába írták alá a hadjacsi egyezményt, amely a 
lengyel–litván államot lengyel–litván–rusz trializmussá alakítot-
ta volna át teljes vallásszabadsággal és egyenlő politikai jogokkal, 
ám az időközben elhunyt Hmelnyickij utóda, Ivan Vihovszkij 
nem tudta megnyerni az ügynek a kozák tisztek többségét, és 
nem tudott széles társadalmi bázist teremteni hozzá. Ebben sze-
repet játszott a cár politikája is. Végül Vihovszkij hiába győzte le 
a konotopi csatában (1659. június 28-án) az orosz sereget, a ko-
zákokon belüli szakadás elkerülhetetlen volt. A cár támogatásá-
val Hmelnyickij fia, Jurij vezetésével megbuktatták Vihovszkijt, 
és a 1659 októberében a második perejaszlavi radán elutasították 
a lengyelorientált politikát.

Végül 1667. január 13-án az Andruszovóban tizenhárom 
és fél évre megkötött orosz–lengyel fegyverszünet értelmében 
Oroszország megkapta a már 1654-ben neki felajánlott „Bal-
parti Ukrajnát”, de visszaszerezte Szmolenszket és más korábban 
elveszített határterületet is. Kijev a szerződés alapján csupán két 
évre került orosz kézre, gyakorlatilag azonban sosem adták vissza 
a Rzeczpospolitának. A területvesztést 1686-ban a Moszkvában 
megkötött orosz–lengyel „örök időkre szóló békében” véglegesí-
tették. Tehát a Rzeczpospolita belső vallási és etnikai feszültsé-
geinek kihasználása orosz területszerzéshez vezetett. Ez volt a Ja-
gellók örökségének első területi megcsonkítása (Nowak 2022b: 
153; Gebei 2016: 134; Varga B. 2022: 145–155).



40    Mitrovits Miklós

2. Beavatkozni és a saját érdekeinek megfelelően alakítani  
az ellenséges állam belpolitikáját

I. Péter cárban az északi háború (1700–1721) alatt érlelődött 
meg a gondolat, hogy a Rzeczpospolita belügyeibe komolyabb 
formában avatkozzon be, és annak belpolitikáját Moszkvától 
tegye függővé. Erre két fronton nyílt lehetősége. Egyfelől még 
az 1686-ban megkötött orosz–lengyel béke teremtett arra le-
hetőséget, hogy Oroszország a Rzeczpospolita pravoszláv hitű 
lakóinak külső „védelmet nyújtson” (patrónusa legyen), ami a 
későbbiekben komolyan korlátozta a lengyel–litván állam szuve-
renitását, mivel jogi lehetőséget kapott a cár a belügyekbe való 
beavatkozásra (Nowak 2022b: 153). Másfelől Péter felismerte, 
hogy a király és a nemesség közötti ellentétet akkor tudja legin-
kább Oroszország érdekében felhasználni, ha ő maga válik a bel-
ső béke, a „nemesi aranyszabadság” garanciájává. Ehhez csupán 
a lengyel politikai elit „meggyőzhető” felét kellett megtalálnia, 
amit az ún. tarnogródi konföderáción összegyűlt főurakban sike-
rült is neki. Itt a cári diplomaták elérték, hogy a Wettin-házból 
származó lengyel király, II. Ágost kivonja szász seregeit a Rzecz-
pospolita területéről (Ágost eleve orosz támogatással foglalta el a 
trónt), ami természetesen tetszett a lengyel–litván nemességnek, 
amely cserébe boldogan szavazta meg az állami költségvetés be-
vételeinek és a hadsereg létszámának csökkentését. Mindezt az 
1717. január 30-i Szejm-ülésen egyetlen ellenvetés nélkül fogad-
ták el a képviselők. Ezért „néma szejmként” ismeri a történe-
lem a lengyel–litván állam szuverenitását felszámoló eseményt. 
A biztonság kedvéért az orosz cári sereg katonái – mivel az északi 
háború alatt rengeteg orosz sereg mozgott a lengyel állam terü-
letén – is körbe vette a Szejm ülését (Davies 2006: 396–397).

Ezeken túl a Rzeczpospolita belügyeibe két régi nemesi in-
tézménynek köszönhetően könnyen beavatkozhattak a szomszé-
dok. Az egyik a „liberum veto” vagy „szabadon nem engedem” 
gyakorlata volt. A  vétó bármilyen törvényjavaslattal szemben 
alkalmazható volt, ami annak vita nélküli elutasításához veze-
tett, és így az egész Szejm feloszlathatóvá vált. A tanácskozáso-
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kon részt vevő bármelyik szabad nemesnek joga volt vétóval élni, 
és ezzel teljesen megbénította a törvényhozó testület munkáját. 
Elég, ha csak a számokat nézzük: a III. Ágost lengyel király ural-
kodása alatt (1733–1763) tizennégy Szejm-ülésből csak egyet fe-
jeztek be. Mindazonáltal a liberum vétót a nemesség szabadságá-
nak eszközének és a király fékjének tekintették. Míg Európában 
a 18. század az abszolút hatalom időszaka volt, ez a Rzeczpospo-
litában a liberum veto miatt nem alakulhatott ki, sőt az állam 
jelentős meggyengüléséhez vezetett a nemzetközi színtéren. Ez 
a gyakorlat a 17–18. században odáig vezetett, hogy lényegében 
elég volt megvásárolni egy-egy szegényebb nemest, aki nemesi 
jogán részt vehetett az országgyűlésen, és olyan döntést hozni, 
amely az orosz birodalom érdekében áll (Ring 2011: 136–137).

A vétójog mellett a másik régi intézmény az ún. konföderáció 
létrehozásának joga volt. Minden nemesnek joga volt a szabad 
véleménynyilvánításhoz, amelyet ha jegyző előtt írásba foglalt, 
és aláírásával megerősített, akkor támogatókat gyűjthetett hozzá. 
Az így megalakult konföderációk mindig konkrét céllal jöttek 
létre, meghatározatlan időre. Amikor a tagok úgy vélték, hogy a 
céljukat elérték, a konföderáció felbomlott. Fontos körülmény, 
hogy a konföderációk fegyverkezhettek, és erővel is érvényesít-
hették akaratukat (Ring 2011: 137). A 18. században az orosz 
cár diplomatái gyakran beavatkoztak a különböző konföderá-
ciók létrehozásába. 1764. július 22-én egy közös orosz–porosz 
egyezményben külön foglalkoztak a Rzeczpospolita nem kato-
likus vallású (ún. disszidensek) lakosainak diszkriminációjával, 
majd főképpen orosz pénzen 1767–1768-ban több vallási jel-
legű konföderációt (Toruńban és Szluckban) is létrehoztak a 
protestáns és pravoszláv vallásúak követeléseinek érvényesítésére 
(Gebei 2016: 142).

Mindehhez hozzá kell tenni, hogy a cár egyidejű fellépése 
a „nemesi aranyszabadság” és a pravoszlávok védelmében, ön-
magában ellentmondást tartalmazott, hiszen éppen a katolikus 
nemesség volt az a társadalmi réteg, amely a pravoszlávok (és 
egyébként a protestánsok) számára nem kívánt egyenlő jogokat 
biztosítani.
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3. Beavatkozás a trónért folyó harcba és a reformok 
megakadályozása

Az imént már volt róla szó, hogy II. Ágost a szász Wettin-házból 
orosz támogatással nyerte el a lengyel trónt. Ágost 1697-ben (az 
1686-os orosz–lengyel béke következtében jelentősen meggyen-
gült) Sobieski király halála utáni királyválasztáson alulmaradt 
ugyan XIV. Lajos francia király hadvezére, Conti herceggel szem-
ben, ám Péter cár nyomására őt is megválasztották, majd gyorsabb 
volt francia riválisánál, és előbb ért Krakkóba, ahol hivatalosan is 
beiktatták. Az orosz cárnak erre természetesen geopolitikai okok-
ból volt szüksége. Amennyiben francia király került volna a nyu-
gati szomszédja trónjára, úgy az orosz impériumról szőtt álmok a 
távoli jövőbe tolódtak volna ki (Nowak 2022b: 155–156).

Ez a gyakorlat a 18. század folyamán általánossá vált, ami-
re egyfelől a szabad királyválasztás intézménye, másfelől a ne-
messég megosztottsága lehetőséget adott a külső erőknek. Így 
került trónra az északi háború során a svédek által támogatott 
I. (Leszczyński) Szaniszló (1704–1709), majd az oroszok ke-
gyéből újra II. Ágost, ahogy később III. Ágost (1733–1763) is. 
Utóbbi király uralkodásának első három évében ismét kettős ha-
talom („örökösödési háború”) alakult ki, mivel I. Szaniszlót is 
újra királlyá választották. A konfliktust Ágost javára a felvonuló 
orosz csapatok döntötték el. Majd 1763-ban II. (Poniatowski) 
Szaniszlót is II. Katalin cárnő támogatásával ültették a lengyel 
trónra. Összességében a Rzeczpospolita történetének utolsó év-
századában elkerülhetetlen volt a szomszédok aktív beavatkozása 
az uralkodó kiválasztásában.

Ezzel együtt az állam belső reformjait is sikerrel tudta Péter-
vár akadályozni. Szüksége is volt rá, hiszen ezek a reformok a 
18. század közepétől elsősorban a központi királyi hatalom és a 
királyi hadsereg megerősítéséről, a királyi adóbevételek növelé-
séről és az állami irányítási mechanizmusok javítására, valamint 
az oktatás modernizálására irányultak. A nemesség jelentős része 
természetesen mindezt az „aranyszabadságuk” korlátozásának te-
kintette, és a Szejmet megkerülve ún. konföderációba tömörült 
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a „Köztársaság védelmére”. Az 1767-ben Radomban megalakult 
konföderációnál ott bábáskodott II. Katalin varsói követe, Nyi-
kolaj Repnyin is, majd végül a királynak meg kellett hajolni a 
pétervári támogatást élvező akarat előtt, és a „liberum veto” in-
tézményét helyre kellett állítania. Sőt még ennél is tovább men-
tek a „köztársaságpártiak”, és azt is elérték, hogy bevezették az 
egyhangúságot a döntések többségénél. Ettől kezdve a cár nélkül 
lényegében nem lehetett az ország életét alapvetően befolyásoló 
döntést hozni (Nowak 2022b: 179–180).

A kialakult helyzetre válaszul a reformpárt a podóliai Bar vá-
rában alapított konföderációt. A két fél között elkerülhetetlen-
né vált az összecsapás, amely végül 1772-ben a Rzeczpospolita 
újabb területi megcsonkításával járt együtt (ezt nevezi a szak-
irodalom az „első felosztásnak”). Ugyanakkor a II. Szaniszló ál-
tal indult reformfolyamat igazán csak ezt követően gyorsult fel. 
A lengyel politikai elit, belátva, hogy az archaikus és a szomszé-
daihoz képest decentralizált, anarchisztikus politikai berendez-
kedés az állam megszűnéséhez vezethet, végül 1791. május 3-án 
alkotmányt fogadott el. Ezt volt Európa első, a világ (az ameri-
kai utáni) második modern értelemben vett polgári alkotmánya, 
amely eltörölte a „liberum vetó”-t, bevezette a többségi szavazást, 
valamint rugalmas végrehajtó hatalmat hozott létre a Montes-
quieu-féle hármas hatalommegosztást alkalmazva. Megszűnt a 
szabad királyválasztás intézménye, bevezették trónöröklést (No-
wak 2022b: 181–186; Ring 2011: 187–197).

Az alkotmány elfogadása bebizonyította, hogy képes a lengyel 
politikai elit egy modern, jól működő államot létrehozni, ám a 
nagy reform végül mégsem valósulhatott meg. Néhány orosz-
barát lengyel mágnás részvételével 1792. április 27-én Pétervá-
ron döntöttek egy ellenkonföderáció létrehozásáról, amelyet 
hivatalosan 1792. május 14-én Targowicában hirdettek ki. Az 
összegyűltek arra kérték II. Katalint, hogy védje meg a nemes-
ség korábbi kiváltságait a „jakobinus despotizmussal” szemben. 
A cárnő teljesítette a kérést, az orosz hadsereg betört a Rzeczpos-
polita területére, II. Szaniszlót rávették, hogy csatlakozzon a tar-
gowicaiakhoz, majd érvénytelenítették a május 3-i alkotmányt.
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4. Összefogni az ellenség szomszédjaival

Még mielőtt I. Péter megnyerte volna az északi háborút, és Eu-
rópa egyik legbefolyásosabb hatalmává lép elő, illetve átnevezi 
az országát Orosz Birodalommá (1721), önmagát pedig római 
mintára imperátorrá nevezi ki, 1720. február 13-án Potsdamban 
egyezményt kötött a szintén jelentős hadsereget építő I. Frigyes 
Vilmos porosz királlyal. Ez volt a történelem első német–orosz 
egyezménye, amely a lengyel állam ellen irányult. A két uralko-
dó kötelezte magát arra, hogy a Rzeczpospolita anarchisztikus, 
számukra rendkívül kedvező belső politikai rendjét (a nemesség 
„szabadságjogait, törvényeit és kiváltságait megőrzik”).

Ezt követően a felek gyakran konzultáltak egymással „len-
gyel ügyben”. E sorba illik az 1732. szeptember 13-án Bécsben 
aláírt titkos orosz–osztrák egyezmény, amelyhez később Porosz-
ország is csatlakozott. A Három Fekete Sas egyezményeként is-
mert megállapodás arra vonatkozott, hogy II. Ágost király halála 
után a három fél együtt dönt a leendő lengyel király személyé-
ről. Mindhárman a szász–lengyel unió továbbfejlődésében és a 
francia befolyás csökkentésében voltak érdekeltek. Bár a szerző-
dést sohasem ratifikálták, és végül mégiscsak egy újabb szász, III. 
Ágost került a trónra (egyébként orosz és osztrák támogatással), 
jól mutatja Berlin, Pétervár és Bécs egyre szorosabbá váló szövet-
ségét a lengyel állammal szemben.

A következő titkos megállapodást III. Péter cár megválasztása 
után nem sokkal, 1764. április 11-én kötötte egymással Orosz-
ország és Poroszország, amelyben vállalták, hogy támogatják I. 
(Poniatowski) Szaniszlót, aki nemrég orosz támogatással nyerte 
el a lengyel trónt, de fenntartják a status quót a lengyel állam-
ban, azaz megakadályoznak minden reformot akár katonai erő-
vel is. Ez a megállapodás tehát az 1720-as és az 1732-es egyez-
mények tartalmi elemeit ötvözte egymással. Mindez hamarosan 
a gyakorlatban is megvalósult. Amikor a Szejm egy általános 
vámrendszer kidolgozására tett javaslatot, a porosz hadsereg fel-
vonult a Visztula porosz oldalán, Marienwerdennél (Kwydzin) 
erődöt emelt, és onnan lőtte a lengyel áruszállító hajókat addig, 
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amíg a Szejm vissza nem vonta a vámtörvényt (Davies 2006: 
408; Gebei 2016: 142).

Ez az együttműködés rendkívül káros eredménnyel zárult a 
Rzeczpospolita számára. A  már említett 1764-es porosz–orosz 
egyezmény értelmében a Szejmet 1768 februárjában rákénysze-
rítették az ún. Kardinális jogok elfogadására, amelyben jogot ad-
tak két szomszédjuknak arra, hogy ők garantálják a Rzeczpospo-
litában érvényes jogok betartását, felügyeljék a pravoszlávok és 
protestánsok jogainak érvényesülését, illetve a lényegében min-
den fontos állami ügybe (adó, hadsereg, háború és béke stb.) 
döntő beleszólást kaptak (Gebei 2016: 143).

5. A katonai megszállás

A Rzeczpospolita területén a 17. század közepétől egészen 1795-
ig szinte állandó jelleggel folyt valamilyen háború, s ennélfogva 
időről időre megjelentek idegen – svéd, szász, orosz, oszmán és 
erdélyi – hadseregek az ország területén, amelyek nem csupán 
romboltak és fosztogattak, hanem gyakran az állam területi in-
tegritását is megkérdőjelezték. A  lengyel–litván állam felosztá-
sának gondolata először Stockholmban fogalmazódott meg. Az 
1664-től zajló orosz–lengyel háborúval párhuzamosan 1665-től 
a svédek is megtámadták a lengyeleket (az esemény svéd „Özön-
víz”-ként ismert a lengyel történelmi tudatban), akik az oldalu-
kon harcoló szövetségeseket (Brandenburg-Poroszország, Erdélyi 
Fejedelemség, kozákok és a lublini uniót megtagadó litvánok) a 
Rzeczpospolita testéből kiszakított területekkel kívántak jutal-
mazni. 1655-ben a radnóti paktumban fel is osztották maguk 
között az államot, de végül ez a felosztás sosem valósult meg 
(Gebei 2004: 219). Ám az 1660-ban megkötött olivai béke után 
a Rzeczpospolita folyamatos engedményekre kényszerült agres�-
szív szomszédjaival szemben. 

Ami a 17. század közepén a Rzeczpospolita számára még el-
kerülhető volt, bő egy évszaddal később bekövetkezett. Miután 
Pétervár és Berlin közös erővel meggyengítették a lengyel–litván 
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államot, eljött a pillanat arra, hogy katonailag megszállják. En-
nek végső kiváltó oka az volt, hogy minden külső behatás el-
lenére a lengyel–litván állam politikai elitje felismerte, hogy az 
állam szuverenitása és integritása attól függ, hogy kiegyeznek-e 
a királlyal, és tesznek-e engedményt a modern állammá alakulás 
irányába. Ez a folyamat I. Szaniszló alatt egyre inkább érzékel-
hető volt annak ellenére, hogy ő is orosz–porosz alku keretében 
került a trónra. Természetesen ezek a belső reformok nem álltak 
érdekében sem az orosz cárnak, sem a porosz királynak.

A  Rzeczpospolita területeinek elcsatolása – mint láttuk – 
1654-ben kezdődött a kozákok segítségével, ám az első tervezett 
területi megcsonkításra 1772-ben került sor. Lengyelország fel-
osztása először 1769-ben merült fel a porosz és orosz diplomaták 
pétervári találkozóján. Ekkor azonban II. Katalin még nem tá-
mogatta az ötletet, mert még az oszmánokkal állt harcban. Ahogy 
a béke-előkészítés folyamán világossá vált, hogy Oroszország a 
törökök legyőzése után túlságosan is megerősödik a Balkánon, 
Berlinben úgy látták, hogy a kialakuló helyzet egy osztrák–orosz 
háborúhoz vezet, amit mindenképpen el akartak kerülni. Hosszú 
diplomáciai tevékenység végén 1772 februárjában Katalin cárnő 
is arra az álláspontra helyezkedett, hogy egy újabb konfliktus he-
lyett csatlakozik a Rzeczpospolita megcsonkításához, hiszen így 
mindhárom fél igényeit kielégítik, és az osztrák–orosz háborút 
is elkerülik. A háromoldalú tárgyalások végén, 1772. augusztus 
5-én a felek aláírták a felosztási szerződést. Poroszország 36 000 
négyzetkilométerrel és 580 000 lakossal, a Habsburg Birodalom 
83 000 négyzetkilométerrel és 2 650 000 lakossal, Oroszország 
pedig 92 000 négyzetkilométerrel és 1 300 000 lakossal lett gaz-
dagabb.

Ezt követően a már említett 1791. május 3-i alkotmány el-
fogadása után a targowicai konföderáció színre lépését követő 
orosz–lengyel háború végkifejlete egy újabb porosz–orosz egyez-
mény aláírása lett 1793. január 23-án Péterváron. Bécs ezúttal 
kimaradt, mivel háborúban állt a forradalmi Franciaországgal, 
de beleegyezését adta az újabb területszerző akcióhoz. Az Orosz 
Birodalomnak ezzel a területszerzéssel sikerült meghódítania az 
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egykori Kijevi Rusz központi magterületeit. III. Iván nagyfejede-
lem idejében született terjeszkedési politika ekkor valósult meg. 
A lengyel korona pedig ekkor veszítette el az 1569-es lublini uni-
óval fennhatósága alá került rusz/ukrán területeket és vele együtt 
a pravoszláv hitű keleti szláv lakosainak túlnyomó többségét.

A  lengyelek végső elkeseredésükben szabadságharcot rob-
bantottak ki Tadeusz Kościuszko vezetésével, amelynek leverése 
után 1795. január 3-án Bécs újabb felosztási szerződést írt alá 
Moszkvával, amelyhez október 24-én Berlin is csatlakozott. E 
megállapodások értelmében a Habsburgok a Bug, a Visztula és 
a Pilica folyók közötti területeket Krakkóval, Poroszország a Pi-
lica alsó folyásától és a Bug alsó folyásától északra fekvő terüle-
teket Varsóval mint fővárossal, valamint a Kelet-Poroszország és 
a Nyeman közötti sávot, Oroszország pedig a Bug és a Nyeman 
folyókig és Żmudźig terjedő területeket kapta meg. II. Szaniszló 
lengyel királyt II. Katalin parancsára Grodnóba szállították, ahol 
1795. november 25-én lemondott.

Oroszország szűk másfél száz év alatt szisztematikus munká-
val felszámolta a Rzeczpospolita szuverenitását, majd szövetsé-
geseivel együtt megszüntette államiságát. A 16. század közepén 
még Európa legnagyobb kiterjedésű állama eltűnt a térképről. 
Ugyanakkor az Orosz Birodalom, amely a napóleoni háborúkat 
lezáró bécsi kongresszust (1815) követően még tovább is növelte 
területeit (Poroszország és a Habsburgok kárára szerzett újabb 
egykori lengyel területeket), Európa és egyben a világ legna-
gyobb országává vált. Politikai és katonai befolyása csúcspontján, 
1849-ben Bécs éppen Pétervár segítségére szorult, hogy leverje a 
magyar szabadságharcot.

Oroszország befolyása a krími háborúban (1853–1856) in-
gott meg, amikor az európai hatalmak győzelme meggátolta 
Pétervárt abban, hogy a Balkánra és a Földközi-tengerre is ki-
terjessze befolyását. Bár ez a katonai vereség elindított bizonyos 
reformokat a birodalomban, de azok nem érintették alapjaiban 
sem az önkényuralom rendszerét, sem a birodalmi ambíciókat. 
Az összeomlásra csak 1917-ben került sor, az első világháború 
elvesztése következtében.
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Összegzés

A birodalomépítés a cári Oroszország történelmének immanens, 
elválaszthatatlan része, amely szorosan összekapcsolódott az ön-
kényre épülő politikai berendezkedéssel. Ugyanis nem csupán arról 
volt szó, hogy a területi terjeszkedés az összeomló Kijevi Rusz 
perifériáján létrejövő új központ számára éghajlati és gazdasá-
gi kényszer volt, hanem arról is, hogy a politikai és kulturális 
alternatívát képviselő államokat (Novgorod, Rzeczpospolita) fel 
kellett számolnia. Így az orosz befolyás- és területszerzés nem 
csupán az orosz hegemónia megteremtéséről, hanem a riválisok 
kiiktatásáról szólt. Éppen ezért az Orosz Birodalom sohasem tá-
maszkodhatott csupán gazdasági vagy kulturális befolyásszerzés-
re más országokban, hanem mindig kizárólagosságra törekedett, 
vagyis a katonai erőszak eszközével élt.

A történelem később is nyújtott számos példát arra, hogy az 
orosz birodalom (legyen az Sztálin szovjetrendszere vagy Putyin 
neoimperializmusa) a 18. században kipróbált beavatkozási mó-
dokat sikerrel alkalmazza annak érdekében, hogy geopolitikai 
értelemben nagyhatalmi státuszát biztosítsa a régióban és a vi-
lágban. Befolyásszerzése éppen ezért mindig a katonai erőn, vagyis 
az erőszakon, illetve a politikai alternatívák kiiktatásának sikerén 
alapul. Oroszország attól vált birodalommá, hogy kiterjesztet-
te határait a nyugati, a déli és keleti hadszíntéren, de mind kö-
zül a nyugati területek voltak (és máig azok) a legfontosabbak 
számára, s ebben alapvetően különbözik azoktól az államoktól, 
amelyeknek „birodalma van”, többnyire a tengerentúlon. A Nye 
által megfogalmazott hatalomtípusok közül a gazdasági és a puha 
hatalom eszközei azért nem alkalmazhatók az orosz politikában, 
mert a „befolyásszerzésnek” csupán a végső cél, a területszerzés 
elérése előkészítésében van szerepe.

Az orosz külpolitika (kevés történelmi kivételtől eltekintve) 
valójában a birodalmi célokat szolgálja. Oroszország pedig akkor 
birodalom, ha a nyugati határai minimum a Bug vonalával esnek 
egybe. Ezt sikerült Nagy Katalinnak a Rzeczpospolita második 
megcsonkításával (1793), majd Sztálinnak a Molotov–Ribbent-
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rop-paktummal (1939) és végső soron a jaltai megállapodással 
(1945) elérnie. A  birodalom 1991-es összeomlásával Oroszor-
szág lényegében az 1667-es andruszovói fegyverszünet előtti te-
rületekre szorult vissza nyugaton. E helyzetet igyekszik megvál-
toztatni jelen pillanatban Oroszország az Ukrajnában folytatott 
véres háborújával.
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Hetényi Zsuzsa

Napóleon Moszkva fölött
Az erőszak erotizálása, mitizálása és ideologizálása: 
egy Tolsztoj-kép rétegei

A kutatás és oktatás területén egyaránt új perspektívát nyit a je-
lenlegi háború. Ilyen értelemben érvényes lehet a paradoxon, 
hogy a háború hozhat hasznosat is. Igaz, az érte fizetett ár túl 
magas, sőt megengedhetetlen. Az irodalomtörténetben nyom-
ban megkezdődött a kánon átrendezése, vagy legalább a hangsú-
lyok áthelyezése. Van elmaradás e téren, mert a korábbi próbál-
kozások a posztszovjet időszak posztkolonialista kategóriákkal 
értelmezésére nem találtak nyitott kapukra. Ennek egyik jele 
volt az is, hogy a posztkolonialista elmélet „klasszikusainak” (Ed-
ward Said, Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak) írásait 
az egyébként igen gyorsan reagáló orosz könyvkiadás csak 2000 
után jelentette meg oroszul. Jellemző, hogy az ukrainisztikában 
az első posztkolonialista műhely Ausztráliában alakult ki, Marko 
Pavlyshyn és tanítványai körében (Pavlyshyn 1992; Павлишин 
1994; Berehulak 1995; Chernetsky 2007).

2022-ben a nemzetközi szlavisztikára az a feladat szakadt, 
hogy újraolvassa és újraértelmezze a teljes orosz irodalmat Pus-
kintól napjainkig, azzal a céllal, hogy áttekintse, miként is nyil-
vánul meg benne a birodalmi és kolonialista szemlélet. Az új 
elméleti megközelítés mindig izgalmas és megtermékenyítő, ám 
bizonyos kereteket nem árt előzetesen lefektetni. Lényeges az új 
ideologikus csapdák és divatok elkerülése, amihez alapvető, hogy 
semmiképpen ne vetítsünk vissza anakronisztikusan mai érték-
rendet, sőt társadalmi elvárást. Eközben valódi kihívást jelent, 
hogy a szűkebb értelemben vett tudományosság keretei között 
maradva keressünk lehetőségeket, mai elméleti vívmányokkal, 
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de diakrón kontextusban. Jómagam szívesen indulok szövegkö-
zeli újraértelmezések felé, és akár ismerős szövegekben keresek 
olyan új fókuszpontot, amely felfedhet váratlan mélységeket. E 
cikk is ezen az úton jár.

A háborús irodalom nyugtalanító és jellemző kérdése az, ho-
gyan kerül megjelenítésre benne a nő alakja. A nőé, aki elvileg 
a harcok világában szükségszerűen atipikus, sőt ellenpontozó 
szereplő, per definitionem inkább az élet folytatását és óvását 
emblematizálná, mintsem a gyilkolást. Csakhogy ez a sztereo-
típia már az irodalom mítoszi és bibliai hajnalán sem érvényes, 
gondoljunk akár az Ószövetség egyik legrégebbi lírai szövegére, 
Debóra diadalénekére, akár a trójai háborút kirobbantó alma-
viszályra, vagy a mítoszok isteneinek gyilkos vetélkedéseire.

A háborús erőszak és annak művészi megjelenítése két külön 
kutatási témát jelent. Előbbivel a történészek, etnográfusok és 
pszichológusok foglalkoznak. A nők elleni háborús erőszak ku-
tatása az utóbbi évtizedekben élénkült meg a nemzetközi és hazai 
tudományban is (néhány példa: Leatherman 2011; Heineman 
2013; Pihurik 2015; Pető 2018; Kunt 2019). Szimptomatikus, 
hogy az orosz történet- és emlékezettudomány egyelőre nem tart 
lépést a világgal ebben, a nyugati tudomány korábban lépett e 
kérdés orosz vonatkozásában is (lásd pl. Stoff, 2006; Дубина 
2011).

Az elhúzódó háborúk során a nők elleni erőszak magyaráz-
ható lenne fiziológiai okokkal (szexuális vágyak kielégítése) és 
lélektaniakkal is (ölelés, női vigasz keresése, ha másképpen nem 
megy, erővel). Ugyanakkor erőszakos cselekmények, maszkulin 
erődemonstrációs és alávetési késztetések békeidőben is mani-
fesztálódnak. Háború (és pogromok) idején azonban az ellenség 
totális legyőzésének egyik verziója, hogy a támadó az ellenség 
tulajdonának, házának, gazdaságának, állatainak, terményeinek 
elrablásával és megsemmisítésével párhuzamosan vagy szinte 
annak „részeként” a feleségét, lányát, nővérét vagy anyját fizi-
kailag legyűri (Kirchhof 2022). A  nők elrablása és az erőszak 
összefonódását görög irodalmi példák alapján „hősi megerősza-
kolásnak” nevezi a szakirodalom (Laruiola 2022). A fizikai erő-
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szak súlyosabb formája a kínzás, a testek meggyalázása és meg-
csonkítása, illetve a családi kötelékek megcsúfolása azzal, hogy 
a családtagokkal végig is nézetik az erőszakos cselekményt. Az 
erőszak végső formája a civilek meggyilkolása, annak perverz, 
állatias és kegyetlen formáival. A 2022-es ukrajnai háború nem-
csak az átvonulás helyén erőszakot alkalmazó, hanem kifejezet-
ten civileket is távolról célzó-támadó háború. Korunk borzalmas 
felismerése az emberiség számára az, hogy a fenti, atavisztikus 
jellegű erőszakváltozatok nem változnak és nem tűnnek el a ci-
vilizáció fejlődésével.

Lapidáris tény, hogy háborúk idején a szociális megrázkód-
tatások kizökkentik az mindennapi élet kereteiből a létet, ami 
a művészeti megjelenítés intenzívebb szükségletét teremti meg, 
ám ez jószerivel nem azonnal történik meg, hanem az események 
leülepedésével, akár évtizedek múltán is. A háborús irodalomra 
koncepcionálisan és az időbeli közelség szempontjából többféle 
lehetőség jellemző. Példáimat az orosz irodalomra szűkítem.

Az egyik irány (nevezzük ideologizálónak) a politikai célokat 
szolgáló ideológia (de nem propaganda) megjelenítése, amely 
elsősorban a háború valós idejében születik. Ilja Ehrenburg a 
spanyol polgárháború résztvevőjeként írt róla (Mi kell az ember-
nek, 1937), Konsztantyin Szimonov Sztálingrád veszélytelenebb 
partján állomásozó tudósítóként szerezte élményeit a Nappalok és 
éjszakák (1944) megírásához. Ennek érdekes alformája a vissza-
vetített ideológia, a nemzeti dicsőség felelevenítése egy későbbi 
nemzedék okulására vagy ostorozására (mint például Mihail Ler-
montov Borogyino című verse a csata 25. évfordulójára, 1837).

A  másik irány (nevezzük eseményközpontúnak) az akciók, 
csaták romantikus pompájának és fordulatainak ábrázolása, ami-
hez időtávlat szükséges, és ez történelmi regény esetén lehet akár 
jelentős távolságban is. Klasszikusan idetartozik a Háború és béke 
(1867), Tolsztoj regényének egyik vonulata, vagy Vaszilij Grossz-
man regényének, az Élet és sors (1961) sztálingrádi vonulata. Je-
lentős különbség, hogy Tolsztojé az események után ötvenöt év-
vel született, és maga soha nem vett részt abban, amit leírt, míg 
Grosszman maga is végigharcolta a háborút Sztálingrádtól Ber-
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linig, és egy öt évvel a háború után elkezdett trilógia harmadik 
részét fejezte be csak tíz évvel később, 1961-ben.

A  harmadik irány (nevezzük egzisztenciális modellt állí-
tónak) az egyén megpróbáltatásainak és tudati-lelki sorsának, 
változásainak követése, ahol a háború lényegében a szélsőséges 
morális helyzet modellje, egzisztenciális porond. Az orosz iro-
dalomban ennek szinte mintája Iszaak Babel Lovashadserege. Ba-
belnak ugyanis egyetlen sorában sem szerepel közvetlen harcok 
vagy csaták leírása, a „hiányzó háború” a ciklus rendezőelve. Bár 
a modellező módszer hátterében felsejlik valamiféle ideologizáló 
viszony a forradalom ambivalens értékelésében, de az értelmiség 
és történelem viszonya, a hagyomány és kultúra összeütközése 
az új értékekkel és az erőszakkal elvontabb kontextusba kerül, 
egyrészt keresztény bibliai, másrészt mitológiai motívumok be-
vezetésének köszönhetően. Az égitestek szisztematikus „jelenlé-
te”, a folklorizáló metaforák kozmikus keretbe emelik az esemé-
nyeket. Ez egyfelől azt sugallja, hogy a történelmi kataklizmák 
természeti erőként következnek be, és hatnak a kiszolgáltatott 
emberre, másfelől felmagasztalja, mitizálja, s ennek révén uni-
verzális keretek közé emeli a földi történéseket. Ez az ambivalen-
cia dinamikus feszültséget kölcsönöz a ciklusnak, és feloldhatat-
lan ellentmondást is rajzol mögé (Hetényi 1992).1 Babelt több 
írónemzedék másolta kitartóan, epigonjai vagy éppen mesteri 
átfogalmazói bőven akadtak. Utóbbira példa Vaszilij Grosszman 
Bergyicseve (1934), amely bekerült a Nyugat kiadta Mai orosz de-
kameronba (1936) (bár téves életrajzzal és fényképpel). Az egzisz-
tenciális háborús próza kiváló képviselője a szovjet korszakban a 
belarusz származású Vaszil Bikov (pl. Az út végén, 1970). 

És végül létezik egy határműfaj, a dokumentarista szépiro-
dalom, amely egyáltalán nem csak a modern időkre jellemző, 
bár legeklatánsabb példája Szvetlana Alekszijevics (Szvjatlana 

1  Szinte jellemző a kor művészetére az a szemlélet, ahogy a forradal-
mat kozmikus méretű természeti jelenségnek írja le. Jeszenyin is így tesz 
1917–1918-as verseiben, és Borisz Paszternak is a polgárháborút ábrázolva 
a Zsivago doktorban.
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Alekszievics) munkássága, de idesorolható Lev (helyesen Ljov) 
Tolsztoj Szevasztopoli elbeszéléseinek első két darabja (1855), 
ahol szinte szociológiai közelképekkel tudósít a katonák hétköz-
napjairól, világosan közvetítve a háború értelmetlenségét. (A kis 
ciklus utolsó darabja már valódi novella, amelynek hazaszeretet-
től vezérelt önkéntes főhőse elesik.)

Az ideologizáló, eseményközpontú, egzisztenciális modellt 
állító és dokumentarista háborús irodalom tiszta formában rit-
kán jelenik meg, jobbára keverednek.

A  háborús tárgyú szépirodalom esztétikai legjava azonban 
a fent jelzett harmadik, az egzisztenciális modellt állító irány, 
amely azokat a töréseket és traumákat tárgyalja, amelyeket a tár-
sadalmakban és egyénekben okoz egy háború vagy szélsőséges 
konfliktus. Ezek az irodalmi művek valóban alkalmasak kohe-
rens elméleti alapú irodalomelemzésre, ideológiai efemeridák 
bevonása nélkül. Nem véletlen, hogy a szovjet korszakban az ef-
féle irodalom (és a dokumentarista is) vagy betiltott lett, vagy 
íróasztalfiókban maradt, vagy kézírásban terjedt illegálisan (sza-
mizdat), vagy nyugati kiadásokban látott napvilágot (tamizdat), 
illetve megtűrtként a betiltás határán lebegett, szemben a pro-
pagált és nagy példányszámban terjesztett, hivatalos álláspontot 
képviselő könyvekkel.2

Az emberiség története háborúk története. Mintha a háború 
és öldöklés, legyen az akár idegenek vagy annak kikiáltott ellen-
ség elleni harc, akár belháború, az emberiségnek éppen olyan 
elemi szükséglete lenne, mint az élet reprodukálása és a boldo-
gulás. Erre utal, hogy a háború az irodalom központi témája volt 
a kezdetektől, amint azt az Ószövetség könyvei és a homéroszi 
eposzok jelzik. Nincsen ez másképpen az orosz irodalom kezde-
teinél sem, hiszen az Ének Igor hadjáratáról a legkorábbi óorosz 
irodalmi mű és nyelvemlék (1185). A középkor bővelkedik az 
Igor-ének műfaji rokonaiban. A korai modern kori (vagyis az új-
kori, 16. század utáni) szépirodalom az állam és a nemzet fo-

2  E kiadási formák egyben a mindenkori orosz irodalomra, de különö-
sen a szovjet korszakra alkalmazható kategóriák.
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galmait változásaiban ragadja meg, de a népköltészeti hagyomá-
nyokat felhasználó harci tárgyú eposzokat, legendákat, énekeket 
és hőskölteményeket minden nemzeti irodalom a gyökerének 
tekinti, az orosz irodalomban a műeposzokban gazdag klasszi-
cizmus korától (lásd Heraszkov ’Rusziászát’, Русиада, 1778), és 
a folytatás nem maradt el a romantika korában sem.3

A romantika és nemzetépítés számára rendelkezésre álló orosz 
történelmi múlt a szláv törzsek szövetségét jelentő Kijevi Rusz 
fejedelemségtől kezdve folyamatos háborúk, óriási léptékű ha-
tárátrajzolások, sőt országfelosztások, belvillongások és hatalmi 
harcok története, amelyet csak rövid békés korszakok szakíta-
nak meg, és ingatag békeegyezmények csillapítanak. Kétségte-
len, hogy az 1812-es Napóleon elleni nagy háború egyesítette 
nemzetté az oroszokat, nem felejtendő el azonban, hogy ez az 
1806-os orosz hadüzenet folyománya is volt, amint az sem, hogy 
ezt évszázadokon át megelőzték a kaukázusi népek, a török bi-
rodalom és litvánok és lengyelek elleni sorozatos határháborúk 
(Hetényi 2022). 

Ha elképzelnénk egy teljességre törekvő „orosz háborús iro-
dalom” tárgyú lexikont, igen valószínű, hogy abból nem ma-
radna ki egyetlen jelentős, ismert vagy népszerű író sem, tar-
tozzék az orosz nyelven írott irodalom bármely korszakába. Ha 
nyomban ellenpéldákkal vértezné fel magát bárki, óvatosan kell 
eljárnia, mert nem evidens például, hogy Dosztojevszkij, aki ki-
mondottan háborús szüzsét soha nem dolgozott fel, milyen kö-
vetkezetesen támaszkodik az 1812-es honvédő háborúra, amikor 
életművében felépíti a Napóleon-mítoszt Proharcsin úrtól (1846) 
Raszkolnyikovig (Bűn és bűnhődés, 1866) és Ivolginig (A félke-
gyelmű, 1868). A  lexikon természetesen jóval túllépne azon a 
korlátozott tananyagon, amelyet még az oroszországi felsőfokú 
képzésben is ajánlanak, ahol hivatalosan mindössze négy főbb 
háborút tartanak számon az irodalomban, az 1812-es honvédő 

3  Nyikolaj Gnyedics 1826-os Íliász-fordítása után (görögből) a hazafi-
as költészetéről ismert Vaszilij Zsukovszkij 1849-ban átültette oroszra az 
Odüsszeiát – németből (Егунов 1964).
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háborút, az első világháborút, az 1918–1920-as polgárháborút 
és a nagy honvédő háborút.4 A  tananyagba nem tartozik bele 
a krími háború, amint a japán háború, a finn, az afgán, a két 
csecsen és más kaukázusi háborúk sem (és még sorolhatnánk), 
pedig ezek is számos irodalmi mű tárgyai.

A krími háború (1853–1856) elvesztésének jelentősége ab-
ban állt, hogy megroppant az orosz cári rezsim, amely addigi 
birodalmi történetében a legnagyobb területet birtokolta akkor. 
A krími háborúban harcolt Lev Tolsztoj gróf is, aki az említett 
Szevasztopoli elbeszélések (1855) részeiben saját élményeiből szőtt 
bonyolult narrációs technikával fikciót, és korántsem birodalmi 
szemléletű képet adott a krími eseményekről, de a harcoló kato-
nákról sem. Azért fordulok Tolsztoj művéhez, mert a háborúról 
elsőként az ő neve és regénye ötlik az olvasók eszébe, valamint az 
ukrán háború kiváltotta irodalmi revíziós hullám őt, nyíltan pa-
cifista esszék szerzőjét is birodalmi szemlélettel vádolja. A hírek 
szerint átkeresztelték Kijevben a róla elnevezett utcát, kivették 
műveit a tananyagból, sőt a könyvtárak állományából. Miköz-
ben ez a háborús agresszióra adott válasz, amely birodalmi és 
kolonialista vádakat fogalmaz meg, aktuálisan érthető, és nyil-
vánvaló célja az ukrán kultúra önállósítása is, annak leválasztása 
az orosz kultúráról, a tudományos elemzés kívülálló (de az ag-
ressziót feltétel nélkül elítélő) józansága elengedhetetlen.

Lev Tolsztoj életművét végigkíséri a háborúk értelmetlensé-
gének gondolata, kései esszéi élesen háborúellenesek. Nagyre-

4  A tételeket kidolgozó internetes felületek egyenbevezetője: „Minden 
országban és minden nyelven írnak az emberek a háború borzalmairól, és a 
sorokon keresztül arra szólítanak fel, hogy ne engedjük, hogy ez még egy-
szer megtörténjen. […] Az orosz nép által átélt háborúk általában nemzeti 
felszabadító jellegűek voltak, ezért az orosz irodalomban a háború témája 
az orosz nép hőstetteiről szól. Az orosz szerzők a harcolók hazaszeretetét és 
bátorságát dicsőítik. A hazafias pátosz a háborúról szóló legtöbb orosz mű-
ben benne van. A hősök elindulnak, hogy megvédjék hazájukat, és nem-
csak az ellenséggel, hanem a háború viszontagságaival is megküzdjenek. 
Sok szerző hangsúlyozza, hogy a háború földi pokol, ellentétes az ember 
lényegével” (lásd https://dankonoy.com/ege/ege17/archives/15172).
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gényében, a Háború és békében (1865–1869) éppen ez Andrej 
Bolkonszkij herceg világnézeti és jellemfejlődésének a kulcsa. 
A  kulminációs pont az 1805-ös austerlitzi csata, ahol Andrej 
herceg fejsérülése képletesen is jelzi a szellemi felismerést: a se-
besült számára az égbolt kozmikus, panteisztikus élménye gyö-
keresen megváltoztatja nézeteit. Napóleon többé már nem ideál. 
A borogyinói csata után mondatja ki a haldoklóval Tolsztoj: „Ha 
emberi szeretettel szeretünk, a szeretetből könnyen átcsapunk a 
gyűlöletbe, de az isteni szeretet nem változhat meg” (Tolsztoj 
1967: 413).5

Az 1812-es monumentális borogyinói ütközet egy nap alatt 
több áldozatot követelt, mint a világ bármely más csatája, és 
sportnyelven szólva döntetlenre végződött, mert győzelemnek 
könyvelte el mindkét fél. A  tét a 125 kilométerre eső Moszk-
va elfoglalása volt. Tolsztoj regényének fél évszázaddal későbbi 
olvasói már tudták, hogy Napóleon akkor bevonult a városba, 
amelyet azonban szinte üresen talált, mert az oroszok elhagy-
ták, és szinte kiürítették. A francia uralom öt hete alatt a várost 
kifosztották (vélhetőleg nem csak a franciák), majd máig nem 
tisztázott okokból az épületek nagyrészt leégtek. A francia sereg 
végül elhagyta a romokban heverő, kifosztott, ezért haszontalan 
várost, amit Kutuzov tábornok azonnal győzelemként értékelt és 
hirdetett ki.

Vajon miért nem a fővárost, Pétervárt akarta bevenni Napó-
leon? A sok feltételezés között6 szerepel magának Napóleonnak 

5  Ez a jelenet nemcsak az orosz irodalom számára, hanem például Ker-
tész Imre számára is minta: a Sorstalanságban is sorsfordító jelenet, amikor 
a haldokló Köves Gyuri az égen futó felhők közötti kiragyogásban meglát 
egy gondoskodó szemet (Hetényi 2006; 2014).

6  Mivel India (közvetetten Nagy-Britannia) elleni hadjáratát készítette 
elő, a pétervári kitérő nem látszott célszerűnek. Napóleon hadserege után-
pótlását a balti partvidék kikötőin keresztül biztosította, ám az indiai had-
járat során az orosz területek látták volna el a tápláló hátország szerepét. 
Karl von Clausewitz tábornok, a borogyinói csata résztvevőjének utólagos 
elemzési feltevése szerint Napóleont az orosz hadvezetés csalta be az ország 
mélyébe, ahol az utánpótlás és ellátás biztosítása már nehézkes lett.
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az az állítólagos mondata, hogy ha Pétervár ellen vonulna, akkor 
az ország fejére sújtana le, ha pedig Moszkvát veszi be, akkor a 
szívét szúrja át. Moszkva valóban a birodalom szellemi és vallási 
központja volt, ugyanakkor jelentős kereskedelmi és ipari cent-
rum is, legfőképpen az országos úthálózaté. 

De Moszkva legfőképpen és mindenekelőtt szimbólum volt, 
az I. (Nagy) Péter előtti birodalom hagyományos szimbóluma. 
Filofej szerzetes 1625-ben, a pszkovi kolostorban papírra vetett 
birodalmi ideája arról, hogy „Moszkva a harmadik Róma, és ne-
gyedik nem lehet” a maga korában még nem játszott központi 
szerepet, éppen a 19. század közepe, a Háború és béke kora fedez-
te fel magának újra.7

Az általam mikroelemzésre kiemelt részlet a Háború és béké-
ből Napóleon csata előtti izgatott várakozását írja le, amint egy 
magaslatról szemléli a várost. Tolsztoj itt egyrészt alkalmat te-
remt arra, hogy felmagasztalja a város szépségét, amelyet ellenség 
fenyeget, és így hazafias érzelmekkel áthatott feszültséget teremt, 
másrészt Napóleonnak tulajdonít olyan általános gondolato-
kat, amelyek a támadás, sőt letámadás pszichológiáját jellemzik. 
A népi hagyományban a hadvezérnek tulajdonított mondatból 
(hogy Moszkva az állam szíve) a testiség-képzetet, a korporea-
litást Tolsztoj váratlan konnotációval bővítve bontja ki, és ez a 
háborúnak a harci leírásnál is lényegesebb általános motivációit 
hozza felszínre. Íme, egy hadvezér gondolatai, a III. kötet 3. ré-
szének 19. fejezetében, ahogy Tolsztoj láttatja: Napóleon a be-
hódolást várva lenéz Moszkvára.

„[…] Napóleon csapataitól körülvéve a Poklonnaja-dombon8 állt, s 
nézte az előtte elterülő látványt. […] a borogyinói csatától az ellen-

7  A  szovjet 1930-as évekről szóló monográfiájában Catherine Clark 
Negyedik Rómának aposztrofálja a korai sztálinizmus hatalmi formációjá-
nak aspirációit (Clark 2011).

8  A  mára részben elhordott domb nevének jelentése „meghaj-
lás-domb”, ami különös és véletlen módon beleillik a hódítás és alávetés 
jelentéskörébe. A hagyomány szerint itt hajoltak meg a város felé az eluta-
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ség Moszkvába való benyomulásáig, ezen az izgalmakkal teli, emlé-
kezetes héten egészen rendkívüli őszi idő járta, […] az alacsonyan 
álló nap melegebben süt, mint tavasszal, minden ragyog a tiszta, friss, 
illatos levegőben, a mellkas teleszívja magát, és új erőre kap, még az 
éjszakák is melegek, és a sötét, meleg éjszakákon megállás nélkül zá-
poroznak az égből az egyszerre rémisztő és szívvidító arany csillagok. 
[…] Varázslatosan szikrázott a levegő. Szélesen terült el Moszkva, fo-
lyójával, kertjeivel és templomaival, s úgy tetszett, éli a maga életét 
a napsugarak fényében csillagokként hunyorgó kupoláival.

E különös város, a szokatlan építészet ismeretlen formái láttán 
Napóleont az a fajta, kicsit irigykedő és nyugtalan kíváncsiság fog-
ta el, amit akkor érez az ember, ha egy idegen létforma róla mit 
sem tudó részleteit szemléli. A város, láthatólag ereje teljében, élte a 
maga életét. Napóleon a domb tetejéről látni vélte a város életének 
lüktetését, s mintha érezte is volna ennek a nagy és gyönyörű testnek 
a lélegzését.

Minden orosz ember, ha Moszkvára néz, érzi, hogy Moszkva – 
édesanya; minden idegen, ha ránéz, bár nem is ismeri édesanyai szere-
pét, okvetlenül megérzi e város nőies jellegét; megérezte Napóleon is.9 

zók, vagy itt kértek meghajolva bebocsátást az érkezők. A dombon számos 
háborús és békekötési tárgyalás folyt le, a 14–17. században delegációkat és 
követeket fogadtak tárgyalásra, főleg lengyeleket és litvánokat. Napóleon 
ily módon egy hagyományos, valamely fél részéről meghajlást, behódolást 
feltételező helyen várakozott arra, hogy birtokba vegye a várost. A domb 
helyén egyébként az 1980–1990-es évekre kialakítottak egy 1942 óta ké-
szülő parkot – de nem az első, hanem a második honvédő háborús győ-
zelem emlékére, amelyben később épült egy első világháborús emlékmű, 
majd emlékzsinagóga és emlékmecset is.

9  Az utolsó mondat a későbbi orosz kiadásokból kimaradt, ezért az új 
fordításban sem fog szerepelni. A szöveget Gy. Horváth László 2022 végén 
megjelenő új fordításának megfelelően frissítettem, illetve szöveghűre kor-
rigáltam, mert az eredeti szöveget elemzem. Forrásként minden esetben az 
1967-es kiadás oldalszámait jelölöm meg.
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»Ez hát az az ázsiai város a számtalan templomával, a szent 
Moszkva!10 Hát itt van végre ez a híres város! Ideje volt!« – mondta 
magában Napóleon, azzal leszállt a nyeregből, és megparancsolta, 
hogy terítsék ki előtte Moszkva térképét… […] »Az ellenség által 
elfoglalt város olyan, mint a lány, aki elvesztette ártatlanságát«.11 És 
így is tekintett az előtte fekvő, általa eddig még sohasem látott keleti 
szépségre. Különös érzés lett úrrá rajta, most, hogy végre teljesült régi, 
elérhetetlennek tetsző kívánsága. Hol a városra, hol a térképre nézett 
a tiszta délelőtti fényben, részletesen tanulmányozva ezt a várost, 
amelynek birtokbavétele felizgatta, de meg is rémisztette. […] Itt 
van ház, itt ez a főváros, a lábaim előtt, és a sorsára vár” (kiemelések 
tőlem – H. Zs.) (Tolsztoj 1967: 349–350).

A fent kiemelt részletek egyértelműen úgy írják le a város bevéte-
lét, mint egy régen vágyott keleti, ázsiai nő testének erőszakos le-
teperését. Ezt a túlfűtött jelenetezést, az erotikus tájképet a sötét, 
meleg éjszaka, a varázslatos csillogás megfelelő díszletezésként 
fokozza. E motívumalkotó szavak ismétlődése különös módon 
van megoldva. Napóleon kora délelőtt várakozik, Tolsztoj mégis 
egy sötét, meleg, ijedtséggel vegyes örömöt keltő éjszaka leírásá-
val vezeti be a részletet, ezt követően váratlanul kijelenti, hogy 
ilyen idő volt reggel is, amikor újra csillagok látszanak – most a 
reggeli fényt verik vissza a ragyogó aranykupolák. 

A város nőies jellegéről szóló kimaradt mondat a szovjet idők 
kiadásaiban még szerepelt, talán egy napjainkban nem hiteles-
nek tekintett kéziratból került bele. A kihagyásra nem ad ma-
gyarázatot a szerkesztői jegyzet. A mondat rejtélyét azonban a 

10  „Ville asiatique […] Moscou la sainte!” – a város is nőnemű szó a 
francia nyelvű eredetiben (Tolsztoj 1967: 350). Napóleon gondolatai az 
eredetiben mind franciául szerepelnek, ám az új magyar fordításban min-
den francia szöveg magyarul olvasható. A nyelvtani nemek nélküli magyar 
környezetben a francia ugyanúgy képviselhette volna a nőnemű szférát, 
mint az oroszban, ahol ugyan vannak nemek, de a város szó hímnemű. 

11  „Une ville occupée par l’ennemi ressemble à une fille qui a perdu son 
honneur” (Tolsztoj 1967: 350).
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kéziratban fennmaradt szerzői kommentárok megfejtik, mert 
megerősítik azt az általános gondolatot, hogy Moszkva meghó-
dítása egy női áldozat lerohanása. Íme Tolsztojnak a kihagyott 
mondathoz fűzött különös szerzői elmélkedése Moszkváról.

„Moszkva nőnemű [az eredetiben: »Moszkva – ona« – H. Zs.], ezt 
minden ember érzi, aki érzi őt. Párizs, Berlin, London és különösen 
Szentpétervár hímnemű. Annak ellenére, hogy a francia la ville és a 
német die Stadt nőnemű, az orosz gorod pedig hímnemű, Moszkva 
mégis nő, anya, szenvedő és mártír. Szenvedett és szenvedni fog, 
nem kecses, nem formás, nem szűz, mert már szült, anya ő, ezért 
szelíd és fenséges. Minden orosz érzi, hogy ő egy anya, és minden 
külföldi úgy érzi (Napóleon is érezte), hogy ő egy nő, és hogy meg 
lehet bántani/sérteni” (Краснов 1980: 443) (fordítás és kiemelés 
Hetényi Zsuzsa).

Az egész Tolsztoj-életmű mai szemmel egyik legizgalmasabb te-
rülete az író nőszemlélete, ám ennek taglalása e cikknek nem 
feladata, mert szűken a fenti idézetre vonatkozóan vet fel kér-
déseket. A  sokgyermekes családi eszmény vagy inkább utópia 
hirdetője a megbecstelenített anya gondolatát vezeti be. Ami za-
varba ejtő, hogy Tolsztoj anyatisztelete váratlanul meg is kérdője-
leződik, mert a Napóleonnak tulajdonított gondolatokban nem 
is leplezetten, grafikusan is kiemelve az intonációt, kigúnyolja 
a francia érzelmes emlékezését anyja alakjára. Napóleon arra 
vár, hogy elébe járuljanak a behódoló bojárok, s közben kegyes 
gesztusként és az oroszok „szívének megnyerésére” azt tervezge-
ti, hogy jótékonysági intézményeket nyit Moszkva-szerte. „Ő is, 
mint minden francia, aki nem bír elképzelni semmi meghatót 
anélkül, hogy ne említse meg ma chère , ma tendre , ma pauvre 
mère, elhatározta, hogy minden ilyen intézményre felíratja nagy 
betűkkel: Etablissement dédié à ma chère Mère. Nem, egyszerűen: 
Maison de ma Mère […] Hát tényleg Moszkvában vagyok? Igen, 
itt hever a lábam előtt” (Tolsztoj 1967: 352). (Az anyamotívum 
folytatása a következő, 20. fejezetben a hosszú méhanya hason-
lat, lásd később.)
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Tolsztoj családra, nőkre és anyaságra, valamint a szexua-
litásra, s benne az erőszakra vonatkozó igen gyorsan értékvál-
takozó, ellentmondásos gondolatait műveiből és naplójából is 
megismerhetjük. Ehhez rendelkezésünkre áll feleségének is több 
szépirodalmi és naplójellegű visszaemlékezése, sőt ismerősöké és 
rokonoké is.12 E szövegeket Viktor Sklovszkij szembesítette az el-
fedett tények rekonstruálásának érdekében, megkérdőjelezve hi-
telességüket. Tény, hogy Tolsztoj, a híres harmincnégy éves író a 
házasság tervezésének mindössze egyhetes zilált jegyességi idősza-
kában átadta tizennyolc éves menyasszonyának a naplóját, amely 
megörökítette a férfi igen mozgalmas szexuális előéletét, beszá-
molt egy parasztlánnyal folytatott szerelmes kapcsolatról, amely-
ből gyermek is született. Szofja Berszet ez megviselte, de nem 
tántorította el, s (mint naplójából tudjuk) a házasságkötés után 
szinte azonnal megismerhette Tolsztoj gróf nagy természetét, 
mert férje már a hazafelé tartó hintóban13 – ezt a szót használja 
Tolsztoj a naplófeljegyzéseiben – magáévá tette, mint immár jo-
gos tulajdonát (Толстая 2011). Sklovszkij itt elemzi a húsz évvel 
későbbi és rafinált módon dugdosott Az ördög című elbeszélést, 
amelyben szerinte az író kései felismerései fogalmazódnak meg 
rossz házasságáról (Sklovszkij 1978: 228–234). A házasságkötés 
körül írott bejegyzésekben külső szemlélő is észre tudja venni a 
figyelmeztető, akár erőszakra is utaló jeleket. Amikor a szexuali-
tásról mint „állati érzésről” és a „csók után megjelenő sátán”-ról 
számol be, látható, hogy a nő szerepét illetően nem tudott túl-
lépni korának szemléletén (bár műveiben ezt felülírta regényírói 
tehetsége). Férfi és nő viszonyát vagy elvont magasröptű szere-
lemnek, vagy családi boldogság utópiájaként, vagy állati érzések 
erőszaktól sem mentes, ezért is bűnös szabadon engedésének 
látta. Mindezen sztereotípiák összeegyeztethetetlenségét termé-

12  Művek és életdokumentumok egymásra olvasásával kísérli meg az író 
portréjának megrajzolását (Зорин 2019).

13  Tolsztoj 1862-ben már olvashatta Flaubert regényét, a Bovarynét 
(1857), benne a híres hintós szeretkezési jelenettel. A „dormaise” típusú, 
vagyis alvásra, fekvésre is alkalmas hintót újonnan vásárolta az esküvőre.
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szetesen nem tudta megoldani. A  férfi-nő viszony leírásaiban 
nemcsak a naplóban, de műveiben is minduntalan visszatérnek 
a birtoklás szavai. A testiség bűneinek Az ördög és a Szergij atya 
esetében kasztrációval határos, vagyis erőszakos öncsonkítás, ve-
zeklő önbüntetés lesz a zsákutcás megoldása, vagy pedig a test 
megszüntetése, az öngyilkosság, a halál.14

Mindezt azonban Tolsztoj nem az emberi lét általános ellent-
mondásaként ábrázolja csupán. A megoldásra törekvés jegyében 
a vezeklés, vallás és az istenhit transzcendens szintjére emeli a 
feldolgozhatatlan szenvedéssel és bűntudattal járó irracionális él-
ményeket, a hitet és a bűn megvallását szorosan összekapcsolva. 
Azonban innen is továbblép, mert amikor a világtól elvonuló 
szeretet útjának elvont tételét ebből kibontja, akkor erre csak az 
orosz lelket tartja képesnek, egy sajátosan orosz idea megrajzo-
lásával, élesen szembeállítva a Nyugatot a Kelettel. Gondolatai 
így bekapcsolódhatnak olyan külső elképzelések folyamába, ahol 
egyéb szempontokból tételeződik a Kelet elsősége és felsőbbren-
dűsége a Nyugattal szemben.

Ez a háromszintű építkezés – lélektani-testi életszintű konf-
liktus, ennek misztikus vallási problémává emelése, majd orosz 
kérdéssé tágítása az orosz irodalomban és bölcseletben – szinte 
tipikus módja annak a konstrukciónak, ahogyan valós emberi 
vagy társadalmi problémákból körvonalazatlan ideológia szület-
het. E kiterjesztésre is mintát szolgáltat a választott idézet.

Meghódítás, lerohanás – a nyelvi megjelenítés, a köznyelv igéi 
megszokott átfedést mutatnak a háborús és a nemi erőszak kö-
zött, amelynek eredetét aligha lehet kikutatni. Tisztán spekula-
tív úton feltételezhető, hogy a nemi erőszak fogalmai korábbiak, 
hiszen az embertömeget létrehozó emberpárok korábban létez-

14  Tolsztoj felesége elől dugdosott művének két változata van, kétféle 
befejezéssel. Az egyikben a hős magát öli meg, a másikban a hűtlennek vélt 
nőt. A két változat között fél év telt el (1889 novembere, 1890 májusa). 
Az életből vett történet gyilkosát két hónappal a gyilkosság után halálra 
gázolta egy vonat. A két változatot ld. http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_niko-
laewich/text_0140.shtml
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tek, mintsem háborúzó közösségek kialakultak volna ki. Felme-
rülhet, hogy köztes állomás lehetett a vadászati fogalomrendszer 
(azért nem lexikát írok, mert nem tudom összevetni a nyelv ki-
alakulásának idejével, vajon mikor lettek szavak). A vadászatban 
azonban a meghódítás és elfoglalás fogalmai nem játszanak köz-
re, hiszen nem tekinthetjük hódításnak a bekebelezést, vagyis a 
másik testnek a saját testet építő teljes, megsemmisítő lenyelését. 
A  háborús terület és a női test meghódítása ugyanis sohasem 
végleges, hanem újra és újra elveszíthető, ezért újra és újra meg- 
és kiharcolandó. 

A nyelvtani nemek konnotációjához kívánkozik még a hon-
védő (Otyecsesztvennaja) háború orosz kifejezés, amely nem tar-
talmazza a „védelem” szót, mert haza-háború vagy hazafias hábo-
rú lenne szó szerint.15 A ’hazafias’ szóban a haza nem a nőnemű 
rogyina tőből, hanem magasztos és maszkulin szinonimájából, az 
„apa” (otyec) tőből származó otyecsesztvo szóból képződik, vagyis 
„hazai háború”. A „honvédő” háború elnevezés jelentősége ak-
kor nőtt meg, amikor a második világháború, hivatkozással az 
1812-esre, ugyanezt a nevet kapta, a „nagy” megkülönböztető 
jelzővel kiegészítve.

Visszatérve a borogyinói ütközethez, a Moszkva elleni táma-
dásból csak bevonulás lett, mert az oroszok a folyón túlra távoz-
tak, szinte semmit nem hagyva hátra. Üres város fogadta a hó-
dítót, meddő volt a készülődés. Az erőszakos behatolás, amelyet 
Tolsztoj Napóleon belső gondolataiban leír, elmaradt. A  had-
vezér szépen eltervezte, milyen nemes gesztussal fog a „Kreml 
magasából” a „lábainál várakozó”, „lábainál heverő” városnak 
megkegyelmezni, ha az behódol (Tolsztoj 1967: 350, 351) „Le 
coup de théâtre avait raté” – mondja magában Napóleon, vagyis 
színpadi nagyjelenete megbukott, elmaradt (uo. 355).

15  I. Sándor decemberi kiáltványának szóhasználatával a történetírás 
sokáig úgy nevezte, hogy „a gallok és tizenkét nyelv hadjárata”. Az 1812. 
december 25. dokumentum olvasható (Полное собрание 1830/32: 486–
487).



Napóleon Moszkva fölött    67

Tolsztoj az üres Moszkva kétoldalas leírására is átviszi a női 
princípiumot, a meggyalázott, megölt anya képletét a méhki-
rálynő nélküli üres méhkasként írja le (uo. 353–355). Az első 
három sorban négyszer visszhangzik az „üres” szó, de háromszor 
a „méhanya nélkül maradt kas” kifejezés. Utóbbi szó szerint egy 
fosztóképzővel ellátott tömör szó (obezmatocsivsij / elméhanyát-
lanodott), amelynek közepén megjelenik az orosz anyaméh szó 
melléknévi formájának gyöke (-matocs-), s beszűrődik az a je-
lentésréteg, amelyet a magyar nyelv homonimának gondol már 
(méh = méhecske és anyaméh), vagyis a közvetlen a szemantikai 
összefüggés az anyaméh és a méhanya között. (A magyar fordítás 
az anyaméh poétikusabb magyar változatával, amelyet ráadásul 
nem is méhkirálynőként, hanem királynőként használ a három-
szori ismétlésben [„királynőjétől megfosztott kaptár”] félreviszi 
a szöveget, egyrészt mert orosz kontextusban a királynő a cár 
mellett fogalmi disszonancia, másrészt és főleg mert kiszorítja az 
anyamotívumot.16)

A fent kiemelt két fogalmi rendszer, a háborús és az erotikus-
szexuális hódítás egymásra vetítésének alapján a tételem az, hogy 
a háborús jelenet minden elemében egy látens férfi-női kapcso-
latra épül, amelynek a nő alávetése, megalázása, megerőszako-
lása, leteperése, birtokbavétele, alárendelő meghódítása adja a 
lélektani vázát. A Tolsztoj-regényből kiragadott részlet a törté-
nelmi helyzettől és a szereplőktől, hovatovább a regénytől is füg-
getlenül páratlan pszichológiai látlelet is arról, hogyan és talán 
miért kapcsolódik össze a háborús területi hódítás a történelem-
ben a helyi civil lakosság nőtagjainak atavisztikus megerőszako-
lásával, ahogyan azt a 2022-es ukrajnai háborúban, napjainkban 
is döbbenten látjuk.

Ezen és a fenti leíráson túlmutat a jelenség, amikor valami-
lyen hódító ideológia, leggyakrabban nacionalista, önkényuralmi 
vagy totalitárius rezsim szolgálatába állítják a genderizált erőszak 

16  A méh-metafora különlegessége, hogy a francia Bourbon királyi csa-
lád címerét díszíti méhekkel tarkított lepel, és Napóleon, aki ellenük har-
colt, ugyanolyan méhekkel díszített címert csináltatott magának. 
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misztifikált szimbolikáját, amelynek csíráit a városnevekkel kap-
csolatos írói elmélkedésben láttuk. A gender és nemhez kötődés 
itt semmiképpen nem társadalmi nemet jelent, nem szerepel-
várásokra vagy egyenlőtlenségekre vonatkozik, hanem a hatalmi 
viszonyok kivetítésére a nőiségre és a nőkre, és főleg a biológiai és 
ezzel kapcsolatos mitológiákra jellemző polarizációra. 

A háborús retorika mindig a törzs, a nemzet, a haza vagy a 
föld védelmére utal, akár védekező, akár támadó jellegű a törté-
nelmi pozíció. E fogalmak legtöbb nyelvben (látensen még az 
olyanokban is, ahol nincsenek nyelvtani nemek) nemekhez kö-
tődnek, leggyakrabban női jelleghez. Figyelemre méltó, hogy a 
németben az apaország (Vaterland) tölti be ezt a szerepet (lásd 
fent, orosz otyecsesztvo).17 Ugyanakkor a pogány folklórszöve-
gektől eredeztethető haza (rógyina) egy anya alakját ölti (rógyi-
na maty), és emellett az orosz nyelvben egyaránt nőnemű maga 
az ország szó, Oroszországnak a neve (Rosszija), valamint a régi 
szláv törzseket még egyesítő ősi Kijevi Rusz is. (Idővel a haza-
anya párjaként jelentkezik a civilizációs államalakulat, a cár [cár 
atyuska] férfi képzete, sőt, az egyházi szervezetet képviselő pap, 
a bátyuska.)

Tolsztoj leírásában Napóleon gondolataiban egyértelműen 
egy csábító női alak sejlik fel, majd Napóleon, aki érzelmesen 
megemlékezik anyjáról, sőt a franciák efféle gondolkodása általá-
ban gúny tárgya lesz. Eközben Moszkváról mint városról éppen 
egy anyakép rajzolódik ki, ezt követően a kiürült várost egy több 
oldalra kiterjesztett allegória anyaméhtől elhagyott kaptárhoz 
hasonlítja. Az elemző logika aligha tud ezek között az anyaképek 
között összhangot találni. Talán ez az ominózus kihagyott mon-
dat titka is.

A letámadott város kettősségében nehéz lenne mérlegre ten-
ni, hogy az anyán tett erőszak vagy a szűz defloreálása közül me-
lyik a nagyobb értékrombolás vagy gyalázat. A konnotációkban 

17  Létezik az apa-otyec tőből származó, ószláv eredetű, ezért magasztos 
regiszterű nőnemű szó is a hazára: otcsizna, amely más keleti szláv nyelvek-
ben is fennmaradt (ukrán, lengyel).
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az anyához mint a haza megtestesítőjéhez, mint az utód befoga-
dását közvetlenebbül asszociáló szimbólumnak erősebb a patrio-
tikus üzenete, míg a szűzleányhoz erotikus felhangok társulnak. 
A  kettősség megértéséhez az orosz irodalmi szövegekben nyo-
mon követhető mítoszalkotás egyik kulcsa az elérhetetlen meny-
asszony képzete, amely vallásos misztikus mélységet van hivatva 
kölcsönözni a fogalomnak. A másik képlet a szintén keresztény 
asszociációkat implikáló megbecstelenített anya.

A Tolsztojnál leírt módon a várost, az országot, a népet női 
alakba sűrítő toposz gyökerei a Bibliáig nyúlnak vissza.18 Az and-
rocentrikus sztereotípia a nőt sematikus binaritásban, vagy isteni 
(elérhetetlen, felsőbbrendű), vagy állati (anyagi-természeti, alan-
tas) lényként ábrázolja. A Madonna/szűz versus perdita/paráz-
na ambivalens összetartozását Dosztojevszkij rögzítette a Bűn és 
bűnhődés Szonyájának emblematikus kettős ideáljában, a mélyen 
vallásos, sőt ájtatos „szent prostituált” koncepcióban. Az orosz 
irodalom Ezüstkora, a 19. és 20. század fordulójának kultúrája 
gazdagon feldolgozta és evidenciának tekintette ezt a kettősséget, 
amikor Dosztojevszkij életművét filozófiai kontextusban értel-
mezte, és beépítette bölcseleti-poétikai rendszerébe. 

A  Madonna–parázna polaritás szemantikai megjelenítése a 
századfordulón lett központi téma, erősen kapcsolódva a nők 
változó társadalmi helyzetéhez. 19 Az orosz Ezüstkor művészetfi-

18  Jeruzsálem idealizált, ártatlan menyasszony „…és így szólt hozzám: 
»Jöjj, megmutatom neked a menyasszonyt, a Bárány feleségét«. Elvitt en-
gem lélekben egy nagy és magas hegyre, és megmutatta nekem a szent 
várost, Jeruzsálemet” (Jel 21: 9–10.). Babilon viszont parázna: „…mert 
elítélte a nagy paráznát, aki paráznaságával megrontotta a földet…” (Jel 
19: 2). A  zsidó Tanah viszont mindkét várost paráznának láttatja: „Volt 
két asszony, egy anyának a lányai. Ezek paráználkodtak Egyiptomban, már 
ifjúkorukban paráznák voltak. (…) A nevük így értendő: Oholá Samária, 
Oholibá pedig Jeruzsálem” (Ezékiel 23: 2–4). Toporov erre is utalva meg-
különböztet szűz várost és parázna város modellt, mitológiai aspektusban 
(Топоров 1987: 121–132). 

19  Tovább él ez a kettősség Iszaak Babel már említett háborús mitizálási 
módszerében, a férfiak között prostituáltként, anyaként, ápolónővérként és 
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lozófiája ugyanakkor tudatosan nyúlt vissza bibliai előképekhez, 
adott esetben Lilith és Éva kettősségéhez, vagy a fenevadon ülő, 
a bűnös Babilont megtestesítő parázna asszonyhoz a Jelenések 
könyvéből, vagyis az Apokalipszisből (ami a századforduló esz-
katologikus hangulatainak szerves hivatkozási eleme). Az orosz 
ezüstkori irodalomban a „babiloni parázna” képe nemcsak a 
bűnös nőt, hanem az Istentől elszakadt egyházat és a romlott, 
züllött nagyvárost is jelenthette, a város és a nőalak toposzának 
további összekapcsolásával. A  Madonna-ideál egyik változata 
Vjacseszlav Ivanov lírai és bölcseleti világában az Örök Nő/Női-
ség, és e gondolat folytatása Alekszandr Blok gondolati-poétikai 
rendszerében a Szépséges Hölgy. Vlagyimir Szolovjov összefüg-
gést talált vagy teremtett a Madonna és a Szofia-kultusz között. 
Vaszilij Rozanov pedig mindezt geopolitikai keretekbe helyezte, 
amikor úgy vélte, hogy Nyugaton a Madonna-kultuszt a Szép 
Hölgyhöz való erotikus viszonyulás jellemzi, míg az orosz hagyo-
mányos kultúrában a Szűzanya az isteni anyaságot testesíti meg, 
amely kizárja az erotikus viszonyt. Mint láttuk, Tolsztoj hasonló 
kettősséget tételezett, amikor kommentárjaiban Moszkva váro-
sáról egy allegorizált megbecstelenített anyafigurát, míg a nyu-
gati szemléletű Napóleon gondolataiban az erotikus tekintetet 
fogalmazta meg. A két pólus nála is szoros, de gondolatiságában 
kétértelmű absztrakciót mutat, amikor ebben Nyugat és Kelet 
különbségét és utóbbi felértékelését jeleníti meg.20

vigasztalóként felmagasztosított asszonyalakjában, a pogány és szent Ma-
donna alakját egyesítő század szajhájában, Száskában (Hetényi 1990).

20  Mindennek a jelenhez is közvetlen köze van. Nem Jurij Andruhovics 
ukrán író és nem 2022-ben találta ki a „kétfejű szörnyet”, Tolsztojevszkijt 
cikkében (Andruhovics 2022), amelyben az ukrajnai háborúra reagálva 
vádlóan kifejti, hogy e két író az orosz ideológiai felsőbbrendűséget hirde-
ti szerinte. A kontamináció eredetileg sokkal régebbi, az orosz értelmező 
szótárak szerint biztosan 1924-nél korábbi, és nem is szorosan véve a két 
íróra vonatkozik, hanem bagatellizálóan bármely elavultnak tekintendő 
19. századi klasszikusra. Tolsztojevszkij feladta a leckét a nyugati iroda-
lomtörténészeknek is, lásd Pierre Bayard L’Enigme Tolstoïevski című 2017-
es esszékötetét, aki viszont nagyban támaszkodott George Steiner 1959-
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Későbbi fejlemény az orosz kultúrában a menyasszony meta-
fora, amely a kereszténységben az egyházat illeti, amely Krisztus 
örök menyasszonya. Ellen Rutten meglátása szerint az I. Péter 
utáni, menyasszony képében megjelenített Oroszország, külö-
nösen a 19. és 20. század fordulójának orosz irodalmának áb-
rázolásában létrejön egy sajátos szerelmi háromszög, amelynek 
női tagja, az örök menyasszonyként megjelenített haza már két 
férfiprincípium, a mindenkori hatalmi rezsim és az értelmiség 
között őrlődik (Rutten 2011). 

Az oroszság erejét testesíti meg a népi asszonyalak, az élet-
erős vagy éppen szenvedő parasztasszony titokzatos emblémája 
Nyekraszov verseitől Alekszandr Blokon keresztül egészen Szol-
zsenyicinig (Matrjona háza) és az ún. falusi prózáig vezethető 
végig. Felhasználta a hős megbecstelenített anya allegóriáját a 
szocialista mozgalom korai klasszikusa, Makszim Gorkij Az anya 
című (az 1905-ös levert forradalmat követően Amerikában írott) 
regénye, amely a manifeszt keresztény párhuzamokkal szentté 
absztrahálja, mitizálja magát a forradalmi mozgalmat is. A hoz-
zá kapcsolódó ideológia, az istenépítés, amelyet Gorkij mellett 
Bogdanov és Lunacsarszkij jegyzett, a bolsevizmus egyik legfőbb 
manipulációs eszköze lett, amely a szocializmust új hitként tálal-
ta a tömegek számára (Hetényi 1985, 1992: 19–39).

Ez a képlet a posztmodern korban produktív átváltozásokon 
megy keresztül, az ún. kegyetlen prózában a modern felesleges 
ember és Tatyjánája kapcsolatában szélsőséges szexuális realizá-
ciók (orgiák és orgazmusok) jelzik a kiürülését. A férfi tehetetlen 
és terméketlen, megerőszakolja vagy elpusztítja a nőt, magát a 
nőiséget is, vagyis szimbolikusan tétlenségre kényszeríti, meg-
bénítja az országot (Gaál 2016).21

es problémafelvetésére (Steiner 1959), aki viszont éppen kettejük eszmei 
szembeállítását és hatását vizsgálta.

21  „Népköltészeti gyökerű” – így mentegette Vlagyimir Putyin Ukraj-
nára célzó, február 10-i vulgáris mondatát arról, hogy a minszki megálla-
podásokat be kellene tartaniuk. A „tetszik, nem tetszik, tűrjed, szépségem” 
kijelentés a politikai erőfölényt és a nőkön elkövetett erőszakot vetítette 
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Az anya megbecstelenítése képlet Vlagyimir Szorokinnál kli-
séket kiforgató konceptualista prózájában nyeri el végpontját. 
A  négyek szíve (1991) lapjain a várandós anyát megerőszakol-
ják, az anyákat pedig, akiknek élete szenvedésekkel teli „szovjet” 
alapséma (börtönláger, éhezés), gyerekeik megölik, kifacsarják a 
mamákból a levet, szétdarabolják, mert a szülők sűrített és kon-
zervált nyersanyagként, halott anyagként hasznosulnak. A poszt-
modern szövegben már sem az anya, sem a gyilkosság nem az, 
amit a szótárban vagy az életben jelent. A mama és a papa nyers-
anyag, a technológia hozzávalói, a múlt- és önfelszámolás ipari 
megoldása (Hetényi 2022).

Az elemzett Tolsztoj-idézet rétegei felfedték a genderizált há-
borús erőszak olyan komplex irodalmi megjelenítését, amely a 
metaforizálásnak köszönhetően utat nyit az átvitt értelmezés, el-
sősorban a mitológiai képrendszernek köszönhető mitizálás felé. 
A férfi-női binaritás sztereotípiája két lépcsőben rugaszkodik el 
egyre elvontabb gondolati régiókba. A hímnemű Pétervár nevé-
ben a kegyetlen erőszakkal modernizáló (Oroszországot maga alá 
gyűrő) Péter cár neve szerepel, a nőnemű Moszkva viszont folyó-
járól kapta nevét (nőnemű szó a reka, a folyó, és maga Moszkva 
is). A  víz, nedvesség, termékenység női princípiuma a mítoszi 
anyakép jelentése felé tágítja a fogalomkört. Moszkva és Pétervár 
hagyományos ellentétében Moszkva a kiszemelt áldozat, a préda, 
a keleti nő, amelyet lerohan a nyugati férfi (Napóleon), majd a 
férfi-női, Pétervár–Moszkva metaforába bekapcsolódik a Nyu-
gat–Kelet konnotáció is. A második lépésben, vagyis a harma-
dik fázisban még tágabb a szemantizálás lehetősége. A Moszkva-
anya–Kelet metafora vallásos elemekkel társulva az orosz út, az 
orosz különösség parttalan szimbólumaként szinte tetszőleges, 
filozófiainak tűnő dimenziókat képes magába foglalni, a szeretet 
vallásától a patriarchális társadalomig, a sajátos szláv közösségi-
ségig és tovább (ezt gyakran didaktikus stíluscsúsztatás is érzé-

egymásra, hatalmi és androcentrikus szempontból. https://index.hu/kul-
fold/2022/02/10/putyin-minszki-megallapodas-ukrajna-szakadar-hadse-
reg-macron/

https://index.hu/kulfold/2022/02/10/putyin-minszki-megallapodas-ukrajna-szakadar-hadsereg-macron/
https://index.hu/kulfold/2022/02/10/putyin-minszki-megallapodas-ukrajna-szakadar-hadsereg-macron/
https://index.hu/kulfold/2022/02/10/putyin-minszki-megallapodas-ukrajna-szakadar-hadsereg-macron/
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kelteti). Az elkövetkezendő korok mindezt még átértelmezve is 
megfogalmazták. A szimbolikus toposzok bevonása lehetővé te-
szi, hogy a metaforizált erőszak elvont eszmei-filozófiai köntös-
ben misztifikált ideologizált tartalmakat közvetítsen. A háborús 
szituációban ezek egyben átpolitizált hatalmi üzeneteket is jelen-
tenek. Itt lehet felfedezni a mitológia és geopolitika összekapcso-
lásával poetizált „nagy gondolatok” veszélyét. Túlságosan tágas, 
elvont és logikailag inkoherens, mégis összekapcsolt történelmi, 
társadalmi, vallási és politikai fogalmak alkalmat és talajt adhat-
nak megalapozatlan politikai ideológiák számára. Ebben azon-
ban semmi felelőssége az irodalomnak. A tudomány felelőssége 
viszont az, hogy rámutasson, hogyan is történik az ideológiai 
visszaélés, mi jellemzi az egyes alkotók saját korukba ágyazott 
egyéni világlátását és alkatukra jellemző lebilincselő egyediségét.
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Tátrai Szilárd

Gyűlölet a beszédben
Funkcionális kognitív pragmatikai megközelítés

„Mert nem látják egyformának ugyanazt azok, 
akik szeretnek és akik gyűlölnek, sem a harag-
vók, sem a jóindulatúak, hanem vagy teljesen, 
vagy fontosságát tekintve másnak.” 

(Arisztotelész: Rétorika, II. könyv, 1. fejezet, 
1378a; fordította Adamik Tamás)

1. Bevezetés

A tanulmány nem kíván közvetlen választ megfogalmazni a kö-
tet címében feltett kérdésre. Nem a háború problematikájára 
fókuszál ugyanis, hanem egy olyan jelenségre, a gyűlölet nyel-
vi megjelenésére, amely ugyancsak fenyegetést jelenthet a társas 
cselekvések békés összehangolására, tágabban értve pedig magára 
a társadalmi békére. Ugyanakkor a tanulmány – ahogy arra az 
óvatos címadás is utal – nem is a gyűlöletbeszéd problémáját 
helyezi vizsgálatának középpontja. Céljának sokkal inkább azt 
tekinti, hogy a funkcionális kognitív pragmatika kiindulópont-
jából a gyűlöletbeszéd jelenségének társas kognitív hátterét tegye 
reflexió tárgyává. Ezt a célt olyan módon kívánja megvalósítani, 
hogy a kontextualizáció fogalmához kötve felvázolja a gyűlölet 
mint érzelem nyelvi megjelenésének, azaz a gyűlöletkeltésnek a 
diszkurzív beágyazottságát, annak néhány lényegesnek tekinthe-
tő következményével együtt. Az áttekintésnek – azon a tudo-
mányos hozadékán túl, hogy a maga sajátos kiindulópontjából 
hozzájárulhat a nyelv működésének jobb megértéséhez – az a 
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praktikus haszna lehet, hogy mint nyelvi tevékenységet folytató 
embereket szembesít bennünket az érzelmeknek való kitettsé-
günkkel, azon belül a negatív érzelmeknek, és még azon belül is 
a gyűlöletnek való kitettségünkkel. A tanulmány ehhez csupán 
relevánsnak mutatkozó szempontokat kíván felmutatni, még-
pedig anélkül, hogy az e szempontokban rejlő értelmezői po-
tenciált részletes elemzésekkel kiaknázná. Az ilyen elemzéseket 
inkább csak ösztönözni kívánja. 

A  jelzett kérdéseket elméleti érdekeltséggel tárgyaló tanul-
mány felépítése a következő. A gyűlölet pragmatikai megköze-
lítéséhez a tanulmány két távolabbi kiindulópontot is kijelöl. 
Egyfelől a gyűlöletbeszédből mint diszkurzív kategóriából in-
dul ki, kiemelve annak nyitottságát és kontextusfüggőségét (2.). 
Másfelől az érzelmek arisztotelészi koncepcióját is kiindulópont-
ként működteti, rámutatva Arisztotelész gyűlöletértelmezésének 
pragmatikai relevanciájára (3.). Ezt követően (4.) – immár a 
funkcionális kognitív pragmatika fogalomkészletét és szempont-
rendszerét alkalmazva – a tanulmány először arra keresi a választ, 
hogy az érzelmek, különös tekintettel természetesen a gyűlölet-
re, milyen szerepet játszanak a kontextualizáció folyamatában 
(4.1.), majd pedig azt a kérdést teszi fel, hogy milyen viszonyba 
hozható a nyelvi gyűlöletkeltés az olyan – a pragmatika által is 
részletesen tárgyalt – jelenségekkel, mint az irónia, az ugratás és 
a gúny (4.2). A tanulmányt rövid összegzés zárja (5.).

2. A gyűlöletbeszéd mint diszkurzív kategória

A  gyűlölet nyelvi megjelenése szempontjából az utóbbi év-
tizedekben kitüntetett figyelmet kapott a gyűlöletbeszéd (hate 
speech) jelensége, mind társadalompolitikai, mind tudományos 
szempontból. A Merriam–Webster Dictionary szabatos megha-
tározása szerint a gyűlöletbeszéd olyan beszéd, amely gyűlöletet 
fejez ki az emberek bizonyos csoportjával szemben, illetve amely 
arra irányul, hogy megbántson, megsértsen, megfélemlítsen egy 
adott személyt annak olyan jellemzője miatt, mint például a faja, 
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a vallása, a nemi irányultsága, a nemzeti hovatartozása vagy ép-
pen a fogyatékossága.1 Ám még ha szabatosnak is tűnik ez a szó-
tári meghatározás, pragmatikai szempontból érdemes reflexió 
tárgyává tenni a gyűlöletbeszédnek mint diszkurzív kategóriá-
nak egyfelől a nyitottságát, másfelől a kontextusfüggőségét. Az 
Európa Tanács a hivatalos honlapján is egyértelművé teszi, hogy 
a gyűlöletbeszédnek nincs pontos nemzetközi emberi jogi de-
finíciója. Sokkal inkább olyan terminusként funkcionál, amely 
kirívóan negatív, a társadalmi békére veszélyes társas gyakorlatok 
(tág értelemben vett diskurzusok) leírására szolgál.2 

E diszkurzív kategória nyitottsága megfigyelhető egyrészről 
a médium, a kommunikációs színtér és a műfaj vonatkozásá-
ban. A beszéd itt ugyanis nem műfajt jelöl – azzal együtt, hogy 
egyes szónoki beszédek, például bizonyos politikai szónoklatok 
természetesen funkcionálhatnak gyűlöletbeszédként –, hanem 
különböző diszkurzív gyakorlatok átfogó megnevezésére szol-
gál. E diszkurzív gyakorlatok megjelenhetnek a szóbeliség és az 
írásbeliség különböző formáiban, megjelenhetnek a hétköznapi 
és az intézményspecifikus társalgási szituációkban, a tágan értett 
irodalom és a számítógép közvetítette kommunkáció különböző 
műfajaiban,3 megjelenhetnek a magánszférában ugyanúgy, mint 
különböző közösségi, társadalmi színtereken is (vö. Watanabe–
Bouazizi–Ohtsuki 2017). 

A diszkurzív kategória nyitottsága megfigyelhető másrészről a 
megcélzott csoportok tekintetében is.

1  https://www.merriam-webster.com/dictionary/hate%20speech
2  https://www.coe.int/en/web/freedom-expression/hate-speech
3  A  műfaj fogalomértelmezéséhez lásd Tolcsvai Nagy 2006, Simon 

2017, Tátrai 2017b.

https://www.merriam-webster.com/dictionary/hate speech
https://www.coe.int/en/web/freedom-expression/hate-speech
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(1)	 Ne csináld, mosogatsz? Buzi-e vagy?
Dosztojevszkijt olvasol? Buzi-e vagy?
Nem voltál katona? Buzi-e vagy? […]
Szóbaállsz a buzikkal? Buzi-e vagy?
Néger a csajod? Buzi-e vagy? […]
Te zsidó vagy, bazdmeg? Buzi-e vagy?
(Sickratman: Buzi-e vagy)4

Az (1) dalszövegrészlet ugyanis, amely a maga módján éppen a 
gyűlöletbeszédként azonosítható diszkurzív gyakorlaton ironizál 
(lásd erről még részletesen 4.2.), nem csupán a Merriam–Webs-
ter Dictionary által is nevesített jellemzők alapján kijelölhető 
csoportokat (buzi, néger, zsidó) nevesít. A  szövegrészlet arra is 
ráirányítja a figyelmet, hogy azok a csoportok, amelyekkel szem-
ben a gyűlölet kifejezeződik, nem annyira előre adottak, hanem 
sokkal inkább a diskurzus keretében megkonstruáltak. A buzi, 
néger, zsidó megnevezéssel az adott diskurzus megerősíti ezeket 
a csoportokat mint a gyűlöletbeszéd hagyományos célpontjait, 
azaz ekként konstruálja újra őket. Ám a gyűlöletbeszéd új cél-
pontok kijelölését is kezdeményezheti, illetve elvégezheti. Akár 
a mosogató férfiak, akár a Dosztojevszkijt és egyéb szépirodalmi 
műveket olvasók, akár a katonai szolgálat alól mentesülők meg-
konstruálódhatnak olyan csoportként, amelyekkel szemben a 
gyűlölet nyelvi formát kaphat.5

A gyűlöletbeszéd mint diszkurzív kategória nyitottsága har-
madrészről más, de ugyancsak fenyegetőnek tekinthető diszkur-
zív gyakorlatok viszonylatában is megmutatkozik.

(2) Mikor a tiszthelyettes kiment a tanteremből, Gereben Énok 
váratlanul nekitámadt Medvének. Váratlanul, mert Gereben tu-

4  https://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/23011/sickratman/buzi-e- 
vagy-zeneszoveg.html

5  Megjegyzendő ugyanakkor, hogy a dalszöveg abból a szempontból is 
vizsgálható lenne, hogy miként jelenik meg benne az -e kérdő partikulát 
az összetett állítmány névszói tagjához kapcsoló szerkezet stigmatizáltsága.

https://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/23011/sickratman/buzi-e-vagy-zeneszoveg.html
https://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/23011/sickratman/buzi-e-vagy-zeneszoveg.html
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lajdonképpen soha nem személyeskedett senkivel. Megállt Medve 
előtt, és haragosan ráncolgatta rá a szemét. – Te… te… Nem tudta 
kimondani, ami a nyelve hegyén volt. […] Végre megtalálta a szit-
kot, amit keresett: 

– Te cserkész! 
A  legmélyebb megvetést fejezte ki ez a szó. Matej is magá-

hoz tért ettől, és lefelé görbített szájjal kezdte gyalázni az újoncot. 
„Cserkész! Te! Te akarsz itt valamit? Mi?” – Gereben viszont Matej 
közbelépésén ráeszmélt, hogy mindez méltóságán aluli, s nyomban 
sarkon fordult és a helyére ment.
(Ottlik Géza: Iskola a határon)6

A (2) regényrészletben a Te cserkész! mondatot sértésként, szidal-
mazásként kontextualizálja a narrátor, amellyel az egyik szereplő, 
Gereben illeti a másikat, Medvét (vö. megtalálta a szitkot). Habár 
ez is negatív érzelmet fejez ki, de nehezen lenne értelmezhető 
gyűlöletbeszédként. Egyfelől azért nem, mert a Te cserkész! ebben 
a kontextusban nem Medvének az adott csoporthoz való tartozá-
sát problematizálja, hanem egy olyan tulajdonságot jelöl, amely 
az adott szociokulturális környezetben határozottan negatívnak 
minősül (vö. A legmélyebb megvetést fejezte ki ez a szó). Másfelől 
a Te cserkész! nem annyira gyűlöletet fejez ki, sokkal inkább düh-
ként, haragként kontextualizálódik (vö. haragosan ráncolgatta rá 
a szemét), amely némi gúnnyal is párosul (a gyűlölet és a harag 
viszonyáról lásd részletesen a 3., a gyűlölet és a gúny viszonyáról 
pedig a 4.2. pontot). A részlet azonban folytatódik. Azzal, hogy 
Matej megismétli Gereben szitokszavát (vö. kezdte gyalázni), 
megteremtődik annak lehetősége, hogy Medve az egyéni sértés 
elszenvedőjéből a közösségi zaklatás áldozatává váljék (vö. Tech-
nau 2018).7 Mindebből nemcsak az következik, hogy a gyűlölet-

6  https://mek.oszk.hu/02200/02285/index.phtml
7  A gyűlöletbeszéd és az egyéb fenyegető diszkurzív gyakorlatok szem-

pontjából izgalmas kérdéseket fogalmaz meg Langton (2009), amikor a 
gyűlöletbeszéd és a pronográfia közötti különbségeket és hasonlóságokat 
tárgyalja.

https://mek.oszk.hu/02200/02285/index.phtml
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beszéd az egyéb fenyegető diszkurzív gyakorlatok kontextusában 
értelmezhető, viszonylagos határai is ezekhez képest válnak je-
lezhetővé, hanem az is, hogy egy diszkurzív esemény mindig a 
kontextus függvényében konstruálódik meg gyűlöletbeszédként.

A gyűlöletbeszédnek mint diszkurzív kategóriának a kontex-
tusfüggősége két szempontból is jól megfigyelhető. Egyrészről 
a gyűlölet megjelenésének implicitségét, indirektségét tekintve, 
hiszen a becsmérlő kifejezések (slur terms; Technau 2018) sok-
kal inkább markerei a gyűlöletbeszédnek, semhogy használatuk 
annak elengedhetetlen feltétele lenne. A gyűlöletbeszéd ugyan-
is olyan összetett diszkurzív kategória, amely nem azonosítható 
bizonyos nyelvi kifejezések használatával (lásd erről részletesen 
a 4.1. pontot). Másrészről ennek a diszkurzív kategóriának a 
kontextusfüggősége a gyűlölet megjelenésének reflektáltsága te-
kintetében is tematizálható. Amíg ugyanis a gyűlölet nyelvi meg-
jelenése esetén a beszélő jellemzően komolyan gondolja azt, amit 
mond, a gúnyt, az ugratást és az iróniát éppen a mondottakhoz 
való metapragmatikai reflexivitás, konkrétabban a mondottak 
komolyan gondolhatóságától való eltávolodás köti össze (lásd er-
ről részletesen a 4.2. pontot). 

3. A gyűlölet mint retorikai kérdés

A  fentiekben a gyűlöletbeszéd kapcsán annak diszkurzív jelle-
géről esett szó, a gyűlölet mint érzelem viszont nem vált refle-
xió tárgyává. Ahhoz, hogy a gyűlöletet érzelemként jellemezzük, 
természetesnek adná magát, hogy a jellemzéshez pszichológiai 
kiindulópontot válasszunk. Hogy mégsem ezt tesszük, hanem 
Arisztotelésznek az érzelmekről alkotott, retorikai kontextusba 
ágyazódó, voltaképpen laikus módon pszichologizáló koncep-
ciója felől közelítünk, nyomós oka van. Arisztotelész Rétorikája 
ugyanis – ahogy arra Roland Barthes (1997: 146–147) meggyő-
zően mutat rá – az érzelmeket (pathé) „nyelvezetként”, vagyis a 
nyelvi tevékenység integráns összetevőjeként értelmezi.
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Arisztotelész az olyan érzelmeket, mint például a harag vagy a 
nyugalom, a gyűlölet vagy a nyájasság, a félelem vagy a remény-
ség, az irigység vagy a vetélkedés, polarizáltan, a fájdalomhoz és 
a gyönyörhöz való viszonyukban, de azoktól megkülönböztetve 
tárgyalja. Mind a fájdalmat, mind a gyönyört testesült tapasz-
talatokhoz köti, és azokat egyfelől az érzelmek kiváltójaként, 
másfelől az érzelmek következményeiként teszi értelmezhetővé. 
Azokat a jelenségeket ugyanis, amelyeket érzelmekként nevez 
meg, a hozzájuk tartozó tipikus társas szituációk, illetve viselke-
dési módok kontextusában, azaz diszkurzív beágyazottságukban, 
a befogadó vélelmezett pozíciójából kiindulva vizsgálja. Röviden 
szólva: koncepciójának lényegi jellemzője az érzelmek társas, 
diszkurzív alapjainak az előtérbe helyezése (lásd még ehhez a 4.1. 
pontot).

Az érzelmek arisztotelészi koncepciójának további fontos jel-
lemzője, hogy meglehetősen távol esik az érzelmeknek az ún. 
redukcionista, azokat valami másra visszavezető értelmezéseitől. 
Sőt, ahogy Barthes (1997: 146) fogalmaz, „az összes szenvedélyt 
szándékoltan a maga banalitásában veszi számba”, azaz az érzel-
mekből mint népi kategóriákból, az azokhoz kapcsolódó laikus 
elgondolkodásokból, ítéletekből indul ki. Mindezt jól szemlélte-
ti az is, ahogyan Arisztotelész a gyűlöletről beszél:

„A harag bennünket érintő dolgokból, az ellenségeskedés minket 
nem érintőkből is származhat; ha ugyanis ilyesmit feltételezünk, 
gyűlölet ébred bennünk. A harag mindig valamilyen egyén ellen 
irányul, például Kalliasz vagy Szókratész ellen, a gyűlölet egy em-
berfajta ellen is, mert a tolvajt, a besúgót mindenki gyűlöli. A hara-
got az idő elmulaszthatja, a gyűlöletet nem: az csak fájdalmat akar 
okozni, ez ártani akar. A haragvó azon van, hogy haragja észreve-
hető legyen, a gyűlölködő ezzel nem törődik. Minden fájdalmat 
okozó dolog érezhető; az viszont, ami a leginkább ártalmas – az 
igazságtalanság és az esztelenség – a legkevésbé észrevehető. Mert 
ezen rossz jelentkezése nem okoz fájdalmat. A harag fájdalommal 
jár, a gyűlölet viszont nem. A haragvó fájdalmat okoz, a gyűlölködő 
nem; és sok olyan helyzet van, amikor a haragvó megkönyörül, a 
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gyűlölködő sohasem. Az előbbi ugyanis azt akarja, hogy haragját az 
illető érezze, az utóbbi meg akarja a másikat semmisíteni” (Arisz-
totelész: Rétorika, II. könyv, 1. fejezet, 1382a; fordította Adamik 
Tamás).

Ahogy a hosszabban idézett rész is mutatja, Arisztotelész a gyű-
löletet a haraghoz való viszonyában értelmezi részletesebben. 
Ehhez a „laikus pszichologizálásához” kapcsolódik néhány olyan 
belátás, amely egyértelműen relevánsnak mutatkozik a gyűlölet 
nyelvi megjelenésének, azaz diszkurzív működésének pragmati-
kai magyarázata során is.

Egyrészről Arisztotelész is kiemeli azt, ami a gyűlöletbeszéd 
modern értelmezéseiben is konstitutív ismérvként jelenik meg, 
vagy azt, hogy a gyűlölet nemcsak valamilyen egyén ellen irá-
nyulhat, hanem egy emberfajta ellen is. Ugyanakkor az egy cso-
portra vagy az egyénre mint egy csoport tagjára irányuló gyűlölet 
kapcsán annak morális igazolhatóságára is reflektál (vö. a tolvajt, 
a besúgót mindenki gyűlöli), amely a gyűlöletbeszéd működési 
mechanizmusának a megértéséhez is fontos szempontot adhat. 
Másrészről arra is érdemes felfigyelnünk, hogy Arisztotelész nagy 
jelentőséget tulajdonít annak, hogy a gyűlölet – szemben a ha-
raggal – nem fájdalmat akar okozni, hanem ártani akar. Ariszto-
telész az ártani akarással összefüggésben sem kerül meg bizonyos 
morális vonatkozású kérdéseket, amelyek a gyűlöletbeszéddel 
összefüggésben ugyancsak újrafogalmazhatónak tűnnek (vö. 
ami a leginkább ártalmas – az igazságtalanság és az esztelenség – a 
legkevésbé észrevehető). Ugyanakkor a továbbiakban, a gyűlölet 
diszkurzív megjelenésének funkcionális kognitív megközelítése 
során leginkább az az arisztotelészi belátás válik reflexió tárgyává, 
amely szerint a gyűlölködő ember lényegi jellemzője, hogy meg 
akarja a másikat semmisíteni.
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4. A gyűlölet pragmatikai megközelítése

Az érzelmek nyelvi megjelenése, vagyis a nyelvi érzelemkifejezés 
és érzelemkeltés a modern nyelvtudományos gondolkodásban 
jellemzően nem jelenik meg központi problémaként. Ahogy Pé-
ter Mihály (1991) monografikus áttekintése is rámutat, a 20. 
század meghatározó, formális szemléletű, azaz a rendszer és hasz-
nálat dichotomikus szembeállítására alapozó felfogásai az érzel-
mek nyelvi kifejezését és befolyásolását járulékosnak vagy nem 
nyelvi természetűnek kezelték. Ennélfogva a nyelvi rendszer le-
írásán kívülre helyezték, és jellemzően pragmatikai probléma-
ként tárgyalták őket. A hatvanas évektől egyre inkább megha-
tározóvá váló funkcionális szemléletű, a rendszer és a használat 
kölcsönviszonyára alapozó felfogások az érzelmek kifejezésére és 
befolyásolására ugyancsak pragmatikai problémaként tekinte-
nek. Ám az érzelmek nyelvi kifejezését és befolyásolását a saját 
nyelvelméleti háttérfeltevéseiknek megfelelően (lásd ehhez pl. 
Croft 2009, Tolcsvai Nagy 2017) a kontextusfüggő jelentéskép-
zés keretében, annak integráns részeként tartják leírhatónak. Az 
alábbiakban annak lehetőségeit tekintjük át, hogy a gyűlöletnek 
mint negatív érzelemnek a diszkurzív megjelenése miként vizs-
gálható a társas megismerés közegében, a kontextualizáció dina-
mikus és perspektivikus folyamatának integráns összetevőjeként.

4.1. Az érzelmek és a kontextualizáció

A funkcionális kognitív szemléletű pragmatika felfogása szerint a 
nyelvi szimbólumok alkalmazásának lényegi feltétele a közös fi-
gyelmi jelenetekben való részvétel társas kognitív képessége (lásd 
Croft 2099: 303–304; Tátrai 2017a: 906–917). A közös figyel-
mi jelenetekként értelmezhető diskurzusok résztvevői a világról 
szerzett tapasztalataikon úgy osztoznak meg, hogy figyelmüket a 
világ meghatározott folyamataira és az azokban szereplő dolgok-
ra, vagyis különböző referenciális jelenetekre irányítják. Ezeknek 
a referenciális jeleneteknek az együttes megfigyelését, megértését 
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a megnyilatkozó által alkalmazott nyelvi szimbólumok kezde-
ményezik. Sikeres megértésükhöz azonban szükség van arra is, 
hogy a diskurzus résztvevői – a nyelvi szimbólumok feldolgo-
zásával párhuzamosan – mozgósítsák azokat a relevánsnak tűnő 
háttérismereteiket, amelyek a közös figyelmi jelenet interszub-
jektív kontextusának a feldolgozásához kötődnek. 

A   közös figyelmi jelenet interszubjektív kontextusa ebben 
az értelmezői keretben olyan alap, amelyből kiindulva a referen-
ciális jelenet dolgai és folyamatai megfigyelhetővé, megérthetővé 
válnak (vö. Langacker 2015). A kontextualizáció ennélfogva itt 
a relevánsnak tűnő háttérismereteknek a résztvevői perspektí-
vákhoz kötött mozgósítását, dinamikus alkalmazását jelenti (vö. 
Auer 2009). A  kontextualizáció perspektiváltsága a résztvevők 
kontextusfüggő kiindulópontjainak köszönhető. A  diskurzus 
résztvevőinek ugyanis (i) fizikai entitásként a tér- és időbeli po-
zíciója, (ii) társas létezőként a szociokulturális szituáltsága és (iii) 
mentális (állapotokat tulajdonító) ágensként pedig a tudati beál-
lítódása játszik lényegi szerepet a nyelvi szimbólumok referenciá-
lis értelmezésében (lásd Tátrai 2021, vö. még Sanders–Spooren 
1997; Verhagen 2007, 2016). Az érzelmek – köztük a gyűlölet 
– kifejezése és befolyásolása az utóbb említett kontextusfüggő 
kiindulópont, a tudati beállítás működéséhez kötődik, hiszen az 
érzelmek azok közé a mentális állapotok közé sorolhatók, ame-
lyeket a résztvevők egymásnak (és egyúttal saját maguknak is) 
tulajdonítanak.

A mentális állapotoknak természetesen többféle kategorizá-
ciója elképzelhető. Itt azonban John Searle (2000) széles körben 
ismert és alkalmazott kategóriáival számolunk: a mentális álla-
potok alapkategóriái között a vélelmeket, a szándékokat, a vá-
gyakat és az érzelmeket nevesítjük (lásd Tátrai 2017: 938–940). 
A vélelmek jellemzően a résztvevőket körülvevő és őket magában 
foglaló világ dolgaival és eseményeivel kapcsolatos, többé vagy 
kevésbé megalapozott, mások számára hozzáférhetővé tehető is-
mereteket jelentik. A vágyak jellemzően a résztvevőket körülvevő 
és őket magában foglaló világ valamilyen megváltozott állapota 
iránti, mások számára hozzáférhetővé tehető igényekként értel-
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meződnek. A szándékok jellemzően a résztvevőket körülvevő és 
őket magában foglaló világ valamilyen megváltoztatása iránti, 
mások számára hozzáférhetővé tehető elköteleződesekként jelen-
nek meg. Az érzelmek pedig jellemzően a résztvevőket körülvevő 
és őket magában foglaló világból jött, különböző hatásokra adott 
szubjektív, polarizáltan megjelenő, mások számára hozzáférhe-
tővé tehető reakciókként kaphatnak értelmezést. Az érzelmek-
nek ez a fogalomértelmezése azok polarizáltsága mellett reaktív 
jellegüket emeli ki, azzal együtt is ezeknek a polarizált mentális 
reakcióknak természetszerűleg további következményei lehetnek 
az adott diszkurzív térben.

A fentiek azt is jelentik egyben, hogy az érzelem – a mentális 
állapotok közül a vélelmekhez kapcsolódó tudás és a vágyakhoz, 
illetve szándékokhoz kapcsolódó cselekvés mellett – a közös fi-
gyelem működésén alapuló szimbolikus nyelvi kommunikáció 
egyik dimenziójaként is felfogható (vö. Croft 1994). A  nyelvi 
szimbólumokat alkalmazó, egymással együttműködő embe-
rek számára ugyanis a nyelv nem csupán megosztott tudásként 
funkcionál, amely a világ dolgain és eseményein történő meg-
osztozást szolgálja, illetve nem csupán olyan összehangolt cselek-
vésként működik, amely a világbeli cselekvések összehangolását 
teszi lehetővé (lásd még ehhez Croft 2009, Tomasello 2011). 
A nyelvi tevékenység további lényegi ismérve az is, hogy az em-
beri érzelem kifejezésének és befolyásolásának is hatékony és ár-
nyalt lehetőségeket biztosít.

Mielőtt a gyűlölet kontextualizációjáról konkrétabban szó 
esnék, annak mintegy megalapozásaként érdemes reflektálni a 
nyelvi érzelemkifejezés és a nyelvi érzelemkeltés fogalmi különb-
ségére. Péter Mihály (1999: 10) az érzelemkifejezésről szóló, már 
említett monográfiájában az érzelemkifejezést a következőkép-
pen definiálja: „a beszélő aktuális érzelmi állapotának, a közölt 
tartalomhoz és/vagy a beszédpartneréhez, illetve a kommuni-
kációs helyzethez fűződő érzelmi-értékelő viszonyának nyelvi 
kifejezése.” Ezzel összefüggésben azt is leszögezi, hogy a nyelvi 
érzelemkeltéssel nem kíván foglalkozni. 
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(3a)	 Ma töltött káposzta lesz ebédre!
(3b)	 Ma töltött káposzta lesz ebédre.

Az érzelemkeltéssel kapcsolatban azt emeli ki, hogy „az érzelem-
kifejezés természetesen a legtöbb esetben egyben érzelemkeltés 
is, ám a beszélő szándékától függetlenül és emocionális eszkö-
zök használata nélkül is kelthet érzelmeket a hallgatóban” (Péter 
1991: 10). Előbbi esetet a (3a), utóbbit pedig a (3b) példával 
szemlélteti.8 Anélkül, hogy megkérdőjeleznénk a különbségtétel 
relevanciáját, az itt érvényesített funkcionális kognitív kiinduló-
pontból nem tűnik haszon nélkül valónak, ha reflektálunk a be-
szélői szándékból való kiindulás korlátozott magyarázó értékére. 
A funkcionális kognitív nyelvészet háttérfeltevése szerint ugyan-
is a nyelvi megismerés abban az értelemben intencionális tevé-
kenység, hogy a nyelvi szimbólumok alkalmazása nem csupán 
valamilyen kommunikációs célra irányulás, hanem ezzel együtt 
a másikkal megosztható világra, valamint a másik mentális álla-
potaira történő irányulás is egyben (lásd Sinha 2005; Tomasello 
2002: 109–113). Ez pedig azt jelenti, hogy a diskurzus résztve-
vői nem egyszerűen azt értik meg, hogy a másik mit szándékozik 
megtenni, hanem azt, hogy a másik szándékai a világ dolgaira és 
eseményeire, és ezzel együtt az ő figyelmi állapotukra is irányul-
nak. Ennélfogva ebben a triadikus viszonyrendszerben a nyelvi 
érzelemkeltés (és benne a nyelvi gyűlöletkeltés is) vizsgálható ha-
tékonyan.

Az alábbiakban két, az utcákon ugyanazon időkben, óriáspla-
kátok formájában jelen lévő politikai hirdetés elemzési lehetősé-
gének a felvázolása kívánja szemléltetni, hogy a nyelvi gyűlölet-
keltést nem önmagában, hanem az egyéb mentális állopotokkal 
való viszonyában, általánosabban pedig a kontextualizáció össze-
tett folyamatában célszerű vizsgálni.

8  Az érzelemkifejezés és érzelemkeltés megkülönböztetése összevethető 
az illokúció és a perlokúció Austin (1992) általi megkülönböztetésével is, 
amelyre a gyűlöletbeszéd kapcsán Langton (2009) is felhívja a figyelmet.
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1. politikai plakát9

Az 1. politikai plakát nyelvi összetevője, a Védjük meg a gyere-
keket! kampányszlogen a cselekvés dimenzióját (és vele együtt 
a vágyakat és a szándékokat) profilálja. Ugyanakkor valamiféle 
fenyegetettséget is megkonstruál, éppen annak elhárítási igényén 
keresztül, amellyel összhangban van a képi összetevőn az óvást 
kérő, illetve adó összekapaszkodás is. Ám a fenyegetés forrását, 
vagyis azt, hogy mitől, kitől vagy kiktől kellene megvédeni a gye-
rekeket, sem a szöveg, sem a kép nem objektiválja. Másképpen 
fogalmazva: a gyűlölet potenciális célpontja magán a plakáton 
sem dologként, sem egyénként, sem csoportként nem objektivá-
lódik. Azt pedig, hogy ez az óriásplakát például nem egy egész-
ségügyi felvilágosító kampány része, a sötét narancssárga keret-
ben szereplő direktívum (Április 3-án szavazzunk nemmel!) mint 
kontextualizáló konstrukció egyértelműsíti.

9  https://varosikurir.hu/utcan-a-kormany-nepszavazasi-plakatja/

https://varosikurir.hu/utcan-a-kormany-nepszavazasi-plakatja/
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2. politikai plakát10

A 2. politikai plakát nyelvi összetevői egyfelől ugyancsak pro-
filálják a cselekvés dimenzióját (Állítsuk meg őket!), méghozzá 
valamiféle fenyegetést ugyancsak megkonstruálva, szintén an-
nak elhárítási igényén keresztül. Ám lényeges különbség az 1. 
plakáthoz képest, hogy itt a fenyegetés forrása mind nyelvileg 
(őket), mind képileg objektiválódik. Másfelől itt van olyan nyel-
vi összetevő is (Veszélyesek!), amelyek már az érzelem dimenzióját 
helyezik előtérbe, mégpedig annak negatív pólusát. Továbbá a 2. 
plakát esetében a választási kontextust egyértelműsítő (ugyan-
csak expresszív) nyelvi összetevő (Csak a Fidesz! Április 3. X) azt 
is világossá teszi, hogy a gyűlölet potenciális célpontjai egy cso-
port képviselőiként konstruálódnak meg.

A  fentebb mondottak természetesen nem adják a két poli-
tikai plakát részletes kontextualizációs elemzését, de ahhoz (és 
általában a gyűlöletkeltés vizsgálatához) releváns szempontokat 
szándékoznak kínálni. 

10  https://www.magyarhirlap.hu/belfold/20220326-hazaarulo-baloldal

https://www.magyarhirlap.hu/belfold/20220326-hazaarulo-baloldal
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4.2.  A gyűlöletkeltés, az ironizálás, az ugratás  
és a gúnyolódás

A gyűlöletbeszéddel kapcsolatos kérdések áttekintésének fontos 
következtetése volt, hogy a gyűlöletbeszéd olyan diszkurzív ka-
tegória, amely nem azonosítható bizonyos becsmérlő kifejezé-
sek használatával. Annál is kevésbé, mert léteznek olyan tipikus 
kontextusok, amelyekben a becsmérlő kifejezéseket nem pejora-
tív értelemben használják (lásd Technau 2018). És ez nem csu-
pán a becsmérlő kifejezések neutralizáló tudományos említésére 
igaz. Ahogy az (1)-ben idézett dalszövegrészlet is megmutatta, a 
buzi kifejezésnek olyan ironikus használata, amely nem pejora-
tív, nem kelt gyűlöletet. Éppen ellenkezőleg: annak gyűlölködő 
használatával szemben kritikai pozíciót konstrál meg. Az irónia 
ugyanis – az eddig is érvényesített funkcionális kognitív prag-
matikai kiindulópontból – értelmezhető úgy, mint egy nyelvileg 
kifejtett (és így valamilyen kiindulópontból megkonstruált) rep-
rezentáció felülírása egy olyan – inkább implicit, mint explicitté 
tett – kiindulópontból, amely megkérdőjelezi (relativizálja) az 
adott nyelvi reprezentációhoz kapcsolódó kiindulópont értelme-
zés- és értékelésbeli megfelelőségét a résztvevők által feldolgozott 
kontextuális körülmények között (lásd Tátrai 2017: 1053–1057, 
vö. még Sperber–Wilson 1990, valamint Svindt–Tátrai 2021). 
Mindez azt is jelenti egyben, hogy az irónia megértéséhez szük-
ség van annak az értelmezésbeli, értékelésbeli távolságnak a 
metareflexív tudatosítására, amely az éppen szóba kerülő dolog 
értelmezésének, értékelésének vonatkozásában elválasztja a meg-
nyilatkozó tudati beállítódását attól a perspektívától, ahonnét a 
megnyilatkozó komolyan mondhatná azt, amit mond. 

A fentiekből az is következik, hogy a gyűlölet kifejezésére al-
kalmas becsmérlő kifejezések ironikus használatába beleférnek 
azok az esetek is, amikor valaki az ilyen kifejezéseket önmagára 
vonatkoztatva használja. Ugyanis az ilyen esetekben is jó okunk 
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Öntapadó jegyzet
Ez a vonal törlendő?



Gyűlölet a beszédben    91

van azt feltételezni, hogy a beszélő a becsmérlő kifejezéseket 
nem pejoratívan használja, hanem éppen kritikusan viszonyul 
e kifejezések gyűlöletkeltő alkalmazásához. Továbbá a becsmérlő 
kifejezések ironikus használatához szorosan kapcsolódik az ugra-
tás (banter), amelynek a (4) az egyik klasszikus magyar példáját 
idézi:

(4) „Toldi”-t most olvasom hatodszor. Csakugyan nyomorú férc-
mű. Még vagy hatszor elolvasom az idén, hogy silányságát minél 
jobban felfogjam (Petőfi Sándor levele Arany Jánoshoz).11

A (4)-ben írtaknak a diskurzus résztvevői olyan kontextuális ér-
telmezését tudják létrehozni, amelyben a fércmű és a silányságát 
kifejezésekről nem feltételezhető, hogy azokkal a beszélő komo-
lyan minősítené a Toldit, illetve azon keresztül annak alkotóját. 
Az ugratás sajátszerűségét éppen az adja, hogy pozitív érzelmeket, 
azaz jóindulatot, barátságot, megbecsülést képes implikálni, még 
azzal együtt is, ha nem is mindig feltétlenül képes teljesen eltün-
tetni a maga expliciten sértő jellegét (vö. Nemesi 2019: 151).

Mindazonáltal a korábban tárgyalt, az Iskola a határon egy 
részletét megidéző (2) mutatta, adott kontextusban egy jellem-
zően nem becsmérlő kifejezés (cserkész) is lehet sértő, bántó, és 
nemcsak a harag kifejezésére ad lehetőséget, hanem a gúnyoló-
dásra is. És közhelyszerű tapasztalat, hogy a gúnyos sértés sok-
szor fenyegetőbb („maróbb”) lehet, mint a nyílt sértés (vö. Ne-
mesi 2019: 151).

(5) 	S ti, kik valljátok olyan gőgösen:
Mienk a haza és mienk a jog!
Hazátokkal mit tennétek vajon,
Ha az ellenség ütne rajtatok?…

11  https://mek.oszk.hu/06100/06126/html/ajpslev018.html

https://mek.oszk.hu/06100/06126/html/ajpslev018.html
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De ezt kérdeznem! engedelmet kérek,
Majd elfeledtem győri vitézségtek.
Mikor emeltek már emlékszobort
A sok hős lábnak, mely ott úgy futott?
(Petőfi Sándor: A nép nevében)12

Az (5)-ben idézett újabb Petőfi-részletben a győri vitézség és a 
sok hős láb kifejezések például meghatározó szerepet játszanak a 
szarkasztikus olvasat kialakításában, mégpedig azáltal, hogy azok 
is távol kerülnek attól, hogy komolyan lehessen mondani őket. 

Vannak olyan magyarázatok, amelyek szerint a széles skálán 
mozgó irónia pozitív végpontjaként a barátságos ugratás, a nega-
tív végpontjaként a bántó szarkazmus is kijelölhető (lásd Nemesi 
2009: 68). Ugyanakkor azt is érdemes szem előtt tartani, hogy az 
irónia jellemzően, lényegét tekintve a tudás, nem pedig az érze-
lem dimenziójához kötődik. Mindezt jól mutatja, hogy a határo-
zottan emocionális töltetű, fölényeskedő gúnyolódás kiolthatja 
a sokkal inkább intellektuális természetű ironizálásban rejlő je-
lentésképző potenciált. Amíg ugyanis a szarkazmus abszolutizál 
egy értelmezői-értékelői pozíciót, és így a másik kiindulópont 
megsemmisítésére törekszik, addig az irónia jellemzően relativi-
zál (vö. Haiman 1998: 18–27). A másik kiindulópont megsem-
misítésére való törekvés ugyanakkor a gyűlölködés és a gúnyoló-
dás közötti szoros kapcsolatra is ráirányíthatja a figyelmünket, 
azzal együtt is, hogy előbbi a komolyan vett, utóbbiak pedig az 
eljátszott beszédek (diszkurzív gyakorlatok) közé tartozik.

5. Összegzés

A funkcionális kognitív kiindulópontot érvényesítő tanulmány 
a nyelvi gyűlöletkeltés diszkurzív beágyazottságát a kontextua-
lizáció fogalmához kötve vizsgálta, annak néhány lényegesnek 

12  https://mek.oszk.hu/01000/01006/html/vs184702.htm

https://mek.oszk.hu/01000/01006/html/vs184702.htm
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tekinthető következményére is rámutatva. Ennek keretében tár-
gyalta a gyűlöletbeszédnek mint diszkurzív kategóriának egyfe-
lől a nyitottságát, mind a médium, a kommunikációs színtér és 
a műfaj, mind a megcélzott csoportok, mind a más fenyegető 
diszkurzív gyakorlatok vonatkozásában. Másfelől a gyűlöletbe-
széd kontextusfüggőségére is ráirányította a figyelmet, a gyűlölet 
nyelvi megjelenésének implicitsége, indirektsége, illetve reflek-
táltsága tekintetében. Továbbá az arisztotelészi érzelemkoncep-
ció pragmatikai relevanciája mellett annak kimutatásával érvelt, 
hogy az az érzelmeket a hozzájuk tartozó tipikus társas szituációk, 
illetve viselkedésmódok kontextusában, diszkurzív beágyazottsá-
gukban, a befogadó vélelmezett pozíciójából kiindulva vizsgálja.

A  tanulmány fókuszában az állt, hogy áttekintse annak le-
hetőségeit, hogy a gyűlöletnek mint negatív érzelemnek a disz-
kurzív megjelenése miként vizsgálható a társas megismerés 
közegében, a kontextualizáció dinamikus és perspektivikus fo-
lyamatának integráns összetevőjeként. A  kontextualizáció fo-
lyamatának perspektivikus jellegét hangsúlyozva azt emelte ki, 
hogy az érzelmek – köztük a gyűlölet – kifejezése és befolyáso-
lása a diskurzusrésztvevők tudati beállítódásának mint kontex-
tusfüggő kiindulópontnak a működéséhez kötődik. Az érzelmek 
ugyanis azok közé a mentális állapotok közé sorolhatók, ame-
lyeket a résztvevők egymásnak (és egyúttal saját maguknak is) 
tulajdonítanak a kontextualizáció dinamikus folyamatában. Eh-
hez kapcsolódva amellett is érvelt, hogy a nyelvi gyűlöletkeltést 
nem önmagában, hanem az egyéb mentális állopotokkal való 
viszonyában, általánosabban pedig a kontextualizáció összetett 
folyamatában célszerű vizsgálni. Továbbá javaslatot tett arra is, 
hogy nem csupán az iróniát, hanem a negatív érzelmi viszonyu-
lást előtérbe hozó gúnyolódást és gyűlöletkeltést is szemléljük 
perspektivikus jellegükből kiindulva, azaz a komolyan vett és az 
eljátszott beszédek (diszkurzív gyakorlatok) lehetőségeinek, vala-
mint a tudatos szubjektumokhoz kötött értékelésbeli távolítás és 
közelítés lehetőségeinek a viszonylatában. 
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Vásáry István

Háború és béke az eurázsiai  
nomádoknál

Bevezetés

A „»Nulla salus bello« vagy jöhet háborúból üdv?” interdiszcip-
lináris konferenciájának indító ötletét nyilván a 2022. február 
24-én kirobbant orosz–ukrán háború adta. De a vergiliusi „nulla 
salus bello” idézet első látásra kategorikusan háborúellenesnek 
tűnő, leegyszerűsítő értelmezésének maguk a szervezők is tudatá-
ban voltak. A vergiliusi szöveg közelebbi elemzése mutatja, hogy 
háború és béke megítélése bonyolultabb annál, semhogy a de-
magóg, egyszerűsítő szövegekben a háború mint negatívum és a 
béke mint pozitívum szerepeljen. Innen a gondolkodásra sarkal-
ló kérdőjel a magyar alcímben: jöhet a háborúból üdv?

A híres tolsztoji „háború és béke” (война и мир) nem érték-
ítéletként szerepel a regénycímben, hanem a teljes emberi létezés 
két alapformáját szimbolizálja. Vagy háborúban, vagy békében 
él a társadalom (alkalmanként a kettő közötti átmeneti állapot-
ban), mindkettő állandó kísérője volt az emberi létnek. De úgy 
tűnik, hogy a háború a természetes állapot, mely az emberi lét 
alapja, s a civilizáció létrejöttéhez sokszor az ember rendkívüli 
erőfeszítése szükséges. Ezt fogalmazza meg a híres hobbesi bel-
lum omnium contra omnes („mindenki háborúja mindenki el-
len”). Érdekes módon az evolúciós elmélet és a hagyományos 
keresztény felfogás e kérdésben hasonló eredményre jutott: az 
evolúció az aggressziót a túlélés zálogának tartja, míg a keresz-
ténység kiindulópontja az, hogy a jónak teremtett ember bűnbe 
esett az Isten elleni lázadással, s azóta az eredendő bűn állapotá-
ban van. Az agresszió, a háborúskodás tehát az ember adottsága, 
melynek legyőzése útján születtek a civilizációk.
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A háború és béke természetéről, jelentőségéről szóló legtöbb 
elmélet az európai fejlődés és történelem tanulságaira épült. Eb-
ben a rövid cikkben megkísérlem, hogy egy teljesen más terüle-
ten, az eurázsiai nomádok világában nyomon kövessem, milyen 
szerepet játszott a háború, és miként vélekedtek ők maguk a há-
ború és béke természetéről.

Hol van Közép-Eurázsia?

Európa és Ázsia földrajzi értelemben vett különválasztása, külön 
földrészekként való kezelése csupán a hagyományokon alapszik, 
hiszen a hatalmas kiterjedésű eurázsiai kontinensen nem talá-
lunk olyan földrajzi jellegű határt, melynek alapján két részre 
oszthatnánk. A szétválasztásnak tehát nem földrajzi, hanem kul-
turális alapja van: az óriási földrész nyugati felén létrejött európai 
civilizáció nevezte a saját civilizációjának keleti határán túl levő 
területet Ázsiának. A Kr. e. 5. században élt Hérodotosz görög 
történetíró nyomán a klasszikus ókor, majd az európai középkor 
földrajztudománya hosszú ideig a Tanaisz (ma Don) folyónál 
húzta meg a két terület határát. 

Az eurázsiai kontinens belső részét, melyet régebben Bel-
ső-Ázsiának hívtunk (Ligeti  1940: 713), újabban pontosabb 
terminussal Sinor Dénes nyomán inkább Közép-Eurázsiának  
nevezzük (Sinor 19712: 1–5; Sinor 1974; Sinor 1975). Kö-
zép-Eurázsiának területi meghatározását inkább negatív, mint 
pozitív kritériumok alapján végezhetjük el. Délen a nagy le-
települt civilizációk helyezkedtek el: a közel-keleti sémi civili-
zációk, Irán, India, a hátsó-indiai civilizációk, Kína és Japán. 
Északon a tajga- és a tundraöv népei kívül esnek a nomád tör-
ténelmen. Mindaz, ami e két határ közé esik, Belső-Ázsia avagy 
Közép-Eurázsia, mely legnagyobb kiterjedését a 13. században 
érte el, a mongol világbirodalom idején, amikor ideig-óráig rá-
terpeszkedett még a kínai és az iráni civilizációra is. A Mongol 
Birodalom széthullása után a nomadizmus visszaszorulásával 
Közép-Eurázsia területe egyre csak zsugorodott, s mára első-
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sorban Mongólia és Kazakisztán füves pusztáin él tovább, a 
modernizáció peremvidékén.

Keleti irányban a Nagy-Hingan hegylánca Közép-Eurázsia 
határa. Nyugati irányban azonban nehéz Közép-Eurázsiát leha-
tárolni, természetes földrajzi határa nincsen, és civilizációs szem-
pontból is szervesen folytatódik Európa irányában: a nomád né-
pek vándorlásaikat egészen a Kárpát-medencéig és a Balkánig 
folytatták. Ily módon az a furcsa helyzet áll elő, hogy az Urál 
folyótól nyugatra eső terület, a mai délorosz–ukrán pusztavidék, 
egészen a Kárpát-medencéig, bár földrajzilag Európa, történeti-
leg Ázsiához is kapcsolódik (Stein 1925; Vásáry 2003: 17–19).

Közép-Eurázsia és a nomadizmus

A füves pusztán, a steppeövezetben, amely Közép-Eurázsia leg-
nagyobb részét jellemzi, alakulhatott ki az a nomádnak nevezett 
gazdaság- és életforma, melyet röviden a legelőterületek szabá-
lyos váltogatásán alapuló nagyállattartó pásztorkodásként jelle-
mezhetünk.

A  közép-eurázsiai nomadizmus legismertebb állatai a ló, a 
szarvasmarha, a juh és a kecske voltak. A lónak megkülönbözte-
tett szerepe volt Belső-Ázsiában, nem véletlen, hogy a nomád lo-
vas alakja a belső-ázsiai nomád életforma fő szimbólumává vált. 
Az állattartáshoz két elengedhetetlen követelményre volt szük-
ség: a legelőre és a vízre. Ezek megszerzése viszont folyamatos 
vándorlással járt. A nomád életforma tehát lehetetlenné tette a 
tartósan letelepült életmódot, s az azzal járó állandó települések, 
városok, várak építését.

A nomadizmus kezdetleges önellátó gazdaság volt. A nomád 
minden szükségletét ki tudta elégíteni, ugyanakkor szüksége volt 
mezőgazdasági és kézműipari termékekre, melyeket a környező 
letelepült civilizációktól szerzett be. Ez kétféle módon volt le-
hetséges: vagy kereskedelem, vagy háború útján. A kereskedelem 
lehetőségei korlátozottak voltak, mert lovat és más állatot – az 
egyedüli termék, amivel a nomád rendelkezett – nem lehetett 



100    Vásáry István

korlátlan mennyiségben eladni. Mikor a letelepült állam nem 
volt hajlandó a nomádokkal kereskedni, a nomádok számára a 
második lehetőség jelent meg: kénytelenek voltak háború útján 
beszerezni a szükségesnek ítélt javakat. Innen adódott tehát a no-
mád „rabló” természete; ez az egyoldalúság viszont kényszerítő 
ökológiai körülmények hatására alakult ki.

A legtöbb belső-ázsiai nomád társadalmat nemzetségi-törzsi 
társadalomként jellemezhetnénk. Az első emberi társadalmak 
vérségi elven szerveződtek, s ezen az alapon jöttek létre a nem-
zetségi rendszerek. Később, mikor a népesség növekedése meg-
haladta a nemzetségi rendszer korlátait, a társadalom egészének 
nemzetségi-vérségi alapon való szemlélete még hosszú ideig ér-
vényben volt. Társadalmat összetartó erőnek csak a származás és 
eredet közössége számított, amikor ez már rég csak fikció volt. 
A politikai integráció során törzsivé alakult, de nemzetségi szer-
kezetét megőrző nomád társadalmak egységét, összetartozását, 
fennállását a közös eredethit és a törzsi vallás legfőbb lénye is 
szavatolta. A nomádok törzsi szervezete létrehozta tudati síkon 
a maga hatalmi felfogását. A hatalom dinamikus fogalom, vagy 
nő, vagy csökken: úgy tudom fenntartani, hogy állandóan nö-
velni próbálom. A törzs hatalmát először közeli, rokon törzsekre 
próbálja kiterjeszteni, majd távolabbikra is. A steppe jó „szállító” 
képessége és a gyors lovas közlekedés miatt pillanatok alatt áll-
hatott össze egy sok törzset egyesítő nomád birodalom, s az így 
létrejött birodalom nemsokára megkezdte támadását a környező 
civilizációk valamelyike ellen. Az említett gazdasági, társadalmi 
és tudati okok jól magyarázzák, hogy a belső-ázsiai harcias no-
mádok Kínától Bizáncig miért tűntek fel gyakran a történelem 
színpadán mint veszedelmes hódítók. 

Mikor a steppevidék nomádjait egy erős törzs nagyobb po-
litikai egységbe tömörítette, gyakran jöttek létre nomád biro-
dalmak, melyek sok ponton már az államiság jegyeit viselték 
magukon. Ezeknek a nagy politikai alakulatoknak az igazgatása 
fejlettebb intézményrendszert és írásbeliséget követelt, s ezeket 
majd minden esetben a környező letelepült civilizációktól köl-
csönözték a nomádok. A nomád birodalmak bölcsője majdnem 
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mindig a mai Mongólia területén volt. Az innen kirajzó nomád 
hullámokból a legtöbbet Kína kapta, de éppen ilyen gyakori volt 
a nyugati vándorút, mely a Dzsungáriai-kapun, a Kazak-step-
pén át Transzoxániába vagy a Volgán átkelve a délorosz steppére 
vezetett. Természetesen minél nyugatabbra mentek a nomádok, 
annál inkább szétszóródtak útközben. Nyilvánvaló, hogy Kínát 
még tömegekben tudták megtámadni, míg a Kárpát-medencéig 
már csak töredékeik jutottak el. A hosszú úton az eredeti nomád 
népesség jelentős része elpusztulhatott, illetve más népekkel ke-
veredett, de eredeti nevüket a megőrződő „mag” továbbörökít-
hette.

A  nomád és a civilizált érintkezésének bizonyos törvény-
szerűségei alakultak ki a történelem során. A nomád majdnem 
mindig rövid időn belül beolvadt a letelepült, civilizált népesség-
be. A közép-eurázsiai nomád harcos, íjával és nyilával a tűzifegy-
verek feltalálásáig szinte legyőzhetetlen volt. S mivel a nomád 
társadalom lényegéből fakadt az állandó háború, a nomádok ál-
landó veszélyt jelentettek a környező civilizált világnak. A 16. 
század óta a nomádok már nem voltak legyőzhetetlen ellenfelek, 
s a letelepült civilizációk térhódításával a nomádok Közép-Eurá-
zsiája fokozatosan politikai jelentéktelenségbe hanyatlott.13 

A  Közép-Eurázsia nomádjainak évezredes háborúit és had-
viselését akár csak vázlatosan is jellemezni lehetetlen ebben a 
rövid cikkben.14 Mindössze arra szorítkozunk, hogy a két leg-
fontosabb, legnagyobb történelmi jelentőségű, nomád alapítású 
birodalmat, a türkökét és a mongolokét vesszük szemügyre, és 
ennek kapcsán vizsgáljuk meg felfogásukat háború és béke kér-
déseit illetően.

13  A közép-ázsiai nomadizmusról és történetéról óriási szakirodalom áll 
rendelkezésünkre. Ezekből mindössze pár alapvető munkát említenék meg: 
Grousset (1970: xi–xxx); Ecsedy (1976); Barfield (1989: 1–31); Khazanov 
(19942). Elméleti szempontból különösen Khazanov munkája jelentős.

14  Jó bevezetés Eurázsia hadtörténetébe: Hildinger (1997).
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A Türk Birodalom

A Türk Birodalom (552–745) megalapításával új korszak kezdő-
dött Közép-Eurázsiában, ugyanis a török nyelvű népek kerültek 
egyre inkább a történelem előterébe, ők lesznek a steppe urai. E 
korban indul meg az eurázsiai steppevidék indoeurópai, elsősor-
ban iráni lakosságának nagyméretű eltörökösödése. A türkök az 
első eurázsiai nomád nép, amelynek a történetét nemcsak az ide-
gen történetírók (kínaiak, bizánciak stb.) szemével vizsgálhatjuk, 
hanem közvetlen, autochton források állnak rendelkezésünkre, 
a türk kőfeliratok. A nagy terjedelmű feliratok (Kül tegin, Bil-
ge kagán és Tonjukuk feliratai) a II. Türk Birodalom korából, a 
730-as évekből származnak. Ezek alapján kísérelhetjük meg kö-
zelebbről megnézni, hogyan vélekedtek a harc, a háború szere-
péről. Előre leszögezhetjük, hogy fel sem merült bennük, hogy 
a fegyveres harc és háború valamilyen negatív előjelű, kikü-
szöbölendő jelenség lenne. Életük szerves, természetes részének 
tekintették. Az egy eredethitű, közös szokásrendszerrel rendel-
kező nemzetségek, melyek állandó harcban álltak egymással, a 
türk önelnevezéssel rendelkeztek. Türknek lenni azt jelentette, 
hogy a türk isten jóvoltából fennálló, türk nyelven beszélő és 
a türk szokások szerint élő közösség tagjának lenni. Ez a fajta 
tudati szerkezet a barbár etnikai tudat vagy gentilizmus ter-
minussal írható le, melyet a germán törzsek vonatkozásában 
Reinhard Wenskus és nyomában a korai magyarságra nézve 
Szűcs Jenő alaposan kidolgozott (Wenskus 1961; Szűcs 1997). 
A  türk szokások és az egész türk nép léte csak akkor biztosí-
tott, ha legfelsőbb uralkodójuk, kagánjuk van. A feliratok sze-
rint vannak kagánnal rendelkező népek (qağanlığ bodun), s az 
a nép, amelynek nincs kagánja, elpusztul, s még népi (bodun) 
státusát is elveszti, és a nemzetségi lét régióiba süllyed vissza. 
A hatalmat, melyet a kagán testesít meg, a türk feliratok az el 
szóval fejezik ki. Sokféleképpen fordítják, de a legegyszerűbb 
a birodalom szóval visszaadni, hogy mit jelent. Ahhoz tehát, 
hogy egy nép (bodun) fennmaradjon, uralkodó (kagán) és biro-
dalom (el) szükséges. S hogyan jöhet létre egy birodalom? Úgy, 
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hogy a kiemelkedő, karizmatikus vezető, a leendő kagán össze-
gyűjti a népeket (ter-/qubrat- qamuğı), s ezzel gyarapítja katonai 
és gazdasági hatalmát. A népek összegyűjtése eufemisztikusan a 
hódítást, a katonai úton történő alávetést jelenti; a feliratok meg 
is mondják, hogy a kagán hadjáratokban gyűjti össze a népeket 
(sü süle- ’hadat vezet’). A hatalom tehát annál nagyobb, minél 
többen elismerik, innen van, hogy a türkök, akárcsak később a 
mongolok, minden népet, az egész (általuk ismert) világot meg 
akarták hódítani. Ezt a feliratok ’a négy világtáj népei’ (tört 
buluŋdaqı bodun) kifejezéssel írták le. A birodalom, az el hódí-
tás (tehát háború) által keletkezik, él és létezik. Ehhez a – már 
az eurázsiai nomádok, így a türkök által is, megfogalmazott 
– alapigazsághoz az európai civilizáció két évezrede kevés lé-
nyegében újat tudott hozzátenni, legfeljebb szofisztikáltabban 
és leplezetten fogalmazták meg a birodalmak a hódítások mö-
gött álló nyers hatalmi igényeiket (vö. brit birodalom és sok 
más példa). A belső-ázsiai nomádok keresetlenebbül őszinték 
voltak: hódítani, alávetni és elvenni akartak, s nem próbálták 
háborúikat civilizatórikus tevékenységként beállítani. A nomá-
doknál nem volt olyan képmutatás, hogy egy másik nép aláveté-
sét felszabadításnak nevezték volna. Milyen is volt ez a háborús 
hódítás türk módra? A türk kagán hadat vezet, egy vagy több 
alkalomal megütközik az ellenséggel (süŋüş-), majd az ellensé-
ges sereget megsemmisítik, megölik, ami azt jelenti, hogy az 
illető népet megtörték, megölték (bodunığ ölür-/buz/baz qıl-).  
A meghódított néptől vagyonát, ami nomád nép esetében el-
sősorban a ló- és állatállományt jelentette, elvették, ha ural-
kodóval rendelkező nép volt, kagánját megölték, s a nép saját 
hatalmi szervezetét, az elt elveszti. A legigázott nép behódol, s 
ettől kezdve egy idegen, hódító birodalom részére szolgál, „adja 
munkáját és erejét” (işig küçig ber-). Az egész meghódított nép 
szolga és szolgáló (qul küŋ) lesz, gazdaságilag (adózással) és poli-
tikailag (a hadjáratokban való kötelező részvétellel) az új fennha-
tóságot, birodalmat szolgálja. Hivatalosan felveszi a hódítók türk 
nevét, mely a türk birodalomhoz való tartozást mutatja. Kifelé 
megszűnik népi egysége, például a kínaiak számára egy türkök 
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által meghódított nép már csak türk lesz.15 Meggyőzően mutat-
ják ezt a türk Bilge kagán szavai: „a Kilenc-Oguz [toquz-oguz] az 
én népem lett” (Berta 2004, 199: BK K 29), vagy „a türges kagán 
a türkünk, a népünk lett” (Berta 2004: 195: KT K 18). Olyasva-
lami volt ez, mint ma az állampolgárság. A meghódított oguzok 
például türkök lettek, de megőrizték oguz tudatukat, és pont az 
ő soraikból kikerülő ujgur törzsek döntötték meg aztán 745-ben 
a Türk Birodalmat.

A Mongol Birodalom

Az 1200-as években a tatárok, saját nevükön a mongolok lépnek 
előtérbe, s hódításaik nyomán a világtörténelemben ismert leg-
nagyobb kiterjedésű szárazföldi birodalom jött létre. A mongol 
törzsek egyesítése után 1206-ban, miután Dzsingiszt a mongol 
törzsi világ kánjává választották, elindult Mongólia területéről az 
a páratlan, nomád harcosokból álló harci gépezet, mely mind-
össze két nemzedék alatt, tehát az 1260-as évekre, megteremtette 
a Kínától a Kárpátokig, az egész eurázsiai kontinensen átívelő 
hatalmas Mongol Birodalmat.

Amit mondtunk a Türk Birodalomról, még inkább áll a 
mongol birodalomra, mely a fokozatos hódítások és hadviselés 
útján hosszú évtizedek alatt jött létre, s hatalmas kiterjedése okán 
joggal nevezhetjük a történelem első világbirodalmának, mely 
legnagyobb kiterjedésében a Csendes-óceántól a Fekete-tengerig 
húzódott.

1220 után Dzsingisz sorra pusztította el Afganisztán és Tur-
kesztán városait. Ha egy város ellenállt, a sikeres végső roham 
után a mongolok módszeresen lemészárolták a lakosság zömét, 
az asszonyokat és a gyermekeket sem kímélve, csupán a kézmű-
veseknek kegyelmeztek, akiket általában, mint a nomádok szá-
mára is hasznos embereket, Mongóliába hurcoltak. Turkesztán 

15  Az itt felvázolt képet részletesebben lásd Vásáry (1983). 
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és Kelet-Irán évszázadokig nem heverte ki a mongol pusztítást. 
A  nomád mongolok kegyetlensége a városlakókkal szemben 
egész életszemléletükből következett. A  nomád világszemlélete 
ugyanis nem tudott mit kezdeni a fallal övezett városokkal és 
a letelepült civilizált életmóddal. A hódítás és a nyers erőszak 
a mongolok ideológiájában egészen leplezetlen módon jutott 
kifejezésre. Minden birodalom erőszakban fogan, de, ha a Ró-
mai Birodalmat vesszük példának, a római imperializmus a hó-
dítások pusztításai után a műveltség áldásait is hamar elhozta 
magával. A mongol hódítás az elképzelhető legbarbárabb pusz-
títást jelentette a hódítás első nemzedéke számára. Az iszlám 
először találkozott története során ilyen iszonyatos nagyságren-
dű belső-ázsiai invázióval, s ez olyan döbbenettel töltötte el a 
muszlimokat, akárcsak az 5. századi Európát Attila hunjainak a 
megjelenése.16

A  mongolok hatalmi felfogását, világuralmi törekvéseiket 
legtömörebben talán az a Güjük kán által írt levél tartalmazza, 
melyet 1246-ban írt a nagykán IV. Ince pápához a Plano Carpini 
vezette pápai delegációt követően: 

„Isten erejéből nekünk adatott minden birodalom napkelettől nap-
nyugatig. És hogyan tudna valaki Isten parancsa nélkül bármit cse-
lekedni? S most őszinte szívből ezt kell mondanotok: »Alattvalóitok 
leszünk, és nektek szenteljük erőnket.« Te pedig személyesen, min-
den királyok élén, együttesen, kivétel nélkül, gyere szolgálatunkra 
és hódolatunkra. Akkor majd el fogjuk ismerni meghódolásotokat. 

16  A mongol hódításokról rengeteg korabeli forrás és az azokat feldol-
gozó szakirodalom áll rendelkezésünkre, itt csak egy-kettőre utalok a leg-
fontosabbak közül: Grousset (1970); Allsen (1987);  Hildinger (1997); 
Christian (1998); Allsen (2001); Saunders (2001); Weatherford (2004); 
Morgan (2007);  May (2018). – A  Mongol Birodalom keletkezésére, az 
alapító Dzsingisz kánra és a birodalom történetére a 13. század közepéig a 
legalapvetőbb forrás a mongol nyelvű A Mongolok Titkos Története (magyar 
fordítását részletes kommentárral kiadta Ligeti (1962).
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De ha Isten parancsának nem engedelmeskedtek, és parancsunk-
nak ellenszegültök, akkor ellenségnek foglak tekinteni benneteket” 
(Györffy 1965: 114).

Dzsingisz halálával egy korszak zárult le Ázsia történetében. 
Dzsingisz és mongoljai a világtörténelem addigi legnagyobb ki-
terjedésű birodalmát hozták létre, s egyúttal a világtörténelem 
legbarbárabb pusztításait hajtották végre. Ezt megvédeni nem, 
legfeljebb csak magyarázni lehet. Dzsingisz, az írástudatlan bar-
bár hódító kétségkívül zseniális hadvezér volt, aki értett emberei 
nyelvén. Volt érzéke ahhoz is, hogy hallgasson behódolt alatt-
valóinak jó tanácsaira, főként a civilizált ujguroktól és a kita-
joktól tanult sokat. Az ujgurok révén így születhetett meg az 
ujgur-mongol írásbeliség és az államigazgatás.17 A fiak és uno-
kák, ahogy a történelem folyamán gyakran történt, egyre inkább 
elfeledték a szörnyű pusztításokat, s Dzsingiszben a behódolt és 
sokat szenvedett népek is a nagy hódító és szervező egyre legen-
dásabb alakját látták, aki vasfegyelmet tartott birodalmában.

Hosszú időn át a történeti kutatás elsősorban a mongol hó-
dítások katonai eseményeire összpontosított, s a legtöbb tanul-
mány arra a borzasztó pusztításra helyezte a hangsúlyt, melyet a 
mongolok Eurázsia szinte minden államában és társadalmában 
okoztak. Csak később jelent meg az a felismerés – s az utóbbi 
évtizedek kutatását ez dominálja –, hogy mint minden hódítás, 
az elsődleges pusztítás után, pozitív hatásokat is elindíthat a tár-
sadalmakban, azáltal hogy a legkülönfélébb népeket, nyelveket 
és kultúrákat egy politikai testté fogván egybe, katalizálja és el-
indítja a politikai, gazdasági, technológiai és kulturális cserét a 
különböző civilizációk között. Ez történt a világtörténelem nagy 
birodalmaiban, a hellenizmus korában és a Római Birodalom-
ban is.

17  Az ujgurokról lásd Ligeti (1962: 176–177); az ujgur-mongol írás ere-
detéről és további fejlődéséről lásd Kara (2005).
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Összefoglalás

Mind a megvizsgált Türk Birodalom, mind a Mongol Biroda-
lom esetében a birodalom (türköknél el, mongoloknál ulus) hó-
dítás révén jön létre. A legfőbb különbség e nomádok által létre-
hozott államok és a letelepült civilizációk alkotta államok között 
az, hogy a nomádok alapította birodalmakat a harc, a hódítás 
teremti meg, s ez végig létalapjuk marad; újabb hódítások nél-
kül hanyatlani kezdenek, és széthullanak. Tehát azt mondhatjuk, 
hogy a nomádok által létrehozott államban a háború és a harc 
a természetes állapot, mondhatnánk a „működési mód, üzem-
mód”, az „erkölcsös állapot”, míg a letelepült civilizációk eseté-
ben, bármennyire sok harcot vívnak, belső és külső ellenségeik-
kel, a béke számít a rendes, törvényes állapotnak, s a háború a 
rendkívüli, megindokolandó létállapot. Tehát békét akarunk, de 
megtámadnak, védenünk kell magunkat, s ehhez hadsereg kell. 
Jól fejezi ki ez utóbbit a római Publius (vagy Flavius) Vegetius 
Renatus 384–395 között írt Epitome rei militaris című hadtörté-
neti munkájában elhíresült mondása: „Si vis pacem, para bellum”: 
„Ha békét akarsz, készülj a háborúra” (egy másik megfogalma-
zásban: „Quisquis desiderat pacem, praeparet bellum”: „Aki békére 
vágyik, készüljön háborúra”).18 Arról már nem szól a szállóige, 
hogy a háborúra készülődés hosszabb távon éppúgy háborút 
eredményezhet, mert a fegyverkezés, volens-nolens, meghozza az 
étvágyat a fegyverek kipróbálására. Az egész emberi történelem, 
de különösen a 20. század szörnyűségei szomorú példa az ember-
ben mindig jelen lévő, egyéni és kollektív agresszióra. Hihetjük-e 
a modern civilizáció csúcsán, hogy a technológiát leszámítva, 
bármiben is előrébb vagyunk, mint évszázadokkal, évezredekkel 
előbb élt elődeink?

18  Vegetius munkájának teljes latin szövegét lásd http://www.thelatin-
library.com/vegetius.html.
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Adorjáni Zsolt

Háború és béke
Propaganda és valóság a hellenisztikus  
irodalomban

 

Amikor a megtisztelő felkérés eljutott hozzám, hogy a magam 
szakterületéről, az antik irodalom témaköréből hozzászóljak 
ehhez az egy csapásra szorongatóan időszerűvé vált témához, a 
háború kérdéséhez s ezzel együtt a békéhez is, ami óhatatlanul 
hozzátartozik, mint ugyanazon jelenség színe és fonákja, akkor 
kisebbfajta viharzás zajlott le elmémben, hiszen az emberiség 
kultúrtörténetének ezen hallatlanul izgalmas fejezete, az ókori 
irodalom számos kapcsolódási pontot kínál a tárgyhoz. Itt van 
mindjárt a „legrégibb és a legjobb”, Homéros, aki fő művének 
teljes narratíváját a háborúnak szenteli, s akit a későbbi hagyo-
mány anekdotikus formában szembeállított Hésiodosszal, aki a 
békét énekelte meg, s ezzel egy állítólagos euboiai dalnokverse-
nyen legyőzte Homérost, mert – legalábbis az ítélőbírók szem-
szögéből – a béke mindig előrébb való a háborúnál.1 De em-
líthetnénk Sapphót is, aki költészetének középpontjába ugyan 
a szerelmet állítja, ám Aphrodité-himnusza első szakaszában a 
szép dolgok sorában a gyalogos sereget és a hajónaszádot is fel-
vonultatja.2 A háború metaforikus értelemben a preszókratikus 

1  A művet a hagyomány a 4. századi szofista Alkdamasnak tulajdoní-
totta.

2  Sapph. fr. 16. 1–4 Voigt. Pindaros első isthmosi ódájának prooimi-
onjában a tengeri és szárazföldi csatákat is a titánida Theia fennhatósága 
alá rendeli, aki Hyperión hitveseként és Hélios anyjaként az isteni (ϑεῖος) 
fényt, ragyogást jelképezi, ami minden nemes dolgot láthatóvá (ϑέα) tesz 
(1–6). 
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filozófusok világában is meghatározó fogalom: Hérakleitos sze-
rint „a háború mindenek atyja”,3 Empedoklés pedig a Viszály 
(Νεῖκος) és a Szeretet (Φιλότης) ellentétéből vezeti le a kosmos 
erőit. Végül nem feledkezhetünk el a háborúról mint történelmi 
tapasztalatról, melyet a görög történetírók művei dolgoznak fel. 
Thukydidés művének egyik csúcspontja a „mélosi dialógus” cí-
men ismert részlet, mely drámai formában mutatja be elnyomó 
és elnyomott viszonyát.4

Előadásom címe elárulja, hogy a kérdéskört itt és most egy 
későbbi korszak, a hellenisztikus irodalom összefüggésében 
vizsgálom. Bevezetőmet tehát az antik rétorika fogalmai sze-
rint praeteritiónak kell tekintenünk, ahol a felsorolás csak azt a 
célt szolgálja, hogy továbblépjünk rajta. Így érkezünk meg té-
mánkhoz, Kallimachoshoz, akit nemcsak azért választottam ki 
a gazdag hellenisztikus irodalom alkotói közül, mert talán a kor 
legnagyobb és legeredetibb költőjének számít, hanem azért is, 
mert a két elemzendő mű elég terjedelmes ahhoz, hogy lehető-
vé tegye a szövegszerű és pontos vizsgálatot. Két hosszabb, de 
azért befogadható textus fog terítékre kerülni, mindkettő a költő 
legismertebb és legtöbbet elemzett műveihez tartozik. Nem állí-
tom, hogy a következőkben új dolgok derülnek ki majd ezekről a 
szövegekről, azt viszont igen, hogy a két szövegrészt tudomásom 
szerint még nem vetették össze egymással a címben megadott 
szempontból.

A  sokműfajú (polyeidos) Kallimachos egyik versciklusa hat 
istenhimnuszból áll, melyekben a költő a homérosi himnuszok 
hagyományát követi. Egyik fontos újítása viszont, hogy míg az 
epikus hagyomány himnuszai nem tartalmaznak semmilyen 
kortárs történelmi utalást, hanem tárgyuk kizárólagosan a mí-
tosz, addig Kallimachos három himnuszba (Zeus, Apollón és 
Délos tiszteletére) egyértelműen beemeli a történelmi hátteret, 
a ptolemaida udvari valóságot. Délos-himnuszának központi 
témája az a klasszikus történet, miszerint Apollón anyja, Létó 

3  Fr. B 53 Diels–Kranz.
4  Thuk. 5. 84–116.
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gyermekével a méhében hosszú ideig bolyongott az archipela-
goson Héra féltékenysége miatt, míg Déloson menedékre nem 
lelt. Kallimachos rendhagyó változatában váratlanul Kós szigete 
is ajánlkozik az istennő befogadására. Létó már-már el is fogadná 
a meghívást, mire méhéből közbeszól az embrionális Apollón, és 
arra inti, hogy a sziget másra hivatott:

(…) ‘μὴ σύ γε, μῆτερ, 
τῇ με τέκοις. οὔτ’ οὖν ἐπιμέμφομαι οὐδὲ μεγαίρω 
νῆσον, ἐπεὶ λιπαρή τε καὶ εὔβοτος, εἴ νύ τις ἄλλη· 
ἀλλά οἱ ἐκ Μοιρέων τις ὀφειλόμενος θεὸς ἄλλος 
ἐστί, Σαωτήρων ὕπατον γένος· ᾧ ὑπὸ μίτρην 
ἵξεται οὐκ ἀέκουσα Μακηδόνι κοιρανέεσθαι 
ἀμφοτέρη μεσόγεια καὶ αἳ πελάγεσσι κάθηνται, 
μέχρις ὅπου περάτη τε καὶ ὁππόθεν ὠκέες ἵπποι 
᾿Ηέλιον φορέουσιν· ὁ δ’ εἴσεται ἤθεα πατρός. 
καί νύ ποτε ξυνός τις ἐλεύσεται ἄμμιν ἄεθλος 
ὕστερον, ὁππόταν οἱ μὲν ἐφ’ ῾Ελλήνεσσι μάχαιραν 
βαρβαρικὴν καὶ Κελτὸν ἀναστήσαντες ῎Αρηα 
ὀψίγονοι Τιτῆνες ἀφ’ ἑσπέρου ἐσχατόωντος 
ῥώσωνται νιφάδεσσιν ἐοικότες ἢ ἰσάριθμοι 
τείρεσιν, ἡνίκα πλεῖστα κατ’ ἠέρα βουκολέονται, 
παιδ[                   ]. . σα[      ].[    ] 
Δ̣ω̣ρι . [.] . [         ] .οσ̣α̣[      ]ς̣ 
καὶ πεδία Κρισσαῖα καὶ ῾Ηφ̣αί̣[στο]ι̣ο̣ φ̣ά̣ρ̣[αγγ]ες  
ἀμφιπεριστείνωνται, ἴδωσι δὲ πίονα καπνόν 
γείτονος αἰθομένοιο, καὶ οὐκέτι μοῦνον ἀκουῇ, 
ἀλλ’ ἤδη παρὰ νηὸν ἀπαυγάζοιντο φάλαγγας 
δυσμενέων, ἤδη δὲ παρὰ τριπόδεσσιν ἐμεῖο 
φάσγανα καὶ ζωστῆρας ἀναιδέας ἐχθομένας τε 
ἀσπίδας, αἳ Γαλάτῃσι κακὴν ὁδὸν ἄφρονι φύλῳ 
στήσονται· τέων αἱ μὲν ἐμοὶ γέρας, αἱ δ’ ἐπὶ Νείλῳ 
ἐν πυρὶ τοὺς φορέοντας ἀποπνεύσαντας ἰδοῦσαι 
κείσονται βασιλῆος ἀέθλια πολλὰ καμόντος. 
ἐσσόμενε Πτολεμαῖε, τά τοι μαντήια Φοίβου. 
(Kall. h. 4. 162–188)
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Ne itt (Kós szigetén) szülj meg engem, anyám! Nem találok benne ki-
vetnivalót és nem szólhatok ellene egy rossz szót sem, mivel ragyogó és 
termékeny, mint akármelyik más. De neki a Moirák által más isten-
ség jut osztályrészül, a Sótérek (Megmentők) legfőbb nemzetsége. Az ő 
koronája alá fogja hajtani fejét, készen arra, hogy a makedón legyen 
királya, mindkét középföld és a tengerben fekvő szigetvilág is, egészen 
a világ végéig és ahonnan Héliost hozzák sebes paripái. Ő pedig apja 
lelkületét fogja megörökölni. S aztán közös próbatétel vár mindket-
tőnkre, amikor a későn született Titánok barbár fegyvereket és kelta 
Árést szabadítva a görögökre a legtávolabbi nyugatról özönlenek meg-
számlálhatatlanul, hópelyhekhez vagy csillagokhoz hasonlóan, ami-
kor a legtöbb legelészik az égbolton (…), s a krisai (delphoi) fennsík 
s Héphaistos szurdokai két oldalról szorongattatnak és látni fogják az 
égő szomszéd füstjét, s mindezt nem pusztán hallomásból, hanem saját 
szemükkel tapasztalják meg az ellenfél falanxait a szentély közelében, 
az én háromlábú üstjeim mellett a tőröket, a szégyentelen derékkötő-
ket és a gyűlöletes pajzsokat, melyek a kelták esztelen hordájának csú-
nya hazatérést szereznek majd. Ezen hadi zsákmányok egy része az én 
tiszteletajándékom, a többi a Nílusnál lesz győzelmi jelvénye a sokat 
fáradozó királynak és látni fogják, mint égnek el a tűzben hordozóik. 
Jövendőbeli Ptolemaios, ez Phoibos jóslata!

Az élethelyzet szokatlan, majdhogynem groteszk, az anyja hasá-
ból beszélő Apollónk a tehén gyomrából kiabáló Hüvelyk Ma-
tyira emlékeztet. Ám Kallimachosnak szokása humoros formába 
komoly tartalmat önteni. A prófécia mint forma gyakori elem 
az uralkodói enkómionoknál.5 Rendszerint vaticinatio ex eventu-
ként, a megvalósult fejlemény múltból való előrevetítésével ígéri 
a jó király eljövetelét (adventus), ebben az esetben II. Ptolemaios 
Philadelphosét, akinek Kós szigetén kell megszületnie. Ezzel 
mindjárt a hellenisztikus udvari költészet egyik leghíresebb eu-
logikus passzusánál vagyunk, mely Sótér fiának hatalmát és bá-
torságát magasztalja – az utóbbi már Platón óta kardinális erény, 

5  Vö. Pfeiffer (1933: 76 sk, 84).
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a hellenisztikus korban már uralkodói kiválóság. Mindenekelőtt 
birodalma nagyságát ismerjük meg: a távoli égtájak felsorolása 
mint a birodalom legszélső határaié szintén toposzjellegű moz-
zanat.6 A két középföld kifejezés ugyanakkor két különböző értel-
mezést szült: az egyik szerint Európa és Ázsia klasszikus szembe-
állításáról van szó, a másik szerint itt is a kortárs történelmi háttér 
játszik közre: eszerint Alsó- és Felső-Egyiptomra, a Ptolemaiosok 
hatalmi szférájára kell gondolni.7 Szintén hagyományosnak ne-
vezhető motívum, hogy a fiú lelkületében hasonlít az apjára. Itt 
jegyzem meg, hogy mind a jóslat-formát, mind azt a képzetet, 
hogy a gyermeknek fel kell ismernie apját, vagyis egyívásúaknak 
kell lenniük, Vergilius is felhasználta híres negyedik eklogájában, 
mely olvasható a kallimachosi tradíció folytatásaként rendhagyó 
uralkodói enkómionnak.8 

Ptolemaios dicsőítésének második komponense a harci-hábo-
rús erény. A történelmi háttérhez annyit szükséges tudni, hogy az 
északnyugatról érkező kelta hordák hódító útjuk során eljutottak 
Delphoiba is, ahol kísérletet tettek a híres szentély bevételére. Né-
hány évvel később, Kr. e. 274-ben már Egyiptomot fenyegették, 
ám Ptolemaios Philadelphos legyőzte őket, majd egy csapatukat 
zsoldosként felhasználta saját céljaira. A  kelta zsoldosok viszont 
fellázadtak királyuk ellen, mire Ptolemaios elszigetelte őket egy 
szigeten a Nílus-deltájában, és a szigetet körbevevő nádast fel-
gyújtotta, ami a teljes kontingens megsemmisüléséhez vezetett.9 
Erre az eseményre utal a tűz említése az idézet utolsó soraiban. 
Ha a történelmi tényeket az irodalmi ábrázolással összevetjük, 
feltűnik, hogy Kallimachos manipulálja az időrendet, amennyi-
ben Ptolemaiost, aki a keltákkal később ütközött meg, Apollón 

6  Vö. Meyer (2012).
7  Lásd Stephens (2015) ad loc.
8  V. 49: cara deum suboles, magnum Iovis incrementum; V. 62 f.: qui non 

risere parenti, / nec deus hunc mensa dea nec dignata cubili est. Lásd Adorjáni 
(2021).

9  Az események forrása a himnuszhoz tartozó scholionok (vö. Pfeiffer 
1953: 71 sk. ad 175–187).
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harcostársaként ábrázolja, mint aki vállalta ezt a közös küzdelmet, 
jóllehet a delphoi eseményekhez az alexandriai uralkodónak de 
facto semmi köze. De nem is annyira a kronológiai ügyeskedés 
a lényeg, hanem az, hogy ezáltal az isten és a király szerepköre 
egymás mellé rendelődik, más szóval a szintagmatikus viszony pa-
radigmatikussá változik. Ez a funkcionális megfelelés az uralkodói 
dicséret legfontosabb eszköze, mert így az isten küzdelme szen-
tesíti Ptolemaiosét, a hellenisztikus uralkodó győzelme pedig az 
isten harcának földi megjelenése lesz (nem mellékes, hogy maga a 
„Ptolemaios” név is teljesen átlátszó módon a p(t)olemos „háború” 
jelentésű görög szóból származik). Ezzel tehát létrejön a szakrális 
királyság koncepciója által előírt együttállás égi és földi királyság 
között, mely csírájában már Homéros διοτρεφὴς βασιλεύς („isteni 
király”) fordulatában is kimutatható, a hellenisztikus irodalomban 
pedig meghatározóvá válik.10 Kallimachos himnuszaiban nemcsak 
Zeus, az istenek királya szolgál transzcendens paradigmaként az 
uralkodóról szóló beszédben, hanem Apollón is. Lényegi eleme 
a dicsőítésnek, hogy Apollón maga – ne felejtsük, hogy ő beszél, 
nem közvetlenül a költő – tekint úgy a királyra, mint harcostár-
sára, ezzel szentesítve annak uralmát. A földi király mint az isten 
szövetségese már nem egyszerűen hétköznapi ellenségek ellen vív 
hatalmi harcot, hanem a káosz és fékeveszett-széthúzó erők meg-
fékezőjeként lép fel, és győzelme elhozza az elemek harmóniáján 
alapuló világbékét.

Ennek az ellentétnek kifejeződése, hogy míg Ptolemaios egy-
értelműen Apollón reprezentánsa a földön, addig az ellenséget 
negatív jelzők, ellenséges sztereotípiák jellemzik. A legfontosabb 
ebben az összefüggésben a „szégyentelen derékkötők” felemlíté-
se. Metonimikusan a kelták tulajdonsága az, amit a kifejezés a 
ruhadarabnak tulajdonít. Érdekes, hogy a „derékkötő” a 3. szá-
zad elején, tehát a himnusznál némileg korábban, autochthón-
egyiptomi kontextusban keletkezett ún. Fazekas-jóslatban az 
achájok attributuma, akik ez esetben egyértelműen negatív sze-

10  A témakörhöz diakrón áttekintéssel lásd Adorjáni (2018).
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replőként veszélyt jelentenek a helyi lakosságra. Nem az ellenség 
kiléte a döntő tehát, hanem az „ellenség” mint szerepkör. Összes-
ségében megállapítható tehát, hogy a Délos-himnuszban a költő 
a hivatalos udvari propagandát (Ptolemaios mint az ádáz külső 
ellenség legyőzője, az igazság bajnoka és a béke megteremtője) 
közvetíti úgy, hogy azt magának az istennek a szájába adja. 

Mintegy harminc évvel később, Kr. e. 246-ban II. Ptole-
maios Philadelphos fia, III. Ptolemaios Euergetés került a trón-
ra. Ugyanez az év két további eseményt is hozott, az uralkodó 
házasságát és részvételét a harmadik szír háborúban a seleukida 
Antiochos ellen. Ez azt a sajátos helyzetet eredményezte, hogy a 
királynak mint ifjú házasnak a birodalom érdekeit férji köteles-
ségei elé kellett helyeznie, és fiatal feleségét hátrahagyva hábo-
rúba vonulnia. II. Bereniké ekkor ünnepélyes fogadalmat tett, 
hogy ha férje hazatér, felajánlja egy hajfürtjét dinasztikus anyja, 
az Aphrodité Zephyritisként tisztelt II. Arsinoé konóposi szen-
télyében. Ptolemaios hazatért, a felajánlás megtörtént, majd kis-
vártatva az udvari csillagász, samosi Konón felfedezte a hajfürt 
égi mását Ariadné koszorúja közelében. Ez a romantikus kataste-
rismos („csillaggá válás”) a kiindulópontja Kallimachos talán leg-
ismertebb költeményének – ehhez nem utolsósorban Catullus is 
hozzájárult a mű remekbe szabott fordításával –, amelyet a költő 
fő műve, az oknyomozó elégiákat tartalmazó Aitia utolsó, negye-
dik könyvének végére helyezett záró ékkőként, így adva a műnek 
a ptolemaiosi udvari kultúrára reflektáló befejezést. 

Az elégia zsenialitása nem utolsósorban abban rejlik, hogy a 
történéseket a csillaggá vált hajfürt (innen a cím: Plokamos vagy 
latin fordításban Coma) adja elő. Így a költemény a felajánlá-
si (ún. votív) epigramma műfaji jellegzetességeivel gazdagodik, 
a hangvételt pedig romantikusnak, sőt már-már intimnek ne-
vezhetjük, hiszen bár a hajfürt grammatikai neme a görögben 
hím, a fürt mint tulajdonosa/úrnője egykori tartozéka az ő női 
perspektíváját hordozza és érvényesíti.11 Így beszél érzelmesen és 

11  Vö. Harder (2012: 805 ad 7 sk).
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nosztalgikusan arról, milyen szép időket láttak úrnőjével együtt, 
amikor még összetartoztak, és a borzalmas hadjárat, a háború 
nem távolította el egymástól a házastársakat, ami ahhoz veze-
tett, hogy a fürtnek is válnia kellett Berenikétől. Láthatóan a 
háború tematikája ugyanúgy központi szerepet játszik ebben a 
szövegben is, mint a Délos-himnuszban. Ám talán ez a rövid 
összefoglaló is érzékeltette, hogy a nézőpont szögesen eltér az 
előbbitől: a Délos-himnusz Apollón-jóslata a hivatalos uralkodói 
propagandát tükrözi, mely a háborút a békéhez vezető küzdel-
mes útnak tekinti, a fürt az egyén szempontját érvényesíti, mely 
a háborúban elsősorban a családi kapcsolatok szétzilálóját látja. 
Az egyedüli rokonság a két szöveg között a háború témáján túl, 
hogy mondandóját mindkettő indirekt módon, más személyek 
beszéltetésével közli – erre a sajátosságra a végén még visszatérek.

Nézzük ezek után a Coma Berenices talán legérzelmesebb 
passzusát, melyben a fürt levágatásának erőszakos aktusát pana-
szolja el:

βουπόρος ᾿Αρσινόη̣ς μητρὸς σέο, καὶ διὰ μέ̣[σσου 
    Μηδείων ὀλοαὶ νῆες ἔβησαν ῎Αθω. 
τί πλόκαμοι ῥέξωμεν, ὅτ’ οὔρεα τοῖα σιδή[ρῳ 
    εἴκουσιν; Χαλύβων ὡς ἀπόλοιτο γένος, 
γειόθεν ἀντέλλοντα, κακὸν φυτόν, οἵ μιν ἔφηναν 
    πρῶτοι καὶ τυπίδων ἔφρασαν ἐργασίην.  
ἄρτι [ν]εότμητόν με κόμαι ποθέεσκον ἀδε[λφεαί, 
   καὶ πρόκατε γνωτὸς Μέμνονος Αἰθίοπος 
ἵετο κυκλώσας βαλιὰ πτερὰ θῆλυς ἀήτης, 
   ἵ̣ππ̣ο[ς] ἰοζώνου Λοκρικὸς ᾿Αρσινόης, 
.[.]ασε̣ δὲ πνοιῇ μ̣ε, δι’ ἠέρα δ’ ὑγρὸν ἐνείκας 
   Κύπρ]ιδος εἰς κόλπους     ἔθηκε     · 
αὐτή μιν Ζεφυρῖτις ἐπὶ χρέο[ς 
   ….Κ]ανωπίτου ναιέτις α[ἰγιαλοῦ. 
ὄφρα δὲ] μὴ νύμφης Μινωίδος ο[ 
   …..]ος ἀνθρώποις μοῦνον ἐπι.[    ,  
φάεσ]ι̣ν ἐν πολέεσσιν ἀρίθμιος ἀλλ̣[ὰ γένωμαι 
   καὶ Βερ]ενίκειος καλὸς ἐγὼ πλόκαμ[ος, 
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ὕδασι] λ̣ουόμενόν με παρ’ ἀθα̣[νάτους ἀνιόντα 
   Κύπρι]ς̣ ἐν ἀρχαίοις ἄστρον [ἔθηκε νέον. 
                                            …    ] 
                                …         ] 
(…)
οὐ τάδε μοι τοσσήνδε̣ φέρ̣ε̣ι̣ χάρι̣ν̣ ὅσ̣[σο]ν ἐκείνης 
   ἀ]σχάλλω κορυφῆς οὐκέ̣τ̣ι̣ θιξό̣μεν[ος, 
ἧς ἄπο, παρ[θ]ενίη μὲν ὅτ’ ἦν ἔτι, πολλὰ πέπωκα 
   λιτά, γυναικείων δ’ οὐκ ἀπέλαυσα μύρων. 
(Kall. Ait. fr. 110. 45–64)

A  te (II. Bereniké) anyád (II. Arsinoé) obeliszkje (sem tudott ellen-
állni?), s az Athós közepén keltek át a médek pusztító hajói. Mit tehet-
nénk mi, hajfürtök, amikor ily hatalmas hegyek meghunyászkodnak a 
vasnak. Vesszen a Chalybsek fajtája, akik a fémet, ezt a földből szár-
mazó hitvány növényt először a felszínre hozták és a fegyverek elkészí-
tésének módját megtanították. Engem, akit nemrég vágtak le, testvér-
fürtjeim megsirattak és visszakívántak, ám rögtön az etióp Memnón 
testvére, Zephyros sietett hozzám, s e termékeny fuvallat szürkés tollait 
fodrozva, a szépövű Arsinoé lokrisi paripája, röpített leheletével, s a fo-
lyékony levegőn átsuhanva letett Kypris ölébe. Maga Kypris Zephyritis 
volt az, aki küldte a szelet erre a feladatra, a kanóposi félsziget partjá-
nak lakója. Hogy ne csupán Minós lányának, Ariadnénak a koszorúja 
simuljon számszerű harmóniába a sok égi fény közé, hanem én is az 
égre kerüljek mint Bereniké császárnő fürtje, Kypris helyezett új csil-
lagként a régiek közé, aki a tengervízben megfürödve igyekszem felfele 
a halhatatlanok társaságába. (…) Mégsem okoz nekem mindez akkor 
örömet, mint amennyire búslakodom afelett, hogy immár sosem érint-
hetem úrnőm fejét, melyről, ameddig szűz volt, sok szagtalan-egyszerű 
olajat ittam, ám az asszonyi nárdusokban már nem lehetett részem. 

A szöveg hiányosan hagyományozott sorral indul, annyi azon-
ban világos, hogy a hajfürt saját sorsát két előzménnyel állítja 
párhuzamba: az egyik a kortárs-ptolemaiosi, a második a klas�-
szikus-görög történelemből származik. Arsinoé obeliszkje férje 
postumus ajándéka volt felesége halála után (Kr. e. 270) az Ale-
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xandria kikötőjében álló Arsinoeion-szentélyben, és a házassági 
szeretet szimbóluma.12 A médek által átvágott Athós a görög–
perzsa háborúk egyik emlékezetes mozzanata, ami arról beszél, 
hogy a hódító szándék előtt még természeti akadályok sem lé-
teznek. A hajfürt a nagyból a kicsire következtetve fejezi ki saját 
tehetetlenségét a magasabb erőkkel szemben: mit tehet az egyén 
ilyen világfelforgató beavatkozásokkal szemben? Ha a képet ra-
cionalizáljuk, akkor a paradigmában a közös mozzanat a követ 
elvágó vas, amelyet mindkét esetben más-más szándék határoz 
meg. Ennek a fürt valóságában az olló vasa felelne meg, melyet 
a házasság összefűző vágyával szemben a háború elválasztó ereje 
mozgatott. Ez a tehetetlenségi érzés indokolja a fürt kifakadását 
a következő felkiáltó mondatban, ami valóságos detestatio belli. 
Utána narratív passzus következik, melynek alluzív és tudós uta-
lásait ezen előadás keretei között nincs módunk felfejteni. Elég 
az hozzá, hogy ebben a fürt saját, az égi csillagképekig vezető 
útját rajzolja meg, melynek köztes állomása Arsinoé-Aphrodité 
Zephyritis szentélye. A háború szétszakító parancsszavával ismét 
a szerelem ereje áll szemben, melyet Arsinoé isteni hypostasisa, 
Aphrodité fejez ki. A  töredék egy hosszabb elveszett rész után 
a hajfürt újabb igen személyes megnyilatkozásával szakad félbe, 
melyben az felidézi ama múltbéli idilli élethelyzetet, amikor úr-
nőjével együtt részesült a házasság előtti egyszerű olajokból, ám a 
nász utáni illatos kenőcsökben már nem lehetett része.13

Itt az ideje az összegzésnek és a lezárásnak: a háború két el-
lentétes ábrázolását néztük meg közelebbről ugyanazon szerző 
két különböző alkotásában. Némi leegyszerűsítéssel azt mond-
hatnánk, hogy az egyik a pozitív, a másik a negatív kép volt. 
Óvatosságra int ugyanakkor és általános tanulsággal is bír a böl-
csészettudományok módszertana és lehetőségei szempontjából, 
hogy a háború mint történelmi és társadalmi jelenség többszö-
rös törésben és áttétellel jelenik meg Kallimachosnál, így egyik 
esetben sem tükrözi a szerző állásfoglalását: az udvari-uralkodói 

12  Vö. Harder (2012: 11. jegyz., 817 ad 45).
13  Herter (1975).
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propaganda Apollón próféciájának részét képezi, a háború em-
berközpontú felfogását pedig a megszemélyesített hajfürt mo-
nológja tükrözi. A háború (és béke) egyik esetben sem teljesen 
propaganda, de nem is valóság, hanem valami más: irodalmi ki-
fejezőeszköz. Heurisztikus értéke ettől még nem kevesebb, mint 
a közvetlen valóságé, amely sokszor éppen közvetlensége miatt 
nehezen értelmezhető, csupán „más”. Ez a másság főként az áb-
rázolás áttételességében és a stilizáltságban érhető tetten, ami a 
nézőpont kívülállóságát feltételezi. Az irodalmi megközelítés fő 
erénye – legyen az eredeti alkotás vagy annak értelmezői reflexió-
ja – ez a független, külső szempont, másfelől éppen ez az, ami a 
kizárja a valóság tettleges alakításának lehetőségeit. Az irodalmár 
nem cselekszik, hanem reflektál. Lucretius híres hasonlata juthat 
eszünkbe tankölteménye második énekéből, ahol éppen a hábo-
rús jelenet, mint az aktivitás maximuma áll szemben a szemlélő-
dő passzivitásával: Mily jó biztos partról nézni, amint a viharból 
/ Zajló tenger habjaiban más küzd a veszéllyel. / Nem minthogyha 
öröm voln’ látni a más veszedelmét, / Ámde mivel jó érzés mentnek 
lenni a bajtól; / Mily jó háboruban, nem vévén részt a csatában, / 
Nézni a harc mezején birkózók szörnyű tusáit (2. 1–6, ford. Tóth 
Béla).
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Vargyas Gábor

Egy délkelet-ázsiai hegyi törzs, a brúk  
és a vietnámi háború 
Világtörténelem alulnézetben

Bevezetés

Miért és hogyan keveredik egy, az erőszakot hagyományosan el-
kerülő, archaikus vietnámi hegyi törzs a 2. világháborút követő 
időszak egyik legvéresebb háborújába – a vietnámi háborúba? 
Hogyan érinti életét és létfeltételeit, hogyan próbál megmaradni 
benne, és mit kell elszenvednie, hogy túlélje mindazt, amit a tör-
ténelem viharai rá mértek? Ahhoz, hogy e kérdésekre válaszolni 
tudjunk, először meg kell ismerkednünk kontinentális Délkelet-
Ázsia, és benne Vietnám földrajzi-etnikai viszonyaival, illetve a 
háború politikatörténeti kontextusával. 

Földrajzi és etnokulturális kép

Az Egyenlítő és a Ráktérítő között, az északi szélesség 8º–24º és 
a keleti hosszúság 102º–110º között húzódó, durván három ma-
gyarországnyi Vietnámnak (331 699 km2) mindenekelőtt külö-
nös, elnyújtott formája tűnik szembe: az alakját gyakran hasonlít-
ják egy teherhordó rúdhoz, melynek két végén egy-egy kosár lóg 
le. Tengerpartja 3444 km, szárazföldi határai 4639 km hosszúak, 
legszélesebb pontján, északon 600 km széles, legkeskenyebb pont-
ján, Közép-Vietnámban alig 50 km. Területének mindössze 20%-a 
síkság, ami egy keskeny tengerparti sávot leszámítva lényegében 
két nagy folyónak, északon a Vörös-folyónak (15 000 km2), délen 
a Mekongnak (40 000 km2) a völgyét és deltáját jelenti.
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A földrajzi képet alapvetően a hegységek határozzák meg: az 
Annami (más néven: közép-vietnámi) Kordillérák – helyenként 
1500-2000 m magas hegyekkel,1 és közöttük 400–700 m ma-
gasságban húzódó felföldekkel és folyamvölgyekkel – észak–déli 
irányban az egész országon végighúzódnak, a tengerpart felé fo-
kozatosan lejtve. A hegylánc természetes határt képez Vietnám és 
Laosz között, egyben vízválasztó, sőt klimatikus határ is; mind-
össze három hágó vezet rajta keresztül – a legalacsonyabb (Ai Lao, 
410 méter) épp a brúk által lakott területen. A  térség 42%-át  
trópusi erdők borítják (vagy inkább: borították) (1. térkép).2

Ha a földrajzi térképet összevetjük egy etnikai/nyelvi térkép-
pel, a következőket látjuk: Vietnám 2022-ben 99 milliónyi la-
kosságának 85,7%-át vietnámiak teszik ki, a maradék 14,3%-on 
további 53 hivatalosan elismert etnikai csoport (dân tộc) osz-
tozik – köztük az általam kutatott közép-vietnámi brúk (akik 
lélekszáma 2019-ben 94  598 fő volt).3 Vietnám legfeszítőbb 
földrajzi-demográfiai-etnikai ellentmondása, hogy a közel 90 
milliónyi vietnámi, akik történelmileg egészen a közelmúltig ti-
pikus síksági (folyóvölgyi/tengerparti) nép voltak, az ország terü-
letének legfeljebb egyharmadát, a már említett folyódeltákat és 
tengerpartot lakták (mára ez nem kis részben megváltozott), míg 
a további 53 etnikai csoport (néhány kivételt leszámítva) az or-
szág több mint kétharmadát kitevő hegyvidék lakója4 (2. térkép). 

1  A  legmagasabb hegycsúcs a kínai határ közelében lévő Fansipan 
(3143 méter).

2  Vietnám földrajzi viszonyaira lásd többek között Vũ & Taillard 
(1993).

3  A  brúk Quảng Bình, Quảng Trị és Thừa Tiên tartományokban, a 
laoszi határ menti erdős hegyvidéken laknak.

4  Vietnám etnikai csoportjaira és köztük a brúkra vonatkozó néhány 
fontosabb mű: Dang Nghiem Van, Chu Thai Son & Luu Hung (1984); 
ez utóbbi bővített és modernizált monumentális új kiadása vietnámi nyel-
ven, hat kötetben: Vương Xuân Tình (ed.) (2020), és benne Bùi Thị Bíc 
Lan, Lê Thị Hường & Phạm Thị Thu Hà összefoglalója a brúkról (2020); 
Vargyas (2000), (2008), (2018), (2022); The Bru-Vân Kiều in Viet Nam 
(2017).
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Vietnam egész területén tehát – s ez grosso modo kontinentá-
lis Délkelet-Ázsia többi országára is érvényes – alapvetően két 
ökológiai zóna áll egymással szemben: a magas népsűrűségű, de 
kis területű síkvidékek, ahol általában államalkotó népek (jelen 
esetben a vietnámiak) laknak vs. az alacsony népsűrűségű, sok 
„szabad” földterülettel rendelkező erdős hegyvidékek, ahol hegyi 

1. térkép. Vietnám földrajzi térképe
 Pluvier 1995, 1. térképlap nyomán
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2. térkép. Vietnám etnikai térképe: az 54 etnikum  
elhelyezkedését számok mutatják

https://bit.ly/3LKxRea
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„törzsek”, „nemzeti kisebbségek” élnek. A fentiekből következik, 
hogy az előbbi területekre földszűke és túlnépesedés, az utób-
biakra földbőség és alacsony népsűrűség a jellemző. 

E hegyi nemzetiségek öt nagy nyelvcsaládba tartozó nyel-
veket beszélnek (mon-khmer, tai/thai-kadai, miao-yao, [sino-]
tibeti-burmai és ausztronéz), amelyeknek a vietnámi nyelvhez 
semmi közük.5 A  vietnámi nyelv, jóllehet eredetét tekintve a 
mon-khmer nyelvek közé tartozik, 1000 éves kínai hatásra a kí-
naihoz hasonult, sinizálódott, és mára teljesen elkülönült a mon-
khmer nyelvektől. Fizikai-antropológiai tekintetben nagy általá-
nosságban elmondható, hogy északról délre, az Egyenlítő felé 
haladva a bőrszín egyre sötétedik és a lakosság anatómiai vonásai 
egyre több negroid jeggyel rendelkeznek; a hegyi nemzetiségek 
közül sokan még ennél is nyilvánvalóbban őrzik a korábbi neg-
rid lakosság fizikai antropológiai örökségét.

Életmódbeli és kulturális tényezők tekintetében az etnikai 
kisebbségek létfenntartása – döntő többségében – hegyi irtásföl-
deken művelt, égetéses-irtásos-ásóbotos szárazrizs termesztésen 
alapul, ahol a bivalynak kizárólag tőke értéke van, illetve szak-
rális/áldozati állat (ám igavonásra nem használják);6 a politikai 
szervezet nem haladja meg a falu szintjét, e népek leginkább a 
síksági államszervezetek perifériáján élő, ún. önigazgató (self-
governing), szegmentáris/szegmentált társadalmak;7 kultúrájuk 
szóbeliségen alapul, azaz írással, írott történelemmel (általában) 
nem rendelkeznek, a vallásaik nem tételes vallások („animizmus”, 
„sámánizmus”) (1–3. kép). Mindezek ellentettjeként a síksági 

5  A mon-khmer nyelvcsaládra és köztük a brú nyelvre vonatkozó né-
hány fontosabb mű: Bradley (1981), Choo (2010), Sidwell (2005), (2009). 

6  A  tejet és a tejtermékeket Délkelet-Ázsia országainak többségében 
nem isszák, illetve fogyasztják, mert a népesség genetikai örökségéből hi-
ányzik a tejlebontó enzim.

7  Szegmentáris/szegmentált társadalom: kulturális antropológiai termi-
nus technicus az olyan társadalmak megnevezésére, amelyeknek csoportjai 
(szegmentumai) között politikai hatalom tekintetében nincs alá- és fölé-
rendeltség. 
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1. kép. Trứl Vứl falu képe
Vargyas Gábor felvétele, 1985

3. kép. Ásóbottal vető férfiak  
az irtásföldön 

Vargyas Gábor felvétele, Ayua But  
falu, 1985

2. kép. Úton a dzsungelben egy  
új irtásföld kiválasztására 

Vargyas Gábor felvétele, Cóc falu, 1987
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népek a történelemből ismert államalkotó népek (vietnámiak, 
khmerek, thaiok, burmaiak stb.), akik létfenntartása – igázott 
haszonállatokkal, bivallyal, lóval végzett – öntözéses rizstermesz-
tésen alapul; hierarchikusan szervezett birodalmak, írásbeliség, 
továbbá azon alapuló írott történelem jellemzi őket, és tételes 
vallások (buddhizmus, konfucianizmus, taoizmus) követői. 

A történelmi kontextus

A  térség több ezer éves történetére jelen keretek között nincs 
mód kitérni.8 Annyit azonban az itt következők megértéséhez 
tudni kell, hogy a vietnámi civilizáció bölcsője a mai Vietnám 
északi részén, a Vörös-folyó völgyében és deltájában van, ahon-
nan i. sz. 938-tól – az 1100 éves kínai gyarmatosítás alóli füg-
getlenség kivívásától – kezdve a tengerpart mentén folyamato-
san terjeszkedtek dél felé. Ez a vietnámi történelemben a „dél 
felé való menetelés” (Nam tiến) néven számontartott esemény, 
amelynek során a vietnámiak a mai Közép- és Dél-Vietnám te-
rületén egykor fennállott, indianizált Champa birodalmat tönk-
rezúzták, majd a 18. század végén elértek az akkor khmerek lakta 
Mekong-delta vidékére, és azt is meghódították (3. térkép). Fon-
tos, hogy e dél felé való terjeszkedés során a hegyvidék nagy része 
– amit a síksági vietnámiak a lehető legkésőbbig elkerültek – sok 
helyütt csak névleges vietnámi uralom alá került, sőt a „Central 
Highlands” néven ismert (déli) „Központi Fennsík”-nak voltak 
olyan részei, amelyek egész a 19. század közepéig kizárólag hegyi 
„nemzetiségek” által lakottak voltak! Vietnám területe a francia 
gyarmatosítás végén, annak örökségeként nyerte el mai formáját: 
a hegyvidék és a hegyi népek ekkor kerültek végérvényesen viet-
námi fennhatóság alá.

8  Néhány fontosabb összefoglalás Vietnám történetére: Buttinger 
(1968), Jamieson (1993), Nguyễn (1999), Goscha (2016).
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3. térkép. A „Dél felé való menetelés”
https://en.wikipedia.org/wiki/Nam_ti%E1%BA%BFn#/media/File:Nam_Tien.PNG
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A minket témánk szempontjából érintő utolsó 100 év tör-
ténelmét öt évszám, illetve ahhoz kapcsolódó események révén 
kívánom felidézni:9

a)	1887. október 17.: Francia-Indokína létrejötte Kokinkína 
(1862–67), Annam (1883–84) és Tonkin (1884), azaz a 
mai Vietnám – egymást követően meghódított – déli, kö-
zépső és északi területeinek egyesítéséből, illetve a Kambo-
dzsai Királyság nagyobb részéből (1867); amihez röviddel 
utána (1893) hozzácsatolták a mai Laosz területeit is.

b)	1945. szeptember 2.: (Észak-)Vietnám függetlenségének 
kikiáltása Hồ Chí Minh (1890–1969) – a Vietnámi/Indo-
kínai Kommunista Párt (1930) és a gyarmatosítás elleni 
fegyveres harcot vezető „Việt Minh”10 politikai szövetség 
alapítója (1941), később a Vietnámi Demokratikus Köz-
társaság államelnöke – által. Ezt követően megindul az első 
(francia–vietnámi) indokínai háború (1946–1954).

c)	 1954. március 3.–május 7. A francia csapatok a Điện Biên 
Phủ-i csatában katasztrofális vereséget szenvednek, majd 
ezt követően kivonulnak Vietnámból.

d)	1954. július 21.: az 1. indokínai háborút lezáró genfi egyez-
mény, amelynek következtében Vietnám területét demili-
tarizált zónával kettéválasztják a 17. szélességi fok mentén 
két, egymással szemben álló, önálló politikai államalaku-
latra: északon a „szocialista/kommunista” Vietnámi De-
mokratikus Köztársaságra, délen pedig az „Amerika-barát”  
Vietnám Államra (amit 1956-ban a dél-vietnámi válasz-
tások után átkeresztelnek Vietnámi Köztársaságra) (4. tér-
kép).

9  Néhány fontosabb mű a hegyi népek történetére és a vietnámi há-
borúban való részvételére: Hickey (1982a), (1982b), (1993), (2002), Sale-
mink (2003), Vargyas (2000), (2008), (2016), (2017), (2022).

10  Việt Minh: a „Việt Nam Ðộc Lập Ðồng Minh Hội” azaz „Liga Viet-
nám Függetlenségéért” rövidített formája. 
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e)	 1976. július 2.: Vietnám (újra)egyesítése „kommunista” 
égisz alatt, amit a – már Rambo-filmekből is jól ismert – 
2.  (amerikai–vietnámi) indokínai háború (1956–1975), 
Saigon eleste (1975. április 30.), azt követően pedig vietná-
miak százezreinek külföldre menekülése előz meg.

4. térkép. A Demilitarizált Zóna és a két vietnámi állam
https://bit.ly/3PE6rrx
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A brúk és a vietnámi háború

E világtörténelmi események – az általam kutatott – brúkra néz-
ve közelebbről a következőket jelentették.

A) A 17. szélességi fok környékének geostratégiai fontossá-
ga miatt a brúk (akárcsak számos további hegyi „törzs”) akarva-
akaratlan a polgárháborús események fókuszába, két tűz közé 
kerültek. A  „demilitarizált zóna” a brúk által lakott területet 
gyakorlatilag kettévágta, és az „északi” brúkat (Quảng Bình tar-
tományban) Észak-Vietnám legdélibb, a „déli” brúkat pedig 
(Quảng Trị tartományban) Dél-Vietnám legészakibb etnikai 
csoportjává változtatta; egyben a brúkat a világtörténelem szín-
padára katapultálta (5. térkép). Nem lehet eléggé hangsúlyozni: 
a háború mindenekelőtt a brúk és a hegyi népek által lakott te-
rületeken, a hegyvidéken, a „dzsungelben” zajlott! A brúk ottho-
nául szolgáló őserdőt lombhullást okozó kemikáliákkal (Agent 
Orange) elpusztították, sok tízezer tonna bombát és napalmot 
szórtak le rájuk, falvaikat és földjeiket felperzselték vagy elakná-
sították, szögesdróttal körülvett „stratégiai falvakba” (4–5. kép) 

5. térkép. Közép-Vietnam és Közép-Laosz földrajzi térképe
Horváth Zsolt munkája, 2020
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4. kép. „Stratégiai falut” őrző fegyveres
https://en.wikipedia.org/wiki/Strategic_Hamlet_Program#/media/ 

File:Gvnhamlet.jpg

5. kép. „Stratégiai faluról” készült légifotó
https://bit.ly/3Q8NVJn
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kényszerítették őket, háziállataik (bivaly, elefánt) és értéktárgya-
ik (bronzgongok és főzőedények, porcelán és agyag söröskanták, 
ezüstékszerek stb.) megsemmisültek, s a hadviselő felek mind-
egyike – ideológiai alapon – elvárta tőlük, hogy fenntartás nélkül 
kiszolgálva őket, az ő oldalukon álljanak! Mindaz, amit gondo-
latban a „vietnámi háborúhoz” társítunk, itt és a brúkkal való-
ban megtörtént. 1985–1989 közötti, összesen másfél évre rúgó 
néprajzi/kulturális antropológiai terepmunkám idején a háború 
nyomai még mindenütt jelen lévők voltak. A háború következ-
ményeként a brúk – akárcsak a vietnámiak, akiket az amerikaiak 
„visszabombáztak a kőkorszakba” – visszakényszerültek egy ko-
rábbi, már részben meghaladott, elzárt és önellátó életformába, 
ami – paradox módon – újraélesztette hagyományos kultúrájuk 
számos elemét.

B) A genfi egyezmény és a két önálló vietnámi állam létre-
jötte ellenére is a Hồ Chí Minh vezette Vietnámi Demokrati-
kus Köztársaság nem mondott le Vietnám (újra)egyesítéséről. 
1959 júliusában a Vietnámi Munkáspárt Központi Bizottsága 
úgy határozott, hogy a szocializmus építésének ügyét (észa-
kon) összekötik a dél újraegyesítésével. Még ebben az évben 
megindult „a 20. század egyik kiemelkedő katonai-műszaki 
teljesítményének” (Tucker 2011/II.: 502) nevezett „Hồ Chí 
Minh ösvény” építése (6. térkép és 6–9. kép).11 Ez az összesen 
16 000 kilométernyi, teherautóutakból, bicikli- vagy gyalog-
ösvényekből és csónakutakból álló logisztikai úthálózat, amely 
Észak-Vietnámból kiindulva Dél-Vietnám felé – a két ellen-
séges állam közötti határt képező demilitarizált zónát kikerü-
lendő – a hegylánc és a vietnámi határ túloldalán, Laoszon és 
Kambodzsán keresztül húzódott szárazföldön és vízen keresz-
tül, a háborúhoz szükséges utánpótlás (katonaság, fegyver, lő-

11  A Hồ Chí Minh ösvényre vonatkozó néhány fontosabb mű: Prados 
(1999), Stevens (1993), Kutler (ed.) (1996) („Ho Chi Minh Trail” cím-
szó), Tucker (ed.) (2011) („Ho Chi Minh Trail” címszó).
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6. térkép. A Hồ Chí Minh ösvény. Az Encyclopedia Britannica 2006 nyo-
mán.

https://bit.ly/3Q1b5kN
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6. kép. Utánpótlást szállító teherautók a Hồ Chí Minh ösvényen
https://bit.ly/3ZzVjAt

7. kép. Teherhordó gya-
logosok a Hồ Chí Minh 
ösvényen
Kutler 1996: 234 alapján
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8. kép. Biciklis teherhordók a Hồ Chí Minh ösvényen
https://bit.ly/3ZEPxgL

9. kép. Észak-vietnámi katonák a Hồ Chí Minh ösvényen
https://bit.ly/3rxm9MU
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szer, üzemanyag és élelem) szállítására szolgált.12 Az ösvénynek 
különösen itt, a brúk által lakott területeken, a demilitarizált 
övezet ütközőzónájában, a laoszi határ mentén volt stratégiai 
fontossága: itt folytak a leghevesebb bombázások és a legelke-
seredettebb szárazföldi hadműveletek; ez volt az egyik legneu-
ralgikusabb pontja az USA által katonailag és gazdaságilag-po-
litikailag támogatott Vietnámi Köztársaság illetve a Vietnámi 
Demokratikus Köztársaság közötti összeütközéseknek.

C) Mindezt betetőzte a brúk által lakott terület „fővárosá-
nak”, Khe Sanh városkának 1968. január 21. – április 8. közöt-
ti, 77 napos ostroma a vietnámi háború egyik fordulópontjának 
számító Tết-offenzíva13 keretében. A brúk által lakott vidék ek-
kor hosszú időre „senki földjévé” vált, a lakosság döntő többsége 
a tengerpart melletti Cam Lộ környékén felállított menekülttá-
borokba húzódott, ahonnan csak 1972-ben, a terület „északiak” 
általi végső pacifikálása után települt vissza.14

A történelmi események részletezését ezen a ponton meg kell 
szakítanunk. Ha a tanulmány elején feltett kérdésre („Miért és 
hogyan keveredik egy […] archaikus vietnámi hegyi törzs […] 
a vietnámi háborúba”) válaszolni akarunk, távirati stílusban 
annyit mondhatunk: azért, mert „belekerültek, mint Pilátus a 
krédóba”. A harc az ő lakóterületükön folyt, mindkét fél őket 
kívánta felhasználni saját céljai elérésére, s az őket messze meg-

12  Az utánpótlás volumenére nézve legyen elég egyetlen adat: az 1970-
es év vége felé havi 8000-re becsült észak-vietnámi katona vonult, illetve 
havi 10 000 tonnányi utánpótlást szállítottak rajta dél felé (Tucker 2011/
II: 505).

13  Tết-offenzíva: az észak-vietnámi csapatok által 1968. január 30-án 
– a vietnámi holdnaptár szerinti újév (Tết) napján – Dél-Vietnám egész 
területén megindított, összehangolt hadművelet-sorozat, amelynek során 
végleg áttörték a két országot egymástól elválasztó demilitarizált zónát, és 
megindították a Saigon bevételével végződő felszabadító háborút.

14  Néhány fontosabb mű Khe Sanh ostromára: Murphy (2003), Nalty 
(1973), Pidor (1982), Prados & Stubbe (1991), Shore (1969), Tucker 
(2011), Kutler (1996).
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haladó események drámai viharában esélyük sem volt rá, hogy 
kimaradjanak belőle; elszenvedőivé váltak mindannak, amit a 
sors – akaratukon kívül – rájuk mért.

Három élettörténet-részlet

Hogy életkörülményeiket, személyes sorsukat hogyan érintették 
a fenti események, mennyit és hogyan szenvedtek, mit kellett 
eltűrniük, arra nézve szolgáljon megható tanulságtételként egy 
18 és fél órás életútinterjú, amit legkedvesebb brú barátom-
mal, khỡi Sarânggal15 (10. kép) 1989 őszén rögzítettem mag-
netofonra brú nyelven. A szöveg fordításán, sajtó alá rendezésén 
jelenleg dolgozom. Khỡi Sarâng regényes életét e helyütt nincs 
mód bemutatni: a szöveg megértéséhez legyen elég annyi, hogy 

15  A  khỡi Sarâng név a GDPR szellemében – és az antropológiában 
megszokott módon – álnév. A jelentése: „szorgalmas feleség-kapó”.

10. kép. Khỡi Sarâng
Vargyas Gábor felvétele, 1989
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kezdetben az észak-vietnámi (Việt Minh/Việt Cộng)16 csapatok 
oldalán vett részt a háborúban, majd 1965-ben egy személyes 
traumát követően, amikor úgy érezte, elárulták, átállt a dél-viet-
námi/amerikai oldalra.

Következzék most itt három rövid részlet az interjúból!

• Hat hátikosárnyi töltény

	– [Én olyan ember vagyok] hogy ha nem értek egyet valamivel, 
akkor vitába szállok [bárkivel]. Vung Khó faluban is, abban az 
évben, amikor megjöttünk a börtönből, achuaih17 Chiuq-val 
mindig vitatkoztam.

	– Achuaih Chiuq?
	– Nem, ez nem az az Achuaih Chiuq, akit te ismersz, ez egy má-

sik, Vung Khóból. Akkor ott laktam, és mondtam [neki], hogy 
ne jöjjön be a faluba, nem szabad bejönnie, mert ez a falu közel 
van a nagy úthoz, és Diệm18 [emberei] bármikor megjelenhetnek. 
„Állandóan idejárnak, és meg fognak ölni, [hisz] te kommunista 
vagy!” És amikor [mégis] bejött, azonnal veszekedni kezdtem vele!

16  A „Việt Cộng” Dél-Vietnám területén, 1956-ban alakult kormányel-
lenes gerillamozgalom, hivatalos nevén Dél-Vietnámi Nemzeti Felszabadí-
tási Front (vietnámi nyelven: Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam Việt Nam, 
franciául: Front National de Liberté [FNL]), amit az amerikai katonák, a 
dél-vietnámi kormány és a nyugati sajtó egyszerűen „Việt Cộng”-nak (szó 
szerint: „kommunista vietnámi”) nevezett.

17  Achuaih: brú nyelven nagyapát, illetve tiszteletre méltó öregembert 
jelent, hivatkozó és megszólító terminológiában egyaránt. A brúk engem 
is achuaih-nek szólítottak. A brúknál szokásos teknonímia (görög > teknon 
‘gyermek’ + onym ‘név’) értelmében egy embert gyermeke, unokája stb. 
után neveznek meg: „Achuaih Chiuq” = „Chiuq nagyapja”.

18  Ngô Đình Diệm (1901–1963): 1954–1955 között a Vietnámi Köz-
társaság miniszterelnöke, majd 1955–1963 között államelnök. 1963-ban 
egy katonai államcsíny során meggyilkolták. A szövegben innentől kezdve 
a dél-vietnámi hatalom, katonaság és államapparátus metaforikus megne-
vezése.
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	– Várj, csak. Miért nem engedted, hogy a kommunisták bejöjje-
nek a faluba?

	– Hát mert ha bejönnek és összefutnak az amerikaiakkal, lövöldö-
zés lesz belőle!

	– Na és aztán?19

	– Hát, ha lövöldözés van, lelőhetik a fiamat, a feleségemet, a fa-
luban…

	– Nem, nem a fiadra vagy a feleségedre lőnek, egymásra lőnek, a 
forradalmárok meg az amerikai katonák!

	– Ugyan már! A töltény honnan tudná, hogy kit ér el! Vegyük azt, 
hogy mondjuk te itt vagy az én házamban, és én elrejtelek té-
ged, így! Tehát a házamban vagy, és akkor onnét [értsd: a házon 
kívülről, egy általa mutatott irányból, az erdő felől] valaki… te 
kommunista vagy, érted, de akkor már nem lehet innét [értsd: 
a házból] előjönni, onnét meg egy amerikai, és ha összefuttok, 
akkor annyi… az én egész falumnak, mindenkinek vége!

	– De hát miért?
	– Mert te lősz egyet, ő meg visszalő. És nem csak egyet-egyet lő, 

és nem azt mondja, hogy ő csak a „csúnyákat” akarja lelőni, de 
a „jókat” nem! A töltény nem válogat (vietnámi: lựa) az embe-
rek között! Azonnal felhúzza az M 79-esét (vietnámi: Bảychín), 
csit-csat, rögtön beélesíti a „gránátvető”-jét (vietnámi: moóc-chê 
< francia: mortier), kit-kat, és már indul is (vietnámi: đưa) a 
falunak szegezett fegyverrel! Dirr-durr! Ott élő ember nem ma-
rad! Ne beszélj hát ilyeneket, ne képzeld úgy, hogy egymással 
harcolnak, hogy én rád lövök, te meg énrám, ugyan már! Volt 
olyan, hogy egy alkalommal hat hátikosárnyi (achoiq) töltényt 
szedtünk össze!

	– Hat hátikosárral?
	– Igen, az üres töltényhüvelyek! Az amerikaiak oldalán harcoló 

vietnámiak hat hátikosárnyi töltényt lőttek ki. És ha száz em-

19  Be kell valljam, naiv, sőt provokatív kérdésem miatt így utólag na-
gyon szégyellem magam. Mentségemül szolgáljon, hogy tökéletesen célt 
értem vele: khỡi Sarâng annyira elképedt naivitásomon, hogy a szokásosnál 
is drámaibb hangon ecsetelte az ilyesféle lövöldözések lefolyását.
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ber van ott, akkor mind a száz így lövöldöz azonnal! Ahonnan 
puskaropogást hallanak, odasoroznak mind!

	– Jó, akkor már értem, [szóval] ezért nem engedted, hogy bejöj-
jenek, mert féltetted a gyermekedet meg a feleségedet. Ez Vung 
Khóban történt [ugye]?

A részlethez – úgy vélem – nem szükséges sok kommentár. Csak 
annyit tennék hozzá, hogy a szóban forgó hátikosár egy kb. 50-
55 cm magasságú és 35 cm átmérőjű, azaz 50-55 liternyi űrtar-
talmú fonott kosár. Vagyis a szóban forgó néhány perces fegyve-
res lövöldözés 300 liternyi kilőtt töltényhüvelyt eredményezett!

• Khỡi Sarâng vallatása, megkínzása

1959-ben khỡi Sarângot „a kommunisták számára végzett mun-
ka” miatt a dél-vietnámi rendőrség elfogta, és kínzással egybe-
kötött vallatásnak vetette alá. Most következzék ez a történet:

	– És akkor, valamikor délután két órakor már el is fogtak, és 
azonnal Khe Sanhba vittek.

	– És ott aztán megvertek?
	– Meg bizony!
	– Ki vert meg? Közénk tartozó ember [értsd: brú] volt?
	– Nem, nem brú, vietnámi, bác20 Tamnak hívták, most Saigonban 

él, nem maradt itt. Ez a vietnámi bác Tam, meg egy másik viet-
námi, Kuából, de azt nem tudom, hogy ő most hol él.

	– Miért vertek? Mit akartak megtudni?
	– Azt kérdezték, hogy „A Việt Cộng számára dolgoztál, mit csinál-

tál? Mit vettél a Việt Cộng számára? Adtál-e nekik ennivalót?” 
Ilyeneket kérdeztek. Erre én azt mondtam, hogy én nem adtam 

20  Az eredetileg nagybácsit jelentő vietnámi bác szót a hétköznapi in-
formális érintkezésben a beszélőnél kicsivel idősebb személyekre szokták 
alkalmazni. Itt nyilvánvalóan a magasabb rangú, hatalmú ember iránti tisz-
telet kifejezésére szolgál.
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nekik ennivalót, azt se tudom, hogy mi az, hogy Việt Cộng! Na 
erre csak még jobban megvertek, mondhatom neked.

	– És hol, melyik testrészeden vertek?
	– Itt [mutatja, de sajnos nem mondtam bele a magnóba, hol]. Itt 

[ezt is mutatja] viszont nem vertek.
	– És mivel vertek? Pálcával vagy mivel?
	– Rotanggal. Érőben lévő rotanggal. Ez olyan vastag volt, mint a 

bozótvágókés nyele, és itt, itt, itt… mindenütt vertek, de akár-
milyen alaposan is vertek vele, nem törött el, mondhatom neked! 
A kezeim meg így! Mindkét kezemre egy-egy téglát kötöttek, tu-
dod, olyan téglát, amivel a házakat szokták csinálni. És tartani 
kellett, így kinyújtva a kezedet! 10 órakor tették fel a kezedre, 10-
kor, aztán délután 2-ig tűrni kellett. Nem volt olyan ember, aki ezt 
kibírta volna, mindenkinek leszakadt a keze, nem bírtuk tartani.

	– Én fél órát nem bírnék ki így, kész lennék.
	– És közben állandóan vertek. És ilyen pozitúrában, így kellett ott 

maradni! [Közben magyarul magyarázom a magnóba: „Tehát 
fel kellett tartania vízszintesen a két kezét”] Így, így, nézd csak! 
[Újfent magyarul magyarázom a magnóba: „tehát térdelve, és 
feltartott kezekkel, vízszintes tartásban”] Közben állandóan ver-
tek, megállás nélkül vertek! De ezután sem vallottam (brú: khai 
< vietnámi: „bevall”). Ekkor vettek egy kötelet, a nyakam köré 
tekerték, majd felakasztottak vele.

	– Micsoda, fel akartak akasztani?
	– Felfele húzták, mintha akasztanának [majd leengedtek]: „Nem 

akarsz beszélni?”, és meghúzták a kötelet, így ni! Azt mondták, 
hogy megfojtanak vele! „Ha meg is öltök, akkor sem vagyok Việt 
Cộng ember, azt se tudom, hogy mit kéne bevallanom!” Akkor 
odatettek egy víztartó edénnyi vizet, és beletettek egy szappant. 
Már nem bírtam, annyit ütöttek, folyt a víz rólam, szomjas vol-
tam. Kértem, hogy megihassam azt a vizet. „Kérek abból a víz-
ből!” Akkor adtak. Majd utána még rá is töltöttek! A torkomba 
töltöttek belőle, de ettől még nem vallottam, már beszélni sem 
tudtam. Amikor a torkomba töltötték, már beszélni sem tudtam 
egyáltalán. És mivel egyáltalán nem beszéltem [nem vallottam], 
hát jó! Délután kettő körül elengedtek.
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	– Tényleg inni adtak neked?
	– Dehogyis, nem lehet úgy inni, még a számat is betömte!
	– Ezt nem értem!
	– Ez úgy volt, hogy megkötnek itt, nézd csak, először itt, aztán 

még egy helyen [Bemondom a magnóba: „Tehát bokánál, térd-
nél összekötötték a lábát”] és egy ekkora deszkán, mint amek-
kora az ágyam otthon, ott fekszel a földön, a kezeid meg hátra-
csavarva, a deszka hátulsó oldalán, összekötve. [Bemondom a 
magnóba: „Tehát hanyatt fekve, kikötve a keze.”] Aztán vesznek 
egy kendőt, egy len inget, átitatják vízzel, majd jól beszappanoz-
zák, majd betömik vele a szádat, így ni, aztán az egyik a fejedet 
fogja, megnyomja erősen a szádat két oldalról, úgy, hogy szinte 
kinyílik a szád, ott ül melletted, fogja a fejed, szorítja a szádat, a 
másik meg tölti bele a vizet, mint ahogy a teáskannába szoktuk a 
vizet tölteni, és aztán öntik és öntik, az ember akkor úgy csinál, 
hogy „uuu-uuu-uuu”… a végén már lélegezni sem bír!

	– És az orrodba öntik a vizet?
	– Nem, a kendőre, az orrodat nem fogják be. A kendővel aztán 

bekötik a szádat, betapasztják, így ni, de ezt a kendőt bevizezik 
először, meg beszappanozzák, majd aztán: uuu-uuu-uuu!

	– És akkor a víz a szádba folyik?
	– Igen. És aztán innen még öntözi is. [Magyarul bemondom a 

magnóba: „Tehát a szappanos kendőt elkezdte locsolni, és a 
szappanos víz folyt be a szájába.”]

	– És mennyi vizet itattak meg így veled?
	– Nem folyik a szádba, eltömi csak a szádat. Eltömik a kendő se-

gítségével, a víz egyáltalán nem folyik be a szádba! A kendővel 
eltömik a szádat, és a víz egyáltalán nem folyik be a szádba.

	– Nem?
	– Nem, csak eltömi a szádat, hogy nem bírsz lélegezni.
	– De miért öntözik akkor? Azért, mert akkor így jobban eltömi?
	– Igen, eltömi az egészet. Azért öntözik, hogy magába szívja a 

vizet.
	– Értem már, hogy [feldagadjon] és szorosan illjen [a szájba]!
	– Igen, hogy szorosan illjen, és a szappan meg a szájadba menjen.
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	– Igen, szorosan! [Bemondom a magnóba: „Igen, tehát nem ment 
a víz a szájába, hanem azt minél inkább öntözi vízzel, annál in-
kább feszes lesz az egész, és annál kevésbé tud lélegezni.”]

	– Szóval eltömi, és akkor nem bírsz lélegezni? És akkor tovább fag-
gattak? És nem vallottál semmit?

	– Már nem tudtam beszélni sem.
	– Már nem bírtad tovább, megvertek, betömték a szádat, a tor-

kodra kötelet kötöttek, mit csináltak még?
	– Ennyi volt.
	– És ez hat napig tartott, ugye, azt mondtad!
	– Négyszer kínoztak meg, de Khe Shanban kilenc napig voltam.
	– Kilenc napig?
	– Igen.
	– És négyszer kínoztak meg?
	– Igen.
	– És utána lekerültél Quảng Trị-be, börtönbe, erről már me-

séltél.

Gondolom, nem egyedül vagyok, aki nehezen fogta fel – vagy 
talán meg se merte érteni – az itt elmondott kínzás lényegét. 
Álljon ezért itt az első mondat az angol Wikipédia – magyarra 
leginkább a boszorkányüldözés szókincséből ismert „vízpróba-
ként” fordítható – „Waterboarding” címszavából: „A  vízpróba 
olyan kínzásforma, amelynek során egy lekötözött fogoly arcára 
és légzőszerveire vékony textildarabot feszítenek, majd vizet ön-
töznek rá, fulladáshoz hasonló érzést keltve ezáltal.” A kínzást, 
mint láttuk, azzal is súlyosbíthatják, hogy a vizet szappannal 
itatják át. Az eltömődő légzőszervek – a fulladással együtt járó 
– szinte azonnali gégereflexet váltanak ki, ezt nevezik „száraz ful-
ladásnak”. „Normális” esetekben a vizet csak megszakításokkal 
öntözik, hogy az azonnali halált elkerüljék; a kínzás a fellépő 
oxigénhiány miatt tüdő- és agykárosodást okozhat, nem beszélve 
egyéb fizikai károkról: kvázi haláltusája miatt a kínzott személy 
akár a csontjait is összetörheti erőlködésében, hogy kiszabadítsa 
magát. A káros pszichológiai utóhatások pedig akár évekig is el-
tarthatnak.
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Ez a kínzásfajta legalább a spanyol inkvizíció óta ismert az európai 
történelemből. Egy, a Washington Post 1968. január 21-i címolda-
lán közölt fénykép (11. kép) alapján bizonyosan tudjuk, hogy az 
amerikai hadsereg élt vele a vietnámi háború során. Khỡi Sarâng 
története azonban majdnem egy évtizeddel megelőzi a fent említett 
fénykép miatt kitört botrányt; ráadásul nem is amerikai katonák, 
hanem a dél-vietnámi hatóság emberei követték el, bizonyítva, hogy 
a kegyetlenség nem köthető nemzethez, fajhoz vagy kultúrához.

• Testvér a testvérre lő

Egy harmadik történetben khỡi Sarâng arról beszél, hogy ame-
rikai zsoldba való állása után miért nem félt attól, hogy szembe-
kerül korábbi kommunista elvbarátaival, illetve hogy mit jelent 
az egyik hatalomnak való elköteleződés egy esetleges testvérharc 
szempontjából.

11. kép. Két amerikai és egy dél-vietnámi katona Da Nang közelében víz-
próbával vallat egy elfogott észak-vietnámi katonát  

A The Washington Post 1968. január 21. címlapfotója
https://en.wikipedia.org/wiki/Waterboarding#/media/File:Waterboarding_ 

a_captured_North_Vietnamese_soldier_near_Da_Nang.jpeg
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	– …nem féltél attól, hogy aztán majd lőnöd is kell az egykori elv-
társaidra?

	– Várj csak, várj. Hallgasd meg végig, amit mondok. Korábban 
persze, hogy féltem tőle, de most már nem. Most, hogy kato-
na lettem, már nem féltem az elvtársacskáktól.21 Nekem is van 
puskám, ha ők rám lőnek, én is rájuk lövök, nincs már kivétel, 
úgyhogy mostanra az elv[telen]-társak22 megszűntek létezni a 
számomra, már nem gondoltam többé rájuk. Még ágazati test-
vérbátyámra, ai Rapunra sem gondoltam már egyáltalán! Őrá 
sem! Ő a kommunisták puskáját viselte a vállán, én meg az ame-
rikaiakét. Nem gondoltam többé rájuk!

	– Tényleg nem?
	– Nem bizony! Ha ő talál rám, ő lő le engem, ha én találok rá, én 

lövöm le őt.
	– És nem gondoltál volna arra, hogy közeli vérrokonodra, ágazati 

testvéredre lősz rá?
	– Hát honnét lehetne tudni, hogy egy rokonod áll veled szemben? 

Nem ismeritek fel egymást, a puska nem ismer fel senkit, így 
bizony! Még kevésbé mondhatod… [másfelé kanyarítja a mon-
datot] Úgy képzeld, hogy a féllábú Kumễn, aki ma a takỡngi 
repülőtér mellett lakik, mit gondolsz, ki lőtte meg őt? A  saját 
anhija,23 egy kommunista vietnámival együtt! Amott Prôhban 
lőtték meg, onnét szállították egész a takỡngi repülőtérig, ahol 
aztán le kellett vágni Kumễn lábát. A láb az unokaöcs lába volt, 
a töltény meg a nagybácsié!

	– És honnan tudta?
	– A nagybácsi maga mesélte el, amikor találkoztak. Hát mit tudta 

ő, kire lő? És bárki bármelyik oldalra megy, ugyanez történhet 
vele. Ezért aztán nem is haragudhatnak egymásra. Lelövöm akár 

21  Itt khỡi Sarâng a monoszillabikus nyelvekből (kínai, vietnámi stb.), 
sőt a biszillabikus brú nyelvből is ismert verselési-rímelési technikával él: 
ugyanazt a szót vagy fogalmat – egy szópárt alkotó – két monoszillabikus 
szóval fejezi ki, amiket összerímeltet egymással.

22  Itt khỡi Sarâng – megvetése jeléül – újabb szópárjátékkal él.
23  Anhi: brú nyelven nagybácsi (az apa fiatalabb fivére).
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az öcsémet is. Például mpơaq24 Ayơi igazi, egy anyától [és egy 
apától] származó testvéröcsém. Mondjuk ő a kommunisták ol-
dalán van, én meg az amerikaiakén. Egymásra lövünk. Mpơaq 
Lô és mpơaq Lương ugyanígy. Mpơaq Lương a kommunisták 
embere, mpơaq Lô meg rendőr (cảnh sát) az amerikaiaknál.

	– [Szóval] Amelyik oldalon élsz, annak az oldalnak dolgozol?
	– Igen. Amelyik oldalon élek, azok számára dolgozom. Ha nem te-

szed, mit eszel? Ha nem teszed, nincs mit enned, nincs miből a 
rizst megvenned, érted? Így aztán az anha25 [katonai parancsnok] 
lejött a megbeszélésre, megtanácskoztuk a dolgot. Aznap este fel-
mentem a házába, és kérdéseket tett fel nekem, ugyanúgy, mint 
ahogy az előbb te is. Miután odaállított, a nevemen nevezett. Én 
voltam az első, a legelső. Amikor magához hívatott, odaállított, 
beszélgetett velem. Megkérdezte, van-e rokonom, aki a Việt Cộng 
oldalán harcol, aki az ő oldalukon áll. Mondtam, hogy van, na-
gyon sok rokonom van, akik őket követik! „Hát akkor csak annyit 
kérdek: most ez a puska van a válladon [= ebben az uniformis-
ban jársz], ez van a kezedben. Ha oda kerül a sor, rájuk lősz-e, 
vagy csak a kezedben tartod majd a puskát?” Mire én: „azt szeret-
ném mondani Önnek, Uram, arról szeretném tájékoztatni (thừa 
= viet: „értesít”) Önt, hogy ha a testvéreim, az unokatestvéreim, 
az apám a Việt Cộng oldalán harcolnak, és én is puskát hordok a 
vállamon, meg ők is, ha én meglátom [és felismerem] őket, nem 
lövök rájuk. De ha ők rám lőnek, én is visszalövök rájuk. Viszont 
azt, hogy átadjam nekik a fegyvert, el sem tudom képzelni. Nem 
adom át nekik a fegyvert, nem adok oda semmit.” Így beszéltem. 
„Ha én látom meg őket először, és nem ismerem fel őket, rájuk 
lövök. Megesik, hogy amikor meghal, mondjuk a bátyám, vagy 
az apám, csak amikor már meghalt, akkor jövök rá, hogy ő volt 
az – hát sírok! Látom azt az embert az erdőből, hát hogyan is 
tudhatnám, hogy az apám az! Nem tudtam! De ha én nem lö-
vök rá, és ő meglát engem, ő lő le engem, mert hát honnan is 

24  Mpơaq: brú nyelven apát jelent. A teknonímiára lásd a 17. lábjegy-
zetet.

25  Anha: brú nyelven „vezető, vezér, parancsnok, hivatalos elöljáró”.
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tudhatná ő is, hogy a fia áll vele szemben! Én is puskát tartok a 
kezemben, ő is puskát tart a kezében, nem azt hajtogatja, hogy 
»Hol vagy fiacskám?« – mert hisz honnan is tudhatná! És mivel 
nem tudja, hol vagyok, azt gondolja, hogy egy amerikai katona 
vagyok – mint ahogy én is azt gondolom róla, hogy ő egy Việt 
Cộng-harcos! És csak amikor meghalt már, és ott fekszik eldőlve, 
hátrabicsaklott fejjel, akkor látom, hogy »hű, ez a testvérbátyám«, 
s ilyenkor van az, hogy sírni szeretnék! De még ha látjuk is egy-
mást, akkor sem tudjuk, hogy ki a másik, mert hisz mindketten az 
erdőben vagyunk, nem a házunkban, ki-ki a másik oldalon, nem 
a közös tűzhely mellett!” Hát így beszéltem, ilyeneket mondtam 
a parancsnoknak [anhának]. „Helyes! Igazad van, rendben van! 
Elmehetsz!” Hazamentem. „Holnap reggel pontosan 6-kor jelenj 
meg itt!” „Értettem!” Másnap reggel 6-ra repülőgép jött ér-
tem, és egyenest Pleikuba repített tanácskozásra!

Összefoglalás

Éppen 10 évvel ezelőtt, az MTA I. Osztálya által a Magyar Tu-
domány Napja alkalmából rendezett konferencián, 2012-ben 
fogalmaztam meg először, hogy a vietnámi háborúról folytatott 
diskurzusban a két fő résztvevő (amerikai és vietnámi) hangján 
kívül megszólaltatható egy harmadik is: a hegylakóké. Vietnám 
nemzetiségeit feltűnően és következetesen kifelejtették az „Ame-
rika leghosszabb háborújáról” (Herring 2002) folytatott nyilvá-
nos beszédből. A fenti történetek – amelyek számát tetszés sze-
rint növelhetnénk khỡi Sarâng életútinterjújából – a vietnámi 
háború ellentmondást nem tűrő kegyetlen logikáját és a két tűz 
közé került brúk kiszolgáltatott helyzetét jól példázzák. „Ki me-
lyik oldalon élt, annak kellett dolgoznia” – ismételték szüntele-
nül brú beszélgetőpartnereim. A vietnámi háború a szemben álló 
ideológiák háborúja (is) volt. Mindkét hadviselő fél ideológiai 
alapon próbált a háborúban szövetségeseket találni. Ám a brú-
kat – néhány kivételtől eltekintve – az ideológia hidegen hagyta. 
Ők egyszerűen csak túl akarták élni a háborút, ami a fejük felett 
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zajlott, de nagyon is az ő bőrükre ment, amelynek szenvedői ala-
nyai voltak, s amit a dolgok természetéből fakadóan ezért csak 
alulnézetből tudtak szemlélni.
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Ács Pál

„Ott meg akar halni, azt ő már elvégezte”
Szondi György hősiessége Tinódi  
históriás énekében 

Egy elfeledett nemzeti emlékhely

Arany János is tiszteletbeli tagja volt annak az „emlékválaszt-
mánynak”, amelyet a Hont vármegyei kaszinói társulat hozott 
létre abból a célból, hogy méltó emléket állítsanak Drégely-
vár hős védőjének, Szondi Györgynek (Szondi-album 1885: 7; 
AJÖM XIX: 210, 687–688; Végh 2012: 128). Hosszan vitat-
koztak, hogy a tervezett „Szondi-emlék” szobor vagy kápolna le-
gyen-e, végül az utóbbi megoldás mellett döntöttek. Azon a dré-
gelyi vár melletti dombon, a Várbércen (a Babat-hegyen) épült 
fel az emlékkápolna, ahol – a bizottság tudós tagjai szerint – Ali 
budai pasa eltemettette vitéz ellenfelét, vagyis a hős „nemeskeblű 
ellensége által készített sírjának” (Szondi-album 1885: 5) vélel-
mezett helyén. Simor János hercegprímás avatta fel a kegyhe-
lyet 1885-ben, az építési költségek jelentős részét is ő maga állta 
(Végh 2012: 107, 128–129). A  neoromán stílusú, Katzmann 
Ede műhelyéből való festett üvegablakokkal díszített (ma már 
nem létező) épületben – az „evangéliumi oldalon” (Szondi-al-
bum 1885: 58) – végül helyet kapott a drégelyi hős Kiss György 
által faragott, azóta szintén elpusztult szobra is (Végh 2012: 
108). A kápolna padozatát carrarai márványkőmozaik borította, 
az oltár süttői vörösmárványból készült, a toronyban egy 400 ki-
lós harangot helyeztek el. Készen állt tehát a Szondinak szentelt 
kultusztemplom, benne a kultuszszoborral (1. kép).

* A tanulmány az NKFI K 129236 sz. projekt támogatásával készült.
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1. kép. Kiss György 1885-ben készült, elpusztult Szondi-szobra  
régi képeslapon
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A  Szondi-emléket létrehozó kaszinói egylet számára több-
kevesebb töprengésre adott okot, hogy „felvilágosodott” ko-
rukban egyértelműen egyházias tiszteletben részesítenek egy 
nemzeti hőst, és így „Szondi György emlékezete némileg val-
lásos ünnepéllyé, és Drégel vára évenkint egyszer búcsúhellyé 
válna” (Szondi-album 1885: 6). Mégis úgy érezték, hogy alap-
jában véve nemzeti, világi szándékaiknak leginkább egy kápol-
naszerű zarándokhely felel meg: „sírjához fogunk zarándokolni, 
ha a szenvedések sötét fellege borul honunk egére, hogy példá-
jából merítsünk reményt, lelkesedést és erőt” – így gondolták 
(Szondi-album 1885: 30). Tisztában voltak azzal, hogy a hősök 
kultusza az európai hagyományban sokszor a szentkultusz kül-
sőségeit öltötte magára. Erre kifejezetten utalnak is a Szondi-
kápolna felépítése kapcsán kiadott reprezentatív Szondi-album 
szerzői, hosszan sorolva a drégelyi emlékhely európai előképeit 
és párhuzamait a párizsi Père-Lachaise temetőtől a bécsi Votiv-
kirchén át a pesti Hermina-kápolnáig (Szondi-album 1885: 6). 
A romantikus kultuszok kutatói Pierre Nora fogalomrendszerét 
(Nora 1989) alkalmazva kimutatták, hogy az új emlékhelyek (les 
lieux de mémoire), hősi emlékművek létrehozásakor a hős sírja, 
az azt jelölő emlékmű és az ehhez szorosan kapcsolódó irodalmi 
alkotások fontos szerepet kaptak a nemzeti emlékezet alakításá-
ban, a történelemről alkotott közösségi emlékezetformák képzé-
sében – mindehhez politikai stratégiák is kötődtek. A romantika 
korának kultuszépítői gyakran nyúltak vissza középkori és antik 
előzményekhez. Ennek mintapéldájaként a bonapartisták zarán-
dokhelyét, „a dragonyos sírját” (Antoine de Guillaume-Lagrange 
görög sztélét formázó halotti emlékművét) szokás emlegetni a 
Père-Lachaise temetőben (Sánchez-García 2015: 23–24).

A halottkultusz, a hőskultusz és a szentkultusz külsőségei igen 
régóta összekapcsolódtak. Nagy Károly földi maradványainak má-
gikus erőt tulajdonítottak a német császárok, a spanyol hős, Rod-
rigo Diaz de Vivar (a Cid) sírja zarándokhely lett (Le Goff 2012: 
63–64), az albán hős, Szkenderbég csontjait csodatevő ereklye-
ként tisztelték (RMKT XVI/13/A: 373). Szondi György kultuszát 
is hasonlóképpen kívánták felépíteni az egyleti urak.
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A Szondi-kápolna építtetői pontosan tudták, hogy amit tesznek, 
az nem rekonstrukció, hanem konstrukció, nem hagyományőr-
zés, hanem hagyományteremtés: „sírdomb, lándzsa és zászló – rég 
eltűnének a helyről” (Szondi-album 1885: 1). Igyekeztek tehát 
megalkotni egy soha nem volt kultusz kellékeit: kisebb vagyont 
költöttek egy fantázia szülte Szondi-zászlóra, szép ezüst emlékér-
met is verettek (2. kép). Úgy vélték, nincs zarándokhely ereklyék 
nélkül, ezért a templom bejáratától balra elhelyeztek egy „Szon-
di-szekrényt”, benne összegyűjtve az „itt-ott fellelhető, Drégelre 
vagy hősére vonatkozó tárgyakat, okmányokat stb. szóval drégeli 
ereklyéket”, azaz „pár golyót, gránátot, levelet, s egy kályha tö-
redékét” (Szondi-album 1885: 10, 13, 45, 57–58). A kultusz-
teremtés nemes szándéka egyszerre volt romantikus és archaikus, 
középkorias, erősen érződött mindezen a 19. századi historizmus 
szellemi irányzata (Papp 2018a; Papp 2018b). Jellemző, hogy 
Szondi Györgyöt következetesen „középkori” hősként emle-
gették, a kápolnát eredetileg „góth-styl szerint” (Szondi-album 
1885: 5) óhajtották megtervezni Hild József pesti Hermina-ká-
polnája mintájára. Tudjuk, hogy végül is – egy végképp anakro-
nisztikus, ám kreatív ötlet nyomán – a még régebbi középkort 
felidéző neoromán stílusban, a nagybörzsönyi Árpád-kori temp-
lom utánérzéseként készült el az épület Lippert József prímási 

2. kép. Gerl Károly 1884-ben vert ezüst Szondi-érme
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főépítész (vö. Prokopp 1971: 608, 627; Farbaky-Deklava 2020) 
tervei szerint. Kérdés, hogy az egyre markánsabban katolikus ka-
raktert öltő Szondi-kultusz mennyiben esett egybe a református 
Arany János ízlésével? (3.–4. kép).

A Szondi-emlékegylet historizáló szemléletében a hős, a hős 
kultusza, az ehhez kapcsolódó hőstörténet, valamint a történetet 
szavakba öntő epikus költemények összefüggő egészet alkottak. 
Ebből a fogalmi egységből a kultusz volt az, ami hiányzott, ezt 
igyekeztek tehát a semmiből felépíteni. Úgy vélték, hogy Szondi 
esetében a hős tetteit elbeszélő epikus történetek, vagyis a Szon-
diról szóló költői művek létrejötte megelőzte a kultuszt, noha 

3. kép. Az egykori Szondi-kápolna rajza  
az 1885-ös Szondi-albumban
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– vélelmeik szerint – ennek fordítva kellett volna történnie: a 
kultuszból kellett volna származniuk a hősi énekeknek. Nyilván-
való persze, hogy a kultuszképződés eposzi fokát ők a 19. század 
költőinek Szondi-verseiben ismerték fel. Vagyis Kölcsey kezde-
ményeiben [Drégel (1825), Szondi (1830)], Czuczor Gergely 
Szondijában (1832), Erdélyi János Szondi Drégelen című balladá-
jában (1853), és mindenekfelett Arany János Szondi-verseiben, a 
Szondiban (1855–56), A két apródban (1850-es évek), és főként 
mindezek betetőzésében, a Szondi két apródja (1856) című bal-
ladában (Margócsy 2009; Tarjányi 2009). A kortárs költői al-
kotásokat a romantikában újjászületett „bárdköltészet” remekei-
ként ünnepelte az irodalmi közvélemény (Vaderna 2015; Nagy 
2021). A költők tehát megelőzték a hős kultuszát: Szondit „itt [a 

4. Az 1970-es években elbontott Szondi-kápolna  
archív fotón



Szondi György hősiessége Tinódi históriás énekében    159

drégelyi várromnál]… énekelték meg… a nemzet dalnokai, Köl-
csey, Arany, Czuczor és mások… jöhet idő, hogy unokáink egy 
újabb emlék hiányában alig fogják tudni, hol állott Drégel vára?” 
– sóhajtoztak 1860-ban, a kápolna felavatása előtt negyedszá-
zaddal a Szondi-emlékegylet alapítói (Szondi-album 1885: 5). 
Világos, hogy Szondi György temetőhelyét keresték a Drégely 
melletti Várdombon: „Ott zöldel az ormó, fenn zöldel a hant” 
– írta Arany, ők pedig ide álmodták meg a Szondi-kultusz köz-
pontjául szolgáló sírkápolnát.

Alapjában véve nem okoskodtak helytelenül a Szondi-egylet-
ben. A modern mítosz- és eposzkutatás is úgy látja, hogy ősidők-
től fogva a hős kultuszának kiindulópontja, origója, az elhunyt 
hérósz teste, illetve az a hely, ahol a testet eltemették. A kultusz 
tehát a test (görögül szóma) és az azt jelölő sír, síremlék, vagyis 
széma egybefonódó kapcsolatából veszi eredetét – miként ezt Az 
epikus hősről szóló tanulmányában Gregory Nagy kifejti (Nagy 
2005: 86). A szemantikus funkciójában értelmezett síremlékhez 
kapcsolódnak a hős félig halandó, félig halhatatlan létét bizto-
sító rítusok, misztériumok, mítoszok, és végső soron a róla szó-
ló epikus költemények és drámai alkotások is. A hőseposz tehát 
nem más, mint a hős története, ami a hőskultusz részét képezi. 
Ógörög felfogás szerint az eposzt az különböztette meg a mítosz-
tól, hogy az előbbit hangszeres kísérettel, énekelve adta elő egy 
képzett előadó (Martin 2005: 11; Nagy 2005: 88). Homérosz 
szerint maga Akhilleusz is ilyen előadóművész volt: „lelkét csen-
gő lanttal viditotta, / szép, díszes lanttal, melynek húrlába ezüst 
volt… / épp ezzel mulatott, hősöknek zengte a hírét” (Íliász: 
IX, 186–191; Devecseri Gábor ford.). Az ekként felfogott eposz 
is beletartozik a széma, a síremlék fogalmába (Sánchez-García 
2015: 31). Az antik halottkultusz lényegét – ha máshonnan 
nem, a görög mitológiából, a thébai mondakörből – jól ismerte 
a művelt nagyközönség. Antigoné férfitestvérei, Eteoklész és Po-
lüneikész egymás kezétől estek el a városért folytatott küzdelmük 
során. Csakhogy egyikük Thébai ellen támadt, másikuk viszont 
a város védelmében esett el. Elvileg mindkettejüknek járt volna 
a túlvilági dicsőséget biztosító halottkultusz, ám Kreón a haza-
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árulóként megbélyegzett támadótól megtagadta ezt. A görögök 
általában nagy körültekintéssel gondoskodtak a csatában eleset-
tek temetéséről, ez minden halott katonát megilletett (Graen ed. 
2011: 46–47). Az elhunyt harcosok kultusza alig különbözött 
a hérószok, a félistenek kultuszától (Burkert 2011: 311–318). 
Márpedig mind Eteoklész, mind Polüneikész katonák voltak, 
így vagy úgy, de mindketten hősi halált haltak. A „siratatlan s 
eltemetetlen” holtak viszont el voltak zárva a halhatatlanság le-
hetőségétől. Ez a szomorú sors várt volna Polüneikészre, ha Anti-
goné nem temeti el (Foley, H. P. 2005: 113). Hogy milyen fáj-
dalmas volt a halottra nézve a méltó végtisztesség elmaradása, azt 
Odüsszeusznak magyarázta el Kirké szigetén szerencsétlenül járt 
hajóstársának, Elpénórnak szelleme a halottak birodalmában. 
A háztetőről lezuhant és nyaka szegett Elpénór holttestét Odüs�-
szeuszék temetetlenül hagyták ott Kirké házánál, mivel sietősen 
menekülniük kellett. A szellem rimánkodik egykori gazdájának, 
hogy menjen vissza Kirké szigetére, keresse meg holttestét, „hogy 
siratatlanul és temetetlenül ott ne maradjak, / míg te tovább uta-
zol, ne legyek neked istenek átka” (Odüsszeia, XI, 72–73, Deve-
cseri Gábor ford.), követeli, hogy égessék el tetemét fegyvereivel 
együtt, emeljenek számára sírdombot, evezőjét üssék a sírhalom-
ba, „hogy szomorú sorsom tudják meg a megszületendők”. Hek-
tórra is a siratatlanság és temetetlenség elviselhetetlen sorsa várt 
volna, ha Akhilleusz nem adja ki testét a trójaiaknak. Ebből a 
szempontból is igen beszédes az Íliász utolsó sora: „Így rendezték 
ők a lovas Hektór temetését.” Amikor tehát a Drégelyvár mel-
letti Babat-hegyen felépítették a Szondi-emlékkápolnát, nem-
csak keresztény hősnek kijáró szentkultuszban részesítették a vár 
egykori védőjét, hanem klasszikus értelemben is megjelölték (el-
képzelt) sírját, és ezáltal – megkésve bár, de – mégis megadták 
neki azt a tisztességet, ami a valaha élt egyik legnagyobb magyar 
hősnek kijár. Kérdéses persze, hogy egy új nemzeti zarándokhely 
létesítése Drégely vára mellett mennyire volt aktuális és korszerű 
1885-ben?
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Tinódi redivivus

A Szondi György körül kialakított 19. századi kultuszban erősen 
korlátozott szerepet szántak Tinódi Sebestyénnek, noha jól tud-
ták róla, hogy „mindaz, amit az írott történet tud Drégelről és 
Szondiról, vagy mit a költészet róluk elzengett: az ugyan egy idő-
ben élt Tinódi lantjának köszönhető” (Szondi-album 1885: 16). 
Mégis úgy érezték, hogy Tinódi 1564-ben keletkezett, Szondi 
hőstetteit elbeszélő nevezetes „költeményének ugyan nem annyi-
ra költői, mint inkább történelmi becse van. Történetírói hűsége 
és részletessége, mely minden más munkájában is a tárgy költői 
feldolgozása felett uralkodik” (Szondi-album 1885: 28). Egybe-
cseng ez a véleményalkotás a 19. század irodalmi gondolkodá-
sának meghatározó alakjai – elsősorban Toldy Ferenc és Arany 
János – által képviselt meglehetősen negatív, lekicsinylő Tinó-
di-képpel. Csak „történetjegyző” a mi lantosunk, hangsúlyozta 
Toldy, „míveletlen költői előadása, nyelve s rossz rímei” ment-
hetetlenek (Toldy 1867: 154; Dávidházi 2004: 493), és Arany 
is sokszor gúnyolódott „a Tinódi százötven valá-já”-n (Vojtina 
levelei öccséhez, 1850).

Nyilvánvaló az is, hogy a drégelyi Szondi-emlék körüli buzga-
lomból hiányozott már az a meggyőző erő, hitelesség, ami a sza-
badságharcos hősiesség iránti lelkesedést a kiegyezés előtt fűtötte, 
és ami Arany János történeti balladáit, így a Szondi két apródját 
is áthatotta (Tarjányi 2009: 77). Ez az egyleti szorgoskodás leg-
inkább már a millenniumi ünnepségek önelégült, egyszersmind 
talmi eufóriáját előlegezte (Papp 2021). Arany János nem is vett 
részt aktívan az egylet munkájában, és mire a kápolnát felavat-
ták, már három éve halott volt. Miközben az 1860-as években az 
egylet tagjai a Szondi-emléket tervezgették, Arany egy különös, 
öniróniával teli verset írt Tinódiról. Humoros fikcióval saját ko-
rába, Pestre röptette a 16. századi lantost: „Patvarba, kollégám, 
jó deák Tinódi! / Álom-é ez a hír, vagy penég valódi? / Ujságiró 
lettél, rád ragadt a módi? / Sok szerencsét kivánok a munkához, 
földi!” (Tinódi redivivus). „Együtt hegedűlénk”, folytatja Arany, 
miközben egykori önmagát Tinódihoz méri, Tinódit pedig ma-
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gához emeli: „Toldi Miklóst akkor szörzöttem énekben, / Te is 
válogattál híres vitézekben: / Dobót, Szondi Györgyöt foglalád 
versekben: / Most egy fiát se látsz Pesten az ilyesekben. // Röt-
tentő hadakban ki forogtál akkort: / Dúdolsz mai napság omni-
buszt, fiakkert; / Nem hőst – kákompillit: nem almát, de vackort 
/ Barátom Sebestyén, nem szeretem ezt a sort” (AJÖM VI: 151; 
vö. Tarjányi 2009: 77–78). A töredékben maradt Arany-vers új, 
szokatlan Tinódi-képet mutat. Rendkívül precízen követi a 16. 
századi lantosok metrikai szokásrendjét, az úgynevezett „+1 sza-
bályt” (Vadai 1991). A Tinódiék által előnyben részesített verse-
lési eljárásnak megfelelően Arany is minden strófában három 12 
szótagos verssort egy 13 szótagos sorral zár. Ezzel forma szerint 
is azonosul évszázadokkal régebben élt elődjével. „Kollégának” 
nevezi Tinódit itt Arany, önmagát pedig „hegedűsnek”, akik ré-
gen mindketten válogattak a híres vitézekben, vagyis a hősi epi-
kát művelték, „mára” azonban – vagyis a kiegyezés utáni korban 
– mindketten idejétmúltak, korszerűtlenek lettek, mivel, úgy-
mond, a mindennapi élet, az akkor jelenvaló világ immár nem 
igényel hősöket, nem is kíváncsi rájuk. Tinódiból újságíró lesz, 
Arany pedig felhagy a történeti balladák írásával.

A szóban forgó vers Arany fanyarul rezignált, humoros hang-
ján szólal meg. Mégis, amikor a költő önmagához hasonlítja 
Tinódit, akkor egyben felülvizsgálja saját egykori lekezelő véle-
ményét a lantosról, egyszersmind finoman utal a Szondi-emlék 
körüli nemzetieskedő törekvések anakronizmusára. Számunkra 
még izgalmasabb, hogy – minden költészettechnikai fenntartá-
sát félretéve – Arany rá is mutat arra a fontos momentumra, 
amiben Tinódi epikus alkotóművészetének mégiscsak mérték-
adó szerepe van, illetve volt, amikor még a hősköltészetet idő-
szerűnek tartották. Tinódinak ez a kezdeményező gesztusa nem 
más, mint a megfelelő epikus hős és epikus tárgy megtalálása 
(Ács 2018: 44) – és itt néven is nevezi Arany Szondit. És igaza 
van. Jól kell értenünk, amit Arany mond itt Tinódiról. Azt állít-
ja, hogy a lantosnak nemcsak történetírói érdemei vannak – mi-
ként ezt korábban Toldy Ferenc, ő maga és számtalan követőjük 
hangoztatták –, hanem epikus költőként is jelentékeny volt, hi-
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szen ő alkotta meg Szondit (és társait) mint epikus hősöket. És 
ennél fontosabbat aligha tehetett volna Tinódi. Szondiról szóló 
költeménye szoros olvasatot igénylő, értelmezésre szoruló mű.

Az értelmes halál

Drégely várának 1552. július 6-án megkezdett négynapos ost-
romáról Tinódi Sebestyén Budai Ali basa históriája című verses 
krónikája számol be (RMKT XVI/2: 90–95) (5–6. kép). A köl-

5. Tinódi Sebestyén Ali basa históriája című éneke 
Cronica, Kolozsvár, 1554
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temény persze minden, csak nem Szondi-eposz, hiszen hiányzik 
belőle az eposzi kellékek egész sora. Ezért joggal tartják számon 
históriás énekként vagy verses históriaként (RPHA  511). Első 
olvasásra pontosan az a fajta „idomtalan rímkrónika”, „hazai tár-
gyat, a jelenből, szárazhíven” előadó verses történetmondás ez a 
mű, amit Arany János több ízben lekicsinyelt (AJÖM X: 267, 
274; vö. Ács 2018). Az ének főhőse nem is Szondi György, ha-
nem ellenfele, Hadim Ali budai pasa (Emecen 2019: 186–193), 
miként ez a versfőkből is kiolvasható: „Herélt Ali basa vitéz-
sége, nyolc várnak, kastélynak megnyerése.” Ráadásul nyitott 
műről van szó: a Tinódi Krónikájában ez után a história után 
következő ének – az Ördög Mátyás veszödelme (RMKT XVI/2: 
95–104) – folytatása, második része az Ali basa históriájának, 
miként ezt már Toldy Ferenc észrevette (Toldy 1867: 152). A két 
ének szoros összetartozását jelzi, hogy az első részben megkez-
dett akrosztichon a második részben folytatódik. Tinódi tehát 

6. Georgius Hoefnagel: Drégelypalánk és Drégelyvár látképe
fametszet, 1617
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igen széles epikus keretben (Dézsi 1912: 118) tárgyalja az egri 
vár nevezetes 1552-es ostromát megelőző várháborúkat és egyéb 
török–magyar küzdelmeket (Szántó 1977). Drégely csak egyike 
azon erősségeknek, melyeket a bölcsnek és vitéznek nevezett – 
Kappan basaként is emlegetett (RMKT XVI/2: 430) – oszmán 
parancsnok a versben elbeszélt hadjárat során bevett. Ám ha el 
tudunk vonatkozni az énekstílus látszólagos költőietlenségétől, 
a harci események színleg szerkesztetlen elősorolása mögött az 
epikai hősteremtés és az átgondoltan megkomponált epikus cse-
lekményszövés figyelemre méltó momentumaira bukkanhatunk 
ebben a szövegben.

Az ellenség felmagasztalása az antikvitástól fogva jól ismert 
eposzi fogás (Пропп 1958: 56), a törökellenes küzdelmeket 
bemutató alkotások – Zrínyiig bezáróan – gyakran éltek vele 
(AJÖM X: 388, 407). Az ellenfél erejének felnagyítása révén ma-
guk a hősök is óriásokká növekszenek. Ezúttal különösen meg-
alapozott Ali pasa „vitézségének” és „bölcsességének” dicsérete. 
Ali „bölcs”, Ali „jó”, Ali „vitéz”, ezek az ő állandó jelzői. A ravasz 
oszmán hadvezér roppant hatékony, gyorsan mozgó serege 1552 
nyarán nyolc várat és kisebb erődítményt hódoltatott meg egy-
más után a szultánnak, egyszersmind megakadályozta Ferdinánd 
király csapatait abban, hogy a legfontosabb ostromlott magyar 
vár, az Ahmed (itt Amhát) pasa csapatai által körülvett Temesvár 
felmentésére siessenek (Szántó 1977: 35): „Ez parancsolása vala 
az császárnak: / Míg alatta lenne Amhát Temesvárnak, / Addig 
Ali basa felföld tartománnak, / Ő rontója lenne ott való vég-
házaknak” (RMKT XVI/2: 90). Ali jókora karéjt hasított ki a 
Magyar Királyságból, veszélyesen megközelítve Egert, és fenye-
getve a bányavárosokat (Szántó 1977: 5–12). Tinódi éppen azt 
a vitézséget és bölcsességet hiányolta a magyar várak védőinek 
többségéből, ami Ali basában megvolt. Ehhez a mondandóhoz 
– ami persze a tényeknek tökéletesen megfelel – igazította verses 
krónikájának cselekménymenetét is.

A budai pasa alig két hónapos villámhadjárata az ellenfél szá-
mára teljes kudarccal járt. Ali győzött, a keresztények vereséget 
szenvedtek. Ám a bukás nem mindenütt egyformán következett 
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be. A magyar várak védői a cselekmény elején és végén éppenség-
gel nem viselkedtek példaadóan. Meg sem próbáltak ellenállni a 
túlerőnek. Bizonyos értelemben ez is „bölcsesség” volt részükről, 
vagy legalábbis józan belátás. Ám Drégely várának falai alatt – a 
költemény közepén – valami váratlan, és az események mene-
tében szokatlan történt. A „bölcsesség” szembe találta magát a 
„vitézséggel”. Szondi György ellene szegült Alinak, ő is elbukott, 
de becsülettel és méltósággal. Bátorsága és eltökéltsége Alihoz 
illő, vele egyenrangú ellenféllé magasztosította őt, hősi halála ál-
tal pedig olyan erkölcsi magasságba emelkedett, amit leginkább 
maga „vitéz Ali basa” tudott méltányolni, és ezt a nagyrabecsülé-
sét tettekkel is bizonyította. Szondi hősi nagyságát tehát mind az 
ellenfél kiválósága, mind a többi ostromlott vár védőinek gyáva-
sága is ellenpontozza, kiemeli. Különös epikus jelentőséget nyer 
így az a tény, hogy Tinódi éppen a históriás ének közepén kerít 
sort Szondi György tetteinek elbeszélésére. Ezzel az éles epikus 
kontraszttal érzékelteti Tinódi, hogy Szondi bátorsága az értel-
mes halál tudatos választása: tettének messze tekintő célja van 
(Kovács 1979: 9–17).

A drégelyi hős történetét nagyrészt gyáva várfeladókról szóló 
beszámolók keretezik. Az ének első része Veszprém „merő kö-
vön” épült várának megszállásáról és bevételéről szól. Ali bölcsen 
a legjobb időpontot választotta ki a támadáshoz: a várnak épp 
nem volt kinevezett kapitánya. Paksi Jánost, aki sokáig veszpré-
mi „főhadnagy”, vagyis főkapitány volt, Komáromba helyezték 
át, „az megszálláskor királ felé ment vala”, vagyis már május kö-
zepe óta nem tartózkodott a várban. Ideiglenesen egy ideje Vas 
Mihály látta el a kapitányi tisztet veszprémi „porkoláb”-ként, ám 
ő már korábban sem mutatott sok bátorságot a harcban: 1543-
ban védelem nélkül feladta Siklóst. Azt is tudjuk, hogy Veszprém 
1552. május végi megszállásakor bitorolta a kapitányi címet, mi-
vel a kinevezett új kapitányt, Pethő Pétert nem engedte bejönni a 
várba (Pálffy 1998: 168). Vas Mihály tisztében való alkalmatlan-
sága idézte elő a vár elfoglalását. Nem tudván megfékezni a fel-
adásban érdekelt várbeli „gaz népek” gyáva lázadását, „lőn nagy 
rettenése szegín Vas Mihálnak”, aki behódolt Alinak. A kulcsszó 
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itt kétségkívül a „rettenés”. A pasa igazságos és határozott pa-
rancsnokként kardélre hányatta a várból kimenekülő árulókat. 
Vas Mihályt cselből futni hagyta, ám titkon parancsot adott rá, 
hogy fogják el, fosszák meg lovától, és rabolják ki. Vas török tol-
vajait a pasa színleg megbüntette, a porkolábnak pedig kegyesen 
felajánlotta, hogy szpáhivá teszi, ha áttér a muszlim hitre. Vas 
erre nem volt hajlandó, így végül török rabságban végezte életét: 
„Sok fohászkodással mast es jó Budában, / Vagy Terekországban 
vagyon nagy rabságban. / Úgy higgyetök terek hitiben, szavá-
ban” – ekként vonja le a fontos tanulságot a versszerző (RMKT 
XVI/2: 91).

A költemény harmadik részében – tehát a drégelyi ostromot 
követő várfoglalások históriájában – a veszprémihez hasonló csú-
fos eseteket beszél el Tinódi. Mikor Ali pasa Szécsény várához 
ért, az őrseregnek inába szállt a bátorsága, Árokháti Lőrinc, a ka-
pitányuk pedig utánuk eredt: „Éjjel kiszökének; megyön ki sza-
ladhat, // Árokháti hallá, látá csak nyolc szolgáját. / Csakhamar 
utánnok ő es el-kiugrék, / De nem szaladhata, mezőben ellepék, 
/ Mind nyolcad magával fogva elviteték” (RMKT XVI/2: 93). 
Árokháti szégyenteljes magatartása nem szorul magyarázatra. 
Késhegyig menő vita alakult ki a megtámadott Hollókő két por-
kolábja, Csák Imre és Szaki András között. Tinódi egyszerű és 
remek megfogalmazásában „Imre megijedött, András vitéz vala” 
(RMKT XVI/2: 94). Az egymással ellenkező karakterek ilyen-
forma kiélezett bemutatása bevett epikus eljárás. A Roland-ének 
egyik híres verssora is éppen így állítja szembe két legfontosabb, 
egymástól erősen különböző hősét, Rolandot és Olivért: „Olivér 
bölcs, Roland meg hős bajnok” (Roland-ének: LXXXVII; vö. De 
Vries 1963: 34; Demény 2002: 215). A gyáva Csák Imre arra 
persze nem volt rest, hogy drabantokkal, hegyes tőrrel támadjon 
bátor kapitánytársára, és így kényszerítse ki a vár feladását. Ali 
szavát tartva szabadon engedte őket, ám az áruló „Imre magát 
ezzel gyűlölségbe hozá”, olyannyira, hogy csak Törökországban 
talált menedéket. Szomorúbb sorsra jutottak az erős falú Buják 
várából kiszökő nyúlszívű katonák: a törökök mind egy szálig 
levágták őket, parancsnokukat, Nagy Mártont pedig foglyul ej-
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tették. Csak a Busatornya apró palánkvárát védő Tercsi Mihály 
porkoláb volt az, aki maroknyi katonájával elszántan küzdött 
a kétezer főnyi ellenséggel, de végül ő is a megadást választot-
ta, a törökök pedig békével eleresztették őket (RMKT XVI/2: 
93–95).

Drégely kérlelhetetlen ellenállása tehát rendkívüli eset. A vár 
kapitánya, Szondi György csöppet sem hasonlít az ének elején és 
végén megjelenő, gyáván megfutó, állhatatlan katonafigurákhoz. 
Megingathatatlan jelleme, erős szívből jövő, kemény szavai, cso-
dálatra méltó ereje és bátorsága toronymagassá növelik alakját. 
„Mint bástya, feszült meg romlott torony alján” – így fogalmazza 
meg ezt később Arany. Így magaslik ki Tinódi énekéből is az a 
tizenkét versszak, ahol a lantos Szondi tetteit beszéli el. Ezekben 
a strófákban – a teljes mű epikus csúcspontján – egy megtánto-
ríthatatlan hős jelenik meg, aki még magasabbra emelkedik a 
szemünkben a szégyenletes várfeladások tükrében.

Az egyszerű, paraszti vagy mezővárosi polgári sorból szárma-
zó Szondi György eredeti (keleti szláv, rutén, avagy ruszin, tehát 
„ukrán”) vezetékneve Szuho (’száraz’) volt – a Szondi nevet (alig-
hanem Szanda község nevére utalva) ő maga vette fel (Matunák 
1902). Révay (I.) Ferenc nádori helytartó szervitoraként szer-
zett műveltséget, amiről fennmaradt levelei tanúskodnak. Vár-
kapitányként, katonatisztként mindig a legnagyobb gonddal, 
kötelességtudással járt el tisztében (Végh 2012: 21–22). Hőssé 
Drégely ostromakor vált, és hogy valóban ekként ismerjük őt, 
az csakis Tinódinak köszönhető. Az énekszerző nemcsak ráta-
lált a hősre, hanem – az úgynevezett epikus menetek klasszikus 
felépítésének és működésrendjének megfelelően – megalkotta 
hőstörténetét, heroikus legendáját is, amit képzett előadóként 
lantkísérettel elő is adott. A  szó eredeti, ókori értelmében is 
epikus művet alkotott.
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Áldozathozatal

A  hőstörténet epikus karaktere elsősorban a harcias tematika 
kezelésében ragadható meg. „A küzdelem nem szűk, kicsinyes 
célokért, nem a személyes sorsért, nem a magánjólétért folyik, 
hanem a közösség legmagasabb eszméiért. Ez a küzdelem mindig 
nagyon nehéz, a hős minden erejének megfeszítését igényli” – 
miként ezt Vlagyimir Propp az orosz eposzról szóló meghatározó 
monográfiájában kifejtette (Пропп 1958: 5–6). Halálos küzdelmé-
ben a hős voltaképpen mindig magamagára van utalva. Tinó-
di nagy hangsúlyt helyezett arra, hogy Szondi magára maradt a 
roppant túlerővel szemben. Külső segélynyújtásra, felmentő se-
reg érkezésére semmi esélye nem volt, a törökök elállták a várhoz 
vezető utakat. Ali pasa 8–10 000 főnyi seregével szemben a dré-
gelyi kapitánynak mindössze nyolcvan katonája volt. Ám Szondi 
a várba bezárkózva, társai közt is magányos volt. Kapitánytársa, 
Bekefalvay (Bekefalusi) Gergely a török támadás hírére elhagyta 
a várat: szolgálati viszonyának rendezetlenségére, fizetetlenségre 
hivatkozott, valójában gyáván megfutamodott a veszély közeled-
tén (Szántó 1977: 36, 49). „Magyar szokás szerint ugyanis a 16. 
század derekáig a várak és a végházak élén két egyenlő rangú ka-
pitány állott” – írja Takáts Sándor, a török–magyar küzdelmek 
korának máig legkiválóbbnak számító ismerője (Takáts 1922: 
125). Szondinak tehát egyedül kellett vállalnia a nehéz felelős-
séget:

Jó vitéz Szondi György benn porkoláb vala,
Bekefalusi Gergely ő társa vala,
De akkort házához kikéredzett vala,
Az megszálláskoron el-kirekedött vala.
(61–64. sor)

Amint az ostrom megkezdődött, Szondi magánya még súlyosab-
bá vált. Ali ágyúi romba döntötték a kicsiny vár kaputornyát, a 
romok alól holtan húzták ki Szondi alvezérét, Zoltai Jánost (Ta-
káts 1922: 127).
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Töretni az basa kezdé Drégel várát,
Ott ám lerontatá egy szép magas tornyát,
Szondi ott elveszté egy vitéz szolgáját,
Jó Zoltai Jánost, meghala torony alatt.
(65–68. sor) 

A  hős magánya Szondi heroikus legendájának egyik alap-
mozzanata, nem véletlenül szán ennek érzékeltetésére Tinódi két 
egész strófát. Az epikus hősök gyakran magányosak. Az alaptí-
pusok egyike az Íliász Akhilleusza, aki a mű kezdetétől fogva 
fokozatosan elszigetelődik társaitól. A legkedvesebb barát és har-
costárs elvesztése emberfelettivé növeli a hős magányban érlelt 
haragját, és pusztító erővel fordítja azt az ellenségre (Edwards 
2005: 313). Szondi magánya és elszigeteltsége is fűti lelkében a 
haragot és az elszántságot, megsokszorozza erejét.

Az epikus hős jellemét döntően meghatározza a halálhoz 
való viszonya. A hős idő előtt hal meg. Ez tragédiájának lényege 
(De Vries 1963: 183). Hiába bír emberfeletti erővel, hiába tű-
nik sebezhetetlennek – mint a görög Héraklész és Akhilleusz, a 
germán Siegfried vagy az ír Fer Diad –, végzetét nem kerülheti 
el. És nem is próbál kitérni a sorsa elől. Maurice Bowra kifejti, 
hogy maguk az ókori görögök azért tartották többre Akhilleuszt 
Odüsszeusznál, mert az előbbi fiatalon, csatában vesztette életét, 
míg az utóbbit öregen, a távoli tengereken érte a halál (Bowra 
1952: 131). Arany balladájának utolsó sora is erre a korán be-
teljesülő elrendelésre utal: „Ki miatt lőn ily kora veszte.” Szondi 
készséggel vállalja a biztos halált:

Első ostromot basa nagyot tétete,
Ott sok terek vesze, ő nem sokat nyere,
Ezt tevé Szondi Györgynek jó vitézsége,
Ott meg akar halni, azt ő már elvégezte.
(69–72. sor)

Tinódi a halál biztos tudatában, sőt, a „halál akarásában” lát-
ja Szondi heroikus indulatának lényegét. A hősies alakformálás 
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erőteljes, ősi gesztusa ez. A talán legrégibb műeposzi hős, Gilga-
mes „életét két élmény tölti be, a dicsőség és a halál megismerése. 
Mindkettő emberi élmény, csak emberi” – hangsúlyozza Komo-
róczy Géza (Komoróczy szerk. 1983: 431). Szondi tettei is eb-
ből a két hősi indulatból fakadnak. Az elemi erejű, már-már az 
önpusztítás határát súroló érzelem a mű egészének összefüggésé-
ben nyeri el voltaképpeni értelmét. Szondi nem öngyilkosságot 
követ el, csupán egész lényével tagadja, megveti kapitánytársai-
nak gyávaságát. Kicsinyes célokért fegyvert fogó társai féltik az 
életüket, Szondi viszont magasabb eszményekért küzd, ezekért 
önként vállalja a halált, „meg akar halni, ezt ő már elvégezte”. 
Mennyire súlyos tartalmat hordoz ez az egyetlen szó: „elvégezte”. 
Döntés ez, amelynek súlyát a megmásíthatatlanság adja. Szondi 
tisztában van azzal, hogy küzdelme kilátástalan, de mégsem ér-
telmetlen. Helytállásával, ha csak pár napig is, de feltartóztatja 
a törökök előrenyomulását – katonaként kötelességének érzi ezt. 
Miközben utolsó leheletéig harcol, a szomszédos apró várakat ki 
tudják üríteni a keresztények. Drégely eleste után azonnal „Ság-
ra és Gyarmatra basa elerede, / De az két kastélba ő egy em-
bert sem lele” (103–104. sor). Szondi önfeláldozó elhatározása 
végső soron önmagában hordozza különleges célját és értelmét. 
Sorsválasztásában mutatkozik meg erkölcsi nagysága. Hősként 
cselekszik, tette ezáltal válik példaadássá. Szondi tettének példá-
zatosságát Tinódi nem foglalja szavakba. A mű egészének epikus 
szüzséje azonban ezt a nyilvánvaló üzenetet hordozza, amit a ki-
mondatlanság felerősít.

Szondi szándékai, szavai és tettei tökéletes harmóniát alkot-
nak. Ez mutatkozik meg az oroszfalusi pap követségét elbeszélő 
epizódban:

Sőt az várnak falát, tornyát igen törte.
Basa oroszfalui pappal kérette.
Az várat megadná, magát ne vesztené.
„Már késén költ ahhoz!” – Szondi csak ezt izené.
(73–76. sor)
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Istvánffy Miklós ékesszóló humanista prózában fejtette ki azt, 
amit Tinódi egyetlen négysoros strófában foglalt össze. Az orosz-
falusi pap keresztnevén és feltételezhető rutén, ruszin, vagyis 
„ukrán” származásán kívül – láttuk, hogy maga Szondi szintén 
rutén eredetű volt – a történetíró új információval nem szolgált: 
„Nem messze volt Drégelytől Oroszfalva, egy rutén falu, melyet 
egykor Kálmán király telepített oda, ahol Márton pap végezte 
az egyházi teendőket. Őt Ali magához hívatta, a várba küldte, s 
Szondit felszólította, hogy mivel a vár tovább semmiképpen sem 
tartható, ne vonakodjék azt neki átadni. Tudja róla, hogy vitéz 
férfiú, nagyon kiváló katona; vitézségének és bátorságának hí-
rét már sokaktól hallotta, s maga is sok tapasztalat alapján erről 
meggyőződött, s tudomást szerzett. Súlyos és kellemetlen lenne 
neki – Szondinak – ha abban a jelentéktelen várban ő is elpusz-
tulna. Ezért inti és buzdítja, hogy adja át azt, távozzék épen és 
sértetlenül, s magát és életét jobb sorsra őrizze meg. Erre Szondi 
kevés szóval válaszolt. Neki eltökélt szándéka, hogy inkább becsü-
lettel hal meg, semmint Ali őt csalárdsággal szolgaságba hurcolja, 
s nyakán lánccal rabszolgának eladja. Ilyen tanácsokat neki adni 
már késő és alkalmatlan, amelyeket hogy ő nem fogad el, hama-
rosan a maga valóságában be fogja bizonyítani” (Istvánffy 1962: 
252). Istvánffy nem csupán áttette latin prózába Tinódi énekének 
vonatkozó versszakát, hanem értelmezte és elemezte is azt. Jól is-
merte fel a Tinódi narratívájában rejlő epikai fogást. Istvánffy arra 
helyezte a hangsúlyt, ami a történetmenet megértésének kulcsa: 
„Már késén költ ahhoz!” – ezzel a tőről metszett magyar szólással 
vágott vissza Alinak Szondi. Ez azonban nemcsak egyszerű repli-
ka – mondja a történetíró –, hanem arra utal, hogy már a múlt-
ban megszületett az a döntés, aminek „súlyos és kellemetlen” 
következményeitől a pasa óva inti őt, ilyenformán Ali elkésett 
az ajánlattal. Amiről a pasa úgy véli, hogy még megfontolás tár-
gya lehet („magát ne vesztené”), az már nem lehet vita tárgya, 
mivel Szondi sorsa valójában már a követség megérkezése előtt 
bevégeztetett, mert ő „ott meg akar halni, azt ő már elvégezte”.

Az ezt követő epizódok már nem változtatják meg az esemé-
nyek menetét, mégis kiválóan jellemzik a halálra szánt Szondi 
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lelkében dúló indulatokat. Az első jelenet az, amelyben a kapi-
tány elrendezi kedves „énökös” apródjainak sorsát (Dézsi 1912: 
118). Tinódi egy sor híján három szakaszt szán erre a tizenkettő-
ből – ez önmagáért beszél:

Sok foglya őnéki, kettőt ő hívata,
Két énökös apródját előállatá,
Azok előtt ily testamentomot szóla:
Az Ali basának két apródját ajánlá.

Ezen igen kéri basát őnagyságát,
Vitézségre tanítsa ő két apródját,
És eltemettesse Szondi Györgynek tagját,
Mert majd itt meglátják az ő szörnyű halálát.

Gyorsan mind az négyet skárláttal ruházá,
Pínzzel kápájokat megtölté, megraká,
Az Ali basának szépen kibocsátá…
(77–87. sor)

A jelenet sokrétű jelentést hordoz. A közeli vég biztos tudatában 
Szondi gondoskodni szeretne két gyermekről, két énekes apród-
járól. Őket ki kívánja menekíteni a vérzivatarból, és ebben szá-
mít Ali pasa nagylelkűségére, ezért afféle „humanitárius folyosót” 
létesít számukra. Jóindulatot és kérésének meghallgatását várja a 
török parancsnoktól, de semmiképp nem óhajt Ali adósává válni 
– holta után sem. A végvári küzdelmek, a hősies harcok korá-
nak szokásrendjéhez tartozott, hogy a halál árnyékában élő ádáz 
ellenfelek, oszmánok és keresztények közt intenzív rabkereskede-
lem zajlott, sosem szűnt meg a foglyokkal folytatott adok-veszek 
(Pálffy 1997). Minden fogolynak megvolt az ára, „sarca”, amit 
ki lehetett fejezni pénzben, értéktárgyakban vagy – és ez szintén 
nagyon gyakori volt – megfelelő csereértékű rabokban. Tinódi 
elbeszélése arról szól, hogy Szondi azonnal megfizeti apródjainak 
árát, kiadja a két fiú „sarcát”, azaz visszaadja két megfelelő értékű 
török rab szabadságát. Cserébe azt kéri Alitól, hogy gondoskod-



174    Ács Pál

jék a két gyermek megfelelő vitézi neveltetéséről. Ennek árát is 
megadja Szondi, amikor mind a négyet a legdrágább skarlátöl-
tözetbe bújtatja, lóra ülteti őket, nyeregkápájukat pedig megtölti 
pénzzel. Jól tudjuk, hogy a két apród még négy évvel Drégely 
ostroma után is Ali pasa budai udvarában tartózkodott. Ekkor 
került szóba szabadon bocsátásuk Ali és Krusith János zsitvai és 
bakabányai kapitány levélváltásában: „Itt énnálam két gyermek 
vagyon, deák, kiket Szondi Györgytől vettem el, egyiknek neve 
Libardy, és a másiknak Sebestyén. Nem tudom házok” – írta Ali 
pasa Budán, 1556. december 30-án (Takáts, Eckhardt & Szekfű 
szerk. 1915: 8–9).

Arról nem szólt Tinódi, hogy az apródoknak bármiféle szere-
pük lett volna Szondi vitézi tetteinek megörökítésében. Annyit 
tudunk, hogy nagyon fiatalok voltak, hiszen még négy évvel ké-
sőbb is gyermekekként beszélt róluk Ali. Azt is lényegesnek tar-
totta megjegyezni Tinódi, hogy a gyerekek énekesek, Ali pasa pe-
dig azt, hogy mindketten tanult ifjak, deákok voltak. Olyannyira 
fontosak voltak Szondi számára, hogy Alihoz intézett kérelmét 
végrendeleteként, testamentumaként fogalmazta meg. Közvetve 
tehát mindenképp közük volt ahhoz, hogy Szondi György di-
cső híre-neve fennmaradt. Az apródok epikus megformálásában 
tehát megindul a költői allegóriaképződés folyamata, amelynek 
során a hős személye szoros kapcsolatba lép az énekesekkel, a 
hősi tettek lehetséges megéneklőivel. Tinódi ez által az epikus fo-
gás által ráirányítja a figyelmet önnön énekmondói tevékenysé-
gére, aminek roppant lényeges eleme a történetek újramondása, 
ismételt elbeszélése.

Az epikus hősök számára a hírnév és becsület fontosabb, 
mint maga az élet. Ez kárpótolja őket a korai halálért. Dicsősé-
gük pedig – ezt jól tudják – az énekesek szavai által öröklődnek 
át az utókorra (De Vries 1963: 182–185). Ezt természetesen 
Tinódi is tudja és hirdeti. A  Roland-ének fordulópontja az a 
jelenet, amikor Roland megmenthetné magát a haláltól azzal, 
hogy megfújja híres kürtjét, az Olifantot. Ezzel azonban gyá-
vának bizonyulna, oda lenne a becsülete, ezért nem fújja meg 
a kürtöt, és meghal. Mégis kedves neki a hősi halál, mert ezzel 
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elnyeri az örök dicsőséget, és elkerüli a legrosszabbat, azt, hogy 
az énekesek „rossz éneket” költsenek róla: „rossz éneket rólunk 
ne költsenek” – kiáltja Roland (Roland-ének: CXII; De Vries 
1963: 34). Mikor a legnagyobb ír epikus hős, Cú Chulainn 
egy jóslatból megtudja, hogy hamarosan meg kell halnia, azt 
sóhajtja, hogy legyen bár az élete csak egyetlen nappal és egy 
éjszaka, nem bánja, mert méltó jutalom számára az, hogy a ka-
landjairól szóló történetek később megemlékeznek majd róla 
(Rees & Rees 1961: 247). A hősök tehát a hőstörténetekben él-
nek tovább, ezek pedig az énekmondók ajkán maradnak fenn. 
Amikor Szondi György elrendezte két énekes apródjának sor-
sát, jelet adott arra is, hogy megőriztessék jó emlékezete, és ez 
az üzenet bekerült Tinódi históriájába, ilyenformán teljesítve 
lett a hős testamentumának első része.

A  testamentum másik része a drégelyi kapitány temetésére 
vonatkozik. Ebben Szondi teljességgel az ellenfél tisztességére és 
megbízhatóságára hagyatkozik, mivel tudja, hogy a küszöbönálló 
szörnyű küzdelmet az övéi közül senki sem élheti túl. Figyelemre 
méltó, ahogy Tinódi egybefűzi az énekes apródok megmenekí-
tését Szondi méltó végtisztességének elrendezésével. Ősi epikus 
gesztus ez – láttuk már fentebb –, amelyben elválaszthatatlanul 
összekapcsolódik a hérósz „tagja”, holtteste, a szóma, az azt jelölő 
síremlékkel, a szémával, valamint a hősies legendával mint ennek 
a jelnek az értelmezésével, vagyis a hőstörténettel (Nagy 2005: 
86). Az Íliász is azzal ér véget, hogy Akhilleusz kegyesen lemond 
arról, hogy megfossza megölt ellenfelét a méltó temetéstől, ily 
módon közvetve ő maga gondoskodik Hektór végtisztességéről. 
A többi teendő, vagyis a hőseposz megírása az énekmondókra, 
végső soron Homéroszra vár.

A Szondi-történet következő epizódja a vár kincseinek tűzre 
vetése és a lovak leölése. Ennek a jelenetnek is komplex epikus 
funkciója van.
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(…)
Ő minden morháját az köszöbre hordatá.
Égeté, elveszté. Istállóba méne,
Jó lovait hegyes tőrrel általveré. 

Lelkét az Istennek ajánlá, ígyéré.
(…)
(88–91. sor)

Istvánffy ekként fejti föl Tinódi verssorainak értelmét: „meg-
gyóntak és megáldoztak, pénzt, ruhát, minden holmit, minden 
katonai felszerelést, ezüstedényeket és minden kedves tárgyat 
a vár előcsarnokába vitet, a saját kezével vetve lángot fáklyával 
alájuk, eléget. Azután az istállóba megy, s legjobb katonalova-
it, hogy az ellenség kezére ne kerüljenek, lándzsájával leszúrja” 
(Istvánffy 1962: 252). Elsődlegesen tehát katonai jelentősége 
volt Szondi cselekedetének: megfosztotta az ellenséget a hadi-
zsákmánytól. Másfelől jelzésértékű gesztus ez a pusztítás, éles 
ellentétben áll más várak védőinek gyáva és kapzsi magatartásá-
val. Veszprémnél és Bujáknál a megfutamodó védők kincseiket 
is magukkal vitték. Szondi értékrendje más volt. Kemény tette 
egyszersmind lemondás, áldozathozatal is: „Lelkét az Istennek 
ajánlá, ígyéré” – Istvánffy szerint ez annyit tesz, hogy még utol-
jára meggyónt, megáldozott –, ezután már semmilyen földi jóra 
nem volt szüksége. „Jó lovainak” megölése még a kincsek tűz-
re vetésénél is markánsabb lépés. Forgách Ferenc Emlékiratában 
némiképp kiszínezi Tinódi beszámolóját a lovak leöldöséséről: 
[Szondi] „tőrével a derék hadiméneket mind egy szálig leszúrta; 
ezek közül egy nemesebb fajtát, amelyen több csatát megjárt, 
keservesen megsiratott, és mintegy bocsánatot kért kényszerű 
bűnéért” (Kulcsár szerk. 1977: 610). Ha igaz, hogy Forgách-
nak nem állt rendelkezésére más forrás Tinódi énekén kívül, a 
ló megsiratása nem más, mint az epikai szempontból jelentős 
epizód mélyebb megértésére való törekvés. Felmerülhetnek per-
sze antik analógiák is. Suetonius Julius Caesar életrajzában (60) 
ír például hasonlót. T. Erdélyi Ilona állapítja meg Erdélyi János 
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Szondi Drégelen című verse kapcsán, hogy „a ló és az ember kap-
csolata egészen különleges. Megölésük annyi, mintha magával 
végezne” (T. Erdélyi 2009: 45). Vlagyimir Propp pedig arra hív-
ja fel a figyelmet, hogy „az eposzban, tudjuk, a ló mindig saját 
gazdájának jellemzésére szolgál” (Пропп 1958: 386). Az epikus 
hős kedves lovának pusztulása általában jósjel, anticipáció: a hős 
halálát előlegezi. Így van ez Firdauszí Sáhnáméjában, a Királyok 
könyvében is, amelyet Arany János a Szondi két apródja írásakor 
tanulmányozott (AJÖM 10: 549–550). Rusztem, a legyőzhetet-
lennek hitt hős csapdába esik. Elsőként kedves paripája, Rakhs 
múlik ki, s nem sokra rá Rusztemnek is betelik a végzete (Fir-
dauszí 1959: 242–244). Tinódi persze aligha ismerte Rusztem 
történetét, de tudta, hogyan kell elbeszélni az epikus hős utolsó 
küzdelmét előlegező eseményeket.

Ezután tehát már csak Szondi György szörnyű, egyszersmind 
dicsőséges halála és temetése következik Tinódi énekében:

(…)
Nagy derék ostromát Ali basa kezdeté.

Nagy szép dárda Szondinak kezébe vala,
Sebösölve térdön állván ő vív vala,
Romlott toron alatt általlőtték vala,
Az fejét az hegyről alávetötték vala

Jó Drégelnek vára lőn basa kezébe,
Szondinak az testét vivék eleibe,
Fejét keresteté, az testhöz viteté,
Mint oly vitéz embört nagy szépen temetteté.

Jó dícséretbe lőn Szondi vitézsége,
Feje felé írott kopját feltétete.
(92–102. sor)
(…)



178    Ács Pál

A történetírók értelmezése nem sokat tesz hozzá Tinódi sorai-
hoz. Takáts Sándor megerősíti, hogy Szondi utolsó perceiben 
nem tért ki a halálos lövések elől, mert nem akart élve kerülni 
Ali fogságába. A hős lefejezése – írja Takáts – „a kor fölfogása 
szerint… nem kegyetlenség, hanem emberség volt; mert a fő-
vitéznek szenvedését rövidítette meg” (Takáts 1915: 164). Az, 
hogy Ali a levágott fejet megkerestette, majd a testhez helyez-
ve temettette el, különös megbecsülést jelentett, tekintve hogy 
a fejszedés, a levágott ellenséges fejek trófeaként való gyűjtése 
(mind oszmán, mind keresztény oldalon) elterjedt szokás volt 
(Takáts 1963: 101). Istvánffy értelmezése szerint a Szondi sírjára 
helyezett „írott kopja” Szondi saját harci zászlaja volt (Istvánffy 
1962: 253), ez azonban egyáltalán nem bizonyos. Vitathatatlan 
tény, hogy az egész szertartás Ali pasa felügyelete alatt, az ő pa-
rancsait követve zajlott le. Érdekes kérdés, hogyan kell pontosan 
érteni azt, hogy „Jó dicséretbe lőn Szondi vitézsége”? Ali pasa 
maga szólt, mikor a testet elébe vitték, és később gondoskodott 
a hős ünnepélyes temetéséről? Hogyan zajlott le a sírba tétel? És 
hol temették el Szondit?

7. Drégely vára napjainkban
Fotó: Ács Pál
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Ez a kérdés foglalkoztatta leginkább a 19. századi Szondi-em-
lék kuratóriumát. Drégely sziklavárát kisebb hegycsúcsok öve-
zik, bármelyiken lehetett a hőn keresett „zöldellő” sírhant (Végh 
2012: 163–167). A hős képzeletbeli sírját jelölő kultuszkápolna 
a historizmus múltszemléletének keretében kívánta újrafogal-
mazni Szondi hősies helytállásának történelmi emlékezetét. Ez a 
konstrukció – jellemző módon – nem Tinódi Sebestyén epikus 
költeményére épített. Tinódi szövegének látszólagos művésziet-
lensége, érdesnek tűnő régisége nem illett bele – nem illik bele 
ma sem – a nemzetpolitikai emlékezetépítés modelljeibe. Pedig 
kétségkívül Tinódi volt a valós eseményeken alapuló magyar tör-
ténelmi emlékezet egyik megalkotója. Ezt a 19. század második 
felében alighanem csak Arany János kezdte egészen tisztán látni. 
Nem meglepő, hogy a Szondi-emlék körüli nemzeties felbuzdu-
lástól némiképp húzódozott (7. kép).
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Kertész András

Jöhet a nyelvészeti háborúkból üdv?1

„Egy dolog következetesen egy metodológiai és elmé-
leti-fogalmi paradigmában vagy paradigma mentén 
dolgozni annak érdekében, hogy ily módon másokkal 
közösen, lényegre törően és kölcsönösen megragadjuk 
a valóság egy darabját, és más dolog, ezt a paradigmát 
tudományunk egészének tekinteni. [...] Sajnálok [...] 
mindenkit, aki – legyen bármilyen elismert is – kvá-
zi-paradigmájának szürke normál-tudományos hétköz-
napjaiban félénken elsáncolja magát, és nem akarja tud-
ni [...], mi történik saját tartományán kívül” 

(Herrmann 1986: 32–33).

1. Bevezetés

A nyelvtudomány harcias diszciplína. Különböző részterületei-
nek egymással ütköző nézeteket valló közösségei között kisebb-
nagyobb háborúskodások dúlnak. Például egyikük a magyar 
nyelv története iránt érdeklődő nagyközönség számára is ismert 
’ugor–török háború’. A ’nyelvészeti háborúk’ (’linguistics wars’) 
kifejezés mégis jóval később, az amerikai elméleti nyelvészet tör-
ténetének korai szakaszaival kapcsolatban vált közismertté Ran-
dy Allan Harris (1993a) – vizsgálata tárgyához méltó módon 

1  A tanulmány az MTA Tudomány a Magyar Nyelvért Nemzeti Prog-
ram Álhírek, áltudományos nézetek nyelvészeti azonosítása című alprogram-
jának támogatásával készült.
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provokatív – könyvének címében.2 Azóta a kifejezés két háborút 
jelöl, és mindkettőben az egyik hadviselő fél Noam Chomsky 
Transzformációs Generatív Grammatikájának lobogója alatt har-
colt.3

Az első nyelvészeti háborúra az 1950-es és 1960-as évek for-
dulóján került sor, amikor a Transzformációs Generatív Gram-
matika alapművének tekintett Syntactic Structures (Chomsky 
1957) megjelenését követően annak hívei megtámadták az ame-
rikai strukturalista nyelvészet akkori élvonalát jelentő, Bloom-
field munkásságából kibontakozó, mintegy negyedszázados 
múltra visszatekintő bloomfieldiánus és a negyvenes évek kö-

2  Bár Harris olvasmányosságra törekszik, és megfogalmazásai olykor 
bombasztikusak, minden állítását vagy írásos forrásokkal, vagy olyan szó-
beli visszaemlékezésekkel dokumentálja, amelyekért az események szerep-
lői személyes felelősséget vállaltak. Például Joseph (1995) és Langendoen 
(1995) recenziója egyaránt elismeri Harris (1993) könyvének historio-
gráfiai értékét; Postal & Pullum (1999) Harris könyvét „gondos történeti 
és retorikai elemzés”-nek minősíti. Harris (2021) az 1993-as első kiadás 
nagyon jelentősen átdolgozott és kiegészített változata. A jelen tanulmány-
ban a szemléletesség érdekében vezérfonalnak tekintem Harris mindkét 
könyvét, hozzátéve, hogy Kertész (2020) a Transzformációs Generatív 
Grammatika történetének több mint 20 különböző értékelését összevetve 
szélesebb áttekintést nyújt a generatív nyelvészet historiográfiájáról.

Továbbá, a Transzformációs Generatív Grammatika tudománytörté-
neti értékelései rendkívül elfogultak. Tükrözik az adott szerző személyes 
ellenszenvét vagy szimpátiáját a vizsgálat tárgya, vagyis a generatív nyel-
vészet iránt (Kertész 2020). A  legfrissebb példa, hogy az elkötelezett ge-
nerativista Newmeyer – Harris könyvének második kiadásával közel egy-
idejűleg megjelent – új tudománytörténetében a neo-bloomfieldiánusok 
és a korai chomskyánusok viszonyának leírásakor szót sem ejt azokról a 
tényekről, amelyek alapján Harris (1993) ’nyelvészeti háborúról’ beszél; 
lásd Newmeyer (2022: 127 kk).

3  Chomsky nyelvészetének elnevezése az évtizedek során folyamatosan 
változott. A  kezdeti időszakban a ’Transzformációs Generatív Gramma-
tika’ elnevezés terjedt el. A továbbiakban ezt a kifejezést azonos értelem-
ben használom a ’Chomsky nyelvészete’ és a ’chomskyánus’ kifejezésekkel. 
A  Transzformációs Generatív Grammatika változásait nem részletezem 
számos apró fázis és azok neveinek felsorolásával.
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zepétől az ötvenes évek végéig domináns neo-bloomfieldiánus 
irányzatokat.4 Az utóbbiak tevékenységének középpontjában 
disztribúciójuk (környezetük) tulajdonságai alapján a vizsgált 
nyelvek – az angol mellett mindenekelőtt számos indián nyelv – 
morféma- és fonémaosztályainak megállapítása és taxonómiájá-
nak kidolgozása állt.5 Chomsky (1957) Syntactic Structures című 
könyve ugyanakkor nagy feltűnést keltve a természettudomá-
nyokra jellemző, formalizált, axiomatikus felépítésű elmélettel 
kívánt túllépni a neo-bloomfieldiánus nyelvészeten, és próbálta 
leírni az angol nyelv minden nyelvtanilag helyes mondatának és 
csak a helyes mondatainak az előállításáért felelős szintaktikai 
szabályokat.

Évtizedekkel később a különböző tudományos közösségekhez 
tartozó, különböző szakmai felfogást valló visszaemlékezők egy-
hangúlag háborús kifejezésekkel jellemezték Chomskyéknak a 
neo-bloomfieldiánus nyelvészek elleni fellépését. Például Robin 
Lakoff (1989: 967; kiemelés K. A.) szerint – aki az első háború 
idején Chomsky tanítványa volt, majd a második háborúban el-
lenfelei közé tartozott – Chomsky köre „rendszeresen vérre ment”, 
Chomsky vezette be a nyelvészetbe „a viszálykodó, ellentétet szító, 
rosszindulatú érvelést” (uo.; kiemelés K. A.), és már „nem volt he-

4  A  ’Neo-bloomfieldizmus’ kifejezés általánosan használatos, azonban 
leegyszerűsítő, mert azt sugallja, hogy egységes irányzatról van szó, mi-
közben valójában egymással rivalizáló csoportok nézeteinek hálózata volt. 
Lásd ehhez pl. Hymes & Fought (1981) [1975]. A továbbiakban ennek 
tudatában használom a kifejezést. Az ugyanezen irányzat egyéb elnevezé-
seihez képest értéksemleges. A ’taxonomikus nyelvészet’ kifejezést a chom-
skyánusok pejoratív konnotációval használják; a ’disztribucionalista nyel-
vészet’ az irányzatot annak egyetlen elemével azonosítja; a ’strukturalista 
nyelvészet’ szembeállítása a Transzformációs Generatív Grammatikával 
pedig azért zavaró, mert, mint arra majd a 4.1.1. szakaszban utalni fogok, 
jelentős átfedések vannak módszereik között.

5  A bloomfieldiánus és a neo-bloomfieldiánus korszakot is igen éles el-
lentétek jellemezték egyrészt az irányzaton belül, másrészt az előző (filoló-
giai beállítottságú) generációval szemben (lásd ehhez pl. Hymes & Fought 
1981, Newmeyer 2022: 1–42).
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lye a pluralizmusnak” (uo. 968; kiemelés K. A.). Vagy: Chomsky 
életművének egyik legszélsőségesebb bírálója a neo-bloomfieldiá-
nusok ellen meghirdetett „szent háború” (Murray 1994: 445) ati-
pikus sajátosságaként kiemeli, hogy nem az idős neo-bloomfiel-
diánusok gáncsolták a fiatal generáció törekvéseit, hanem „[a]mi 
az agresszivitást illeti, a chomskyánusok ütöttek elsőként” (Murray 
1994: 244; kiemelés K. A.).6 Vagy: még a mindmáig elkötele-
zett generativista Frederick J. Newmeyer is úgy fogalmaz, hogy 
a chomskyánusok „könyörtelenül rontottak neki olyan nyelvészek-
nek, akik életkoruknál fogva a nagyszüleik lehettek volna” (New-
meyer 1986a: 40; kiemelés K. A.). A neo-bloomfieldiánusok de-
fenzívába szorultak, és nem tudtak érdemi ellenállást kifejteni.

A második amerikai nyelvészeti háború mintegy tíz évvel ké-
sőbb, az 1960-as évek végén és az 1970-es évek első felében ját-
szódott le. Apropója az Aspects of the Theory of Syntax (Chomsky 
1965) ’mélyszerkezet’ fogalma volt. Miközben Chomsky Ber-
keley-ben töltötte szabad szemeszterét, távollétében tanítványai 
közül George Lakoff és John Robert Ross saját szemináriumain 
kifogásolta, hogy az elmélet szemantikai komponense ’csak’ in-
terpretálja a mélyszerkezetben előállított szintaktikai struktúrá-
kat (1. ábra), miközben a transzformációk a mondatok fonetika-
ilag interpretált felszíni szerkezetét a mélyszerkezetből vezetik le.

1. ábra. Az Aspects modellje Chomsky (1965) nyomán (egyszerűsítve)

6  Murray (1994) és Newmeyer (2022) egyaránt dokumentálja, hogy a 
neo-bloomfieldiánusok vezető személyiségei kiemelkedően tehetségesnek 
tartották és kifejezetten támogatták a fiatal Chomskyt.
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1. ábra. Az Aspects modellje Chomsky (1965) nyomán (egyszerűsítve) 
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és a felszíni szerkezetben megnyilvánuló hangalakja között közvetlen kapcsolatot tételezett 
fel (2. ábra). A generatív szemantikusok szemlélete nem elmélet-, hanem adatcentrikus volt; 
érveléseik az Aspects-modelltől eltérően nem néhány formalizálhatónak vélt absztrakt 
szerkezetre korlátozódtak, hanem nagyszámú, változatos, a tényleges nyelvhasználat 
megfigyeléséből származó adatra épültek. Felhívták a figyelmet egy sor olyan lényeges nyelvi 
jelenségre, amelyek csak a mindenkori beszédszituáció, a nyelvhasználók háttértudása, a 
trópusok, a szintaktikai szerkezettel nem magyarázható többértelműségek, az idiómák, a 
lexikon sajátosságainak figyelembevételével vizsgálhatók, és amelyeket az absztrakt 
mondatsémákat előállító Transzformációs Generatív Grammatika a maga formális 
apparátusával eleve kizár látóköréből. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
2. ábra. A Generatív Szemantika modellje Postal (1972) nyomán (egyszerűsítve) 
 
Miután Berkeley-ből visszatért az MIT-ra, Chomsky kirobbantotta az újabb „szent háborút” 
(Harris 2021: 256) – ezúttal a Transzformációs Generatív Grammatika Aspects-modellje 
mellett kiálló interpretatív szemantikusok és a velük szembeforduló Generatív Szemantika 

                                                 
7 „Az egyik oldalon ott volt a félelmetes Postal, frissen érkezve azokból a csatákból, amelyeket Chomsky oldalán 
a »strukturalisták« ellen vívott […]; ott volt a briliáns Haj (John Robert) Ross, akinek 1967-ben Chomsky 
témavezetésével megvédett értekezése új irányt szabott a szintaktikai kutatásnak […]; ott volt a lobbanékony 
George Lakoff; a borotvaéles eszű Robin Tolmach Lakoff; és az az ember, aki a szó minden értelmében a 
Generatív Szemantika elnöklő géniusza, James McCawley. A másik oldalon Chomsky volt. […] Miközben 
buzgón toborzott és nevelt új híveket, gyakorlatilag a terület teljes fennmaradó része a Generatív Szemantika felé 
lendült” (Harris 1993b: 130). 
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Másokkal – mindenekelőtt James McCawley-val és Paul Postal-
lal – kiegészülve,7 a mélyszerkezet helyett a szemantikát kívánták a 
mondatok előállításáért felelős komponensnek tekinteni. Az erre 
az alapgondolatra támaszkodó Generatív Szemantika a kifejezések 
jelentése és a felszíni szerkezetben megnyilvánuló hangalakja kö-
zött közvetlen kapcsolatot tételezett fel (2. ábra). A generatív sze-
mantikusok szemlélete nem elmélet-, hanem adatcentrikus volt; 
érveléseik az Aspects-modelltől eltérően nem néhány formalizálha-
tónak vélt absztrakt szerkezetre korlátozódtak, hanem nagyszámú, 
változatos, a tényleges nyelvhasználat megfigyeléséből származó 
adatra épültek. Felhívták a figyelmet egy sor olyan lényeges nyelvi 
jelenségre, amelyek csak a mindenkori beszédszituáció, a nyelv-
használók háttértudása, a trópusok, a szintaktikai szerkezettel nem 

7  „Az egyik oldalon ott volt a félelmetes Postal, frissen érkezve azokból 
a csatákból, amelyeket Chomsky oldalán a »strukturalisták« ellen vívott 
[…]; ott volt a briliáns Haj (John Robert) Ross, akinek 1967-ben Chom-
sky témavezetésével megvédett értekezése új irányt szabott a szintaktikai 
kutatásnak […]; ott volt a lobbanékony George Lakoff; a borotvaéles eszű 
Robin Tolmach Lakoff; és az az ember, aki a szó minden értelmében a 
Generatív Szemantika elnöklő géniusza, James McCawley. A másik olda-
lon Chomsky volt. […] Miközben buzgón toborzott és nevelt új híveket, 
gyakorlatilag a terület teljes fennmaradó része a Generatív Szemantika felé 
lendült” (Harris 1993b: 130).
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magyarázható többértelműségek, az idiómák, a lexikon sajátossá-
gainak figyelembevételével vizsgálhatók, és amelyeket az absztrakt 
mondatsémákat előállító Transzformációs Generatív Grammatika 
a maga formális apparátusával eleve kizár látóköréből.

Miután Berkeley-ből visszatért az MIT-ra, Chomsky kirob-
bantotta az újabb „szent háborút” (Harris 2021: 256) – ezúttal 
a Transzformációs Generatív Grammatika Aspects-modellje mel-
lett kiálló interpretatív szemantikusok és a velük szembeforduló 
Generatív Szemantika élharcosai között. Ismét Chomsky volt a 
támadó. „A Generatív Szemantika elleni támadás […] több éven 
át gyakorlatilag lekötötte minden nyelvészeti energiáját”, álla-
pítja meg Harris (2021: 394; kiemelés K. A.). Sadock (1990: 
130; kiemelés K. A.) egyenesen „a Generatív Szemantika elleni 
pogromokról” és „véres bosszúról” beszél. A két háborúra visszaem-
lékező nyelvészek, a tudománytörténészek és az újságírók is elő-
szeretettel vallásos metaforákkal, vakhitű szektaként jellemzik a 
chomskyánusokat.8 A chomskyánusok „[m]ás korokban az Egy-
házat vagy a kolostort választották volna […] család volt, világ, 
egyház” (Robin Lakoff 1989: 963; kiemelés K. A.). Chomsky 
„a prófétai hagyományt követi, és nem érvelhetnél vele szemben 
jobban, mint ahogy Ézsaiással vagy Ezékiellel szemben érvelhet-
tél volna” (Woollacott 1989; idézi Harris 2021: 391; kiemelés 
K. A.). Azonban azt is tudjuk, hogy Chomsky tagadja részvételét 
a háborúban.9

8  A  ’chomskyánusok’ kifejezés nem a Chomskyt követő nyelvészek 
egységes közösségét jelöli, hanem összetételükben folyamatosan változó, 
egy-egy időszakban Chomsky mellé szegődő személyekből álló csoporto-
kat. Például a Chomskyval az Aspects időszakában szembeszálló generatív 
szemantikusok közül egyesek ezt megelőzően, a neo-bloomfieldiánusok 
megtámadásának idején harcias chomskyánusok voltak.

9  Chomsky így minősíti a második nyelvészeti háborút Grewendorf-
nak adott interjújában: „[…] ezek sajnos nagyrészt olyan fajta agyrémek, 
amilyenek jelenleg meglehetősen divatosak. Harris lélegzetelállító beszá-
molót konstruál egy olyan nagy háborúról, amelyben én állítólag a tu-
dományágam fölötti uralomért vívott nagy harcban az abban részt vevő 
hadseregek egyikének parancsnoka voltam. […] A történet szempontjából 
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Ugyanakkor a generatív szemantikusok sem fukarkodtak a 
szélsőséges megnyilvánulásokkal. Például Robin Lakoff (1989: 
970; kiemelés K. A.) arról számol be, hogy tanítványai „egyszer 
csak Chomskyt már nem bálványnak látták, sátánivá lénye-
gült át, az Ellenséggé vált”. Postal pedig így összegzi véleményét 
Chomskyról:10

„Sok évvel később arra a következtetésre jutottam, hogy minden, 
amit mond, hamis. Pusztán szórakozásból hazudik. Minden egyes 
érvét hamissággal és fondorlattal színezte és kódolta. Olyan volt, 
mintha extra figurákkal sakkozna. Minden csalás volt” (idézi Mac-
Farquhar 2003).

A generatív szemantikusok kommentárjai, írásainak és előadá-
sainak címe, csakúgy, mint példamondataik, célzottan humoro-
sak, gunyorosak, szarkasztikusak és politikusak voltak. Eltérően 
a neo-bloomfieldiánusoktól, szellemesen és határozottan vágtak 
vissza a chomskyánusoknak. A harc könyörtelensége nem ma-
radt el az előző háborúé mögött:

kár, hogy engem kevéssé érdekelt ez a »háború«, és nem is vettem részt 
benne.” (Grewendorf 1995: 231–232).

Ezzel szemben a nyelvtudomány-történeti irodalomban dokumentált 
tények egybehangzóan megkérdőjelezik Chomsky visszaemlékezésének 
helytállóságát: „[…] saját elméleti keretének történetére, saját szakmai 
felemelkedésére és a nyelvészeti háborúkban való részvételére vonatkozó 
állításai jelentős mértékben összeegyeztethetetlenek a dokumentált adatok-
kal. Állításai szintén összeegyeztethetetlenek számos, vele szoros közelség-
ben dolgozó szemtanú visszaemlékezéseivel” (Harris 2021: 409; kiemelés 
K. A.). Még a Harrisétől jelentősen eltérő historiográfiai nézetet képviselő 
Newmeyer is elismeri, hogy Chomsky önértékelése nem áll összhangban a 
dokumentált tényekkel (lásd Newmeyer 2022: 166 kk).

10  Postal az első háború idején Chomsky elkötelezett híve és a 
neo-bloomfieldiánusok legádázabb ellenfele volt. A  második háborúban 
a Chomskyval szembeforduló generatív szemantikusok egyik vezéralakjává 
vált. A második háborút követően publikációiban a mai napig kíméletlen 
szarkazmussal mutat rá Chomsky nyelvészetének gyenge pontjaira (lásd 
például Postal 2004).
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„A »Nyelvészeti Háborúk« címke, melyet Postal ragasztott erre az 
időszakra, túlzónak látszik a szakmán kívüliek és mindazon nyel-
vészek számára, akik később csatlakoztak a szakmához, mégis a há-
borúk az egyetlen megfelelő kifejezés. Rosszindulatú, agresszív, 
többnyire szégyenteljes időszak volt” (Harris 1993a: 152; kurzív 
kiemelés az eredetiben, félkövér kiemelés K. A.).

Noha – mint majd kitérek rá – nem csupán az érintett nyel-
vészek, hanem a tudománytörténészek is sokféleképpen és egy-
másnak olykor élesen ellentmondva értékelik mindkét háborút, 
mindannyian egyetértenek abban, hogy a chomskyánus agresszió 
nyomán alakult ki mind a mai napig elhúzódó háborús helyzet.

Ha mindez így van, akkor joggal merül fel a kérdés: hoztak-e 
üdvöt az idézett jelzők szerint „agresszív”, „véres”, „könyörtelen”, 
„szégyenteljes”, „rosszindulatú” nyelvészeti háborúk a nyelvtudo-
mány számára?11 A választ annak bemutatásából fogom levezetni, 
hogy a támadó fél kommunikációs fegyverei milyen esetekben 
járultak hozzá a nyelvészeti háborúknak a nyelvtudomány fejlő-
dését károsan befolyásoló hatásához, és ellenkezőleg, mely ese-
tekben segítettek elő a nyelvtudomány episztemikus célját – azaz 
a ’nyelv’ mint absztrakt rendszer, a ’nyelvtudás’ mint képesség, a 
’nyelvhasználat’ mint szituációhoz kötött kommunikatív cselek-
vés megismerését – szolgáló, a tudományos kutatás eredményeit 
gazdagító folyamatokat. A  válaszhoz vezető tudománytörténe-
ti összefüggések áttekintése során tárgyszerűségre törekszem, és 
nem kívánok csatlakozni sem a chomskyánusokhoz, sem ellenfe-
leikhez. Mivel a nyelvészeti háborúk értékelésének chomskyánus 
narratívája terjedt el széles körben, a hitelesség és elfogulatlan-
ság érdekében a Magyarországon kevésbé ismert alternatív nar-
ratívákat is viszonylag sok idézettel dokumentálom, miközben 
szükségképpen a háborúkat kirobbantó chomskyánus agressziót 
tekintem viszonyítási alapnak.

11  Az ’üdv’ kifejezést ebben az írásban explikálatlanul használom. Jelen-
tésárnyalataihoz lásd Dávidházi (jelen kötet).
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A chomskyánus harci eszközök alkalmazásának eredménye a 
nyelvtudomány története szempontjából önmagában véve is ér-
dekes, áttekintésüket mégis mindenekelőtt a jelen kötet kontex-
tusa indokolja. Ugyanis szembetűnő analógiát mutatnak a való-
di háborúkkal, csakúgy, mint a politikai közélet kommunikációs 
stratégiáival. Ugyanakkor a tanulmány csupán felveti az analó-
giából származó és messzire vezető következtetések lehetőségét, 
de azok levonását – az adott terjedelmi korlátok között nem tár-
gyalható összetettségük miatt – egyelőre az olvasóra bízza.

A 2. szakasz a chomskyánusok hatékony kommunikációs fegy-
vereként bevetett érvelési hibákat illusztrálja, a teljesség igénye nél-
kül. A 3. szakaszban az alapkérdést arra a részkérdésre szűkítem, 
hogy a két háborúban elsöprő győzelmet arató Transzformációs 
Generatív Grammatikának az érvelési hibákat felvonultató arze-
nálja kivívta-e azt a változást, amelyet a tudománytörténet tudo-
mányos haladásként értékelhet. A 4. szakasz részkérdése az lesz, 
hogy a legyőzött irányzatok valóban eltűntek-e, mint korszerűt-
len, meghaladott, leváltásra érett próbálkozások, vagy veszteségeik 
ellenére termékenyen befolyásolták a nyelvtudomány későbbi ál-
lapotát. Az 5. szakasz összegzi a kiinduló kérdésre adott választ, 
majd a 6. szakasz analógiát von e válasz és a kötetünk homlokteré-
ben álló jelenlegi társadalmi jelenségek egy része között.

2. A fegyvertár

2.1. Az érvelési hibákról

A  Transzformációs Generatív Grammatika történetében társa-
dalmi tényezők (csoportképződés, autoritás, érdekek), intellek-
tuális tényezők (az elméletváltozatok fogalomrendszere, tételei, 
módszerei, normái) és a nyelvi kifejtés (formalizmus vagy annak 
hiánya, notáció, retorika) játszottak szerepet.12 Bármily lényeges 

12  E tényezők összjátékát Kertész (2020) tárgyalja.



192    Kertész András

is e tényezők bonyolult összjátéka, a jelen tanulmány probléma-
felvetésének kontextusában mindössze egyet emelek ki közülük: 
azt, hogy Chomsky és hívei rendkívül jól működő kommuniká-
ciós harci eszközökkel támadták meg előbb a neo-bloomfieldiá-
nusokat, majd a generatív szemantikusokat. A kommunikációs 
eszközöknek jelentős szerepük volt abban, hogy ’háborúról’, 
’győzelemről’, ’vereségről’, ’támadásról’ szól a historiográfiai iro-
dalom.

A chomskyánusok kommunikációs fegyverei közé tartoztak 
az érvelési hibák mindkét győzelmes hadjáratban. Az érvelési hi-
bák kétélűek: a támadás hatékony eszközei lehetnek, de vissza 
is üthetnek a támadóra. Első alapvető tulajdonságuk az, hogy 
a helyes érvelés látszatát keltik, miközben hibásak. A második: 
abban az értelemben terméketlenek, hogy nem segítik, hanem 
blokkolják azt a heurisztikus folyamatot, amelynek a minden-
kori probléma megoldásához kellene vezetnie. Végül – és ez a 
legfontosabb tulajdonságuk – megtévesztőek. Ugyanis, ha a vita-
partnerek nem veszik észre őket, akkor sikeresen győzhetők meg 
egy valójában hibás álláspont helyességéről, és a vita eldőlhet a 
hibás állítás javára. Ha pedig észreveszik, akkor az ellenkező ha-
tás érvényesül: az érvelési hiba megsemmisítő vád, hiszen aláássa 
az adott véleményt, ráadásul megalázó is, amikor elkövetője fe-
jére olvassák ellenfelei. Az érvelési hibák elkövetésének vádjával 
szemben rendkívül nehéz védekezni, mert nincs általánosan el-
fogadott meghatározásuk,13 így a vádló a mindenkori kommuni-
kációs helyzethez igazodva könnyen tudja manipulálni az adott 
érvelési hiba értelmezését. A tudományos vitákban az évelési hi-
bák még veszélyesebbek, mint a hétköznapi kommunikációban. 
Ha nem ismerjük fel őket, akkor – mindenekelőtt megtévesztő 
voltuk következtében – az eredményesség látszatát keltve a kuta-

13  A jelenlegi argumentációelmélet mindkét domináns irányzata – Wal-
ton pragmatikai megközelítése és van Eemeren pragma-dialektikája – e 
három tulajdonságot tekinti alapvetőnek, noha eltérően explikálják őket. 
Kertész (2019) a generatív nyelvészet historiográfiájára jellemző érvelési 
hibákat egy új argumentációelméleti modell keretében elemzi.
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tást vakvágányra vezethetik. Ha pedig sikerül őket azonosítani, 
akkor, ellenkezőleg, teljes projektek dőlhetnek romba. Követke-
zésképpen a tudományos vitákban különösen fontos az érvelési 
hibák feltárása és hatástalanítása. Mindezek fényében szembe-
tűnő, hogy a chomskyánusok mindkét háború megnyeréséhez 
eszközként használták az érvelési hibákat, miközben az esetek 
túlnyomó többségében sem a neo-bloomfieldiánusok, sem a 
generatív szemantikusok nem tudták kihasználni az ellentáma-
dásnak azt a lehetőségét, amelyet felismerésük megteremthetett 
volna. Az alábbiakban a chomskyánusok megnyilvánulásaiban 
előszeretettel alkalmazott érvelési hibák közül említek meg né-
hányat informálisan.

2.2. Szalmabábérvelés

Súlyos, ugyanakkor roppant hatásos érvelési hiba a ’szalmabábér-
velés’.14 A szalmabábérveléssel a támadó fél nem a megtámadott 
személy tényleges álláspontját cáfolja, hanem egy olyan konst-
ruktumot, amelyet ő maga alkotott kifejezetten azzal a céllal, 
hogy könnyen cáfolhassa. A klasszikus példa Chomsky (1959) 
híres recenziója Skinner (1957) Verbal Behavior című könyvéről. 
Chomsky megsemmisítőnek látszó érvei valójában nem Skinner 
nézeteit támadják, hanem szalmabábként „meglehetősen elavult 
behaviorista tanok olyan egyvelegét […], amelyeknek semmi 
közük sincs Skinner elméletéhez” (MacCorquodale 1970: 98). 
Palmer (2006: 264) ugyanebben az összefüggésben világossá te-
szi, hogy „a vita hatásos eszköze, ha az ellenfélről abszurd kari-
katúrát rajzolunk, de ennek a stratégiának meg kell fizetni az 
árát, amennyiben kiderül”. Azonban Chomsky és követői az első 
nyelvészeti háborúban nem fizették meg a szalmabábérvelés árát, 
hiszen, mint köztudott, a recenziót a chomskyánusok a kognitív 
fordulat megalapozásának, a behaviorizmusra és ezzel együtt a 

14  Beaugrande (1991) részletesen elemzi a chomskyánusok szalma-
bábérvelésének különböző eseteit.
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neo-bloomfieldizmusra mért végzetes csapásnak tartják. Sőt, az 
is olvasható, hogy 1959-ben ezzel a művel született meg a ’bio-
lingvisztika’, amely a chomskyánizmus jelenlegi változatának, 
a Minimalista Programnak az egyik hívószava (Boeckx 2006: 
16–17). A szalmabábérvelés hatékony volt a generatív szemanti-
kusokkal szemben is.15 Szemléltetésképpen egy példát említek: 
Harris (1993a: 153–154) idézi George Lakoff beszámolóját ar-
ról, ahogy Chomsky a generatív szemantikusoknak szánt elő-
adásaiban helyesen érvelve cáfolta azokat a nézeteket, amelyeket 
idézett – de ezek nem a megtámadott generatív szemantikusok 
nézetei voltak, hanem kontextusukból kiragadott és manipulatív 
módon tálalt, ezért könnyen cáfolható szövegrészek.

A  szalmabábérvelés a chomskyánus tudománytörténet-írás-
ban is tetten érhető. Például Robin Lakoff (1989: 940; kiemelés 
K. A.) így jellemzi Newmeyer (1986a) historiográfusi tevékeny-
ségének szalmabábjellegét: „Newmeyer elfogultsága a legveszé-
lyesebb fajtából való. […] Newmeyer félrevezeti az olvasót, és 
eltorzítja a tényeket.”16 A szalmabábérvelés végigvonul a chomsk-
yánizmuson egészen a mai napig.

15  A  példák gazdag tárházához lásd Robin Lakoff (1989), Huck & 
Goldsmith (1995), Harris (1993a, b), (2021).

16  Koerner, Robin Lakoff és Murray a chomskyánizmus érdekeit szol-
gáló propagandistának nevezi Newmeyert, a Newmeyer-féle eljárást pe-
dig ’partizán történetírás’-nak és ’Whig-történetírás’-nak, csakúgy, mint 
Chomsky (1968) ’karteziánus nyelvészetét’. Például Murray (1989: 
156–157; kiemelés K. A.) így jellemzi Newmeyer egyik könyvét: „[…] 
meglepetéssel tapasztaltam, hogy [a Chicago University Press] a múlt olyan 
cinikusan hamis ábrázolásának az orgánumaként szolgál, amely a sztálinista 
történelemírásra, azaz akár a politikai, akár az akadémiai hatalom meg-
kaparintásának ’forradalom’-ként beállított önlegitimációjára jellemző.” 
Newmeyer (2022) deklaráltan arra tesz kísérletet, hogy az első nyelvészeti 
háború időszakának a korábban megjelent tudománytörténeti írásainál ke-
vésbé elfogult és kevésbé tendenciózus leírását nyújtsa.
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2.3. Argumentum ad hominem

Chomsky és hívei mind a neo-bloomfieldiánusokkal, mind ké-
sőbb a generatív szemantikusokkal folytatott vitában gyakran nem 
azok állításaival szembeni szubsztanciális ellenérveket alkalmaztak, 
érvre érvvel válaszolva, hanem a vitapartner személyének meg
alázására, megsemmisítésére, nevetségessé tételére törekedtek ar-
gumentum ad hominem alkalmazásával. Chomsky sulykolta, hogy 
önmagán és szűk körén kívül mindenki más „intellektuálisan, 
emocionálisan és még morálisan is alkalmatlan a nyelvtudomány 
művelésére” (Harris 1993a: 78).17 Az ad hominem érvelés a máso-
dik háborúban is kedvelt fegyver volt. Például Chomsky (1973) 
George Lakoff nézeteit nem érvekkel, hanem személyének diszkre-
ditálásával támadja: „Lakoff nagyon zavaros képet fest”; „Lakoff 
teljesen téved”; „eltorzítja az én művemet”; „alaposan félreértette 
azt az irodalmat, amelyre hivatkozik”; „javíthatatlanul zavaros”; 
„nem létező nézeteket tárgyalt olyan témákról, amelyeket nem 
vetettek fel, a felismerhetetlenségig összezavarta a felvetett témá-
kat, és súlyosan eltorzította jóformán minden idézett forrás tar-
talmát” (Chomsky 1973: 33). Azóta is „Chomsky őszintén hiszi, 
hogy […] az övétől eltérő véleménnyel, meggyőződéssel, érveléssel 
rendelkező emberek ostobák és tudatlanok” (Harris 2021: 396).

2.4. Argumentum ad verecundiam

A chomskyánusok előszeretettel alkalmazták a ’tekintélyre hivat-
kozás’ (argumentum ad verecundiam) érvelési hibát. Ez az érve-
lési hiba akkor lép fel, ha valaki valamilyen tekintélyt – ez le-
het személy, tárgy, esemény, intézmény vagy valami más – egy 
konklúzió alátámasztását szolgáló evidenciaként kezel. Például 
Chomsky egyik fegyvere az volt, hogy a nyelvtudományt ter-
mészettudománynak nevezte, és mind a neo-bloomfieldiánuso-

17  Itt az ad hominem érv összekapcsolódik az elsietett általánosítással, 
lásd a 2.5. szakaszt is.
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kon, mind a generatív szemantikusokon a természettudományos 
minták követésének hiányát kérte számon.18 A  természettudo-
mányok tekintélyére való hivatkozás a chomskyánusok szem-
szögéből legitimálni látszott az éppen érvényesnek kikiáltott 
természettudományos kritériumokat nem teljesítő – vagyis a 
neo-bloomfieldizmus különböző változatait képviselő, illet-
ve a generatív szemantikai mozgalmat elindító – személyek 
és csoportok támadását. Lees (1957) recenziója már a Syntac-
tic Structures megjelenése előtt elkészült, és közvetlenül annak 
megjelenése után látott napvilágot. Szerepe meghatározó volt, 
mert eleve megadta az alaphangot ahhoz, hogy a chomskyánu-
sok a neo-bloomfieldiánusokkal szembeni felsőbbrendűségük 
hangoztatását kommunikációs fegyverként használják.19 Harris 
(1993a: 69; kiemelés K. A.) így jellemzi azt a módot, ahogy Lees 
recenziója a könyv természettudományos irányultságát sulykol-
ta: „A jól ismert mi-tudományt-művelünk-és-ti-nem harci kiáltást 
alkalmazva a recenzió Chomsky művét igen élesen kiemelte a 
tudományág fennmaradó részével szemben: a Transzformációs 
Generatív Grammatika kémia volt, minden egyéb a nyelvészet-
ben pedig alkímia.” Tipikus argumentum ad verecundiam.

Hasonló szerepet töltött be a háborúkban a múltbeli tekinté-
lyekre hivatkozás, amelyek legitimálni látszottak a Transzformá-
ciós Generatív Grammatika alaptételeit. Chomsky (1966) egésze 

18  Kérdéses persze, hogy mit tekintünk természettudománynak, és 
milyen kritériumok alapján különíthető el a Chomsky által preferált ter-
mészettudományos módszer a nem-természettudományos módszerektől. 
Chomsky (1957) a Syntactic Structuresben a popperi értelemben vett fizikai 
elméleteket (a newtoni mechanika alapján) tekintette követendő mintá-
nak; a Skinner-recenzióban (Chomsky 1959) és az Aspectsben (Chomsky 
1965) a kognitív pszichológiát; az 1970-es évek végétől a Kormányzás és 
Kötés Elméletében a ’Galilei-féle tudományt’ (Chomsky 1981); a Mini-
nimalista Programban (Chomsky 1995) pedig a biológia módszertanát a 
Galilei-féle tudománnyal együtt (Boeckx 2006).

19  A Syntactic Structures „a nyelv átfogó elmélete, melyet ugyanolyan-
nak tekinthetünk, mint amilyennek egy kémiai vagy biológiai elméletet 
tekintenek e területek szakemberei” (Lees 1957: 377).
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erre az érvelési hibára épül. A Port Royal, Descartes és Wilhelm 
von Humboldt presztízsével támasztja alá azt az állítását, hogy 
a Transzformációs Generatív Grammatika magas intellektuális 
színvonalú, racionalista-romantikus tudománytörténeti előzmé-
nyek korszerű beteljesítése,20 és mint ilyen, eleve progresszívebb, 
mint például a neo-bloomfieldizmus, mely nem büszkélkedhet 
hasonló kvalitású elődökkel.21 

De nem csupán Chomsky használja sikeresen a tekintélyre 
hivatkozás érvelési hibáját, hanem Chomsky személye is hivat-
kozási alap követői tekintélyelvű érveléséhez. A Chomsky szemé-
lyes tekintélyét emlegető argumentum ad verecundiam egészen a 
mai napig végigvonul a generativizmus történetén:

„[…] igen nagyszámú kutató kizárólag Chomsky személyes autori-
tása alapján veti el az egyik elméletet és fogad el egy másikat, anél-
kül hogy Chomsky feltevéseit olyan kritikus értékelésnek tenné 
ki, amilyet normális körülmények között más szerzőtől származó 
elméleti újításokra alkalmaznának” (Lappin et al. 2000a: 669; ki-
emelés: K. A.).

20  „Az utóbbi években Chomsky az elmére és a nyelvre vonatkozó néze-
tének hívószavát a »racionalistá«-ról a »biolingvisztikai«-ra változtatta. […] 
a biolingvisztikai kutatási stratégia nem más, mint a racionalista-roman-
tikusok nativista és internalista stratégiájának aktualizálása” (McGilvray 
2009: 4).

21  A  tudománytörténészek véleménye egybehangzóan lesújtó. Például 
Aarsleff (1971: 11) szerint a könyv „nem történelem, hanem fantázia”, és 
„elejétől a végéig teljes egészében hibás – mert a szerző szakmai felkészültsé-
ge gyenge, mert a szövegeket nem olvasta el, mert az érveket nem értette meg, 
mert a szekunder irodalmat, mely segítségére lehetett volna, figyelmen kívül 
hagyta vagy nem olvasta, még ha hivatkozott is rá” (Aarsleff 1970: 583–
584). Ezzel szemben a könyv harmadik kiadásához írott terjedelmes beve-
zetőjében McGilvray (2009: 3) azt hangsúlyozza, hogy a kötetben tárgyalt 
tudománytörténeti előzményekből eredeztetett koncepciója „az egyetlen, 
amely teljes mértékben sikeresnek bizonyulhat”. E két, egymásnak ellent-
mondó idézet jól szemlélteti, hogy Chomsky (1966) Cartesian Linguistics 
című könyvének vezérfonala az argumentum ad verecundiam érvelési hiba.
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2.5. Elsietett általánosítás

Az ’elsietett általánosítás’ (’hasty generalization’) hiányos eviden-
ciára alapozva von le hibás következtetést. Például Chomsky dif-
ferenciálatlanul ítél el minden olyan nyelvészeti részterületet és 
módszert, amely eltér a sajátjától.22 És fordítva: kezdettől fogva 
a nyelvtudományról tesz kijelentéseket, melyek azonban a leg-
jobb esetben is csak saját elméletére vonatkoztathatók, és sem-
miképpen sem a köztudottan rendkívül heterogén – módszerei-
ket, heurisztikus céljaikat, értékelési kritériumaikat tekintve igen 
sokféle – elméleti és nem-elméleti irányzatból álló nyelvtudo-
mány egészére. Mindössze egyetlen, már említett példára vissza-
utalva: az a gyakran hangoztatott sommás kijelentése, hogy ’a 
nyelvészet természettudomány’ a tekintélyre hivatkozás mellett 
hatékony megnyilvánulása az ’elsietett általánosítás’ érvelési hi-
bának is, mivel legitimálta azt az abszolutista törekvést, amely 
a nyelvtudomány egészét kívánta a Transzformációs Generatív 
Grammatika alá rendelni.23

22  A  különböző érvelési hibák összekapcsolódhatnak. Például az elsi-
etett általánosítás, a szalmabáb és az ad hominem érvelés egyidejűleg van 
jelen, mert Chomsky „bonyolult érveket ad elő annak érdekében, hogy 
minden neki ellentmondó nézetet aláásson, ahhoz hasonlóan, ahogy a min-
denkori politikában a negatív kampányt folytatók teszik. Ahelyett, hogy 
saját nézetét valódi nyelvi adatok gazdag korpuszaival igazolná, egy gon-
dosan megkonstruált szalmabáb egyetlen alternatívájaként állítja be, és rá-
adásul megkérdőjelezi azoknak a nyelvészeknek az intellektualitását és mora-
litását, akiknek a nézeteit a szalmabáb állítólag megtestesíti” (Beaugrande 
1991: 430; kiemelés K. A.).

23  A Transzformációs Generatív Grammatika ellenfelei nem csupán azt 
vitatják, hogy a nyelvtudomány egészét természettudományként kellene 
művelni, hanem azt is, hogy legalább a generatív nyelvészet maga teljesíti 
a természettudományos kutatás kritériumait. Például évtizedekkel az első 
két nyelvészeti háború után a generatív nyelvészet jelenlegi, Minimalista 
Programnak nevezett stádiumát is az a vád éri, hogy „még megközelítőleg 
hihető összefüggést sem sikerül kimutatni a MP [Minimalista Program] és 
a természettudományok fogalmai és metodológiája között” (Lappin et al. 
2000: 667–8; kiemelés: K. A.). Lásd a 35. lábjegyzetet is.
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A második háborúban a Generatív Szemantika elleni táma-
dások is előszeretettel alkalmazták az ’elsietett általánosítás’ érve-
lési hibáját. Chomskyék érvei

„[…] a specifikustól az általános felé haladtak. Nem annyira »az y 
nyelvész x javaslata hibás« jellegűek voltak, hanem sokkal inkább 
»a Generatív Szemantika totálisan csődöt mond, tudománytalan és 
sületlen, amit a tévúton járó y nyelvész x javaslatának alkalmatlan-
sága illusztrál«” (Harris 2021: 257; kiemelés K. A.).
 

Az ’elsietett általánosítás’ érvelési hibájának további szemléletes 
példája az, ahogy a Chomskyánusok a nyelvi univerzálékhoz kö-
zeledtek. A kiindulópont az angol nyelv egyes szerkezeteinek az 
elemzése volt a Transzformációs Generatív Grammatika eszkö-
zeivel, ugyanakkor ellenfelei

„[…] mulatságosnak vagy szörnyűségesnek találták a TG-nek 
[Transzformációs Grammatikának] azt a tendenciáját, hogy a sem-
miből [»from thin air«] absztrahálják az »univerzálékat «: ha egy je-
lenség igaz volt az angolban és a németben, mint mondták, akkor a 
TG univerzálénak minősítette. […] Ha a 20. Épületből [»Building 
20«] a telefonos elérhetőség határán belül egy észszerű időtartamon 
belül senki sem említett egyetlen ellenpéldát sem, akkor az állító-
lagos univerzálé megszületett. […] A probléma az volt, hogy a for-
mális univerzálékra vonatkozó állítások […] alapvetően az angolon 
alapultak, majd a priori módon egyéb nyelvekre alkalmazták őket: 
az implicit érv az volt, hogy ha működött az angol esetében, ak-
kor működnie kell más nyelvek esetében is; ha működnie kell más 
nyelvek esetében, akkor az X nyelv adatainak be lehet és be is kell 
illeniük a modellbe; és ha az X nyelvet kutató elég okos, akkor meg-
találja a módját annak, hogy az elméletnek ellentmondó adatokat 
az elmélethez igazítsa”24 (Robin Lakoff 1989: 978–979).

24  Chomsky irodája a ’Building 20’-ban volt.
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A második háború alatt az elsietett általánosítás e változata ha-
tékonyan növelte a chomskyánizmus győzelmi esélyét, azt a 
hitet keltve, hogy valóban alkalmas nyelvi univerzálék feltárá-
sára. Azonban ennek az érvelési hibának a későbbi felismerése 
hozzájárult ahhoz, hogy a Kormányzás és Kötés időszakában a 
chomskyánus nyelvészet apparátusa megváltozott, törekedve az 
angoltól és a némettől tipológiailag eltérő nyelvek egyes szerke-
zeteinek leírásra is.

2.6. Argumentum ad ignorantiam

A  ’tudatlanságra hivatkozás’ (argumentum ad ignorantiam) ér-
velési hiba akkor lép fel, ha a vitapartner konklúzióját azért 
vagyunk kénytelenek elfogadni, mert nincs tudomásunk az el-
lene szóló evidenciáról. Egyik megnyilvánulása a chomskyánu-
sok ’underground kultúrája’.25 A  középpontban a publikációk 
belterjes terjesztése állt.26 Jóval nyomtatott megjelenésük előtt a 
körön belüliek kéziratként, csekély példányszámban sokszorosít-
va megkapták őket, és hivatkoztak rájuk, az ellenfelek azonban, 
mivel nem ismerték, nem is vitathatták őket. A leghíresebb példa 
Chomsky The Logical Structure of Linguistic Theory (1955) című 
monumentális műve, melyből (1975-ig, amikor megjelent egy 

25  Részletes kifejtéséhez lásd Nielsen (2010). A  generatív nyelvészek 
underground kultúrájának léte McCawley (ed.) (1976) címe nyomán (No-
tes from the Linguistic Underground) terjedt el.

26  Lásd például Ney (1975: 143; kiemelés K. A.) jellemzését: „[…] a 
nyelvészek számára az 1960-as évek elejéről az 1970-es évek elejéig terjedő 
időszak a privát tudás évtizede volt […] a korai nyelvtanok publikálatlan 
formában cirkuláltak nyelvészek olyan zárt közösségében, amely a korai 
transzformációs mozgalom belső körét alkotta. Ezekre a nyelvtanokra és 
egyéb tanulmányokra a publikált folyóiratcikkek lábjegyzeteiben hivatkoz-
tak, de általánosságban hozzáférhetetlenek voltak a nyelvészet iránt érdek-
lődő nagyszámú nyelvész számára.” Vagy: „[…] ha valaki nem szerepelt a 
megfelelő levelezési listán, akkor néhány hónapon belül komolyan elvesz-
tette a fonalat” (Stockwell 1998: 238).
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jelentősen rövidített és a Generatív Szemantika egyes észrevéte-
leit is utólag beépítve látens módon felhasználó átdolgozott vál-
tozata)27 csupán néhány példány készült.28 Gyakorlatilag hozzá-
férhetetlen volt, ennek ellenére a Syntactic Structures hivatkozik 
rá, azt a benyomást keltve, hogy mondandója szilárd, bizonyí-
tott, megbízható alapokon nyugszik. Harris (1993a: 68) szerint 
az első háborúban nagy számban születtek szamizdat írások, 
melyek nem voltak olvashatók nyilvános fórumon, miközben a 
beavatottak evidenciaként kezelték ellenőrizhetetlen állításaikat.

Az ellenfeleket még inkább elbizonytalaníthatták, hogy a hi-
vatkozások igen gyakran dokumentálhatatlan szóbeli állítások-
ra, azaz előadásokban elhangzottakra és „személyes közlésekre” 
vonatkoztak. Az események krónikásai hangsúlyozzák, hogy a 
háborúk legvéresebb összecsapásaira a verbális csatamezőkön ke-
rült sor (Harris 1993a; Robin Lakoff 1989; Huck & Goldsmith 
1995). Noha Chomsky a beszámolók szerint briliáns érvelő és 
szinte verhetetlen debattőr, az első háborúban a frontvonalat 
jórészt átengedte híveinek. Az akkor még chomskyánus Postal 
hozzászólásait a neo-bloomfieldiánusok konferencia-előadá-
saihoz „intellektuális precizitás és retorikai gonoszság” (Harris 
1993a: 72) jellemezte.

A második háborúban a szóbeli csatározások fő terepe Choms-
ky előadásai voltak az MIT-n. George Lakoff arról számol be, 
hogy ezeket az előadásokat kifejezetten a generatív szemantikusok 
egy-egy írásából tendenciózusan kiragadott fragmentumok ízekre 
szedésének szentelte ad hominem és szalmabábérvelés alkalmazásá-
val, homályban hagyva az ellenérvnek támpontot nyújtó kontex-
tust (Harris 1993a: 153). A beszámoló jól mutatja, hogy külön-
böző érvelési hibák – például a szalmabábérvelés, argumentum ad 

27  Lásd még a The Logical Structure of Linguistic Theory utólagos és 
Chomsky által dokumentálatlan módosításaihoz Newmeyer (2022: 169 kk).

28  Például egy korabeli beszámoló: „[…] Chomsky 13 publikációja kö-
zül nem mindegyik elérhető. The Logical Structure of Linguistic Theory című 
értekezéséhez, melyet Chomsky és Lees többször idéz, nem volt hozzáféré-
sem” (Uhlenbeck 1963: 3).



202    Kertész András

hominem, argumentum ad ignorantiam – egymással kombinálva is 
felléphettek, fokozva a megsemmisítő hatást.

A generatív szemantikusok kevésbé használták a ’tudatlanság-
ra hivatkozást’. Ötleteiket, még ha azok kiforratlanok voltak is, 
azonnal publikálták, szándékosan kitéve őket a nyilvános bírálat-
nak, és nem rejtve véka alá a megoldatlan problémákat, ellenér-
veket, anomáliákat.29 Stílusuk „fájdalmasan őszinte” volt (Harris 
1993b: 146), mivel saját gyengeségeik önkéntes feltárásával eleve 
támadási felületet nyújtottak.30

2.7. A győzelmek

Számos egyéb tényező mellett, melyek tárgyalása túllépne e dol-
gozat határain, ezek a harci eszközök is ahhoz vezettek, hogy az 
1960-as évek közepére vitathatatlannak látszott a Transzformá-
ciós Generatív Grammatika elsöprő győzelme a neo-bloomfiel-
dizmus fölött. A Chomskyék által megtámadottak

„[…] iszonyattal és maradandó keserűséggel reagáltak. Már 1963-
ra a kevésbé szenvedélyes bloomfieldiánusok elkezdték elismerni ve-
reségüket […]. És a bloomfieldiánusok szó szerint viccé váltak az új 
generáció számára” (Harris 1993a: 73; kiemelés K. A.).

29  „Mint a mozgalom legtöbb sajátossága esetében, a nyíltság Chom-
skyra való reakció volt, egy olyan etikai hozzáállás, amely tudatosan an-
titetikus volt azzal az emberrel szemben, akinek az adatkezelése gyakran 
szélsőségesen nagyvonalú, akinek az a híre, hogy letagadja a forrásait, és 
egyfajta retorikai sunyiságot mutat, ha elmélete következményeiről van 
szó” (Harris 1993b: 145; kiemelés K. A.).

30  Némi iróniával megjegyzem, hogy 2016-ban egy nekem írott e-ma-
ilben Newmeyer ’személyes közlése’ szerint nem igaz, hogy a ’személyes 
közlések’ – és általánosságban az ’underground kultúra’ – lényeges szerepet 
játszottak az első háborúban. Később Newmeyer (2022: 190 kk.) ezt a 
nézetét Nielsen (2010) disszertációjának érvelésével vitatkozva részletesen 
kifejti.
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Egy évtizeddel később pedig a Generatív Szemantika is megsem-
misítőnek látszó vereséget szenvedett:

„[…] majdnem mindenki egyetérteni látszik abban, hogy az utóbbi 
néhány évtized generatív szintaktikai kutatásaiban volt egy jelentős 
bukás. Majdnem mindenki beszámolója szerint az az elmélet, amely 
elbukott, a Generatív Szemantika volt” (Huck & Goldsmith 1995: 
1; kiemelés K. A.).

Az első háború végére az idős neo-bloomfieldiánusok egy része 
rezignáltan visszavonult a nyelvtudomány művelésétől, másik 
része még aktív maradt, de háttérbe szorult.31 A második háború 
után az akkor még fiatal egykori generatív szemantikusok külön-
böző egyetemeken futottak be új karriert.

A két győzelem utólagos értékelése legalább olyan éles viszályt 
váltott ki, mint maguk a háborúk.32 A 3. szakaszban néhány jel-
lemző példán szemléltetem az értékelések sokféleségét.

3. Jöhet a győzelemből üdv?

3.1. A válasz: igen!

A  chomskyánus narratíva szerint a Transzformációs Generatív 
Grammatika a korszerű, progresszív, egyéb diszciplínák fejlő-
dését konstruktívan befolyásoló, sikeres tudomány követendő 
mintájává vált:33

31  Newmeyer (2022: 283 kk.) szerint Charles Hockett 1982-es kilépé-
se a Linguistic Society of Americából szimbolizálja a neo-bloomfieldizmus 
végleges vereségét. Hockett kilépését a chomskyánizmus dominanciájával 
indokolta meg.

32  E meta-szintű viszály megnyilvánulásaiban is jól kimutathatók az 
említett érvelési hibák, melyekre itt nem térek ki. Lásd Kertész (2019).

33  Magyarul lásd ehhez Kenesei (szerk.) (2019).
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„Az ötvenes és a hatvanas években a generatív grammatika kibon-
takozása megteremtette az intellektuális izgalomnak azt a légkörét, 
amely, úgy tűnt, csak a természettudományok alapvető fontosságú 
eredményeinek járt. És az izgalom nem korlátozódott a nyelvtudo-
mányra, mint olyanra, hanem kiterjedt más tudományokra, mint 
a filozófia, a feltörekvő számítástudomány és kognitív tudomány, 
az antropológia és az irodalomtudomány. És mindmáig a modern 
nyelvtudomány a tudományos eredetiség mintájaként szolgál más 
humán tudományos diszciplínák számára” (Stokhof & van Lam-
balgen 2011: 1).

A szakmai és a szakmán kívüli köztudatban egyaránt az terjedt 
el, hogy Chomsky Syntactic Structures című könyvének megje-
lenése olyan Kuhn-féle (2000) [1962] tudományos forradalmat 
robbantott ki, amely leváltotta a neo-bloomfieldi paradigmát, és 
új paradigmát hozott létre a nyelvtudományban. Elsőként Thor-
ne (1965) fogalmazta meg ezt az állítást, majd számos további 
szerző is kifejtette.34

A  második háborúban aratott győzelmet a chomskyánus 
narratíva úgy értékelte, hogy a Generatív Szemantika megsem-
misítő vereségének oka az Aspects teoretikus és empirikus fölé-
nye volt: „[…] a Generatív Szemantika majdnem minden egyes 
kezdeményezése és javaslata kudarcot vall” (Brame 1976: 67). 
Newmeyer (1980: 171–172) szerint a chomskyánusok sikere-
sen elsöpörték a Generatív Szemantika hibát hibára halmozó, 
önmegsemmesítő „ellentámadását”. Koerner (1989: 133–134) 
a Generatív Szemantika vereségét annak tulajdonította, hogy az 
Aspects kuhni értelemben forradalmi volt, és új paradigmát te-
remtett a nyelvtudományban.

A forradalmiság Chomsky későbbi, mérföldkőnek tekintett 
munkáival is összekapcsolódott. A Kormányzás és Kötés Elmé-
lete (Chomsky 1981) szintén olyan időszakot fémjelzett, amely 
„számos kifinomult és forradalmi felfedezéshez vezetett” (Gre-

34  Ehhez részletesen lásd Kertész (2020).
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wendorf 2007: 370).35 Chomsky elméletének fejlődése jelenleg a 
Minimalista Programban (Chomsky 1995) csúcsosodik ki, amit 
Piatelli-Palmarini (1998: xxii; kiemelés K. A.) úgy fogalmazott 
meg, hogy „a Minimalista Program valóban forradalom a forra-
dalomban”. A Minimalista Program

„[…] a legjobb úton halad afelé, hogy teljesen kifejlett természet-
tudománnyá váljon, a fejlett tudományos kutatás komoly ígéretét 
hordozva magában, amelynek idealizációi, absztrakciói és dedukci-
ói végül majd mélységükben és kifinomultságukban elérik a modern 
tudomány legfejlettebb területeiéit. A generatív grammatika már el-
indult a természettudománnyá válás útján, mégpedig annak alapján, 
amilyen állapotban most van, és nem azért, amivé egyszer a jövőben 
válhat” (Piatelli-Palmarini 1998: xxv; kiemelés: K. A.).36

Miután röviden utaltam azokra a nézetekre, amelyek a Transz-
formációs Generatív Grammatika mindkét háborús győzelmé-
nek közvetlen és közvetett következményét haladásként értéke-
lik, a következő szakasz azt mutatja be, hogy ezt az értékelést 
távolról sem övezi konszenzus.

3.2. A válasz: nem!

Több szerző azon a véleményen van, hogy a Syntactic Structures 
megjelenését követő években nem volt a tudományos állítások 
tartalmával dokumentált chomskyánus forradalom, hanem csak 
a szóhasználat szintjén megnyilvánuló, kártékony forradalmi re-
torika. Például: 

35  A Kormányzás és Kötés Elmélete később Elvek és Paraméterek Elmé-
lete (Chomsky & Lasnik 1993) névén teljesedett ki.

36  Piatelli-Palmarini pontosan az ellenkezőjét állítja, mint amit a 23. 
lábjegyzetben idézett értékelés állít a Minimalista Programról.
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„Az MIT hallgatóinak egyik csapata a másik után egymást felül-
múlva utánozza Chomsky lekezelő retorikáját, támadva azokat, akik 
nem fogadták el legújabb kinyilatkoztatásait. A tartalom változik, 
a stílus ugyanaz marad. Állandó tisztogatás, egy szent »forrada-
lom«-ra vonatkozó folyamatos, Sztálinra emlékeztető retorika, me-
lyet akármilyen külső értékrend alapján is ítélünk meg, folyamatos 
rossz kormányzás kísér végig […]. Mao Ce-tung kulturális forra-
dalma […] a chomskyánus rezsim még jobb politikai analógiája: 
az öregedő diktátor megkérdőjelezi korábbi követőinek rajongását 
és lojalitását, és bátorítja a fiatalok vérszomjasságát, akik boldogan 
támadják meg minden korszak »hagyományait«” (Murray 1994: 
445; kiemelés K. A.).

A  második háborút követően a Generatív Szemantikát párto-
ló visszaemlékezők is destruktívnak tekintik a chomskyánusok 
győzelmét. Például Robin Lakoff (1989: 944–946) szerint a 
Generatív Szemantika vereségének és a Chomsky-féle Transz-
formációs Generatív Grammatika győzelmének oka nem az 
utóbbi tudományos kiválósága volt, hanem a vizsgálat tárgyának 
– a ’nyelvnek’ – a differenciált megközelítését megakadályozó, a 
módszerek pluralizmusát blokkoló, az adatok egysíkúsága mel-
lett kardoskodó, a formális eszközökhöz mereven ragaszkodó 
autokratikus személyiségtípus hatalmi törekvése és kirekesztő 
magatartása. Hasonló következtetésre jut Huck & Goldsmith 
(1995), akik szintén úgy vélik, hogy a Generatív Szemantika ve-
reségének oka nem a chomskyánus interpretatív szemantikusok 
tudományos fölényében, hanem ideológiai tényezőkben, argu-
mentációjuk módjában és retorikai eszközeikben érhető tetten. 

Ahogy a győzelmek pozitív megítélése végigvonul a Transz-
formációs Generatív Grammatika történetén, úgy a negatív ér-
tékítélet is markánsan megjelenik a későbbi tudománytörténe-
ti fázisokkal kapcsolatban. „Ettől a ponttól kezdve a generatív 
grammatika egyre absztraktabb technikai apparátusa kognitív 
tudósok egy csekély kisebbségén kívül senkit sem érdekelt, még 
kevésbé a széles közönséget”, írja például az egykori chomsky
ánus Jackendoff (2003: 654; kiemelés K.A.) a második hábo-
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rút követően, a Kormányzás és Kötés Elméletének (Chomsky 
1981) fázisáról – pontosan az ellenkezőjét állítva annak, amit a 
3.1.  szakasz első bekezdése a chomskyánus narratívát tükrözve 
összefoglalt. Vagy: Jäger (1993) szerint a Kormányzás és Kötés 
Elméletében megnyilvánuló kognitivizmus az „agresszornak” 
nevezett természettudomány előtti behódolás eredménye, ami 
azzal a következménnyel jár, hogy „a Chomsky-elméletek törté-
nete a nyelvnek, mint a nyelvtudomány tárgyának az eróziójáról 
szól (Jäger 1993: 79; kiemelés K. A.).

A Minimalista Programot is éles elutasítás éri. Például Lap-
pin et al. (2000: 670) szerint „nem ismerünk olyan komoly tu-
dományágat, amelyben az elméleti paradigmák ilyen könnyed és 
kritikátlan módon jutnának széles körű elfogadottsághoz”. Ezért 
a minimalizmust – Kuhn könyvének címét szarkasztikusan pa-
rafrazálva – „a tudománytalan forradalmak szerkezete”-ként 
tartják leírhatónak, és áltudománynak minősítik. Vagy: Seuren 
(2004: 4) sommás véleménye az, hogy „Chomsky A Minima-
lista Program című könyve a hamis tudomány szomorú példája, 
mivel nem tesz eleget olyan alapvető tudományos kritériumok-
nak, mint az adatok tisztelete, az egyértelmű fogalmazás, a fal-
szifikálhatóság, valamint, egy másik szinten, a jó modor követel-
ményének sem.”37

Ezek a példák azt mutatják be, hogy a Transzformációs Ge-
neratív Grammatika győzelmei, ellentétben az előző szakaszban 
jelzett véleményekkel, egyes mértékadó személyiségek szerint 
nem a nyelvtudomány haladásához, hanem hanyatlásához vezet-
tek. A 4. szakaszban a legyőzöttek szempontjából szemléltetem a 
háborúk hozadékát.

37  Seuren (2004: 228) végkövetkeztetése ennek megfelelően az, hogy a 
Minimalista Program „[s]ilány általános premisszákra, hibás metodológi-
ára, és végzetesen szegényes adatokra épül. A MP minden egyes eleméről, 
hacsak nem máshonnan származik, kiderült, hogy rosszul vizsgált, homá-
lyosan bemutatott vagy hiányosan tesztelt”. Postal (2004: 9) hasonlókép-
pen jellemzi és „junk linguistics”-nek nevezi a programot. 
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4. Jöhet a vereségből üdv? 

4.1. A vereség üdve a Transzformációs  
Generatív Grammatikán belül

4.1.1. A BLOOMFIELDIZMUS ÉS NEO-BLOOMFIELDIZMUS 

A Syntactic Structuresban a frázisstruktúra feladata a mondat ré-
szei közti hierarchikus viszonyok leírása. Jól kimutatható, hogy 
„a frázisstruktúra grammatika eredete a bloomfieldi összetevős 
elemzés volt […]” (Matthews 1993: 148). Bloomfield (1933) 
alapján a közvetlen összetevők módszerének lényege az, hogy 
minden mondat binárisan egy főnévi és egy igei részre bontható, 
majd e két rész mindegyikét ismét két részre bontjuk, és így to
vább. A Syntactic Structuresban az összetevős szerkezet az újraíró 
frázisstruktúra-szabályokban jelenik meg. Például egy egyszerű 
angol kijelentő mondat (S) egy főnévi (NP) és egy igei csoportra 
(VP) bontva írható újra: S→NP VP. Ezek a (nem-terminálisnak 
nevezett, azaz nem a levezetés végeredményeként kapott) szim-
bólumok rekurzív módon alkalmazhatók.38

A  Syntactic Structures egy további fontos eleme a transzfor-
mációs komponens, melynek közvetlen forrása Chomsky neo-
bloomfieldiánus mesterének, Zellig S. Harrisnek két tanulmánya. 
Zellig S. Harris (1957: 336–339) bevezeti a ’mag’ (’kernel’) fo-
galmát. A ’mag’  véges számú mondatból áll, melyekből a transz-
formációk végtelen számú és végtelen hosszúságú mondatot hoz-
hatnak létre. Mivel Chomsky a nyelvtant axiomatikusan felépített 
formális rendszerként képzeli el, a transzformációk nem monda-
tokat, hanem absztrakt struktúrákat összekapcsoló műveletekként 
definiáltak. A Syntactic Structures fontos újítása, hogy a végtelen 
számú struktúra előállításának eszközeként is a rekurziót – mint a 
matematikából átvett operációt – határozza meg. 

38  A rekurzivitás jelentőségét jelzi, hogy még Chomsky nyelvészetének 
jelenlegi stádiuma is ezt tekinti a legfontosabb elemnek. Lásd pl. Berwick 
& Chomsky (2016).  
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A  Syntactic Structures megtartotta a későbbi chomskyánus 
harci nyelvezetben megvetően emlegetett ’taxonomikus nyelvé-
szetben’ alkalmazott disztribúciós elemzést, mely környezetük 
tulajdonságai alapján sorolta osztályokba a nyelvi egységeket. 
Ugyanakkor Chomsky a disztribúciós elemzést elmélete egyéb 
elemeihez igazítva szintaktikai egyégekre terjesztette ki. Matt-
hews a Syntactic Structures lényegét – Hymes & Fought (1981) 
álláspontjához hasonlóan – a neo-bloomfieldiánusok disztribu-
cionalizmusának, vagyis éppen annak az irányzatnak a határain 
belül határozza meg, amelyet Chomsky az első háborúban táma-
dott.39 Matthews szerint Chomsky 

„[…] nem vetette el a disztribucionalizmus alapvető célját vagy azt 
az empirizmust, amely […] áthatotta. […] Azzal, hogy elvetette azt 
a követelményt, hogy a nyelvészeti elméletek kidolgozzák azt, amit 
ő felfedező eljárásnak nevezett, megszabadította a disztribucionaliz
must egy lényegtelen korlátozástól. De, ami a helyére került, az az a 
követelmény volt, hogy disztribúciós szabályok alternatív halmazait 
egy egyszerűség-mértékkel értékeljük. Ez a program megmentésére, 
és nem a lerombolására tett kísérlet volt” (Matthews 1993: 141; ki-
emelés K. A.).

Összefoglalva: A Syntatctic Structures újragondolta azt, amit hívei 
1957 után megtámadtak és látszólag megsemmisítettek, de amit 
valójában átvett a neo-bloomfieldi irányzatoktól. Ugyanakkor az 
utóbbiak heurisztikus céljaitól és e célok elérését szolgáló módszerei-
től eltérő problémafelvetési és -megoldási lehetőségeket nyitott meg.

39  Matthews szarkasztikusan elutasítja azt a széles körben terjesztett, 
de szerinte megalapozatlan állítást, hogy a Syntactic Structures publikálása 
kuhni tudományos forradalmat váltott ki: „[…] Kuhn megjelentetett egy 
rövid könyvet (1962) arról, amit »tudományos forradalomnak« nevezett 
[…] ez a Legrosszabb Dolog, ami a huszadik századi nyelvtudomány histo-
riográfiájával történt, […] mert az Chomsky támogatói közül oly sokakat 
arra késztetett, hogy az eseményeket Kuhn modelljéhez igazítsák. […]” 
(Matthews 1993: 28; kiemelés K. A).
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4.1.2. A GENERATÍV SZEMANTIKA

Az Aspects (Chomsky 1965) utáni időszak jórészt arról szólt, 
hogy elmélete hiányosságainak kiküszöböléséhez Chomsky 
adaptálta és folyamatosan felhasználta a Generatív Szemantika 
javaslatainak egy részét. Paradoxnak látszik, hogy a chomsky
ánus narratíva szerint tudományos alkalmatlansága miatt  
pusztulásra ítélt generatív szemantikai ötletek vezettek nem 
csupán a Transzformációs Generatív Grammatika fennmaradá-
sához, hanem a megújulásához is. Chomsky sohasem ismerte 
el, hogy átvette egykori ellenfelei gondolatait, elmélete tovább-
építéséhez felhasználva azokat.40 Harris (1993a: 243; 2021: 
334) úgy fogalmaz, hogy Chomsky mind a Kormányzás és Kö-
tés Elméletében, mind a Minimalista Programban „ellopta a 
művüket”. Másfelől a Generatív Szemantika szemszögéből is 
paradox, hogy akaratlanul legyőzőjének többszöri megújulását 
segítette elő. 

A Kormányzás és Kötés Elméletének lényegi újításai az As-
pectshez képest számottevő mértékben George Lakoff, Ross, Fill-
more, McCawley, Postal stb. felvetéseinek köszönhetők. Például 
a második nyelvészeti háború eszmei kiváltója az volt, hogy a 
generatív szemantikusok a mélyszerkezet törlését javasolták a 
nyelvtanból, ami elől Chomsky akkor mereven elzárkózott, 
majd amit később látens módon elfogadott. Az 1970-es évek ele-
jén George Lakoff és McCawley javasolta a szemantikai struktú-
rák logikai reprezentációját, ami szintén ellenállásba ütközött, de 
a Kormányzás és Kötés Elméletében (May 1985 közvetítésével) 
már megjelent. 

A jelenlegi verzió, a Minimalista Program (Chomsky 1995) 
generatív szemantikai reminiszcenciáiban mind Chomsky el-
lenfelei, mind egykori követői, mind jelenlegi propagandistái 
egyetértenek. A  generativizmus ellenfelei mindenekelőtt azt 

40  A  Kormányzás és Kötés Elméletébe átvett generatív szemantikai 
megoldások egy tömör listájához lásd Newmeyer (1986a: 138). A lista a 
későbbiekben tovább bővült. 
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emelik ki, hogy még jelentősebben visszakanyarodott a Genera-
tív Szemantika alapgondolataihoz, mint a Kormányzás és Kötés 
Elmélete. Amikor például Berwick & Chomsky (2016: 101) ki-
jelentik, hogy „[a] nyelv hangalakkal rendelkező jelentés”, akkor 
lényegében ugyanazt mondják, amit Postal (1972) eredetileg ja-
vasolt, és amit Chomsky annak idején harciasan elutasított (lásd 
a 2. ábrát).41 Még Newmeyer (2004: 418) is, aki a chomskyá-
nizmus egyik fő apologétája, szarkasztikusan megjegyzi, hogy a 
„21. század Chomskyja a 20. század Postaljának reinkarnációja-
ként” jelenik meg. A chomskyánizmus egyik jelenlegi fő bíráló-
jaként pedig Postal (2004: 292) kezdő generatív nyelvészeknek 
ad vitriolos jó tanácsot: 

„Tehát a helyes eljárás az, ha hirdeted, és másokat is ráveszel arra, 
hogy hosszú időn keresztül és sokszor megismételve hirdessék, hogy 
a Generatív Szemantika teljesen rossz, elhibázott, tudománytalan 
stb. Majd csendben egyszerűen csak használj bármilyen generatív 
szemantikai gondolatot úgy, ahogy akarod, figyelmeztetés és bár-
milyen, nyűgös hivatkozási vagy tulajdonjogi információ nélkül.” 

Ráadásul Chomsky maga utólag újraértelmezi korábbi felfogá-
sát. 50 évvel első megjelenését követően, az Aspects jubileumi 
kiadásához írott új előszavában például így fogalmaz:

„Az egyének nyelvére jellemző legelemibb tény az, hogy interpretá-
ciók párját generálja (szenzorimotor (SM), konceptuális-intencio-

41  Azon túl, hogy a Minimalista Program nem hivatkozik genera-
tív szemantikai forrásaira, az átvett javaslatok melletti érvelés vagy nem 
meggyőző, vagy hiányzik. Pullum (1996: 138; kiemelés K. A.) például 
nehezményezi, hogy „[…] olyan nyelvészek neve, mint Postal, Ross és Mc-
Cawley, akik az 1960-as évek végén megkíséreltek érvelni a mélyszerkezet 
feladása mellett, teljesen hiányoznak Chomsky irodalomjegyzékéből. […] 
nincs valódi szándék arra sem, hogy érthető indokokat és érveket vonul-
tasson fel a generatív szemantikához való hirtelen megtérése mellett. […] 
A természetfölötti kinyilatkoztatás ismeretelméletét sugallja.”
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nális (C-I)) végtelenül sok hierarchikusan strukturált kifejezés szá-
mára […]. Ezt az igazságot az emberi nyelv Alapelvének nevezhetjük 
[…]” (Chomsky 2015: ix; kiemelés K. A.).

SM nem más, mint amit az Aspects fonológiai interpretációnak 
nevez, C-I pedig a szemantikai interpretáció. Ugyanakkor a má-
sodik nyelvészeti háború intellektuális kiváltója éppen az volt, 
hogy ezzel az idézettel ellentétben az Aspects nem redukálta a 
grammatikát hangalak-jelentés párokra, hanem közbeiktatta a 
mélyszerkezetet (lásd az 1. ábrát). Tanulságos, hogy ötven évvel 
később Chomsky az Aspectset olyan grammatikának kívánja lát-
tatni, amilyen az nem volt, és amelynek az idézetben említett, de 
az Aspectsben nem létező, 2015-ben visszamenőlegesen rávetített 
Alapelvét az 1960-as években azok az ellenfelei javasolták, akik-
kel szemben harcolt, és akiket a chomskyánus narratíva szerint 
legyőzött (lásd a 2. ábrát).

4.1.3. ÖSSZEGZÉS

Az utóbbi két szakasz azt szemléltette, hogy a neo-bloomfieldiz-
mus és a Generatív Szemantika vereségéből üdv jött, mert a le-
győzött irányzatok felismerései nem semmisültek meg, hanem 
– újraértékelve – beépültek a győztes elméletbe, annak fennma-
radásához és megújulásához lényegi módon és mértékben hozzá-
járulva. A következő szakaszban azt mutatom be, hogy Chomsky 
győzelmei saját későbbi riválisait segítették világra. 

4.2. A vereség üdve a Transzformációs  
Generatív Grammatikán túl

4.2.1. ALTERNATÍV NYELVTANOK

Az Aspects utáni korszakban szaporodni kezdtek azok a gramma-
tikák, amelyek egyfelől nem jöhettek volna létre a chomskyániz-
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musban is tovább élő bloomfieldi hagyományon kívül.42 Más-
felől ezek a grammatikák a chomskyánizmus elleni reakcióként 
születtek meg, és magukat azzal szemben definiálták.43 A  fejle-
ményeket néhány releváns példa megemlítésével szemléltetem, 
a szisztematikus történeti áttekintés szándéka nélkül, a teljesség 
igényéről nem is beszélve. 44  

A  Chomsky-féle irányzat egyik legfontosabb sajátossága, 
hogy minden változás ellenére – különbözőképpen reprezen-
tálva, különböző formalizmusra építve, különböző súllyal és a 
grammatika különböző komponenseinek részeként – megtartot-
ta a transzformációkat, míg a vele szembeszegülő, legjelentősebb 
szintaktikai elméletek lemondtak a transzformációkról. 

A  generativista grammatikaírás szétforgácsolódásában fon-
tos szerepet játszott a Relációs Grammatika (Perlmutter 1983). 
Postal részvétele a programban könnyen érthetővé teszi a Relá-
ciós Grammatika generatív szemantikai motivációját, miközben 
megőrizte az Aspects tudománymódszertani elveit, formális be-
állítottságát és céljait: mindenekelőtt ’nyelvtani törvények’ fel-
tárásával a nyelv egységének és sokféleségének a magyarázatára 
törekedett, csakúgy, mint az Aspects. Viszont nem tartalmazott 

42  Legyen itt elegendő ezt a maradandó hatást Seuren (1998: 197; 
kiemelés K. A.) sokatmondó megállapításával illusztrálni, amely szerint 
Bloomfield (1933) Language című könyvéről „1960-ban azt lehetett mon-
dani, hogy a nyelvészeti gondolkodás minden akkor létező iskolája így vagy 
úgy e könyvből merített. […] 1998-ban […] még mindig az a helyzet, hogy 
a szűkebb értelemben vett nyelvészetben egyetlen olyan említésre méltó el
mélet sem jött létre, amely a bloomfieldi hagyományon kívül állna.”  

43  „Minden elmélet először is közös eredetükkel, az Aspectsszel szemben 
definiálta önmagát, majd az Aspectset követő, kiválasztott Chomsky-féle 
fejleményekkel szemben […]” (Harris 2021: 284).

44  A grammatikai elméletek valóban nagy számát jól jellemzi például 
McCawley (1982) könyvének ironikus címe: Thirty Million Theories of 
Grammar. Még ha harmincmillió elméletről nem is beszélhetünk, a hetve-
nes évektől kezdve számuk minden szinkrón metszetben egyidejűleg több 
tucatra tehető. Kertész et al. (eds.) (2019) a jelenlegi, legjelentősebb szin-
taktikai elméletekből mutat be válogatást.
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derivációt és mozgatási transzformációkat. A  mondatokhoz, 
bármily összetettek is, egyetlen ágrajzzal kifejezett egyetlen rep-
rezentációt rendelt. A nyelvtan pszichológiai aspektusával nem 
foglalkozott. A  Relációs Grammatika, noha viszonylag rövid 
ideig élt, és mindvégig a Transzformációs Generatív Gramma-
tika árnyékában maradt, inspirálta egyéb nem-transzformációs 
grammatikák létrejöttét és megerősödését.

Jóval nagyobb, máig tartó hatása van a Lexikai-Funkcionális 
Grammatikának. Merített Chomsky lexikalista korszakából, és – 
mint a ’funkcionális’ kifejezés jelzi – a Generatív Szemantikának 
abból az álláspontjából is, hogy a grammatikai funkciókat – mint 
’alany’, ’állítmány’, ’tárgy’ –, amelyeket Chomsky redundánsnak 
és ezért a grammatikából kizárandónak ítélt, a grammatika alap-
fogalmainak kell tekinteni (vö. Bresnan ed. 1982). A  Lexikai 
Funkcionális Grammatika és Chomsky egyaránt elfogadják a 
grammatika pszichológiai realitását, azaz azt, hogy az anyanyelvi 
beszélő kompetenciája és a nyelvész által leírt nyelvtan között 
izomorfia van, ezért a Lexikai Funkcionális Grammatika meg-
tartja Chomsky néhány elméleti feltevését. Ugyanakkor eltérő 
nézeteket vallanak a nyelvelsajátításról, a nyelvtan felépítéséről 
és a nyelvtanok értékeléséről. Bresnan és munkatársai a Lexikai-
Funkcionális Grammatikát erősen polemikus módon fejtik ki, 
kiemelve annak előnyeit Chomsky transzformációs nyelvtanával 
szemben. 

Lényeges különbségek mutatkoznak egyfelől Chomsky né-
zetei, másfelől az Általánosított Frázisstruktúra Grammatika 
(Gazdar et al. 1985) és jelenlegi közvetlen utóda, a Fejközpontú 
Frázisstruktúra Grammatika (Pollard & Sag 1994) között. Mind-
kettő egyik vezéregyénisége Gazdar, aki egyrészt pályája elején a 
Generatív Szemantika felé orientálódott, másrészt a nyelvészeti 
pragmatika egyik irányzatának kidolgozója volt. Mindkét gram-
matika jóval szigorúbb formális apparátust alkalmaz, mint a 
Transzformációs Generatív Grammatika kortárs változatai. 
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4.2.2. PRAGMATIKA

A Generatív Szemantika a nyelvészeti pragmatika kialakulásának 
(az Austin, Grice, Wittgenstein, Searle nevével fémjelzett ’hét-
köznapi nyelv filozófiája’ mellett) az egyik forrása volt.45 A Gene-
ratív Szemantikából kiinduló vonulat meghatározó személyisége 
Robin Lakoff. A Generatív Szemantika rávilágított arra, hogy a 
Transzformációs Generatív Grammatika nem képes kezelni egy 
sor olyan nyelvi jelenséget, amelyek megértéséhez társadalmi té-
nyezők figyelembevétele is szükséges. Robin és George Lakoff 
már a második háború alatt felhívta a figyelmet az udvariasság 
nyelvi kifejezésére, a két nem eltérő nyelvhasználatára, valamint 
számos egyéb, a kontextustól függő és ezért attól elvonatkoz-
tatott mondatsémák formájában nem leírható nyelvi megnyil-
vánulásra. Robin Lakoff – chomskyánus korszakának lezárását 
követően – alapvetően két témában indított el fontos fejlemé-
nyeket. Egyrészt kezdeményezte az udvariassági nyelvhasználat 
vizsgálatát (Robin Lakoff 1977), mely önálló kutatási iránnyá 
fejlődött, másrészt egyik megalapítója az azóta is virágzó femi-
nista nyelvészetnek (Robin Lakoff 1975).

4.2.3. KOGNITÍV NYELVÉSZET

A Generatív Szemantika az egyik legszélesebb körben művelt új 
irányzatban is újjászületett: a Kognitív Nyelvészetben. Külön-
böző iskoláinak legfontosabb közös vonása, hogy a generativista 
hagyománnyal szembeni reakcióként jöttek létre és teremtet-
tek meg egy attól számos tekintetben, mindenekelőtt azonban 
a kognitivizmus értelmezésében jelentősen eltérő szemléletet. 

45  „Elutasítom azt az elterjedt [chomskyánus] vélekedést, hogy nem 
nyelvészetet művelünk, ha azt vizsgáljuk, milyen módon használjuk a 
nyelvet érvelésre, viccmesélésre, versírásra, vagy arra, hogy meggyőzzünk 
embereket arról, hogy Volkswagent vegyenek, vagy Eugene McCarthyra 
szavazzanak […]” (McCawley 1979: 221).
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A Transzformációs Generatív Grammatikának a Skinner-recen-
zió (Chomsky 1959) – vagyis Chomsky mentalizmusának/kog-
nitivizmusának kibontakozása – utáni minden változata szerint 
a nyelvtudás olyan relatíve autonóm rendszer (modul), amely 
maga is további részrendszerekre tagolódik.46 E rendszerek auto-
nómnak tekinthetők abban az értelemben, hogy törvényszerűsé-
geik nem vezethetők vissza más rendszerek törvényszerűségeire. 
Ugyanakkor az autonómia relatív, mivel a rendszerek mindegyi-
ke interfészeken keresztül jól definiált módon együttműködik 
más rendszerekkel. Ezzel szemben a Kognitív Nyelvészet alap-
tétele, hogy a nyelvtan, a jelentés, a gondolkodás egyetlen holisz-
tikus rendszert alkot.47 

A  generatív szemantikai mozgalomban játszott meghatáro-
zó szerepe, Chomskyval szembeni ellenséges személyes viszonya 
(Harris 2021: 258) és a jelenlegi holista kognitív nyelvészetet 
alakító hatása miatt George Lakoff munkásságát emelem ki pél-
daként, nem kisebbítve ezzel olyan nyelvészek eredményeinek 
jelentőségét, mint Langacker, Fillmore és mások. 

George Lakoff 1980-ban Mark Johnsonnal közösen pub-
likálta Metaphors We Live By című könyvét, mely világszerte a 
figyelem homlokterébe helyezte a metaforakutatást. A metafora-
kutatás számos, egymástól részben eltérő, de e mű által inspi-
rált irányba fejlődött tovább. Alaptétele, hogy a metafora nem az 
arisztotelészi hagyomány nyomán elterjedt általános felfogás sze-
rinti retorikai díszítőelem, hanem a világ megismerésének eszkö-
ze.48 Lakoff abból indul ki, amit ’objektivizmusnak’ nevez: „Az 

46  A Syntactic Structures a ’modularitás’ fogalmát még nem használja, de 
a szintaxisnak a szemantikával szembeni autonómiája ugyanolyan típusú 
relációra utal, mint a modularitás. A lényeges különbség az, hogy az auto-
nómia ekkor még formális reláció, míg a ’modul’ később elterjedt kategó-
riája a kogníció és ezen belül a nyelvtudás részrendszereit jelöli.

47  A kognitív tudomány e kétféle felfogásának összevetéséhez és tudo-
mánytörténeti gyökereihez lásd Müller (1991). 

48  „A metafora áthatja a mindennapi életet, nem csupán a nyelvet, ha-
nem a gondolkodást és a cselekvést is” (Lakoff & Johnson 1980: 3). 
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objektivista nézet szerint mindennémű racionális gondolkodás 
absztrakt szimbólumok manipulációját foglalja magában, ame-
lyek a külső világ dolgaival való konvencionális korrespondencia 
révén kapnak jelentést” (Lakoff 1987: xii; kiemelés az eredeti-
ben). A  chomskyánizmus retorikáját idéző élességgel támadja 
és utasítja el teljes egészében a chomskyánizmust, mint az ily 
módon tömören jellemzett objektivizmus kitüntetett figyelem-
ben részesített és terjedelmesen bírált megnyilvánulását. Például 
Lakoff (1987: 157–158; kiemelés az eredetiben) szerint az ob-
jektivizmus  

„doktrínái két évezred alatt fejlődtek ki […] Amellett fogunk ér-
velni, hogy minden, az emberi gondolkodásra és nyelvre vonatko-
zó objektivista doktrína problematikus, sőt, rossz. Ezek az érvek, 
amennyiben helyesek, problémát jelentenek mindenki számára, aki 
e doktrínák bármelyikét elfogadja.” 

Harris (2021: 333) George Lakoff 21. századi hatását jelentő-
sebbnek ítéli, mint amilyen Chomskyé volt az 1960-as évek-
ben.49 Kiemeli a kettejük ellentétes tartalmú munkássága közötti 
párhuzamot:

„Különlegesen ritka az ilyen szisztematikus, területet területtel, 
axiómát axiómával, a jint a janggal, az álláspontot az állásponttal 
szembeállító ellentét. Lakoff és Johnson intellektuális pályája akkor 
sem lehetne antitetikusan szimmetrikusabb, ha Dickens írta volna 
a cselekményét.”

49  Lakoff „[…] intellektuális hatóköre ma egyes területeken vetekszik 
Chomskyéval, másokon pedig meghaladja azt. Ez a hatókör majdnem tel-
jes egészében egyenesen visszavezethető a Metaphors We Live Byra, ezen a 
könyvön keresztül pedig a Generatív Szemantikára” (Harris 2021: 326). 
Ugyanakkor Lakoff metaforaelméletének tudományos színvonalát éles kri-
tika és elutasítás is éri. Lakoff mataforaelméletére a chomskyánizmuséhoz 
hasonló jellegű és súlyú érvelési hibák jellemzőek. Lásd például Kertész & 
Rákosi (2009), (2023).
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És ez az antitetikus ellentét nem csupán nézeteik tartalmára vo-
natkozik a külső szemlélő benyomása alapján, hanem önképük-
ből, saját munkásságuk küldetéstudattól vezérelt megítéléséből 
is levezethető. Például Chomsky (2002: 95; kiemelés K. A.) a 
Kormányzás és Kötés elméletének jelentőségére utalva saját tel-
jesítményét a kopernikuszi fordulatra emlékeztető forradalmi re-
torikával értékeli: „[…] az egész keret a fejéről a talpára került. 
[…] az utóbbi húsz évben többet tudtunk meg a nyelvről, mint 
a megelőző 2000 évben.” Mindössze három évvel később Lakoff 
is saját magát tekinti a legjelentősebb gondolkodónak a maga 
területén egy hasonlóan hosszú korszakban: „Noha Arisztotelész 
tévedett, 2500 évig senki sem jelentett kihívást számára” (idézi 
Bai 2005; kiemelés K. A.).

4.2.4. ÖSSZEGZÉS

A röviden érintett példák azt szemléltették, hogy a Transzformá-
ciós Generatív Grammatikán kívüli tartományban üdv szárma-
zott olyan kutatási területek kibontakozásával, amelyek az utób-
bival szembeni tudatos és szisztematikus ellenállás, valamint a 
legyőzött irányzatok nélkül nem jöhettek volna létre.

5. Jöhet a nyelvészeti háborúkból üdv?

Ami a legyőzötteket illeti, nyilvánvaló veszteséget jelentett, hogy 
nem bontakozhattak ki, nem folytathatták töretlenül azt az utat, 
amelyen haladtak. Nem tudhatjuk, hogy milyen és hány új fel-
ismerés gazdagíthatta volna a nyelvtudomány pluralizmusát és 
mélyíthette volna el a perspektívák sokfélesége révén a nyelv-
tudomány tárgyára vonatkozó tudásunkat, ha a chomskyánusok 
hosszú időn át nem igyekeztek volna elfojtani a sajátjuktól eltérő 
kezdeményezéseket. A neo-bloomfieldizmus és a Generatív Sze-
mantika vereségéről utóbb mégis kiderült, hogy csak látszólagos 
és ideiglenes volt. Későbbi felbukkanásuk és megtermékenyí-
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tő hatásuk nyilvánvalóvá tette, hogy a nyelvtudomány érdeke 
nem egyetlen szemlélet abszolutizmusa,50 hanem a perspektívák 
sokféleségének elfogadása, ennek következtében a vizsgálható 
nyelvi jelenségek minél szélesebb körének felfedezése és az azok 
mindenkori sajátosságaihoz igazodó új tudományos módsze-
rek kidolgozása. Mind a neo-bloomfieldizmus, mind a Gene-
ratív Szemantika az ideiglenes vereséget követően életre kelt, de 
nem eredeti formájában, hanem visszamenőlegesen újraértékelt 
módon és tartalommal sugallva saját nyelvszemléletét a Transz-
formációs Generatív Grammatika változataiban, csakúgy, mint 
azokkal rivalizáló vagy élesen szembehelyezkedő irányzatokban.

Ami pedig a győztest illeti, a bevezetésben feltett kérdésre azt 
a választ kapjuk, hogy a Transzformációs Generatív Grammati-
kának a nyelvészeti háborúkban aratott győzelmeiből üdv szár-
mazott, de nem úgy, ahogy azt a ’forradalmi’ hevület várná: nem 
a győztes dicsőséges uralkodása, hanem annak ellenkezője révén. 
A  győztes szándéka ellenére gazdagította a nyelvtudományt új 
irányzatok, szemléletek, gondolkodásmódok, problémameg-
oldási stratégiák világra segítésével, csakúgy, mint azzal, hogy 
vitathatatlanná tette saját korlátai meghaladásának a szükséges-
ségét, és ezzel együtt új adattípusok és adatforrások feltárásának 
indokoltságát. A  chomskyánus mozgalom – egyebek mellett a 
2. szakaszban említett érvelési hibák hatékony alkalmazásával – 
egyeduralomra tört, de végeredményben annak az ellentétét, a 
pluralizmust erősítette. Ő maga is hozzájárult saját riválisai fel-
bukkanásához és sikeréhez. 

Ha a riválisok világra segítését a nyelvtudomány fejlődése 
számára üdvnek tekintjük, akkor a háborúk győztesének saját 
későbbi sorsa neki, az eddigi végkifejletet tekintve, nem hozott 
üdvöt. Az 1957 óta a Minimalista Program jelenlegi állapotáig 

50  A  chomskyánizmus belső ellentmondásainak egyike, hogy egyfelől 
a nyelvtudomány egészének leigázására törekvő agresszív abszolutizmus és 
kirekesztő szemlélet jellemzi (Kertész 2022), másfelől Chomsky nyelvtu-
dományi és politikai munkásságának tartalmában egyaránt fontos szerepet 
játszik a ’korlátok közötti szabadság’ ideája (lásd pl. Forrai 1987).
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eltelt évtizedekben a chomskyánus nyelvtudomány csaknem 
minden olyan újításáról lemondott, amely egykor hírnévhez, 
elismertséghez, hatalomhoz és a ’forradalmi’ jelzőhöz juttatta. 
Nincs mélyszerkezet; a szigorú formalizálás igényét már a 80-
as években a Kormányzás és Kötés Elmélete feladta, és csak a 
retorika őrzi;51 a Syntactic Structuresban meghirdetett axiomati-
kus felépítésű deduktív ’elmélet’ helyett csak egy bevallottan ki-
forratlan, ellentmondásos, esendő ’program’ maradt követendő 
célkitűzésként (Boeckx 2006); sőt, Chomsky (1995: 213) még 
azt is tagadja, hogy valaha is léteztek olyan kulcsfogalmak, mint 
’jól formált’ és ’grammatikailag helyes’.52 A  jelenlegi Minima-
lista Program „kevésbé új irány, mint sokkal inkább visszalépés” 
(Harris 2021: 366). Nem csupán a tudománytörténészek egy 
része látja ugyanígy,53 hanem pályájukat a chomskyánizmusnak 
szentelő, de annak mai állapotát kiábrándultan és rezignáltan 
konstatáló neves generatív nyelvészek is.54 

51  „Világos, hogy [a Kormányzás és Kötés elmélete] miért nem törek-
szik formális rendszer kidolgozására: az utóbbi a kutatás jelen állása szerint 
mindennémű empirikus igazolást nélkülözne. Az is egyértelművé vált, hogy a 
formális rendszerről való lemondás nem azonos a világosságról való lemon-
dással. Ha a világosságnak egyáltalán van valami köze az érthetőséghez, 
akkor éppenséggel ajánlott a formális rendszerről való lemondás, mivel egy 
formális rendszer általában meglehetősen érthetetlen” (Stechow & Sterne-
feld 1987: 103; kiemelés az eredetiben). Az idézet pikantériája, hogy egyik 
szerzője a német nyelvterület egyik legkiemelkedőbb formális nyelvésze, a 
másik a legkiválóbb német generatív nyelvészek közé tartozik, az idézet for-
rása pedig egy széles felhasználói körnek készült tankönyv. Pullum (1989), 
(2011) még élesebben ütközteti a formalizálás retorikáját a formalizálás 
hiányával Chomskynak a Syntactic Structures utáni munkásságában. 

52  „A »jól formált« és a »grammatikailag helyes« fogalma […] gyakor-
latilag nem játszott szerepet a generatív grammatika korai műveiben […]” 
(Chomsky 1995: 213).

53  Például Seuren (2004), Behme (2014) stb.
54  Például Haider (2016), (2018), Sternefeld & Richter (2012), 

Newmeyer (2004) stb.
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A nyelvtudomány jelenlegi pluralizmusára reflektálva Stok-
hof & van Lambalgen (2011: 3; kiemelés K. A.) a generatív nyel-
vészet egyeduralmi törekvését, valamint a chomskyánus propa-
ganda szerinti sikerét a valóságos helyzettel szembesíti:55 

„A generatív grammatika kibontakozásával, ahogy azt Chomsky és 
mások javasolták és kidolgozták, a modern nyelvtudomány a je-
lentős mértékű egységesülés felé haladt […]. De az az egységesség 
és konszenzus, amely egy bizonyos ponton szinte természetesnek 
látszott, eltűnt: a megközelítések, az elméleti modellek, a metodo-
lógiák hihetetlen sokfélesége van jelen, és még a nyelvtudomány cél-
járól és vizsgálatának tárgyáról is alapvetően eltérnek a vélemények. 
Ezek a megfigyelések egy alapvető fontosságú kérdést vetnek fel a 
nyelvtudományra mint olyanra vonatkozóan: Lehet, hogy a mo-
dern nyelvtudomány esetleg a bukott tudományra példa?”

Az idézet azt sugallja, hogy a jelenlegi nyelvtudomány azért si-
kertelen és a ’tudományosság’ mércéjétől távolodó diszciplína, 
mert egyetlen irányzat uralma helyett a sokféleség jellemzi.56 
A  jelen tanulmány bevezetésében felvetett kérdésre kínálkozó 
válasz azonban ennek az ellenkezőjét mondja: a chomskyániz-
mus egyeduralmához vezető háborús győzelmek a megismerés 
komplexitásának akadályát jelentenék, mert a tudományos ha-
ladás egyik lényeges ismérve a perspektívák diverzitása. A  há-
borúk megmutatták, hogy amennyiben sikerült volna a Transz-
formációs Generatív Grammatika egyeduralmát megvalósítani, 
a nyelvtudománynak maradandó károkat okoz a nyelvtudás és 
a nyelvhasználat megértése szempontjából alapvető fontosságú 

55  A  chomskyánusok propagandatevékenységének hozzájárulását a 
’győzelmekhez’ hangsúlyozza pl. Koerner (1989), Murray (1994), Harris 
(1993), (2021).

56  Kuhn (2000) [1962] alaptételeinek egyike, hogy a ’fejlett’ tudomá-
nyos diszciplínákat egységes paradigma uralja, ezzel szemben a módszerek, 
az elméletek, a tudományág tárgyára és céljaira vonatkozó nézetek sokféle-
sége az ’éretlenség’ jele.
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kezdeményezések még hosszabb távra szóló kirekesztésével, va-
lamint a figyelembe vehető adatok körének a nagyon drasztikus 
leszűkítésével.57 

Az egyeduralom elmaradásával összefüggésben, ahogy arra 
részben már utaltam, az elméleti nyelvtudomány jelenlegi meg-
határozó hányadának érdeklődése olyan részterületek felé fordult, 
mint az egykori generatív szemantikusok kezdeményezésére ki-
bontakozó holista kognitív nyelvészet, a legszélesebb értelemben 
vett pragmatika és szociolingvisztika, az igazság-feltétel szemanti-
ka, és olyan módszereket alkalmaz, mint a Chomsky által élesen 
elítélt korpusznyelvészet (Andor 2004: 96), valamint a kísérletes 
nyelvészetnek a legkülönfélébb részterületekre való alkalmazása. 
Egyre jelentősebbé válnak a nyelvhasználat és a nyelvtudás társa-
dalmi összetevőit középpontba állító megközelítések, elméletek, 
modellek – vagyis éppen azok, amelyeket Chomsky kezdettől fog-
va ki kívánt zárni a nyelvtudomány vizsgálatának tárgyából. Pél-
dául a grammatikalizációelmélet jelenlegi változatai merítenek a 
holista Kognitív Nyelvészetből és a pragmatikából. A konstruk-
ciós grammatikák szintén. A  nagyon széles körben folytatott, 
a Joseph Greenberg-féle alapokra visszavezethető nyelvtipológia 
és univerzálékutatás Chomsky univerzáléfogalmával egyidejű-
leg született meg, de annak deduktív módszertanával ellentétes, 
induktív módszertant kidolgozva bontakozott ki. A  Labov-fé-
le szociolingvisztika, az etnometodológiai konverzációelemzés, 
csakúgy, mint számos egyéb, a nyelvtudomány sokféleségét gaz-
dagító kezdeményezés is a chomskyánus nyelvészet tagadását 
hangsúlyozza. A kognitív tudomány, mint több diszciplína in-
tegrációja, Chomskynak is köszönheti megszületését (Gardner 
1985), azonban Chomsky felfogásától eltérő irányba fejlődött:58

57  A Transzformációs Generatív Grammatika története során mindös�-
sze mintegy 20 nyelvi szerkezettípust elemzett elméleti síkon újra és újra 
(lásd Stechow & Sternefeld 1988: 7; Sternefeld & Richter 2012: 268). 

58  Adalékként említem meg, hogy az 1980-as években a chomskyániz-
mussal kompatibilis moduláris kognitív nyelvészet – melynek egyik akkor 
kiemelkedően progresszív irányzata a Manfred Bierwisch nevével fémjel-
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„[Chomsky] életműve már alig több, mint csupán történeti jelen-
tőségű. Még a nyelvtudományban is azok az irányzatok, amelyek a 
leginkább összhangban vannak a kognitív tudomány módszereivel 
és állításaival, Chomsky elméleti kereteivel szemben definiálják ma-
gukat” (Harris 2010: 260; kiemelés K. A.).

Könyve új kiadásának végén Harris (2021: 421) szokásához hí-
ven sarkítottan fogalmazva veti fel azt a kérdést, hogy Chomsky 
koncepciója valóban a nyelvtudomány „kopernikuszi fordula-
ta”-e, vagy sokkal inkább „egy nagy, elhibázott és végeredmény-
ben nevetséges gondolat, mely gomba módra szaporodva vált 
kulturális jelenséggé, anélkül hogy közvetlen és maradandó ha-
tással lett volna a tudományos elméletre és gyakorlatra”. Harris 
nyitva hagyja a kérdést. A  jelen tanulmányban bemutatott át-
tekintés viszont azt sugallja, hogy a választ nem az említett egyik 
szélsőség melletti és a másikkal szembeni állásfoglalás, hanem a 
differenciált és elfogulatlan tudománytörténeti elemzés adhat-
ná meg, amelyhez azonban a már jelenleg is rendkívül gazdag, 
ugyanakkor tendenciózus historiográfiai szakirodalom még nem 
jutott el. 

6. Kitekintés

Mint láthattuk, a chomskyánizmus tartalma folyamatosan vál-
tozott: ’forradalmiként’ meghirdetett állításokról derült ki, hogy 
hibásak, elméletváltozatok sora merült működésképtelenné válva 
feledésbe, miközben az újabb változatokba beépültek a korábban 
vehemensen támadott megoldások. A  tartalom tünékeny, míg 
a hatalmi ambíció szolgálatába állított háborús kommunikáció 
érvelési hibákat felvonultató fegyvertára végigkíséri az utóbbi 65 
évet. Nem lehet kétséges, hogy a nyelvtudomány utóbbi évti-

zett ’kétszintű szemantika’ volt – a holista kognitív nyelvészettel szemben 
lépett fel, mára viszont teljesen eltűnt a nyelvtudomány harcmezejéről.
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zedeinek történetét – más tényezők mellett – az érvelési hibák 
sikeres alkalmazása is formálta.

Ahogy arra a bevezetésben utaltam, a jelen kötetet motiváló 
történelmi helyzetben nem kerülhetem meg, hogy legalább rö-
viden ne utaljak egyfelől a két nyelvészeti háború harci eszközei, 
másfelől a valódi háborúban, a jelenlegi politikában és a közélet 
számos területén alkalmazott kommunikációs fegyverek között 
kínálkozó analógiára.

Az analógia felvetése indokolt, mert a nyelvészeti háborúkban 
bevetett fegyverek a jelenlegi közélet, a valódi háború és a politi-
ka kommunikációs hadviseléseiben is hatásosnak látszanak. Pél-
dául a szalmabábérvelés egyik típusát manapság a médiában ’fake 
news’-nak nevezik.59 Azt tapasztaljuk, hogy az egymással szemben 
álló felek a saját érdekeiknek megfelelően konstruált állítások-
kal torzítják el a dokumentált összefüggéseket, hamis informá-
ciók terjesztésével vádolva egymást. Más érvelési hibák mellett 
a szalmabábérvelés is felelős az áltudományok előretöréséért, a 
közvéleményben gyakran felülírva a tudományos módszerekkel 
megalapozott ismereteket. A  politikai karaktergyilkosságok az 
argumentum ad hominem alkalmazásai. A vezető politikusok au-
toritására, influenszerek közleményeire stb. való hivatkozások az 
argumentum ad verecundiam esetei. Aki a politikai diskurzusban 
nemzetek, nemzetiségek, származás, vallások, társadalmi csopor-
tok, politikai beállítódások sztereotip minősítésével akar hatást 
elérni, elköveti az ’elsietett általánosítás’ érvelési hibáját. Politiku-
sok háttér-információit elhallgató sommás megnyilvánulások az 
argumentum ad ignorantiam esetei lehetnek. Mindezek az érvelési 
hibák, csakúgy, mint olyanok is, amelyekről itt nem volt szó, nem 
izoláltan és nem egyedi esetként, hanem folyamatosan és változa-
tos kombinációkban fejtik ki hatásukat. 

Mindazonáltal, bármily kézenfekvőnek látszik is első megkö-
zelítésben, az analógia csak kellő óvatossággal és körültekintéssel 
kezelhető, mert nem ragadható ki összefüggésrendszeréből. 

59  Ugyanakkor megjegyzem, hogy a ’fake news’ definiálása erősen prob-
lematikus. Lásd például Anstead (2021), Pepp et al. (2019).
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Először is kétségtelen, hogy az érvelési hibák a valódi háború-
ban, a politikában és a nyilvánosság előtt zajló közéleti diszkus�-
sziókban egyéb (gazdasági, kulturális, szociális stb.) tényezőkkel 
összefüggésben jelennek meg. Ezért nyelvi formáik, argumentá-
ciós szerkezetük és a társadalom formálásában játszott szerepük 
feltárása kiterjedt adatgyűjtést és differenciált adatelemzést igé-
nyel, ami nem egyeztethető össze sommás következtetésekkel. 
Ilyen adatoknak egyelőre nem vagyunk birtokában.60

Az óvatosság második oka szociológiai. Ugyanis a nyelvé-
szeti háborúk összefonódtak egy valódi háborúval, valamint a 
csoportszerkezeti tényezőkön túl politikai véleményekkel és tár-
sadalmi folyamatokkal is, ugyanakkor ebben a tanulmányban 
ezekre a bonyolult összefüggésekre, amelyek befolyásolhatják az 
analógiából levonható következtetéseket, nem tértem ki. Például 
Chomsky azzal az indoklással tagadta le a második nyelvészeti 
háborúban való részvételét, hogy akkoriban egy valódi háború-
val, mégpedig a vietnámi háború elleni küzdelemmel volt elfog-
lalva. A generatív szemantikusok pedig kapcsolódtak az 1968-as 
mozgalmakhoz.61 

A harmadik ok ismeretelméleti: az érvelési hibák felvetik a 
’relativizmus vs. abszolutizmus’ igen kényes témáját a nyelvtudo-
mányban, a közéleti megnyilvánulások megítélésében, a politikai 
kommunikációban, csakúgy, mint háborús lépések legitimálásá-
ban.62 A relativizmus és abszolutizmus témakörének kényessége 
szükségképpen megkívánja a kiterjedt ismeretelméleti szakiroda-
lomra való reflexiót.

60  Ilyen adatok feltárása és kiértékelése a Tudomány a Magyar Nyel-
vért Nemzeti Program Álhírek, áltudományos nézetek nyelvészeti azonosítása 
című alprogramjának az egyik feladata, mely az MTA támogatásával 2022. 
december 1-ével indult. 

61  Postal & Pullum (1997) cáfolja Chomskynak azt az állítását, hogy a 
vietnámi háború elleni tiltakozása miatt nem vett részt a generatív szeman-
tikusok elleni harcban.

62  A relativista és az abszolutista igazságfelfogás jelenlétét a nyelvtudo-
mányban Kertész (2022) elemzi.
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A negyedik ok: az analógiás következtetés megfordítható. Ek-
kor a történelmi tapasztalatot tekintjük az egyik premisszának: 

„[…] legfőbb ideje a nyelvészeti háborúk fejezetét lezárni és új la-
pot nyitni a teljes körű együttműködés számára […] Azok, akik 
úgy vélik, hogy »a másik oldallal« való együttműködés lehetetlen, 
emlékezhetnek arra, hogy 25 évvel ezelőtt [2009-hez viszonyítva, 
K. A.] csak nagyon kevesen gondolták, hogy a hidegháború valaha 
is véget ér, mégis mára már távoli emlékké vált” (Behme 2009).
 

Követheti-e béke a nyelvészeti háborúkat, ahogy a történelem-
ben béke követhette a valódi háborúkat? Van-e remény a béke-
kötésre a mai chomskyánusok és mindazon nyelvészeti irányza-
tok között, amelyek jelenleg is támadásaik célpontjai? És ha igen, 
vajon a béke eljuttathat-e bennünket a ’nyelv’ lényegének jobb 
megértéséhez, ahogy Behme reméli?63 

63  Bármit hoz is a jövő, a nyelvtudomány a 2020-as évekig nem jutott 
közelebb a békekötéshez. A két háború következtében állandósult harci-
as atmoszféra és a nyelvtudomány megosztottsága nem enyhült. Annak 
szemléletes példájaként, hogy a chomskyánizmus jelenleg is a háborús lég-
kör fenntartásában érdekelt, megemlítem, hogy a közelmúltban megjelent 
szintaktikai kézikönyv (Kertész et al. 2019) szerkesztőinek nem sikerült 
rávenniük Norbert Hornsteint arra, hogy Chomsky Minimalista Program-
jának bemutatását ne az attól eltérő szemlélet gúnyos támadásával kapcsol-
ja össze. Már tanulmányának címe is a másként gondolkodók lenézését 
sugallja (A  Minimalista Program elképesztő sikere), amit tanulmányában 
sem rejt véka alá: „Az MP [Minimalisa Program] nem csupán arra szol-
gál, hogy tisztázza a generatív kutatás céljait, ezáltal fogalmilag elválasztva 
azt attól a fajta nyelvközpontú deskriptív filológiai kutatástól, amelyet a 
terület nagy része művel, hanem a vizsgálatoknak azt a formáját részesí-
ti előnyben, amely sokkal absztraktabb és távolabb álló a nyelvspecifikus 
részletektől annál, mint ami korábban jellemezte a helyzetet. Más szóval, 
az MP [Minimalista Program] kiélezi azt a megosztottságot, amely 60 éve 
látens módon jelen van a tudományágban, és azt a fajta munkát díjazza, 
amely kevésbé mélyre süpped a leíró részletekbe […]. És (ó mily meglepő) ezt 
egyesek nem kedvelik. És ez a rosszindulat sokakat megakadályozott abban, 
hogy az MP-t saját feltételei alapján értékeljék. Saját feltételei alapján az 
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De az ily módon vázolt összefüggések nem csupán veszélye-
ket rejtenek, hanem eddig fel nem ismert lehetőségeket is meg-
nyithatnak. Annak feltárása, hogy a két nyelvészeti háború kom-
munikációs fegyverei milyen módon hoztak és milyen módon 
nem hoztak üdvöt a valódi vagy vélt győztesnek, vesztesnek és 
azok szélesebb közegének, hogy lehetséges-e a békekötés, és hogy 
hozhatna-e üdvöt a béke, éppen a kínálkozó analógia összetett-
sége folytán járulhat hozzá – a jelen írás korlátain túlmutató, 
később végrehajtható differenciált elemzésekben – a kötetünket 
nyitó tanulmányban felvetett probléma megértéséhez.64
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Pléh Csaba

A pszichológia érvei a szabadság  
mellett1

Bevezetés: Háború és szabadság 

Köszönöm Dávidházi és Kertész tanár uraknak, hogy meghív-
tak a konferenciára. Ők eredetileg arra kértek fel, hogy beszél-
jek a háborúról a pszichológus szemével. Nem azért adtam elő-
adásomnak A pszichológia érvei a szabadság mellett címet, mert 
félnék a háborúról beszélni. Az a téma azonban nagyon sokfelé 
elvitt volna a pszichológiában, részben messze a háború sanya-
rú igazságaitól. Ha ugyanis mint tudománytörténészek őszintén 
nézünk szembe a háború kérdésével, akkor be kell vallanunk, 
hogy a modern háborúknak, elsősorban a 20. századi háborúk-
nak nagyon sok, a tudomány arculatát befolyásoló következmé-
nye volt. A sebészet fejlődése mellett például az I. és a II. világhá-
ború után kezdtük el komolyan megérteni a lokális agysérülések 
dinamikáját, egyszerűen azért, mert a háborúban nagyon sok 
fiatalember lett lőtt sebek áldozata, akiknél jól vizsgálható volt a 
lokális agysérülés helyi hatása, míg idős betegek érkatasztrófáinál 
nehezen különíthető el a lokális és az általános hatás. Jól látható 
mind az 1920-as évekbeli német, mind az 1940–1960-as évek-

1  A 2022. májusi MTA rendezvény mellett ezt a felfogásomat egyszer 
már éppen az intézményes szabadságot védve kifejtettem, a CEU elüldö-
zése ellen tiltakozó Kossuth téri előadás-sorozaton. Democracy freedom and 
language in the rationalist linguistics of Chomsky and the evolutionary episte-
mology of Popper and Campbell. Students 4 CEU esemény, Budapest, Kos-
suth tér, 2018. november 28. A kézirathoz fűzött kommentárokat köszö-
nöm Kardos Péternek (Bloomfield College, New Jersey, USA) és Forgács 
Bálintnak (ELTE, Budapest). 
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beli szovjet/orosz neuropszichológia ennek megfelelő fejlődése. 
Vagy gondoljunk csak arra, hogy a II. világháborúnak milyen 
nagy szerepe volt az irányítástechnika elméleti kialakulásában és 
ennek következtében az információelméletre is támaszkodó mo-
dern ergonómia és kognitív pszichológia megjelenésében. 

Mindezek helyett, inkább arról próbálok meg beszélni, hogy a 
jelenleg körülöttünk folyó háború a pszichológiát is arra készteti, 
hogy újra elgondolkodjon azon, hogy mi ennek a háborúnak és 
nagyon sok más korunkbeli háborúnak is a tétje. Ez az orosz–uk-
rán háború a 21. század elején újra a szabadság problémájával kap-
csolatos. Nem akarok geopolitikai spekulációkba kalandozni, de 
számomra ez a háború újra azt jeleníti meg, ami Szűcs Jenő (1981) 
és Milan Kundera (1984) üzenete volt Európa régiói és a szabad-
ság kapcsolatáról. Vajon a szabad, az államtól független társada-
lom és individuum nyugatias világa felé tartó átmeneti régióba ke-
rül-e Ukrajna, vagy ismét az állami autoritás kezd uralkodni ott is.

A modern pszichológiában a szabadság kettős dinamikában 
létezik. Egyrészt foglalkozunk a szabadsággal az egyén életében, 
az egyéni megismerés és érzelemvilág és a döntési szabadság és 
kezdeményezés kapcsolatával. Hogyan kapcsolódik a szabadság 
kérdéséhez az általában vett ember megértése, s milyen a viszony 
a szabad választás és véleményalkotás és a csoporthoz tartozás, a 
kontroll és a konformizmus problémája között. Dolgozatomban 
nem térek ki a filozófiai kérdésekre, szabadság és determinizmus, 
szabad választás és autentikus lét kapcsolatára. Csupán a pszi-
chológiai oldalt, vagyis azt tekintem, hogy milyen jelentősége 
van annak, hogy az ember mennyire érzi magát önálló döntésekre 
képes egyénnek, mennyire érzi úgy, hogy befolyásolni tudja sor-
sát, s mennyire érzi magát úgy, mint aki miközben egy közösség-
hez tartozik, nem kell mindig az ott érvényes fővonalat kövesse. 
A szabadság másik oldala, amellyel természetesen a pszichológiá-
ban is foglalkoznunk kell, a tudós és a tudomány szabadsága. En-
nek elvi kérdéseiről nem fogok beszélni, csupán felmutatok két 
példát arra nézve, hogy miként is küzdöttek meg pszichológusok 
a szabadság és ezen belül a tudományos szabadság korlátozásával 
szélsőséges társadalmi helyzetekben.
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Az egyéni szabadság két modern képe

Az egyén megismerési és az érzelmi rendszere és a szabadság 
problémája a modern európai gondolkodásban az újkor hajna-
lától kezdve két minta szembeállításában jelent meg. Ez a két 
minta, amelyekről legelső filozófiatörténeti óráinkon hallgatunk, 
és amelyekkel szinte unottan sokszor találkozunk, az empiristák 
és racionalisták eltérő típusú gondolatmenetének felel meg, amit 
szempontunkból az 1. táblázat foglal össze. 

1. táblázat. A dogmákat bíráló kétféle szabad ember képe az újkori 
gondolkodásban

Jellemzők Empiristák Racionalisták

Kriticizmus könyvek általánosítások könyvek dogmák
Bizonyosság érzékek érvei elménk intuíciói
Társas oldal alulról felfelé felülről lefelé
Újítás forrása új környezet belső átszervezés, heuréka
Világkép mozaik minden logika mindenütt

Mindkét felfogás (természetesen) a klasszikus világképet felfor-
gató kriticizmusból indul ki, és a modernségnek ez az a kritikus 
attitűdje, amelyet nekünk, tudósoknak máig meg kell őriznünk. 
Furcsamód, s ezt jól ismerik az eszmetörténészek, mind az em-
pirista Bacon, mind a racionalista Descartes a könyvnyomtatás 
elindulása után máris a könyvek kritikájából indulnak ki. Az 
empirista felfogás azt mondja, hogy a könyvek túlságosan általá-
nosítanak, a racionalista pedig azt, hogy a könyvek túl dogmati-
kusak. Mindenképpen úgy vélik, hogy legyünk kritikusak még 
saját könyveinkkel szemben is. Ugyanakkor abban már nagyon 
eltérnek, hogy mi váltsa fel a dogmaként tekintett könyveket. Az 
empirista azt mondja, hogy a bizonyosság az érzékekből, a racio-
nalista azt, hogy a bizonyosság az elménk intuícióiból származik. 

A társas mozzanatokat tekintve, hagyományosan, a 18. szá-
zadtól kezdve, az empirista felfogást úgy képzeljük el, mint egy 
alulról felfelé, az egyénekből induló társadalomépítkezés metafo-
rikus embermodelljét, míg a racionalista felfogást sokkal inkább 
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egy felülről lefelé történő társadalomszervezés gondolatmeneté-
nek feleltetjük meg. A két felfogás az újdonság, az emberi meg-
ismerés számára oly fontos újítás forrásait is eltérő módon kezeli. 
Az empirista felfogás – gondoljunk csak a felfedezések világára 
– az új környezetből vezeti le az újítást, a racionalista tipikusan 
a belső gondolati átszervezésből. Az általános emberi sugallatok 
a racionalistáknak azt jelentik, hogy mindenhol elvont, logikai 
vagy matematizálható struktúrákat kell keresnünk. Az empirista 
felfogás viszont azt hangsúlyozza, hogy a világban minden rend-
szer, így belső világunk is, mozaikszerű. Alapvetően nincsen ben-
ne rendszer, csak másodlagosan és utólag visszük bele. A kriticiz-
mus épp arra kellene, hogy irányuljon, hogy ezt a másodlagos 
rendszert leleplezzük, vagy egyenest megszüntessük. Mindez úgy 
kapcsolódik a szabadsághoz, hogy mindkét emberkép úgy vélte, 
hogy a dogmatizmus, az emberi ködképek társas irányításának 
bírálatával kiáll a gondolati szabadság mellett.2 

Racionalista szabadságeszme és a változatokból  
szelektálás elve 

Hagyományosan, az eszmetörténetet elemezve, általában úgy 
gondoltuk, hogy a szabadság társadalmi oldalát tekintve az em-
pirista világkép feleltethető meg a választásaiban szabad ember 
ethoszának, míg a racionalista világkép sokkal inkább megfe-
leltethető egy determinált, alattvalói, felülről lefelé szerveződő 
gondolatmenetnek. Ebből a szempontból nagy jelentősége volt 
és van máig, hogy a 20. század közepén egy új, radikálisan újító 
szemlélet jelent meg Noam Chomsky munkásságában, mely a 
szabadság kérdésével a racionalista emberképet kapcsolja össze. 
Chomsky érdeme ebben a tekintetben az volt, hogy az empi-
risták számára oly fontos környezeti meghatározottságot mint 
esetlegességet bírálta. Ez számos konkrét dologban megjelenik 

2  Korábban már bemutattam e két emberkép kapcsolatát a szabadság 
témával (Pléh 2000). 
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nála, például azokban az elképzeléseiben, amelyeket a gyermeki 
nyelvelsajátításról és a nyelv szerveződéséről mond. A szabadság 
kulcsa – mondja a chomskyánus felfogás, ami, ha máshonnan 
olvassuk, az innátista, az elme velünkszületett szerveződését ki-
emelő emberkép modern újrafogalmazása –, hogy az emberi 
megismerésnek vannak belső paraméterekkel jellemezhető nem 
kívülről determinált rendszerei. Ezért az ember nem mindig a 
környezeti elvárások és a környezeti kontingenciák rabságában 
él. A nyelv azért az emberi szabadság kulcsa, mert szerkezetében 
vannak a nyitottságot lehetővé tevő (rekurzív) szabályok, de mű-
ködésében és elsajátításában is szabad lenne. A nyelvelsajátítás 
során a környezeti bemenet nem elégséges a kialakuló nyelvtan 
magyarázatára, ahhoz független, belső nyelvtanépítést kell fel-
tennünk. A használat, a beszéd során pedig nem jósolható be, 
mit fogunk mondani.3 

Én ezt a belső paraméterekhez kapcsolódó chomskyánus sza-
badságfelfogást megpróbálom összeilleszteni Karl Popper isme-
retelméleti felfogásával. Ezt a felfogást Popper és egyik követő-
je, Donald Campbell mint evolúciós ismeretelméletet fogalmazta 
meg. Popper sokszor, különböző szinteken (tudományfejlődés, 
nyitott társadalom, az élővilág evolúciója) érvel amellett, többek 
között egykori tanárára, Karl Bühlerre is alapozva, hogy a bio-
lógiai rendszerekben, az egyéni gondolati rendszer újításaiban és 
az optimális társadalomszervezési rendszerekben is egy variáció-
szelekció ciklus működik. A jelen helyzet elemzéséből kiinduló, 
hipotézisekre (az élet fejlődésében a génekre) alapozott sokféle 
próbálkozás, hipotézis és a próbálkozások közötti versengésből 
a legsikeresebb kiválasztása lenne a fejlődés menete. Kardos Pé-
ter emlékeztetett rá jogosan, hogy ennek az egymásba ágyazott 
többciklusú szelekciós modellnek a társadalmi kiterjesztéseiben 

3  Néhány kulcsfontosságú Chomsky-írás e tekintetben: Chomsky 
(1978), (1986), (1988). Saját értelmezésemet Chomsky elmélete és az em-
beri szabadság kapcsolatáról Kenesei István biztatására kétszer is kifejtet-
tem (Pléh 2009, 2019). A 2019-es kötet egésze is sokat tárgyalja Chomsky 
szabadságfelfogását. 
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a fejlődés kifejezés nem semleges, és a „legsikeresebb” jelentése is 
kontextusfüggő. Pontosabb, és éppenséggel Poppernek az evo-
lution és progress összekapcsolását megkérdőjelező felfogásával 
jobban összhangban van, ha fejlődés helyett változásról beszé-
lünk, legsikeresebb helyett pedig a darwini gondolat metaforikus 
kiterjesztésével legtermékenyebbről. Mindenképpen arról van szó 
azonban, hogy a változatok létrejötte és a kiválasztás kihagyha-
tatlan, ugyanakkor egymástól független lépések.4

Chomsky és a Popper-követők közös mozzanatai többrétűek. 
Mindkét felfogás a konstrukcionista tudásváltozással szemben 
egy szelekciós változásfelfogást hirdet, amelyben a tanulás lénye-
ges mozzanatai paraméterek beállításai.5 Mindkettő belső mo-
dellekben, naiv elméletekben képzeli el a tudást. Továbbá mind-
két felfogás azt hirdeti, hogy a változatok kreatív létrehozása, a 
környezettel való megküzdés közben, maga a változatgenerálás 
az emberi természet része. E felfogásokban az emberi természet 
belső paramétereinek feltételezése nem valamiféle fix és rögzített 
rendszert javasol, hanem éppen a környezetre a változatok ge-
nerálása révén szabadon reagáló embert képzel el. Az empirista 
szabadsággal szemben, ahol a világ ingerei közül szabadon vá-
laszthatunk, legalábbis a tanulás során, és nincs előre eldöntve, 
mintegy fentről, hogy mi a helyes és a helytelen, ők egy olyan 
racionalista szabadságeszményt javasolnak, amelyben a külső he-
lyett a belső világ biztosítja a szabadságot. A környezeti ingerek-

4  Popper sok magyarul is könnyen hozzáférhető munkája közül egy 
kései összefoglalót ajánlok (Popper 1999). Campbellnek az 1970-es évek-
ben Popper nyomán megfogalmazott sok lépcsőt felvevő vak változat – 
szelektív megtartás elvű evolúciós episztemológiája magyarul is olvasható 
(Campbell 2001). Saját Popper-értelmezésemben bemutattam Popper 
kapcsolatát Bühlerrel, s a szelekciós eszmekör kritikáját a naiv indukcio-
nizmussal szemben (Pléh 1994).

5  Ennek a Chomsky-követő szelekciós elvnek a fejlődési bemutatásá-
ra a klasszikus kifejtés Piatelli-Palmarini (1996), illetve tankönyvi összeg-
zésként Mehler, Dupoux & Gervain (2008). Az instrukciós és szelekciós 
változási modellek általános összevetésére jó forrás Gary Cziko (1995) 
könyve.
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re adott kötött (betanult) reakciók helyett a belső gondolati vi-
lág rugalmasságát javasolják, ahol a logikai műveletek szabadon 
kombinálhatóak.

A társas mozzanat és a szabad ember 

A szabadságnak triviális pszichológiai oldala az, hogy miközben 
őrizzük önállóságunkat, mégis csoportokhoz tartozunk, mely 
csoportok mintaadással és fegyelmezéssel ellenőrzik viselkedé-
sünket. Ennek a szabadságot érintő dinamikáját már a 20. század 
közepén megfogalmazta a magyar–amerikai pszichiáter, Angyal 
András (1941). Az akkori szóhasználatban azt konstatálta, hogy 
miközben tartozni akarunk másokhoz, ugyanakkor meg akarjuk 
őrizni önálló cselekvőkészségünket, autonómiánkat. Az egyikért 
mindig áldozatokat kell hozni a másikban. Neurózis akkor ke-
letkezik, mikor feladjuk autonómiánkat, vagy amikor nem va-
gyunk képesek másokra tekintettel lenni.6

A  társas keretek és a szabadság kapcsolatának új fordulatot 
adott, hogy a mai kísérleti pszichológiában és fejlődéslélektan-
ban, valamint a kognitív tudomány egészében az egyéni embert 
egyre inkább társas lénynek tekintjük, a társas mivolt fontos 
biológiai peremfeltétellé vált. Ez a felfogástípus sokszor vitázik 
a hagyományos társadalomtudománnyal és a kulturális disz-
ciplínákkal, mely utóbbiak a társas életet mintegy levezették a 
társadalomból. A klasszikus társadalomtudomány például a kul-
túrával magyarázta a társas tanulást, míg az új társaselme-kon-
cepció fordítva jár el. A társas tanulással magyarázza a kultúrát.7 

6  Kardos Péter hívta fel a figyelmemet, hogy ez a dilemma a mai szo-
ciálpszichológiában is tovább él a Marylin Brewer (1991) kezdeményezte 
optimális társas elkülöníthetőség elméletében.

7  Ebben a felfogásban a sajátosan emberi értelem evolúciója a társak te-
remtette szelekciós nyomás közepette indult be. Ennek klasszikus kifejtése 
Nicolas Humphrey (1976) dolgozata. Mint Robin Dunbar (2003), (2022) 
a társas elme gondolatát idegtudományi értelmezésre lefordító kutató be-



242    Pléh Csaba

Az ember mint biológiailag társas lény tételezésében kiemelkedő 
szerepe van annak, ahogy a cselekvés szerveződéséről és a tár-
sakról gondolkodunk. Az ember minden helyzetértelmezésében 
egy vágy és vélekedés (belief and desire) típusú gondolatme-
netet követ. Minden emberi cselekvést úgy értelmezünk, mint 
ami mögött valamilyen vágy áll (szeretném felkérni táncolni), 
és bizonyos tudásokon, vélekedéseken alapul (ott áll egyedül a 
sarokban). Feri egész nap nem evett semmit. Felhívta a nagyma-
mát. Miért is? Mert éhes volt, és mert azt gondolja, hogy a nagy-
mamánál lehet vacsora. E két összetevő tulajdonítása magyarázná 
köznapi, népi pszichológiánk számára a racionális emberi visel-
kedést. Valami akkor észszerű, ha látjuk a célját és a cselekvést 
lehetővé tevő helyzetet. Összetett értelmezési sémáink jelennek 
meg arról, hogy ki miért csinál éppen valamit, milyen tudásalap-
jai vannak ennek, s ezek a tudásalapok miként kapcsolódnak va-
lamiféle céljaihoz. Ezt az értelmezést a cselekvésről ugyanakkor 
a másik embernél is feltételezzük. Ezt a másikba vetítést nevez-
zük tudatelméleti feltevésnek. Ennek a rendszernek a kialakulása 
az embergyereknél igen fontos keretet ad a további kulturális 
tanuláshoz. Ennek megértésében igen nagy szerepe van néhány 
magyar kutatócsoportnak, a CEU-n dolgozó Csibra Gergely-
nek, Gergely Györgynek, Kovács Ágnesnek és Téglás Ernőnek, 
illetve az ELTE-n dolgozó Király Ildikónak és Forgács Bálint-
nak.8 Ebből az értelmezési elköteleződésből fakadnak egyébként 
teleologikus túlzásaink, mert sokszor természeti eseményekre is 
kivetítjük ezt a sémát.

A  tudatelméleti ’vélekedés és vágy tulajdonításnak’ számos 
kulturális továbbfejlesztése, illetve kibontása van. Nemcsak azt 
gondoljuk, hogy a másik gondol valamit, hanem azt is, hogy azt 

mutatja, a ’social brain’ felelős kapcsolati hálózatunkért, és a kapcsolati di-
namikát megvalósító gondolatértelmező rendszerekért. Michael Tomasello 
(2002), (2010), (2019) pedig arra mutat rá, hogy a társas elme milyen 
sajátos, a közös figyelmen alapuló tanulást és együttműködést eredményez.

8  A hazai törekvések magyar nyelvű kifejtésére jó forrás a Csibra Ger-
gely & Gergely György (2007) szerkesztette kötet. 
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gondolja, mi is gondolunk valamit arról, hogy ő mit gondol ró-
lunk, és így tovább. Ezek az emeletes tudatelméletek teszik lehe-
tővé a mesék és történetek felépítését, a szereplőknek tulajdoní-
tott tervsémákkal. De ez teszi lehetővé az iróniától az udvarlásig 
számos stratégikus társas interakciónkat is. 

A modern pragmatikai felfogás (például Sperber és Wilson, 
valamint Mercier elmélete) összekapcsolja a tudatelméleti tulaj-
donítást egy relevanciakereső következtetési gondolatmenettel. 
E szerint egymásnak nem egyszerűen szándékokat és tudásokat, 
vágyakat és vélekedéseket tulajdonítunk, hanem megpróbáljuk 
ezeket koherenssé összekapcsolni. Eközben többnyire jóhisze-
műen járunk el, feltesszük az együttműködési elvet, azt, hogy 
a másik úgy kommunikál, hogy annak köze van ahhoz, amiről 
eddig szó volt, s amire várhatólag gondolunk. Ezt a jóhiszemű-
séget azután időnként meg kell kérdőjeleznünk. Sperber és Mer-
cier szerint még a racionális gondolkodás is egyfajta önigazolás 
és relevanciakeresés, amikor az okokat és indokokat ugyanúgy 
tulajdonítjuk másoknak, mint magunknak, és a ráció nem más, 
mint a társas helyzetekre felkészítő önigazoló érvelés elszabadult 
formája.9

Ez meglehetősen optimista kép. Ugyanez a gondolatmenet, 
mely az embert nem valamiféle Robinsonnak, hanem eleve társas 
lénynek képzeli el, előtérbe állítja azonban azt is, ami a modern 
nyelvészet kiindulópontja volt száz éve: a társadalmi önkények el-
sajátítását. A tudatelméleti és relevanciaértelmező szempontokat 
tekintve azt is mondhatjuk, hogy amit nem tudunk értelmesnek, 
indokoltnak és összefüggőnek tartani, azt társadalmi konvenció-
nak, önkénynek vesszük. 

Csibra Gergely és Gergely György természetes pedagógia kerete 
egy nevelési hangsúlyú elméletben helyezi el a társadalmi önkény 
kérdését a társas tanulási felfogásban. A  természetes pedagógia 
feltevése szerint a gyermek és a gondozó környezet emberspecifi-
kus biológiai alapú etológiai rendszert alkot: a környezet a gyer-

9  Sperber & Mercier (2015), Mercier & Sperber (2019).
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mek figyelmét irányítva tanít, a gyermek pedig mintegy elvárja 
a tanítást. Ennek hatékony kulturális tanulási mechanizmusai 
révén már egy év alatti csecsemők is képesek arra, hogy észreve-
gyék, hogy a környezet rámutató támpontokkal éppen valamire 
tanítja őket. A világra vonatkozó általánosításaink elvárt tanulási 
helyzetekben bontakoznak ki. A tanítási támpontok mellett már 
az egy év körüli baba is képes megtanulni, hogy anyja arckifeje-
zése adott helyzetben nem az anya saját érzelmi állapotát tükrözi, 
hanem azt, hogy az a tárgy, amire néz, éppenséggel finom. Ezek 
a tanítási helyzetek, amelyeket a rámutató mozzanatok, például 
a szemkontaktus, megszólítás, rámutatás indítanak be, képesek 
arra, hogy elindítsák a gyerekeket a kultúra önkényeinek rögös 
elsajátítási útján is. A gyermek nem kell külön megtanulja azt, 
hogy a felnőtt által produkált furcsa, irracionális, a helyzetből 
„nem következő” viselkedésekre figyelni kell. Erre a tudatelmé-
leti értelmezés és a természetes pedagógia révén fel van készülve. 
Azt kell megtanulnia, hogy az ő kultúrájában éppen milyen ri-
tuálék, éppen milyen szavak, pontosan milyen önkényes jelzés-
rendszerek lesznek érvényesek.10

Több mint 100 évvel ezelőtt Saussure volt az, aki előtérbe 
állította a nyelvi jel önkényességének problémáját. Ma ezt ál-
talánosítjuk, és úgy gondoljuk, hogy a kultúra elsajátításának 
legfontosabb mechanizmusa a kulturális önkények felismerése. 
Valamit akkor tart önkényesnek egy pici gyerek (egy-két éves 
pici gyerekekről van szó), ha a vágy-vélekedés gondolatmenetbe 
nem helyezhető el. Nem tudom megmagyarázni, hogy miért azt 
mondja erre a dologra, hogy asztal, vagy másik esetben, miért azt 
mondja, hogy tisch és így tovább. Ugyanígy nem tudja megma-
gyarázni, hogy miért mondják azt, hogy le kell feküdnöm, stb. 

A 2. táblázat ebből a szempontból összegzi a társas együtt-
működés és az önkény kialakításának kettős rendszerét.

10  Két angol összefoglaló ajánlható a természetes pedagógia bemuta-
tására Csibra & Gergely (2009), (2011), illetve Baross & Király (2017) 
magyar nyelvű összefoglalója. 
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2. táblázat. A társas együttműködő lény és a társadalmi önkény  
a kognitív szemléletben

Társas elme Társadalmi önkények 

Vágy-vélekedés pszichológia a cselekvés 
értelmezésében 

Önkényes: nem tudok célracionális értel-
mezést adni (Gergely és Csibra) 

Ezt a másiknak is tulajdonítjuk „Miért asztal? Miért kell lefeküdni?” 
Összetett értelmező sémák  
(mese, vallás, gúnyolódás)

Önkények mérlegelése

Relevanciakeresés és következtetés  
(Sperber–Mercier)

Nézőpontok sokfélesége: jobb döntés

Jóindulat jóhiszeműséghez és konformiz-
mushoz vezethet 

Önkény elszabadulása: az autoritásalapú 
kontroll

Az emberi szocializáció egyik alapvető feszültsége, hogy az ed-
dig emlegetett változat-létrehozó, szabad gondolatokat generáló 
rendszer miként kapcsolódik össze az önkények mérlegelésével, 
a különböző szempontok összehasonlításával, és hogyan jönnek 
létre a világban nem először és nem utoljára autoriter rendszerek, 
amelyek valójában kihasználják ezt a gyermekkorunkban gyöke-
redző hajlandóságunkat az önkény elfogadására. 

A koherencia módozatai és az emberi szabadság

Említettem már Dan Sperberre hivatkozva, hogy különféle módo-
kon törekszünk belső koherenciára. Ennek több külső társas kerete 
is lehetséges. A koherenciák egyik módja az együttműködésre és a 
szempontok állandó decentrált összehasonlítására, a másik viszont 
a puszta autoritásra alapozó autoriter koherenciára törekvés, mely 
az egocentrizmus és konformizmus együttműködésére alapoz. Ez 
a gondolatmenet is egy háború kapcsán született. A  gondolat-
menet alapjait Piaget 17-20 éves korában, egy Svájcban működő 
gimnáziumi protestáns szekta egyik alapítójaként fogalmazta meg, 
s bizonyos értelemben egész életében ezt a gondolatmenetet kö-
vette. Úgy volt mindennek köze a háborúhoz, hogy a fiatalember 
romantikus kiindulópontja szerint meg kell értenünk, hogy mi-
lyen is az ember, aki olyan ostobaságokat csinál, mint a gyilkos 
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háború. (Mondja a biztonságos Svájc világából.) Egy olyan elkép-
zeléshez jut el, amelyben az együttműködésen alapuló gondolko-
dási koordináció egyben az egyéni élet és a társas élet az érintkezési 
formákon keresztül való szabályozásának fontos elve lesz, illetve 
bizonyos társas formációknak felel meg.11

A  naiv elképzelést alátámasztandó munkához látó Piaget a 
gyermek megértésében látta az ember megértésének kulcsát. 
Hat évtizedes munkássága során a minket érdeklő szempontból, 
a gondolkodás racionalitásának és koherenciájának megérté-
se szempontjából két fontos vizsgálatsorozatot végzett. Óvodás 
gyermekek beszédét és világképi kategóriáit elemezve bemutatta, 
hogy a kezdetben én-központú beszéd fokozatosan veszi figye-
lembe a társakat, s e mellett a gyermeki világképet kezdetben 
animizmus és cél-okság jellemzi. A gyermeki világkép az első is-
kolai évek során fokozatosan veszíti el misztikus és teleologikus 
(céloksági: a fák azért vannak, hogy árnyékot adjanak) jegyeit. 
Hasonló módon a viselkedési szabályoknak, a naiv erkölcsnek 
a fejlődésében is megfigyelhető a váltás az erkölcsi szabályok te-
kintélyen alapuló heteronóm elfogadásától a kölcsönösségen ala-
puló autonóm erkölcs irányába, majd a következményetikától a 
szándéketikáig (Piaget 1923, 1932).  

Mindezt Piaget egy jellegzetes szociológiai és történeti kon-
textusba helyezi. Egyrészt felteszi, hogy a gyermeki fejlődés me-
nete megfelel egy általános társadalmi gondolati fejlődésnek, 
analógia van a gyermek és a kultúra autonomizálódása között. 
Tartalmában és szerkezetében mind a gyermeki, mind a társa-
dalmi fejlődés egy tekintélyelvű koherenciától halad a racionális 
koherencia felé.12

11  Piaget (1918a, b) a korai művek, melyek az emberek közti megér-
tést az ember megismerésére alapozzák. Piaget korai munkásságának lelkes 
és romantikus erkölcsi mozgatórugóira lásd Ducret (1984) és különösen 
utolsó tanítványa, Fernando Vidal (1994) munkáját.

12  Ezt az affinitást Piaget már korai munkásságában kifejtette (Piaget 
1928). Az 1960-as években pedig erre vonatkozó írásait kötetbe gyűjtötte 
össze, mely magyar fordításban is megjelent (Piaget 2005).
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Piaget két kiindulópontja a világképek minőségi változásá-
nak feltételezésében Lucien Lévy-Bruhl elmélete a primitív és 
modern gondolkodásról, illetve Durkheim elmélete a mechani-
kus és organikus szolidaritásról. Lucien Lévy Bruhl anekdotikus 
adatok rendszerezésén alapuló elmélete a primitív népekre jel-
lemző animisztikus, inkoherens, érzelmi koherenciára alapozó és 
ugyanakkor tekintélyelvű gondolkodást tételez fel. Ezzel szem-
beállította a modern társadalmak embereire jellemző oksági, ös�-
szefüggő, racionális logikus gondolkodást.13

Piaget fölfogásában azonban a kétféle gondolkodásban nem 
koherens és inkoherens áll szemben. A  gondolkodás világára 
mindig jellemző a koherenciára törekvés. A koherenciának azon-
ban több forrása lehet. A primitív társadalmakban, a primitív 
gondolkodásban és a kisgyermeknél is a koherenciára törekvés a 
tekintélyen alapul. A csoport hatalmi viszonyai révén állít korlá-
tokat az egyén elé. A 2. táblázat társadalmi önkény oszlopa érvé-
nyesül a tartalmi kérdésekben is. Ennek megfelelően az egocent-
rizmus és a konformizmus kéz a kézben fejlődnek ki: átvesszük 
a társas világ gondolati mintáit, de meggyőzés és meggyőződés 
nélkül, mert ezek pusztán a tekintély korlátja révén elfogadott 
dolgok. Ez felel meg Piaget másik ihletője, Durkheim mechani-
kus szolidaritás fogalmának.14

13  Lévy-Bruhl (1922), (1971). Természetesen Lévy-Bruhl adatait és fel-
fogását azóta sok kritika és kiegészítés illette (Keck 2008; Deprez 2010). 
A kritikai megfontolások fontos oldala maga a primitív-modern fejlődés 
lineáris elképzelése. Már Lévy-Bruhl korában is világos volt, hogy az ún. 
primitív gondolkodás számos eleme megjelenik például a modern vallá-
sokban is, vagy a tömeghelyzetekben mutatott viselkedésben. De a mai 
internetes társas közegek érvelés nélküli érzelemalapú reakciómódja és a 
vélelmek terjedése is figyelmeztet arra: primitív és racionális mindig együtt 
van. A kérdés éppenséggel súlyozásuk s egymáshoz rendelésük. Lásd Jonat-
han Haidt (2022) provokatív esszéjét, mely összekapcsolja a primitív ko-
herencia újraéledését a webalapú társas közegek kultúrájával. 

14  Durkheim (2001). Piaget és Durkheim összehasonlítására az erkölcs 
antropológiai megalapozásában jó forrás Eberhardt (2014).
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Ezzel szemben áll a „demokratikus” koherencia, amely a vitára 
és a reprezentációk viszonylagosságának fölismerésére épít. Ez a 
koherencia az együttműködés és versengés sajátos kettősségén, a 
szempontok viszonylagosságának fölismerésén és a szempontok 
viszonylagosságából kiemelkedő decentráción, az önközpontú-
ság meghaladásán alapul. Durkheim organikus szolidaritásának 
ez azzal felel meg, hogy itt a partnerek önálló egyéneknek tekin-
tik egymást, s egyenlőként érvelnek. 

Piaget fölfogása szerint a racionális koordináció s a neki meg-
felelő misztika nélküli világkép egy sajátos kapcsolatrendszerből 
fejlődik ki. Piaget még a görög demokrácia és a racionalitás ke-
letkezésének kapcsolatáról is spekulál. Nem az a kérdés, hogy a 
racionalitáson alapuló korlátozás miként jönne létre valamilyen 
hozzá képest külső okból, a társadalmi hierarchia tekintélyvilá-
gából, hanem az, hogy milyen kapcsolati feltételek engedik meg 
a racionalitás kibontakozását. A  gondolkodás fejlődésmenete 
egyetemes, ennek az útnak a bejárásához azonban sajátos tár-
sas szerveződésre is szükség van. A hierarchiát a kölcsönösség és 
a szerepek cserélődésének lehetősége váltja fel.15 A  3. táblázat 
mutatja a Piaget idealizálta kétféle gondolkodásmód összehason-
lítását.

 
3. táblázat. A gondolkodási koherencia két felfogása Piaget nyomán

Illogikus, autoriter Logikus, demokratikus 

primitív és kisgyermek modern világ, felnőtt 
egocentrizmus/konformizmus decentráció
tekintélyhierarchia demokrácia
kényszerítő erők szerepcserék
konformizmus kooperáció, vita 
irracionális gondolatmenet racionális koherencia 

15  Piaget szociológiai mondanivalójának értelmezéséhez jó források 
Kitchener (1991), illetve a Lévy-Bruhl hatást is elemezve Jahoda (2000).
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Mind Piaget, mind Lévy-Bruhl, mind Durkheim törté-
netileg naiv volt. Azt álmodták, hogy az egykori mechanikus 
szolidaritás világát a „modern világban” le fogja győzni az or-
ganikus szolidaritás, a misztikát a racionalitás, a konformitást 
az érvelés. Itt azonban, mint Piaget szociológus értelmezői is 
rámutatnak, inkább ideáltípusokról van szó. Korunk is mutat-
ja a kétféle gondolkodásmód küzdelmét. A ’csoportnyomás’, a 
saját csoport preferálása, mint alább bemutatom, például a mai 
világban is mutatják az individuáció nélküli mechanikus szo-
lidaritás jeleit. 

Politikai pszichológia és a szabadság 

A mai politikai pszichológia is sokat foglalkozik azzal, hogy a 
hétköznapi életünkből ismert liberális és konzervatív dimenziók 
miként jelennek meg, mint emberi dimenziók is (Sass 2022). Az 
egyik a nagyobb autoritásnak való engedelmeskedésre, illetve a 
bizalom és a biztonság állandó keresésére irányul, míg a másik 
ezzel szemben az emberi szabadságot és változatosságot hangsú-
lyozza. Haidt a New York-i Egyetem Business Schooljából sokat 
tett azért, hogy megértsük ezt a kettősséget. Felfogása szerint a 
konzervatív politikai hozzáállásnak egy sajátos gondolkodási tí-
pus felel meg, melyet a kis dolgokba (a mi helyi dolgainkba) 
beavatkozás és az újdonságtól (például idegenektől) való félelem 
dominanciája jellemez. A liberális gondolkodásmódot viszont az 
egyetemes elvek irányította beavatkozás igénye és inkább a kí-
váncsiság jellemzi. Emberi létmódunknak természetesen mind-
kettő része: egyszerre félünk és keresünk. Ez a két attitűd sokszor 
azonban a kapcsolatokat elzáró társadalmi munkamegosztás ré-
szévé válik, például a pártok szavazatmaximálási stratégiáját kö-
vetve. Haidt a két attitűd állandó megléte mellett érvel, s amel-
lett, hogy a kettőnek el kell tűrnie egymást. Nem azonosíthatjuk 
a filozófiai vagy politikai szabadsággal a változatosságot kedvelő 
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személyi liberális stílust. A rendszerelvű szabadsághoz a bezárkó-
zás szabadsága is hozzátartozik.16

Clark és Winegard provokatív elméletet kidolgozó szerzőpá-
ros fogalmazta meg újra ezt a kettősségtűrést, egyben a társa-
dalomtudományi metareflexió, ha pszichoanalitikus zsargonban 
fogalmaznék, a szupervízió szükségét is kiemelve. Abból indul-
nak ki, hogy az emberi törzsi gondolkodás, a szelektív észlelés a 
sajátcsoport-preferencia s hasonló torzítások a modern társada-
lomtudományt is befolyásolják. Miközben a különbségek kul-
tuszáról papolunk, valójában egy preferált gondolkodásmódot 
használunk, egy szent értékeknek (pl. egyenlőség, különbség-
csökkentés) elkötelezett liberális eszmerendszert. Pedig a (társa-
dalom)tudomány kriticista módszertanát magára a társadalom-
tudományra is alkalmaznunk kell. Nem szabad, hogy csőlátással 
nézzünk, és azt higgyük, mindenben az Amerikában s számos 
európai közegben is domináns  (baloldali) liberális társadalom-
tudomány a korrekt, sőt, ez az egyedül jogos létező. Saját tudo-
mányunkra is alkalmazni kell módszertani elveinket. 

„A tudomány a szinte elkerülhetetlen eltolódást az ideológiai isme-
retelmélet irányába nem úgy kezeli, hogy gyökerében kiirtja ezt a 
tendenciát az egyéneknél, vagy akár úgy, hogy különlegesen szen-
vedélymentes tudósokat választ ki, hanem úgy, hogy olyan incen-
tivumszerkezetet alakít ki, mely a gondosságot, a szkepticizmust 
és az információs küzdelmeket támogatja. Mikor a legtöbb tudós 
osztozik egy ideológiában, s különösen mikor közös szent értékeik 
vannak, ez az incentivumrendszer kudarcot vall, lehetővé téve bi-
zonyos gondolatok felvirágzását, anélkül hogy ezeket szigorú bí-
rálatnak vetnék alá, miközben más gondolatokat elhallgattat vagy 
ignorál, anélkül hogy fair módon meghallgatná őket” (Clark & 
Winegard 2020: 16). 

16  Haidt (2012) és Waytz, Iyer, Young, Haidt & Graham (2019).
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Mindez olyan keretben fogalmazódik meg, mely az amerikai 
társadalomtudósok liberális kizárólagosságát bírálta. Óvatos-
ságra int tehát abban is, hogy mennyire tekintsük örök győz-
tesnek a racionalitás- és szabadságkultusz fent ígért egybekap-
csolását, vagy Chomsky, Popper és Piaget számomra fontos 
összebékítését. Önkritikusan azt mondhatjuk, hogy a racioná-
lis tudomány mint emberi tényt látja a szabadságkorlátozás és 
az autoriter világ újramegjelenését is. Tudósi elkötelezettségé-
ből annyi marad, hogy kiáll minden emberi változat létezési 
lehetősége mellett, nem csukja be szemét annak láttán se, amit 
nem szeret.  

Sokat kell tennünk azért, hogy azt is elfogadjuk, hogy ezek 
az emberi változatok nem valamiféle levetkőzendő mozzanatai 
az emberi múltnak, amit a progresszív társadalmi evolúció ki-
iktat. Érdemes visszamennünk egy klasszikushoz, John Dewey-
hoz. Dewey hangsúlyozta, hogy a demokratikus társadalom 
fontos alapelve, hogy az egyéni különbségek nem valamiféle 
leküzdendő rosszak, hanem az alkalmazkodás kulcsai. A  társa-
dalom Dewey szerint ugyanis a természethez hasonlóan egy dar-
wini típusú, a korlátozott lehetőségekért folytatott harc terepe. 
A demokratikus társadalom fontos alapköve szerinte az egyéni 
különbségek kultusza. Sosem tudhatjuk ugyanis, hogy a társada-
lom változásaival milyen tulajdonságok válnak fontossá, hiszen 
maga a társadalom is állandóan változik. Az evoluciós gondolat 
Dewey és követői számára az állandó, korlátlan fejlődés, a bevég-
zetlenség, az új terepeket, a vonzó feltáratlan Nyugatot felfedező, 
praktikus s állandóan küzdő emberképbe illeszkedik be, mely 
minden dogmatizmus és intolerancia ellensége. Dewey számá-
ra a darwinizmus fontos üzenete az a gondolat, hogy az emberi 
univerzum nem véges természetű, s ez adja meg a demokratikus 
s haladáselvű világkép alapját. 
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„Oly sok féle felsőbbség és inferioritás van, amennyi elérendő fejle-
mény és teljesítendő feladat. Amig csak nem válik statikussá a társa-
dalom, állandóan új tevékenység módok keletkeznek, melyek mind-
egyik sajátos szuperioritást vár el s sajátos inferioritástól szenved.”17

A tudomány szabadsága. Két példa 

Intézményes szabadság és a pszichológia kapcsolatának elméleti 
elemzése helyett csupán két példát mutatok be arra, hogy a tu-
dósok a mi szakmánkban is miként álltak ki a kutatás és a szólás 
szabadsága mellett. Íme egy idézet 1918-ból: 

„Vegyük az oktatás szabadságának általános tézisét. Ismeretes, hogy 
eljutottunk odáig, hogy létrejött a fegyelem nélküli iskola. Ez termé-
szetesen hatalmas irracionális hiba. […] A kérdés megválaszolására 
felhasználom a fiziológiát. Ma már vitathatatlan, hogy a szabadság 
és a fegyelem tejesen egyenjogú mozzanatok. Amit szabadságnak 
nevezünk, fiziológiai nyelven ingerületnek hívjuk. …amit pedig ál-
talában fegyelemnek nevezünk, fiziológiailag a »gátlás« fogalmának 
felel meg. Az egész idegrendszeri működés e két folyamatból áll. S 
ha tetszik, a második még fontosabb is. Az ingerület világa kaoti-
kus, a gátlások világa kereteket ad annak a káosznak.”18 

Ma az idézet olyan, mint egy idegtudományi politológiai röp-
irat. A 30 évvel később kommunista idolummá tett Pavlov azon-
ban mindezt a tudomány szabadságának védelmében mondta, 
hosszan ecsetelve a tudomány szabadságának abszolút elsőbbsé-
gét is a megismerés előrehaladásában, s ostorozva a szalmaláng 
orosz mentalitást. Előadás-sorozata 1918-ban, már a bolsevik 
uralom alatt, Péterváron szólt az ’orosz elméről’. Jellemző, hogy 
ezek csak 2014-ben jelentek meg először az orosz levéltárak fel-

17  Dewey (1922: 61). Részletesebben kifejtve Dewey (1916/2009). 
A darwinizmus ilyen értelmezéséről pedig Dewey (1910). 

18  Pavlov (2014: 305). 1918. május 20, előadás az orosz lélekről. 
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szabadulása után. Pavlov előadásai saját korában szenzációt je-
lentettek. Rendőrök őrizték az egyetemi előadó ajtóit, nehogy 
illetéktelenek bejussanak a felforgató eszmék meghallgatására. 
A bolsevik világban a klasszikus orosz nemzeti liberalizmust kép-
viselte előadásaiban, s a tudomány autonómiáját.19 

A másik példám, egy cikk címe, amelyet egy német profes�-
szor írt 1933. április 28-án, már a hitleri felhatalmazási törvény 
elfogadása után. Ez volt az egyetlen olyan cikk, amelyben egy sok 
zsidó munkatársától megválni kényszerült berlini nagy tekinté-
lyű professzor az egyébként akkor már 30 éve létező északnémet 
rendkívül konzervatív újságban kiállt a zsidók szellemi hozama 
mellett. Köhler (1933: 1) hosszan leírja a Zsoltárok könyvére 
hivatkozva, hogy a zsidóság mekkora kulturális jelentőségű, mi-
csoda nagyon fontos mozzanat a német kultúra egész életében. 

„Egyik barátom beszélgetés közben a Zsoltárok könyvéért nyúlt s 
ezt olvasta: »Az ÚR az én pásztorom, nem szűkölködöm…« Nehéz 
egy németre gondolni, aki mélyebben megmozgatta volna a szíve-
ket s jobban megvigasztalná azokat, akik szenvednek. S ezeket a 
szavakat a zsidóktól kaptuk.”

Wolfgang Köhler ekkor a berlini Pszichológiai Intézet igazgatója 
volt. Egyetlen emberként és tudósként, szembe mert szállni Hit-
lerrel. Vagyis nem csak Heideggerek voltak a német kultúrában. 
Köhler egyébként hátterét tekintve német nemzeti elkötelezett-
ségű balti német volt. 

Egy dologban hasonlított helyzete Pavlovhoz. Miközben az 
akkori egyetemi kancellárok zaklatták leltárügyekben, s kine-
vezési javaslatai zátonyra futottak, ő is provokatív előadásokat 
tartott. Köhler óráit náci tüntetések zavarták, s hűséges diákjai 

19  Az amerikai orvostörténész Daniel Todes (1995), (2014) igen részle-
tesen bemutatja, milyen küzdelmeket folytatott Pavlov a bolsevik hatalom-
mal, és milyen sokáig ellenált a beintegrálásnak a szocialista rendszerbe. 
Pavlov általunk ismert kanonizációja csak másfél évtizeddel halála után 
ment végbe. 
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csatáztak a náci egyenruhás diákokkal. Köhler két év küzdelem 
után hagyta ott Berlint (Henle 1978). 

Mindenkinek kívánom, hogy nyitott ajtók mellett, szabad 
gondolatok világában éljünk, s ne rendőrök vagy önkéntesek 
biztosítsák az egyetemi és akadémiai szabadságot.

*
Természetesen a nekem fontos elméleteket állítottam be követen-
dőnek, nem voltam elköteleződésmentes. A tudományos elméle-
tek azonban (nem a jók, a szépek, hanem a szigorúan tudományo-
sak), nem adják magukat könnyen az ideológiá(k)nak. A  tudós 
igazsága sokszor valahol középen lesz, ha azt bizonyos korok bal-
oldalinak (vagy jobboldalinak) akarják is láttatni. Az evolúciós el-
mélet politikai sorsa jó példa erre. Félrevivő volt a 19. század végi, 
a társadalmi harcot és a túlélést hangsúlyozó, biológiai evolúció és 
a társadalmak változása között folyamatosságot hirdető ún. szo-
ciáldarwinista ideológiai értelmezés. Ugyanakkor magának a tár-
sas létnek (nem a társadalomnak) a modern biológiai értelmezése 
nem tetszik sok mai baloldali értelmezőnek, hiszen azt sugallja, 
hogy nem minden társadalmi, és van biológiai meghatározottság. 

Világképem e tekintetben nem pártos, de világkép. Hiszek 
abban, hogy az optimális játékszabályok megtalálása nem poli-
tikai, hanem társadalmi kérdés. Bízom abban, hogy nem ideo-
lógiai erőfeszítés egy sajátos világkép megalkotása, azt emelni ki 
a tudományból, ami olyan világ felé mutat, melyben háború és 
öldöklés nélkül tudnak együtt élni emberek. 
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S. Varga Pál

„Hogy vér a vért ne ontaná…”
Zárszó Arany Jánossal háborúról, békéről

A  Magyar Tudományos Akadémia ügyrendje úgy fogalmaz, 
hogy „az Akadémia véleményt nyilvánít a hazai tudomány és a 
társadalmi élet alapvető kérdéseiben”. Háború zajlik Magyaror-
szág közvetlen közelében; hazánk érintettsége, ha nem is köz-
vetlenül a háborús események révén, mindannyiunk számára 
nyilvánvaló. A konferencia tehát, amelynek anyagát e kötet adja 
közre, témája révén a magyar társadalmi élet alapvető és aktuális 
kérdését érinti – azon túl pedig lehetőséget kínál arra, hogy az 
emberiség egész történetét végigkísérő jelenségegyüttest aktuális 
nézőpontból újraértelmezze.

Egy ilyen kötet zárszavának nem lehet feladata, hogy rendsze-
rezze a konferencia előadásainak tanulságait. Ugyanakkor talán 
nem méltatlan az alkalomhoz, ha ezeket a tanulságokat szakte-
rületem egyik főszereplőjétől, Arany Jánostól vett példák alapján 
gondolom tovább.

Ha a legnagyobb időtávlatot keresem, Vásáry István előadá-
sára hivatkozhatom, aki Háború és béke az eurázsiai nomádoknál 
című előadásában a nomád életforma kapcsán fejtegette, hogy az 
ilyen társadalmak számára – minthogy nem rendelkeznek saját 
gazdasággal – a hiányzó javak beszerzésének természetes útja a 
háború. Úgy is fogalmazhatnánk: a territoriális és a nomád tár-
sadalmi állapot között az a különbség, hogy az előbbi számára 
a javak létrehozását biztosító béke, az utóbbi számára a hiány-
zó javak megszerzését biztosító háború jelenti az alapállapotot. 
A nomád társadalmak háborús attitűdjének eredményességét a 
hatalom dinamikus felfogása garantálta – ehhez a társadalmi lét-
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formához nélkülözhetetlen volt az uralkodó törzs hatalmának 
koncentrációja és növelése. A hatalom – mint Vásáry István fo-
galmaz – a nomádoknál „vagy nő, vagy csökken”; „úgy tudom 
fenntartani, hogy állandóan növelni próbálom”.1

És innen épül a híd a territoriális versus nomád 19. századi 
magyar megítéléséhez, Arany János Buda halála című művéhez 
(1863). A várost építő Budával szemben a háborús programot 
sikerre vivő Etele a következőképpen fogalmaz:

Hatalom, mint a víz, vagy apad, vagy árad,
Soha középszerben tespedve nem állhat;
Ország, ha erőtlen növekedni, már fogy –
Nyakadba is omlik, támasszad akárhogy.

Arany a nomád birodalmi tudat manifesztumát fogalmazta meg 
itt, tudván, hogy az Etele alakjához kapcsolt hun eredet révén 
a magyar nemzeti tudatba mélyen beivódott a nomád eredet-
közösségi hagyomány. John A. Armstrong, a Nations before Na-
tionalism című könyv szerzője megerősíti, hogy a magyaroké 
kivételes eset a territoriális versus nomád viszonylatban; olyan 
etnikai csoportról van szó, amelyik a letelepedés után is meg-
őrizte nomád identitását, s a két típus feszültsége hosszú távon 
fennmaradt.2

Ami háború és béke viszonyának egyetemes megítélését illeti, 
hadd kapcsolódjam Lamm Vanda megnyitójának Kant-hivatko-
zásához.3 Kant szerint „a békeállapot nem természetes állapota 
(status naturalis) az együtt élő embereknek, a természeti állapot 
hadiállapot inkább”; a jog általános szervezővé válása és az erő-
szak legyűrésének képessége azonban Kant szerint ugyancsak az 
emberi természetből következik; „a természet ellenállhatatlanul 
azt akarja, hogy a jog végül uralomra jusson”.4 Arany az utóbbi 

1  Lásd jelen kötetben, 100.
2  Armstrong (1982: 47–51).
3  Lásd jelen kötetben, 21.
4  Kant (1997: 264., 285)
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nézettel vitatkozik Gondolatok a béke-kongresszus felől című ver-
sében (1850. szept.);5 a vers közvetlen előzménye ugyanakkor 
az 1849. augusztus 22. és 24. között (alig tíz nappal a világosi 
fegyverletétel után) rendezett párizsi békekongresszus. Magát a 
kongresszust Victor Hugo nyitotta meg, az alábbi szavakkal:

„Uraim, mindenekelőtt arra a kérdésre kell felelnünk, vajon ez a 
gondolat, a világbéke gondolata, az összes nemzeteknek egy láncba 
füzése, az evangéliumnak legfőbb törvénnyé emelése, a háborunak 
választott birósággal való helyettesítése, ez a szent gondolat vajjon 
gyakorlati gondolat-e? […] Én önökkel együtt habozás nélkül azt 
felelem: Igen!”6

Ha Hugo optimizmusa abból a reménységéből fakad, hogy le-
hetséges „az evangéliumnak legfőbb törvénnyé emelése” a nem-
zetközi konfliktusok terén, Arany szkepticizmusa a bűnbeesés 
antropológiai képletéből ered. A Gondolatok… nyitó versszaka 
előrevetíti, hogy a bűnbeesésből fakadó gonoszságot „véges em-
berész”-szel ugyanúgy nem lehet megváltoztatni, mint a termé-
szet fizikai törvényeit:

A mult időnek bölcsei
Századokon keresztül
Örök-mozgót követeltek
A véges emberésztül:
Az új kor bölcsesége, mely
Amazokat neveti,
Az örök béke, nyugalom –
Vessző-lovát kergeti.

5  Itt és az alábbiakban Balogh Gergő tanulmányára támaszkodom, lásd 
Balogh (2017).

6  Idézi Balogh (2017: 71–72). 
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A  vers keresztény antropológiájának üzenete, hogy az e világi 
béke programja mintegy ki akarja iktatni a megváltást, el akar-
ja tüntetni az emberi történelem üdvtörténeti dimenzióját. Az 
ironikus alapállás természetesen nem korlátozza Aranyt abban, 
hogy azonosuljon azzal a mérhetetlen szenvedéssel és iszonya-
tos pusztítással, amit a bűnössé vált emberi természet gonoszsága 
a háborúk által előidéz, s amelyeknek a világbéketervek elejét 
akarják venni (ezekben az együttérző strófákba természetesen a 
magyar szabadságharc reminiszcenciái is belejátszanak). E verssza-
kok azonban mégiscsak arra a tanulságra vezetnek, hogy a maj-
dani, túlvilági béke állapotát itt, e földön emberi erőfeszítésekkel 
megteremteni – „hiú szándék”, mondhatni, maga is olyan bűn, 
amelyben az „eritis sicut Deus” sátáni csábítása visszhangzik.

Mikép egy isten-atyja van
Az égben e családnak,
Kit (a művelteken kivűl)
Minden népek imádnak:
Úgy lenne földön józan ész
Az egy közös hatalom,
Törvény, igazság… akitől
Jő büntetés, jutalom.

Hogy vér a vért ne ontaná
Hiú bálványi végett;
Boszulni sértett áljogát,
Vagy nemzet-büszkeséget;
Hogy fajra fajt ne költene
Az ápolt népgyülölség
S nemzet ne kísérné tapssal
Más nemzet sírbadöltét.

Hogy a virág és a gyümölcs,
Mit a jó föld hoz ingyen,
Soha ne lenne had miatt
Feldúlva téreinken:
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S a vérvonalt, hol lengtenek
Hazug hir-név zászlói,
Ne kisérnék az éhhalál
Sötét szárnyú hollói.

Hogy ne siratná az anya
Élő fiát halottúl:
Ne retteghetne a jegyes
A mátkai napoktúl;
Ne venné fel a kora gyászt
Kicsiny árvákkal, árván,
A nő, ki nem virraszta még
Férje halálos ágyán.

Hogy az utódok sírjait
Ne számlálná meg a vén,
Hazája vagy idegen föld
Vidékeit nevezvén;
S ne nézne könnyező szemmel
A kéklő messzeségbe,
Keresve, kérdve hasztalan:
Ki fogja már szemét be?

Hogy a késő Emlékezet,
Mikép gyermek-korára,
Álom gyanánt eszmélne csak
A rég eltűnt csatákra;
És lenne béke, oly örök,
Mint isten szellemében;
Megkezdve itt, – állandóul
Folytatva majd az égben.

Hiú szándék! vesztett erő
Ily küzdelemre szállni,
Megáradott nemes lelkek
Sziklába vert hullámi!



„Hogy vér a vért ne ontaná…”    263

Isten ugyanis „egészbe’ működik / Egészre fordít gondot”; ezt az 
egészlegességet a bűnbeesett ember e világi történelme és a meg-
váltás együttesen alkotják. Az embertől annyi telik – s ez el is 
várható tőle –, hogy legyen / Békében, harcban ember”, „Méltó 
képmása istennek, / S polgára a hazának”.

Aranynak nemcsak a békekongresszusokról, de a békekötés 
modern gyakorlatáról is lesújtó véleménye volt. Alig egy évvel 
Plevna című verse után, nagy valószínűséggel az orosz–török 
háborút lezáró, 1878 júliusában véget ért berlini kongresszusra 
írta Civilisatio című szösszenetét. A  kongresszus korlátozottan 
ugyan, de biztosította az Orosz Birodalom háborús szerzemé-
nyeit.

Ezelőtt a háborúban
Nem követtek semmi elvet,
Az erősebb a gyengétől
A mit elvehetett, elvett.

Most nem úgy van. A világot
Értekezlet igazgatja:
S az erősebb ha mi csint tesz,
Összeűl és – helybehagyja.

Az iróniát maga a Plevna című vers magyarázza. A  verset az 
orosz–török háború fontos epizódja, az 1877 augusztusában le-
zajlott plevnai csata ihlette, amelyben a törökök átmeneti sikert 
értek el az orosz hadsereggel szemben. A győzelmet óriási ün-
neplés fogadta Magyarországon; Jókai Mór Zenta – Mohács című 
verse szerint „Plevnáért és a Balkán-harczokért / El van feledve 
Zenta – és Mohács” (a zentai csata – 1697. szeptember 11. – a 
törökellenes felszabadító háborúk utolsó nagy csatája volt Ma-
gyarországon.)

Jovan Jovanović Zmaj viszont, aki szerb nyelvre fordította 
a Toldit és A walesi bárdokat, felháborodottan reagált a magyar 
közhangulat megnyilvánulásaira. A  Plevna című verset ugyan 
még nem ismerhette, így nem tudhatta, hogy a plevnai török 
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győzelmet ünneplő költőn kéri számon a balkáni népek sza-
badságküzdelme iránti magyar szolidaritás elmaradását. Így ír 
Aranyhoz intézett levelében:

„Képzelje el, mit érezhetek én, mit más akármely szerb, a midőn 
látjuk, hogy a Törökök dicsőségére meggyújtott millio láng közül, 
egy mécsvilágnyi rokonszenv nem nyilatkozik azon szerencsétlen, 
keresztre feszitett nemzet mellett, mely élethalálharczot küzd az 
emberiség, a nemzeti önállas legszentebb jogainak <le> jogainak 
[!] s életfeltételeinek kivivásában. Képzelje, mit érezhet a szerb, a 
midőn látja, hogy a mindentfel<t>karoló szabadságszeretetéről vi-
lágszerte ismeretes magyar nemzetben e napokban nem találkozott 
egyetlen egy költő sem, a ki, nem mint Byron, mások szabadsága 
mellett küzdtérre szállani, de legalább egy kis rokonszenves dallal 
beismerni jónak találta vólna, ezen alkalommal is beismerni, hogy 
a zsarnokság mindenha és bárhol rút dolog, a szabadsági ha[r]cz pe-
dig mindenha és bárhol szép dolog, hogy a szabadság közös kincs, 
hogy a saját szabadságukért harczoló bajnokok és vértanuk, egy-
szersmint a közszabadság bajnokai és vértanui.”7

Arany válasza, amely nemcsak a magyar reakciót magyarázza, de 
a háború által kivívható „üdv” tekintetében is sokatmondó, így 
szól: 

„Ön, mint magyarországi ember, bizonyosan ismerni fogja nem-
csak az itteni hangulatot, de azt is, mi e hangulat alapja. A keleti 
keresztyén népek szabadságküzdelmét a magyar nemzet épen oly 
rokonszenvvel kisérné, mint a lengyelekét mindenkor, – ha orosz 
terjeszkedést nem látna benne, mely első sorban hazánkat fenyege-
ti végromlással. Adja isten, hogy Ön fajrokonai, most kivívandott 
»függetlenségökért« idővel ne kényszerűljenek még hatalmasb zsar-
nokság ellen küzdeni!”8 

7  Arany (2015: 393).
8  Arany (2015: 395).
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A Gondolatok a béke-kongresszus felől című vers végén Arany az 
emberi belátás korlátoltságára hivatkozik a világbéke megterem-
tésének esélyeit illetően: „Hagyjátok a meddő vitát! / Bölcs Isten 
az, ki rendel”. Lev Nyikolajevics Tolsztoj a háborúról elmélkedik 
hasonló szellemben, a Háború és béke harmadik könyvének elején:

„A gondviselés arra kényszerítette ezeket az embereket [akik ti. el-
menekültek Moszkvából Napóleon elől], hogy egyéni céljaik eléré-
sére törekedve, előmozdítsák egy olyan óriási eredmény létrehozá-
sát, amelyről egyetlen embernek sem volt a leghalványabb sejtelme 
sem. (Napóleonnak se, Sándornak se, hát még a háború többi részt-
vevőjének!)”

„A napóleoni francia hadsereg pusztulásának a következő két oka 
volt: egyrészt, kései időszakban mélyen behatolt Oroszország terü-
letére, anélkül, hogy téli hadjáratra felkészült volna; másrészt, mi-
vel az orosz városokat felégették, és mivel az orosz népben gyűlölet 
támadt az ellenséggel szemben, a háború sajátos jelleget öltött. De 
akkor senki se látta előre (ami most már nyilvánvaló), hogy csakis 
ezen az úton-módon pusztulhat el a világ nyolcszázezer főnyi, leg-
jobb hadserege – amelyet a legjobb hadvezér vezényel – a tapaszta-
latlan parancsnokok vezette, a feleennyire sem erős, tapasztalatlan 
orosz hadsereggel való összecsapásban, ezt senki se látta előre, sőt 
az oroszoknak minden erőfeszítése állandóan arra irányult, hogy 
meggátolják azt, ami egyetlen menekvése lehetett Oroszországnak, 
a franciáké pedig, Napóleon tapasztaltsága és úgynevezett katonai 
lángelméje ellenére is – arra irányult minden erőfeszítésük, hogy a 
nyár végére Moszkváig húzódjanak fel, vagyis azt cselekedjék, ami 
elkerülhetetlenül pusztulásba sodorta őket.”9

Tolsztoj nézőpontja nem abban különbözik az Aranyétól, hogy 
a győzelem, a vereség, a háború és a béke esélyeit emberi szándé-
kok által befolyásolhatónak tartotta volna, hanem abban, hogy 

9  Tolsztoj (1972: 107–108). 
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míg Arany egy súlyos és embertelen háborúnak személyesen is 
vesztese volt, Tolsztoj fél évszázaddal az általa leírt győztes há-
ború, másfél évtizeddel a magyarok szabadságharcának oroszok 
általi leverése után (s ugyanennyivel az orosz–török háború előtt) 
kezdte írni regényét. Arany az e világi életben nem lát esélyt a 
háború megszüntetésére – e téren Kant elgondolásának csak az 
első felét fogadja el,10 s ezzel azt sugallja, hogy „Nulla salus bel-
lo” – Tolsztoj viszont az oroszok (előre nem látott) győzelme felől 
tekintve ítél úgy, hogy a Gondviselés irányítja a háborúkat, s ha 
így van, a háborút követő béke is tőle ered.

Ám mind Arany, mind Tolsztoj nézetére igaz, hogy még a 
19. század második felében is volt rálátás az ember – akár a há-
borúban győztes ember – esendőségére, az emberi szándékok 
hiúságára. Meglehet, ha egy 19. századi (vagy akár egy koráb-
bi) mű a háborúk kimenetelének kiszámíthatatlanságát fensőbb 
hatalmakkal magyarázta, a modern olvasó fölényesen utal arra, 
hogy a szerzők a vallási hagyomány segítségével elégítették ki az 
ember értelem iránti szükségletét. A transzcendens értelemadás 
lehetőségének elvesztése azonban nem a véletlennek való kiszol-
gáltatottságot – a történések értelmezhetetlenségének tapasztala-
tát – erősítették. Ha a történelem értelmezésének transzcendens 
perspektívája elveszett, az (európai) emberiség egyre inkább az 
„emberész”-be helyezte bizodalmát – mintha önmaga ura és iste-
ne lehetne. Nem túl biztató perspektíva.
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