
TANULMÁNYOK 

Köpeczi Béla 

KORUNK ESZMEI ÁRAMLATAI ÉS A MAI 
FRANCIA IRODALOM* 

Célom, hogy az elmúlt három évtized francia irodalmi termését korunk 
eszmetörténete szemszögéből vizsgáljam, de úgy, hogy a leglényegesebb 
folyamatokat emeljem ki, s így vonjak le bizonyos általános, nemcsak a francia 
fejlődésre jellemző következtetéseket. 

Franciaországban 1945 után a gazdasági fejlődés és a társadalmi s t ruktúra 
megváltozása következtében kiéleződött a harc nem is csak a forradalmi 
munkásmozgalom és a polgárság, hanem a polgárságon belül is a különböző 
rétegek és csoportok között, s ez maga után vonta az eszmei polarizálódást, 
differenciálódást és labilitást. Az elnyomott kultúrában uralkodó irányzat a 
marxizmus lett, amely sokáig úgy jelentkezett, mint a kommunisták és a 
velük rokonszenvezők ideológiája, később a kispolgári irányzatokat is befolyá-
solta, amelyek elfogadták gazdasági elemzését és társadalomkritikáját, de 
forradalmi cselekvési programját vagy elutasították vagy az utópiába torzí-
tot ták. 

A második világháború után a polgárság különböző rétegeinek körében a 
leghatásosabbnak az tin. harmadik utas ideológiák mutatkoztak. így egy 
évtizedig a szociáldemokratizmus a politikában és az egzisztencializmus a 
kultúrában, bár jelentős tábora volt mindkét területen a gyakran nacionaliz-
mussal párosuló reform-katolicizmusnak is. Később a tudományos-technikai 
forradalom és a neokapitalista fejlődés hatására a harmadik utas értelmiség 
köreiben neopozitivista irányzatok jelentkeztek, amelyeket a hatvanas évek 
végén háttérbe szorítottak az ,,új baloldal" irracionalista megnyilvánulásai. 

Bizonyos zavarodottság után az ötvenes évek elejétől az uralkodó polgári 
ideológia a nemzeteszmét is felhasználó technokratizmus optimista változatát 
karolta fel, amely pozitivista filozófiák hatása alatt álló művészeti irányzato-
kat, illetve a fogyasztói ideálokat szolgáló tömegkultúrát támogatta. A leg-
utóbbi időkben a technokrata ideológia pesszimista változata jelentkezett, 
amelyhez az irracionalista filozófiák és kulturális megnyilvánulások kötődnek. 
Ebben az eszmei légkörben alakultak ki — a társadalmi mozgást kifejező áram-
latokhoz kapcsolódva — az irodalmi irányzatok és iskolák. 

2. 
A francia irodalom esetében az eszmetörténeti megközelítést megkönnyíti 

az irodalmi kritika, amely nem pusztán napi kritika, hanem a legtöbbször 
esszéieztikus formában jelentkező irodalomtörténet és irodalomelmélet is, s 
amely közvetít a társadalom, a kultúra és az irodalom között, sőt gyakran 
az irodalom teoretikus szócsöve, irányzatok tudatosítója és terjesztője. 

* Az 1977. február 21-én elhangzott székfoglaló előadás. 
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Kicsit maliciózusan azt lehetne mondani, hogy Franciaországban ma fon-
tosabb az, amit az irodalomról írnak, mint maga az irodalom. Erre a kijelentésre 
indít az „új krit ika" viharos jelentkezése és a vele kapcsolatos értelmiségi 
háborúság. 

Az ,,új kritikának" több áramlata alakult ki, az egzisztencialista-feno-
menológiai, amelynek Georges Poulet vagy Jean-Pierre Richard a képviselője, 
s eszményének a Prousttal kezdődő, Sartre-ig tar tó irodalmat tekinti, a 
pszichokritika, amelynek olyan szerzői vannak, mint Charles Mauron, aki az 
ú j irodalomból főleg Mallarmét tanulmányozta a gyermekkori élmények 
szempontjából, a szociológiai genetikus-strukturalista Lucien Goldmann 
iskolája, aki a fiatal Lukácsból is merítő módszerét Malraux prózájára és az 
„ú j regényre" alkalmazta, s végül a nyelvészeti strukturalizmusból kiinduló 
Roland Barthes szemiológiája, amely az „ú j regényhez" és a „textuális írás-
hoz" kapcsolódik. 

A két fő irányzat a mai irodalmi fejlődés befolyásolása szempontjából két-
ségtelenül az egzisztencialista-fenomenológiai és a strukturalista-szemiotikai 
kritika, amelyek egyformán támaszkodnak a pszichoanalízisre. Az első kezde-
ményezője, J . P. Sartre, aki a második világháború után megjelent Mi az 
irodalom? c. tanulmányában az irodalom és főleg a próza és a dráma feladatát 
abban látja, hogy felhívja az egyént a lét autentikus megélésére, a szabadság 
megvalósítására, egy etikailag-társadalmilag meg nem határozott elkötelezett-
ség nevében. Esztétikájában az irodalmi művet a képzelet termékének tekinti, 
amely azonban jeleket és jelenségeket ragad meg a való világból s képes intel-
lektuálisan is hatni. 

Ezzel a felfogással szemben Barthes már 1953-ban az irodalmat elszakítja 
társadalmi funkciójától s az écriture-1, az „írást" „formális valóságnak" 
t a r t j a , „amely funkciót fejez ki, viszonyt az alkotás és a társadalom között, 
irodalmi nyelv, amelyet a társadalmi rendeltetés alakít ki. Forma, amelyet az 
emberi intenció ragad meg és amelv hozzákötődik a történelem nagy válságai-
hoz." 

A társadalmat az „írás" tehát csak passzívan „éli meg", feladata önálló 
életet kezdeményezni, még pedig a nyelvi kísérletezés segítségével. Húsz év ta-
pasztalatai után Barthes, akit most választottak meg a Collège de France-on 
az irodalmi szemiológia tanárává, az écriture-et a szöveggel, a textussal azo-
nosítja, amely harc a „fasiszta", mert kifejezésre kényszerítő nyelv ellen s harc 
a valóság ábrázolására, bár az lényegében ábrázolhatatlan. Az irodalom értékét 
az adja meg, hogy mennyire tud eltérni a nyelvi kényszertől s mit tud meg-
hódítani a valóságból. 

Az „ú j kritika" körüli vitákba a marxisták is bekapcsolódtak. 1970 áprilisá-
ban a Nouvelle Critique című marxista folyóirat eszmecserét szervezett Iro-
dalom és ideológiák címen, amelyen részt vettek a strukturalista Tel Quel, a 
Change és az ú j költészetet képviselő Action poétique с. folyóiratok munka-
társai is. A Cluny-i vitán mindenki elismerte az irodalom történeti-társadalmi 
meghatározottságát, de különböző következtetéseket vontak le belőle. A marxis-
ták elfogadva az újí tás jogosságát, nem mondhattak le az irodalom társadalmi 
funkciójáról, az „ú j baloldallal" rokonszenvezők lényegében a proletkultos 
felfogást fogalmaztak meg, a többség megmaradt a „kísérletező irodalom" 
semleges jelszavánál. Az „ú j kr i t ika" visszavonulóban van, de a mai társa-
dalmi és kulturális helyzetből sarjadó kritikai irányzatok még nem alakultak 
ki. 
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3 . 

Az utolsó húsz esztendőben a francia irodalomban a leghangosabban a neo-
avant-garde jelentkezett, amelyhez két tendencia tartozik, az egyik a kísérle-
tezést elsősorban ú j nyelvteremtési feladatként fogja fel s kapcsolódik a fenome-
nológiai-strukturalista áramlatokhoz, a másik az irodalom segítségével akarja 
forradalmasítani a világot és különösen az életformát, s ez a misztikus irracio-
nális irányzatokhoz kötődik. 

Az elsőhöz sorolhatjuk az ,,új regényt", amelynek képviselői közt Alain 
Robbe-Grillet-t, Michel Butor-t, Nathalie Sarraute-ot szokták emlegetni. 
A nagyon is különböző módszerekkel dolgozó írók e csoport jának legismertebbé 
vált ideológusa, A. Robbe-Grillet azt fejti ki, hogy a „világ se nem jelentéssel 
teli, se nem abszurd. Egyszerűen van . . . A 'jelentések' (pszichológiai, tár-
sadalmi, funkcionális jelentések) univerzuma helyett szolidabb és közvetle-
nebb világot kell szerkeszteni." Az „ ú j regény" ezt akarja tenni, amikor nem 
keresi a világ értelmét, hanem egyszerűen leírja azt, kizárva belőle az embert. 
A filmmel is foglalkozó teoretikus legjellemzőbb szépirodalmi munkáiban 
A labirintusban, A kéjlesöben vagy a Pillanatfelvételekben a látás uralkodik, 
még pedig a semlegesnek tűnő, teljesen objektív látás, amely azonban a tár-
gyak kiválasztásával és egymáshoz kapcsolásával világnézetet fejez ki, a világ 
értelmetlenségének és megváltoztathatatlanságának a szemléletét. 

Barthes szemiológiájának a nyomdokain halad az az irodalom, amelyet „éc-
riture textuelle"nek, „textuális írásnak" hívnak s amelynek az 1960-ban ala-
pított Tel Quel folyóirat lett a szócsöve. Legjellemzőbb képviselője Philipe 
Sollers, akit az ötvenes évek végén a kritika jeles íróként üdvözölt, különösen 
az Egy furcsa magány című regényéért, amely a tradicionális irodalom vágá-
nyain járva muta t ja be egy fiatalember szexuális tanulóéveit. Sellers megtagad-
t a ezt a könyvet, mert ma már dekadens „írást" lát benne s ú j fa j ta kísérle-
tezésbe kezdett. A dráma vagy Törvények című regényeiben olyan nyelvet 
próbál kidolgozni, amely eszméket ír le közvetlen módon, tehát szinte tudo-
mányos terminológiával, anélkül, hogy bizonyos képszerűséggel teljesen szakí-
tana. Az emberi hitelességet főleg az asszociációs módszer alkalmazásával 
érvényesíti, a pszichoanalízis ú j irányzatainak eredményeit is felhasználva. 
Ebből az irodalomból nem hiányzik a társadalmi problematika, de az legtöbb-
ször absztrakt módon jelentkezik a teória szintjén, néha a kínai „kulturális 
forradalom" utópiájának jegyében. 

A neopozitivista filozófiák hatását lehet megfigyelni a költészetben is, amely 
mindenekelőtt a nyelvet akarja megújítani a szürrealista kísérleten is túllépve. 
Az egyik jeles költő, Michel Deguy erről a törekvésről a következőket írja: 
„A költészet a nyelvre összpontosul: innen minden kivételes kapcsolata a 
nyelvtannal, a szó legtágabb értelmében . . . A költészet logikája a nyelvtan, 
a prozódia, a retorika, a mitológia . . . A költészet tudatára ébred annak, és 
bizalmatlan abban, hogy nyelv: vagy megfordítva, hogy a nyelv maga költői 
természetű." 

„A költészet, akár a szerelem, mindent a jelekre bíz" — mondja ugyancsak 
ő egyik versében. A jelek azonban jelentéstől terhesek s véleményünk szerint 
minden ú j jelrendszer keresésének alapkérdése maga a jelentés, amelyet ki 
akar feje:.ni. E tekintetben az uj költészet sokféle választ ad, és nem kevesen 
a „dolgok világában" vagy a lélek legmélyebb rétegeiben, a tudat alatti tovább-
kutatásában keresik az igazit. 
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A hatvanas évek közepén a noopozitivista filozófiákkal és az ezekhez kap-
csolódó irodalmi irányzatokkal szemben felerősödött a szubjektív idealista 
filozófiák irracionális-misztikus áramlatok és ezzel együtt a halottnak vélt 
szürrealizmus hatása. 1967-ben jelent meg R. Vaneighem Az élnitudás trak-
tátusa fiatal nemzedékek számára című könyve, amely a fogyasztói társadalom 
elidegenedettségének leírása után a „radikális teória" alkalmazására, konstruk-
tív nihilizmusra szólítja fel olvasóit. Ehhez hozzátartozik a kreativitás, a 
spontaneitás és a „poézis", mégpedig mindenekelőtt a Lautréamont-ra és a 
húszas évek szürrealistáira visszatérő poézis. 

1968 fő műfaja a politikai próza, a kiáltványok, szónoklatok, újságcikkek. 
A költészetben múlékony proletkultos tendenciák jelentkeztek, amelyeket 
neo-szürrealista kísérletek folytattak. A szépprózában kezdetben a doku-
mentumműfaj állt előtérben, később regények és esszék születtek, amelyek a 
fiatal értelmiség sorsát vizsgálták s elvégezték sokszor nosztalgikusán, sokszor 
régi önmagukkal eszmeileg is szembefordulva, de mindenképpen kiábrándul-
tan a fájdalmas revíziót. Talán Robert Merle Az üvegfal mögött című regénye 
érzékeltette a legobjektívebben a fiatal értelmiség útkeresését — bizonyos 
kritikai éllel. Nem csoda, ha sok ellenkezést váltott ki. 1968 hatása legtovább 
a színházban élt, ahol látszólag improvizáló, a Gesamtkunstwerk elképzelé-
seit megvalósítani akaró, a közönség részvételét igénylő Théâtre du Soleil 
A. Mnouchkine vezetésével sikerrel v i t te színre a francia polgári forradalom 
epizódjait vagy mai társadalomkritikai tablóit. 

Az 1968 utáni irodalmat eszmeileg szinte radikálisnak tűnő változás jellemzi, 
amelyet Che Guevara egykori harcostársa, Régis Debray így ír le: „Május 
a konjuktúra megfordítását eredményezte; a történeti és dialektikus materi-
alizmus, amely eddig uralkodó volt, uralt, sőt marginális helyzetbe került a meta-
fizikus idealizmus különböző izmusaival: az individualizmussal, a keresztény 
miszticizmussal, a kispolgári anarchizmussal (mert nincs gyökere sem a mun-
kásosztályban, sem kapcsolata a szakszervezeti mozgalomhoz), a spiritualiz-
mussal, a pánszexualizmussal stb. szemben." Kétségtelen, hogy ma Francia-
országban Nietzsche és Bergson filozófiájától, az őskeresztény mítoszon át a 
zen-buddhizmusig a misztika különböző elemeit felhasználó irracionalista diva-
tok jelentkeznek a kulturális életben, így a művészetekben is. 

A neo-avant-garde szerzőinek azok a művei keltettek végül is szélesebb körű 
érdeklődést, amelyek csak kis mértékben alkalmazkodtak a doktrínákhoz, és 
nem téziseket illusztráltak, hanem valóságos helyzeteket, lelkiállapotokat és 
problémákat tártak fel, tehát amelyek vállalták az irodalom hagyományos 
funkcióit ú j eszközökkel szolgálni. 

4. 
Milyen a hagyományos irodalom? Amikor hagyományosról beszélünk, a 

fogalmat csak viszonylagos értelemben használjuk, hiszen még a legkonzer-
vatívabb irodalom sem mond le bizonyos újításokról. A két világháború közötti 
időszak polgári humanista irodalmának olyan képviselői, mint Jules Romains, 
Georges Duhamel, Roger Martin du Gard, André Gide, André Malraux, Paul 
Claudel, Georges Bernanos vagy François Mauriac ebben az időszakban már 
inkább csak régebbi műveikkel van jelen, illetve emlékirataikkal, tanulmá-
nyaikkal, publicisztikájukkal hatnak. Helyüket nem foglalták el hasonló 
értékeket felmutató írók sem a laikus, tehát a liberális vagy radikális, sem a 
neo-katolikus polgári irodalomban. Ennek ellenére nem lehet azt állítani, hogy 
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ez a széles tendencia megszűnt volna létezni. Elég, ha Hervé Bazin, Pierre 
Chabrol, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Gascar, Armand Lanoux, Rober t 
Merle vagy Vercors nevét említjük, akik az elmúlt évtizedek sok újí tását fel-
használva regényeikben, elbeszéléseikben, a kritikai realizmus hagyományát 
viszik tovább és a mai kapitalista társadalomban élő ember problémáira keres-
nek választ széles olvasóközönséghez fordulva. Erre a vonulatra annál inkább 
fel kell figyelnünk, mert a neo-avant-garde hatása alat t álló ,,új krit ika" ezt 
az irodalmat esztétikailag érdektelennek tar t ja s a polgárival vagy a „fogyasz-
tóival" azonosítja. Az utóbbi időkben egyébként azt figyelhetjük meg, hogy a 
két világháború közötti időszak kritikai realistái iránt nő az érdeklődés s ez 
nyilvánvalóan erősíteni fogja az ilyen jellegű mai orientációt is. 

Vannak a hagyományosnak nevezhető irodalmon belül átmeneti jelenségek 
is. Ilyeneket találunk a költészetben, ahol már a húszas években sor került 
arra a tartalmi-nyelvi újításra, amelyet a prózában többen 1950 tá ján akar-
tak véghez vinni. Az olyan jeles alkotók, mint Pierre Reverdy, Jules Super-
vielle, Pierre-Jean Jouve, René Char vagy Saint-John Perse munkássága 
merít a szürrealizmusból, de éppen a tanulságok alapján nem mond le arról, 
hogy az ember tudatos világában felmerülő kérdésekkel foglalkozzék. A köl-
tészet régi funkcióját kívánja folytatni Jean Follain, André Frénaud, Pierre 
Emmanuel vagy Jean Rousselot poézise is, amely a mindennapok világát 
idézi, vagy hagyományos magatartásformákat fejez ki. 

A mai újítók Francis Ponge vagy Henri Michaux költészetét érzik magukhoz 
közelebb állóknak, akik közül az első a „dolgok poézisét" hirdette meg, a má-
sodik pedig az eddig fel nem fedezett fantasztikum és a tudat alatti világ fel-
kutatására indult el. Ezt az átmeneti helyzetet a prózában Georges Bataille, 
Maurice Blanchot, Raymond Queneau vagy Jean Paulhan nevével jelezhetjük, 
akik még a húszas évek avant-garde-jából indultak el és vagy a pszichoanalízis-
sel, vagy a nyelvvel való kísérletezés ú t ján lettek a mai újítók példaképei. 

A felszabadulás utáni első évtizedet a viszonylagosan hagyományosnak 
nevezhető irodalomban az egzisztencializmus uralta, különösen a prózában és 
a drámában. Legszélesebb hatása Camus-nek volt, akinek érzelmes, sztoikus 
humanizmusa és individualista lázadása az Ellenállás magasfeszültségű poli-
tikai elkötelezettsége u tán — az értelmiség széles köreire hatott . Elég, ha csak a 
Közöny Meursault-jára, A pestis Rieux doktorára vagy A bukás vezeklő 
bírójának a figurájára gondolunk, hogy beláthassuk, milyen jelentőségre 
tehetett szert ez az inkább egzisztencialista hangulatot, mint filozófiát kife-
jező, a világ abszurditását egyéni lázadással fogadó irodalom, amely a 
francia lélekelemző próza hagyományait folytat ta a klasszicizmus stílus-
eszközeit is felhasználva. Az „abszurd drámának" olyan képviselői, mint 
Beckett vagy Ionesco, formai-nyelvi kísérletezésben eltérnek ugyan Camus-
től, de ugyanazt az életérzést fejezik ki. 

Jean-Paul Sartre hatása más jellegű. Nemcsak irodalmi, hanem filozófiai 
és politikai is. Némelyek a francia kritikában úgy muta t ják be őt, mint a 
„század gyermekét", aki mindent végig csinált, amit egy baloldali értelmiségi 
végigcsinálhatott. Kétségtelen Sartre volt a filozófiailag és politikailag leg-
tudatosabban rendszerre törekvő és a legtevékenyebben cselekvő írója ennek 
a korszaknak. Szépirodalmi munkássága sem becsülhető le. 1945 után írt drá-
mái, mint az Ördög és a jóisten vagy az Altonai foglyok nem egyszerűen 
tézis-darabok, hanem a mi világunk valóságos problémáival foglalkoznak s 
az esztétikum eszközeivel élve hatnak. Mégis, Sartre úgy érezte, hogy az iroda-
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lom nem elégíti ki. Már A szavak című kitűnő önéletrajzi regényében arról a 
tehetetlenségről beszélt, amely a baloldali, de mozgalmakhoz, pártokhoz nem 
kapcsolódó elkötelezett író jellemzője korunk polgári társadalmában. 1968 
nagy reménységekkel tölti el, azt hiszi, hogy egy ú j forradalmi erő támadt , 
amely megváltoztathatja a világot. Még megírja Flaubert-életrajzának ter-
jedelmes köteteit, de már nem hisz a szépirodalomban és általában az írás 
hatalmában. Politikai akcióktól vár ja a változást s olyan filozófiáról elmél-
kedik, amely túllép a marxizmuson és az egzisztencializmuson is. 

Az egzisztencializmus kisebb vagy nagyobb mértékben az irodalom más 
irányzatait is befolyásolta, de jelentősége a hatvanas évek elejétől megszűnt. 
Emiat t is háttérbe szorult a polgári humanista vonulat s több mint másfél 
évtizede a „magas" kultúrában a neo-avant-garde uralkodik. 

5. 

Mivolt a sorsa e három évtized alat t a forradalmi irodalomnak Franciaország-
ban, ahol annak oly jeles hagyományai vannak ? Az Ellenállás sok írót hozott 
közel a munkásmozgalomhoz és a marxizmushoz, de már 1945 után a tár-
sadalmi erők harcának éleződésével megkezdődött az értelmiség egy részének 
eltávolodása attól a politikai-kulturális elkötelezettségtől, amelyet nemcsak 
nemzeti, hanem gyakran társadalmi szempontból is vállalt a második világ-
háború idején. 

Az Ellenállás irodalma, amelyet Aragon, Éluard, Mauriac, Vercors és mások 
ma is ható alkotásai jeleznek mind hagyományos, mind új í tó irányzataival, 
könnyen kelthette azt a meggyőződést, hogy Franciaországban a szocialista 
realizmus a helyi hagyományoknak és sajátosságoknak megfelelően kibonta-
kozhat és egyszerre lehet kísérletező és demokratikus. 

A harmadik utas irányzatok képviselői a sematizmus megnyilvánulásaira 
és a teoretikus leegyszerűsítésekre hivatkozva, elhatárolták magukat a szocia-
lista realizmustól, annak ellenére, hogy olyan jeles írók, mint Aragon vagy 
Éluard műveikkel bizonyították ennek az irodalomnak nemcsak a létjogosult-
ságát, hanem az értékét is. 

Az írói gyakorlatban és az elméletben a legteljesebben Aragon képviselte 
Franciaországban a szocialista realizmust és nem pusztán a harmincas évek-
ben, hanem ma is. Elég, ha elméleti szempontból Kiterítem kártyáimat 
című, az ötvenes évek végén megjelent tanulmánykötetére utalok vagy az 
1969-ben kiadott Sohasem tanultam meg Írni című könyvére, amelyben el-
mondja, hogy a szürrealista Párizs parasztja megjelenése u tán André Breton 
szerette volna, ha a „szürrealista realizmus" ú t jára lép. „De később — írja — 
a kettőnk közötti szakítás arra késztetett, hogy a realizmus szocialista ú t j á t 
válasszam. Ettől soha el nem állok." Aragon a szocialista realizmust mint a 
marxizmus elméletére építő írói módszert fogta fel s benne kezdettől fogva öt-
vözni akarta a francia hagyomány egy Stendhal nevével jelezhető realista vo-
nulatának és a szürrealizmusnak a tanulságait a forradalmi munkásmozgalom 
tapasztalataival. A szocialista realizmus elfogadása nála soha nem jelentette 
az újítás elutasítását. A polgári kritika által is nagyra értékelt Nagyhéthez 
képest is hosszú u ta t tet t meg a kísérletezésben. Legutóbbi — nálunk nem 
ismert — regényei, Akivégzés, a Blanka vagy a feledés vagy a Szín-
ház-regény azt bizonyítják, hogy számára nem idegen az az újítás sem, 
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amely a „textuális í rást" jellemzi, annál is inkább nem, mert a nyelv 
problémájával régebben is sokat foglalkozott. Utolsó regényében, a Színház-
regényben a színház az ember belső életét jelenti, amelyet három figura, 
a színész, a rendező és az író szemével igyekszik bemutatni, akik mind ugyan-
azt a személyt, őt magát képviselik, de sajátos sztereoszkópiát tesznek lehetővé. 
Műfajilag találunk benne verseket, regényrészleteket, drámai jeleneteket és 
szinte filológiai jellegű kommentárokat, amelyek másodlagos nyelvként a 
szövegeket magyarázzák. 

Aragon szemléletében ma már erősebb a tragikus vonás, de változatlan az 
a törekvés, hogy az egyén sorsát ne önmagában nézze, hogy figyelje a tár-
sadalom nagy folyamatait s hogy az embert a társadalomhoz mérje. Bonyolult 
szerkesztési módja és erősen intellektuális stílusa nem a bezárkózást, hanem 
inkább a világ ellentmondásosságát és személyes válsághangulatait akarják 
érzékeltetni. 

A személyi kultusz kritikája, a szocialista országokban felbukkanó válság-
jelenségek, a nemzetközi munkásmozgalmon belüli ellentétek és a francia 
helyzet éleződő belső ellentmondásai önvizsgálatra indították a kommunista 
értelmiséget s egyes tagjait szembe is fordították a munkásmozgalommal. 
Ebben a helyzetben a szocialista realizmus — Aragon kimagasló elméleti és 
művészi tevékenysége ellenére — elvesztette vonzóerejét, és az írók többsége 
azonosítja a sematikus irodalommal, még azok is, akik kommunisták marad-
t ak . Az új helyzetnek megfelelő szocialista törekvések elmélete és gyakorlata 
még nem alakult ki, elsősorban a múlt kritikája folyik, amelyet csak részben 
indokol a szükséges önvizsgálat s nem kis részben a változástól félő polgárság 
nyomására adott válaszként jelentkezik. 

6. 

Milyen következtetéseket vonhatunk le ebből a nagyon is vázlatos áttekintés-
ből? 

Az egyik módszertani. Az irodalmi fejlődés vizsgálatánál célszerű az eszme-
történetből kiindulni, amely nemcsak a legmagasabbrendű tudatos megnyil-
vánulások, hanem a köznapi tudat jelenségeivel is foglalkozik, mégpedig 
minden tudatformában. Az eszmei áramlatok rendezőelve lehetővé teszi, amint 
példánk is mutat ja , egy adott korszak irodalom fejlődésének rendszerben való 
áttekintését, az irodalom és társadalom közötti kapcsolatok vizsgálatát, a 
világnézet és az irodalom kifejező eszközök közötti bonyolult összefüggések 
jobb megértését. Természetesen vannak olyan irodalmi jelenségek, amelyek 
nem sorolhatók jól kirajzolódó eszmei-művészi irányzatokhoz, s átmeneti 
időszakokban ezek száma jelentős is lehet, ennek ellenére az eszmetörténeti 
rendszerezést adekvátabbnak érezzük, mint a nemzedéki, tematikai, stílus-
történeti és más rendezőelvek alkalmazását. Példánkat azért is ta r t juk meg-
győzőnek, mert nem a régmúltra vetítve alkalmazzuk ezt a módszert, hanem a 
mai — közvetlenül ellenőrizhető — irodalmi folyamatokra. 

A második következtetést a hagyomány és az újítás egymáshoz való viszo-
nyából, illetve ezek társadalmi motivációjából vonhatjuk le. A hagyományos-
nak nevezett irodalom az ún. magas kultúra szférájában az elmúlt évtizedek-
ben kétségtelen visszaszorult s inkább a tömegkultúrában jelentkezik, bár ott 
is megtalálunk modernistának nevezhető megnyilvánulásokat. Ezt a tendenciát 
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sokáig az egzisztencialista irodalom képviselte, amely azonban ma már az 
írók szemében túlhaladottnak tűnik, bár továbbra is széles olvasóközönségre 
hat. 

A neo-avant-garde iránt elsősorban az értelmiség s annak is elég szűk rétege 
érdeklődik, ami viszont furcsa bűntudatot vált ki egyes képviselőiből, akik 
meg vannak győződve, hogy ők jelentik az igazán újat s elvárják, hogy a 
munkásokhoz is szólhassanak. Ez a bűntudat nem önvizsgálatra int, hanem 
sokkal inkább azt eredményezi, hogy a neo-avant-garde a munkásokat vádolja 
kulturális elmaradottságukért és főleg a kommunistákat, akik állítólagos 
konzervatív nézeteikkel megakadályozzák a kapcsolatot a munkásosztállyal. 
Ezt a vádat a második világháború után Sartre hangoztatta, 1968-ban az „ú j 
baloldal" megismételte s az utóbbi időkben az újítók más csoportjai is maguké-
vá tették. Nemrég erről így nyilatkozott Philippe Sollers: „1960-tól 67 —68-ig 
erősen hangsúlyoztak némely irodalmi kísérletet, mint amilyen az »új regény« 
volt. Azóta ez elhalkult, és ma a legklasszikusabb, a legakadémikusabb iro-
dalomnak az apológiája ismétlődik meg: ezt az apológiát olyan politikai erők 
fejtik ki, amelyek a változás kulturális és ideológiai programját ki kellene hogy 
dolgozzák. Nos, a politika és az irodalom között ellentmondások újabb feje-
zete, hogy amit a baloldali ellenzék politikai alternatívának tünte t fel, az kul-
turális és irodalmi téren egyszerűen a regresszió programjaként érzékelhető." 
A diagnózis abból a szempontból helyes, hogy valóban szakadás mutatkozik 
a politikai progresszió és a neo-avant-garde között, de ennek a szakadásnak az 
okát véleményünk szerint nem a politikai dogmát izmusban, a kulturális 
konzervativizmusban vagy elmaradottságban kell keresni, hanem sokkal 
inkább a társadalmi és irodalmi fejlődés közötti ellentmondásban. A társa-
dalmi fejlődés ma Franciaországban az alapkérdést teszi fel, tehát azt, hogy 
megváltozik-e a társadalmi rend, a neo-avant-garde viszont a két világháború 
közötti lázadók példáját követve, elsősorban irodalmi forradalmat akar. 
Egy évtizeddel ezelőtt mondta Jorge Semprun A nagy utazás szerzője: „Űgy 
tűnik, hogy az irodalom elvesztette botránykeltő hatalmát. Minden egyéni, 
irodalmi lázadás néhány hónap vagy év után elbukik a hivatalos elismerés 
homokzátonyán." A fő kérdés tehát nem az, hogy az irodalom kísérletezik, 
hanem hogy mivel és kinek érdekében kísérletezik. A neo-avant-garde politikai-
lag közömbös vagy elkötelezett jelenségeivel egyaránt azt bizonyította be, 
hogy mind tartalmilag, mind formailag torzán értelmezte az újí tást , eltúlozta 
az individuális irodalmi lázadás jelentőségét s ezzel önmagát szigetelte el a 
valóságos problémáktól és a társadalmilag újat akaró közönségtől. 

És itt érkeztünk el a harmadik következtetéshez. Egy évtizeddel ezelőtt 
Párizsban vita folyt arról a kérdésről, hogy „Mire képes az irodalom?". Ebben 
a vitában többek között részt vet t Jean-Paul Sartre is, aki azt hangoztatta, 
hogy az irodalom feladata az olvasónak „valamilyen totális értelmet adni 
önmagáról, azzal az érzéssel, hogy emögött a szabadság áll, hogy a szabadság 
egy pillanatát élte meg azzal, hogy felszabadult és többé-kevésbé világosan, 
megértette társadalmi és egyéb meghatározottságait. H a megélte ennek a 
szabadságnak a pillanatát, tehát ha egy pillanatra felszabadult az elidegenedés 
és az elnyomás erőinek hatalma alól, ezt soha nem fogja elfelejteni." Sartre 
ekkor még az egzisztencialista filozófia alapján ugyan, de fenntartot ta az 
irodalom lényegi rendeltetését. Vele szemben a „legújabb ú j regény" kép-
viselője, Jean Ricardou, Barthes nézeteire és az „ú j regény" tapasztalataira 
hivatkozva azt állította, hogy az irodalom „a világ kikérdezése olyan módon, 
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hogy a nyelv próbája alá ve t jük" . Ebből az következik, hogy az irodalomnak 
semmi olyan feladatot nem kell vállalnia, amely nem belső törvényszerűségei-
ből, „irodalmiságából" adódik. Semprun ebben a vitában szembeszállt az ,,új 
regény" társadalmi közömbösségével, és azt hangsúlyozta, hogy az elkötelezett-
ség az író természetes felelőssége. A marxizmus feladatát abban látta, hogy 
megtalálja az ú j közelítés módját , nemcsak az irodalomhoz, hanem mindenek-
előtt a forradalomhoz. 

Ez a folyamat társadalmilag és politikailag megkezdődött, de az irodalom-
ban az 1968-as proletkultos kísérlet utópista válasza u tán ezideig nem találkoz-
tunk olyan jelenségekkel, amelyek a párhuzamos fejlődésre utalnának. Pedig 
ma is érvényes Lukács Györgynek az a megállapítása, hogy ,,sohasem született 
még olyan igazi művészet, amely nem a kor nagy és végső soron mindig társadalmi 
problémáiból indul ki, és amelyben e problémákkal kapcsolatos állásfoglalás nem 
gyújtotta lángra az ábrázolás pátoszát". Ezt mondatja nemcsak a kultúra egész 
történetéből levonható tanulság, hanem a mai francia olvasó kívánsága is, 
akinek véleményét a napokban a nanterre-i művelődési házban így fogalmaz-
ták meg: ,,Az irodalom és mindenekelőtt a regény legyen a társadalom tük-
röződése és egyben hozzájárulás a történelemhez." Nem a szocialista realizmus 
teoretikusa, hanem a neo-avant-garde törekvéseket támogató Le Monde egyik 
tudósítója fogalmazta meg ezt a követelést, amelyet joggal tekinthetünk a 
szélesebb közvélemény kifejezőjének. 

Vállalja-e a francia irodalom igazi funkcióját, az ember öntudatra ébredésé-
nek és felszabadulásának eszköze lesz-e, vagy hermetikus kísérleteivel elszige-
telődik és eljelentéktelenedik-e ? Ez az igazi kérdés, s erre várjuk a választ, 
miközben a válságot konstatáljuk. 

A francia irodalom elmúlt harminc évének gazdag, változatos, ellentmondá-
sos tapasztalatai arra indítanak, hogy az irodalommal foglalkozva vissza-
térjünk az alapproblémákhoz, az ember, a társadalom és a művészet közötti 
összefüggések tanulmányozásához és ezek fényénél vizsgáljuk az irodalom 
belső, immanens, esztétikai sajátosságait is. Ez korunk irodalomtudománya 
számára a legnagyobb tanulság, amelyet az utolsó évtizedek nem csak francia 
irodalmi termésének vizsgálatából levonhatunk. Előadásommal mindenek-
előtt erre kívántam felhívni a figyelmet. 
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