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ELOSZO

Nehéz volt cimet talalni kotetemhez, mert tigy allitottam Ossze, hogy irdsaim a
lehet6 legnagyobb valtozatossagot képviseljék. Van kozottitk mithelytanulmany,
palyakép, elmélettorténeti attekintés, vitacikk, sét recenzié és megemlékezés
is. Szamot akartam adni arrol, hogy hanyféle mtifajba kostoltam bele, hany-
téleképpen igyekeztem kiprébalni magam. Kotetemben kiilon fejezetbe illesz-
tettem néhany elméleti és elmélettorténeti szovegemet, egy masikba (legalabb
mutatoban) egy-két folydirat- és napilap-recenziémat, a harmadikba pedig
megemlékezéseimet hajdani tanaraimrol és id6 eldtt elveszitett barataimrol.

A hatérok persze folottébb viszonylagosak. A torténetek sokszor egymasba
érnek, atfedik egymast, mar csak azért is, mert kozosek a szerepldik. A kotet
egészében tulajdonképpen az emlékezés dominal, hiszen a Kalman C. Gyorgyrdl
vagy Konrad Gyorgyrél szolo palyaképem éppugy felidézi alakjukat, ahogy
az utolso fejezet miniportréiban torténik. Ragaszkodom héseimhez, kivalt
személyes halottaimhoz, akikre nagy héléval gondolok. Ugy érzem, hogy mint
tulélének kotelességem beszélni roluk, és folvenni a keszty(it az egyre nyomasz-
tobb felejtés ellen.

Tavaly megjelent konyvemben Ady-, Kosztolanyi- és Jozsef Attila-tanulma-
nyok talalhatok. Ezuttal a 20. szazadi magyar irodalom olyan szerepl6irél esik
sz0, akiket nem szokas a ,,f6sodorhoz” sorolni - Molnar Ferencr6l, Karinthy
Frigyesrdl, Pilinszky Janosrél és masokrol. Persze minden osztalyozas viszo-
nyitds kérdése. Példdul mit kezdhetiink azzal, hogy Molnar mind a mai napiga
legismertebb magyar szerz6 a nagyvilagban. Az nem kétséges, hogy torténeteim
valamennyi szerepldje az élvonalhoz tartozik.

Fontosnak tartom a populdris irodalommal val6 szembenézést is. Ma mar
aligha fogadhat¢ el a korabban altalanos elitista lebecsiilése. Egyik tanulma-
nyomban megkisérlem felvazolni az elit- és tomegkultura kapcsolatanak ala-
kuldsat, valamint az utobbi miifajainak teherbirasat a 19. és 20. szazadi magyar
irodalom folyamataban. (S a nemzetkozi trendekre figyelve kitérek filmekre,
sOt a konnytizenére is.) Rejté Jend is a sziviigyeim kozé tartozik, végiil is neki
koszonhetjiik P. Howardot.

Milyen kérdésekre keresem a vélaszt? Példdul arra, hogy a szazadeld legje-
lentésebb magyar tarsadalomtudomaényi szemléje, a Huszadik Szdzad esetében
beszélhetiink-e egységes irodalomszemléletrdl. Molnar Ferenc korai - feledésbe
merilt - regényei miben el6legezték meg dramairé technikdja kialakitdsat?



Igaz-e, hogy a monologikussdg csupan az elzark6zo tudat sajatossaga lenne?
Mennyire hatott Jozsef Attila koltészete Pilinszkyre? Megall-e Szabo Dezs6rél az
avélekedés, hogy bar allanddan véltoztatta nézeteit, de soha a radikalizmusat?
Sikertilt-e Konrad Gyorgynek megvaldsitania tervezett programjat, hogy olyan
»esszéista filozéfus” legyen, aki ,,a gondolkodast és a koltészetet azonositja™?

Kotetem alcimével (Torténetek és emlékezések) nyomatékossa kivinom tenni
azt (ami egyébként evidencia), hogy az értekezd szovegek is elbeszélésen alapul-
nak, akarcsak a szépirodalmi tarsaik. Minthogy az irodalomtorténész a multat
tiirkészi, szitkségképpen torténeteket mond el és emlékeket idéz fel. Nekem
kapdra jon ez, mert multba tekint6 alkat vagyok. El kell ahhoz tavolitanom a
jelent, hogy megértsem, hogy ralatasom legyen. Erre a ,hatralépésre” szeretném
meginvitalni olvaséimat is.

Végiil megkoszonom a Magyar Tudomanyos Akadémia és a Nemzeti Kul-
turalis Alap anyagi timogatasat, az Irodalomtudomanyi Intézet kozosségé-
nek pedig a felbecsiilhetetlen értékii szakmai és barati 6sztonzést. Koszonettel
tartozom Balogh Erndnek és Pais Viktdrianak is, akik segitségemre voltak a
szovegek kivalasztasaban, s mindenekel6tt feleségemnek, aki irasaim leggon-
dosabb olvasoja és legszigorubb kritikusa.

Budapest, 2023. augusztus 1.



ELMELETEK ES KRONIKAK
(HELYENKENT VITAVAL)






A HUSZADIK SZAZAD IRODALOMSZEMLELETE!

A magyar baloldal emlékének

Eléhang

Az 1867-es dllamjogi kiegyezést 1875-ben a magyar politikai er6k megegyezése
kovette. A Tisza Kalman vezetésével megvaldsult partfiizio eldontotte évtize-
dekre a kényelmes parlamenti tobbséget, és megteremtette azt a politikai biz-
tonsagot, amely lehet&vé tette az orszag gazdasagi fellendiilését. A varosiasodas
husz-harminc év alatt latvanyos haladast ért el. Nagyvarad példaul (ahol Ady
Endre és a kor szamos mas tehetsége toltotte tanuldéveit) Budapestet megkeriilve
egyenesen Parizs épitészetét probalta masolni; gyorsan gazdagodd polgarai a
varos féutjara pompas szecesszios palotakat épittettek. A vidék fejlédése pedig
meg sem kozelitette a Pest, Buda és Obuda egyesitése révén kialakitott févéros
rendkiviil gyors kiépiilését. Lakoinak szama 1890-ben elérte a félmilliot. Ekkor
alakult ki a Belvaros mai képe, 1876 és 1906 kozott épiilt fel az Orszaghaz és
sok mas kozépiilet. A varoskép kialakitasaban nem Kkis szerepet jatszott az
Osztrak-Magyar Monarchia két févarosa kozti versengés: Budapest Bécset
kovette, és probalta meg tulszarnyalni. Bar a reformkor 6ta helyet adott a magyar
kultara szervezésének, csak ekkor — az 1880-as, 1890-es években - valt a févaros
az irodalmi élet elsé szamu szinhelyébdl annak elsé szdmii szerepléjévé. Ami
persze hatrannyal is jart, Magyarorszag szellemi térképe egykozpontuva valt.

A korszeriiségimmar tobb volt, mint ir6i program, kotelez6é mérce lett, min-
den igazodas és igazolds alapja. A szazadforduld legjelentsebb irodalmi lapja,
az 1890-ben indult A Hét, amelynek eredetileg Az ifjii Magyarorszdg cimet
szantak alapitdi, mar a nagyvarossa fejldd6é Budapest folydirata kivant lenni.
A nagy nyugati irodalmi és tdrsadalmi magazinokhoz, reviikkh6z hasonléan
a polgarosult kozéprétegek izlését képviselte. Itt valt a korszak legjelentésebb
kritikusava Ignotus, aki az j, varosias kultura és életérzés jogaért szallt sikra
a konzervativ, népies és dltala ,,perzekutor’-nak (csendérnek) nevezett eszté-
tikaval szemben. Ugyanakkor A Hét nem csak szépirodalmat kozolt. Krénika
cimi rovata konnyed és szellemes stilusban kommentélta az aktualis politikai

! Az Irodalomtudomanyi Intézetben tervezett irodalomtorténeti kézikonyv sza-
mara késziilt miihelytanulmany. Els6 megjelenése: LITERATURA, 2008/2. 151-190.
A ko6z6s munka eldirasai miatt mell6zom a jegyzeteket, és a szovegben zarojelben
tiintetem fel a hivatkozasokat. A bevezet6 fejezet (,el6hang”) nem azzal az igénnyel
késziilt, hogy kimeritéen bemutassa a korszakot, minddssze néhany jellegzetes vonasat
probalja felvazolni. Sokaknak vagyok adodsa az értékes tanacsaiért.
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torténéseket. A lakberendezéstdl a tarsasagi élet eseményeiig mindenrdl szo esett
benne. Akkoriban tjdonsagnak szamitott az is, hogy ismert kozéleti szereplok,
irdk, szinésznok életének és munkajanak intimitasairol is hirt adott (mindegyik
szam cimlapjan valamelyik hiresség arcképe szerepelt). A Hét életképességét min-
denekel6tt szerkesztéje, a kordbban koltéként népszertivé valt Kiss Jozsef tigyes
kompromisszumainak kdszonhette, amelyeket sikeriilt folyamatosan megkétnie
az Eurépara vald kitekintés igénye és a hazai izlésvilag kozott. (Aztdan 1908-ban
jott a Nyugat, és kideriilt, hogy ezek a kompromisszumok taldn f6loslegesek.)

Az eurdpai horizont szélesre tarult; a német kultiraban valé hagyomanyosan
jo tajékozodast kevésnek, sot egyesek kifejezetten akadalynak érezték. Talan
csak Pet6fi és elvbaratai szamara jelentett olyan mértékben 6sztonzé példat a
francia kultdra, mint A Hét szerzdinek. Brody Sandor a naturalizmust honositd
elbeszéléskotettel robbant be a magyar irodalmi életbe. Ambrus Zoltan, aki
els6ként iiltette at magyar nyelvre Flaubert Bovarynéjat, Anatole France szkep-
tikus racionalizmusaval rokonszenvezett. A fiatalon elhunyt Justh Zsigmondra
el6bb Taine pozitivista és Zola naturalista elmélete volt hatassal, késébb Tolsztoj,
mindenekel6tt a paraszti életrdl kialakitott felfogasaval. A nyolcvanas-kilenc-
venes években mar a (részben francia kozvetitéssel megismert) orosz irodalom
rangja csaknem azonos a franciaéval.

A francia kulturat ellenben nemcsak a magas irodalom jelentette, hanem
a konnytivérd, ,léha erkolcst” bulvar szinhaz, az orfeum és a kavéhazi san-
zonkoltészet is. (Az operett Bécsen 4t érkezett meg hozzank, a szalonvigjaték
és a kabaré kozvetleniil is.) Ugy vélték: mindez az igazi nagyvérost képviseli,
vagyis a szokimondé ldzaddst a nalunk honos szénokias és fennkolt, méltan
6sdinak és képmutatonak itélt irodalomeszménnyel szemben. Heltai Jeno és
az Uj irébnemzedék polgarpukkasztd versei, szinpadi tréfai valdjaban polgdri
értékeket képviseltek.

A hivatalos intézményekben uralkodé ideologia még feudalis szinezetii ma-
radt. A jellegzetes magyar életformat valtozatlanul falusiasnak, a magyar élet-
szemléletet pedig jozanul idealistanak hitte és hirdette. Jellemz6 a korabeli ma-
gyar kozallapotokra, hogy csak hosszas egyhazpolitikai harcok utan, 1894-ben
sikeriilt az orszaggytiléssel elfogadtatni a polgari hazassagkotés bevezetésérol
sz016 torvényt, és beterjesztdje, Wekerle Sandor az elsé polgari szarmazasa
miniszterelnok. Nemcsak a politikai elit tarsadalmi érintkezésében jatszott
jelentds szerepet a dzsentri mentalitds, hanem az azt majmol6, magyarnétazoé
és népszinmuért lelkesed6 kozalkalmazotti és kispolgari rétegek izlésében is.
A millenaris tinnepség neoklasszikus torténelmi karnevalja is késleltetni pro-
balta a modern miivészetszemlélet térnyerését, mikozben feleslegesen gégos
nacionalista gesztusaival (mint a nevezetes Feszty-korkép, A magyarok bejovetele
amaga ,agyagba dongoltiink benneteket” iizenetével) sikeresen erdsitette fel a
nemzetiségek elszakadasan iparkodo torekvéseket.

A magyar tudomanyos és filozdfiai élet is kényelmes tempoban tett eleget
a ,haladas” altalanosan hangoztatott elvének. Mig a hasznossagetika els6pré
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sikert aratott (kiilonos modon John Stuart Milltél egyediil az erkolcstanat
nem forditottak le, a tobbi muivét igen), addig a pozitivista ismeretelmélet csak
mérsékelten vagy még tigy sem hatott. Lelkesedtek Darwinért és Lamarckért, de
a kivalasztodaselméletet némi gyanakvassal fogadtdk: vajon nem jelent-e hdt-
rdnyta magyarsag egésze vagy egy része szamara (vo. NEMETH 1981, 131-132).
A modern filolégia mar bontogatta szarnyait, ha batortalanul is. A filoz6fus
Alexander Bernatnak (akit ,magyar Taine”-nek is neveztek) kellett 1890-ben
sorompoba lépnie a nagy tekintély Gyulai Pal ellenében, hogy elfogadtassa az
elemzd kritika létjogosultsagat a normativ értékeket érvényesitével szemben.

Jellemz6, hogy a magyar irodalomtorténet elsé bolcseleti alapon nyugvo
rendszerezési kisérlete, az akadémikus tudomanyossag altal lenézett és mell6-
zott Bodndr Zsigmond miive (1891) egyszerre kapcsolddott Taine és Spencer
pozitivizmusahoz, valamint Nietzsche antipozitivizmusahoz. A természeti
er6khoz hasonlo ,,eszme-erék” érvényesiilését latta a torténelemben, amelyek
yjitas és konzervalas ritmikus valtakozasaban teljesitik ki az evoltcié paran-
csat (NEMETH 1981, 289-293). Mintha a maddachi ember meghasonldsdnak
élménye kisértene a szdzadvégen is, hiszen Addm és Lucifer vitja azért marad
eldontetlen, mert az 6rdog hidba tagad jol, csupan tagadni tud. A liberalis ro-
mantika fedezet nélkiili voluntarizmusanak leleplez6dése nyoman - a hitben,
fejben, érzelemben — tdmadt trt nem lehetett kitolteni a pozitivizmus rideg
valésagkultuszaval.

Az irodalmi megujulas két szakasza, A Hét és a Nyugat indulasa kozé, az
1890-es évtized végére esik annak az ifji tudésnemzedéknek szinre lépése,
amelynek a modern magyar tdrsadalomtudomdany 6ntudatra ébredését ko-
szonhetjiik. Az 1900. janudr 1-jei szammal indulé Huszadik Szdzad és az egy
évvel késGbb, 1901. januar 23-an megalakult Tarsadalomtudomanyi Tarsasag
6nallo fejezet a magyar értelmiség és kultura torténetében. Jaszi Oszkar, Somlo
Bodog és nemzedéktarsaik képviselték elséként csoportkotelékben azt az (utobb
abrandnak bizonyult) pozitivista meggy6z6dést, hogy a tudomany nemcsak
feltdrni hivatott a tarsadalmi torténések mélyén rejlé torvényeket, hanem egy-
szersmind megjeldlni az utat is a szocialis anomaliak és igazsagtalansagok
felszamolasahoz.

Az erbsen tradicionalis bedllitottsagt természetjog helyébe a jog torténeti
viltozdsat és funkciondlis kotddését hangsulyozo elméleteket javasoltak (Pulszky
Agost, Pikler Gyula). Egyuttal a magyar kozéletet ural6 kozjogi szemléletet
kivantak felvaltani az igen széles értelemben felfogott szocioldgidval, amelybe
beleértették a tarsadalom tanulmanyozdsanak valamennyi teriiletét. S maga a
tarsadalom is ekkor és naluk foglalta el legfontosabb és legatfogdbb kollektiv ala-
kulatként az addig egyeduralkodé nemzet helyét. Ha kezdetben nem is osztotta
mindenki, de néhdny év alatt altalanossa valt, amir6l Jaszi Oszkar a Huszadik
Szdzad tizedik évforduldjat tinnepld vezércikkében irt: ,,Szociolégia! Ez volt
az a sz6, mely szintetizélta torekvéseinket: a természettudomanyok diadalmas
erejében vald hitiinket, a rajuk alapitott tarsadalomtudomanyi kutatast, és az
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ezen felépiil6 uj népboldogito politikat a benthami igazsagossag szellemében.”
(Tiz év, HSZ 1910/1., Gjabb kiadasa: JAsz1 1982, 76.)

A ,masodik reformnemzedék” (Horvath Zoltan kifejezése, vd. HORVATH
1974, 8) igen szerencsés koriilmények kozott késziilhetett fel értelmiségi hiva-
tasara. A viharos magyar torténelemben meglehetésen hosszt, tobb mint fél
évszazados béke felezépontjan vagy azt kovetéen kezdte meg tanulmanyait.
Soraiban nem egy akadt, aki még nagy hirt kiilfoldi egyetemre is eljutott,
legalabb egy-két szemeszter erejéig. Az ifjukori levelezésekbdl tudhatd, hogy
Jaszi Oszkar, Szabo Ervin és elvbarataik — vagy a nemzedék mas kivalosagai,
mint Horvath Janos, Szekft Gyula vagy Lukacs Gyorgy is — milyen tudatosan,
eltokélten vagtak neki annak, hogy meghoditsak a tudomany egyik-masik
teriiletét a magyar kultura megujitdsa érdekében. (A késziil6dé koltok-irok
hasonloképp elképesztd tudasszomyjat, széles eurdpai tajékozodasat és 4j iro-
dalmat teremtd ambicidjat jol érzékelteti az ifja Babits Mihaly, Kosztolanyi
Dezs6 és Juhasz Gyula levelezése.) A tudomany partolasa végre altalanossa
valt: nemcsak az Akadémia, hanem a kiilonféle tarsasagok (s6t az egyhazak is)
rendszeresen palyazatokat irtak ki, és olyanok nyertek el palyadijat, mint Jaszi
Oszkar vagy Lukacs Gyorgy.

Ahogy a modern magyar nagyvarosi irodalom megsziiletését, ugy a mo-
dern magyar tarsadalomtudomanyét is nyugat-europai mintdik dsztonozték és
segitették. A Huszadik Szdzad bels6 korére mindenekelStt az angol liberdlis-
evolucionista gondolkoddk hatottak - Herbert Spencerrel az élen. Nem véletlen,
hogy az 6 koszont6-tamogato levelével indult a lap elsé szama (HSZ 1900/1.,
Ujabb kiadasa: LITvAN-SzUcs szerk. 1973, 1. kotet, 64). Filozofiai életmiivének
népszert kivonatat Jaszi Oszkar és baratai (Pekar Karoly, Somlé Bédog és
Vambéry Rusztem) kotelességiiknek tartottak leforditani, és az altaluk inditott
konyvsorozatban megjelentetni (v6. CoLLINS 1908). Id6be telt, mire folismerték
e horizont sztikosségét. Jaszit valosaggal sokkolta 1905-0s parizsi tanulmanyutja
soran az Emile Durkheimnél tett latogatasa. ,,A természettudomanyi ismere-
tek hidnya miatt taldn nincs ok a kétségbeesésre — irta marcius 15-i keltezést
levelében Soml6 Bodognak. — Nagyobb baj a tulajdonképpeni szocioldgiai
késziiltségiink siralmas allapota.” Majd néhany lappal késébb kibukik beléle
az ijeszté felismerés: ,, A mi életiink, bardtom, csak torzképe egy nyugat-europai
életnek.” (JAsz1 1991, 81, 84, az utolsénak idézett mondat kiemelése a szerz6tol.
— Jaszi fordulatarél lasd NaGgy 1982.)

A Huszadik Szazad vidzlatos kronikdja (1900-1919)

A Huszadik Szdzad kronikéja nem tartozik szorosan tanulmanyom targya-
hoz, de nem mell6zhetd, mert csak igy lehet bemutatni a folyoirat helyét a
korabeli kulturalis és politikai mezényben s érzékeltetni irodalmi-esztétikai
teljesitményének sulyat. Az utdbbi mérlegét korantsem koénnyt megvonni.
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A tarsadalomtudomanyok miivelésében és népszertisitésében élen jaré Husza-
dik Szdzad ugyanis az 4j irodalmi és muvészeti jelenségek befogadasaban és
megitélésében némelykor maradi szemléletet képviselt. Ugyanakkor Ady Endre
és A Holnap koltészetének jelentéségét az els6k kozott ismerte fel és el. (Igaz,
ebben meghatarozo szerepe volt e koltészet politikai tizenetének és annak, hogy
kozosek voltak az ellenfelek.)

A nevével is az 0j szazadot képviseld szemle megalapitasat részben hasonlé
meggondolasok motivaltak, mint valamivel késébb a Nyugatét. Elséként az,
hogy az Gj nemzedéknek végre sajat foruma legyen, ahol a maga radikalisan 4j
szemléletét akadalytalanul érvényesitheti. Ebben az esetben is tobb évig tartott
az el6késziilet. A szervezdmunka dandarjat vallalé Somlé Bédog, Gratz Gusztav
és Jaszi Oszkar tervei kozott az is folmerilt, hogy a névleges, reprezentativ
t6szerkesztdi posztra Hegediis Lorantot, a szabadelvii politikust és a banktéke
emberét jeloljék (v6. LITvAN 2003, 30) — mint ahogy késébb Feny6é Miksa sze-
mélyében ilyen kapcsolat [étesiilt a Nyugat szerkesztésége és a pénzvilag kozott.
A Huszadik Szdzad 1900 januarjaban indult, elsd szerkesztéje végiil Gratz lett,
a programcikket (Tudomdnyos publicisztika cimmel) viszont Jaszi irta (HSZ
1900/1. 2-12, illetve JAsz1 1982, 17-29). Ekkor még mindketten liberalis nézetet
vallottak és az 0j tanok sz6szoldiként a katedratudomany ellenfelei voltak.
Jaszi azonban a kozosnek tudott tigyeket is szinte az elsé pillanattdl kezdve
radikalisabban képviselte — szivesen élt a publicistat, illetve a propagandistat
jellemz6 sarkité megfogalmazassal.

Mar a programcikkében is megmutatkozik ez. A Huszadik Szdzad t6 profiljat
jelenté tudomanyos publicisztikat nemcsak ugy fogja fel, mint a tudomanyt
képvisel6 és népszerisité mifajt, hanem olyan eszkozként, amely a politikai
életet iranyito parlament hibdinak ellensiilyozdsdra hivatott. Amikor a folydirat
céljaként meghatdrozza a természettudomanyos modszerek — az altalanos kau-
zalitas elve, a szigoru megfigyelés és a tolerancia — kiterjesztését a tarsadalom
tanulmanyozdasara, nem mulasztja el hangstlyozni a tekintély ,,égi, ceremonialis,
kormanyzati, katonai vagy egyéb” formainak elvetését, a ,transzcendentalis
szankciok” elutasitasat (JAsz1 1982, 23), és a tudomany helyét igen hatarozottan
jeloli ki az eszmék harcaban:

»Csak egy iranynak nem nyilnak meg a Huszadik Szdzad hasabjai. A re-
akcionak minden nyilt vagy leplezett, bator vagy aldzatos megnyilatkozasa
szamtizve lesz. Es ezzel nem tagadjuk meg kifejtett elveinket, mert a reakci6
publicisztikdja nem lehet tudomdnyos publicisztika.” (28, kiemelés a szerz6tol.)

A hatalom elleni fellépést Jaszi annyira fontosnak tartotta, hogy ennek alapjan
allitotta szembe az 1900-as tanévet megnyitd két rektori beszédet (a budapesti
és a kolozsvari egyetemen), mint a talmi és az igazi tudomany megnyilatkozasat
(csoppet sem kimélve sajat alma materét, a budapesti tudomanyegyetemet):

,Igy 4ll szemben a haruspex és a bélcs. Az egyik a tudomdanybél él, a mésik a
tudomanynak él. Egyik leplet borit, a masik leplet hajt fel. Az egyik 6sdi jogokat
és elditéleteket a tudomany cégére alatt konzerval, a masik el6itéleteket rombol
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és Uj szabadsagokat ad. Az egyik mindent igazol és dics6it, ami hatalom, a masik
minden hatalmat {ildoz és pusztit, mely az emberiségre karos.” (Jaszi Elemér
Oszkar néven publikalta: Két rectori beszéd, HSZ 1900/2. 295.)

A szabad véleménynyilvanitas kikezdhetetlen meggy6z6dése volt Jaszinak.
1903-ban (Pikler Gyulaval vitazva) arra a gondolatkisérletre, hogy mit tenne, ha
a civilizacié megsemmisiilése a gondolatszabadsag korlatozasaval elkeriilheté
lenne, habozas nélkiil vetette el a korlatozast. Allaspontja mellett kitartott Hitler
hatalomra jutdsa utan is (lasd errél LiTvAN 2003, 41).

Radikalizmusa nem sokaig maradt meg a stilus szintjén. Néhany év alatt
kialakitotta a maga sajétos, liberalis és szocialista elveket 6tvoz6 szemléletét,
amely nagyobb sikert hozott szdmara, amikor biralt, mint amikor allitott (lasd
err6l bévebben GYURGYAK 2001, 493-495, illetve VERES 2003a, 33-39). 1903-ban
jelent meg A torténeti materializmus dllambdlcselete ciml konyve, melyben
igen élesen tamadta a marxista koncepcié etatizmusat, ugyanakkor egyetértett
vele abban, hogy a fejlédés motorja a tervszer kooperacié megvaldsuldsa és
elterjedése. Az osztalyharc lezarasatol nem az osztalyok megsziinését, hanem
kibékiilését remélte. Ilyen program jegyében vet6dott fel benne 1904-ben egy
4j politikai alakzat, a Magyar Szocialista P4rt létrehozdsanak terve. Ugy vélte,
hogy sikeresebben képviselhetné a szocializmus iigyét, mint az altala lagyma-
tagnak és doktrinernek itélt szocialdemokrata part. Aligha meglepd, hogy Jaszi
radikalizalodasa kiélezte a viszonyat Gratz Gusztavval, aki 1903-ban mar csak
névleg volt szerkesztdje a Huszadik Szdzadnak. 1904-ben Kégl Janos, 1905-ben
pedig Soml6 Bodog valtotta fel (mindketten ugyancsak névleg). A tényleges
szerkeszt® mar ezekben az években is Jaszi volt.

A Budapesten 1901. janudr 23-an megalakult Tarsadalomtudomanyi Tarsasag
tagsaga vegyesebb Osszetételli volt, mint a szemle (elssorban nemzedéki ala-
pon szervezddott) torzsgardaja. Az alapitok kozott régi vagasu professzorok és
nagyt6kések mellett olyan tekintélyes publicistak is voltak, mint Vészi Jozsef és
Rakosi Jend (!). Els6 elndke a pozitivista jogbolcseleti iskola elismert tekintélye,
Pulszky Agost. Korai, 1901-ben bekovetkezett haldla utdn az ismert szabadelvii
politikus, volt miniszter, gréf Andrassy Gyula lett az utoda, akit a tudomany ,.teljes
szabadsaganak” elfogadasan kiviil mas nem kototte az 1j tudosgeneraciohoz.

A Huszadik Szdzad nem volt ugyan hivatalos lapja a Tarsasagnak, de tagjai
automatikusan megkaptdk, a tagdijjal egyben el6fizették a lapot. (A folydirat
példanyszama kétezer koriil mozgott — lasd LiTvAN 2003, 77.) Jaszi és elvba-
ratai igen komolyan vették a felvildgosité munkat. 1904-t61 el6bb Budapesten,
Nagyvaradon, majd vidéki varosokban munkastanfolyamokat szerveztek. 1906
Gszén Jaszi (a parizsi tanulmanyutjan megfogant tervét végrehajtva) a College
libre des Sciences Sociales mintdjara megszervezte a Tarsasag kiilonallo rész-
legeként a Tarsadalomtudomanyok Szabad Iskoldjat. Tartds egyiittmutikodése
a szocialdemokrata parttal el6szor tette lehetdvé, hogy az uri vilaghoz tartozd
»nadrdgos” értelmiségiek bebocsatast nyerjenek a hazai szakszervezeti és mun-
kasmozgalom elzart vilagaba (v0. 56).
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A Tarsadalomtudomanyi Tarsasag legfébb vonzerejét az adta, hogy intéz-
ményes keretet biztositott az igen érdekes és szinvonalas vitaknak, amelyek
kiaknaztdk a tagsag heterogén Osszetételében rejlé lehetdségeket, és nemcsak
felszinre hoztdk, hanem érvényes modellként fogadtattik el szélesebb kiorben
a szemléleti pluralizmust. Példaul 1904 tavaszan A tdrsadalmi fejlédés irdnya
cimmel el6bb négy eléadds hangzott el: aliberalizmusrol (Gratz Gusztav volt az
el6adoja), az anarchizmusrdl (grof Batthyany Ervin), a szocializmusrol (Szabd
Ervin), a konzervativizmusrol és a keresztényszocializmusrol (Gedcze Sarolta),
majd tizenkét iilésen at szoltak hozza igen kiilonb6z6 beallitottsagu személyi-
ségek, koztiik a keresztényszocialista mozgalmat megalapit6 Giesswein Sandor,
az ugyancsak keresztényszocialista beallitottsagu, nagy hatast hitszonok Pro-
haszka Ottokar és a szocidldemokrata part vezetdi kozé tartozd, a Népszavit
szerkeszté Garami Ernd. (Valamennyi szoveg megjelent a Huszadik Szdzadban.)

A kiviilrdl jott konzervativ timaddasok arra késztették a Tarsasagot, hogy
Osszezarja sorait. 1901-ben Pikler Gyula ellen indult hecckampany, az 6 ,,bela-
tasos” jogelméletét a haza és a vallas semmibevételével vadoltak meg. Népparti
interpellaci6 hangzott el ellene a parlamentben, a budapesti egyetem tiintetd
didkjai pedig napokon at nem engedték be az épiiletbe. Bar6 Wlassics Gyula
kozoktatasi miniszter védelmébe vette ugyan Piklert, és az egyetemi tanacs
szavazatai alapjan nyilvanos rendes tanarra nevezte ki, ugyanakkor a jogbol-
cseleti tantargyat kivette a kotelez6 szigorlati targyak koziil (HORVATH 1974,
122-123). A Tarsadalomtudomanyi Tarsasag egységesen kiallt alelnoke, Pikler
mellett, mint ahogy két évvel késébb Somlé Bédog mellett is, akit kolozsvari
egyetemi kollégai jelentették fel egy olyan, a tarsadalmi fejlddésrél szolo el6-
adasa miatt, amelyet torténetesen éppen a Tarsasag felkérésére tartott meg, és
a Huszadik Szdzadban publikalt. (Az eset kronikdjahoz tartozik, hogy Somlé
tanulmanyara felfigyelt Ady Endre, és lelkes ismertetést irt réla a Nagyvdradi
Napléba - tulajdonképpen ezzel kezd6dott kapcesolata Jaszi korével, ahova
késébb ¢ maga is bekertiilt és ahol jelents szerepet vitt.)

Majd két olyan év kovetkezett, amelynek politikai hullimverése alapjaiban
razta meg a Tarsadalomtudomanyi Tarsasagot. Az 1905. januari valasztason a
tiiggetlenségi programmal fellépd ellenzéki partkoalicié nagyaranyu gy6zelmet
aratott a kormanyon levé szabadelvi part folott, mégsem keriilt hatalomra,
mert az uralkod6 — a Monarchia és a hadsereg egységét féltve — hivatalnokkor-
manyt nevezett ki. Orszagos ellendllds bontakozott ki, a kormdnyzati valsag
tobb mint egy évig tartott. Az orosz forradalom hire és példdja még tovabb
élezte a felfokozott kozhangulatot. Az ellenfelei altal ,darabont”-nak csufolt
kormany - szorult helyzetében - igéretet tett az altalanos, titkos valasztéjog
bevezetésére (a Monarchia osztrak felében meg is valosult ez), amivel elnyerte
a szocidldemokrata part és a radikalis értelmiség tdmogatdsat. A valasztojogi
reform mellett teljes mellszélességgel allt kia Vészi Jozsef altal 1896-ban alapitott
Budapesti Naplé kore is (ennek volt belsé munkatarsa és szerzéje Ady Endre,
Bir6 Lajos, Kosztolanyi Dezsd, Csath Géza, Lengyel Géza, Szini Gyula), igy
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egymasra talaltak Jasziékkal. (1906-t6l maga Jaszi is e lapban publikalta poli-
tikai cikkeit.) A Tarsadalomtudomanyi Tarsasag nagyobbik része tamogatta a
vélasztdjogi kezdeményezést. 1905 augusztusaban megalakitottdk az Altaldnos
Titkos Valasztojog Ligajat, amelyben még egyriitt vettek részt szabadelvii poli-
tikusok és Jaszi polgari radikalis tarsasaga.

A nagypolitikai jatszma 1906 tavaszan elvtelen kompromisszummal zarult:
a ,nemzeti koalici6” elfogadta az uralkodo feltételeit, és igy keriilt kormdnyra,
hogy lemondott a kozjogi koveteléseinek teljesitésérdl is, a valasztdjogi reform
bevezetésérolis. Az uj kormany igyekezett megfizetni ellenfeleinek, Jaszi is elve-
szitette allasat a Foldmuveléstigyi Minisztériumban. A Tarsasag tagjai valaszuat
elé keriiltek. Voltak, akik (mint Pikler Gyula és Soml6 Béddog) a tudomanyba
vonultak vissza, masok (igy Gratz Gusztav és Hegediis Lorant) kiegyeztek az 4j
urakkal, Jaszi Oszkar és elvbaratai (Bolgar Elek, Braun Rdbert, Leopold Gusztav,
Szende Pal és masok) viszont a mannheimi értelemben vett ,,szabad értelmiség”
ellenzéki szerepét valasztottak, a status quo elszant és lankadatlan biralatat.

Gratz Gusztav elobb sikertelen kisérletet tett arra, hogy visszavegye a Hu-
szadik Szdzad szerkesztését, majd Hegediis Loranttal és a Tarsasag vezetésének
a kormdny irdnt lojalis szdrnydval a nydri uborkaszezonban puccsot készitett
el6 a valasztmany lemondatasara és Uj megvalasztasara (azzal a nyilvanvald
céllal, hogy Jasziékat kiszoritsak). Az akciora a jelet a Tarsasag elnokének —
a szabadelvi parttdl a ,,nemzeti koalicié”-hoz atigazolt, az Gj kormanyban
beliigyminiszteri posztot betolté — grof Andrassy Gyulanak demonstrativ le-
monddsa adta meg. Pikler, Somlé és Jaszi azonnal rendkiviili kézgytlést hivtak
Ossze, és mindenkit mozgodsitottak (még az olyan, a torzsgardatol tavolabb allé
tagokat is, mint Lukacs Gyorgy - vo. LukAcs 1989, 137). Ez alkalommal - 1906.
augusztus 7-én — mondta el Jaszi élete egyik legradikalisabb beszédét, amelyben
forradalmi id6k eljovetelét josolta (egy heviilt pillanataban elvtarsainak nevezte
hallgatésagat), és olyan szocialpolitikai programot hirdetett meg, amely magaba
foglalja a szekularizacidt, a latifundiumok felosztasat, a progressziv adot, az
ingyenes allami népoktatast és a szabad gondolkodas engedélyezését (1asd JAsz1
1982, 66-71, illetve L1TVvAN-SzUcs szerk. 1973, 1. kotet, 75-78).

Ezt kovetden Pikler Gyulat valasztottak elnokké (és valamivel késdbb Jaszi
Oszkart fotitkarra). A tényleges szerkesztd, Jaszi neve kerilt fel a Huszadik
Szdzad cimlapjara. A nemzeti liberalis szarny pedig, otthagyva a Tarsasa-
got, Uj (nem igazan jelentés) tudomdnyos egyesiiletet és folydiratot alapitott.
Ha az els6 id6kben az a veszély fenyegetett, hogy a Tarsasag hozzasziirkiil az
akadémiai tudomanyossaghoz, most viszont az, hogy elapad az utanpétlasa.
A kovetkez6 palyakezdé értelmiségi nemzedéknek mar vélasztania kellett az
egyetemi karrier és a Tarsasag kozott. A dontéskényszer kovetkeztében a szabad
palyan mikodd (mert oda kényszeriil6) fiatal zsido6 értelmiségbdl keriilt ki a
tagsag tulnyomo része.

A torténtek megitélése napjainkban is vita targya. Gyurgyak Janos — Gratz
Gusztav allaspontjat (GRATZ 1935, 25-26) kovetve — Jasziék radikalizalodasat
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okolja a valsag kirobbanasaért (GYyURGYAK 2001, 498-490). Litvan Gyorgy - bar
elismeri a nemzetiliberalis szarny felel6sségét — ugy latja, hogy ,,ekkor kezdédott
amagyar értelmiségnek a szazad egész tovabbi torténetére jellemz6 végzetes ketté-
valasa. Ezzel a Huszadik Szdzad és a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag menthetet-
leniil elveszitette tobbszintiségét és jo néhany értékes tagjat, s az el6feltevésmentes
tudomanytdl az ideologiaképzés irdnydba tolodott el” (LITVAN 2003, 64).

Ugy gondolom, a tudomanytél valé tdvolodds mar kordbban megkezdédatt,
és nincs sok koze a valsagot kozvetleniil kirobbant6 ellentéthez. Gratzék valo-
ban kifogasoltak (nem alaptalanul), hogy a Huszadik Szdzad marxista és mas
radikalis szovegeknek (is) helyet ad, de legalabb annyira megalapozott a veliik
szemben hangoztatott vad is, hogy akcidjukat politikai motivumok vezették
(kezdve ott, hogy a valasztdjogi reformot kezdeményez6 korabbi beliigyminisz-
ter, Kristoffy Jozsef valasztmanyi tagsaga volt a kdzvetlen casus belli). Az is igaz,
hogy a szakadas sulyos kovetkezményekkel jart, a Huszadik Szdzad szerz6i kore
lesztikiilt. De még megfogyatkozva is jelentGsebb teljesitményt tudott nyujtani,
mint a nemzetiliberdlis szarny. A magyar értelmiség pedig mar a szakitas eldtt
megosztott volt — és a Tarsasag tagsaga tavolrol sem fedte le a teljes értelmiségi
mezényt (vo. VERES 2005, 21).

A Tarsadalomtudomanyi Tarsasag kettészakadasa utan a konzervativ erékkel
valé kovetkezd, latvanyos dsszecsapasra az 1907 oktoberében megtartott Pécsi
Szabadtanitasi Kongresszuson keriilt sor. A Bedthy Zsolt egyetemi tanar altal
kezdeményezett, hivatalos jovahagyassal megrendezett eseményen egyarant
felvonultak az egyhazi, az dllami és az ellenzéki szervezetek (az utdbbiak kozott
a Tarsasag Szabad Iskoldja is). A tobbnapos heves vita utan a kongresszusnak
(Jasziék nézépontjabol) annyi eredménye mégiscsak volt, hogy ellenzéki nyo-
masra az iskolai oktatds is szoba kertiilt, Pikler Gyula pedig nyiltan kimondta:
nem istenfélelemre és engedelmességre kell a népet tanitani, hanem arra, hogy
képessé valjon sajat kezébe venni sorsanak alakitasat. A masik fél szamara
Piklernek az a mondata verte ki a biztositékot, hogy ,a mi idealunk Dézsa
Gyorgy, aki az osztalyuralomra torekvé oligarchaknak torkukra forrasztotta
gazsagaikat és bilineiket” (ldsd KENDE 1974, 150).

Parlamenti interpellacié hangzott el ellene, a jobboldali egyetemi ifjasag
pedig 6rai megzavarasaval és tiintetésekkel probalta ellehetetleniteni 6t. A Pikler
professzor védelmére szervez6dé baloldali didkcsoportokbol nétt ki és alakult
meg 1908. november 22-¢én (Jaszi és a Szabadgondolkozas Magyarorszagi Egye-
stilete tamogatasaval) a Galilei Kor, amely nemcsak az 6nképzést, az uj idok
Uj tanait vette be programjaba, hanem az el6itéletek lerombolasat, a szocialis
igazsagtalansagok és a faji-nemzeti gytilolkodések lekiizdését is. (Eredetileg
Piklerrél akartak a Kort elnevezni, 6 ajanlotta maga helyett az ,,Eppur si muove”
dacos hdsét, a tudomdny igazsaga mellett kiallé Galileit; vo. KENDE 1974, 85.)
Az 1908-as év tehat két nagy ajandékkal is kedveskedett Jasziéknak: el6bb
legjelentdsebb szovetségesiik, a Nyugat lépett sorompodba, majd a Galilei Kor,
a biztato6 jové (olyan kival6 elnokkel, mint Polanyi Kéroly).
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Magatdl értet6dd volt a Huszadik Szdzad kiallasa minden olyan torekvés mel-
lett, amely a magyar ugar elmaradottsagat ostorozta, illetve annak jobbitasan-
megvaltoztatasan munkalkodott. Nemcsak a szellemi rokonnak tekintett Ady
vagy A Holnap antolégia szamithatott arra, hogy Jaszi és tarsai felsorakoznak
mellette. Hanem olyan, felfogasaban t6liik tavol 4ll6 szerz6 is, mint Szekfu
Gyula, akinek 1913-ban megjelent kdnyve, A szdmtizott Rakdczi hatalmas vi-
hart kavart a fejedelem alakjanak és politikdjanak szigoru, st kegyeletsértd
kritikajaval. A Tarsasag (a tudomanyos véleményszabadsagot védve) kéretlentil
is beavatkozott a torténészek vitdjaba.

A Huszadik Szdzad tizéves jubileumara irt vezércikkében Jaszi Oszkar - visz-
szatekintve a megtett itra - ugy talalta, hogy ,,az els6 harom év a spencerizmust
uralta, a masodik hdrom a marxizmushoz jutott kozelebb”, de még ekkor is ,,az
utdpiak kéklo vizein” jartak, minden gondolatuk a nyugat felé fordult, és ,,nagy
részvétlenséggel” nézték a kortlottik ,elteriild zsiros és szomort magyar életet”
(JAsz11982, 80). Az élet és a tudomany uj fejleményei kényszeritették ki beldlitk
(itt els6sorban a magyar és a nemzetkozi politika eseményeire hivatkozott),
hogy az elméletbdl kilépjenek a tapasztalat és a gyakorlat mezejére, ,,folfedezzék
Magyarorszagot”, és levonjak a konzekvenciat:

»[...] ma még itt, Magyarorszagon nem csak mennyiségileg, de mindségileg
is mas erdk dolgoznak, mint a kiilf6ldon; [...] a mi legkozelebbi sziikségszert
- mert egyediil lehetséges — feladatunk nem a szocializmus vildgrendjének
megvaldsitdsa, hanem a magyar jogdllam és ipari kapitalizmus alapjainak a
lerakdsa; [...] kulturélis elmaradottsagunk, mely a milegkinosabb fajdalmunk,
nem egyes emberek gonoszsagan vagy ostobasagan mulik, hanem mélyen fekvé
gazdasagi és tarsadalmi okokban gyokerezik.” (Uo. 83, kiemelés télem - V. A.)

Tehat mar ekkor ugy gondolta: a magyar megkésettségbdl kényszeritéen
kovetkezik, hogy ,,szerényebb” célt, a nyugaton lejaratédott kapitalizmust kell
den, minden idedlunk / Masutt megunt 6cskasag mar”.) Részben ezzel fiigg
Ossze, hogy Jaszi ,polgari radikalisként” hatdrozta meg a maga politikai-ideo-
légiai iranyzatat, holott éppuigy ellenfelének tudta a tékét, mint a feudalizmust.
Publicisztikajaban szivesen kototte Ossze a kettdt, raadasul a tokét gyakran a
zsido uzsoraval azonositotta. Példaul az 1912. majus 23-i nagy munkastiintetés-
rél, a ,,vérvoros csiitortok”-rol irt cikkében ,,junker-zsidé koalicio”-nak nevezte
Tisza Istvan és a bankarvildg szovetségét (lasd JAsz1 1982, 180, eredetileg a HSZ
1912/1. 737-740. lapjan jelent meg), amiért nyomban megkapta egyik olvasojatdl
az antiszemitizmus vadjat. (Kétségteleniil Jaszi ellen szolt, hogy megfogalmazasa
idénként az antiszemita terminologiara emlékeztetett.)

Annyira komolyan vette Magyarorszag felfedezésének programjat, hogy
az egyik igen neuralgikus probléma, a nemzetiségi kérdés teriiletén vallalta
az uttoré munkat. Ot évig dolgozott nagy muivén, amely A nemzeti dllamok
kialakuldsa és a nemzetiségi kérdés cimmel 1912 elején jelent meg. Konyve
integralni probalta a nemzeti és a tarsadalmi-gazdasagi szempontokat, sza-
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kitott a nemzeti romantikaval, és tavol tartotta magat a marxista osztalyharc
mechanikus alkalmazasatél. Nem csupan torténetszemléletében volt wjitd, ha-
nem modszertandban is, mindenekel6tt a torténeti statisztika alkalmazdsdval
(L1TVAN 2003, 82).

Tanulmanyutjain kényvtarnyi irodalmat dolgozott fel, ugyanakkor tapasz-
talatszerzés céljabdl - részben gyalog - bejarta Erdély és a Felvidék nemzetiségi
tobbségi vidékeit, kérddiveket kiildott szét, személyes kapcsolatba 1épett a
nemzetiségi mozgalmak demokratikus szellemii vezetdivel és a kérdés olyan
kiilfoldi tanulmanyozoival, mint a magyarfaloként elhiresiilt skot Seton-Watson
(amiért késdbb kiilonosen sok timadas érte). Utobb szamonkérték Jaszin, hogy
nem mondta ki a nemzeti dnrendelkezés és elszakadds elvét, sem a torténelmi
Magyarorszag foderalista dtszervezésének sziikségességét, hanem megelégedett
a nemzetiségek nyelvi és kulturdlis autonémidjdval. Am igy is ,.elment a végs6
hatarig - allapitja meg Litvan Gyorgy -, ameddig magyar politikus akkor elment
és elmehetett, ha iranyzataval politikai tényez6 akart maradni” (83).

Valoéban ez volt a helyzet. Jaszi Oszkarra és korére (ahogy a szocialdemok-
ratakra is) mar az 1905-6s politikai valsag idején rastitotték a nemzetdrulds
bélyegét. A nemzetiségi kérdést egyaltalan nem illett feszegetni. Jol érzékelteti
a Jasziék elleni indulatokat a kiilonben hiivos irénidval iré6 Herczeg Ferenc
1939-es visszaemlékezése, ahol a grof Tisza Istvan tarsasagaban 1911-ben ala-
pitott Magyar Figyelé cim{ folydiratanak inditékairdl beszél:

»A Figyelének tagadnia és timadnia kellett mindent, ami akkor divat, hala-
das, folvilagosodas, szellemi folény és szellemi el6kel3ség néven kellette magat.
Kiizdeniink kellett az egész nemzetellenes ideoldgia ellen, amely a parlamen-
tarizmus betegsége ota lassan elboritotta a magyar lathatart, mint a felvonulé
fekete viharfelh6k tomege. A Magyar Figyel6t mi a késziilé forradalom ellen
alapitottuk. Az ellenséges fronton féleg a Huszadik Szdzad koriil csoportosuld
polgari radikalisoknak szolt a tamadasunk. Ennél a csoportnal nem az 4jit6 vagy
bantott minket, hanem az a leplezetlen gytlolet és megvetés, amely mindennek
szolt, ami magyar volt. [...] Jellemz6, hogy a polgari radikalisok mindenkor
nagy és gyongéd megértést mutattak a legvakmerdbb szlav és roman nemzeti
aspiraciok irant, csak a magyarsag minden életmegnyilvanulasaban lattak
otromba sovinizmust.” (HERCZEG 1985, 457-458.)

Mar a régi Magyarorszag feltérképezése is — az olyan anomaliak komolyan
vett vizsgalata, mint a kivandorlas (Bolgar Elek), az egyke (Buday Dezsé),
a budapesti didknyomor (Bosnydk Béla) és a vidéki munkassag alacsony élet-
szinvonala (Braun Rdbert) — magas érdekeket sértett, tehat ,a magyarsagot
fenyegette”. De ennél is fenyeget6bb lehetett, amit Jasziék az 1ij Magyarorszdag
programjaként tliztek ki, és amit meg is akartak val4sitani. Am ennek is megvolt
az ara. Jaszi mar a jubileumi cikkében védekezni kényszeriilt azzal a vaddal
szemben, hogy a Tarsadalomtudomanyi Tarsasagban ,,a politika kiszoritotta a
tudomdnyt”. Ugy vélekedett, hogy a politikét és a tudomanyt lehet is, helyes is
parhuzamosan muvelni, hiszen mindkettd csak nyerhet ezen (JAsz1 1982, 84).
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Véleményét nem mindenki osztotta. A Tarsasag jubileumi kozgytilésén, 1912.
november 23-an (Pikler tavollétében) Szabd Ervin tartotta az elnoki megnyitot,
és elismerte, hogy tevékenységiik ,valdban egyenlétleniil oszlik meg a kutatas és
a kutatast el6készitd és eredményeit terjeszté munka kozt”. ,,Szinte azt lehetne
mondani - fiizte hozza -, a sok cselekvést6l nem ériink ra a gondolkodésra.”
Bar talalt rda ment6 kortilményt, arra intette hallgatdsagat: forduljon vissza a
tudomany felé, amelynek funkcidi és torvényei masok, mint a politikaé. (HSZ
1912/2. 459-470, Gj kiadasa: SzaB6 1977, 137-148.)

Kétségtelen, Jaszi tevékenységében a politika csak azért nem szoritotta ki
egészen a tudomanyt, mertaz 1918-as 6szirdzsas forradalomig (amely miniszteri
pozicidba juttatta 6t) gyakorlatilag nem volt lehetGsége rd, hogy — a maga nézeteit
képviselve — hivatasos partpolitikus lehessen. A politikaba csupan tekintélyes
publicistaként tudott beleszolni. 1907-ben a Budapesti Naplé vilagnézeti mellék-
letének szerkesztdje. 1910 marciusatol az Uj radikalis-szabadkémives napilap,
a Vildg vezércikkirdja. (Egy rovid idészakot leszamitva, amikor sszekiilon-
bozott a szerkesztséggel, itt jelentette meg a napi politikai targyu cikkeit.) De
nemcsak széles latokort, jo tollt ujsagird volt, hanem kitlind propagandista is,
aki értett ahhoz, hogy megsokszorozza teljesitményét: egy-egy cikksorozatat
villimgyorsan megszerkesztette és kiadta 6nallo fliizetként vagy konyvként is.
Faradhatatlan, leleményes szervezdje volt a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag és
a Huszadik Szdzad koz6s akcidinak. Fontos szerepet jatszott a szabadkdmiives
mozgalomban is (alapitdja és harom évig fémestere a radikalis baloldali Mar-
tinovics Paholynak).

1914. junius 6-dn Jaszi Oszkar és Szende Pal vezetésével megalakult az Or-
szagos Polgari Radikalis Part. A lehet6 legszerencsétlenebb id6pontban, mivel
néhany hét mulva, junius végén megolték a tronorokost, julius végén pedig a
Monarchia hadat tizent Szerbianak. Utobb Jaszi palyaja legnagyobb baklové-
sének nevezte a partalapitast, mert ,,az ilyen part az adott eréviszonyok mellett
pusztulasra volt itélve [...] Kovetkezménye csupan szocialista »mostohatest-
véreink« érzékenykedése és féltékenysége lett. Nélkiile tobb erdvel és nagyobb
tisztasaggal hirdethettiik volna elveinket, és koncentralhattuk volna magunkat
a leglényegesebb reformok kovetelésére” (JAszi 1982, 447).

1914 3szét6l - érthetd mddon - a vilaghaboru allt a Huszadik Szdzad ér-
deklédésének kozéppontjaban. Jaszi és tarsai a kevesek kozé tartoztak, akik
hatarozottan allast foglaltak a habort ellen. Kés6bb viszont — tudomadsul véve
a realitdsokat — megprobaltak felmérni, hogy nem jarhat-e a haboru politikai-
tarsadalmi elédnyokkel is. Jaszi 1915 végét6l mastél évig haditudositoként jarta
a frontokat (tavollétében Szabd Ervin szerkesztette a Huszadik Szdzadot), és
amikor megismerkedett az orosz csapatok kegyetlenkedéseivel, életében el6-
szOr (és utoljara) németbarat allaspontot foglalt el: a remélt német gy6zelmet
civilizacids kiildetésként fogta fel. A Tarsasag 1916 tavaszan a német Friedrich
Naumann javaslatat, egy kozép-eurdpai vamszovetség feléllitasanak tervét vi-
tatta meg, ami els6 izben osztotta meg az alapkérdésekben mindaddig egységes
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bels6 kort. Kunfi Zsigmond, Szende Pal és Ady elvetették a tervet, mert a német
hegemonia eszkozét lattak benne, mig Jaszi, Szabo Ervin és masok elfogadtak,
Kozép-Eurdpa gazdasagi integracidjanak esélyét remélték téle. A februari orosz
forradalom hirére Jaszi felilvizsgalta allaspontjat.

A Huszadik Szdzad legkényesebb vallalkozasa az 1917-es kérkérdés volt, ame-
lyet neves politikusokhoz, tudésokhoz, egyhdzi és kozéleti emberekhez intézett.
Arrakértek valaszt, hogy van-e zsidokérdés Magyarorszagon, ha igen, mi az oka,
és mi lehetne megoldés. A vita kozvetlen iiriigye Agoston Péter nagyvéradijogasz
A zsidok utja cim@ konyve volt, amely az asszimilacid zavaraiért és a névekvo
antiszemitizmusért elsésorban a zsidosagot tette feleldssé. De valojaban a magyar
tarsadalomban az elhtiz6d6 haboru okozta elégedetlenség és a hadiszallitasok
koriili visszaélések miatti felhaborodas kovetkeztében jelentkezd antiszemita
tlinetek inditottak Jasziékat arra, hogy kibeszéljék-kibeszéltessék a problémat.

A masfél szaz megszolitott koziil csupan hatvanan valaszoltak (a legtobb
konzervativ és szocialista politikus nem), az 6tven érdemi hozzaszo6lo negyede
(13) ugy foglalt allast, hogy nincs zsidokérdés, a tobbség (37) viszont létezd,
stllyos problémanak tekintette. Voltak, akik mar a kérdés felvetését is antiszemita
gesztusnak mindsitették, és valéban antiszemita vélemény is akadt a hozza-
szolasok kozott. A kiutat Jaszi és bels6 kore a kiiszobon all6 nagy tarsadalmi
valtozasoktdl, a demokracia Kiterjesztésétdl és a népi kulturdahoz valé asszi-
milaciotol remélte. Képviseltette magat a cionista elképzelés is, amely a zsidd
ontudat fejlesztésében, a kiilon nemzetiséggé és onalld dllamma alakuldsban
latta az egyediili megoldast. (Lasd A zsidokérdés Magyarorszdgon. HSZ 1917/2.
1-164, kiilonnyomatként is megjelent.)

Az ,6szirdzsas” forradalom el6tti hdnapokban hirtelen életre galvanizalodott
aradikalis part. Jaszi Oszkar 1917 novemberében Bernben egy nemzetkozi kong-
resszuson személyesen is kapcsolatba keriilt Karolyi Mihallyal. 1918 mdjusaban
mar egyiitt vettek részt a fiiggetlenségi part nagyvaradi gytilésén. 1918 tavaszan
a Tarsadalomtudomanyi Tarsasdgot is elérte a megujulas szele: a Konzervativ és
progressziv idealizmus cim{i eszmecsere el6addit mar az a Szellemtudomanyok
Szabad Iskoldja adta, melyet Lukacs Gyorgy és Vasarnapi Kore éppen a Tarsasag
ellenilazadas jegyében hozott létre (a vita anyaga négy részben olvashaté a HSZ
1918/1. és 2. kotetében). A torténelmi Magyarorszag szétesése eldtti pillanatban
a nemzetiségi problémarol lefolytatott, megkésettnek bizonyuld vita volt az
utolsé a Tarsasag torténetében — ennek kotetben valé kiadasa 1919-re tolodott
(A nemzetiségi kérdés a tarsadalmi és egyéni fejlédés szempontjabdl. A Huszadik
Szdzad kiorkérdése. Jaszi Oszkar el8szavaval. Budapest: Uj Magyarorszag Rt.).
A bolsevizmushoz valé viszonyt feszegetd irasok mar nem a Huszadik Szdzad-
ban, hanem a Galilei Korhoz kozel allé Szabadgondolat cimi folydirat 1918.
decemberi szdmaban jelentek meg (Jaszi Oszkar, Varga Jend, Lukacs Gyorgy
és masok cikkeivel). Valamennyi irds elutasitotta a bolsevik utat - mas lapra
tartozik, hogy mire a folyoiratszam az utcara keriilt, Lukdcs mar a kommunista
part tagja lett.
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Az 1918-as forradalom a politika élvonalaba emelte a polgari radikalisokat.
Jaszi fogalmazta meg a Nemzeti Tanacs megalakulasat bejelentd kialtvanyt.
A Karolyi-korméanyban a nemzetiségi kérdésekkel megbizott tarca nélkiili
miniszter, a kiilpolitika egyik iranyit6ja volt. 1918 novemberében részt vett a
belgradi fegyversziineti targyalasokon, majd 6 vezette a romanokkal targyalo
aradi kiildottséget. Gyakorlatilag mar nem volt mirdl tdrgyalnia, a nemzetiségek
onallésagot akartak. Jaszi magara nézve levonta a konzekvenciat, a Berinkey-
kormanyban nem vallalt tarcat. 1919 januarjaban a szocioldgia tanarava nevez-
ték ki a budapesti egyetemen, februarban pedig az egyetem kormanybiztosava.

A kommiin kikialtasa utdn nem vallalt semmilyen hivatalt. A proletardik-
tatura ,,kiprobalasanak” egyetlen értelmét abban latta, hogy nyilvanvalova
teszi mindenki el6tt a marxista ut jarhatatlansagat, abszurditdsat (JAszr 2001,
24, illetve 28). Sulyos csalédasokat kellett megélnie, mert a legkozelebbi tarsai
koziil is sokan magdra hagytdk 6t az Gj messias, a kommunizmus kedvéért (vo.
GYURGYAK 2001, 484-485). Amig 1919. majus 1-jén el nem hagyta az orszagot,
az utolso pillanatig szerkesztette a Huszadik Szdzadot és szervezte a Tarsada-
lomtudomanyi Tarsasagot. (1919. aprilis 9-i naplobejegyzése szerint Kun Béla
~véglegesen engedélyezte” a folyoirat tovabbi megjelenését — lasd JAsz1 2001, 27.)
Eletfogytig tarté emigracidja véget vetett mindkét intézménynek. (A Huszadik
Szdzadot Csécsy Imre, Jaszi hajdani titkara és htiséges hive 1947-ben révid
idOre feltAmasztotta.)

Jaszi Oszkdr irodalom- és miivészetfelfogdsa

Rovid kronikambdl is kittinhet Jaszi Oszkar meghatarozo szerepe a Huszadik
Szdzad torténetében, és egyuttal az is, hogy érdeklddésének elGterében nem
az irodalom vagy a muvészet allt. De Jaszi és a Huszadik Szdzad pozitivista-
evolucionista felfogasabol kovetkezett a felvilagosodas klasszifikdlasra és en-
ciklopédikus teljességre torekvo bedllitottsdganak képviselete is. A pozitivista
tudomanyeszmény spenceri valtozata abbdl indult ki, hogy minden lehetséges
magyarazat a tudomany oldalarél adhat6é meg, a comte-i valtozat pedig a po-
litikdra és az erkolcsre is kiterjesztette a tudomadny illetékességét (nem tulzas
vele és kovetoivel kapcsolatban a tudomdnyvallds 6nellentmondé kifejezésével
élni). Tehat a Huszadik Szdzad figyelme kiterjedt az irodalom és a kultura 4j
fejleményeinek bemutatasara is. A hangsuly persze (az egyetemes fejlédéselv
axiomajanak megfelelve) az tjdonsdgon volt — ugyantigy, mint amikor a tu-
domany, a bolcselet vagy a politikaelmélet (a politologia terminus akkor még
nem volt hasznalatos) friss hajtasait ismertették és méltattak.

Jaszi Oszkar hosszu szerkesztdi és szerz6i munkassagaban az irodalom és a
miivészet ebbe a nagy egészbe beletartozé - valdjaban alarendelt - szerepével
volt érdekes. De palydja elején mintha nagyobb jelentéséget tulajdonitott volna
nekik. A harom legkorabbi irasa koziil (valamennyi a Budapesti Szemlében jelent
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meg, 1899-ben) kett6 irodalmi recenzi6 (Egy uij angol regény. Ward, Humphrey:
Helbeck of Bannisdall, illetve Tolstoj Leo: Mi a miivészet?). A Huszadik Szd-
zad els6 évfolyamdaba muvészetlélektani szemléket irt, és Gratz Gusztavval
kozosen kisebb cikket jelentetett meg Zola és Tolstoj cimmel (HSZ 1900/1.
130-133). A Magyar Tudomanyos Akadémia altal kitlizott A miivészet és az
erkolcs viszonya egymdshoz cimt palyazatra adta be a Miivészet és erkolcs cimii
vaskos (nyomtatva 439 lapos) munkadjat, amelyet a tudds testiilet Gorove-dijjal
jutalmazott. (A konyv csak 1904-ben jelent meg, de — mint eldszavaban olvas-
hat6 - a kézirat mar harom éve készen allt.) 1901 elején hozta le a Huszadik
Szdzad harom folytatasban A sociologiai regényrdl cimi hosszabb tanulmanyat
(HSZ 1901/1.29-36, 116-122, 189-201; késébb kiilonlenyomatban is megjelent).
1902-ben is publikalt e témakorben recenzidkat (még a képzdmiivészeti tarsulat
tavaszi tarlatardl is tudositott). Azutan hosszu ideig semmi, majd elvétve egy-
egy rovidebb esztétikai reflexio.

A Miivészet és erkolcs nem tartozik Jaszi igazan izgalmas vagy éppen tttoré
munkdikozé (meg sem kozeliti az 1912-ben publikalt A nemzeti dllamok kiala-
kuldsa és a nemzetiségi kérdés cimii miive vagy a kés6bb irt konyvei jelentéségét).
De megjelenése idején kitlind 6sszegezésnek, s6t alapvetésnek szamitott, tulaj-
donképp e témaban az egyetlen magyar nyelven publikalt konyv a szazadfordu-
16n. A problémak kijelolésében és mérlegelésében, illetve a vonatkozo irodalom
ismertetésében pontosan ugy jart el, ahogy a korabeli egyetemi értekezésekben
el6 volt irva — méltan nyerte el az akadémiai dijat. EI6bb attekinti az erkdlccsel,
majd a muvészettel foglalkozo elméleti irodalmat, roviden 6sszefoglalja az egyes
szerzok felfogasat, nem mulasztva el megemliteni érdemeiket és tévedéseiket,
azutan ratér az erkolcs és a mivészet viszonyanak taglalasara. Folottébb oko-
nomikusan, példaul a csaszari Réma és Bizanc erkolcstelensége kilenc lapot
kap, a reneszansz erkolcsi allapota 6tot, a 19. szazad (bevallottan bizonytalan)
erkolcsi jellemzése pedig nyolcat.

Eletrajzirdja szerint Jaszit azért foglalkoztattak az erkélces és a miivészet
Osszefiiggései, mert ,,a természettudomanyi pozitivizmus viligmagyarazata
mar ekkor sem elégitette ki” (L1TvAN 2003, 37). A Miivészet és erkélcs azon-
ban azzal indit, hogy a vizsgalt problémakort két lehetséges nézdpontbol lehet
felfogni: a ,dogmatikus” véglegesként és abszolutként tekint mindkettére, mig
a ,természettudomanyos” tarsadalmi termékként, tehat valtozo jelenségként
szamol veliik. A konyv nem hagy kétséget afelél, hogy az utébbi allaspontot
tartja elfogadhatonak (JAsz1 1908, 3-9). A tudomanyos kor emberéhez méltd
alapossaggal halad Jaszi kérdésrél kérdésre, hogy mérlegelje és megvalaszolja
azokat. Ha pedig tgy taldlja, hogy a meggy6z6 valaszhoz nincs elegend6 tam-
pontja, megelégszik azzal, hogy kijelolje a megoldasra var6 problémakat, és
— toretlen hittel a fejlédés irant — a jovOre bizza a vélaszt.

Az alapvetd ,szabaly” (Jaszi nevezi igy), melyet sulykolni probal olvasdjaba,
folottébb egyszerli: a miivészet mindenkor dsszhangra torekszik az erkolccsel
(v0. 201-202). Gyakran felhanytorgatott iitkdzése a nemi erkolccsel - allitja
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a konyv - csak latszolagos. Ha egy komolyan veheté drama érvel a hazassag
felbonthatosaga mellett, vagy a feminista irodalom koveteli a n6k nemi egyen-
jogusagat, csak az egyet nem értdk siitik ra az erkolcstelenség bélyegét. A vele
rokonszenvezok szemében éppen egy magasabb és tisztultabb felfogast képvisel
(209). A vélemények megosztottsaga azért nem vezet relativizmushoz (legaldbbis
Jaszi szerint), mert az id6 (pontosabban a fejlédés) a haladd véleményt fogja
igazolni. A sikamlds bulvardarabok eleve nem johetnek szamitasba, hiszen
nem tartoznak a miivészet korébe. Jaszi persze igy is vergédik abban a csap-
dahelyzetben, amelybe az esztétikai oromelv elfogadasaval lavirozza magat. El
kell ismernie, hogy a szexre és az erdszakra épiil6 (Jaszi szavaival: ,,erotikus”
és ,vérengz6”) miivészet is gyonyorérzet forrasa lehet, protestans priidériaja
azonban berzenkedik az elfogadasatdl. Végiil azzal iti el a dolgot, hogy e po-
puldris mufajok kedveltségét kizardlag az alacsonyabb miiveltségi fokon allok
korére korlatozza (212).

Nyilvanvald, hogy a Miivészet és erkolcs legf6bb ambicidja a két, ellentétes
iranyultsdgtinak és hatastnak vélt teriilet 6sszetartozasanak bizonyitasa. Jaszi
utilitarista nézépontjabol az erkolcs ,egyértelmi a tarsadalomra hasznossal”
(15), az emberi létezés legfontosabb szabalyozoja. Szerinte a jog és a vallas is
végso soron erkolcsi természetti. (E kiindulo tételbdl logikusan kovetkezik,
hogy a miivészet is csak erkolcsos lehet.) A tarsadalmi szolidaritas moraljat
tartja legtobbre, de nem abszolutizdlja, mint ahogy ingadozik a liberalis és a
szocialista fejlédéskép kozott is (tehat hogy az Gjabb id6kben emelkedett-e az
erkolcsi érziilet, vagy éppen siillyedt). Megkisérli 6sszeegyeztetni ket (57-63).

A muvészet kettds természetében gondolkodik 6 is, de nem a leggyakrabban
el6fordul6 szempontot, tehdt a tartalom és forma ellentétét valasztja (a for-
maproblémak mindvégig idegenek szamara), hanem a funkcio és hatds para-
dox viszonydt. A miivészet ugyanis egyszerre szolgalja az egyéni élvezetet és a
tarsadalmi hasznossagot, s6t az elsé feltétele a masodik érvényesiilésének is:
»a mivészet gyonyort okozo alaptermészete egyszersmind az, mely a legjelen-
tékenyebb hasznossagot szolgaltatja a tdrsadalom éltében az 6 részérél” (315,
az idézett mondat az eredetiben kiemelve).

Jollehet Jaszi birdlja mestere, Spencer miivészetelméletét, ugyanazon az
élettani-evolucionista csapason halad. Spencer szerint a mtivészet nem mads,
mint a jatéknak, azaz a felgytilemlett energia levezetésének kiilonleges fajtdja.
Az alacsonyabb rendi allatokkal szemben, melyek energiaszintje korlatozott,
amagasabb rendt dllatoknal és az embereknél a jobb életfeltételek kovetkeztében
energiafelesleg halmozodik fel, ami fesziilt allapotot, majd kozvetlen haszon
nélkiili viselkedést eredményez. A mivészet a legnemesebb ilyen ,haszon nél-
kali” viselkedés, amelynek ugyanakkor megvan az a haszna, hogy levezeti
az energiafelesleget, és igy egyensulyi allapotban tartja a létezést. Nem csak
Spencer gondolta ezt.

A szazadforduldn divatos evolucios, energetikai és szocialpszichologiai el-
képzelések kozos feltételezése, hogy a miivészet kozvetlen hatasa kimeriil ugyan
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a tetszésben, de kozvetve masrol, tobbrol van sz6. A hedonista motivaciéhoz
hozzarendelnek valamilyen bio- vagy szocialpszicholdgiai funkciot. A muiél-
vezet tulajdonképpen csapda, amely az ember nemi és tarsadalmi adaptacidjat
szolgdlja, szabalyozza energiadit és idegrendszerét, biztositja lelki egyensulyit,
folkelti egytittérzését embertarsai irant stb.

Jaszi is elutasitja a miivészet érdekmentességét és oncélusagat (153-155,
158-160). Ugy gondolja, hogy az irodalomnak is, mint minden tdrsadalmilag
eléllitott produktumnak, szitkségleteket kell hatasosan kielégitenie. Igy jut el
egy (nem konkretizalt) ,organikus sziikséglet” feltételezésének hipotéziséhez
(87), masrészt az 6romérzet, a hedonista motivacio elvének elfogadasahoz (172).
Mindkét elképzelés az élettani esztétika folyomanya, és vitathat6 kovetkezmé-
nyekkel jér. Eppen a Huszadik Szdzad lapjain tette szov4 a konyv egyik kritikusa,
hogy az organikus sziikséglet gondolata ellentmond a kiindulé tézisnek, annak,
hogy a muvészet tarsadalmi termék, a tarsas egyiittlét eredménye, mert ,,ami
organikus sziikségletet elégit ki, az nem tehetd attol fiigg6vé, hogy az ember
tarsadalomban él-e” (OLGYAY Ldaszlé: Miivészet és erkilcs. HSZ 1905/1. 118).

Kézenfekvo lenne azt mondani erre, hogy a tarsadalmilag atorokitett, szer-
zett kulturalis sziikséglet éppolyan erdteljes lehet, mintha veliink sziiletett
volna - csakhogy akkor még a kett6t radikalisan szembedllitottak egymassal.
Az 6romelvvel pedig az a baj, hogy vagy tul altalanosan értelmezik, és akkor
elvesziti magyarazo erejét, vagy a viselkedést szabalyozo (bioldgiai) tényezdéként
fogjak fel, igy viszont csak erdltetett médon lehet dsszekapcsolni a tragikus
vagy az elégikus muvészet hatasaval. (Az emlitett kritika Jaszi szemére veti ezt
is, lasd 127.) Meglehetdsen gyakori a korabeli mivészetlélektani irodalomban,
hogy a biolégiai alapti 6romelvet megfeleltetik a jéval bonyolultabb esztétikai
élvezetnek, holott az utébbit pszichikus, s6t mordlis motivaciok is alakitjak.

Jaszi tigy véli, meglehetdsen leegyszerusitve a kérdést (amelynek hagyomanya
Epikuroszig vezethetd vissza), hogy a muvészet ,,az egész emberi élet és tevé-
kenység iranytdje: a fijdalom keriilése és az 6romérzetek, a boldogsag minél
nagyobb részének biztositdsa” (JAsz1 1908, 173). A mivészet, miként a jaték is,
olyan tevékenységmod, amely kiilondsen intenziven elégiti ki a boldogsagra
valé torekedést. S mivel képes kielégiteni azt, vagyis hatassal van az érzelemre
(és persze az értelemre is), a miivészet a leghatékonyabb kulturalis tényezé.
Jaszit tulajdonképpen ez érdekelte leginkabb, a hatdskeltés mechanizmusa és
eredményessége. (Es nemcsak a miivészet, hanem az erkolcs esetében is, s6t a
kettdn tul is. Egész életében azt vizsgalta legszivesebben, hogy egy adott jelen-
ség vagy jelenségcsoport milyen hatast képes kifejteni — egyfeldl az egyénre,
masfeldl a tarsadalomra.)

Ez az érdeklédés teszi konyvét érzékennyé a befogadas, illetve a befogado po-
zicidja irdnt. Taine-nek igaza volt abban, irja Jaszi, hogy a mivész visszatiikrozi
miliGjét, csak ott tévedett, hogy egységesnek hitte azt. Megfeledkezett arrdl,
hogy ,a kor rekonstrudlasdra meg kellene mindenekel6tt dllapitani az illetd
mutermék élvezdinek a korét: nagy vagy kicsiny volt-e az, alacsonyabb sorsu,
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befolyasos vagy elnyomott?” (237-238). Ezért jut el a demokratikus beallitottsagu
Jaszi arra az (utilitarista) konkluziora, amikor a mivészeti fejlodés mértékének
megadasarél medital, hogy ,legmagasabbrendt az a mtivészeti hatds, mely
a lehet6 legmagasabb eszthétikai élvezetet a lehetd legtobb emberben képes
felkelteni” (436).

A miivészet és az erkolcs kozott az teremt kapcsolatot, hogy mindkett6 sza-
balyozza és egyuttal szocializdlja az embert. Jaszi elhdritja azt a feltételezést,
hogy az erkdlcs mintegy ,,kiviilrél”, kényszeritéen, mig a mtivészet ,,beliilrél”,
pszichés szabalyozoként miikodik. Szerinte mindketténél megtorténik az
interiorizdcié. Nemcsak a miivészetnek, az erkolcsnek is szankcid és kotele-
zettség nélkiil, azaz onkéntes hatderdként kell érvényesiilnie. A l'art pour I'art
értelmét Jaszi szemében nem az oncélisag, hanem az onkéntesség adja (438).
A miivészet szabadsagat a muvészeti fejlédés sine qua nonjanak nyilvanitja.
Az allam beavatkozasat, a mivészet erkolcstelen hajtasainak lenyesését, azaz
az ,erkolcsnemesit6 kényszerpolitikat” elhibazottnak és kivihetetlennek tartja.

Bar leegyszertsitette a miivészet szocializalo szerepét, még igy is drnyaltab-
ban értelmezte, mint a kortarsai. A hozzd kozel 4116 francia filozéfust, Guyau-t
azért birdlja, mert a mtivészet céljat a masok iranti rokonszenv felkeltésében, az
érzelmek egyesitésében latja. A szolidaritdsra késztetés nem feltétlentil inditéka
a mivészetnek — érvel Jaszi —, és akar a miivészet nélkiil, illetve a mlivészeten
kiviil is érvényesiilhet. Az igen magas erkolcsi tartalom sem feledtetheti, hogy
a miivészet

»[...] tobb mint a szocialis eszmék puszta visszhangozéja. [...] ugy latjuk,
hogy a miivészet, legprimitivebb kezdeteitdl fogva, a szocializal6 erék egyik
leghatalmasabbika a nélkiil is, hogy szocidlissa valnék. Ez az eré a legindivi-
dudlisabb, sét a kiilséleg legantiszocidlisabbnak ldtszé miivészetben is megvan”
(338, kiemelés az eredetiben).

A Miivészet és erkolcs egyik legfontosabb — bar csak kozvetve kifejtett — gon-
dolata, hogy a vizsgalodasa targyat képezo két teriilet természetének leirasaban
a tudomdny illetékes kimondani a dont6 szot, méghozza a természettudomanyos
modszert alkalmazva. Ebbél a nézépontbol sziikségképpen nem nyilhatott
kilatas a szazadfordulé mas, ugyancsak divatos, de gyokeresen eltéré szellemi
iranyzataira. Sem Wilhelm Diltheyre, aki a természettudomanyos médszer
mindenhatdsdganak ellenfeleként 1épett fel, sem Oscar Wilde-ra, aki a mu-
vészetet helyezte minden mas elé (beleértve a tudomdnyt is). Diltheyhez az
a Lukdcs Gyorgy taldlhatott el, aki 1911-ben, miutdn szakitott a pozitivista
szociologia kovetésével, A Szellem masodik szdmaba irt Dilthey-nekrolégjaban
azért méltatta a német bolcsel6t, mert ,,egyike [volt] az els6knek, akik a »ter-
mészettudomanyi vilagnézet« és a »torvényeket talalt« szociologia filozofiai
lirességét és meg-nem-alapozottsagat atlattak” (Lukacs 1977, 552-553). Jaszi
szemében azonban éppen forditva all a dolog: a kauzalitas figyelembevétele alol
felmentett ,,megérté” szocioldgiat és az ,,élmény”-bdl kiinduld pszichologiat
tartotta (tudomanyos szempontbdl) liresnek.
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A Miivészet és erkolcsnél joval érdekesebb (bar kisebb igényti) Jaszi masik
terjedelmes tanulmanya, melyet az uigynevezett ,,szocioldgiai regény”-rél irt.
Ez az irdsa ugy is felfoghato, mint elméletének egyfajta kiprobdldsa egy konkrét
irodalmi jelenség értelmezésében. A tanulmany pikantériajat az adja, hogy
Jaszi tudomanyosan kikovetkeztetheté véleménye (legaldbb elsé pillantésra)
ellentmondani latszik az izlése altal sugalltnak.

Eloljaroban a mifaj eszmetorténeti kontextusat irja le, ,,az elmék iranyza-
tanak azt az altalanos evolucionalis fokat, melynek ez az irany a szépirodalom
terén megfelel”. A 19. szazadot a comte-i fejlédésséma szellemében fogja fel
- mint a tudomanyok térhdéditasanak, a ,,positivismusnak” korat, és ugy latja,
hogy ,,a természettorvények egyetemes uralmarol valé meggy6z6dés” irodalmi
kovetkezménye a szocioldgiai regény (HSZ 1901/1. 29-33). Voltaképpen Zola,
pontosabban az dltala javasolt kisérleti modszer keriil Jaszi kritikdjanak célke-
resztjébe. A naturalizmus atyja ,,a regényiré munkajat a tarsadalmi tudomanyok
részének tartja [...] a regény tehat az 0j iskola szerint megszlint elméletben is
irodalmi miifaj lenni, a tudomany kapujat sikerrel ostromolta meg” (117-118).
Vajon igaza van Zolanak? — teszi fel a kérdést Jaszi, és nemet mond rd. A poziti-
vista és evolucionista beallitottsagat ismerve talan meglepé mdédon. Csakhogy
Jaszit a pozitivizmusa a megkozelités tudomanyos mddszeréhez kototte, nem
pedig egy mégoly jelentés miivésznek a tudomanyos elveket félremagyarazé
nagyzolasahoz.

A szocioldgiai regényben — mutat rd Jaszi — természettudomanyos értelemben
nincs sz kisérletrol. Igaz, a szocioldgidban sem beszélhetiink ilyen értelemben
kisérletrdl, de a regény még a tarsadalomtudomany feladatat sem toltheti be. Zola
regényciklusa ugyanis nem cdfolhatja meg Malthus népesedési torvényét, ahogy
nem igazolhatja az atoroklés torvényét sem, csak allast foglalhat ezekben a kér-
désekben (118-119). ,,A regény nem fedezhet fel tudomanyos igazsagokat, csak
egyes eseteit demonstralhatja, vagy tudomanyos eredményeket népszertsithet”
(195). Jaszi tehat az irodalom szdmara a kozvetité-propagandista szerepkort
engedi meg, joggal hivatkozva a miivészet eredendGen fikciés voltara. ,,Zola
elmélete alapjaban hamis - szogezi le végiil -, az aestheticai, a tudomanyos és
a politikai szempontok 6sszekeverésén alapszik.” (120.)

Latja a szinvonalbeli kiilonbséget Zola elmélete és irdi gyakorlata kozott,
de azt is, hogy a téves elméletnek kovetkezményei vannak az 4j irodalomban.
A szocioldgiai regény (részben egymast atfedd) fény- és arnyoldalaként so-
rolja fel a szerepl6k elmosddottsagat, a filozdfiai elmélkedések gyakorisagat,
a végletek tulsagosan éles kiemelését. Az utobbival kapcsolatban megjegyzi,
hogy némelykor a romantikus istenien jo és 6rdogien rossz polarizacidjara
emlékeztet. Nyilvanvalo, hogy Jaszi idegenkedése csak részben kovetkezett
muvészetelméleti poziciojabol, kozrejatszott benne puritan protestdns etikaja,
illetve realista irodalmi izlése is.

Minthogy a hatas érdekli 6t legjobban, megproébalja szamba venni a szociolo-
giai regény fogadtatasat. Ugy taldlja, az alsébb néposztalyok csak a pornogréfiat
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olvassak ki beléle (a tobbi részt atugorjak); az elit olvasé sem élvezi, mert az
altala mar els6 kézbol ismert tudomanyos ismeretet [!] latja viszont alacsonyabb
szinvonalon. Kovetkezésképp ,,a sociologiai regény jelen alakjaban féleg a fél-
miiveltek korében fogja legteljesebb hatasat elérni” (196), ami Jaszi szajabol nem
hangzik kedvezének. A miivészet és a tudomany sszefiiggéseinek taglaldsaval
indul6 tanulmany a vége felé dtvdlt a miivészet és az erkolcs viszonyarol vald
fejtegetésre. Jaszi szerint az Uj irany az elitre nézve erkolcsos, a tomegre nézve
viszont erkolcstelen hatdssal van (198).

Azt az evolucionista nézépontbol adodo sulyos értékelésbeli dilemmdt, hogy a
szociologiai regény esztétikai hatasat tekintve — magasabb fejlédési foka ellenére
—alulmarad az el6dok (példaul Balzac) alkotasaihoz képest, azzal probélja meg
feloldani, hogy a ,,magasabb faji variacié embridja” kevesebb lehet az ,,alacso-
nyabb kifejlett példanyanal” (31). Mintegy fél évszazaddal kés6bb a marxista
Lukacs Gyorgy tigyesebben (vagy legalabb szemléletesebben) vagta ki magat
az evolucionista kelepcébdl: ,,A marxizmus-leninizmus csakugyan Himaldja a
vilagnézetek kozott. De a rajta ugralé nyulacska azért nem nagyobb allat, mint
a siksag elefantja.” (LukAcs 1970, 541.)

Jaszit a miivészet- és irodalomelmélettSl késébb elvontak szociologiai és
politolégiai tanulmanyai, valamint a mindennapi hevité szerként fogyasztott
napi politika. De torzoban maradt esztétikai életmive még igy is jellegzetes és ta-
nulsagos. Tudomasom szerint az 1975-ben megjelent tanulmanyom az egyetlen,
amely érdemben foglalkozott vele (legalabb egy rovid fejezet erejéig — lasd VERES
1979, 396-402), és id6kozben elavult, mar a merében megvaltozott ideologiai
kontextus kdvetkeztében is. Akkoriban Jaszi nézeteinek csupan liberalis oldalat
kellett védelembe venni, ma a liberalist is, a szocialistat is. Nem kétséges, hogy
a pozitivista-evolucionista allaspont folott eljart az id6. De amikor Jaszi irasai
megjelentek, szigoriian tudomanyos beallitottsagukkal és érvelésmodjukkal a
korszer(iség mintapéldanyainak szamitottak.

Modernségiiket ma sincs okunk kétségbe vonni. Mas kérdés, hogy Ja-
szi éppen a tudomanyba és haladasba vetett hit magaslatarél utasitotta el a
19. szdzad - utébb ugyancsak modernnek nyilvanitott — dekadens koltészetét.
A modernségnek tobbféle utja lehetséges, nem kothetd kizardlagosan sem a
tarsadalmi, sem a miivészeti megujulashoz. (Nem szdlva arrol, hogy csaknem
mindig talalhat6 benniik ,,visszafelé huz6” elem, anakronizmus is. A példaként
gyakran felhozott Mallarmé nemcsak az Egy kockadobdst irta, hanem elGsze-
retettel muvelt alkalmi koltészetet is; Freud sok énje koziil az egyik kifejezetten
viktorianus erkolcst; Renoir csodalatos portréinak némelyikén érezni a bie-
dermeier édességét is.) Ha a modernség jelentését kiterjesztjiik a szazadforduld
valamennyi jelent6s kulturalis fordulatara, meg kell békiilniink azzal, hogy
egymadssal dsszeférhetetlen iranyzatokat hozunk kézos nevezdre.

Jaszi miivészeti irasai azzal arattak sikert, hogy minden a ,helyére keriilt”
benniik. Azt sugalltak, hogy a vilag jol rendezett, pontosabban jé!l rendezhetd.
A lelke mélyén konzervativ olvasé is megnyugodhatott, hogy val6éjaban nem
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a haladassal van baja, hanem csak az atmeneti zavarokkal, tulkapasokkal.
S valéban felt(ind, hogy a tarsadalmi és politikai jelenségek megitélésében ra-
dikalis Jaszi mennyire visszafogott, milyen ,,fontolva haladd”, amikor irodalmi
és miivészeti értékeket mérlegel. A mar emlitett protestans etika és realista
izléseszmény mellett az a reformkori hagyomany is okolhato érte, amely az
irodalmat kizarélag a nagy kollektiv (f6ként nemzeti) tigyek képviseletéhez
kototte. Jaszira (is) jellemzd, hogy csaknem mindent halalosan komolyan vett.
A patosz legalabb olyan gyakori tudomanyos és politikai hadakozasaiban, mint
avele egy térél fakado ironia. A humor viszont teljességgel hianyzik. Ha jobban
belegondolunk, talan nincs is akkora tavolsag a kiilonféle teriileteken folytatott
szereplései kozott.

Késébb sz6 lesz réla, milyen élesen reflektalt Hatvany Lajos frivolnak itélt
konyvére (A klasszikus nevelés ellen. HSZ 1908/2. 259-260), vagy hogy a Nyugat
iréival vitat kezdeményezett az irodalom és a tarsadalom viszonyarol. Mindkét
esetben az irodalom tudomdnyos értelmezésének jogat védte — ahogy a szociolo-
gia, s6t a politika teriiletén is — a tudomadny illetékességét megkérddjelezékkel
szemben.

Ugyanakkor erésen korlatozta Jaszi esztétikai érzékenységét és itéleteit, hogy
kizarélagazirodalom tarsadalmi szerepét és hatasat tartotta szem el6tt. J6 példa
lehet erre a zsidokérdéshez irt hozzaszdlasanak alabbi részlete is:

»Természetes, hogy az évszazados gettdelzarkozottsag, a politikai hatalom
kegyetlen nyomasa, a tarsadalmi bojkott ostorcsapasai altal a zsidosagban létre-
hozott kiilonleges tulajdonsagok azt eredményezik, hogy a szellemi produkcié
minden 4gaba, de kiilondsen az irodalmi termelésbe a zsido irék olyan hangot,
niianszokat, formadkat, egyszoval esztétikai szelekciot vittek be, mely nem min-
dig szerencsés, s melyet a tradicionalis magyarsag magara nézve ellenségesnek
érez. Es itt tobbrél van sz4, mint a varos és a falu ellentétérdl. Egyéltaldn nem
lehet azt mondani, hogy a falusi Arannyal és Pet6fivel szemben itt csupan
egy varosi irodalom kezd6dott, mert ez nagyon felszines megfigyelés volna.
[...] Eppoly kevéssé lehet sz6, hogy itt csak tartalombeli vagy vilignézetbeli
kiilonbségrdl, a modernség vagy a radikalizmus fokardl beszélhetiink. Aki
igy gondolkodik, az éppen nem latja a finomabb kiilonbségeket. Elvégre Zola
és Tolsztoj forradalmibb {rék voltak, mint az 6sszes zsid6 ir6ink, anélkiil hogy
veliik valami bensé hasonlésagot mutatnanak. Egy nagyon elmélyedé lélektani
tanulmanyt tenne sziikségessé az irodalmi zsidé psziche mibenlétének meg-
hatarozasa, s ezen belill a magyarorszagi zsidoé egy kiilon fejezetet képezne.”
(JAsz1 1982, 266, kiemelés a szerzétél.)

Figyelemre mélté Jaszinak az a feltételezése, hogy a magyar zsiddsag sajdtos
mentalitassal és érziilettel (,,psziché”-vel) rendelkezik, és ez az irodalmi tevé-
kenységében is megmutatkozik. (Bar nem fejti ki bévebben, hogy mire gondol,
mas szovegei alapjan valoszintsithetd, hogy az tildoztetések tapasztalatai nyo-
man kialakult fokozott érzékenységet és misztikus fogékonysagot, valamint a
természetélményt nélkiil6zo, tulzottan raciondlis beallitottsagot és — legalabb
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részben, a hagyomanyos kozosségtol, vallastol magat eloldozé zsidosag eseté-
ben - a mobil személyiséget tekintette megkiilonboztet6 karaktervonasnak.)

Igaza van, amikor tagadja, hogy a varos és a falu ellentétérdl lenne sz6 - hiszen
a zsidosag egészéhez semmiképp sem kothetd a varosi egzisztencia és a varosi
kultara. Az pedig nyilvanvald, hogy a modern vagy a radikalis dllaspont sem
kizarolag a zsid6 szarmazasu értelmiség sajatja. De — és ezzel Jaszi is tokéletesen
tisztaban van — Magyarorszagon a modern vdrosi irodalom képviselete kezdet-
ben éppen a zsido szdrmazdsti iroknak volt els6sorban koszonhetd. Folottébb
méltatlan Zola és Tolsztoj forradalmisagat kijatszani velitk szemben (élete végén
Zola is, Tolsztoj is a nemzete lelkiismeretét megszolitd — és egyuttal megtestesitd
- politikus tekintéllyé, illetve vallasalapité apostolld vélt). Nemcsak azért, mert
magyar f6ldén mas volt a torténelmi lépték, és Ignotus vagy masok példaja lehet
a bizonyiték ra, hogy mennyire forradalminak érezte és timadta ket ezért a
»tradicionalis magyarsag”. Hanem azért is, mert az irodalom megujulasa min-
denekel6tt miivészeti esemény volt, nem azon mult, hogy mennyire radikalis
tarsadalmi programmal lépett fel. Jaszi vélekedése voltaképpen meggondolatlan
és sért6 volt a Nyugatra nézve is. (Lasd még VEREs 2003b, 190-195.)

Beszélhetiink-e a Huszadik Szazad esetében
egységes irodalomszemléletrdl?

A valasz a fenti kérdésre csakis nemleges lehet. A Huszadik Szdzad torzsgardaja-
bdl kevesen érdeklodtek igazan az irodalomértelmezés irant. Azt mondhatnank,
hogy kiils6 emberek - ha tetszik, ,vendégek” — lattak el ezt a feladatot. Csakhogy
ezen az alapon mas folydiratok is raszorultak vendégszerzék kozremtikodésére
(méghozza keresztiil-kasul, mivel a szamuk nem volt tul magas). Bevett gyakorlat
volt mar akkor is, hogy az irdk egyszerre publikaltak kiilonb6z6 folyoiratokban
és ujsagokban, igazodva az egyes organumok szerkesztdi elveihez és technikai
lehet6ségeihez. Példaul Kosztolanyi Dezsé vagy Krudy Gyula szinte minden
létez6 forumon megjelent. A Nyugat esetében is igy tortént. Ady, Kosztolanyi,
Csath Géza, s6t maga Osvat Ernd is a Budapesti Naplotol érkezett oda, Ignotus
A Héttdl, Schopflin Aladér pedig a Vasdrnapi Ujsdgtol. Utdbbi a Nyugattal
parhuzamosan szerkesztette és irta a Vasdrnapi Ujsdg konyvszemléjét, 1912-ben
pedig elvallalta a Huszadik Szdzadét is. A Nyugat és a Huszadik Szdzad kozott
kiiléonosen nagy volt az atjaras.

Mégis van értelme mind a Nyugat, mind pedig a Huszadik Szdzad esetében
6nallé irodalomszemléletr6l beszélni. Osvat Erné és Jaszi Oszkar kivételes
kisugarzasu, folottébb koncepciozus szerkesztok voltak, akiknek érdeklédése,
tajékozottsaga és izlése erésen megszirte, hogy folydiratukban mi jelenhetett
meg és mi nem. Példdul Lukacs Gyorgy Adyrol irt cikke, melyet eredetileg a
Nyugatnak ajanlott fel, nem ott jelent meg, mert Osvat Erné (Ignotus partfo-
gasa ellenére) nem volt hajland6 kozolni. Jaszi Oszkar viszont megjelentette a
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Huszadik Szdzadban, ha némi késedelemmel is. Osvatnak stilaris fenntartasai
voltak Lukdccsal szemben, és az is elképzelhetd, hogy nem értett egyet Ady
forradalmisaganak hangsulyozasaval. Jaszit viszont (mint ezt megirta) éppen
az utobbi vonzotta Lukacs irasaban.

A Huszadik Szdzad érdeklédése csaknem mindenre kiterjedt — a totemizmus
eredetétd] a kisérleti lélektan vélsagaig, a leinykereskedelemtdl a feminista
mozgalomig, a nemzetiségi politikatol a zsidokérdésig, a t6zsdétol a biintetdtor-
vény modositasaig. S féként az tjdonsdgokrol igyekezett tajékoztatni (mint arra
mar utaltam) - példaul els6ként adott hirt Rilke Rodin-koényvérdl és a Thalia
Tarsasagrol, Bolzano igazsagelméletérdl és a fenomenoldgiai vilagnézetrol.
A freudizmust nemcsak ismertette, hanem vitazott is vele. De a sokirdnyud
érdeklédésnek megvolt az dra: mindegyik teriiletre kevés hely jutott (talan csak
a szociologiai és politologiai témak kivételek ez alol).

Figyelemre mélté ebbdl a szempontbdl (is) Jaszi 1909. augusztus 26-i keltezést
levele, melyben Lukacs Gyorgynek valaszolt, és igyekezett 6t megnyugtatni a
mar emlitett Ady-cikkének sorsat illetGen.

,Oszintén sajnalom, hogy cikked lerviditésére vonatkozé 6hajom miatt
megnehezteltél, s6t a mogott rejtett indokokat keressz — irta. — [...] Egyszertien
a szerkeszté feljajdulasa volt, akinek nincs 1,5-2 iv tere irodalmi csemegék
szamara akkor, amikor a szocioldgiai és a szocialpolitikai napi kenyér tigye is
oly rosszul all.” S hozzatette még, Hatvany Lajosnak ugyancsak Adyval fog-
lalkozd, Egy olvasmdny és egy megtérés torténete cimmel publikalt szovegére
utalva (HSZ 1908/1. 234-244), ,,akkor is megmostak érte a fejemet, hogy nekiink
nem szabad ennyire esztétizalnunk” (JAsz1 1991, 174). A levélbdl vilagos képet
nyerhetiink arrol, hogy a Huszadik Szdzad szerkesztésén babaskodé belso kor
mekkora teret engedett az irodalmi és miivészeti targyu szévegeknek. (Lukacs
cikke végiil rovidités nélkiil jelent meg, de két részben, Uj magyar lira cimmel
- HSZ 1909/2. 286-292, 419-424.)

Erdemes statisztikdkat késziteni. A folydirat félévenként dsszesitett tartalom-
jegyzéke 1904-t8l kiilon csoportban sorolja fel az 6nallé tanulmanyokat, a szem-
léket és jegyzeteket, valamint a konyvismertetéseket. (A kozépsdbe keriilnek a
nagyobb attekintések és terjedelmesebb recenziok.) A Huszadik Szdzad husz
évfolyamaban szamos féléves periddus akad, amikor egyetlen irodalmi targya
tanulmdany sem jelent meg. De éppen ez novelte meg a szerkesztdi szelekcid
sulyat, a publikalt szovegekben megjelend iranyzat reprezentativ jelentdségét.

Ha alaposan szemiigyre vessziik a folyoirat szemléleti valtozasait, tobb sza-
kasz kiilonboztethetd meg a Huszadik Szdzad torténetében. Az elsé nagyjabol
1906 derekaig tartott. Ebben a periddusban legerésebb Jaszi kozvetlen hatasa
(ami nyilvan 6sszefiigg azzal, hogy ekkor irta a legtobb irodalmi és mutvészeti
cikkét, tehat volt mihez igazodni). Mintha még az érdeklédése is osztozott volna
masokéval. Pekar Karoly példaul részletesen ismertette Guyau muvét (Miivészet
és tarsadalom Guyau szerint. HSZ 1901/1. 407-419), amire Jaszi késbb hivat-
kozott is konyvében. Kunfi Zsigmond viszont a Miivészet és erkolcsbol idézett
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elszeretettel — akar Eotvos Karolyrol és a magas muveltségrol irt jegyzetet
(HSZ 1904/2. 240-241), akar Jokai mvészetét vette védelmébe (Jékai. HSZ
1905/1. 53). Nem véletleniil kapta Jaszi konyve a leghosszabb ismertetést (tizenot
lap, apro bettivel — v6. HSZ 1905/1. 116-130). Igaz, a szerz6, Olgyay Laszld
(aki elismer biralatban részesiilt azon az akadémiai palyazaton, amelyet Jaszi
megnyert), nem fukarkodott a kritikai szurkalasokkal (két fontos ellenvetését
idéztem kordbban).

Irodalmi-miivészeti irasait tekintve az elsé hat év a Huszadik Szdzad ,or-
todox” korszaka. A tudomany emberei, pontosabban a tudomany els6bbségé-
ben hivé szerzok irtak itt az irodalom és a miivészet régi és Uj jelenségeirdl,
problémairdl, tendenciairol. Csak azt a megallapitast tekintették igaznak, ami
»tudomanyosan” megalapozhaté-levezethetd. A miivészettdl is azt vartak el,
hogy a tudomanyhoz igazodjék. Jaszi konyve, a Miivészet és erkilcs azért val-
hatott az egyik legf6bb referenciamivé, mert példaszerien mutatja be, hogy
mire jo és meddig terjed a tudomanyos kompetencia. Jaszi masik munkaja,
A sociologiai regényrdl viszont arra intette kovet6it, hogy az altalanos fejlédéskép
csak keret, amelyen belill - a tdjékozddasban és a megitélésben egyarant — helye
van az {zlésnek is. gy eshetett meg, hogy a mérce és az itélet nem mindig esett
egybe. A diadalmas tudomany koranak reprezentativ iréjat (Zolat) és miifajat
(a »,szocioldgiai” regényt) kritikaval illették, mikozben a romantikus Jokait
mentegetni probaltak (merthogy szerették).

A Huszadik Szdzad e korai szakaszaban a filozéfusok koziil Spencer, Marx
és Nietzsche a leggyakrabban hivatkozott tekintély, az irdk koziil Tolsztoj és
(még inkabb) Zola a sztar. Természetesen mindenkit a maguk pozitivista-evo-
lucionista szemiivegén keresztiil olvastak. A Huszadik Szdzadba els6ként Jaszi
irt Zolardl: a Gratz Gusztav tarsasagaban publikalt Zola és Tolstoj cimii cikk
(HSZ 1900/1. 130-133) els6 része szarmazik téle - itt Zola Termékenység cimi
regényét ismertette és méltatta. A szociologiai regényrolirt 1901-es tanulmanya
viszont madr a naturalista programot allitotta kozéppontba. (Tulajdonképpen
meglepd, hogy a népszerti francia iré nem szerepel a Miivészet és erkolcs irodalmi
példdi kozott.) Azutdn egymdst érik Zolardl a tanulmanyok (WiLpNer Odén:
Zola Emil mint regényiro. HSZ 1902/2. 452-473; JAsz1 Oszkar: Zola Emil mint
szociolégus. HSZ 1902/2. 474-482; HAjOs Lajos: Zola és a természettudomdny.
HSZ 1903/1. 33-43; LAZAR Béla: Zola mint miikritikus. HSZ 1903/1. 122-128).
Csaknem valamennyit felolvastak, meghallgattak és megvitattak a Tarsada-
lomtudomanyi Tarsasag nyilvanos iilésein.

Mintha ugyanazt az ambivalens véleményt ismételték volna. Méltanyoltak
az életm tarsadalomkritikai gesztusat, az ir6 személyes példajat, de fanyalog-
tak természettudomanyos ambicidjan. Az is el6fordult, hogy az ird egyik-masik
gyengébb teljesitményét darabokra szedték, példaul a Munka cimi regényrol
Wildner Odén meglehetdsen gunyos ismertetést adott (HSZ 1901/2. 68-71).
Wildner egyetemi évfolyamtdarsa és baratja volt Jaszinak. Bizonyara személyes
kapcsolatukkal is magyarazhato, hogy szévegeiben vissza-visszakoszon Jaszi
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érdeklddése és fontolva haladé attittidje. A XIX. szdzad irodalmdnak pessimismusa
cimi tanulmany (HSZ 1902/1. 46-61) ezzel a kérdéssel indit: ,,J6zan kozépmér-
téket tart6 hazank taldan csak mégis ment maradt a kor betegségétol?” (48). Ezt
akar ironikusan lehetne érteni, de késébb kidertiil, hogy a ,,jézan kézépmérték”
valdjaban nemzeti adottsagunk, tehat semmiképp sem lehet rossz. A szerzd
példas alapossaggal kiillonbozteti meg a pesszimizmus két valfajat: a szubjek-
tiv, komolyan nem vehet6 vildgfdjdalmat és a nagy eszmék romjain termo igazi
pesszimizmust. Ezt kovetden a 19. szazadot igy mutatja be, mint az optimiz-
mus és a pesszimizmus ismételt egymasra kovetkezését, valtdgazdalkodasat.

Balzac, Zola és a naturalizmus a pesszimizmust hozta vissza: ,Az Uj
pessimistak modern emberek. Koran megszenvedték a 1étért valé kiméletlen
tillekedést a nagyvarosi életben, az érzéki benyomadsok, a raffinalt élvezetek
hajszajat [...] rossz gyomruak és epések, vértelenek s idegesek, ennél fogva
igazaban sohasem vidamak, nyugodtak és elégedettek.” (57.) A végsé mérleg
megvonasa (is) koriltekintéen torténik: az Gj irodalom a beteges vonasokat
allitotta ugyan el6térbe, mégsem drtalmas, sét ,,oly rétegekben, amelyekhez a
tudomany még nem tud hozzaférkdzni, kiillonosen a szazad masodik felében,
nagymértékben terjesztette nem egy mestermuvével a szocidlis részvét érzé-
sét” (60-61). A szerz6 siet hozzatenni: nem a pesszimizmus lesz utolso6 szava
a 19. szazad irodalmanak!

Vazlatos ismertetésembdl is kitetszhet, hogy Wildner irasa (anélkiil, hogy
hivatkozna ra) atvette Jaszi véleményét a naturalista irodalomrol. A pesszimista
irodalmat igyekszik targyilagosan bemutatni, de nem képes egészen leplezni
a vele szemben érzett ellenszenvét, amiben nyilvan kozrejatszott a Schopen-
hauer pesszimizmusa f6l6tt gyakorolt Nietzsche-kritika is. (Wildner ugyanis
balvanyozta Nietzschét; 1907-ben egész konyvet szentelt a német bolcsel ro-
mantikus korszakanak.) Ebben a periodusban az 6 tollabdl jelent meg a legtobb
irodalmi targyt irds a Huszadik Szdzadban. J6 szemii kritikus volt, Herczeg
Ferenc Pogdnyokjardl, Molnar Ferenc Egy gazddtlan csénak torténetérdl, Brody
A daddjarol és a Thélia bemutatoirdl & irt els6ként. [téleteinek tudomanyos
alatamasztasarol néha megfeledkezett ugyan, a maga tudomanyos pozicidjanak
ontudatarol soha.

A masik viszonylag sokat publikal¢ szerzé Kunfi Zsigmond, akinek baratsaga
Jaszival csak késobb mélyiilt el (azt kovetéen, hogy 1907-ben Budapestre kol-
toz6tt). A szocidldemokratak korében szerzett befolyasa révén sikertilt elérnie,
hogy jo kapcsolat alakuljon ki a partvezetés és Jaszi kozott. Kunfi korabban
Temesvéaron tandrkodott, onnan kiildte elsé irdsait a Huszadik Szdzadba. E6tvos
Karolyrol és Anatole France-rol elmélkedett, Ignotus Olvasds kézben cimii ko-
tetérdl irt méltatod ismertetést. Két hosszabb szovege koziil A francia kultiirharc
(négy részben jelent meg, a HSZ 1905/2-es kotetében taldlhat6) nem irodalmi
targyu iras, a Jokai viszont figyelemre méltd vitairat (HSZ 1905/1. 37-55). 1907
utan Kunfi szinte teljesen felhagyott az irodalmi targyu cikkek irasaval, elso-
dortak a partpolitikusi és tjsagszerkeszt6i tennivalok.
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A J6kai cim irds tulajdonképpen két véleményt — két monoldgot - illeszt
egymas mellé. Az els6 (a szerz6 allitdlagos ,baratjaé”) valosagos vadirat a csa-
pongo képzelet és megbizhatatlan erkolcst Jokai ellen, akinek kezében ,,kedves
jatékka fajul a koltészet”, és aki a multba forditja tekintetiinket (szemben Zolaval,
aki persze a jovo felé). A masodikként bemutatott, ezzel ellentétes vélemény
volna magaé a szerz6é. Heine egyik pamfletje nyoman ,hellén”-nek mondja
magat, aki a szépséget tekinti az élet {6 javanak, szemben a ,,nazarénus”-sal, az
erkolcsi tokély megszallottjaval. (Ez a megkiilonboztetés tobbszor felbukkan a
Huszadik Szdzad hasabjain.) Kunfi tehat megért6 Jokai irant, szerinte gyonyo-
riiség olvasni. Ervként (egyel6re megnevezetleniil) a Miivészet és erkolcs egyik £6
tézisét idézi: az a legnagyobb muvész, aki ,,a legtobb emberben képes a viszony-
lag legmagasabb rendii gyonyoriiségek legnagyobb mennyiségét kolteni” (48).

Sajnos nem all meg itt, féluton. Megkisérli megvédeni Jokait a valdtlansag
vadjaval szemben. Egyrészt arra hivatkozik, hogy az ird optikdja ilyennek mutatja
a valosagot (tehat nincs értelme vitatkozni réla), masrészt — Ignotust kovetve —
arra, hogy Jokai hései nem tipusok, hanem olyan altalanos principiumok meg-
testesitéi, mint a jo vagy az erd, ezek érvényessége pedig tartosabb, mint az
egyéni (lélektani) motivacioké. Azt a vélekedést, mely szerint Jokai nem a jovot,
az osztalyok harcat képviseli, Kunfi azzal tromfolja le, hogy ,,soha miivészeti
alkotasok uttoréi, megel6z6i nem lehetnek a tarsadalmi és politikai mozgal-
maknak; ezek, mint a kor egész ideoldgiaja csak kovethetik a tarsadalom struk-
turdjaban beallott valtozast, bizonyos tekintetben a miivészet nyelvére mintegy
leforditjak az osztdlyharcok eredményét”. Epiiletes érvelését nem méashonnan,
hanem épp a Miivészet és erkilcsbdl meritette, eztttal megnevezve forrasat (53).

A Huszadik Szdzad els6 korszaka lezarult 1906 végén, amikor Jaszi és elvba-
ratai megvédték-megerésitették vezetd pozicidjukat a Tarsadalomtudomanyi
Tarsasagban és a szemle szerkesztésében, de — részben a kiesd szerzok potlasara,
részben sajat taboruk vonzerejének demonstralasara — Gj embereket kellett
bevonniuk a munkdba. Igy vette kezdetét a folybirat mésodik korszaka, amikor
Jaszi és bels6 korének érdektelensége folytan mar az Gj munkatdrsak szellemi-
sége valt iranyadéva a miivészeti tdrgyt frasokban. Erdekes megfigyelni, hogy
a nemzeti liberdlis szarny kivaldsa utan mennyire ellentétes modon alakult a
szociologiai-politologiai és az irodalmi-esztétikai cikkek szemléleti orientacidja.
Az elsé esetében sziikiilt a mozgastér, mig a masiknal jelentésen nétt a szorddas
az allaspontok kozott.

Az els6 korszak tutkeresése a magabiztos fellépés ellenére valdjaban tétova volt.
Azirodalomrdl értekezd szerz8k - lathattuk Wildner Odén és Kunfi Zsigmond
példajan - egyfeldl az altalanos (tudomanyos) elvekbdl probaltak levezetni
itéleteiket, masfeldl viszont a maguk izlésére hagyatkoztak, és az igy keletkezd
keveredésen csak tigy tudtak urra lenni, hogy a kozosen elismert tekintélyekhez
és (persze) egymashoz probaltak igazodni. Az etalont Jdszi felfogasa jelentette.

A folyodirat ij munkatdrsai nem a pozitivista-evolucionista tanodakbdl kertiil-
tek ki, vagy ha mégis, igyekeztek ,,fels6bb osztalyba” Iépni. Az 6 szamukra mar
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nem volt magatol értetddé a tudomdny illetékessége a miivészet értelmezésében.
Egyesek az esztéticista, masok a pszichologista, s6t olyanok is akadtak, akik az
életfilozofiai iranyzatok felé tajékozodtak. Valdjaban kisérleteztek magukkal is,
az irodalommal is; keresték, és nem mindig talaltak meg sajat dllaspontjukat;
uiton voltak majdani, igazi irodalmi férumuk felé. (Legtobbjiiknek az 1908-ban
indul6 Nyugat biztositott maradandé otthont.) Voltak, akik csak ideiglenesen
tartozkodtak a Huszadik Szdzad hasabjain, mig masok késébb is szivesen val-
laltdk a vendégszereplést.

A folyéirat irodalmi-mivészeti cikkeinek szemléletvaltasa azért nem okozott
nagyobb megrazkodtatast a korabbi torzsgarda tagjai szamara, mert elfedte
eléliik egy sokkal jelentékenyebb, a magyar irodalmat és miivészetet alap-
vetben dtrendezd szemléletvdltds, amelynek valamennyien lelkes hiveivé és
propagandistaiva valtak. Volt ugyanis egy abszolut k6z6s - mintegy axiéma-
szer(l — érték a régiek és Ujak hitében, esztétikai meggy6z6désében. Mindnya-
jukat jellemezte az Ady Endre koltészetébe vetett feltétlen bizalom. Ennek pedig
megvolt az az elénye, hogy egyértelm, szilard eligazodasi pontként feleslegessé
tette a komplikalt tudomanyos 6nigazolast, és megbizhatobb érvényességet
biztositott az izlésbeli azonosuldsnal. Rdadasul nagyobb szabadsdgot engedett
meg az értelmezésnek, mivel a vélemények szérodasa nem veszélyeztette az
egyetértés alapjat. Ady kolteményei el6bb lettek e — nem tul széles — kozonség
korében a ,minden titkok versei”, mint ahogy neki maganak eszébe jutott (1910
végén) gytjtéfogalomként és cimként egyik kotete élére allitani.

Jészi mar az Uj versek megjelenése utan elragadtatott, ,,szerelmes” levélben
mondott kdszonetet a rendkiviili élményért Adynak. (O maga nevezte szerel-
mesnek abban a Somlé Bédoghoz irt levelében, ahol ujjongva jelentette be:
»végre, Ujra nagy koltéje van Magyarorszagnak!” — JAsz1 1991, 132-133, illetve
135.) A Huszadik Szdzad 1906. aprilisi szamaban két recenzid is megjelent
Adyrdl, Godr Pal és Hatvany Lajos tollabol (HSZ 1906/1. 347-355). Bar Hatvany
ekkor még nem igazan volt lelkes, a kovetkezé Ady-kotet, a Vér és arany elosz-
latta minden fenntartasat, 6 pedig nem habozott beismerni, hogy tévedett, és
hédold vallomasat is a Huszadik Szdzadban jelentette meg (Egy olvasmdny és
egy megtérés torténete. HSZ 1908/1. 234-244). Jaszi azonban nem volt elégedett
Hatvany ajabb cikkével sem, ezért szerkesztdi jegyzetben hatarolta el magat téle:

»[...] azt hissziik, hogy az Ady Endre jelentdségét nem lehet kizarolag
eszthétikai szempontokbdl elbirdlni, mint azt tisztelt munkatarsunk teszi.
Minden korszakalkotd koltd ugyanis tobb, mint néhdny 1j sz6, rim és ritmus
kovacsoldja [...] benne taldlnak miivészeti vigaszt, reményt és harci kedvet a
kornak nagy, a régi értékeket lerombolé torekvései is.” Egyuttal mar itt beharan-
gozta (név nélkiil) Lukacs Ady-esszéjének kozeli megjelenését (HSZ 1908/1. 234).

Jollehet Hatvany Lajost és Lukdcs Gyorgyot egy vilag valasztotta el egymastol,
meglepden hasonlé médon vélekedtek az Gj magyar lirarél. Mindketten el6bb
fogadtak el Kosztolanyit, mint Adyt (Lukdcs ismertetést is irt a Négy fal kozott
cimi kotetr6l a Huszadik Szdzadba - HSZ 1907/2. 1092-1094). A Holnap cimi
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nagyvaradi antolégia pedig (Ady, Babits, Balazs Béla, Juhasz Gyula és masok
verseivel) — amely nagyobb botranyt valtott ki konzervativ korokben, mint Ady
verseskotetei és a Nyugat egyiittvéve — végképp meggyozte Sket arrdl, hogy
bekovetkezett a magyar koltészet régéta vért fordulata. (Lukics Gyorgy: Uj
magyar kolték. A Holnap. HSZ 1908/2. 431-433, HATVANY Lajos: A nagyvdradi
holnaposok és a budapesti szemle hirlaposok harca. HSZ 1909/1. 66-74.)

Az utdbbi iras mar arra is reflektalt, hogy a Herczeg Ferenc altal szerkesztett
Uj Id6kben megjelent egy cikk Adytdl (A duk-duk affér), amelyben elhatérolta
magat a tobbi holnapostdl, s6t sajat hiveitdl is (Hatvanyt — nevét eltorzitva — sze-
mély szerint tamadta), amivel 6riasi megdobbenést és zavart keltett. Még hirlapi
pengevaltasra is sor keriilt Juhdsz Gyula és Ady kozétt, aki végiil visszakozott,
és megprobalta kiengesztelni baratait. Hatvany (aki megbantottsagat nem kés-
lekedett levélben megirni Adynak) a hivatkozott 1909-es cikkében igyekezett
megnyugtatnia kolté mellett felsorakozokat. Az pedig, hogy a Huszadik Szdzad
egyontettien kiallt Ady és A Holnap mellett, kozvetlen beleszodlast jelentett az
irodalmi vitakba, s6t az irodalmi élet alakuldsaba is. Nincs ra példa sem elébb,
sem késGbb, hogy a lap ilyen mértékben részt vallalt volna a kortars magyar
irodalom kiizdelmeiben és elismertetésében.

A Huszadik Szdzad 1j szerz6i tilnyomorészt a (majdani, illetve mar létezd)
Nyugathoz kot6dé irék koziil keriiltek ki. Igy példéul Hatvany Lajos, tovabbd
Ignotus (igaz, 6 ritkan irt ide, de akkor mindig fontos tigyekrol), Csath Géza és
végiil, de nem utolsésorban Schopflin Aladar, aki nemcsak a legalaposabb (illetve
az egyetlen alapos) Ady-tanulmanyaval van jelen a folyodiratban (Az 1ij magyar
irodalom. HSZ 1912/2. 624-644), hanem a rendszeresen megjelend szépirodalmi
szemlerovataval is (1913-1914-ben). Maga Ady keveset publikalt a Huszadik
Szdzadban, el6szor 1909 végén Lesznai Anna Uj verseskotetét ismertette, majd
kiilonféle jegyzeteivel szerepelt, az 1910-es jubileumi szamban pedig Ignotus,
Banyai Elemér, Csath Géza, Lengyel Géza, Szini Gyula és médsok tarsasagaban
tinnepelte a folydirat tizéves fennallasat. A késdbb nevessé valt kiils6 szerzék
koziil Lukdcs Gyorgy 1906 és 1910, Szab6 Dezs6 pedig 1912 és 1915 kozott irt a
lapba - mindketten felvaltva publikaltak a Huszadik Szdzadban és a Nyugatban.

Csath Géza el6szor zeneelméleti tanulmannyal jelentkezett, utana két figye-
lemre mélto esszét tett le az asztalra: 1909-ben Az emberismeret és a tdrsadalmi
fejlédés cimii viselkedés-lélektani (HSZ 1909/1. 341-347), 1910-ben pedig a
Jegyzetek Mikszdthrdl és az 1ij regényrdl cimi irodalomkritikai eszmefuttatésat
(HSZ 1910/1. 412-420). A két szoveg kozott az emberismeret problémaja teremt
kapcsolatot. Mikszath emberismerete tapasztalati, vagyis praktikus - mondja
Csath -, szemben a Stendhal- és Csehov-féle alkoté mintegy velesziiletett
képességével. Valojaban nem annyira a mtvészettel, mint inkabb az emberi
természettel 0sszefliggd adottsagrol van szo6. Csath elsérangu nyelvmiivésznek
tartja Mikszathot, de giinyolddik naiv, egészséges erotikdjan:

»1degizgatd pszichikai konfliktusok itt nincsenek. A nék sohasem komplikal-
tabbak, mint amilyen szép a testiik. Minden megitélés, minden vagy egyszer,
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materidlis. [...] Itt a szerelmeseket az igen és nem kérdése érdekli, de kiilonben
semmi sem hidnyzik, hogy egyszer(i sziveik, mintegy elére 6sszehangolva, tiszta
harmoéniakban rezondljanak.” (Uj kiaddsa: CsATH 1995, 130.) Nem véletlen,
teszi hozza Csath, hogy a ndolvasok jobban szeretik Jokait, akinek nétipusai
hasonlithatatlanul bonyolultabbak és valtozatosabbak. ,Erdekes, hogy Mikszath
Jokairol irt konyvében ezt a tényt egészen figyelmen kiviil hagyta, és nem latja
meg soraiban ezt a magikus, kiilonos erotikat sem.”

A Noszty fiui esete Toth Marival megjelenése (1908) tulajdonképpen alkalom
Csath szamara, hogy a kortarsként megélt nagy irodalmi viltdsrol értekezzen.
A regény utéhangjaban olvashaté ir6i dohogasbdl indul ki. Azzal a mikszathi
megallapitdssal szdll vitdba, hogy a nagy mesemondok elttinnek, és riporterek
valtjak fel 6ket. Csath ugy véli, hogy éppen ellenkezdleg, Mikszath miivei azok,
amelyek riportszertek, latszélag ,,az életbdl ellesve”, mikozben a torténet bo-
nyolitasa a f6 szempont, szemben az emberre fokuszalo, 1élekismerd, életrajzi
muvekkel, amelyek ,,a varosi élet, az idegrendszer kifinomodasa” kovetkeztében
nagyobb kozonségre szamithatnak a jovében (126).

A masik Csath-esszé egyenesen a tdrsadalmi evoliicié termékeként és motor-
jaként sz6l az emberismeretrdl és az onismeretrdl, amit korabban egy egész élet
tapasztalata révén (automatikusan) lehetett megszerezni, am a modern korban
mar a palyakezdo fiatalok sem nélkiilozhetik, ezért tudatosan kell elsajatitaniuk.
,1gy fejlédik ki a nyugati tdrsasdgbeli élet, ahol mindenkin rajta van az 6nis-
meret és emberismeret el6keld dressze, és ahol valamennyien az emberkezelés
retorikajaval és az onfegyelmezés arcfestékeivel dolgozunk.” (CsATH 1995, 27.)
Csath ironikus megfogalmazésa sejtetni engedi, hogy bar tudomasul veszi, s6t
igenli a fejlédést, latja annak fenyegetd veszedelmeit is. A fokozott dnfegyelem-
mel jaro ,.érzelmi holtpont” elkeriilésére nem tud jobbat, mint a Freud altal
megallapitott két ,,szisztéma”, az &s-én és a felettes-én egymast kolcsonosen
sakkban tarto jatékara hivatkozni (23, 28).

Csath mindkét esszéje tokéletesen beleillik a Huszadik Szdzad szociologiai-
szocialpszicholégiai érdeklédésébe. A pszichoterapia uj, freudi irdanyzatdnak
bevonasa csak hab a tortan. (Csath az egyik els6 képvisel6je a mélylélektannak,
Kosztolanyi Dezs6t és Karinthy Frigyest is 6 avatta be az Uj tanba.) Jellemzd,
hogy a Mikszath-regénybdl kiindulo esszéje sem a mtivészeti, hanem a ,,termé-
szetrajzi” vonatkozasokat emeli ki. Amikor legmerészebb megallapitasait teszi
- tehataz évszazados magyar priidéria arcaba vagja a szexualitas kimondasanak
fontossagat —, valdjaban 6 is a pszichoanalizissel kiegésziilt élettani-evolucionista
meggy6zodést visszhangozza:

»Tudjuk azt, hogy a szexudlis funkcié minden él6lénynél fontosabb minden
masnal. A civilizacio ezt a tényt nem valtoztatta meg. Az emberi életnek f6mo-
tivuma maga az élet — a tovabbélés. A kultirembernél a szexualis indit6 eré
talan kisebb, de a miivészetekben dtszublimalodva annal dominaldbb szerepet
jatszik. Minden emberi gondolkodas, akaras és érzésnek lathatatlan kdzpontja
ez. A miivészet a miivészek életének egy-egy darabja papiroson, zenekaron,
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vasznon, marvanyban, és minthogy az élet dominald vezérmotivuma a nemi
élet, tehat a miivészet is elsésorban a nemi életrdl beszél.” (129.)

A folydirat masodik korszakanak egyik nagy nyeresége a palydja kezdetén
allé Lukacs Gyorgy kozremikodése. Kései visszaemlékezéseiben nem gydzte
hangsulyozni, hogy mennyire idegenkedett a Huszadik Szdzad liberalizmusatol
és pozitivizmusatdl, valamint a Nyugat vilagnézeti relativizmusatol, attol, hogy
Osvat Erné nem a dolog igazsagat, hanem a jol megirtsagat vélte dontének.
Részben utdlagos visszavetitésrdl van sz6. 1906 és 1910 kozott tizenkét szovege
jelent meg a Huszadik Szdzadban és tizenegy a Nyugatban — vagyis az akkor irt
teljes irodalmi termésének haromnegyede. Az viszont kétségtelen, hogy Osvat
rossz irénak tartotta 6t, Babits pedig A [élek és a formdk cimii esszékotetét (1910)
»homalyos” stilusaért (germanizmusaiért) biralta a Nyugatban.

Eletre sz616 sebként élt Lukdcsban, hogy ifjukori dramakényvét, A modern
drama fejlédésének torténetét (1911), mikozben elismerést aratott és palyadijat
nyert a konzervativ Kisfaludy Tarsasagban, a Huszadik Szdzad figyelemre sem
méltatta. Valojaban igen terjedelmes és figyelmes ismertetés jelent meg a dra-
makonyvrél, igaz, név nélkiil. Feltehetéen Galamb Sandor a szerzdje, aki azt
is észreveszi, hogy A modern drdma azzal a formafogalommal dolgozik, amit
Lukacs az Alexander-emlékkonyvbe irt tanulmanyaban (1910) indokolt meg
részletesen (HSZ 1913/2. 120-124).

Jaszi nemcsak udvariassagbdl irta a mar idézett 1909-es levelében: ,,Hat ked-
ves baratom, nincsen senki, akire mi a te irodalmi teredet 4truhdzni akarnok,
mert nincs senki, aki a magyar esztétikaban azokat a szempontokat képviselné,
melyek a mi irdnyunkhoz kozelebb allnanak.” Igaz, hozzateszi, hogy Lukacs
Ady-cikkét ,johiszemti és alapos tuddson nyugvo kiilonvélemény”-nek tartja
(JAsz1 1991, 174). Ebben rejlik némi fenntartas is, de az alapvetd elfogadason
beliil. Jaszi a kovetkezd szavakkal konferalta be Lukacs megjelenés eldtt allo
irasat Adynak (6sszhangban a Hatvany-cikkhez flizétt jegyzetével): ,,Ugy ér-
zem, hogy a tomérdek kritika kozepette, mely az On koltészetét kiséri, épp
a legfontosabb és a legtorténelmibb szempontok még mindig észrevétleniil
maradtak. Talan Lukacs megsejt egyet-mast abbodl is, amit Hatvany nem latott
meg.” (JAsz1 1991, 167.)

Jaszi olyan nagy becsben tartotta Lukacsot, hogy a Huszadik Szdzad 1908-ban
és 1909-ben téle jelentette meg a legtobb irodalmi-esztétikai kozleményt. Még
abarati korét (Popper Ledt, Balazs Bélat, Ritook Emmat) is szivesen fogadta, és
a konyveit még akkor is szemlézték, amikor Lukdcs méar nem irt a folyéiratba.
1911-ben két recenzid jelent meg A lélek és a formdk cimi esszékotetérol (az
egyiket éppen Ritook Emma irta), 1913-ban pedig (mint arrdl mar sz6 esett)
A modern drama fejlédésének torténetérdl latott napvilagot alapos ismertetés.
(Lukacs kései visszaemlékezései alapjan valoszintsithet6: a dramakonyv ese-
tében az véltotta ki neheztelését, hogy nem egy nevesebb szerzé irt réla.)

Lukacs 1910-ben mar 6nallésodni probalt. E16bb Balazs Bélaval a Renaissance
nevl folyoiratbdl akart ellen-Nyugatot formalni, majd 1911-ben Fiilep Lajos
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tarsasagaban megalapitotta a mindossze két szamot megért magas szinvonala
filozofiai folydiratot, A Szellemet. 1910 utan mar nem jelent meg irdsa a Huszadik
Szdzadban. Ebben a szemléleti fordulata is kozrejatszhatott. A dramakonyv még
azirodalomszociologia Simmeltél atvett raciondlis médszertanat alkalmazza, és
a tudomanyos megalapozas éppugy fesziiltségben all a dramatorténet legtijabb
fejleményeire vonatkozé megfigyeléseivel (vo. VERES 2000, 46-48), mint ahogy
Jaszi egyes szovegeiben tapasztalhattuk az elméleti kiindulds és az izlésitéletek
kozott. De A Szellem elsé szamaban megjelent Lukdcs-esszé, A tragédia me-
tafizikdja (1911) mar radikalisan szakitott a racionalis modszertannal, ekkor
kezd6dott a pozitivizmussal és a liberalizmussal valé leszdmoldsnak Lukacs
egész életére sz016 folyamata. Mivel a szociologia nem kecsegtette meggy6z6
eredménnyel, elfordult t6le. A Balazs Bélaval egyiitt kezdeményezett Vasarnapi
Koérben (1917-ben, 1918 elején) mar a belsé ,,1élekvaldsag” lehetdségeivel probalt
szamot vetni.

Az 1908-as-1910-es években Jaszi és Lukacs még kozel alltak egymashoz —
legalabbis Jaszi (ha némi fenntartassal is, de) ezt hitte. Az Adyrol szol6 irds mar
csak azért is kedves lehetett szamdra, mert nyité mondatai nagy hangsullyal
szolnak arrol, hogy e koltészet forradalmi proféciaként hat és teremt kozosséget.
Jaszi nemcsak koltéként tartotta sokra Adyt, hanem harcostarsanak tekintette a
»magyarugar” atalakitasaért folytatott kiizdelemben. 1909-t6l személyes partfo-
gasaba vette, menedzselte és bevonta minden étezd, altala vezetett szervezetbe,
a szabadkémtves Martinovics Paholytol az 1914-ben alapitott Polgari Radikalis
Partig. Ha (igen ritkan) irt Adyrdl, mint példaul a Ki ldtott engem? cim{ verses-
kotetének megjelenése (1914) alkalmabdl, vezércikk keriilt ki a tolla aldl. Nem
is a Huszadik Szdzadban jelent meg, hanem a Vildgban. Nemcsak mellézte az
esztétikai szempontokat, de mintegy veliik szemben haladva dicsérte meg a koltd
(pontosabban a vatesz, a propagandista) tomeglélektani-politikai teljesitményét:

»De Ady Endre nemcsak 4j szavak, 6j formak és 4j ritmusok kovacsoldja,
nemcsak az életlendiilet nagy atértékelGje, széval nemcsak esztétikai narkoti-
kum és hevitd szer — szonokolta Jaszi: — az 6 koltészete mlivészeti ragyogasa
mellett mint tomegmozgalom, mint szocidlis erd valik az Uj-Magyarorszag
egyik legizgatobb és legtobbet igérd kultur-problémdjava. [...] Az a tény tehat,
hogy ma husz-harmincezer ember olvassa, érti és varja Adyt, az 6 mtikodé-
sét felilemeli az esztétikusok és irodalmarok vitdin, s profétaszeriivé is teszi
kolt6i misszidjat, melynek megértése kulcsot ad az eljovendé magyar dolgok
sejtéséhez. [...] Ezzel a latifundiumos kinai fallal és ezzel a kdvéhazas alforra-
dalommal szemben Ady koéltészete a falu hadiizenete volt. Valédi paraszt- és
valédi proletarérzelmek viharzottak itt fel a grofok, uzsorasok és kitartottjaik
ellen. Az igazi forradalom szele siivoltott itt, nagy, szent, zsoltaros komolysaggal.
Semmi viccelés, semmi finomkodas, semmi manir, hanem kaszas és gyaras
felhaborodas flitotte szenvedély.” (Egy verseskonyvrdl. JAszi 1982, 208-211.)

A f6névi jelzOk és igenevek erdszakolasa Jaszi stilusat kozel hozta Lukdcsé-
hoz (és még inkabb Szabé Dezsééhez), mindhdrman Ady expressziv stilusat
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utanoztak. Kosztolanyi Dezs6 tévedhetetlen szimattal hasonlitotta Az elsodort
falurdlirt gyilkos pamfletjében (1920) Szabd Dezs6 nyelvét Jasziéhoz és Lukacsé-
hoz (v6. KoszTOLANYI 2004, 420-421). Bar szemléleti egyezések is talalhatok
(mindenekel6tt a forradalom emlegetése), de a kiilonbség jelentésebb Jaszi és
Lukacs kozott. Jaszi szemében Ady koltészete elsésorban szocioldgiai-politikai
kiizdelem az emberekre szornyt adottsagként nehezedd, értéktelen feudalis
vilag ellen. Egy uj, részben csak sejthet6, de foltétleniil értékes tarsadalmi rend
nevében 1ép fel, a kisemmizett rétegek szoszdlojaként és (egyuttal) 6ntudatra
ébresztdjeként — amivel maga is tarsadalomalakito tényez6. Lukacs viszont
tragikus-misztikus magatartdsként értelmezte Ady koltészetét.

Mar cikkének hatasos feliitésében is — ahol Adyt a magyar forradalmarok
kolt6jeként nevezi meg — a forradalom képzetéhez a hidbavaldsdig érzete ren-
delédik: ,Mert hidba minden, Ady mégis a magyar [értsd: magyarsag] versek
Adyja els6sorban, a forradalom nélkiili magyar forradalmarok poétdja. [...]
Mert Magyarorszagon a forradalom csak lelkiallapot, csak az egyetlen pozitiv,
formai lehetésége annak, hogy a végtelen izolaltsag okozta kétségbeesés csak
kifejezést is birjon kapni. [...] Adynak minden verse vallasos vers [...] egy nagy,
misztikus érzés kidraddsa mindenfelé és mindenhovd.” (LukAcs 1977, 248-250,
kiemelés télem - V. A.)

Lukacs elismeri e koltészet mozgdsito erejét, sét ennek fontossagat is, de az
utébbit szinte azonnal visszavonja: ,Itt talalkozik az Ady centralis élménye
az Adyt olvasok centrélis élményével. Mert bizonyos: ez az & igazi jelentdsége
a mai Magyarorszag szamara; a lelkiismeret, a harci dal, a harsona, a lobogo,
amely koré minden csoportosulhat, ha harc lesz valamikor, a jelszo, amelyet
este a tabortiizeknél virrasztok véltanak. De szinte azt lehetne mondani: véletlen
igy az Ady hatasa, mert ndla mégis csak epizodok a magyar versek; az 6 lelke
mindent egyforman és egyforma erdvel titkkroz, hat tiikkrozi ezt is, ezt, éppen
azt, ami mai magyaroknak olyan nagyon, olyan pétolhatatlan mélységgel kell.”
(254, kiemelések télem — V. A.)

Tehat az els6 pillantasra elismeré-megemeld feliitésrl (,Mert hidba minden,
Ady mégis a magyar versek Adyja elsdsorban”) kideriil, hogy valéjaban ugy
értendd: a magyaroknak (és Jaszinak) igazdban csak ez a forradalmas Ady kell,
holott 6 sokkal t6bb ennél (,,egy nagy, misztikus érzés kiaradasa mindenfelé és
mindenhova”). A magyar ugar (Jaszi szemében annyira fontos) mozdithatat-
lansdgat Lukacs alaposan atértelmezi — neki nem annyira az elmaradott, mint
inkabb a korldtolt magyar vilaggal van baja:

»A magyar versekben egyfeldl fuj csak a szél, csak egy lehet6ség van, és nincs
annak ellenkezdje; itt ki vannak osztva a szerepek eldre és orok iddkre, szigora
kizdrdlagossdggal van elvalasztva a j6 a gonosztdl, és kemény, rikito, plakatsze-
riien éles szinezéssel vakito fehérre festve az egyik, és ragyogo feketére a masik”
(Uo., kiemelések télem - V. A.).

A forradalom Lukdcs szerint csak az egyik lehetséges valasz a vilag nyomoru-
sagara, a magyar forradalmarok pedig alkalmatlanok arra, hogy megvaldsitsak.
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Azért maradnak forradalom nélkiil (szemben az oroszokkal), mert naluk csak
»lelkidllapot” az, ami akaratot és elszanast kivan. Lukacs viszont sokkal maga-
sabbra tekint: a kolt6 metafizikai céljara és képességére. A misztikus-vallasos
lélek korldttalansdga izgatja:

»A mai misztikusnak nincs hol format talalnia, neki maganak kell maga-
bdl megteremtenie mindent: az Istent és az 6rdogot, a foldet és a talvilagot, a
Megvaltot és az Antikrisztust, a szenteket és az elkarhozottakat, neki maganak
kell megirnia a Bibliat, és mindazt, aminek kedvéért aztan elolvasna.” (151.)

A koltéi teremtés Lukacs felfogasaban sajatos vildgképteremtésként jelenik
meg (a formaproblémak 6t sem foglalkoztatjak) és egyuttal persze onterem-
tésként is: a magyar globusz beszikiilt szemhataran tulemelked6 egyéniség
diadalaként. Tulajdonképpen ezt a teljességet tinnepelte Adyban.

Lukacsnak nemcsak Jaszit sikeriilt cikkével megtévesztenie, hanem késébbi
o6nmagat is (marxistaként kitartott amellett, hogy ifjukori irasaban elsésorban
Ady forradalmisagat kivanta méltatni) és csaknem minden értelmezdjét, be-
leértve e sorok szerzgjét is (vo. VERES 2000, 23). A megvdltds Lukacsnal nem
tarsadalmi léptékd, mint Jaszi szdmdra, hanem kizardlag a személyiség belso
drdmdja. (Konnyen lehet, hogy mar itt, ebben a gondolatban benne rejlett csira-
ként az 1910-es évekbeli irraciondlis utkeresése.) Am cikke erételjes inditédséval
sikeriilt a figyelmet elterelnie. Eljarasa gy is felfoghato, mint egyfajta komp-
romisszumkészség — mint a magyarsagversek kedvel6inek (koztiik Jaszinak)
tett engedmény -, és voltaképpen ezt vetitette (6ntudatlanul) Ady forradalmi
gesztusaba is. Csak annyi bizonyos, hogy volt néhany kozos éviik Jaszival,
amikor eredményesen tudtak egyiittmtikodni (a szerencsés félreértés folytan).

Valéjaban Adyrol Schopflin Aladar irta a Huszadik Szdzad izlését leginkabb
reprezentald cikket. Az 1ij magyar irodalom cimi tanulmanyaban egyditt sze-
repel ugyan Ady és Moricz, de az igazi hése egyértelmien Ady. Schopflin mar
magatol értetédden képviselt pozitivista-evolucionista nézépontot, az irodalom
els6sorban az irodalmi életet jelentette szamara. Az 6 szemében az irék szar-
mazasa és foglalkozdsa éppoly természetes velejaroja palydjuknak és miivészi
mozgasteriitknek, mint amilyen természetes az, hogy az irodalom folyamatosan
valtozik az Uj és még Ujabb nemzedékek révén. Ha beszélni lehet egyaltalan
szocioldgiai (szempontu) irodalomkritikarél Magyarorszagon, akkor annak
bizonyosan Schopflin Aladar volt a mestere.

Ady induldsat is nagyobb irodalomtorténeti tavlatba helyezte: a Nyugat és a
Huszadik Szdzad 1912-es 6ntudatanak magaslatardl tekintett vissza az elmult
évtizedek immar jol lathato torésvonalaira. Az el6z6 korszak két legjelesebb
(és egymastol élesen kiilonb6z6) alkotdjanak, Arany Janosnak és Jokai Mérnak
vizsgalataval kezdi. Kivalt Arany kultuszat tartja fontosnak kiemelni (agy latja,
hogy Aranynak ,volt ugyan iskoldja, de nem voltak benne tanitvanyok” - lasd
HSZ 1912/2. 626), mert az e koriil csoportosuld hivatalos irodalom szallta meg
az intézményeket, az 4j lirdnak és irodalomnak pedig ezzel a helyzettel kellett
szembesiilnie és leszamolnia.
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Schopflin sem riadt vissza attol, hogy (Hatvanyhoz hasonléan) beszamoljon
arrol: milyen elementaris erGvel hatottak ra Ady versei, de (Hatvanyval szemben)
az introspektiv vallomasbol nyomban targyias leirasba és magyarazatba valt at:

»Pet6fi és Arany 6ta megszoktuk az elsé pillanatra fiilbemdszo, erésebb
gondolkodas kényszere nélkiil, primer modon érthetd beszédet, amely nem
biz semmit az olvasora [...] A szimbolikus kifejezésmod, a hirtelen és merész
gondolatatvitelekkel, széles ugrasokkal vald beszéd, a lirai benyomasnak imp-
resszionista modort visszaadasa, amelyben a mondanivald nem tett meg el6bb
hosszu utat a gondolkodason keresztiil, hanem abban az elsé formajaban lép
ki, amelyben a tudat felszinére jutott.” (633.)

Ady tematikus Gjdonsagait (is) a lehetd legnagyobb pontossaggal igyekszik
megjeldlni:

»[...] nem a hagyomanyos trubadur-szerelem, a szeretett nének minden
szépséggel és erénnyel vald felruhdzasa [...] hanem a szerelemnek az eredeti,
6si, a kultar-tradicioktdl eltakart, a tudatbodl visszafojtott, de tudattalanul is
mindig érvényesiil formaja [...] A férfiember lazadozasa a né ellen, akit egé-
szen, fenntartas nélkil, kiilon lényét megsemmisitve vagyik magaéva tenni,
s aki mindig megmarad kiilonallonak, idegennek, megfoghatatlannak.” (634.)

Schopflin nem kontdrfalaz akkor sem, amikor az Ady koriil folyé harc po-
litikai hatterérdl beszél:

»Az eddigi magyar hazafias koltészet [...] a nemzeti hitusagot csiklandozd
politikai koltészet volt: Ady félreverte a harangokat, tiizet kialtott, hogy a rémii-
lett6l ismerjiink magunkra. Akik ellene tamadtak, jol vették észre forradalmi
voltat, mert koltészete annak a lelki allapotnak volt a kifejezése, mely akkor
a magyar intelligens ifjisag 6nallobban gondolkod¢ részét addig nem képzelt
szammal vitte a politikai, tarsadalmi és tudomanyos radikalizmus vagy a szo-
cializmus taboraba.” (635.) Mint ahogy nem mulasztotta el megjegyezni, hogy
»azirodalmi dologban példatlan ostrom” eredménye csupan azlett, hogy ,,annal
jobban megnovekedett [Ady] stlya”.

Magiat Schopflint azonban jobban érdekelték e forradalmisag lélektani mo-
tivumai. Higgadtan és targyszertien, pontrol pontra haladva felelt meg az Ady
nemzetietlenségét és dekadencigjat felhanytorgaté vadakra. Nyugalmanak
ugyanis aranyfedezete, hogy tisztaban volt Ady rendkiviili tehetségével.

Komlés Aladarnak igaza lehet, amikor megjegyzi Schopflinrdl, hogy bar
1912-t6l lett a Huszadik Szdzad megbecsiilt munkatdrsa, mdr azt megel6zéen
is (a sz6 eredeti, nem partpolitikai értelmében vett) polgari radikalizmus ta-
nitvanyanak mutatkozott. Nemcsak abban, hogy a tarsadalmi életet osztalyok
harcaként fogta fel és irta le, hanem abban is, hogy a maga - targyilagossagra
torekedd, megértd — tudomdnyos pozicidjat ,,osztalyon kiviili”, az elfogultsago-
kat lehet6leg zarojelbe tevé nézépontnak gondolta el. ,,Az 6 hazaja mondhatni
azirodalom volt - irja Komlds -, osztélya az irdk, s osztalyellensége a literattra
tigyeibe magukat beleartd politikusok. [...] Ignotus inkabb az ir6 szabadsagat
hangsulyozta, Schopflin inkabb a sokféleség jogat, de a két kifejezés voltaképp
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ugyanazt jelentette.” (KomLOs 1966, 141-142.) Schopflin személyében olyan
valaki keriilt a Huszadik Szdzadhoz, aki eleve otthon volt ott, s6t azzal az
(e korben ritka) el6nnyel is rendelkezett, hogy nemcsak elkotelezettje volt,
hanem értdje is az irodalomnak.

Mas a helyzet Szabo Dezs6 esetében, akinek irodalmi tanulmdnyai egytol
egyig a Nyugatban jelentek meg — beleértve els6 Ady-cikkét is (A romantikus
Ady, 1911). Nyilvanvalo, hogy ezek az irasai szolgaltak belépdjegyiil a Huszadik
Szdzadhoz. Nemcsak a Tisza Istvan grof elleni fellépése talalt kedvezd vissz-
hangra, hanem az is, ahogy kiallt Ady nemzetostorozo szerepe mellett, és éppen
a ,kacaganyos 6sok” és a ,turul”-szimbolika diszkreditalt hagyomanyaval
allitotta szembe, tidvozolte ,,eurdpai adaptacioként” azt (4j kiadasa: SzaBo
2003, 123-131).

Ellenben a Huszadik Szdzadban jelent meg Szabé Dezs6nek az a Jasziékat
provokalo szovege, mellyel kiiratkozott mindkét lapbdl. Az individualizmus
csédje (HSZ 1915/2. 81-94) az irodalmi cikkeiben csak alarendelten-elszortan
jelentkezd rendpdrti-kollektivista elképzelését tette kirakatba, frontédlisan ta-
madva az ,utols6 szazotven év nehéz nyavalyajat”, a romanticista lelki format
és a szabadversenyes demokraciat, valamint a mégéttitk meghtizodo individu-
alista szellemet. Még a haborut is bel6le szarmaztatja, arra hivatkozva, hogy a
szabadverseny ,sziikségszertien hozta a minden eszkozzel valo versenyzést, s ez
felszabaditotta az eddig leszocializalt 6s, kegyetlen vad 6sztonoket” (4j kiadasa:
SzaB6 2003, 163).> Maga Jaszi valaszolt Szabdé Dezsének. Az individualizmus
a vdadlottak padjdn cimi irasdban visszautasitotta a hdboruban feltételezett
feleldsséget, és nemcsak az individualizmust vette védelmébe, hanem a szabad
verseny és a demokrdcia becsiiletét is (HSZ 1915/2. 187-190, illetve uj kiaddsa:
JAsz1 1982, 237-241).

A héboru kitorését koveté masfél-két évben elhallgattak a muzsak a Husza-
dik Szdzadban. Az egyetlen cikk, amely megkisérelte attekinteni az eurdpai
irodalom reakciodjat a haborus helyzetre, az irodalom megosztottsagardl adott
szamot — arrdl, hogy militarista és antimilitarista részre szakadt. A szerzo sze-
rint egyediil az latszik bizonyosnak, hogy a mérhetetlen sok emberi szenvedés
kiapadhatatlan témalehetéség lesz az irodalom szamara (Emil Isac: Hdboru
és irodalom. HSZ 1915/1. 161-166). Az dtmeneti kulturdlis emlékezetkiesést
nincs értelme 6nallé periddussd avatni. Kényszer(i rendellenességként kell
napirendre térni folotte.

1916 6szét6l kezdett megvaltozni a helyzet. Mardt Karoly a magyar lira gjabb
fejezetét tekintette at, Schopflin Aladar Shakespeare és a demokracia viszonyarol
elmélkedett, Laczké Géza pedig Babits Recitativ cimi Gj verseskotetét ismertette.
Az utébbi iras (HSZ 1916/2. 281-285) esetében nyilvanvald, hogy a figyelem
nem csak a koltéi teljesitménynek szolt. Ez a kotet tartalmazza ugyanis Babits
Huisvét elétt cimi, nagy hatdsu haboruellenes versét. Az 1917-es évfolyamban

> Lasd bGvebben a Szabé Dezsd ujraértékelése cimii tanulmanyomat e kotetben.
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mar zenepszicholégiai tanulmany és irodalmi kényvismertetések is olvashatok,
az 1918-as évben pedig Benedek Marcell és Boloni Gyorgy irt recenziot Moricz
Zsigmond kittkeresé regényérél, A faklydrol (1917). Minden jel arra utal, hogy
a kizokkent id6 utan a folydirat kezdett visszatalalni régi 6nmagahoz.

A Huszadik Szdzadban olvashaté szoévegek persze tavolrél sem meritik ki
Jaszi Oszkar és tarsai irodalompolitikai ambicioit. Csupdn egyetlen példaval
szeretném érzékeltetni. Megkiilonboztetett érdeklédéssel figyelték Babits Mi-
halyt - mar A Holnap antolégiaban és a Nyugatban valé jelenléte miatt is —, bar
ennek kevés az irdsos nyoma: a mar emlitett Recitativ-recenzié mellett, illetve
el6tt minddssze Babits Dante-forditasarol jelent meg egy elmélyiilt ismertetés
a Huszadik Szdzadban (DI1ENEs Valéria: Dante komédidja [I. A pokol]. HSZ
1913/1. 358-363). A haboru alatt pedig még ennyi sem, holott szoros barati
kapcsolat alakult ki koztiik.

Szab6 Ervin 1916-ban Babitscsal is szamolt egy habortellenes ir6i mozgalom
tagjaként. Kant mtvének, Az 6rok békének leforditasat is 6 rendelte meg Babitstol
ésadtaki 1918-ban (a Jaszival egyiitt szerkesztett Uj Magyarorszdg sorozatban).
A Vilag Gj tudomdnyos tarcarovata — melynek szerkesztését Jaszinak kellett
atvennie Szab¢ Ervin haldla miatt — Babits Leibniz mint hazafi cimi cikkével
indult (v6. LITvAN 2003, 123-125). ,,Nagy sziikség lesz a Te tiszta és partatlan
egyéniségedre az elkovetkezendd fergeteges idékben” - irta Jaszi Babitsnak a
forradalom elGestéjén (JAsz1 1991, 223). Foltehetéen az ekkor mar silyosan
beteg Ady utani kor irodalmi vezéreként szamoltak vele.

Egy feledésre itélt epizod: vita a Nyugattal

Befejezésiil roviden utalnék a ,,masodik magyar reformnemzedék” két legje-
lentésebb foruma kozti vitara. Az el6z6 fejezetbdl kitetszhetett, hogy milyen
szoros kapcsolat allt fenn kozottiik, a Nyugat nem egy szerzdje randult at kisebb-
nagyobb szereplésre a Huszadik Szdzadba. Nemcsak Jaszi Oszkar gondolkodott
kozos taborban, hanem a mindkét folydiratot tamadé konzervativ politika is.
Schopflin Aladar 1937-ben (tehat tisztes tavlatbdl) is csak azt allapithatta meg a
Tisza Istvan és Herczeg Ferenc altal alapitott Magyar Figyel6rol, hogy a Nyugatot
»mintegy a radikalisok irodalmi kiilonitményének tekintette” (SCHOPFLIN 1937,
133). Jaszi és az irok Osszetartasaban nyilvan az a parancsold kényszer(iség is
kozrejatszott, hogy kevesen voltak.

Kisebb surlédasok persze el6fordultak. Jaszi el6szor akkor fogott gyanut, ami-
kor kezébe keriilt Hatvany Lajosnak 1908-ban német nyelven kiadott szellemes
konyve (Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten), amely a filologiat - mint a
cime is mutatja - a ,,tudni-nem-érdemes dolgok tudomanya”-nak nevezte. Azt
olvasta a filologia fejére, hogy haszontalan, hiszen nem a lényegrél beszél, nem a
miivészet értelmérol, a miivek jelentésérdl és jelentGségérol. A szazadvégi filolo-
giat nem volt nehéz kikezdeni, hiszen maga sztikitette le illetékességének korét,
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amikor a pozitivista tudomanyfogalom rigor6zus médszertani kovetelményei-
nek probalt megfelelni. Jaszi Oszkar azonban nem késlekedett a védelmére kelni.
Recenzidjaban méltan vetette a konyv ellen, hogy a koriilményeket figyelmen ki-
viil hagyo ,,széplélek” (6 Hatvany szemében a j fit1) nem kevésbé korlatolt, mint
az irodalom irdnt érzéketlennek nyilvanitott filologus (a rossz fit). Jaszi felis-
merte az individualista hermeneutikdban rejlé veszélyt is. Hatvany téved - irja -,
amikor az elutasitott filologia helyébe olyan ,,humanista tudomany”-t allitana,
amelyben ,,gyonyorkodtetd csillogasnal, egy nagy egyéniség brillians rekonst-
rukcidjanal egyebet nem lat és feledi, hogy a tudomanynak elsdsorban nem esz-
tétikai oromszerzés a feladata, hanem a tarsadalmi torvényszer(iségnek lehetSleg
objektiv és személytelen folderitése” (A klasszikus nevelés ellen. HSZ 1908/2. 260).

A Hatvany-biralatban csak jelzett ellentét késébb nyilt konfrontaciéban
kapott kifejezést. Nemcsak Jaszi, hanem kornyezete (mindenekel6tt Szende
Pal) kezdeményezésére keriilt sor arra a vitara 1912 marciusaban-aprilisaban
a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag égisze alatt, melynek témaja az irodalom és
a tdrsadalom viszonya volt. Az elézetesen feltett kérdések igen célratorék voltak
(mint azt mar a bevezetd eléadast tart6 Ignotus is megéllapitotta):

»Van-e ¢és ha igen, milyen hatdsa van az irodalomnak a tarsadalmi atalaku-
lasokra és viszont, a tdrsadalmi életnek az irodalomra (beleértve az esztétikai
formakat is)? Az irodalmi mi értéke fiigg-e a benne kifejez6d6 tarsadalmi
idedltol? Az esztétikai értékelésben mekkora szerepet jatszanak a szocialis és
mekkorat a szorosabb értelemben vett esztétikai szempontok? Milyen tanul-
sagokat nyujt ehhez a magyar irodalom szemlélete?”

Ignotus a maga szdmdra — nem alaptalanul - agy forditotta le a kérdéseket,
hogy azok mogott a Huszadik Szdzad korének félelmei huzédnak meg. Sietett
leszogezni (természetesen a Nyugatra gondolva): az utolsé 6t esztendében Ma-
gyarorszagon nagy irodalmi megujulas ment végbe. A konzervativ tamadasok
pedig nemcsak az 6j irokat vették célba, hanem a mtivekbe beleolvasott polgari
radikalizmust is, amelynek képvisel6i aztan kotelességiiknek érezték, hogy
kialljanak az ir6k mellett, és a politikatol valo fiiggetlenségiiket hirdessék:

»A szabadsagharcok igy egybeestek egymassal, s a politikai radikalizmus
diadalmasan lobogtatta meg az ir6i szabadsag zaszlajat. Az irok ezt a diadalt
s ezt a szabadsagot komolyan vették. [...] Ez azonban, ahogy altalanos lett,
nem mindenben szolgalt elégtételére a politikai radikalizmusnak. [...] Az irék
olybd vették a radikalizmus segitségét, hogy ez kutya kotelessége volt, és semmi
egyébbel nem akartak leroni haldjukat, mint azzal a faktummal, hogy 6k van-
nak, olyanok, amilyenek s ugy irnak, ahogy irnak.” (Uj kiadas: LitvAN-Sz(cs
szerk. 1973, 1. kotet, 531-532.)

Ignotus megérti ugyan a Huszadik Szdzad korének félelmeit, de az irodalom
fiiggetlenségét olyan alapvet6 jognak tekinti, amely fontosabb minden irdnyza-
tossagnal. A miivészet és a tarsadalom, a miivészet és a politika tulzott megfe-
leltetését pedig azért utasitja el, mert nem szamol az irodalom természetével.
Ignotus jozan, mindkét fél felé egyensulyozé véleménye szerint
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»[...] ahogy a politikus sosem tudja, hogy mikor csindl torténelmet, a m-
vész sem tudja, hogy mikor csinal politikat. S ahogy az artisztikus miivészek
alabecsiilik a politikat, s nem ismerik a természetét, mikor azt hiszik, hogy 6k,
az 6 artisztikumukkal, elfordultak attol: a politika is alabecsiili magat, mikor
azt hiszi, hogy 6, a politika, csak ott van meg, ahol kimondottan ott van. [...]
A politika lehet szocialista — az irodalom mindig a manchesterség [az dslibe-
ralizmus] tartomanya marad.” (534, 538.)

Az a politikus, aki szeretné kimozditani ebbdl, hogy hasznot huzhasson
beléle, nemcsak az irodalomnak art, hanem sajat partjanak is.

Ignotus okfejtésének akad problematikus része is. Bar elismeri a tdrsadalmi
idedljelenlétét a miiben és hatasaban, az irodalom 6nallésagat védé lendiiletében
azt allitja, hogy ez az ideal nem befolyasolja az esztétikai értéket (535). (Lénye-
gében Osvat Erné szerkeszt6i krédojat ismétli, azt, hogy esztétikai szempontbol
egyediil a hogyan szamit, a mit nem.) Ebbdl viszont nem kevesebb kovetkezik,
mint hogy remekmii sziilethet kértékony nézet mellett is. Igy aztan nyaktord
logikai mutatvanyra kényszeriil, hogy kivédje e kellemetlen kovetkezményt. Ugy
véli, hogy a tarsadalom valamifajta erkolcesi erny6t tart az irok és az olvasok folé,
vagyis mintegy elGzetesen megsziri az esztétikailag megformalhat6 anyagot.
(V6. ANGYaLos1 2007, 141.)

A vitaban merében ellentétes allaspontot foglaltak el a Nyugat és a Huszadik
Szdzad vezetd személyiségei. Az el6bbiek az irodalom onelviiségét védelmezték,
elutasitottak a politikai-vilagnézeti szerepvallalast.

»Balgasag volna azt kivanni az irodalomtdl - jelentette ki Schopflin Aladar
-, hogy bocsassa a maga eszkozeit politikai vagy tarsadalmi partok, gazdasagi
vagy moralis célzatok szolgalataba. Az az ir¢, aki a mai korban ¢él, ugyis foglal
valami allast a mai kor kérdéseivel szemben, szocialista vagy kapitalista, feudalis
vagy demokrata, klerikalis vagy szabadgondolkoz¢ [...] s ez az allasfoglalasa
benne van miivében. [...] Minden irodalmi mii tendencidzus a sz6 irodalmi
értelmében. Mar annal fogva is, mert kozlés céljabdl késziil, hatni akar az em-
berek tomegére, befolyasolni akarja éket valami iranyban. [...] Ennél tobbet
olyan népek, partok vagy embercsoportok szoktak téle kovetelni, melyek erds
harcot folytatnak létiikért, jeleniikért és jovojiikért, s a nekik mindennél fonto-
sabb kiizdelem szolgalataba allitanak mindent, a miivészetet is. Ilyen kiizdelmi
allapotban volt a mult szazad elsé felében a magyarsag, s ennek kovetkezménye
az a kultusz, melyben az id6kben a hazafias, pontosabb terminussal szélva a
politikai koltészet részesiilt. Ilyen allapotban van ma is, részben legalabb
a szocializmus, s ezért tamad ma éppen leggyakrabban a szocialistak részérol
azirodalommal szemben a tendenciézussag kovetelménye. [...] A tendencidzus
irodalmi mu [azonban] annyit jelent, hogy az ir6 kilép a maga iréi mivoltdabol
és prédikatorra valik, vagy publicistava.” (LITvAN-SzUcs szerk. 1973, 1. kotet,
540-542, kiemelések t6lem - V. A.)

Elsé latasra kifogastalannak tiinik Schépflin vélekedése. Am ha alaposabban
szemiigyre vessziik, ellentmondasra bukkanunk. El6bb egyetemes érvénytivé
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emeli a tendenciézussagot (az ir6i megnyilatkozas magatdl értet6d6 alkotojanak
tekinti), késébb viszont az irodalomtdl idegenként utasitja el. Valojaban per-
sze kiilonbozé szinteken képzeli el az iréi allasfoglalast. Ignotushoz hasonléan
negativan itéli meg, ha a napi politika szintjén torténik. Schopflin torténelmi
példalozasaval is az a baj, hogy lesziikiti a lehetGségeket. Jol érzékeli, hogy els6-
sorban a veszélyeztetett helyzetben levé politika szereti kihaszndlni a miivészet
propagandisztikus erejét. Csakhogy arra is van példa — a magyar reformkor
historiajabol azt is ki lehet olvasni -, hogy a miivészet jelent6ségét megemeli
politikapotlo szerepe.

A legmesszebb Babits ment el a vitaban, aki eleve diszharmonikus viszonyt
foltételezett az irodalom és tdrsadalmi kontextusa kozott: ,,Bizonyos szempontbol
[...] aztlehetne mondani, a miivészeti érték igenis fligg a tarsadalmi hatasoktdl:
annal kivalobb mtivész valaki, mennél jobban ellen tud dllni az 6t kdrnyezd
tarsadalom hatasanak.” (548, kiemelés télem — V. A.) Babits erre alapozva kéti az
ujszeriiséget kizdrolag az iré alkotdmunkajahoz, mikozben elvitatja a teremtést
a tudodstol és a politikustol:

»A szociologus el6tt kétségkiviil annal értékesebb egy érzés, egy eszme, men-
nél inkabb mindenkié, mennél tobben érzik; a koltd el6tt éppen megforditva,
mennél kevesebben érezték mar vagy legalabb mennél kevesebben mondtak még
ki, egyszdval mennél alkalmasabb arra, hogy az olvasdban egészen 4j érzéseket,
1j megdobbenéseket keltsen. Mert a tudés csak konstatdld, a politikus csak
végrehajto: akoltd ellenben 6tletado, teremtd. [...] A politikai iranyok halandok,
a miivészet halhatatlan; a politika a jelent gy{iri multba, a mivészet a maltbol
jovot teremt. A miivészettSl félni annyi, mint a jévendo6tdl félni.” (548-551,
kiemelések télem — V. A.)

Mig Ignotus és Schopflin az irodalom védelmére (illetve mentegetésére)
vallalkozott, addig Babits ellentaimadasba lendiilt. A szociologusoknak szant
fricskat pontosan kiszamitotta, és csaknem kizarélag a tudomanyt tamadta,
a politikara nem vesztegetett sok szot. Kihasznalta azt, hogy a szociologia és a
tudomany a meglevd (az adott) jelenségek kozott keres dsszefiiggést, és dltaldnos
érvény (,mennél tobb” emberre érvényes) megallapitasokra torekszik, a fan-
tazianélkiiliség és a jellegtelenség vadjat siiti rajuk. Abban természetesen igaza
van: nagy irodalom nem ugy sziiletik, hogy akadémiai elvarasoknak tesz eleget.
Csakhogy nagy tudomany sem igy jon létre. A muivészet teremto erejét Babits
az ekkor hozza kiilonosen kozel allé bergsoni koncepcid alapjan mutatta be:

»Addig, amig minden a gravitacio elére kiszamithatd térvényeit koveti, va-
lamint a testi vilagban nincs élet, éppugy a szellemi vilagban nincs muvészet.
Az élet szabad mozgas, s a mtivészet is szabad mozgas; az élet mindig ujat akar
teremteni: s mindig djat akar teremteni a miivészet is.” (548.)

Tehat Babits az irodalom fiiggetlenségét nem politikai, hanem szellemi el-
kiiloniilésként irta le, méghozza - a romantikus hagyomanyt kovetve — tulaj-
donképpen magéanak a szellemnek elkiiloniiléseként. Ebbdl a nézépontbdl a
tudomany teljes mértékben illetéktelen a mtivészet dolgaiban. Babits érveire
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nem is érkezett igazi valasz a masik oldalrdl; kiilonosen elfogult véleménynek
tekintették és vitaképtelennek itélték.

A Huszadik Szdzad koréhez tartozok természetesen vitattak az irok szerepé-
nek barmifajta eltulzasat. Jaszi Oszkar hozzaszélasa nem igazan volt erételjes
- meglatszott rajta, hogy idékozben eltavolodott az irodalom és a miivészet
problémaitdl. Gyakorlatilag a régi allaspontjat ismételte meg az irodalom és a
tarsadalom kolcsonhatasardl. Mig Ignotus és Schopflin a 'art pour lart elvét
a mivészi géniusz teljes szabadsagaként fogja fel (537, illetve 544-545), Jaszi
(a Miivészet és erkolcsben olvashaté allaspontjahoz visszanyulva) ugy defini-
alja, hogy ,,nem az irodalomnak a tarsadalomtol valo fiiggetlenségét jelenti,
hanem csak azt, hogy minden igazi irodalmi érték a muivészi léleknek teljesen
spontdn emandcidja” (545). Aminek az a koznapi jelentése, hogy minden ir¢ el-
mondhatja: az én vezérem bensémbdl vezérel. Ugyanakkor sziikségesnek taldlja,
hogy megvédje a miivészet hedonista funkciojat a torténelmi materializmussal
szemben, amely ,,a mlivészit a gazdasagi-tarsadalmi rend egyszer reflexeként
szereti felfogni” (544).

A 6 (és vitazard) szonok ezuttal Szende Pal volt, Jaszi egyik legkozelebbi
bardtja és munkatdrsa. A vitdban két dllaspontot latott kijegecesedni: az egyik
szerint minden irodalmi m{ tarsadalmi produktum, a masik nem vonta ugyan
kétségbe a tarsadalmi tényezdk hatasat és befolyasat, de az egyéniség szerepét
tolta el6térbe. Szende szerint az utdbbi felfogasnak nincs megfelel6 tudomad-
nyos fedezete, mig az elsének igen. (Fel sem meriil benne, hogy vitapartnerei
eleve nem fogadjak el referencianak a tudomanyt.) Szinte tételesen sorolja fel
az irodalmi mi alkotdelemeit és a veliik kapcsolatos szakmai ,,bizonyitéko-
kat” (még a freudi lélektan ,folottes-én” fogalmara is hivatkozik), és arra az
eredményre jut, hogy a nyelvtdl a lelki életig minden tdrsadalmi termék, még
a lelkiismeret-furdalas is.

Szende makacsul ragaszkodott a pozitivista-evolucionista fejlédésképhez,
és az irodalom magasabb presztizsét egy lettindben 1év6 kor sziikségletével
magyarazta. El6addasa vége felé (bar nem minden alap nélkiil, de) igencsak
elvetette a sulykot: ,Mennél demokratikusabb valamely tdrsadalom és men-
nél altalanosabb a miiveltség, annal inkabb csokken a koltészet jelentosége,
és emelkedik mas oly foglalkozasok becse, melyek széles néprétegek anyagi
helyzetének javitasat célozzak.” (560.) Ha csak Babits és Szende felszolaldsat
nézzik, sitkketek parbeszédeként konyvelhetjiik el a vitat.

Az eszmecsere nyilvanvalova tette, hogy a Huszadik Szdzad és a Nyugat
kore masként gondolkodik az irodalom tarsadalmi hasznarél. A szociolégusok
szamara a tarsadalom java (illetve amit annak gondoltak) élvez els6bbséget, az
irodalmat is csak ezzel 6sszefiiggésben tudjak méltanyolni, az irék viszont (ért-
heté médon) a miivészetet helyezik rangsoruk élére, megszoritas nélkiil. De azzal
mindannyian tisztaban voltak, hogy egymdsra vannak utalva. A haladasnak
elkotelezett tudosként vagy muivészként nem tehettek mast, mint hogy 6sszefog-
janak a kozosnek tudott ellenféllel szemben. Kulturpolitikai érdekeltségiik nem
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engedett meg mas utat szamukra, mint hogy a vitat afféle hazi perpatvarként
hagyjak maguk mogott. Két évvel késébb pedig kitort a haboru, és a nagy
vilagégés traumatikus élménye végképp megpecsételte szoros szovetségiiket.
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AZ IRODALOMELMELET MAGYARORSZAGI
TORTENETEHEZ!

Tanulmanyom cimében a megszoritassal jelezni kivanom, hogy attekintésem
nem torekszik teljességre. Arra probalok dsszpontositani, hogy az irodalomel-
mélet magyarorszagi pozicidjanak valtozasat mutassam be az 1960-as évektol
az 1990-es évek végéig — természetesen csak vazlatosan és ugy, ahogy én latom.
Ezt kovetden (ugyancsak igen roviden) kitérek arra a problémara, amely az
ezredfordulon borzolta a kedélyeket, amikor az irodalomelmélet egyes intran-
zigens képvisel6i hadat iizentek az irodalomtérténet-irasnak és a filolégianak.

A kezdetek

Irodalomelmélet — a sz6 20. szazadi, diszciplinaris értelmében — Magyarorsza-
gon csak a hatvanas-hetvenes évek forduldja ota létezik. Az 1960-as évtized
elsé fele még a tajékozodas jegyében telt. A politikai konszolidacié és enyhiilés
nyoman a kiilonféle szakfolydiratokban és az ismeretterjesztésben élen jard
Valésdgban, majd a konyvkiadasban végre megjelenhettek az elmult félszazad
nyugati és (Gjdonsag volt ez is!) kelet-eurdpai poétikai iskolainak eredményeivel
kapcsolatos hiradasok és szovegkozlések. Akkoriban a tudomanyos konferen-
cidk gyakran onképzokori forumok voltak, ahol az eladok friss olvasmanyélmé-
nyeiket osztottak meg egymassal. A figyelem természetesen nem korlatozédott
azirodalomelméletre, példdul a strukturalizmus és a jelelmélet szamot tarthatott
anyelvészek, a folkloristak, a szocioldgusok és a pszicholégusok érdeklédésére
is. Igy szervez6dott meg a hatvanas évek mdsodik felében informalis titon
a kiilonb6z6 tudomanyagak képviselibol az ugynevezett Szemiotikai Klub.?

! Eredetileg A magyar irodalomtudomdny az ezredfordulon cimt tanacskozason hang-
zott el 2017. oktdber 4-én, Irodalomelmélet és filologia viszonya az ezredfordulon cimmel.
A tanulmanyvaltozat az Irodalomelméleti Osztalyon megrendezett vita sordn folvetett
megjegyzések és ellenvetések figyelembevételével késziilt, elsé megjelenése: LITERATURA,
2017/4. 358-376. Ott koszonetet mondtam biraléimnak, mindenekel6tt Bojtar Endrének
és Bezeczky Gabornak. A jelenlegi, Gjabb véltozatban javitottam és bévitettem a szveget.

2 A strukturalizmust Magyarorszagon (is) interdiszciplinaris iranyzatként fogtak fel,
és Osszekapcsoltak a szemiotikaval és a modern (tehat nemcsak a strukturalista, hanem
a generativ) nyelvtudomannyal. A ,,szemiotikai klub” kozos szimpoziumokat szervezo,
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A felvilagositéo munkanak intézményes timaszai is timadtak, mindenekeldtt
az MTA Irodalomtorténeti Intézetében létrejott Irodalomelméleti Osztaly.’
AzIntézetben a hatvanas évek elején még azt értették az irodalomelmélet fogal-
man, amit Horvath Janos hagyomdnyozott a magyar irodalomtorténet-irasra.
Lukacs Gyorgy esztétikai nézetei (mar csak a magyar irodalomrol kialakitott
sommas allaspontja miatt is) kevéssé talaltak ide utat. Nyir6 Lajos elsé mun-
kajuknak a tanulast tekintette.* Az 6 szerkesztésében jelent meg 1970-ben az
Irodalomtudomdny. Tanulmdnyok a XX. szdzadi irodalomtudomany irdnyza-
tairél ciml tanulmanykatet, amely Magyarorszagon elséként tekintette at a 20.
szazad legjelentésebb irodalomértelmez6 iranyzatait, az orosz formalistaktol
és a pragai iskolatol az 4j kriticizmuson és a fenomenoldgian at az egziszten-
cialista és a svdjci interpretdcids iskola irodalomfelfogasaig.’ Természetesen ez
csak az elsd - inkabb elszant, mint alapos - 1épés volt a kulturalis vasfiiggony
altal teremtett elzartsagbodl és hibernaltsagbol valo kiemelkedésre. De ezt a
lépést megtenni akkor még a politikai és ideologiai akadalyok miatt komoly
egzisztencialis kockazatot jelentett.

egymas tevékenységére figyeld tagjai kozé tartozott a nyelvész Szépe Gyorgy, a nyelvfilo-
z6fus Kelemen Janos, a kulttrszocioldgus Jozsa Péter, a néprajzos Voigt Vilmos, a mérnok
Horanyi Ozséb, az irodalomelméletész Nyird Lajos és a szinte univerzalis érdeklédést
Hankiss Elemér.

> Az Akadémia Nyelv- és Irodalomtudomanyi Osztalya mar 1954-ben kiilon
albizottsagot hozott létre (az Irodalomelméleti Albizottsagot), hogy meghatarozza az
irodalomelméleti tdjékozodas fellenditését célzo szervezeti feladatokat, mindenekeldtt
egy irodalomelméleti kézikonyv létrehozdsanak feltételeit - lasd A Nagyboldogasz-
szony uttol a Ménesi utig : Torténetek és dokumentumok az MTA Irodalomtudomdnyi
Intézet évtizedeibdl, sajté ald rendezte SIMON Zsuzsanna, Budapest: Nap Kiado, 2011.
79-80. Tulajdonképpen ugyanezeket a feladatokat kapta az Irodalomtorténeti Intézet
kebelében 1962-ben megalakult Irodalomelméleti Osztély is, amelynek munkatdrsai
kezdetben a Vilagirodalmi Osztalyrol keriiltek ki. Az osztalyt Nyir6 Lajos vezette,
munkatarsa volt Miklos Pal, Pirnat Antal, Bojtar Endre, Ferenczi Laszlo, Sipos Istvan
és Szabo Gyorgy. Késobb tagsaga részben kicserélodott, bekeriilt Szili Jozsef, Hankiss
Elemér, Bonyhai Gabor, Varga Laszlé és Veres Andras. Nem vallalkozom részletes
intézménytorténeti attekintésre; csupan a hatvanas-hetvenes évek forduléjan kialakult
helyzetet rogzitem.

* Nyir6 Lajos (1921-2014) kiemelkedd szerepet jatszott a nalunk akkor ismeretlen
irodalomtudomanyi irdnyzatok terjesztésében és a tudoményos munkat ellehetetlenité
hivatalos akadalyok lebontasaban.

> Irodalomtudomdny : Tanulmdnyok a XX. szdzadi irodalomtudomdny irdnyzatai-
16l szerk. NYirR® Lajos, Budapest: Akadémiai Kiado, 1970. Nyiré Lajos irta az orosz
formalistakrol, Sziklay Laszlé a pragai iskolardl, Bojtar Endre a lengyel integralis
iskolardl, Szili Jozsef az amerikai 0j kriticizmusrol, Hankiss Elemér az irodalompszi-
chologiardl szol6 fejezetet. A kotet elkészitésében nemcsak az osztaly tagjai vettek
részt.
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A felsorolasbdl az is nyilvanvalo, hogy plurdlis képz6dményr6l van sz, az
irodalomelmélet terminus valéjaban sokféle iranyzatot jelol. Az, hogy nalunk
nem csupan az egyszerusités kedvéért szerepelt a sz6 szingularis alakban,
azaz mint gytijténév volt hasznalatos, az akkori helyzet kovetkezménye volt.
A partallami id6kben divat volt a fogalmak egységesité-altalanosito hasznalata.
Mindenki ,,a” politika, ,az” ideologia, ,a” tudomany nevében (vagy ellenében)
beszélt. Ez nem csupdn a hivatalnoki mentalitds szamldjara irhat6, hanem az
iranyzatokat, illetve a versenyhelyzetet kizard, kdzpontositd politikanak is.®

A partallami vezetés papiron ugyan tudomanyos céllal hozta létre az Iro-
dalomelméleti Osztalyt, de valdjaban azzal a szandékkal, hogy ,hivatalos”
elméletet dolgozzon ki az irodalmi élet megrendszabalyozasara, a mindenkori
politikai érdekek szolgalatdban.” Az 6tvenes-hatvanas évek forduldjan a magyar
kormanyzat szdmadra kiilonosen nehezen kezelhetének ttint Lukdcs Gyorgy,®
ezért a frissen létesitett Irodalomelméleti Osztalytol elvartak, hogy felvegye a
harcot a lukacsi nagyrealizmus-koncepcidval szemben, melyet a polgari kul-
turanak tett engedményként értékeltek.’

Nyiré Lajos és munkatarsai azonban (elsésorban az ekkor inditott Kritika
cimt folyoirat, valamint a Helikon - Vildgirodalmi Figyeld cimu szaklap nyil-
vanossagat felhaszndlva) nem azért folytattak vitat a realizmusrol, hogy Lukacs
allitolagos revizionizmusat biraljak, hanem konzervativizmusat tették szova, és a
hatalom nem kis megrokonyodésére az avantgard elismertetését és az Uj (részben
nyugati) irodalomelméleti felismerések atvételét szorgalmaztak.” A marxizmus

¢ Més kérdés, hogy az egységesités nemcsak a hatalom (valéjaban megkérd6-
jelezhet6) egységét szolgalta, hanem - akar vele szemben - ,,a” tudomanyét vagy
»a miivészetét is.

7 Bodnar Gyorgy visszaemlékezése szerint az Irodalomtudomanyi Intézet vezetdi
partkozponti utasitdsként kaptak az akadémiai magyar irodalomtorténet elkészitését,
az irodalomelméleti osztaly létrehozasat és a szamdra megfelel6 folyoirat (a Kritika)
miikodtetését. ,,Mind a harom utasitas azt a célt szolgalta, hogy kialakitsanak egy olyan
rendszert, amelyben f6liilrél, dllami vagy partallami véleményt lehet kinyilvanitani
az irodalomtorténet, illetve az él6 irodalom értékrendjének kialakitdsaban.” Lasd
A Nagyboldogasszony 1ittél a Ménesi itig, i. m. 367.

8 Utdlag olvasva egyenesen megdobbentd, hogy legfelsé politikai szinten mennyi
idot fecséreltek el arra: elfogadjak-e vagy sem a nemzetkozi hirdi filozofus igényét,
nevezetesen hogy ha mar itthon nem, legalabb kiilf6ldon (nyugatnémet kiadonal)
publikélhassa esztétikai munkajat. - V6. Zdrt, bizalmas, szamozott : Tdjékoztatdspo-
litika és cenziira 1956-1963 : Dokumentumok, szerk. CseH Gergé Bendeguz-KALMAR
Melinda-Por Edit, Budapest: Osiris Kiadg, 1999. 197-211.

? Valojaban politikai inditékd tamadas volt a ,,revizionista” Lukdcs Gyorgy el-
len, aki 1956-ban elfogadta a meghivést Nagy Imre korményaba. Ot is Roméniéba
interndltak. Lukdcs - nézetkiilonbségiik ellenére — nem volt hajlandé nyilvanosan
elhatdrolddni a fogsagban tartott Nagy Imrét6l.

10, Lényegében... torokot fogtak - allapitja meg Bodnar Gyorgy. - Tehat az elmélet-
bél, az elméleti osztalybol lett az irodalmi gondolkodas forradalmanak az elinditdja,
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kitlintetett (valojaban versenyen kiviili) poziciojat elutasitva, pluralista felfogast
képviseltek. Az Irodalomelméleti Osztaly programszertien kozdos miihelye kivant
lenni a kiilonféle iranyzatoknak. Igaz, részben a megkésettséggel magyarazhato,
hogy a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjaig nalunk a kiilonféle iranyzatok nem
tortek egymas ellen, hanem békésen megfértek egymas mellett. A hetvenes évek
elején paraszthajszalon mult, hogy nem sziintették meg az osztalyt.

A nyitds az Intézet egészét jellemezte. A hatvanas években kibontakozé
iranyvaltas egyik jelképes gesztusa, hogy 1969-ben az Irodalomtorténeti Intézet
megvaltoztatta nevét Irodalomtudomdnyi Intézetre. Munkatarsainak megbe-
csiilt helyiik lett a Nemzetkdzi Osszehasonlité Irodalomtudoményi Tarsasagban
(AILC) és mas nemzetkozi szakmai szervezetekben.!!

Az 1j elméleti orientdcié nemcsak a kulturpolitika altal igényelt, kitiresedett
és hitelét vesztett marxista ideoldgiaval keriilt szembe, hanem a tradicionalis
magyar nemzetépité irodalomszemlélettel is. Magyarorszagon a két haboru
kozott a jelentds koraramlatok koziil csak a mélylélektannak volt szélesebb,
a szellemtorténetnek pedig sztikebb hatasa, ami jol érzékelteti, hogy a tajéko-
z0dés elsGsorban a bécsi, illetve a német kultirahoz kotédott. A mikozponta
értelmezéstechnika f616ttébb kezdetleges maradt; a szlav orszagokban virdgzd
formalista-strukturalista iskolak nem valtottak ki szamottevé érdeklédést.'?
Sklovszkij, Eichenbaum, Bahtyin, Jakobson, Lotman, Ingarden, Brooks, Frye
és a tobbiek nevével (igy, egytitt) csak a hatvanas években kezdett megismer-
kednia szakma. Wellek és Warren 1948-ban publikalt, nagy hatdsu kézikonyve,
Az irodalom elmélete csupan 1972-ben jelent meg el6szér magyarul.”

Azirodalomelmélet ujdonsiilt hivei mindenekel6tt a tulpolitizalt és kozpon-
tilag ellendrzott irodalomértelmezéstél akartak megszabadulni. Nem véletlen,
hogy a tudomanyag autonémidjanak kivivasaban perdonté volt autentikussd-
ganak elismertetése. Magan a szakman beliil is ,kétfrontos” harcot folytattak.
Az egyik oldalon a filozéfiai kultdra hidnyat, a magyar irodalomtorténet-iras

a Kritikdrdl pedig ismeretes, hogy az a Kritika a maga idejében valdban folforgatta az
akkori gondolkodast, és el6szor kezdett ij moédon gondolkozni mind az irodalomtor-
téneti értékrend Gjragondolasaban, mind pedig az elméleti kérdésekben.” - A Nagy-
boldogasszony uttol a Ménesi 1itig, i. m. 367.

' A Tarsasag 1962-ben Budapesten rendezte meg kongresszusat, és két periéduson
at magyar elnokot vélasztott.

2 Az orosz, alengyel és a cseh irodalomértelmezésben jelentkezé iranyzatokrol van
sz6. - V6. BOJTAR Endre, A szldv strukturalizmus az irodalomtudomdnyban, Budapest:
Akadémiai Kiado, 1978.

13 René WELLEK-Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SziL1 Jézsef, Bu-
dapest: Gondolat Kiado, 1972. Az els6 6sszefoglalé irodalomelméleti mdi, amelynek
forditésa figyelmet keltett: Henryk MARKIEWICZ, Az irodalomtudomdny f6 kérdései,
ford. BojTAR Endre, Budapest: Gondolat Kiadd, 1968.
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zsigeri elméletellenességét kellett lekiizdeni." Stir(in hangoztatott érv volt, hogy
minden interpretacié mogott elmélet huzodik meg, akar szamot vet ezzel az
értelmez6, akar nem. Nem kevesebbet jelentett ez, mint hogy a kutatas eléze-
tes modszertani feltételeit tisztazni kell, azaz a kutatéonak pozicionalnia kell
modszerét.

A masik oldalon az irodalomesztétika volt az ellenfél, amellyel szemben mint
6nallé diszciplinat probaltak meghatarozni és elismertetni az irodalomelméletet.
Ez nemcsak hataskori kérdés volt, az irodalomelmélet tudomanyos rendszertani
helyének biztositasa, hanem a sz6 szoros értelmében harc a tudomanyos néz6-
pont illetékességének elfogadtatasaért, a spekulativnak és ideologikusnak tartott
esztétika tronfosztasaért. A dolog természetébdl kovetkezett, hogy az ideoldgia
tulsulyanak visszaszoritasa nem torténhetett masképp, mint ideologikus modon.

Az irodalomelmélet honositéinak egyik f6 céltablaja Lukacs Gyorgy volt,
akirdl azt gondoltak, hogy nemzetkozi tekintélyével a hivatalos marxizmust
segiti legitimalni. Nem volt egészen méltanyos ez a megitélés, mivel Lukdcs
idékozben eltavolodott korabban képviselt nézeteitdl. Az esztétikum sajdtos-
sdga cimu kései alapvetésében'> megkisérelte megujitani esztétikai felfogasat.
Az objektivacidelmélet kidolgozasaval szintézisbe kivanta hozni kiilonb6z6 kor-
szakainak eredményeit, egyfelSl a huiszas évek eleji (az ortodox marxistak altal
kiatkozott) praxisfilozofiajat, masfeldl a torténelmi felhalmozodasbol kiinduld
objektivista tarsadalombaolcseletét. Kisérlete felemasan sikeriilt ugyan,'® de az 4j
orientacid hivei (egy-két kivételtdl eltekintve) nem kiilondsebben farasztottak
magukat azzal, hogy kritikailag szembenézzenek vele, inkabb megkeriilték.””
Az ¢ szemiikben Lukdcs még mindig a negyvenes-otvenes éveket képviselte. Ha
(ritkan) mégis vita alakult ki Lukacs kovetdivel, tobbnyire elbeszéltek egymas

' Mar Lukacs Gyorgy is panaszkodott erre. Természetesen vitakérdés lehet ez, de
aligha tagadhato, hogy hazai foldon f6lottébb ritka volt az olyan, jelentds filozdfiai
muveltséggel rendelkez6 irodalmar, mint a 19. szazad derekan Erdélyi Janos vagy a
két haboru kozott Babits Mihaly, Szerb Antal és Barta Janos.

5 LukAcs Gyorgy, Az esztétikum sajdtossdaga I-11., ford. EORsI Istvan, Budapest:
Akadémiai Kiado, 1965. A mli magyar nyelvi kiadasara két évvel kés6bb kertilt sor,
mint a német nyelviire.

16 Mtivében a kétfajta (egymast kizard) kérdésfeltevés sziikségképpen nem jut el szin-
tézisig. Mig a mindennapi tudatbdl és a magiabdl kinovesztett s attdl differencialédo
miivészet genezisét igen arnyaltan mutatja be, addig a nyelv természetérél szolva nem
igazan képes meghaladni Pavlov (fizioldgiai) jelelméletét, antropologiai megalapozasa
pedig a ,,nembeliség-partikularitas” bipoldris értékmetafizikajara éptl.

7 Jlyen kivételnek szamit SziL1 Jozsef (joval késébbi) munkaja: A miivészi visz-
szatiikrozés szerkezete : A miivészet ismeretelméleti kérdései Christopher Caudwell és
Lukdcs Gyorgy esztétikdjaban, Budapest: Akadémiai Kiado, 1981.
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mellett."® Holott valamennyien szemben élltak a hivatalos partallami ideold-
giaval.

Az irodalomelmélet attorése végiil nem annyira az irodalom mibenlétére
vonatkozo vagy mas, hasonloképp metaszintt felismeréseknek volt koszonhetd,
mint inkabb az elméleti iranyzatok gyakorlati hozadékanak, a miielemzés mod-
szertani megujuldsat eredményezd leleményes javaslatoknak.” A strukturaliz-
mus népszeriivé valasaban mindenekel6tt Hankiss Elemér (1928-2015) jatszott
meghatarozo szerepet, aki meglep6 és konnyen atlathat6 elemzési szempontokat
és technikakat kindlt, amelyek révén merében uj megvilagitasba keriiltek Jo-
zsef Attila ,komplex” képei (1966), fény deriilt a népdalok és a slagerszovegek
hatdsanak hasonld Osszetevdire (1967), a lirai vers kommunikécids mecha-
nizmusara (1968) és a regénybefejezések értékszerkezetére (1969). Hankiss az
irasaival iskolat teremtett. Legfontosabb tanulmanyainak gytijteményes kiadasa,
A népdaltol az abszurd dramdig (1969) lendiiletes, szines stilusaval a szakmai
koroket joval meghaladé érdeklddést keltett.?

A hatvanas-hetvenes évek forduléjan tudomanyszervezd tevékenysége is
jelentds volt. Az MTA Stilisztikai és Verstani Bizottsaganak titkaraként két
nagysiker( - a magyarorszagiirodalomértelmezésben médszertani fordulatot
kivalté - konferenciat szervezett.! Utobb sokszor beszélt arrdl, mennyire fontos

'8 A ritka pillanatok egyike volt a hatvanas—hetvenes évek forduléjan kirobbant vita,
amikor a Kis Janos-Bence Gyorgy szerzpar (akkor Lukacs Gyorgy koréhez tartozo,
palyajuk elején allo, képzett filozéfusok) élesen tdmadta Claude Lévi-Strauss mitologia-
értelmezését. Veliik szemben pedig (az ugyancsak Lukacs hatdsa alatt indult, de a 20.
szazadi francia kultdra felé tdjékozddo) Jozsa Péter védte a strukturalizmus becsiiletét.
(V6. Kis Janos-BENCE Gyorgy, A strukturdlis elemzés hatdrai, KRI1TIK A, 1969/10., illetve
JOzsA Péter, Ami a strukturdlis elemzés hatdrain innen van, KRITIKA, 1970/7.) Jozsa a ko-
vetkez8képpen probalta meg pontositani - valéjaban Gjraértelmezni - a praxisfilozofiaként
felfogott marxizmus kritikai feladatat: ,,A marxista kritikdnak azt kell kimutatnia, hogy
az az elmélet, amely nem ismeri és nem ismeri el az ember teleologidjat, a praxist mint az
emberi létezés konstitutiv tényezdjét, nem mint ideoldgia rossz emiatt, hanem elméletileg
inkoherens és ellentmondasos. Ezzel egyben lehet6vé valik pozitiv vivmanyainak adap-
taldsa.” JOzsa Péter, Ami a strukturdlis elemzés hatdrain innen van, i. m. 32. (Kiemelés az
eredetiben.)

1 Tulajdonképpen mar a szazad elején az orosz formalistak elsésorban a példanak
valasztott miivek eredeti értelmezésével keltettek figyelmet.

2 Hankiss Elemér, A népdaltol az abszurd dramdig, Budapest: Magvet6 Kiadd,
1969.

2! Mindkét tandcskozas anyaga megjelent: Formateremtd elvek a kolt6i alkotdsban :
Az MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizottsdg verselemzd vitaiilésén elhangzott
eléaddsok és hozzdszéldsok anyaga, 1968. november 14-15., szerk. HANKIss Elemér,
Budapest: Akadémiai Kiadd, 1971; A novellaelemzés 1ij modszerei: Az 1970-es szegedi
vitaiilés anyaga, szerk. HANKi1ss Elemér, Budapest: Akadémiai Kiado, 1971.
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volt szamara, hogy szazféleképpen lehet vélekedni ugyanarrol a miirél.>> Ezek
a konferenciak éppen az értelmezés sokszintiségére mutattak példat, és tették
ezt egy olyan kulturpolitikai térben, amely nem tiirte meg az iranyzatokat,
a pluralizmust.

Hankiss - miutan allast foglalt az irodalomtudomany kvantitativ mdédszerei
mellett — a m{ struktarajanak és hatasanak osszefliggéseit vizsgalva jutott
el a strukturalizmus eredményeinek és tovabbi lehetdségeinek figyelembe
vételéhez. Ennek latvanyos dokumentuma az 1971-ben megjelent kétkotetes
szoveggyljtemény, melyet a legnevesebb strukturalista szerz6k mtiveibdl va-
logatott.”* Meg is bélyegezték érte a hetvenes évek elejének fagyosabbd valo
politikai klimdjaban.?

Itt csak roviden utalhatok e korszak néhany fontosabb fejleményére. A poéti-
kai és retorikai fogalmak ismertté valasaban jelentds szerepet jatszottak a Vildg-
irodalmi lexikon szocikkei (legtobbjiiket a Parizsban él6 Fonagy Ivan irta). A pa-
lyakezd6 nemzedék korében két mtiértelmezd iskola sziiletett. A Németh G. Béla
vezetésével alakult budapesti miihely elsé kozos munkaja, Az el nem ért bizonyos-
sdg. Elemzések Arany lirdjdnak elsé szakaszdabol*s egyik {6 Gjdonsaga az volt, hogy
teljes muvek (versek) szisztematikus szovegelemzésére vallalkozott, és a poétikai-
retorikai sajatossagok mellett figyelembe vette a torténeti kontextus szerepét is.””

22 A strukturalistanak tudott Hankiss a Hamlet értelmezéstorténetének és az ,,iro-
dalmi kifejezésformdk lélektananak” tanulményozasa fel6l jutott el a miivek szerkezeti
problémaihoz.

» Hankiss Elemér, Kvantitativ médszerek az irodalomtudomdnyban, VALOSAG,
1968/7.

2 Strukturalizmus I-11., szerk. HANK1ss Elemér, Budapest: Eurépa Konyvkiado,
é.1n. [1971]. A kétkotetes szoveggyijtemény atiit6 hatasat novelte, hogy Hankiss mesz-
szemenden kitagitotta a strukturalista szerzék korét.

» A partkozpont politikai és ideoldgiai szempontokra hivatkozva elvette a lapot az
Irodalomtudomanyi Intézettdl, a Kritika Gj évfolyama pedig (Pandi Pal szerkesztésé-
ben) egy mesterségesen gerjesztett ,,strukturalizmusvita” és Hankiss elleni kiatkozas
jegyében indult. A ,vita” anyagat lasd kotetben: A strukturalizmus-vita : Dokumen-
tumgytijtemény, Osszedllitotta SZERDAHELYI Istvan, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1977.
(Opus, Irodalomelmeéleti tanulményok 1-2). Kés6bb még lesz réla sz6. A hetvenes évek
derekan Hankiss érdeklédése az értékszociologia felé fordult, a versek és regénybefeje-
zések értékszerkezete mellett és utan a tadrsadalmi csoportok értékpreferenciait kezdte
el vizsgdlni (kotetben: Erték és tdrsadalom : Tanulmdnyok az értékszociolégia kérébdl,
Budapest: Magvet6 Kiado, 1977). A politikai timadasok is szerepet jatszhattak abban,
hogy Hankiss Elemér szakteriiletet és intézményt valtott: 1975-ben a Szocioldgiai Intézet
munkatarsa lett.

% Az el nem ért bizonyossdg : Elemzések Arany lirdjanak elsé szakaszdbol, szerk.
NEMETH G. Béla, Budapest: Akadémiai Kiado, 1972.

77 Részben e kor tagjai alapitottak meg 1974-ben a Szovegmagyardzé Miihelyt,
amely — Horvéth Ivan terminolégijaval — a ,,torténeti poétikai” megkozelitésmodot
tlizte zaszlajara. Koziilitk tébben (Bojtar Endre, Horvath Ivan, Szegedy-Maszak Mihaly,
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A masik iskola Halasz El6d tanitvanyaibdl alakult Szegeden, és a nyelvészeti
indittatasa szovegelméletek irodalomelméleti valtozatat kivanta nyujtani.?®

A hetvenes-nyolcvanas évek

A mtkozpontu megkozelités viszonylag gyorsan elfogadotta valt, és csak atme-
netileg tudta feltartoztatni az emlitett ,,strukturalizmusvita” (1972-1973), egy
rovid életd politikai hideghullam terméke, amely végiil éppugy a konzervativ
tabor vereségével végz6dott, mint a recepcidesztétikat elutasité probalkozas a
nyolcvanas évek derekan-végén.” A tdmadast eredetileg a partkozpont kez-
deményezte,*® Pandi Pal pedig (az elbitorolt Kritika folyoirat ujdonsilt szer-
kesztdjeként) kapva kapott a lehetdségen, s megszervezte a Hankiss Elemér és
a strukturalizmus elleni hadjaratot. A tamadassorozat azonban elakadt, mert
felallt a védelem is, és tiltakozott a tudomanyba val¢ illetéktelen beavatkozas
ellen. Ez merében 1j jelenség volt. Bezeczky Gabor szerint sok irodalomtorténész
az allamparti 4llasfoglalas utan — a kampany elmult id6ket idéz6 hangvétele
miatt — ,mar nem sokat bajlodott a marxista irodalom-felfogas javitgatasa-
val”, és a marxizmus és formalizmus egymast kizaré ellentétének hivatalos
kinyilvanitasa ,voltaképpen a marxizmust rekesztette ki a kozelmult és a jelen

Szorényi Laszlo, Veres Andrés és Zemplényi Ferenc) bekapcsolddtak az 4j gimnaziumi
reformtankonyvek iraséba is.

2 Kany6 Zoltan, Berndth Arpdd és Csuri Kéroly voltak az iskola legnevesebb
tagjai. Csuri Kéroly ,generativ poétikai” megkozelitésnek nevezte az altaluk kovetett
modszert. Itt emlitem meg, hogy az ugyancsak Halasz El6d-tanitvany Bonyhai Gébor
a Szovegmagyarazé Mihelynek lett alapito tagja.

# Pandi Pal és Szerdahelyi Istvan még a rendszervéltds elGestjén is igyekeztek
megakadalyozni a ,,polgari” ideoldgia ,,bedramlasat”.

0 1972-ben az MSZMP KB mellett miikodé Kultarpolitikai Munkakozosség allas-
foglalast tett kozzé az irodalom- és muvészetkritika helyzetérdl, amelyben a kipécézett
»negativ” jelenségek kozott nevezte meg a strukturalizmust is, és név szerint elmarasz-
talta Hankiss Elemért és Bojtar Endrét. Egyik passzusat idézem: ,Nalunk is terjedd-
ben van - mert divatossaga és bizonyos részeredményei miatt a kritikusok tobbsége
6vakodik élesen fellépni ellene — a miivészetelméleti formalizmus nem egy valtozata,
amely a miielemzés torténelmi-tarsadalmi értékelését tagadja; a szerkezet-elemzés
technikai modszerét vilagnézetté »el6léptetS« strukturalizmus: a csak latszolag ideo-
légiamentes neopozitivizmus befolydsa.” Irodalom- és miivészetkritikdnk néhdny kér-
dése : Az MSZMP KB mellett miikodé Kultirpolitikai Munkakozosség dlldsfoglaldsa,
TARSADALMI SZEMLE, 1972/10. = A Magyar Szocialista Munkdspdrt hatdrozatai és
dokumentumai 1971-1975., Budapest: Kossuth Koényvkiado, 1978. (Az MSZMP Koz-
ponti Bizottsaganak Parttorténeti Intézete) 349.
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tudomanyos fejleményei irant érdekl6d6 irodalmarok szamara a valaszthaté
lehetdségek koziil”.*!

Nem kivanom elbagatellizalni a hetvenes évek eleji politikai tamadassoro-
zat kovetkezményeit,*? de a palackbdl kiszabadult szellemet méar nem lehetett
visszazarni. A hetvenes és nyolcvanas évtizedben felgyorsult a jelentds iroda-
lomelméleti miivek leforditdsa.”® 1977-ben 6nalldé kényvsorozat indult Opus.
Irodalomelméleti tanulmdnyok cimmel (Bonyhai Gabor szerkesztette), amely a
nagyobb terjedelmi hazai munkak publikalasara vallalkozott. Az irodalomtor-
ténészek egyre nagyobb korét érték el az elméleti kérdésfeltevések. Bar a struk-
turalizmushoz kapcsolédé publikdciok szama atmenetileg csokkent,** de féleg
azért, mert jelentkeztek az 4j tronkoveteldk, a posztstrukturalista iranyzatok.

Figyelmet érdemel, hogy nalunk a fenomenoldgiai és strukturalista eljara-
sokkal valé ismerkedés, valamint a miielemzés egzaktsagigénye egydltalan nem
zarta ki értékszempontok érvényesitését. Kiilonféle értékkoncepciok sziilettek.”

' BEzECzKY Gabor, Befejezetlen torténet : a magyar strukturalizmus rovid tiindok-
lése = A magyar irodalom torténetei I11. : 1920-t6l napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZAK
Mihaly-VERES Andras, Budapest: Gondolat Kiado, 2007. 583.

32 Lukdcs Gyorgy halala (1971) utdn a Budapesti Iskola tagjait egzisztencialisan ellehe-
tetlenitették és emigracioba kényszeritették. A Hankiss Elemér ellen szervezett kampany
kevésbé volt drasztikus, de adminisztrativ kovetkezménnyel is jart. A Hankiss altal el6-
zetesen benyujtott és jovahagyott nagydoktori kérelmét a ,,vita” meginduldsat kvetGen
felfiiggesztették.

3 Példaképpen néhany kiilonosen fontos mii magyarul: Jurij LOTMAN, Szdveg — mo-
dell - tipus, val. HoppAL Mihaly, Budapest: Gondolat Kiado, 1973; Borisz EICHENBAUM,
Azirodalmi elemzés, szerk. FoLLiNnus Gébor, Budapest: Gondolat Kiadd, 1974; Mihail
BAHTYIN, A sz0 esztétikdja : Valogatott tanulmdnyok, ford. KONczOL Csaba, Budapest:
Gondolat Kiado, 1976; Umberto Eco, A nyitott mii : Vilogatott tanulmdnyok, szerk.
KELEMEN Janos, Budapest: Gondolat Kiadd, 1976; Roman INGARDEN, Az irodalmi
miialkotds, ford. BONYHATI Gabor, Budapest: Gondolat Kiadé, 1977; Jurij TINYANOV,
Az irodalmi tény, ford. KonczOL Csaba, Budapest: Gondolat Kiado, 1981; Roland
BARTHES, Mitoldgidk, val. és ford. AbAm Péter, Budapest: Eurépa Kényvkiadd, 1983;
Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és modszer : Egy filozofiai hermeneutika vdzlata, ford.
BonyHAI Gabor, Budapest: Gondolat Kiadd, 1984; Erich AUERBACH, Mimézis : A valo-
sdg dbrdzoldsa az eurdpai irodalomban, ford. KARDOS Péter, Budapest: Gondolat Kiado,
1985; Mihail BAHTYIN, A beszéd és a valdsdg : Filozofiai és beszédelméleti irdsok, val.
KonNczOL Csaba, Budapest: Gondolat Kiado, 1986; Struktiira, jelentés, érték : A cseh
és a lengyel strukturalizmus az irodalomtudomdnyban, val. BoyTAR Endre, Budapest:
Akadémiai Kiado, 1988; Martin HEIDEGGER, A milalkotds eredete, ford. BAcs6 Béla,
Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1988.

* BEzECzKY Gabor statisztikdja szerint 1972-ig a strukturalizmussal kapcsolatba
hozhat6 publikaciok szama 71, 1973 és 1980 kozott 26. Lasd Befejezetlen torténet:
a magyar strukturalizmus rovid tiindoklése, i. m. 595-598.

¥ V6. VERES Andras, Irodalomértelmezés és értékorientdcié = A strukturalizmus
utdn : Erték, vers, hatds, torténet, nyelv az irodalomelméletben, szerk. SziL1 Jozsef,
Budapest: Akadémiai Kiado, 1992. 264-283.
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Mar Hankiss Elemér is sziikségesnek latta az értékek kimutatdsanak bevondsat
a muszerkezet leirasaba.*

Bojtar Endre az irodalmi mu befogadasanak harom szakaszat az értékelés,
értelmezés és leiras egymast kovetd folyamataként fogta fel. Sorrendjiik nem-
csak csokkend fontossagukat jelzi, hanem az olvaséi élményben tapasztalhatd
idobeli egymasra kovetkezésiiket is. Foltéve, hogy ez egyaltalan bekovetkezik,
mivel Bojtar szerint ,,az idealis olvasé legtobbsz6r megmarad az értékelésnél”.
Vannak muvek (illetve mufajok, mint a detektivregény), amelyek csak irodalmi
normaknak tesznek eleget, és vannak olvasdk, akik csak az ilyen mtvek irant
mutatnak érdekl6dést. Az ,igazi” mialkotds esztétikai értékkel (is) rendelkezik,
ami tobbletet jelent a (tdrsadalmi) jelentéshez és az (irodalmi) struktirahoz
képest.””

Megkiilonboztetett hely illeti meg Bonyhai Gabor®® értékfelfogasat. Els6
nagyobb szabasu munkaja (az eredeti cimén) a Szignifikdans forma mint érték-
metafizika Thomas Mann ,,Der Erwdhlte” cimii regényében egyetemi doktori
értekezése (1966) volt, melyben a poétikai és metafizikai sik kettdsségébdl indult
ki. A kivdlasztott szerkezetét olyan kétszintes modellként fogta fel, amelyben a
felszinen megjelend epikai dsszetevok mellett és mogott ott vannak az értelmiiket
mélyebb szinten kijelol6 értékkomponensek. Bonyhai tigy gondolta, a cselekmény
bonyolitasa strukturalisan is megfeleltethetd a regény értékvilaganak, amelynek
mozgalmassaga vetekszik a masikkal. Az értékek egyensulya ismételten felbo-
rul az Elet vagy a Szellem egyoldalu tulstlya miatt, majd , magasabb szinten”
ujolag helyreall. Bonyhai szerint a tipizalas és allegorizalas Thomas Mannra
jellemz6 szintézisét éppen a metafizikai értékhattér teszi lehetové. A realista
modon kidolgozott jellemek azért nem valhatnak teljesen autondémmad, mert
valdjaban a mogottes értékek mozgatjak oket.”

3¢ Lasd Hankiss Elemér, Hogyan fér bele egy tdj egy haromsoros versbe? : Az irodalmi
mii mint az informdcidrégzités egyik sajdtos eszkoze (1973) = Erték és tdrsadalom, i. m.
79-110.

7 Lasd BojTAR Endre, Az irodalmi mii értéke és értékelése (1970) = U6, Egy kelet-
européer az irodalomelméletben, Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1983. 59-78.

% Bonyhai Gabor (1941-1996) neve elsésorban alapveté irodalomelméleti mtivek for-
ditojaként valt ismertté, holott sajat irasai jogan is méltd lenne ra. Tanulmanyai, miielem-
zései utat tortek és mintdul szolgaltak Magyarorszagon a fenomenologiai és strukturalista,
majd a hermeneutikai beallitottsigt irodalomértelmezés szamara. Minthogy szivesen
latott el6addja volt német egyetemeknek és nemzetkézi konferencidknak, széles korben
ismerték és elismerték. Max Bense és Hans-Georg Gadamer baratsagukkal tiintették ki.
Hans Robert Jauss, a konstanzi iskola feje hivatkozott ra, ami mas magyar kutatoval nem
fordult el6.

¥ V6. BoNnyHAT Gabor, Szignifikdns forma mint értékmetafizika Thomas Mann
A kivdlasztott cimii regényében (1966) = U6 Osszegytijtott munkdi, szerk. VERES And-
ras, Budapest: Balassi Kiadd, 2000. (Opus. Irodalomelméleti tanulményok. Uj sorozat
1/A.) 1. kotet, 21-200.
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Az Ertéknyelv cimii tanulmanya (1974) a Thomas Mann-regények értékelem-
zésének tanulsagait kisérelte meg altalanositani, és atfogd képet adott az érték
kommunikdcidéjanak mechanizmusardl és torténetiségérdl. Az ,értéknyelv”
metafordja azt jelenti, hogy az értékelés esetében is kozlési folyamatrol van szo.
Elvileg két lehetdség kindlkozik (és a kettd nem zarja ki egymast): az érték vagy
a nyelvi rendszer egyik Osszetevdje, vagy a nyelvhez hasonlé ondllé rendszer.
Bonyhai az utobbi lehetdséget vette szamba, az érték szerkezetét analégnak
fogta fel a jel szerkezetével.

Bevezette az ,értékinterpretans” fogalmat, az értékeknek érvényességet
kolcsonzé logikai formak jelolésére. Ennek segitségével elkeriilhetonek vélte
az értékabszolutizmus és értékrelativizmus hagyomanyos buktatoéit. A kivd-
lasztottban kimutatott értékmozgashoz hasonléan (emlékeztet6iil: az érték-
egyensulynak ismételten fel kell borulnia és ,magasabb szinten” helyredllnia)
az értékinterpretans is idovel elégtelennek bizonyul, és egy mélyebb szinten,
egy ujabb értékinterpretans kialakuldsaval folyamatosan megoldast nyer az
értékek, illetve értékrendek torténelmi dinamikaja.*

Megemlitem, hogy a hetvenes évek derekdn magam is probalkoztam érték-
elméleti koncepcié kidolgozasaval, ugyancsak a magam mielemz6 gyakorlata
alapjan.* Elképzelésemet sikeriilt belecsempészni a tarsaimmal egyiitt irt gim-
naziumi tankonyvekbe.*?

A nyolcvanas években mar nyiltan lehetett arrdl beszélni, hogy az irodalom-
elméletet nem helyes zart rendszernek tekinteni (ahogy a marxizmust sem).
Vildgossa valt, hogy az irodalomelmélet 1ényegéhez tartozik — hatékonysaganak
elengedhetetlen feltétele —, hogy ismételten vizsgalat ala vegye sajat alapfogal-
mait, modszereit.*’ Ez viszont azzal a nyugtalanité felismeréssel jart, hogy nincs

40 Lasd BonyHAT Gabor, Ertéknyelv (1976) = i. m. (Opus. Irodalomelméleti tanulma-
nyok. Uj sorozat 1/B.) 2. kotet, 86-127. Amikor szové tettem, hogy megengedhetetlen
egyszerUsités ugyanazzal a kulccsal nyitni a nyelvi és az értékvildg zarat, Bonyhai Chomsky
példajara hivatkozott, aki egész elméletét abbol az alapszituaciobdl eredeztette, hogy egy
kisgyerek is képes véges szamu nyelvi elemmel végtelen szamt mondatot el6allitani.

1 El6szor Arany Janos Kertben cimu versében probalkoztam értékproblémak felve-
tésével (1972), majd az esztétikai mindségek értékelméleti megkozelitésére vallalkoztam
(1976) — lasd = VERES Andras, Mii, érték, miiérték : Kisérletek az irodalmi alkotds
megkozelitésére, Budapest: Magvet6 Kiadd, 1979. (Elvek és Utak) 176-179, 184-194,
illetve 44-54. Késobb tovabbfejlesztettem elképzelésemet, lasd Irodalomértelmezés és
értékorientdcio, i. m. 283-310.

2 A hetvenes évek elején kialakitott értékelméleti koncepciom a kovetkezd gimnaziumi
tankonyvekben szerepelt: RToOk Zsigmond-SzEGEDY-MAszAk Mihaly-VEREs Andrés,
Irodalom a gimndzium I. osztdlya szdmdra, Budapest: Tankonyvkiadd, 1979, illetve VERES
Andras, Bevezetés az irodalmi miivek olvasdsdba, Budapest: Kronika Nova Kiadd, 2001.

V6. VERES Andrés, Az irodalomelméleti kutatdsok helyzete és tavlati lehetGségei,
KRITIKA, 1985/9. 7.
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lehet6ség az elméleti problémak koherens rendszerezésére, az egymast kizaré
igénnyel fellépé elméleti iskolak valamifajta szintézisére.

E dilemmanak reprezentativ dokumentuma az a hosszu vajudas utan el-
késziilt, elméleti kézikonyvnek tervezett, de végiil tanulmanykotetté szelidiilt
vallalkozas, amely 1992-ben jelent meg Szili Jozsef szerkesztésében** A struktu-
ralizmus utdn. Erték, vers, hatds, torténet, nyelv az irodalomelméletben cimmel.**
A szerkeszt6i koncepci6 szerint ,,az irodalom kutatdsa csak az 6nmagukban
konzisztens elméletek kozotti térben lehetséges”, ezért lett az elkésziilt kotet
egymastdl kiilonbozé teriiletekrol szolé és ugyanakkor egymassal érintkezd
tanulmanyok gytjteménye. Az el6sz6 kedvét leli a paradox megfogalmazas-
ban: ,A mi dolgozataink is az dsszeegyeztethetetlen elemek egységén alapuld,
az OsszeférhetGségiiket feltételez6 konzisztencia fesziiltségeibdl nyernek erét,
mikézben rendhagyé médon a rendhagydt rendszerezik.™° A konyv szerz6i
vallaltak a ,,mtfajtalankodas” kockazatat, és egyszerre tekintették eljarasukat a
hazai és a nemzetkozi irodalomelméleti helyzet adekvat képének és expressziv
kifejezésének.*”

Talan nem tulzas ugy fogalmazni, hogy a magyar irodalomelmélet maga is
hatdrhelyzetben tudta magat, amikor a politikai rendszervaltas bekovetkezett.

4 Szili Jozsef (1929-2021) 1985-ben atvette a nyugdijba vonult Nyir6 Lajostol az
Irodalomelméleti Osztaly vezetését és a tervezett irodalomelméleti kézikonyv szerkesz-
tését. A kotet elkészitése mar egy évtizede késlekedett, és ugy nézett ki, hogy sohasem fog
elkésziilni. Szili azzal a javaslattal allt el6, hogy nem kézikonyvet kell letenni az asztalra,
hanem 6sszefiiggd tanulmanykotetet. Valamennyi szerzé megkonnyebbiilt, és pillanatok
alatt elkésziilt a fejezetével.

5 A strukturalizmus utdn : Erték, vers, hatds, torténet, nyelv az irodalomelmélet-
ben, i. m. Szerkesztette SziL1 Jozsef, a kotet szerzdi: BojTAR Endre, HORVATH Ivén,
SzEGEDY-MAszAK Mihdly, SziL1 Jézsef, KALMAN C. Gy6rgy és VERES Andras.

* Uo. 11.

* Mindazonaltal a rendszervaltast kovetéen A strukturalizmus utdn az elsé olyan
Osszefoglalas, amely a kotelezé6 marxista elvarasoktdl megszabadulva mutatta be,
hogyan lehet az irodalomrdl, irodalomtudomanyrdl és irodalomelméletrél szabadon
beszélni, méghozza gy, hogy a megszélalasban sem az ideoldgiai igazodas, sem az
ideoldgiai lazadas gesztusa nem jatszik szerepet.
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Az ezredfordulon®®

Az 1990-es évek kronikaja félig-meddig a jelenhez tartozik. A rendszervaltast
kovetéen megsziintek az ideologiai tabuk, a tdjékozodas kore kiszélesiilt, a for-
ditasok szdma radikalisan megnétt.** Az Irodalomelméleti Osztaly elveszitette
kitiintetett helyzetét és szerepét. Az elméleti munka decentralizalédott, szamos
miihelyben folyt és folyik kisérlet uj kérdések és valaszok megfogalmazasara.
Elsésorban nagy hatdst tanérok (mint Kovacs Arpdd vagy Thomka Beata)™
koriil alakultak ki iskolak, de a fiatal kutatok (legalabb részben) 6nszervezédése
révén is létrejottek értelmezé kozosségek, mint a szegedi deKON és a pécsi
Sensus csoport.”!

8 A tovabbiakban révidebbre fogom az ismertetést. Nem csupan azért idéztem el
hosszabban az indulasnal, mert elfogult vagyok e korszak irant, amelynek magam is
alakitd részese voltam, és amit az irodalomelmélet felivel$ idészakanak tartok. Hanem
azért is, mert késébb elhalvanyult az emlékezete. Az Gjabb nemzedékek hajlamosak
megfeledkezni az el6dokroél, szeretik azt hinni, hogy az id6szamitas veliik kezdédik.
Példaul Horvéth Ivan tette szovd, hogy Kulcsar Szabd Erné ugy kezdi Irodalom és
hermeneutika cimu kotetét, ,mintha gy6ztes hadvezér tekintene vissza dicsésége
szinhelyére”, amikor maganak tulajdonitja az 1990-es évek hermeneutikai fordulatat.
»Efféle hazai hermeneutikai fordulat akkor bizonyosan nem tértént — éllitja Horvath.
- A valtozas a’70-es—"80-as évek forduldjan kovetkezett be, s akkor sem szervetleniil,
nem eldzmények nélkiil.” Lasd HORVATH Ivan, A herméneutikai ajdnlat, LITERATURA,
2004/1. 109. Pontositandm az idépontot, szerintem (mint azt kifejtettem) az els6 for-
dulat a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején tortént.

* Immadr se szeri, se szama a forditasoknak. Olyan, az irodalomelméleti gondol-
kodast meghatarozo szerzok koényvei valtak magyar nyelven hozzaférhetévé, mint
Jacques Derrida (1991), Hans Robert Jauss (1997), Jonathan Culler (1997), Theodor
W. Adorno (1998), Northrop Frye (1998), Michel Foucault (1999), Paul de Man (1999),
Paul Ricceur (1999), Wolfgang Iser (2001); valamint 6sszefoglalé mivek: Bevezetés a
modern irodalomelméletbe : Osszehasonlité dttekintés, szerk. Ann JEFFERSON-David
ROBEY, ford. BABARCZY Eszter-BeEck Tamds, Budapest: Osiris Kiado, 1995; Terry
EAGLETON, A fenomenoldgidtol a pszichoanalizisig, ford. SziL1 Jézsef, Budapest: Heli-
kon Kiadd, 2000; és szoveggytijtemények: A modern irodalomtudomdny kialakuldsa :
A pozitivizmustdl a strukturalizmusig, szerk. BOkAY Antal-ViLcsEk Béla, Budapest:
Osiris Kiadd, 1998; A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa : A posztstruktu-
ralizmustél a posztkolonialitdsig, szerk. BOKAY Antal et al., Budapest: Osiris Kiadd,
2002.

** THOMKA Bedta sorozatszerkesztésében jelent meg az alabbi forditasvalogatas:
Az irodalom elméletei I-V., Pécs, JPTE, illetve Jelenkor Kiadd, 1996-1997.

*' A deKON csoport évenként rendezett konferenciat, és ezek anyagat megjelen-
tette. (A sorozat elsé kotete 1994-ben jelent meg Pekonferencia cimmel.) A csoport
forditdi teljesitménye is jelent&s (Testes konyv I-1I., Szeged: Ictus Kiadd, 1996-1997).
A nevében is dekonstruktivista tarsasag létrejottének kezdeményezéje, Odorics Ferenc
az Irodalomelméleti Osztalynak is tagja volt, disszertacidjat a német konstruktivista
iskolarolirta. Szegeden szerkesztették azt a tanulmanykotetet is, amely jol reprezentalja
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A leglatvanyosabb Kulcsar Szabo Ernd fellépése volt, iskola is alakult ki
korilotte. Elkeriilhetetlen egyszertsités (és nyilvanval6 ardnytalansag), hogy
kizarolag vele fogok foglalkozni viszonylag részletesen.’” De hivatkoztathatom
arra, hogy a kilencvenes évek irodalomelméleti kozbeszédét elsdsorban 6 ala-
kitotta. A magyar irodalom torténete 1945-1991 cimii konyvét> kell mindenek-
el6tt kiemelni, amely 1993-ban nagy feltlinést keltett. Nemcsak alapos kritikak
jelentek meg rdla, hanem (nalunk szokatlan médon) kényvnyi terjedelmd,
tlizetes elemzés is, Bezeczky Gabor kitliné munkaja.>*

Egyediil abban nem értek egyet Bezeczkyvel, hogy szerinte Kulcsar Szabo
valdjaban irodalomtorténész, nem irodalomelméleti szakember. Ennyi erével
akar kritikusnak is be lehet allitani,* nem is beszélve arrél, hogy az irodalomel-
mélet miiveldi sokszor az irodalomtorténészek kozil keriiltek ki.>* Amennyire
meg tudom itélni, Kulcsar Szabdnak jéval nagyobb hatasa volt a magyar iroda-
lomelméleti gondolkodasra, mint az irodalomtorténet-irasra, mar csak azért s,
mert az utdbbival terméketlen hadakozasba fogott. (S azt is figyelembe kellene
venni, hogy A magyar irodalom torténetében kifejtetlen maradt modszertani
premisszait egy kiilonallé tanulmanyaban részletesen bemutatta.*)

Kulcsar Szabd Ern6 mindenekeldtt a 20. szazadiirodalom egyetemes érvényii
korszakoldsi javaslatéval aratott sikert. Ugy tlint, hogy szempontjai alapjin tjra
lehet rendezni a legtjabb kori magyar irodalomtorténetet, méghozza olyan
néz6pontbol, amely a szazadvégi posztmodern irodalom felél pozicionalja és
értékeli at a muveket. A 20. szazadi eurdpai és magyar irodalom négy kor-
szakat kiilonboztette meg: a klasszikus modern, az avantgard, a kés6 modern

az ezredvégi magyar irodalomelmélet szinte valamennyi iranyzatat: Irodalomelmélet az
ezredvégen, szerk. ARMEAN Otilia-FRIED Istvan-OpoRrics Ferenc, Budapest-Szeged:
Gondolat Kiadéi Kér-Pompeji, 2002.

> Nem szolok az Irodalomelméleti Osztaly tovabbi miikodésérél sem, a kozép-
nemzedék tagjainak (Kalman C. Gydrgynek, Bezeczky Gabornak, Hajdu Péternek,
Szollath Davidnak és masoknak) jelentés teljesitményérol.

3 KUuLcSAR SzaBO Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Budapest: Ar-
gumentum Kiadd, 1993.

** BEzeczkY Gabor, Irodalomtorténet a senki foldjén, Pozsony: Kalligram Kiado,
2008.

> Magam is sz6va tettem a kritikusi és irodalomtorténészi nézépont keveredését
Kulcsar Szab6 konyvében - lasd VEREs Andrés, Uj magyar irodalmi kdnon?, BUDAPESTI
KonyvszeMLE (BUKSZ), 1993/3. 297-305.

*¢ Lehetséges persze, hogy Bezeczky Gabor e szembeallitassal arra probalt célozni,
hogy Kulcsar Szabd irodalomtorténeti érdeklodésti munkadja f616ttébb szegényes elmé-
leti apparatust mozgodsit, példaul egyaltaldn nincs rédlatdsa a modern nyelvelméletekre.

7 KULCSAR SzABO Ernd, Az irodalmi modernség integrativ torténeti értelmezhetdsé-
ge, IRODALOMTORTENET, 1993/1-2. 39-65. = UG, Irodalom és hermeneutika, Budapest:
Akadémiai Kiado, 2000. 81-95.
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és a posztmodern - a maga idején egyarant ,korszert” - idészakat (amelyek
iranyzatoknak is felfoghatok).®

Bar az irodalom korszakolasaban két legfontosabb szempontként a nyelvhez
és a szubjektumhoz vald viszonyt jelolte meg, valdjaban a (strukturalista) iroda-
lomelmélet korabbi nyelvészeti orientacidjat cserélte fel bolcseletire.” Nemcsak
azirodalmat, hanem az irodalomtudomanyt is iranyzatok harcanak tekintette,
és igyekezett folyamatosan lépést tartani a fejlddéssel, szinkronban lenni a
mindenkori ,,legtjabb” iskolaval. EI6bb a posztstrukturalizmust a hermeneutika
és a recepcidesztétika fell biralta, késébb elmozdult a dekonstrukcid - azaz
Gadamert6l Paul de Man - iranyaba.®

Hasonl6 folyamatos poziciévaltas masoknal is megfigyelhetd, de nem jart
azzal a kizdarélagos autentikussdgra torekvéssel, ami Kulcsar Szabét és iskolajat
elonyteleniil jellemzi. Példaul Szegedy-Maszak Mihaly is folyamatosan igazodni
igyekezett a feltérekvé 0j elméleti iranyzatokhoz, de azok felismeréseit nem
forditotta teljesen a korabbiak ellen, hanem kereste a lehetséges k6z6s pontokat.

Példaul Az irodalmi mii alaktani hatdselmélete cimi tanulmanyaban (1992) az
antikvitas 6ta létezd retorikai hagyomanyrol sem feledkezik meg, és Bahtyinnak
a nyelv dialogikussagardl szolo felfogasat kovetve egyarant elharitja az imma-
nens irodalommagyarazat és a térténelmi viszonylagossag kizarolagossaganak
kisértését. Ugy veszi szdmba a lirai és epikus mtvek alaktani hatédselemeit
—amorfoldgiai és szintaktikaialakzatoktol haladva a szemantikai és kronotopikus
(egyszerre tér- és idébeli) alakzatokon at a nézépont és beszédhelyzet, valamint
a cselekmény tipusainak bemutatasaig -, hogy a hatds érvényesiilésében egy-

*$ Olyan tipolégiardl van szo, ,melynek négy, logikailag egyidejii rubrikajat Kulcsar
Szabd Erné a korszertiségek egymast felvalté idobeli sorrendjeként értelmezi”. Lasd
BezeczkY Gabor, Irodalomtorténet a senki foldjén, i. m. 115. A négyes szam ugyan
csak utdlag valt teljessé (a ,késé modern” kategoria késébb kerilt a tobbi kozé), de a
tipoldgia alapjaul szolgald ismérvek eleve kijelolték a négyféle lehetéséget. (Bezeczky
Gébor ironikusan ,felnégyelés”-t emleget.) Minthogy Kulcsar Szabo egyszala tor-
ténetként gondolja el a korszakok egymasra kovetkezését, tipologija — a korszakok
egyidejii fennallasanak lehetdségét elismerve is — meglehetdsen merev sémat képvisel.
Nem szamol a ,,perifériak” esélyeivel a kulturalis ,,kdzpontok™hoz képest.

** A magyar irodalomtorténet-irasban szokatlan jelenség az is, hogy Kulcsar Szab6
még az egyes irodalmi mtivek értelmezésében is elGszeretettel hivatkozik tekintélyként
filozbéfusokra, elméletirdkra, mikozben mellézi az irodalomtorténészek és kritikusok
megallapitasait. Voltaképpen az irodalom (4ltala elfogadott) autoném létmdédjanak is
ellentmond a bélcseleti szempont ilyen foku talbecstilése — f6ltéve, hogy a filozéfidt nem
azonositjuk a muvészettel.

A kényszeres tovabblépés a medialis kultdratudomany jelentkezésekor elszor
megakadt, Kulcsar Szabd ugyanis erdsen biralta, csak késébb baratkozott meg vele.
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szerre figyel az irodalmi szoveget sajatosan jellemz6 belsé 6sszefliggésekre és a
torténelmi-kulturalis feltételektdl fiiggd olvasoi szokasrendszerek szerepére.®
Az 1970-es években az irodalomelmélet Magyarorszagon az irodalom ésa rola
val6 gondolkodds szabadsdgdt képviselte. A kilencvenes években gyokeresen
megvaltozott a helyzet, egyre inkabb gy lépett fel, mint az irodalomértelmezés
»~megrendszabdlyozoja”. Nem sajatosan magyar jelenségrél van szd. Az iroda-
lomelmélet az irodalomtudomany metatudomanyaként kezdett6l fogva felada-
tanak tekintette, hogy normakat allitson fel, meghatarozza a jatékszabalyokat.
Az elméletirok nemcsak definialtdk az irodalmat és az irodalmisagot, hanem el
is irtdk, hogy mir6l széljon a miivek értelmezése és elemzése. Nemcsak tisztazni
probaltak, hogy miként miikddik az olvasas, hanem azt is megmondtak, hogyan
kell és hogyan nem szabad olvasni. Hajdu Péter taldlo megfogalmazdsa szerint
»mintha egy térvényhozot vagy egy iskolamestert hallanank, aki elmagyarazza,
milyen a j6 viselkedés, és milyen a rossz, amikor az irodalmar téved a feladatat
illeten”.®> Az irodalomelméletnek ezt a veszedelmes hajlanddsagat Kulcsar
Szabodnak és iskoldjanak sikeriilt teljes mértékben atvennie és felerdsitenie.
Hajdu Péter irdsa figyelmeztet arra is, hogy bar az irodalomelmélet (altalaban)
nem politikai vagy szervezeti hatalmat probal gyakorolni, hanem diszkurzivat,
de ,konnyen belathatd, hogy ha egyszer sikeriilt a diszkurziv terepen hatalmi
poziciot kivivni, azt esetleg sikeriilhet intézményes hatalomma konvertalni,
és akkor mar hamar lesznek politikai tétjei is a folyamatoknak”.®* A rendszer-
valtast kovetéen megsziintek a szakmat korabban sujté politikai korlatozasok,
igy okafogyotta vélt a veliik folytatott kiizdelem. Ugyanakkor - szerencsétlen
modon - Kulcsar Szabonak és iskoldjanak az ezredfordulén szamos intézmé-
nyes poziciot sikeriilt megszallnia, ami egészségtelen fliggdséget teremtett. Ezt
csak részben ellensulyozta a szakma jelents részének ellendllasa és az, hogy az
irodalomelmélet id6kozben elveszitette kitiintetett helyzetét.
Azirodalomelmélet pozicidjanak megroppandsa ismét nem magyar, hanem
nemzetkozi tendencia. Nalunk az elméletellenes érvek - mdr és még - joval
kisebb figyelmet keltettek, de az Amerikdban foly6 kdnonvita nyoman itt is
folmeriilt az értékszempontok Gjrarendezésének igénye. Jellemz6 példa lehet
erre Szegedy-Maszak Mihaly szemléletvaltasa az 1990-es évek végén, amikor
az irodalomtorténet-irds nemzetformald (kiildetéselvii) és kulturaépité (fejlé-
déselvii) modelljeit kezdte el biralni.
A 2001-es Hungarologiai Kongresszuson megtartott el6adasaban kifejezetten
ellenezte, hogy a magyar értekezok atvegyék ,egyes nyugati szerzoktdl a mo-
dernség egységes nemzetkozi torténetének alapelveit”, és arra hivatkozott, hogy

' V6. SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Az irodalmi mii alaktani hatdselmélete = A struk-
turalizmus utdn, i. m. 113-197.

©2 Hajpu Péter, Biintetés és dicséret az irodalomelméletben, LITERATURA, 2015/2.
104.
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»akultira vilagméretl egységestilése kérdésessé teszi a vonalszerii elérehaladas
hitelét”.* A csticsokat preferalé kanonok veszélyeire figyelmeztetett, részben a
kismesterek, részben a kis nemzetek irodalmi értékeinek védelmében.

Sokan ugy fogtak fel ezt, mint alig leplezett timadast Kulcsar Szab¢ allas-
pontja ellen. Valdjaban tobbrél volt sz6, mint az egyszaly, linedris korszakolds el-
utasitasarol. 2007-ben A magyar irodalom torténetei cimi, sokszerzds kézikonyv
tészerkesztdjeként Szegedy-Maszak Mihaly sziikségesnek tartotta az el6szoban
leszdgezni: ,,Az egyetlen kulturalis 6rokségbe vetett hit arra 6sztonozhet, hogy
az irodalom multjanak attekintése iidvtorténetnek rendelédjék ala. Ezzel a fel-
fogassal szemben azt a szemléletet probaljuk érvényre juttatni, mely kiilonb6z6
hagyomanyok 1étét tételezi fol, és tartozkodik korszakok egyértelm kijel6lé-
sétdl, mert nem zdrja ki annak lehet6ségét, hogy ugyanaz a jelenség egyarant
értelmezhetd folytonossagként és megszakitottsagként.” Nyilvanvalo, hogy ez
a beallitas nemcsak az irodalmi teljesitmények pozicidjat relativizdlja, hanem
az irodalomtudomany szamos alapfogalmat is (mint példaul a korszakolast).*

Mas kérdés, hogy a szépirodalom és az irodalmi élet természeténél fogva
pluralis képzddmény. A Szegedy-Maszak-féle irodalomtorténeti munka éppen
abban kivant szakitani a korabbi gyakorlattal, hogy abbol indult ki: minthogy
nem egyetlen hagyomany van, hanem sokféle, elhibazott dolog az irodalomnak
(egészében) egységes fejlodéstorténetet tulajdonitani, valamind koézéppontban
allo értékhez mérhet6 teleologiaval. Ehelyett sok-sok kisebb és magaba zaruld
torténetbdl allé hdlézatként kell felfogni, sok-sok kisebb, 6nmagat tételezd,
kiillonallo teleologiaval, amelyek kozott létesiil, vagy nem létesiil kapcsolat.®”

6t Lasd SZEGEDY-MAszAK Mihaly, A kanon mibenléte : remekmii és fejlédéstorténet
(2001) = UGS, Megértés, forditds, kdnon, Pozsony: Kalligram Kiado, 2008. (Szegedy-
Maszak Mihaly valogatott munkai) 128-129.

% SZEGEDY-MASZAK Mihdly, El6sz6 = A magyar irodalom torténetei I : A kezdetektdl
1800-ig, szerk. JANKOVITS Laszl6-ORrLOVSzKY Géza, Budapest: Gondolat Kiado, 2007. 11.

6 Szegedy-Maszak Mihaly egyik figyelemre mélté tanulmanyaban Jozsef Attila
értelmez0it biralta, és bemutatta, hogy miképp vélik egyoldaliva Bokay Antal, amikor
az angolszasz, Tverdota Gyorgy, amikor a francia és Kulcsar Szabd Erné, amikor a
német irodalom fel6l probalja meghatdrozni a magyar kolté fejlédéstorténeti helyét.
O maga azonban nem allt el8 4j koncepciéval. V6. SZEGEDY-MaszAk Mihaly, A szerzé
Onazonossaga Jozsef Attila életmiivében = A magyar irodalom torténetei I11 : 1920-t0l
napjainkig, szerk. SZEGEDY-MAszAK Mihaly-VERES Andras, Budapest: Gondolat
Kiado, 2007. 291-309.

¢ Figyelemre méltd, hogy mikozben a recenzensek elismerték a ,,nagyelbeszélés”
érvénytelenné vélasat, A magyar irodalom torténetei ellen gyakran felhozott vadpontjuk
volta folyamatos, 9sszefiiggd (végsd soron teleologikus) nagyelbeszélés hianya. - V6. Boy-
TAR ENDRE (és masok), A magyar irodalom torténetei, 2000 (folydirat), 2007/11.; ANGYALOSI
Gergely, Szdzharminchat kicsiny irodalomtorténet, BESZELS, 2008. februar; BALAzs Imre
Jozsef (és masok), Mit tud mdsként?, KORUNK, 2008/5.; a 2008. junius 9-i iroszovetségi
vita anyagét ldsd Irodalom a térténelemben - irodalomtorténet : Tandcskozdsok az Irészo-
vetségben, szerk. Acs Margit, Budapest: Magyar Miivészeti Akadémia Alapitvany, 2009.
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Az irodalomtorténet-irds (és a filologia) valaszai
az irodalomelmélet kihivdsdra

Befejezésiil roviden kitérek az irodalomelmélet és az irodalomtorténet-iras, il-
letve a filologia viszonyanak alakulasara. A 20. szazadi poétikai iskoldk legtobbje
- kezdve az orosz formalistakkal - atgondolatlansaggal és téveszmékkel vadolja
az irodalomtorténet-irast. Wellek és Warren nagy hatasu irodalomelméleti
kézikonyve az irodalomtudomany pitvaraba utasitja az adatok rendezését és
rogzitését végzo filologiat, csupan az érdemi munkat segitd-el6készit6 segéd-
tudomanyként szamol vele.

Szkeptikus az irodalomtorténet-irassal szemben is, nem alaptalanul veti
szemére: ,,a legtobb irodalomtorténet inkdbb tarsadalomtdrténetnek mond-
hato, vagy irodalommal illusztralt eszmetérténetnek, avagy konkrét miivek-
rol alkotott impressziok és itéletek tobbé-kevésbé kronologiai rendbe szedett
sorozatanak”.®® Bar az életrajzi, pszicholdgiai, tarsadalom- és kulturtorténeti
vizsgalédasokat is az irodalomtudomany részének tekinti, ezeket ,,kiils6leges”,
azaz masodrangu megkozelitéseknek tartja, szemben a ,,belséleges” megkoze-
litésekkel, az irodalmi nyelv tanulmdnyozaséaval, a verstannal, a stilisztikaval,
a poétikaval és a narratologiaval, amelyek szerinte a ,,szorosan vett” irodalom-
tudomanyt alkotjak.

Az 1960-as és 1970-es években az irodalomelmélet ndlunk nem engedhette
meg maganak, hogy radikélisan tdmadja a filologiat, és nem is torekedett erre.
Arra helyezte a hangsulyt, hogy bemutassa: milyen elényokkel jar az elméleti
belatasok figyelembevétele. Az irodalomtorténészek koziil sokan mégis gyana-
kodva fogadtak, hasonlé ideoldgiai ballasztot lattak benne, mint a marxizmus-
ban. Voltak, akik tamadtak az Gj miielemz6 eljarasokat, és elutasitottak vagy
figyelmen kiviil hagytak az elméleti ajanlatokat.® A megszokas is az elfogadas
ellen dolgozott.

Az egyetemi oktatasban a hatvanas években a ,,Bevezetés az irodalomtudo-
manyba” nevi kollégiumok gyakorlatilag témajuk megcsufolasat jelentették.
Csoppet sem meglep6, hogy az 4j gimnaziumi reformtankoényvek irodalomel-
meéleti kezdeményezése még a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan is kiverte a
biztositékot a konzervativ egyetemi és kozépiskolai tanarok korében.”

% Lasd René WELLEK-Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SziL1 Jozsef,
Budapest, Osiris Kiado, 2002. (Masodik kiadas) 259.

% Igy példaul Bonyhai Gébor A kivdlasztott cimt Thomas Mann-regényrdl késziilt
kitting elemzése és az Ertéknyelv cim(, eredeti megldtasokban bévelkedd elméleti
tanulmanya is teljesen visszhangtalan maradt.

70 Igaz, nemcsak a tankonyvek wjité szemlélete valtott ki ellenérzést, hanem az is-
kolai gyakorlathoz képest bonyolult nyelvezetiik, valamint a vilagirodalom tulzottnak
vélt aranya is.
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Az irodalomelmélet elleni bizalmatlansag a rendszervaltast kovetéen sem
tlnt el egészen. Kulcsar Szab¢ irodalomtorténetének egyik — korabban publi-
kalt - fejezete” elegendd volt ahhoz, hogy a neves kiaddi szakember, Domokos
Matyas ugy érezze: meg kell védenie az irodalmat a szerzével szemben.”

A nyolcvanas évektdl kezdve az irodalomelmélet egyre nagyobb szerepet
kapott az egyetemi oktatdsban.”” Az irodalomtorténészek koziil sokan meg-
tértek az Uj idok Uj tanaihoz, részben a toémegvonzasnak, részben a szellemi
nyomasnak engedve. Kulcsar Szabo és iskoldja viszont hajthatatlan és kiméletlen
biralatot gyakorolt irodalomtorténet-irasunk folott. Itt csak két példat hozok
fel az igynevezett ,referencializdl6d” értelmezések elleni hadakozasukbol.

Kulcsar Szabd el8szor az 1998-as Ady-tanulmanyaban vetette fel, hogy zsak-
utcaba vitte koltészetének recepcidjat az ,életszertiség” referencialis eszméje.
A kolt6 1912 és 1914 kozotti palyaszakasza (melyet a kortarsak hanyatlasként, a
késébbi kommentarok pedig a szimbolikus latdsmdd csokkenéseként értékeltek)
Kulcsar Szabo szerint azért alkalmas Ady pozitiv poétikai-nyelvi fordulata-
nak kimutatasara, mert ebben a periédusban mar nem lehet gy értelmezni,
hogy ,,a koltészettorténeti innovacio a polgari radikalizmus forradalomhitének
megnyilvanitdja, a szerelmi lira trépusainak transzformalhatdsaga a polgari
hazassag-moral leleplezdje, a szodomita né mitolégiaja pedig egy valdsagos
szerelmi torténet kronikajanak atirata volna”.”

Késbb hasonlo élességgel biralta a Jozsef Attila-irodalmat, amely szerinte
a végletekig kimeritette a referencialis olvasas minden lehetdségét, a ,,szen-
vedéstorténetként rekonstrualt életrajz”’-hoz igazitotta és ,antropologizalta”
a szovegek poétikai teljesitményét: ,amolyan viktimologiai sorsértelmezéssé

"' KuLcsAR SzABO Ernd, A posztmodern és az 1ij érzékenység, KORTARs, 1993/2.

2 DoMmoKkos Matyas, Az, inautentikus” kinyilatkoztatds, KORTARs, 1993/3. Domo-
kos a politikahoz hasonldan a filozéfiat és a tudomanyt is illetéktelennek mindsitette
az irodalom megitélésében. ,Nem indokolatlan az indulatot gerjeszté félelem sem az
irodalom részérdl - irja, elvetve a sulykot —, mert [...] egykettére kivilaglik, hogy a
Nietzsche-Heidegger-Wittgenstein-Gadamer-Derrida 6tosfogat megbtivoltjei milyen
htiségesen »meg6rzik« (»megsziintetve« persze!) egy masik 6tosfogat: Marx-Engels-
Lenin-Sztalin-Lukdcs kiméletlen, a valdsagra és az értékekre egyarant siiket volun-
tarizmusat.” Uo. 3.

73 Kulcsar Szabd Ernének is 6 bazisa lett a pécsi, majd a miskolci, végiil a budapesti
bolcsészkar. Az altala képviselt nézetek terjesztését volt hivatott szolgalni az a konfe-
renciasorozat is, amely a legjelentdsebb 20. szazadi alkotdink ,,tjraolvasasat” tiizte ki
célul.

" KuLcsAR SzaBO Ernd, Az ,.én” utdpidja és létestilése : Ady Endre avagy egy hatds-
torténeti metalepszis nyomdban = U6, Irodalom és hermeneutika, Budapest: Akadémiai
Kiadd, 2000. 155.
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tette, s hol vilagnézet- és mozgalomtorténeti, hol pedig csalad- és kortorténeti
fordulatok mentén referencializalta a versszovegeket”.””

Kulcsar Szabonak abban feltétleniil igaza volt, hogy az Ady, majd Jozsef Attila
személye koriil kialakult kultusz gatolta a poétikai teljesitmény megitélését. De
irdsaibol az a vélekedés olvashato ki, hogy a megujulas csak ugy képzelhetd
el, ha a magyar irodalomtérténészek az dltala képviselt, a hermeneutika és a
dekonstrukcio egyvelegébdl 6sszealld, az irodalom ,immanenciajat” szem elStt
tarto allaspontot fogadjak el elméleti alapnak.

Az egyes szakteriiletek képvisel6i nem késlekedtek a valasszal. Tverdota
Gyorgy a Jozsef Attila-irodalom elparentalasat kovetden azt nyilatkozta, hogy
»a referenciak kiaknazasa a legkevésbé sem akaddlyozza a szévegek poéti-
kai elemzését [...]. Nem valasztani kell a referencialis és a poetoldgiai olvasas
kozott, hanem aranyosan tarsitani a kett6t”.”® Masképp fogalmazva: nem a
referencialitdsok tételezése, hanem az értelmezés velik visszaélé muveletei
okolhatok azért, ha az interpretacio félresiklik.

Az elméleti kiinduldépont heurisztikai jelentdségét mindenekel6tt az ming-
siti, hogy milyen belatasokhoz vezet az irodalomértelmezésben. Magam azt
tettem sz6vé (tobbek kozt), hogy Ady-tanulmanyaban Kulcsr Szabé az Oh,
furcsa Elet cim verset tinnepli (a Hunn, 1ij legenda ellentéteként) az életmt
olyan eldremutaté darabjaként, amely ,,szemantikailag mar-mar az alany teljes
nyelviesiilésének illuzidjat” kelti.”” Bizonyitékként a versbdl ezt a szakaszt idézi:

Be jo, hogy valaki majdnem kell,
Be rossz, hogy én egy tréfa,
Hiusag, Ady, senki sem vagyok,
Csak egy otlet,

Egy fogas néha.

7> KuLcsAR SzaBO Erné, ,,Szétteriilt iitem hdloja” : Hang és szoveg poétikdja: a
késémodern korszakkiiszob Jozsef Attila koltészetében = Uo. 170.

¢ TvERDOTA Gyorgy, A Jozsef Attila-kutatds dilemmdi : Egy tanulmdnykotet iirii-
gyén = TVERDOTA Gyorgy-VERES Andras (szerk.), Testet oltott érv : Az értekezd Jozsef
Attila, Budapest: Balassi Kiado, 2003. 204. Mert ,,6ridsi tavolsag van a kozott a gyakorlat
kozott - irja Tverdota -, amikor egy miialkotast az élet dokumentumava fokozunk le,
amikor a lirai én-t minden tovabbi nélkiil azonositjuk az életrajzi én-nel, s akozott, hogy
az életrajz, a szellemi tajékozodas, a lélektani megkozelités altal nyujtott és szerzett
ismereteket kiakndzzuk a sz6veg jobb megértése érdekében. Kétségkiviil valamiféle
emancipatorikus logika miikodik azokban a kisérletekben, amelyek meg kivannak
szabadulni a referencialitds elvétdl, hiszen ha a széveg nem utal valami rajta kiviil
talalhato valosagosszefiiggésre, akkor az értelmez6é mozgéstere hallatlan mértékben
megndovekszik.” Uo. 203.

77 KuLCSAR SzABO Ernd, Az ,.én” utépidja és létestilése, 1. m. 64.
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Valéban kivételes Ady életmiivében az én ilyen mérvi lefokozasa. De nem
valdszind, hogy az idézett versrészlet lenne az a meggy6z6 esztétikai teljesit-
mény, amely elfogadtatja veliink a kolté wjité képességét. Kulcsar Szabd Erné
megkozelitésében itt az esztétikai érzékenység aldozatul esett az elméleti konst-
rukcionak.”®

A 2002-es Hermeneutika és filologia cimii miskolci tandcskozason hang-
zott el A ldthato nyelv elkiilonbozése: hermeneutika és filolégia cimi el6adasa,
amelyben a magyar filologia egészét illette sulyos jelzokkel. ,,Beteges elméleti
»immunitasa«”-t ostorozta, ,szegényes praxisa’-t, ,anakronisztikus hatastor-
téneti helyzetét” vetette szemére.”” Kritikaja heves vitat valtott ki, és (masfél
évtized utan el6szor) sok irodalomtorténész elétt (ismét) kétségessé valt az
irodalomelmélet haszna.

Az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtorténeti Tanszéke 2003. aprilis 3-dn
kollokviumot rendezett Mi, filologusok. Az elmélet haszndrol és kdrdrél az iro-
dalomtorténet-irdsban cimmel.** A nagy érdeklddés mellett tartott konferencian

8 V6. VERES Andras, A referencia védelmében = Az irodalomtirténet esélye : Iro-
dalomelméleti tanulmdnyok, szerk. VEREs Andras, Budapest: Gondolat Kiadd, 2004.
158. Tverdota Gyorgy — Kulcsar Szabo Ernd Jozsef Attila-értelmezését biralva — vont
le hasonlé kovetkeztetést: ,,a szerz6t lathatéan nemigen érdekli a koltéi teljesitmény,
hanem - mivel a mtiveket csupan illusztracionak szanja — csak arra figyel, ami azok-
ban az 6 liraelméleti koncepcidjat és koltészettorténeti viziojat latszik igazolni.” Lasd
TvERDOTA Gyorgy, A Jozsef Attila-kutatds dilemmdi, i. m. 201. A két tabor vitéja ol-
vashato a kovetkez6 kotetben: ,, Mint gondolatjel, vizszintes a tested...” : Tanulmdnyok
Jozsef Attilarol, szerk. PRAGAI Tamas, Budapest: A Kortars folyoirat és a Mindentudas
Egyeteme kiaddsa, 2005.

7 ,Filolégia és hermeneutika viszonyanak kérdése ugyanis tavolrol sem egyazon
horizont fiiggvénye az ezredforduld szellemtudomanyi diszkurzusanak hazai, illetve
nemzetkozi mezényében. A hazaiirodalomtorténet-irds beteges elméleti »immunitasa«
folytan filolégianknak, minden megujuldsi szdndéka ellenére, lényegében utdbb is csu-
pan két pozitivista paradigma oltalmdban sikeriilt elhelyeznie — autentikus kvetSkben
sajnos még mindig figyelmeztetGen szegényes — praxisat. [...] Minthogy azonban Tolnai
Vilmos [1922-es] munkdja 6ta nem volt szdmottevd kisérlet a filologia mibenlétének
szisztematikus feltarasara, nalunk elméletileg feltilvizsgalatlanok is maradtak azok a
szovegkutatasi alapelvek, amelyek legaltalanosabban az n. egzaktsag és ténytiszte-
let, hatas- és forraskutatas, valamint az dnkényes konstrukcioktdl valé tartézkodas
amorf ismérveivel hoztdk osszefiiggésbe a filologiai tevékenységet. Anakronisztikus
hatdstorténeti helyzetiiket mi sem jellemzi jobban, mint hogy egy olyan teoretizaltsag
nyomai sem fedezhetdk fel rajtuk, amely Tolnai indukcios filologiai rendszerében, ha
nem all is mar a kor magaslatan, de legalabb a kés6 pozitivizmus markdns alapzatan
meg tudta teremteni szovegvizsgalat, keletkezéstorténet, forraskutatds és hatasvizsgalat
konzisztencidjat.” KULCSAR SzaBO Ernd, A ldthato nyelv elkiilonbozése: hermeneutika
és filologia, LITERATURA, 2002/4. 379, 382.

8 Horvath Ivan meghivdja igy foglalta 0ssze a tanacskozds céljat: ,,Az ELTE Régi
Magyar Irodalomtorténeti Tanszéke tanulmanyi napot szervez annak megvitatasara,
hogy mit tudunk kezdeni azokkal a javaslatokkal, 6sztonzésekkel, buzditasokkal és
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Ot el6adas és szamos hozzaszoélas hangzott el.* Az utolsé el6add, Horvath Ivan
A herméneutikai ajanlat. Vitaindité kérdések cimi el6adasaban Kulcsar Szabo
Ernének és iskolajanak nem annyira az elveit, mint inkabb stilusat és eltulzott
onértékelését biralta.*

Horvath a magyar filologia lebecsiilését olyan eredményekre hivatkozva
utasitotta vissza, mint Stoll Béla széles elméleti megalapozasu, a generativ poé-
tika altal is megihletett munkassaga vagy a ,,vildgelsé magyar haldzati kritikai
kiadasok” elméleti hozadéka. Vitapartneréhez hasonlé ontudattal szolt arrdl,
hogy nem véletleniil adott Budapest otthont 2000 juniusaban az ,,Uj filologia”
els6 nemzetkozi tilésszakdanak.®

Itt csak utalhatok arra, hogy az elmult tiz-tizenot évben megnétt a filologia
becsiilete, mindenekel6tt a kritikai kiadasok fellendiilése révén. Semmiképp
sem allitom azt, hogy ez az irodalomtudomany belsé fejlodésébdl kovetkezett.
Valdjaban a nemzeti kultira meg6rzésére forditott jelents anyagi tamogatas

biralatokkal, amelyekkel az irodalomelmélet kutatdi fordulnak hozzank, filolégusokhoz
és torténészekhez. Mi az vajon, amit feliil kellene vizsgalnunk eddigi irodalomtorténészi
gyakorlatunkban? Melyik irodalomelméleti ajanlatnak mekkora a teljesitéképessége
szaktertiletiink6n?” Ennek szellemében irta meg és adta el6 a ,herméneutikai ajanlat”-
rél val6 véleményét.

81 Eredetileg a referencia ellen, illetve mellett kellett volna érvelnie Bene Sindornak
és Kecskeméti Gabornak, de 6k inkabb a régi magyar irodalom kutatasdanak elméleti
megujitasat szorgalmaztak egy ujfajta ,,sz6vegaktus™-elmélet, illetve ,,torténeti kommu-
nikaciéelméleti modszer” alapjan. A referencia lehetGségét és jelent6ségét mindketten
elfogadtak; a Kulcsar Szabd dltal természetesnek vett irodalom fogalmat pedig tul
sziiknek talaltak. Az ,els6dleges torténeti kontextus” fontossagat védte Takats Jozsef
és vitatta Szilasi Laszl6 - igaz, az utobbi csak mérsékelt modon, elsésorban Takats
minden szempontot érvényesiteni akaro igényét itélte gyakorlatilag kivihetetlennek.
Az Irodalomtirténeti Kozlemények 2003/6. szamaban olvashaté a négy szoveg. A fo-
lyéirat 2004/1. szamaban jelent meg Davidhazi Péter utélag késziilt hozzaszolasa Mi,
filolégusok, és a bizonyossdg vdagya : Pozitivista kotédéseink egy szakmai vita fényében
cimmel.

82 Horvath Ivan mellett masok is szova tették ezt, példaul Radnéti Sandor, Takats
Jozsef és Sari B. Laszlo.

8 HORVATH Ivan, A herméneutikai ajanlat, LITERATURA, 2004/1. 114. A kon-
ferencian jelen levé Kulcsar Szabo lehetdséget kapott a valaszra, de mivel Horvath
Ivan szovegét csak a helyszinen ismerte meg, utobb készilt el valaszanak irasos val-
tozataval. Ezt viszont késébb visszavonta, igy Horvath eldaddsszovege is kimaradt az
Irodalomtorténeti Kozlemények konferenciaszamabol. A Literatura szerkesztéjének
probalkozasa is sikertelen maradt, igy Horvéth Ivan irdsa végil valasz nélkil jelent
meg a folyoiratban, amit Kulcsar Szabo élesen kifogasolt. V6. KuLcSAR SzaBO Ernd,
Levél Szorényi Laszlohoz, az MTA Irodalomtudomdnyi Intézetének igazgatdjahoz és
VERES Andrés, Eszrevételek egy levélhez — mindkettd olvashaté a Literatura 2005/1.
szamaban.
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tette lehet6vé. De a folyamatos munka természetszertileg hozta magaval a fel-
adatok és lehetdségek tjragondolasat.®

Bar nem tiint el az ellentét az irodalomelmélet és a filologia egyes képvisel6i
kozott, napjainkat mintha megnyugtato szélcsend jellemezné. Immar valameny-
nyiirodalomtorténész poggyaszahoz tartozik az irodalomelméleti alapfogalmak
és lehetdségek tobb-kevesebb ismerete, ami a tajékozodast segiti, nem a kutatasi
cél befolyasolasat. Ha nem igy volna, illusztraciés példatarra fokozdédna le az
irodalomtorténet. Ma még nem lehet megbecsiilni, hogy az irodalomelmélet
ismét uj erdre kap-e, és ha igen (amit valészintinek tartok), akkor ez milyen
kovetkezményekkel fog jarni az irodalomtorténet-iras és a filologia miivelésében.
Annyi bizonyosnak latszik, hogy valamennyi kélcsondsen raszorul egymas
hatékony és egyenrangu tamogatasdra.

8 V6. VERES Andras, A Jozsef Attila és Kosztoldnyi Dezsé kritikai kiaddsok dijdonsd-
gairdl, LITERATURA, 2011/3. 216-222.
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~MERRE I§?”
Kalman C. Gyorgy vazlatos palyaképe!

A hetyke, hanyaveti cimet — ,Merre is?” - Kdlman C. Gyorgy adta annak a
hozzaszoélasanak, amely a Debreceni Irodalmi Napokon hangzott el 1995
novemberében, a Merre tart az irodalom(tudomdny)? cimmel megrendezett
tandcskozason.? E cim akar jelképesnek is tekinthetd, minthogy a szerz6 egész
irodalomelméleti munkassagat jellemzi, hogy a lehet6 legnagyobb figyelemmel
kisérte az irodalomtudomany nemzetkdzi fejleményeit és kozvetiteni-hono-
sitani probalta ezeket, de semmiképp sem valamifajta csodaszerként, hanem
tovabbgondoldsra és vitara érdemes kihivasként. Mas széval a magyar iroda-
lomtudomany nagykoruva valasat igyekezett téle telhetden elésegiteni.

[rdsomban megkisérlem nagy vonalakban felvizolni baratom és kollégam,
avaratlanul, fiatalon elhunyt Kalman C. Gyorgy (1954-2021) palyaképét. Csak-
nem kizarélag a tudomanyos igény szovegeivel, pontosabban a magyar nyelv,
kotetként vagy kotetben publikalt munkaival foglalkozom. Még tulsagosan
kozel vagyunk halaldhoz, igy aligha tehetiink tobbet életmtive felmérésében,
mint az els6 lépéseket. Nem véllalkozhatom sem teljességre, sem aprolékos
elemzésre, csupdn arra, hogy réviden ismertetem (ha tetszik, felidézem), hogy
milyen irodalomelméleti és -torténeti kérdések irant érdekl6dott, attekintem
legfontosabbnak itélt eredményeit és ezek osszefiiggéseit. Elore kell bocsatanom,
hogy nem tudok egészen elfogulatlan lenni, bar tudataban vagyok az ezzel jaré
kockazatnak.

Egyetemi didk volt, amikor megismerkedtiink. Tulajdonképpen Szegedy-
Maszak Mihaly tanitvanya volt, én Mihdly hosszabb kiilf6ldi tartézkodasa
idején, 6t helyettesitve vezettem a szeminariumot, amelynek Gyuri is hallgatdja
volt. Feltiint meghokkentd, némelykor kifejezetten polgarpukkaszto 6tleteivel és
itéleteivel. Nem csak arrol volt sz6, hogy keriilte a kitaposott utakat, rithellte a
folosleges szoszaporitast. Valamiféle anarchista vénaja is lehetett a mindenkori
felsobbséggel szemben - ez késébb az Akadémia ,,fura urai” ellen folytatott
kiizdelmében volt leginkabb tetten érhetd.

! Tanulmanyomat 2021-ben irtam, a Literatura Kalman C. Gyorgy emlékének
szentelt szamaba. Megjelent: LITERATURA, 2022/1. 83-103.

2 KALMAN C. Gyorgy, Merre is? (,,Merre tart az irodalom[tudomdny]?”, ALFOLD,
1996/2. 27-33.
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AzIrodalomtudomanyi Intézetben lattam viszont, ahova rovid kozépiskolai
tanarkodas utan keriilt. Végigjarta a szokasos szamarlétrat. Konyvtarosként
kezdte, de miutan felfigyeltek nyelvtudasara, Sinké Ervin kiadatlan napléinak
szoveggondozasaval biztak meg, és a Modern Magyar Irodalmi Osztaly szocia-
lista részlegének lett munkatarsa. A sokéves munka eredményeként jelent meg
Az ut: Naplok 1916-1939 cim(i testes kotet (Akadémiai Kiadd, 1990), amelynek
jegyzeteit az Gjvidéki Bosnydk Istvan irta, Sinkd életének és életmuvének legki-
valébb ismerdje, aki a k6zo6s munka soran jelentds segitséget kapott az évekig
Budapest és Ujvidék kozott ingazé Gyuritdl. Bosnyék a konyv 392. lapjan mond
koszonetet Kalman C. Gyorgynek, ,aki — mint irja — a kdnyvészeti adatok és
idézetlelShelyek feltarasat s az idézetek forditasat végezte, valamint bibliografiai
és egyéb hasznos kiegészitésekkel is hozzdjarult filolégiai munkankhoz”.

Nemcsak azért fontos e véllalkozas Kdlman C. palyajan, mert ennek révén
sajatitotta el a filoldgiai apromunkaval jaré szakmai igényességet (a kotet ma
is bamulatba ejt6 filoszteljesitmény), hanem azért is, mert igy talalt ra egyik
kedvelt témajara, a korai magyar avantgdrd koltészetre. A mar Szabadkan ver-
seskotettel jelentkezd, Ady-epigonként indul6 Sinké Ervin ugyanis 1918-ban,
Pestre keriilve, a Kassak Lajos korébdl kivalt radikalis szellem kéltécsoporthoz
csatlakozott, amelynek Komjat Aladar, Gyorgy Matyas, Révai Jozsef és Lengyel
Jozsef voltak a tagjai. Sinko és tjdonsiilt elvbaratai szivvel-lélekkel vetették
bele magukat az Gszirdzsas forradalom, majd a kommiin alatt a politikai kiiz-
delmekbe.

Mindenekel6tt az ugyancsak szabadkai Gyorgy Matyas személyisége és kolté-
szete kezdte el foglalkoztatni Gyurit, tanulményokban dolgozta fel koltészetét?
és értekezd prozéjat,* az Elharcok és arcélek. A korai magyar avantgdrd koltészet
és kanon cimt konyvének is Gyorgy a legalaposabban bemutatott szerepldje
(Balassi Kiado, 2008). Kalman C. a Sinkd-kotet munkalataival egy id6ben je-
lentette meg a korai magyar avantgérd mésik kolt6jének, Ujvéri Erzsinek verseit
is (Csikorognak a kovek, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1986),> 2000-ben pedig
antoldgiat allitott dssze A korai avantgdrd lira, 1916-1919 cimmel (Unikornis
Kiado, 2000).6

De maganak Sinkdnak a status quoval szembeforduld, 6rok ellenzéki atti-
tidje is megragadhatta 6t. A forradalmak lelkes hivéiil szeg6dott fiatalember
ugyanis hamar elégedetlen lett a Karolyi-korszak politikai erélytelenségével, de

? KALMAN C. Gyorgy, Gyorgy Mdtyds groteszk magdnbeszédei, IRODALOMTORTE-
NETI KOZLEMENYEK, 1982/3. 330-349.

* KALMAN C. Gyorgy, Gyorgy Mdtyds, a kritikus, LITERATURA, 1987-1988/3.
303-328.

5 UyvAri Erzsi, Csikorognak a kdvek, szerk., utészé KALMAN C. Gyérgy, Budapest:
Szépirodalmi Kényvkiado, 1986.

¢ A korai avantgard lira. 1916-1919 : Vilogatds, val., utész6 KALMAN C. Gyorgy,
Budapest: Unikornis Kiado, 2000. (A magyar koltészet kincsestara 88.)
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nem értett egyet a Tanacskormany erészakos intézkedéseivel sem. Minthogy
napjainkra feledésbe meriilt Sink6 Ervin (1898-1967) életutja, roviden utalnék
ra. Az 1945 utan Jugoszlaviaban €6 ir6 1918 végén a Lukacs Gyorgy, majd Korvin
Otté koré gytlt iffikommunistak kozé tartozott, 1919-ben Kecskemét katonai
parancsnoka. A kommiin bukdsa utan Bécsbe emigralt, és krisztidanus folydira-
tot szerkesztett. A huszas évek végén kezdte el irni (de csak 1943-ban sikeriilt
teljesen befejeznie) f6 muvét, az 1918-1919-es forradalmaknak emléket allito
Optimistdk cimu regényét, amely 1952-1955-ben jelent meg Jugoszlaviaban és
csak 1979-ben Magyarorszagon. Romain Rolland tanacsara Sinké a Szovjet-
unidba koltozott, annak reményében, hogy ott kiadot talalhat regénye szamara.
1935-1937 kozott harom évet toltott Moszkvaban, akkor irt napléjegyzetei alapjan
késziilt el a sztalinizmus természetét dokumentumszert hitelességgel bemutaté
Egy regény regénye cimii emlékirata, amely 1961-ben jelent meg Jugoszlaviaban
és 1988-ban (!) Magyarorszagon. A hatvanas évek derekan a filozdfia szakos
hallgatok korében - igy szamomra is — kultikus konyvvé vélt a nalunk kiadatlan,
s6t tiltott két ma. Az iit: Naplok 1916-1939 cim( kotetnek, amely a Sinké kony-
veinek alapjaul szolgalo eredeti naploszovegeket gytjti egybe és teszi kozzé, az
a legfGbb érdekessége, hogy dsszehasonlithatéva valnak a kiilonféle valtozatok.

1990-ben jelent meg Kalman C. elsé 6nallé konyve is (a régi Opus sorozat
utolsé koteteként), Az irodalom mint beszédaktus: Fejezet az irodalomelmélet
torténetébdl. A nyelvészet iranti érdeklédése vezette el a beszédaktus-elmélet-
hez, amely eredetileg nyelvészeti iranyzat.” A beszédaktus-elmélet kutatdsat
1979-ben kezdte el, elséként Az irodalmi mii illokticiéja cim@ tanulmanyat
irta meg egy kiadatlanul maradt kotet szdmadra. Ezt kovette 1983-ban a Heli-
kon tematikus szamanak Osszeallitasa, amelynek a cime: Beszédaktus-elmélet
és irodalomelmeélet. Gyuri kezdeményezését Szili Jozsef, az Irodalomelméleti
Osztaly vezetéje 6rommel fogadta, és 1987-ben atvette 6t osztalydra, amely
elsérendii misszidjanak tekintette a Magyarorszagon nem ismert 20. szdzadi
elméleti iskolak megismertetését, mindenekel6tt a strukturalizmus bemuta-
tasat. E programba messzemenden beleillett a beszédaktus-elmélet, egyrészt
mert hozzajarult a valaszték bévitéséhez, az angolszasz irodalomtudomanyt is
bekapcsolta az osztalyon addig domindl¢ szlav és francia mellé.

Az 1990-ben megjelent beszédaktuskonyv akadémiai nivodijban részesiilt,
¢és Kalman C. e munkdja alapjan elnyerte a kandidatusi fokozatot. 1992-ben

7 Itt csak utalnék ra, hogy Gyuri kifejezetten nyelvészeti targyu irasokat is pub-
likélt, példdul NApasDY Addm, KALMAN Liszlé és PrOszEKY Gabor tarsasagaban
a magyar segédigék rendszerérél irt tanulmanyt, amely 1989-ben az ALTALANOS
NYELVESZETI TANULMANYOK 17. kotetében jelent meg.
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a konyv rovidebb valtozata is megjelent a Szili Jozsef altal szerkesztett kézi-
konyvben.®

A strukturalizmust - a pozitivizmus 6rokoseként — az a torekvés jellemezte a
tarsadalomtudomanyok teriiletén, hogy a természettudomanyokhoz hasonléan
objektiven megragadhato tapasztalati adatokbdl és szigortian ellendrizhetd
logikai miiveletekbdl épitse fel a tudomanyt. Az 1960-as években az eurdpai és
amerikaiirodalomtudomanyban uralkodéva valt irdnyzat (az orosz formalista-
kat kovetve) vizsgalddasanak egyetlen valodi targyaként az irodalmi szoveget
ismerte el. Tehat kirekesztette a szovegalkotds és -befogadas szempontjat, és
elvetette az érték-értékelés problémajanak figyelembevételét is. Az objektivitas
igézetében kizarolag a szovegsajatossagok funkcidinak leirasara vallalkozott.
Ugy vélekedett, hogy magaban a szévegben kimutathaték azok a formalis jegyek,
amelyek alapjan a jelentés azonosithato. A strukturalista irodalomtudomany-
ban nemigen vet6dott fel az a kérdés, hogy voltaképpen mi a szoveg, annal
inkabb az, hogy miaz irodalmi széveg, és hogy miben tér el a koznapitdl. A sz6-
veg kontextusardl (kornyezetérdl) csak annyi mondanivaloja volt, hogy a szoveg
referenciaja, denotatuma (azaz a nyelvi jel altal jelolt nem szovegszert vilag).

Nem véletlen, hogy a strukturalizmus biralata épp a kontextus értelmezése
tel6l indult el. A beszédaktus-elmélet nyelvfilozofus képvisel6i (John L. Austin,
John R. Searle) ramutattak, hogy a nyelvi kommunikacié nem korlatozddik a
szovegre, jelentésébe belejatszik a beszédhelyzet is, az, hogy a beszéld szandéka
és a befogad¢ értelmezése hogyan kapcsolddik ossze egymassal. Példaul van-
nak (,,performativ”’) megnyilatkozasok, amelyek nem irhatok le tényallasként,
hanem azt jel6lik, hogy a besz€l6 (éppen) végrehajt valamit. Tagabb értelemben
minden nyelvi megnyilatkozas felfoghato tettnek is (kérdeziink, parancsolunk,
igériink stb.). A kontextus pedig nem pusztan arrdl sz6l, hogy mit jelent a
sz6, hanem egy bonyolult hdlézat, amelybe beletartozik a szerz6i szandék,
a befogaddi értelmezés, a torténetiség (a vilag, amelyben éliink) és még egyéb
tényezok is. Az irodalom irodalmisagat sem a szoveg formadlis jegyei adjak,
hanem a beszél és a befogad6 jelhasznélata, a kettejiik altal kovetett konven-
ciérendszer. A beszédaktus-elmélet is nyelvészeti megkozelitésként jelentkezett
(akar a strukturalizmus), az irodalomelmélettel val6 6sszekapcsolasa, illetve a
muelemzésbe vald felhasznalasa késobbi fejlemény. Kalman C. Gyorgy konyve
els6sorban az utébbi bemutatasara vallalkozott.

Részletesen kitért a vitakra és véleménykiilonbségekre is. De amennyire
imponald a kiilonféle néz8pontok leirdsa és titkoztetése (a rendkiviil gazdag
szakirodalmi seregszemléjét bajos volna itt érzékeltetni), annyira sovanynak
mutatkozik az iranyzat haszna az irodalomtudomanyban.

8 KALMAN C. Gyorgy, A beszédaktus-elmélet és az irodalomelmélet = A struktu-
ralizmus utdn : Erték, vers, hatds, térténet, nyelv az irodalomelméletben, szerk. SziLt
Jozsef, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1992. 199-238.
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»A beszédaktus-elmélet és az irodalomtudomany 6sszekapcsolasa annak
lehet példaja — foglalja 6ssze konyve végén Kalman C. -, hogy a struktura-
lizmus néhany alapvetd tétele hitelét vesztette [...] s az irodalomtudomanyi
gondolkodads ezért egy olyan nem irodalomelméleti irdnyzathoz fordult, amely
a nyelvészet teriiletén a strukturalizmusra adott valaszként is szolgalt.”

Igaz, nem mulasztja el hozzatenni, hogy az Gj latasmdd kiaknazasa egyelére
csak kialakuléban van. Am a beszédaktus-elméletrél késébb publikalt szove-
geiben sem szamolt be Gjabb eredményekrol; az 1992-es valtozat szd szerint
megismétli konyvének megallapitasait.'’

Joval késébb, 2021-bél visszatekintve, egy interju soran a beszédaktus-
elméletr6l még sarkitottabban fogalmazott:

»Az volt alegfontosabb szerepe, hogy ugyantgy a nyelvészettdl indult, mint
ahogy a strukturalizmus. Eppen azért tudta meggy6z8en megpiszkalni, atalaki-
tani a strukturalizmust, mert azonos volt a tudomanyos hattere. [...] Ahogyana
strukturalista nyelvészet megcsinalta a strukturalista irodalomtudomanyt, vagy
legalabbis kéz a kézben haladt vele, logikus volt, hogy a beszédaktus-elmélet
nyelvészete is megteremtse a maga irodalomtudomanyat. Nem nagyon sikeriilt.
Az elvek népszeriisodtek, a kommunikdcidra 6sszpontositd irodalomtudomany
ebbdl sokat meritett, de nem fogalmazdédott meg egy olyan irodalomtudomany,
ami kifejezetten beszédaktus-elméleti. Ilyen nincs.”"!

Gyuri is allast foglalt a beszédaktus-elmélet egyik-masik vitakérdésében, sot
egy esetben még javaslattal is élt. Azzal az altalanosnak mondhat¢é éllasponttal
szemben, amely a mindennapi kozlésfolyamatbol kiindulva probalta meg értel-
mezni a jéval bonyolultabb irodalmi kozlést, folvetette, hogy miért ne lehetne
forditva eljarni: az irodalmi kozlést megtenni ,,paradigmatikus” esetnek, és az
Osszes tobbit ennek leegyszertsitett formdjaként, ,hataresetként” vizsgalni.

»Probalkozhatnank azzal - irja -, hogy az irodalmi kozlést tekintjiik a jelen-
téselmélet kiindulopontjanak és etalonjanak: azt vessziik a jelentés alapjanak,
hogy a befogaddk (hallgatdk, értelmezdk, olvasok) ezt létrehozzak, s minden
mas (igy a »masik« szandéka is) ennek fiiggvénye.”'

Sajnos az dtlet megmaradt — Gyuri kifejezésével élve — gondolatkisérletnek,
nem probalta meg kidolgozni, 4j elméletté formalni. Ugyanakkor eltokélten
kutatta azokat a megoldasi javaslatokat, amelyek a beszédaktus-elmélet fel-
vetésével 6sszhangban — de annak horizontjan tullépve - keresik a valaszt
a kontextus mibenlétének meghatarozdsara.

? KALMAN C. Gyorgy, Az irodalom mint beszédaktus : Fejezet az irodalomelmélet
torténetébdl, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1990. 122.

10 A strukturalizmus utdn, i. m. 237.

" [Tarpos Karolyl, ,, Megtanuljuk a mesével...” : Beszélgetés Kalmdn C. Gydrgy

irodalomtorténésszel, ELET Es IRoDALOM, 2021/25. 7.
2 KALMAN C. Gyorgy, Az irodalom mint beszédaktus, i. m. 124.
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Utkeresésének egyik kézenfekvé dllomésa volt az ,,értelmezé kézdsség” kon-
cepcidja, amely Stanley Fish 1980-ban megjelent konyve nyoman lett népszerf.
Gyuri mar a beszédaktuskonyvében is hivatkozott Fishre, 1995-ben pedig az Iro-
dalomelméleti Osztaly tagjaival 6sszefogva konferenciat rendezett Az értelmezd
kozosségek elmélete cimmel. Az eléadasok egy része megjelent folydiratokban,
majd Osszegytujtve és kiegészitve masok tanulmdnyaival, valamint a szerzék
egymassal vitazo reflexidival, kotetté allt ossze.”

Fish amellett tort landzsat, hogy a jelentés nem a szoveg sajatja, és nem is az
egyes olvaso teremti, hanem az tigynevezett értelmez6 kozosség, amely nemcsak
az olvasas, de az iras értelmezésbeli stratégiait is meghatarozza, kijelolve ezek
céljait. Tehat a jelentés mindig tarsadalmi érvény és intézményes; azonossagat
és stabilitasat a jelentésadd csoport (vagy csoportok) azonossaganak és stabili-
tasanak koszonheti. Nyilvanvald, hogy Fish elképzelése harmonizal a jelentés
kontextualista felfogasaval. Gyuri elismerte ugyan a koncepciét biralok érveit'*
- vagyis azt, hogy a kozosség fogalma homalyos, hatarai nincsenek megha-
tarozva, és azt sem lehet pontosan tudni, hogy mi biztositja a kohéziot tagjai
kozott -, de magat a fogalmat mégis hasznosnak itélte. Ugy vélekedett, hogy
bar nincs rd egyértelmu elméleti valasz, mégis mikodoképes az irodalomértel-
mezd gyakorlatban. Ertelmezéseink nem lehetnek dnkényesek, sziikségképpen
megfelelnek valamiféle rejtett vagy hallgatélagos normanak.”” Az értelmezd
kozosségek kozotti hatarvonalat a nyelvi kiillonbozdség és a hivatasos/laikus
értelmezés szembenalldasa mentén huzta meg.

Egy masik dolgozataban arra kereste a valaszt, hogy mennyiben tekinthetd
egységes kozosségnek az irodalomelmélet mutveldinek kozossége.'® Valaszat
mar a cim tobbes szama megeldlegezi. A természettudomanyos diskurzusra
visszavezethetd (illetve azt imitalé-atvevo) ,univerzalitas” eszméjét igyekszik
megkérddjelezni, arra hivatkozva, hogy a nyelvhez és a kulturdhoz koétottség
lehetetlenné teszi kategéridink egyetemes érvényd jelentését. Amikor a sza-
munkra relevans kdnont megprobaljuk univerzalisnak nyilvanitani, akkor nem
tesziink mast, mint hogy a lokalist allitjuk be paradigmatikus esetnek. Valoja-
ban az irodalomtorténeti és irodalomelmeéleti terminusok nagy része dtvétel,
csakhogy az atvétel mozzanata id6vel elhomalyosul vagy éppen pozitiv el6jelet
kap, mivel ennek révén valik (valhat) lehet6vé a nemzeti irodalom bekapcsolasa
avilagirodalomba. S nagy kérdés, hogy megszabadulhatunk-e az univerzaliz-
mustol, ha ennek a bezarkdzas, a provincializmus és a nacionalizmus lenne az

1 Az értelmezd kozosségek elmélete, szerk. KALMAN C. Gyorgy, Budapest: Balassi
Kiadd, 2001. (Opus: Irodalomelméleti tanulmanyok. Uj sorozat 3.)

" KALMAN C. Gyorgy, Mi a baj az értelmezd kozosségekkel? (1996) = Uo. 36-62.
Mindegyik hivatkozott tanulmany utdn feltiintetem elsé megjelenésének évszamat —
V. A.

15 Uo. 57-58.
16 KALMAN C. Gyorgy, Elméletalkotéi kozosségek (1998) = Uo. 113-128.
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ara. Kivalt a kis népek kanonjainak pozicionalasakor vet6dik fel e probléma."”
Gyuri irasaban (és nem csak ebben) tobb a kérddjel, mint az egyértelmii valasz.

Nem véletleniil mertiilt fel a kdnon problémaja. Fish kétségbe vonta a kdnon
létezését, mivel azt ,,6rok életi” vagy legalabbis rendkiviil tartds alakzatként
szokas felfogni, az értelmezd kozosség viszont (amely szerinte egyediil hivatott
az értékes miivek kijel6lésére) és az altala miikodtetett (vagy a mogotte allo)
intézményes-hatalmi erd csak korlatozott ideig képes hatékonysagat fenntartani.
Kalman C. ugy vélekedett, hogy a kdnon joval valtozékonyabb lehet, s6t egymas
mellett tobb kanon is fenndllhat. Szerinte a kanon fiiggése valamely értelmez6
kozosségtdl, illetve korlatozott érvénye nem kérddjelezheti meg létezését. A ka-
nonnal kapcsolatos kutatas volt Gyuri tdjékozddasanak masik nagy teriilete.

A Kdnon és polifénia ciml tanulmanyaban'® vitatta azt a kozkelet( felfogast
is, amely szerint a kanon ugy definialhatd, mint szovegek (s6t ,,szent” szvegek)
Osszessége, melyeket kiilonleges megbecsiilés 6vez. Gyuri gy gondolta, hogy a
kanon elsésorban ,langue”, azaz nyelv, tehat egyfajta szovegalkotdsi médként,
szabalyrendszerként miikodik, ami alapjan alkotunk vagy talalunk olyan szo-
vegeket, amelyeket méltan tisztelnek és itélnek olvasasra, hagyomanyozasra
érdemesnek. Ha pedig igy van, akkor az irodalmi rendszer részét képezik,
kovetkezésképp az irodalmi élet egyaltalan nem lehet meg kanon (kanonok)
nélkal.”

Ez magyarazza megaztis, hogy Gjonnan keletkezett szovegek is helyet kaphat-
nak, betagozédhatnak a kdnonba, mert példaul ha valaki olyan tipusu regényt
ir, amely megfelel a mar elfogadott szabalyrendszernek, esélye van arra, hogy
beemeljék a kanonikus muvek kozé. Gyuri szerint furcsa ellentmondas, hogy
mig a zenében (ahonnan a terminus szerinte szarmazik) a kdnon tobbszoéla-
musagot jelol, addig az irodalomban (vagy a szent szovegek esetében) éppen
az ellenkezdjét, az egyszdlamusagot, az egyontettiséget.”* Csakhogy - teszi
hozza Gyuri - a kanonba keriilésnek és a bel6le val6 kihullasnak dinamikéja
folyamatos, a sokféleség és a versengés pedig (mivel kdnonok és ellenkanonok
kiizdenek egymassal) végs6é soron mégiscsak tobbszélamusagot eredményez.
Nyilvanvald, hogy bar a kanon szévegekre (is) vonatkozik, elsésorban a kon-
textusnak része, alakitdja.

7 Uo. 125-126.

8 KALMAN C. Gyorgy, Kdnon és polifonia (1993) = UG, Te rongyos (elm)élet!, Bu-
dapest: Balassi Kiado, 1998. 99-112.

¥ Uo. 102-103.

20 Kozbe kell vetnem, hogy a sz6 gorog eredett, és vessz6t’, vonalzét’, "botot’,
‘mérdvesszot’ jelent. Mar az okori klasszikus irodalomban hasznaltak ‘norma’, ’sza-
baly’, ’példa’, 'minta’ jelentésben. A teolégiaban megkiilonboztetett jelentdsége volt, a
kanonikus szovegeket tisztelték szentként.
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Kalman C. masik tanulmanya a kdnon mukodésére kérdez ra, kozelebbrol
arra a fajta kritikara, amely donté szerepet jatszik a kanonalakitasban.” Ki-
indulépontként Paul Lauter konyvét ismerteti és birdlja. Lauter az egyetemi
tantervekben megjelen6 kanonokat ugy veszi szamba, mint politikai-hatalmi
harc eszkozeit, és az igynevezett ,kanonikus kritika” feladatanak tekinti a
kanonok megallapodott, tekintélyelvii és konzervativ rendjének felforgatasat.
Gyuri szerint mar csak azért is vitathat6 allaspont ez, mert egy irodalomelmélet
politikai vagy tarsadalmi hatasa nem mérhet6 azon, hogy mit mond politikai
vagy tarsadalmi kérdésekrdl. Lauter nem ad valaszt arra, hogy a hatalmi ja-
tékba jo tigyért beszallo kritikust miért nem korrumpdlja a kiizdelem (mint
konzervativ ellenfelét), és egydltalan hogyan tud elszakadni attdl a régimodi
kornyezettdl, amelyben nevel6dott.

Nem vildgos a hatalom és az irodalmi kdnonok kozti 6sszeftiggés sem,
hiszen sokszor gyokeres valtozasok mennek végbe a kanonban, mikozben a
hatalmi viszonyok valtozatlanok, mint ahogy forditva is fennallhat a koztitk
levé aszinkronitas. Biralat targya Lauter néz6pontjanak professzionalizmus- és
értelmiségellenes éle is.”

A beszédaktus-elmélet meghaladdsanak harmadik lehetdségeként az iroda-
lom rendszerelvii megkozelitései kinalkoztak. A rendszerben val6 gondolkodas
igen régi multra tekint vissza, hiszen mar az arisztotelészi poétika rendszere-
zési kisérlete sem csak a mufajelméletben szamit korszakalkoté miinek, ha-
nem a rendszertan terén is. Kalman C. Irodalom és rendszerek cim irdsa az
irodalommal foglalkozé rendszerfogalmak koziil a ,,sokrendszertiség” (vagy
~tobbrendszertiség”) elméletét emeli kozéppontba. Masok, igy az ugynevezett
empirikus irodalomtudomany hivei szamara is centralis helyet foglal el a rend-
szer fogalma, az irodalmat a tarsadalmi rendszer részrendszereként értelmezik,
kiilon szereplokkel, termékekkel és kommunikacios szabalyokkal. A sokrend-
szerliség képviseldi is elfogadjak ezt, de szerintitk nem annyira az irodalom
sajat rendszerérdl kell beszélni, mint inkabb szamos rendszer érintkezésérdl,
Osszjatékarol és egytittmiikodésérdl. Az irodalom 6nmagdaban is tébbrendszerii:
nyelvek, konvenciok, s6t kulturak egytittélése.?

Gyuri az 1993-1994-es tobb honapos izraeli tanulmanyutja soran ismerke-
dett meg ezzel az iranyzattal, pontosabban a Tel Aviv-i iskola programjaval és
eredményeivel. Itamar Even-Zohar a héber nyelvii és orosz nyelv{i irodalmak
viszonyat tanulmdnyozta ekképpen, Zohar Shavit a gyermekirodalmat, Gideon

2 KALMAN C. Gyorgy, Van-e »kanonikus« kritika? (1995) = Te rongyos (elm)élet!,
i. m. 114-132.

22 Gyuri kedvelt témai kozé tartozik a profizmus is, ezzel kapcsolatos elsé irasai:
Ertelmezés és profizmus, MAGYAR NAPLO, 1991/3. 15-18, illetve Profizmus az iroda-
lomtudomdnyban, HELIKON, 1992/2. 163-170.

# KALMAN C. Gyorgy, Irodalom és rendszerek (1995) = UGS, Te rongyos (elm)élet!,
i. m. 184-200.
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Toury pedig a forditaselméletet. Kalman C. ebben az esetben sem annyira az
elméleti, mint inkabb a gyakorlati hasznukat latta meggy6zének. (Elméleti
szempontbol még azt is lehetségesnek tartotta, hogy a ,rendszer” terminus
felcserélhetd a ,halozat” vagy a Bourdieu-féle ,mez6” fogalmaval.) Kritizalta azt
is, hogy »a rendszerelmélet tobbnyire elmulasztja annak egyértelmisitését, hogy
azok a jellemz6 jegyek, amelyeket a rendszernek tulajdonit, azok voltaképpen
tulajdonitott jegyek, s nem maganak a dolognak termékei.”**

Egy 2013-ban megrendezett konferencian, amely az irodalomelmélet fordu-
l6pontjairdl szolt, Gyuri ismét a rendszerelvli megkozelités jelentdsége mellett
foglalt allast,” jollehet ekkor mar a Tel Aviv-i iskola kifulladasardl beszélt.
(Leginkabb azt kifogasolta, hogy id6kozben Even-Zohar és tarsai érdeklédése
eltolodott az irodalomtdl a kultura egésze felé.)* A rendszerelvii iranyzatot
még ekkor is kialakuléfélben levonek nevezte. Egy 2021-es interjujaban pedig
igy fogalmazott:

,Ugy latszik, én 4llanddan a strukturalizmussal kiizdok. Az a helyzet, hogy
astrukturalizmus nagyon erds irdnyzat, és nagyon nehéz megszabadulni is téle,
meg szemben allni is vele [...] A rendszerelmélet annyiban elény6s szerintem,
hogy mindazt, ami engem foglalkoztatott, [...] a rend, a kanonok, a beszédak-
tusok esetében a megértés jelentdsége vagy az értelmezés jelentdsége, a profik,
illetve a laikusok altal betoltott kiilonb6z6 szerepek, mind dsszejohetnek ebben
az elméletben. Merthogy itt szereplok vannak, akikrél szamot kell adni, hatalmi
viszonyok vannak, amelyekrdl szamot kell adni [...] és igy tovabb. Tehat nem
csak az irodalmi szoveg az, amivel foglalkozni kell, hanem mindazzal, ami
korbeveszi, és ez az elmélet erre alkalmas.””

A kontextus mibenlétére vonatkozo javaslatokat olyan mértékben rokon
torekvéseknek tartotta, hogy az 1998-as tanulmanykoétetében a réluk szolé -
kiilonboz6 idépontokban, eltérd céllal és modszerrel késziilt - irasait kozos
ciklusba rendezte Kozosségek, kanonok, rendszerek cimmel, 6sszekotd szoveget
irt hozzajuk és egy késziilé nagyobb monografia el6tanulmanyaiként tiintette
fel 6ket.”®

Sajnos a monografia nem sziiletett meg — ez els6sorban Gyuri tulhajszolt
életével magyarazhatd, aminek az is oka lehetett, hogy kivancsisaga és szere-
tetreméltosaga magnesként vonzotta a feladatokat és megbizasokat. Egyszerre

2t Uo. 192. Kiemelés a szerz6tol.

» KALMAN C. Gyorgy, Az tjrafelfedezés lehetdségei — rendszerek és irodalomelmélet
= UG, ,Dehogyis terem citromfdan” : Irodalomelméleti irdsok, Budapest: Balassi Kiadd,
2019. (Opus. Irodalomelméleti tanulményok. Uj sorozat 17.) 198-209.

26 Uo. 207.

7 Tarpos Karoly, Kdlmdn C. Gyorgy: ,Az elmélet egy ilyen koszorii lenne...”, interju,
LITERA.HU, 2021. janudr 23., https://litera.hu/magazin/interju/kalman-c-gyorgy-az-
elmelet-egy-ilyen-koszoru-lenne.html.

* KALMAN C. Gyorgy, Te rongyos (elm)élet!, i. m. 97. A ciklust lasd 95-224.
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volt kivald tanar, lapszerkesztd, napi kritikus és elméleti szakember. Az egye-
temeken és szerkesztéségekben, napilapokban és tudomanyos konferencidkon
mindeniitt szivesen lattak, 6 pedig ritkan tudott nemet mondani. Szerették
pompas stilusat, paratlan humorat, nagyszerii meglatasait, megnyerd, nyitott
személyiségét. Munkassagat szamos dijjal jutalmaztak.

Itt csupan felsorolom allandé elfoglaltsagait. Amellett, hogy a 2019-es nyug-
dijazasdig az Irodalomtudomaényi Intézet munkatarsa volt, 1990-t6] méasod-
allasban a Pécsi Tudomanyegyetem docense, 2000-t6l 2007-ig tanszékvezetd
egyetemi tanara. 1997-ben Orban Jolan tarsasagaban megalapitotta kedvenc
tanitvanyaival a Sensus kutatocsoportot. 1991 és 1994 kozott az MTA Poétikai
Bizottsagadnak, 1997-t6l egy cikluson at az Irodalomtudomanyi Szakbizottsa-
ganak titkdra. Néhany évig az Irodalomtudomanyi Intézetnek is tudomanyos
titkara volt. Nagyon szeretett tanitani, adminisztrativ tennivaldirél mar ke-
vésbé allithato ez. 1990-t6] halaldig a Literatura, emellett 2003-t6l a BUKSZ
szerkesztObizottsaganak tagja. 1992 és 1995 kozott a Beszéld, 1993-tdl a Café
Babel szerkesztje is. 1995-1996-ban a 2000 olvasdszerkesztdije.

Erthetd, hogy ennyi elfoglaltség mellett csupan rovidebb {rdsokra futotta
erejébdl és idejébol. Termékenysége igy is elképesztd. Bibliografiaja csak az 1990
és 2006 kozotti idészakban 71 tanulmanyt és 262 recenzidt tartalmaz. Napi
kritikdinak se szeri, se szama. Gyakran vett részt az ES-kvartettben; szivesen t4-
mogatta cikkeivel a tematikus folyoiratszamokat (harom Helikon-szam anyagat
allitotta Ossze); az utolso masfél évtizedben folyamatosan jelen volt a Facebookon
is a maga Osszetéveszthetetlen, ironikus jegyzeteivel. Erdeklédése hihetetleniil
széles volt, egyardnt élvezettel irt Rejt6 Jendérol és Rakovszky Zsuzsardl, Lukdcs
Gyorgyrdl és Kosztolanyi Dezs6rol, Révai Jozsefrol és Eorsi Istvanrdl, Kulcsar
Szabo Ernorol és Tverdota Gyorgyrél, tankonyvekrdl és metakritikardl, netiro-
dalomrol és slam poetryrél. Kritikusként is megérté volt, igyekezett kideriteni
a muvekben lakozé koncepciot és jszertiséget. Nagyon tudott 6riilni annak,
ha valami figyelemre méltora, izgalmasra sikeriilt bukkannia.

Az intézetben hamar felismertiik tehetségét, bevontuk szinte valameny-
nyi véllalkozasunkba. Példaképpen emlitem meg, hogy részt vett a Németh
G. Béla vezetésével folyd miivel6déstorténeti szeminariumon és a csoport al-
tal osszeallitott kotetben;** az Irodalomelméleti Osztaly kézikonyvnek szant
munkajaban;* az akkor még az osztalyon dolgozé Odorics Ferenc altal kez-
deményezett szegedi DEkonFERENCIAkon (1994-1995) és a Szegedy-Maszék
Mihaly f6szerkesztésével késziilt ij magyar irodalomtorténetben is (A magyar

» KALMAN C. Gyorgy, Az Akadémia irodalmi pdlydzatairdl (1857-1867) = Forra-
dalom utdn - kiegyezés el6tt, szerk. NEMETH G. Béla, Budapest: Gondolat Kiad6, 1988.
151-174.

¥ KALMAN C. Gyorgy, A beszédaktus-elmélet és az irodalomelmélet, i. m.
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irodalom torténetei, Budapest: Gondolat Kiado, 2007).*! Mivel az intézetben
gondozott Opus. Irodalomelméleti tanulmdnyok cim@ kényvsorozat félbeszakadt
a szerkeszt6, Bonyhai Gabor halalaval, Gyuri és én 2000-ben djrainditottuk
a sorozatot. Azt sem hallgathatom el, hogy volt egy kis kor, amely a hivatalos
nemzeti kanon megdontésére szovetkezett, és amelynek tagjai (Bonyhai Gébor,
Bojtar Endre, Horvath Ivdn, Szegedy-Maszdk Mihadly, Zemplényi Ferenc és
jomagam) szerényen ,,Okos Fiuk”-nak nevezték magukat. Gyuri is meghivot
kapott ide (célkittizésiink igencsak kedvére volt). O Nagy Laszl6 koltészetérél
szedte le a keresztvizet. A Mi a bajom Nagy Ldszléval? cim( irasa csaknem egy
évtizednyi késéssel jelent meg.*

1998-161 2008-ig négy kotetet publikalt. Az elsot, a Te rongyos (elm)élet! cimiit
(Balassi Kiad6) 1998-ban, ide féleg irodalomelméleti szovegeibdl valogatott.
Az utolsét 2008-ban, a kiilonds Szovdtétel - mélyenszantok, szinvonalasak,
rangosak alcimmel (Noran Kiado), amely a tobbé-kevésbé humoros recenzidit
és publicisztikai {rasait tartalmazza. Mindkét kétetcim jatékosan ironikus.

Az els6 a Csdrddskirdlynd egyik ismert dalanak cimét forgatja ki — am a
~rongyos” jelzét Gyuri komolyan gondolta, igencsak taldlénak vélte az iroda-
lomelmélet aktudlis allapotara. A kotet élén allo ,,El6folt”-ban azt irja, hogy
mindig is olyan konyvet szeretett volna kozreadni, amely nem szorul el6széra,
hogy ne kelljen magyarazkodnia, utélag toldozgatni meg foldozgatni, s lam,
mégsem tudja meguszni. Talan azt (is) sugallja a konnyed hangvétellel, hogy
nem kell tulsagosan komolyan venni az irodalomelméletben 6nmagukat tul
komolyan vevd szerzoket és iranyzatokat.

A Te rongyos (elm)élet! cimi kotetben a beszédaktus-elméletrdl szolé né-
hany révidebb iras és a mar bemutatott Kozosségek, kanonok, rendszerek ciklus
mellett forditaselméleti és altalanosabb irodalomtudomanyi kérdéseket felvetd
tanulmanyok is talalhatok. A legkorabbi szoveg, a Szempontok az irodalom-
torténet-irds tanulmdnyozdsdhoz még iskolas modon, definiciok felsorolasaval
kezdédik ugyan, de nem kisebb feladatra vallalkozik, mint annak megvalaszo-
lasara, hogy milyen konvencidkat érvényesit az olvaso, amikor azt allitja, hogy
irodalmi muvet értelmez, illetve amikor valoban azt teszi. Kalman C. szerint
az irodalomtorténeti szovegekbdl ki lehet hamozni ellentétparok segitségével,
hogy milyen hallgatélagos vagy kifejtett irodalomfogalommal operalnak, és
milyen kontextusban, pontosabban a kontextusok milyen haléjaban targyaljak

3 KALMAN C. Gyorgy, A tilélés poétikai problémdi : 1945 : Megjelenik Szép Ernd
Emberszag cimii kotete = A magyar irodalom torténetei : 1920-t0l napjainkig, szerk.
SzEGEDY-MAszAK Mihaly-VEREs Andras, Budapest: Gondolat Kiado, 2007. 418-427;
tovabba U6, A részek gyézelme a jozan egész folott : 1973 : Megjelenik Tandori Dezsé
mdsodik kotete, az Egy taldlt targy megtisztitisa = Uo. 661-671.

3 KALMAN C. Gyorgy, Mi a bajom Nagy Laszloval, 2000 [folydirat], 1989/9. 48-52.
Késobb bevalogatta egyik kotetébe is: KALMAN C. Gyorgy, Mii- és valdodi élvezetek,
Pécs: Jelenkor Kiadd, 2002. 25-39.
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a muveket. (A szoveggel homoldg vagy nem homolég, olvaséi vagy szerzéi,
szintagmatikus vagy paradigmatikus kontextusok megkiilonboztetése révén.)
Végiil példak segitségével mutatja be az ellentétparok kombinaciéi alapjan
meghatarozhato valtozatokat.”

A Szimbolizdcié és irodalomtudomdny cimi tanulmany (1993) kiilondsen jol
reprezentdlja Gyuri egyik jellegzetes szovegépitkezésének modjat és szerkezetét.
A szimbolum fogalmanak kiilonféle jelentéseit vizsgalja, el6bb roviden felidézve
Goethe ismert meghatarozasat, majd viszonylag részletesen bemutatja — szé-
dité iramban - a szimbdlum szerepét a modern jelelméletben Hjelmslevtol és
Pierce-t6l Hazard Adamsen és Browne-on 4t Wendy B. Farisig és az elbeszélés
aktusat szimbolumként értelmez6 Ross Chambersig. Kitér a vizsgalat lehetséges
szintjeire is, rovid kommentart flizve hozzajuk. Konklizié nincs, csak tovabb-
gondolando kérdések (a befejezd fejezetben, ahol a lehetséges perspektivarol esik
sz6, mindenképpen indokoltan). A dolgozat nagyrészt ismertetés, de gy, hogy
aszerzd parbeszédet folytat a szamba vett értelmezoékkel, az olvasot voltaképpen
ebbe a diskurzusba vonja bele.

A kotetben olyan iras is taldlhatd, amelynek nincs koze az irodalomelmé-
lethez. A Megy a juhdsz szamdron cimi Pet6fi-vers vicces ,.elemzése” eleve
parodidnak késziilt, a mindenben politikat vagy mitolégiat keresd, valamint a
freudista értelmezést figurazza ki.** De a Te rongyos (elm)élet! kotetben kivé-
teles ez a hang, mig a Szévdtétel cimi gyljtemény irdsaiban Gyuri szabadjara
engedte humorat. Akadnak a kényvben parddiara hajlé recenzidk is, mint a
Mindenki Ede bdcsija (mdr a cim is 6nmagaért beszél, hiszen a kékeményen
militarista Teller Edérél van sz9), ebben William J. Broad Teller hdboriija cimt
konyvét tiizi tollhegyre,* vagy az Erettségi dolgozat, amely a hajdani Ttiz-tdnc
antologiabol (1958) vett idézetek és atiratok, illetve ezek kommentarja révén
érzékelteti, hogy miért nem lehet rehabilitalni az antoldgia koltéit.*

A Szévidtétel irdsainak tobbsége azonban nyilvanossa tett belsé meditacio
kiilonféle aktualis kérdésekrdl, amelyek ritkan irodalmiak, viszont Gyuri
sokszor az irodalomértelmezés fogasaival él. Az egyik kiilonosen jol sikerdilt
eszmefuttatdsa Csurka Istvan (ki tudja hanyadik) hirhedt radidjegyzetére ref-
lektal, pontosabban arra, hogy Csurka késébb azzal védekezett kritikusaival
szemben, hogy a ,nép-nemzeti gerinc” csupan egy metafora.”” Gyuri - mint a

3 KALMAN C. Gyorgy, Szempontok az irodalomtorténet-irds tanulmdanyozdsdhoz
(1984) = Te rongyos (elm)élet!, i. m. 11-23.

* KALMAN C. Gyorgy, Petdfi Sandor: Megy a juhdsz szamdron... (1993) = Uo.
234-240.

» KALMAN C. Gyorgy, Mindenki Ede bdcsija = U6, Szovitétel : Mélyenszdntoak,
szinvonalasak, rangosak, Budapest: Noran Kiado, 2008. 77-80.

36 KALMAN C. Gydrgy, Erettségi dolgozat = Uo. 90-96.

7 KALMAN C. Gyorgy, Az ,,Ezt majd egyszer rendesen meg kell irni” ciklusbdl :
Politiko-stilisztikai traktdtus = Uo. 146-151.
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legtobb irasaban - itt is sajatos kevert hangnemet hasznal, a targyszert érvelést
iréniaval elegyiti. A kotetet lezaro utolso irasa, Az orok visszatérés jatékos on-
arckép (a kertjét muvel6 tudos literator eseménytelen életérol), ugyanakkor jelzi
kényszer( rezignaciojat is, tehetetlenségét a mindennapok lehangold, abszurd,
,»0rokosnek” tetszé gondjaival szemben.*®

Valojaban épp az ellenkezdje jellemezte 6t. Amikor egy csoppnyi esélyt latott
ra, nyomban folemelte szavat az anomaliék ellen. Igy jart el akkor is, amikor
a tudomanyos életiinkben tapasztalhaté visszassagokat tette szova, tobb izben
biralta az akadémiai vezetés fonak intézkedéseit. Példaul a 2002-es Gj ciklus
elnokvalasztasa el6tt arrol cikkezett,® hogy az ugynevezett stratégiai kutatdsi
programoknak hatalmas a propagandajuk, mikézben igen kis hanyadat te-
szik ki a kutatasfinanszirozasnak, és jol példazzak az akadémikusok korében
gyakori pofteszkedo, latszateredményeken lovagold, rangkérsagban szenvedd
magatartasokat. Folottébb sajnalatosnak tartotta azt is, hogy az elnokjelolteket
kivalaszté grémiumnak eszébe sem jutott megkérdezni ket az olyan, vitathato
tevékenységeikrdl, mint a poziciok és funkciok halmozasa vagy a részvételiik
gyanus alapitvanyokban, nem is beszélve (az egyik esetben) egy rasszista he-
tilap tamogatasarol. Nyilvanvalo, hogy Gyuri nem szerzett hiveket a magas
akadémiai korokben.

Itt csak utalhatok ez iranyu tevékenységére, mert nem tartozik szorosan
irasom targyahoz. Tulajdonképpen a Szovdtétel cimt kotet sem.

Zavarban vagyok a Mii- és valodi élvezetek cimi konyve (Jelenkor Kiadd,
2002) esetében is, amely valogatas irodalmi kritikdibdl. Ezek a szovegek nem
nevezheték tudomanyosnak, ugyanakkor igen igényes, szakszert irasok.
A szerz6 hangja ezuttal komoly (bar egy kivétel itt is akad, a tévedésbdl ide is
bekertilt iras a Ttiz-tdnc antologiardl). Még akkor is, amikor A hdrom testér
Afrikdban cimu Rejté-remekrol ir (1994), sikeriil ellendllnia a péhowardi stilus
csabitasanak, akaratlan utanzdsanak, ami a Rejté-irodalom jé részét jellem-
zi.* Petri Gyorgy Orokhétf6 cimt verseskotetének méltatdsat azzal vezeti be,
hogy a retorikamentesség hamis dbrandjat igyekszik cafolni," Kertész Imre
Gadlyanapléjanak bizonytalan miifaja pedig arra készteti, hogy a mufaji hatarok
atjarhatdsagarol értekezzen.*

Némiképp rendhagydnak ttinik a Konrad Gyorgy Kéora cimi regényérol
irt kritikaja. Nem kevesebbet allit Konradrél, mint hogy ,,utdpista, idealista és
konzervativ”, minthogy ,,szépnek és lakhatonak gondolja el a vildgot, minden

3% KALMAN C. Gyorgy, Az 6rok visszatérés = Uo. 258-260.

3 KALMAN C. Gydrgy, MTA - vdlasztdsok eldtt, ELET £s IRoDALOM, 2002/18. 9.

0 KALMAN C. Gyorgy, A nagy dtvdgds : Rejtd Jend: A hdrom testér Afrikdban (1994)
= U6, Mii- és valédi élvezetek, i. m. 7-15.

4 KALMAN C. Gyorgy, Petri, ’81, hétf6 : Petri Gyorgy: Orokhétfs (1998) = Uo. 57-58.

2 KALMAN C. Gyorgy, Nec mergitur : Kertész Imre: Galyanaplé (1992) = Uo. 74-76.
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nyavalydjaval egyiitt kereknek”.*> Szamos hibat talal ugyan a regényben, de
bevallja, hogy levette 6t a labarol. Ha jol értem, az a leginkabb vonzé szamara,
hogy a regény eljatszik a szerepldk el6tt megnyilo alternativakkal (ahogy ez
A ldtogatéban is torténik) és hogy - ettdl taldn nem egészen filiggetleniil -
a szdveg egymdsba dobozolt, tobbrétegii fikcidként épiil fel. Ujabb irasaban,
amelyet a Konrad Gyorgyrél szolé egyik tudomanyos konferencian olvasott
fel, a regényt (és a sajat kritikajat is) elmarasztald biralatokkal szemben ismét
a Kéora sajatos, ,beagyazott” fiktivitasfelfogasara hivatkozott, valamint arra,
hogy nem egy konvencionalisan lezart, befejezett elbeszélés, hanem a ,,lehetséges
életutak” regénye.**

A kotet legtobb kritikajat Esterhazy Péter miiveirdlirta. Az Egy né vagy az Egy
kék haris cim( Esterhazy-szovegekrdl Gyuri kozvetleniil a megjelenésiik utan
irt (1995-ben, illetve 1996-ban), a két korai kotetrdl viszont a Fancsiko és Pinta
és a Papai vizeken ne kalozkodj! masodik, k6zos kiadasat kovetéen, 1996-ban,
az 1979-es Termelési regény (kisssregény)rél és az 1983-as Fuharosokrdl pedig
csak 1998-ban. Az Gjabb muveket nem igazan kedvelte, a régebbieket viszont
melegen méltatta, és a torténelmi tavlat csak fokozta megallapitdsai sulyat:

»[N]em értem, hogy jelenhetett meg ez a konyv - irja a Termelési-regényrél -,
hiszen nem kevesebbet sugall, mint hogy tokéletes kontinuitas mutatkozik
az 6tvenes és a hetvenes évek kozott [...] én ugy gondolom, hogy a Termelési-
regény-nyel kezd6dott meg a magyar irodalom desztalinizaciéja. Vagy nem is
elég azt mondani, hogy megkezdédott: ez maga az.™

Igaz, hozzateszi: bizonytalan abban, hogy a késébbi nemzedékek megértik-e
a regény finom utaldsait.

Talan e példakkal sikeriil valamelyest érzékeltetnem Kalman C. kritikusi
habitusat és jelentéségét. Tomérdek recenzidjaval felbecsiilhetetlen szolgalatot
tett a szlikebb és tagabb szakmanak, hiszen visszhang nélkiil nincs sem irodalmi,
sem tudomanyos élet. A recenzié miifaja pedig régéta mostohagyermeknek
szamit, mert a rangos szerz6k koziil sokan gondoljak azt, hogy nem éri meg
a faradsagot. Mas kérdés, hogy Szegedy-Maszak Mihaly és én nem néztiik jo
szemmel Gyuri kritikusi ttzijatékat, és évni probaltuk attol, hogy elaprozza
magat, nagyobb szabasi munkara biztattuk.

Ugy tint, hogy kivansdgunk teljesiil, amikor rdszdnta magét, hogy nagydok-
tori cimet szerezzen. 2007 szeptemberében nyujtotta be 254 lapos értekezését
az Avantgdrd és kdnon: A korai magyar avantgdrd koltészet kanonikus helyérdl
cimmel. Szévege (részben atdolgozva) nem sokkal késdbb megjelent az Opus
Uij sorozatdban Elharcok és arcélek. A korai magyar avantgdrd koltészet és kd-

# KALMAN C. Gyorgy, Vastag regény, éles villandsok : Konrdd Gyorgy: Kéora. Agenda
11 (1995) = Uo. 129.

“ KALMAN C. Gyorgy, Poétikai provokdcié a Kéérdaban (1995) = Uo. 134-141,
138-140.

45 KALMAN C. Gyorgy, Orok karnevdl : Termelési-regény (kisssregény) = Uo. 196-197.
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non cimmel. Legfébb érdemének tartottam (és tartom), hogy szakit azzal a
hagyomannyal, amely a magyar avantgard torténetét lényegében egyszemélyes
torténetként kezeli, ahova a fészereplé Kassak Lajos mellé még epizodistak
sem igen férnek be.

Kélman C. konyvének els6, irodalomtorténeti része viszonylag részletesen
targyalja Kassak huganak, Ujvari Erzsinek babjatékait és kisepikai jellegti ver-
seit, valamint Gyorgy Matyas koltészetét és kritikai munkassagat. Mindkett6-
jitkkrél irt mar korabban, volt mire tamaszkodnia. A konyv masodik, inkabb
irodalomelméletinek mondhaté részében is felhasznalt korabbi tanulmanyokat,
példaul Az irodalom mellékszerepldirél (2003) és a Kdnon és eredet cimieket
(2004).* Ugyanakkor teljesen 1j fejezetek azok, amelyekben tisztazni probalja
az avantgard és az irodalomtorténet-iras viszonyat, az avantgardnak a kor-
tarsi kanon alakitasaban jatszott szerepét (beleértve az irodalmi fordulatot
sikeresebben megvalésitd Nyugat mozgalommal valo kolcsonosen elutasitd
attitidjiiket), valamint azt a kiilonos helyzetet, hogy a hagyomanyrombolas
nevében fellépd iranyzat miképp teremt maganak hagyomanyt. Kalman C. itt
is bdséges irodalomjegyzékkel dolgozik, és kifejezetten szérakoztatd, ahogy
el6adja az avantgarddal foglalkozé irodalomtorténetek irodalomtorténetét.

De ahogy akkor is, most is azt gondolom, hogy avantgardkényve nem tartozik
a legsikeriiltebb munkai kozé. Kivalt az irodalomtorténeti részt érheti jogos
kritika. Jollehet Gyorgy Matyas esetében jelentds verseket és figyelemre méltd
biralatokat tud felmutatni és elemezni, kénytelen elismerni, hogy mindkét kolté
kihullott az emlékezetbdl, méghozzd indokoltan.”” De ha igy van, akkor nem
volt helyes beérnie veliik, b6viteni kellett volna a repertodrt, mas koltdket is
bevenni Kassak korébol.

A Doktori Tanacs 2009. november 20-i {ilése utan arrdl értesitették 6t, hogy a
doktori cim elnyerésére benyujtott palyazatat nem bocsatottak tovabbi eljarasra,
mertaztaz MTA I Nyelv- és Irodalomtudomanyok Osztalya csupan 39,6%-kal
tamogatta. Minthogy nem fiiztek hozza indoklast, csak taldlgatni lehet, hogy
miért lett ez a szavazas eredménye. Nem lehet kizarni, hogy az Akadémiat
tamado cikkei is kozrejatszottak az elutasitasban.

Bér Gyuri igyekezett nem mutatni, de a fiaské érezhetéen megrazta 6t. Am
csakhamar sikeriilt rajta taltennie magat, és tette a dolgat, mint azel6tt. Szor-
galmanak héla, 2017 novemberére mar két kotetre valé irdsa gylt ossze, ezek-
hez keresett kiadot. Az egyikbe tjabb recenzi6ibél valogatott (a Mii- és valddi

6 KALMAN C. Gyérgy, Elharcok és arcélek : A korai magyar avantgdrd kéltészet
és a kdnon, Budapest: Balassi Kiad6, 2008. (Opus. Irodalomelméleti tanulmanyok.
Uj sorozat 10.) 186-207, illetve 210-215. Mindkettét bevélogatta a ,Dehogyis terem
citromfdan” cim@ kotetébe is: ,,Dehogyis terem citromfdn”, i. m. 13-18, illetve 27-38.
Az Elharcok és arcélek 2008 aprilisiban jelent meg, csaknem egy idében a Szévdtétellel,
amely 2008 juniusaban.

47 Elharcok és arcélek, i. m. 48-50.
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élvezetek folytatasa lett volna), ideiglenes cimként azt adta neki, hogy E.sz.sz.1.
(Elbeszéld szovegekril szolo irdasok), késdbb pedig hogy Elbeszéld szovegek egymads
mellett. A masik kotetébe irodalomelméleti tanulmdnyait gyijtotte egybe, ez
jelent meg ,, Dehogyis terem citromfdn”. Irodalomelméleti irdsok cimmel 2019-ben
a Balassi Kiadonal. Konyvét idékozben elhunyt felesége emlékének ajanlotta.

Bevezetdjének mar az elsé mondata utba igazit szandékarol: ,Mint a cim is
sugallja, ez a kotet az 1998-as Te rongyos (elm)élet! cimt gytjtemény folytatasa
- csak mig ott az irodalomelmélet szakadozottsagat hangsulyoztam, itt inkabb
azt, hogy az irodalomelmélet nem sziikségképpen élvezhetetlen, savany, ne-
hezen fogyaszthat6.™®

S valéban, a konyv tilnyomd része bamulatra mélté konnyedséggel szol olyan
bonyolult kérdésekrol is, mint a miifajok csoportositasa koriili kdosz, az idegen
kultara értésében megkeriilhetetlen korlatok vagy a profi és laikus befogadok
kozti hatdr viszonylagossaga. Ugy vélem, Hankiss Elemér 6ta Gyurinak sikeriilt
a legtobb nem szakmabeli olvasot megnyernie sztikebb tudomanyteriiletiink-
nek. Nemcsak szellemes, oldott stilusan mulott ez, hanem azon is, hogy az
irodalomelmélet szabalyokat, elirdsokat eréltetd, némelykor leplezetlen hatalmi
aspiraciokat is taplalé vonulatdval szemben nem habozott jelezni kétségeit,
bizonytalansagat, fenntartasait. Azt is figyelembe kell venni, hogy ekkorra mar
mindeniitt megvaltozott az irodalomelmélet pozicidja — nyugaton is, nalunk is
megsztinében volt a korabban belé vetett vakbizalom.

Szova tettem a kotet kéziratarol irt lektori véleményemben, hogy mikézben
nagyon szeret kérdéseket feltenni, csak mddjaval valaszolja meg azokat. Ja-
vasoltam, hogy ahol csak lehet, csokkentse a kérdések szamat, és iktasson be
tobb valaszt, az el6széban pedig indokolja meg, hogy miért a kérdések vannak
talsalyban. Gyuri valamennyire eleget is tett kérésemnek, a bevezetdben ekképp
probalta kivagni magat:

»Amin nem - vagy alig — tudtam valtoztatni, az a kérdések mértékteleniil
tultengd szama; ezek sokszor »koltéi« (gyakran a valaszt is sugallo) kérdések,
de sokszor valédi dilemmakat fogalmaznak meg; sokszor valéban nem tudom
a valaszt, az olvasot kérem fel, hogy segitsen, vagy tegyen fel ezek helyett jobb
kérdéseket.”

Szerintem a ,,Dehogyis terem citromfdn” csak mifajat tekintve folytatasa
a Te rongyos (elm)élet! kotetnek. Igaz, olyan témaju irasok is el6fordulnak benne,
amilyenek mar a mésikban is szerepeltek — a kdnonnal, a rendszerelvii megko-
zelitéssel vagy a profi és laikus olvasdkkal foglalkoznak (bar az utobbi szovege
mar nem a hivatasos, hanem a laikus olvas6 nézdpontja irant mutat - talan
tulsagosan is nagy — megértést). De a kotet nagyobbik része olyan uj teriiletekre
kalandozik és kalauzol, mint a netirodalom kiilonleges kommunikacids hely-
zete (Az €16 netirodalom néhdny vdltozata, 2010) vagy a slam poetry — abban a

8 KALMAN C. Gyorgy, Bevezetd = ,,Dehogyis terem citromfdn”, i. m. 9.
* Uo.
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vonatkozasban, hogy a kozonséggel valo talalkozas egyik uj formaja (Torténjen
valami - a slamrdl [is], korabbi cime: Torténjen valami. A slam poetry mint
melléktermék, 2014).

Szamomra azok a tanulmanyai tlintek szakmailag leginkabb érdekesnek,
amelyek A szoveg koriil, a szovegen beliil cimi ciklusban kaptak helyet. Va-
lamennyi fontos poétikai fogalmakat vezet be és ezek szerepkorét hasonlitja
Ossze egymassal.

Példaul a Jegyzet a jegyzetrdl cim, £616ttébb tomor iras a textus és a paratextus,
mas szoval a f6szoveg és a (lab)jegyzet kapcsolatanak tipusait tekinti at. Egy-
fel6l a tudomanyban kialakult szokasrendet (miszerint a labjegyzet alarendelt
szerepet tolt be: igazolasokat, bizonyitékokat, olykor magyarazatokat csatol
a fészoveghez), masfeldl a szépirodalmi munkakban eléfordulé véltozatokat
(amikor a jegyzet tudomanyos-tudéalékos is lehet, vagy pedig teljesen fiktiv).
Gyuri az utobbira egy romantikus szerz6, Jean Paul egyik kiilonos muvét hozza
fel példaként, amely tobbszorosen felforgatta az elbeszélés konvencidit. Mar azzal
is, hogy fiktiv torténetet latott el labjegyzetekkel, raadasul ezeket rendszerte-
leniil, 9sszevissza kapcsolta a f6szoveghez, és legalabb annyira irodalminak és
fontosnak szanta 6ket, mint a f6szoveget.”® Szinte magatdl értetédik, hogy a
cikk végiil Esterhazy Péter Termelési-regényénél kot ki, melyben az sszefiiggd
(vég)jegyzetek a konyv nagyobbik részét teszik ki.

A Példdzat, mise en abyme, metafora cimt sz6veg (2000) a torténetek belsé
titkrét ellato alakzatok (amilyen a Hamletben a ,szinhaz a szinhazban”) ha-
sonlosagat és kiillonbozoségét igyekszik tisztazni. Egy masik iras (,Evvel a
dalban” - Metalepszis a koltészetben, 2007) a metalepszis jelenségét jarja koriil
(amikor a szerzd beleszol vagy belenyul az altala elmesélt torténetbe), és £6-
ként azt vizsgalja, hogy e retorikai fogas miben kiilonbozik az elbeszélé és a
lirai mtvekben. A Paratextusok és ideologia cim@i hosszabb tanulmany mar
a paratextusok nagyobb korével vet szamot (a konyvek cimével, ajanlasaval,
el8szavdval, jegyzeteivel, boritdjéval, fiilszovegével is). Osszehasonlitja a jogi
és irodalmi paratextusokat, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy az utébbiak
esetében is fennallhat az autoritas (a hatalom) szolgalata.

»[A] szent sz6vegek magyarazata és a hermeneutika — allapitja meg — alap-
vetéen olyan paratextusokbdl alakul ki, amelyek autoritativ médon hatalmuk
alatt tartjak az értelmezést.”!

A miithoz hozzaadott informaciok, méltatasok, fényképek is valamiféle ideo-
légiat sugallhatnak a szerzdségrol, a mirdl, az élet és a miivészet viszonyardl.

A Szegedy-Maszak Mihadly emlékének szentelt konferencidn tartott Eleje,
vége cimi eldéadasa (2019) figyelemre méltd eszmefuttatas arrdl, hogy milyen
hatarokkal szamolunk (szdmolhatunk) egy-egy konyv elolvasasakor, mas szoval
hol vannak a (hosszabb) muveknek, és hol a konyveknek hatarai. (Az idedlis

0 KALMAN C. Gyorgy, Jegyzet a jegyzetrél (2013) = Uo. 116.
' KALMAN C. Gyorgy, Paratextusok és ideoldgia (2009) = Uo. 141.
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eset Gyuri szerint az lenne, ha egyetlen miivet tartalmazna egy kétet, vagyis
a kett6 hatara egybeesne. Az ilyen megfelelés azonban torténetileg viszonylag
Uj jelenség.) Az internetes olvasasban végképp elttinni latszanak a hatarok.

A kotet talan legjelentésebb tanulmanya az Irodalomelmélet, értelmezés,
irodalomtorténet-irds cimt, amely megeldlegezi Kalman C. aldbb részletesen
targyalt nagydoktori dolgozatanak kiindulé téziseit. Itt csak néhany fontosabb
megallapitasara térhetek ki.

Szerinte nem kézenfekvd sem az ,,értelmezés”, sem az ,,elmélet” szavak jelen-
tése. Az értelmezd szo6veg tigy vonatkozik egy masik (irodalmi) szovegre, hogy
bizonyos intézményesiilt (példaul az oktatdsban megjelend) konvencioknak tesz
eleget. A szigort értelemben vett tudomanyos kutatds szabalyainak és kritériu-
mainak nem felel meg sem az irodalomtudomany, sem az irodalomelmélet. Bar
létezett olyan irodalomelmélet (igy a pozitivizmus vagy a strukturalizmus),
amely kozel keriilt a tudomanyos elméletek eszméjéhez, pontosabban: sikeresen
imitalta azok struktarajat. Mas kérdés, hogy az elméletnek mégis nagyobb a
presztizse, mint az értelmezé gyakorlatnak. Azt reméljiik téle, hogy vizsga-
lédasunk szdmara keretet fog nyujtani, eldirja okfejtésiink logikéjat, azokat a
modszereket, amelyekhez legitim médon fordulhatunk. Az irodalomértelme-
zésnek lehetnek, de nem feltétlentil vannak elméleti implikacioi, az elméletek
viszont nem nélkiilozhetik az értelmezést.

Az irodalomelmélet tobbé-kevésbé a profik dolga, és korlatozott korben
terjed. Bar az irodalmi szovegrdl alkotott fogalom az elmélet alakulasat tiik-
rozve az oktatasban napjainkra jelentésen modosult, ez nem jelenti azt, hogy
az elméletnek kozvetlen hatdsa lenne a valtozdsra.*

Ugyanakkor biralja az ellenvéleményeket is. Az elméletet folosleges fény-
tizésnek tekint6 impresszionista felfogast, amely a zsenialis kolto egyetlen méltd
tarsanak a kongenidlis kritikust tartja (az értelmezést pedig aldvetné a miinek,
amelyben fel kellene oldédnia), mint ahogy az empirikus irodalomtudomany
allaspontjat is, amely szerint radikalis kiilonbség van a tudomanyos rendszer
részének tekintett elmélet és az olvasas élvezetére korlatozodo értelmezés kozott.
Mig az elsé esetben a kritikai tevékenység emancipacidja forog kockan (az
irodalomtudost eleve kizarja a folyamatbdl), addig a masodikban az értelmezés
kirekesztodik a logikus érvelés, a tudomanyos diskurzus teriiletér6l. Marpedig
az irodalmi muvek és az értelmezések is befolyasolhatjak az irodalomelmélet
miuvelését, és forditva, az elméletek (elsdsorban az oktatason és a kanonalkoté-

52 Ezen a ponton ellent kell mondanom. Gimndaziumi reformtankoényvek szerzéje-
ként tarsaimmal egytitt szamos irodalomelméleti fogalmat és megfontolast tudtunk
beépiteni a tananyagba. Az altalam irt, kifejezetten elméleti jellegii Bevezetés az iro-
dalmi miivek olvasdsidba cim@ tankonyvnek [2001] torténetesen éppen Kalman C. volt
az egyik lektora. Mas kérdés, hogy akciéinknak mekkora hatdsa volt.
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son keresztiil) visszakapcsolodhatnak az irodalmi életbe™ (igaz, nem fiiggetleniil
ideoldgiai és politikai megfontolasoktol).

De mar csak azért sem lehet kozottiik szoros megfelelés, mert mas az érdek-
16désiik, mas a targyuk. Az elmélettdl elvarhato, hogy altalanositott megéllapi-
tasok sorozatabodl alljon, mig az irodalomértelmezés csak alkalmilag tartalmaz
altalanositasokat, és egy bizonyos miirél szdl, vagy miivek bizonyos csoportjarol.
Tehat az elméletek nem feltétleniil segitik az értelmezéseket, de ez nem jelenti
azt, hogy lemondhatnank roluk.

»Azirodalom elméletében az testesiil meg, hogy hogyan értjitk az irodalom
jelenségét, az irodalmi folyamatokat és az irodalmi mez&t. S mivel életiink részei
[...] szamadas arrdl is, hogy hogyan latjuk a vilagot.”*

A tanulmdny cimében szerepl$ irodalomtorténet-irasrél ugyan nem esik
sz0, de értelemszert(ien az értelmezéshez kell sorolni és ennek megfeleléen kell
telfogni az elmélethez val6 viszonyat. Kalman C. kontextualis allaspontjat
nyiltan itt csak egy labjegyzet jelzi:

»Olyan, hogy elmélet — nincs. [Valéjaban] Elméletként olvasunk bizonyos
szovegeket, ekként értelmezziik 6ket, ekként hagyomanyozzuk 6ket.”>

Nemcsak azért ismertetem viszonylag részletesen e tanulmanyt, mert alap-
vetd kérdéseket feszeget, hanem azért is, mert (mint arra mar utaltam) eszme-
futtatasai szerepet kaptak a — kitart6 barati siirgetéssel kikényszeritett — Gjabb
doktori értekezésben, melyet Gyuri 2020 majusaban nyujtott be Sokféleség és
gyakorlat: Az irodalomelmélet és az irodalomtudomdny néhdny teriiletének
kapcsolata cimmel. A disszertaciot csak a beaddsa utdn olvashattam el. Az online
maddon lebonyolitott védésre 2021. szeptember 17-én keriilt sor. Az opponensek
és egyéb résztvevok szamos észrevételt és ellenvetést tettek, amelyek jogossagat
Gyuri elismerte. Nagy kar, hogy ezeket mar nem tudta beépiteni dolgozataba.

Itt csak kivonatolhatom az értekezés fontosabb megallapitasait. (Kéziratrol
lévén sz6, a disszertacio lapszamaira fogok hivatkozni.) A Sokféleség és gyakorlat
cimadasa azzal fiigg 6ssze, hogy az elmult fél évszazadban az irodalomtudo-
manyban a pluralizmus és a pragmatikai szemlélet valt uralkodéva. Annak
felismerése, hogy hasonlé kérdésekre sok valasz adhato (és a kérdéseket Gjra meg
yjra fel lehet tenni, a valaszok sohasem véglegesek), ezek érvényességét pedig
csak a praxishoz képest lehet megitélni. A mutivészet (és benne az irodalom) nem
létezhet megértés és értelmezés, valamint kozvetités nélkiil. Az utébbinak a
modern korban bonyolult és erésen intézményesitett halézata alakult ki, amely
nélkiil nincs kultara. A disszertdcié harom nagy teriiletet vizsgal, mindegyik
az irodalomtudomany ,,gyakorlati” oldaldhoz tartozik: az értelmezés, az iro-
dalomtorténet és a kdnon tertiletét.

> Gyuri itt mintha ellentmondana korabbi megallapitasanak.

> KALMAN C. Gyorgy, Irodalomelmélet, értelmezés, irodalomtorténet-irds (2005)
= Uo. 49-50.

% Uo. 50.
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Eloljaréban utalnom kell arra (amit Gyuri is megtett), hogy dolgozata fel-
idézi-megismétli szamos irodalomelméleti szovegét. Még a magyar avantgard
kezdeteivel kapcsolatos megallapitdsai is helyet kapnak benne a kanonokrol
sz010 rész ,,probajaként”, ha tetszik, esettanulméanyként. Ugy is fogalmazha-
tunk a disszertacié egészérdl, hogy mintegy foglalata, 6sszegezése Kalman
C. irodalomelméleti munkdssaganak.

Azzal akérdéssel indit (amivel a mar ismertetett 2005-6s tanulmanya is), hogy
segiti-e az elmélet az értelmezést — és csaknem teljes egészében megismétli a
tanulmany felvetéseit és valaszait. De egy ponton tovabblép, kiegésziti, amikor
arra valaszol, hogy miért nem mondhatunk le az elméleti megfontoldsokrol,
az irodalom természetének és torténetének vizsgalatarol.

»Nem azért — jelenti ki —, mert ezek a vizsgalédasok olyan sokat segitenének
a napi gyakorlatban, hanem mert hozzatartoznak a kultarankhoz.” (28.)

Az irodalomelmélet kulturalis szerepe, jelentdsége — igen helyesen — nagy
hangsulyt kap dolgozataban.

Meg kell jegyeznem, hogy joval szigorubbak a kévetelmények egy konyv ter-
jedelmii értekezés, mint egy tanulmany esetében (mar csak azért is, mert sokkal
nagyobb tér nyilik az érvelésre). Az opponensek szova is tették, hogy az elméleti
iranyzatok folotti seregszemle hianyos, példaul nem veszi eléggé figyelembe az
yj kritika vagy a hermeneutika elméleti hozadékat. Hasonloképp kifogasoltak,
hogy elmarad annak tisztazasa, az irodalomelméletet mekkora tavolsag valasztja
el azirodalomértés alapjatdl, az olvasastol, és mi(k) kozvetit(enek) a kettd kozott.

Az értelmezések sokféleségét, szorodasat evidencianak szokas tekinteni. Két-
ségtelen, hogy bizonyos emberek hasonléan értelmezik az (irodalmi) szovegeket,
masok meg masképpen. Az értekezés ezen a ponton bevezeti az ,értelmezéi
kozosségek” fogalmat. Bar ismerteti a kiilonféle ellenvetéseket, mégis arra a
kovetkeztetésre jut (a maga kontextualista bedllitottsaganak megfelel6en), hogy
az értelmezdi kozosségek feltételezése mindenképpen eldnyds, mivel szamos
problémara derithet fényt. Példaul azzal, hogy nem arra kérdeziink, miért nagy
Shakespeare, hanem arra, hogy mik a feltételei annak, hogy nagynak tartjuk.
Azirodalom ,koézérthetdségérdl” Kozép-Eurdpaban lefolytatott vitak abszur-
ditasa is konnyen leleplezhetd, ha ramutatunk, hogy ez az elképzelés egyetlen és
teljességgel homogeén olvasokiozonséglétezését feltételezi (40-41). Kalman C. itt is
folveti az értelmezdi kozosségek hatarainak tisztazatlansagat és e kérdés lezar-
hatatlansagat, arra hivatkozva, hogy a hatarok kijelolése maga is az értelmez6i
kozosségek értelmezésén mulik (62). Az értelmezések sokfélesége valdjaban az
értelmez6i kozosségek sokféleségét jelenti, a kettd nem valaszthato el egymastol.

Kiilon fejezet szdl az elméletalkotoi kozosségekrdl (ennek problémajarol
is volt mar sz6). Nagy nyomatékkal meriil fel az irodalomelméleti diskurzus
meghatarozhatdsaganak bizonytalansdga. Kdlman C. arra hivatkozik, hogy a
terminoldgia sohasem semleges és egyértelm, vagyis nem (tisztan) tudoma-
nyos, hanem torténetileg terhelt jelentéseket, tobbértelmt szavakat hasznal.
Azirodalomelméleti diskurzus nyelvhez kotottsége és kulturdba agyazottsaga
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sziikségképpen jar egyiitt folyamatos hatdrdtlépéssel az irodalmi és iroda-
lomelméleti szféra kozott, és az intertextualitasa (ahogy az etimologizalas és
a szdjaték is) viszonylagossagot eredményez (76).

Az elméletek sokfélesége és a kozottiik levd versengés folyamatos tamadasok-
nak teszi ki 6ket, de épp az allandosult vitahelyzet alakitja az irodalomelmélet
torténetét olyanna (szemben a természettudomany torténetével), hogy a muilt nem
zdrhato le benne, ujra meg Ujra felelevenitik (meger6sitik vagy éppen megtagad-
jak) a korabbi felismeréseket. A torténelem szakaszolasa és a kozottiik feltételezett
fordulépontok kijelolése valdjaban technikai jellegi, az attekinthetdséget szolgalja.
Ezekkel a konstrukcidkkal nemcsak a tudomany torténetét irjuk (vagy irjuk at),
hanem a tudomany jelenét is (Gjra)értelmezziik (87).

Kalman C. a disszertacioban is a rendszerelvii irodalomtudomany mellett
tor landzsat, nagyobb potencialt lat benne, mint a mu szerkezetének vagy a
befogadas sajatossagainak és torténetének tanulmanyozasaban (95). Bar nem
definidlja, hogy mit ért rendszerelvii irodalomtudomanyon, felhivja a figyelmet
az idesorolhat¢ iranyzatok kiilonféle pozicidira a strukturalizmushoz képest.
Egyeseket a strukturalizmus ala sorolnak, holott nem tartoznak oda (inkabb
csak abbol néttek ki), masok a strukturalizmustdl érintetleniil valtak rendszer-
elviivé, ismét masok a strukturalistakkal ellentétes elveket vallanak ugyan, de
nem rendszerelviiek.

Azirodalomtorténet-iras is sokféle lehet. Egymasnak ellentmondé, mas-mas
alapokra épitkezd, kiillonboz6 kovetkeztetésekre jutd és mddszeriikben eltérd
valtozatai vannak. Koronként is kiilonboznek, de egyazon korban is jocskan
eltérhetnek egymastol. Hogy koziilitk melyiket valasztjuk, abban éppugy don-
tésre kényszeriiliink, mint az értelmezések esetében.

Az értekezés viszonylag részletesen foglalkozik az irodalomtorténet sze-
repldinek és mellékszerepl6inek megvalasztasaval és elhelyezésével. Kitér az
irodalomtorténet és a torténelem viszonyanak metaforikus jellegére, illetve
arra, hogy mivel jar az irodalmi torténet egyes vonasainak atvitele az iroda-
lomtorténetre. Itt is belebocsatkozik annak a problémanak taglalasaba, hogy
az irodalmi (poétikai) forradalmak nemigen szoktak egybeesni a tarsadalmi
forradalmakkal (102-108).

Az irodalomtorténetet Kalman C. is olyan elbeszélésnek fogja fel, amely
a szokvdnyos torténetmondds mintdjat koveti, de felhivja ra a figyelmet, hogy
ennek ideologiai implikacioi és egyéb stlyos kovetkezményei lehetnek. Kezdve
azon, hogy magatdl értetddének mutatja, amit elmond, azaz eldre értelmezi
helyettiink a torténteket (113). A disszertacio kiilon fejezetet szentel az itt ko-
rabban mar targyalt Eleje, vége cim{i irdsban folvetett dilemmanak.

A hagyomanyos irodalomtorténet igyekszik a torténeti folyamatot linedrisnak
és folytonosnak abrazolni. Az értekezés bemutatja, hogy az elmult évtizedekben
mar olyan uj valtozatok is sziilettek, amelyek szakitanak ezekkel a konvenci-
okkal. A poétikai és szovegszerli Osszefiiggéseket hangsulyozzdk, fliggetleniil
barmiféle térténeti folytonossagtol, kovetkezésképp a megszakitottsagot emelik
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ki. Nem csupan moddszertani fordulatot hajtanak végre, hanem maganak az
irodalomtorténet-irasnak megszokott kanonjat is tamadjak. Ez megvaltoztatja
a kanon terminus jelentését: mar nem (csupan) muvek és szerzok listaja, ha-
nem értelmezési utasitdsok halmaza (is), ,a kanonikussag a szovegkoziség egy
specialis egytittallasa” (133).

A ,kdnon” sz6 egyes szamu hasznalata az irodalom térténete sordan csak
esetlegesen, rovidebb idészakaszokra nézve lehet indokolt. Az esetek nagy
részében tobbes szamban, tehat kanonokrol kell beszélni. Mas kérdés, hogy
értékvalasztasaink fiiggvényében egyetlen kanont valasztunk. Az igazan érde-
kes kérdés éppen az, hogy a valasztasunkat mi iranyitja. Az értekezés is kifejti
(megismétli) Kdlman C. felfogasat a kdanon langue jellegérdl, a ,kanonikus
kritikdval” kapcsolatos elképzelés problematikussagarol, valamint a kdnon
és az eredet viszonyarol. Példakon keresztiil mutatja be a kainonok muikodé-
sét-miikodtetését. Kiilon szdl a korszakolds és a kanonizalds dsszefliggéseirdl,
a periodizacio lehetséges tipusairol. A korai magyar avantgarddal kapcsolatos
csatarozasok jol példazzak a kdnonba keriilés nehézségeit.

Attekintésem végére érve sziikségesnek ldtom, hogy néhdny megjegyzést
flizzek az értekezésrdl elmondottakhoz. Ugy vélem, hogy Gyuri latszélagos
tétovasaga az alternativak mérlegelésében és irtozasa az apodiktikus valaszoktdl
nem jelent sem dontésképtelenséget, sem a megoldasi lehetdségek valamifajta
nivellalasat vagy relativizaldsat. Legf6bb problémaként ismerte fel — joggal —
az elmélet dltaldnosité karaktere és azirodalom (valamint az értelmez6 gyakor-
lat) vdltozatossdga kozti ellentétet. Amellett érvelt, hogy mivel nem lehetséges
egyetemes érvényu elmélet, bele kell térédni korlataink tudomasulvételébe.
De az sem kevés, hogy fennallhatnak igazolhaté parhuzamok: egyes elméletek
kapcsolodhatnak muvek (és értelmezések) bizonyos csoportjahoz, mint ahogy
az utdbbiak is generalhatnak egyfajta elméletet. Az 6rdog itt is a részletekben
lakik. Disszertacidjanak alighanem az a f6 eréssége, hogy szamos példat hoz
fel a kiilonféle (gyakorlati) lehetdségekre. Az én rovidre fogott attekintésem
éppen azt nem adhatja vissza kelloképpen, hogy miképp jut el a kozhelygyanus
allitasoktdl a véltozatok arnyalt elemzéséig.

Amikor a védésre sor keriilt, Gyuri mar nagybeteg volt. Lehetett tudni, hogy
nincs jol, de azt nem, hogy akkora a baj. Megrendit6 csapasok érték, elobb az
agyvérzése, majd felesége halala, 2021 nyardn pedig kideriilt szeretett dccse,
a nyelvész Kalman Laszl6 végzetes betegsége. Oktober 17-én, egy héttel ccese
hal4la utdn keriilt kérhdzba infarktussal. ,, Allitélag disszimuldlok” - {izente
Facebookon a betegagyardl, egy percig sem tagadva meg 6nmagat, 6niréniajat
és a baj elbagatellizalasat. Baratai pedig hasonloképpen tréfas hangnemben,
évédve valaszoltak. Még aznap éjjel meghalt a miitéasztalon. Post mortem
megkapta a nagydoktori cimet.
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A MONOLOG VEDELMEBEN,
PLATONRA HIVATKOZVA!

Az irodalomtudomdny napjainkban a dialogikussdg biivoletében él. Mintha
minden ekoriil forogna, a gadameri hatéstorténeti elv alkalmazasatodl a poszt-
modern tiirelemig. Azt, hogy azirodalomértelmezd szakma horizontjat és kom-
petencidjat messze meghalado korjelenségrol van szo, kelloképpen érzékeltetheti
amegnovekedett dialoguskészség a kiilonféle politikai, vallasi és egyéb szellemi
mozgalmak kozott. Tartok téle, hogy Bezeczky Gabor Mi dialogikus, mi nem?
cimi dolgozata® is némelyik pontjan engedni latszik az altalanos sugallatnak.

Sokat bajlédik azzal, hogya dialogikus viszonyt — mintaltalanosabb jelenséget —
megszabaditsa az emberek kozotti dialogushoz (a ,,k6zonséges parbeszéd”-hez)
valé kotésétl. Nem tartja célravezetdnek a szd jelentésének metaforikus ki-
terjesztését, jollehet késobb kénytelen megallapitani, hogy ha az olvasé és az
irodalmi mu dialogikus viszonyan a két szerepld tevéleges — egymasban kol-
csonosen valtozasokat el6idéz6 — kolcsonhatasat értjiik, a metaforikussag jelen
van, ,barhogy tigyeskedjiink is”.?

Szerintem folosleges tigyeskedni. Minden rend és rangt kommunikdcié
természetéhez tartozik, hogy van feladdja és cimzettje, amibdl értelemszertien
kovetkezik a kett6 dialogikus viszonya. Az, hogy emberek beszélnek egymassal
vagy szovegek és emberek (vagy akar szovegek és szovegek — persze a mi koz-
vetitésiinkkel), ezen az altalanossagi szinten masodlagos jelentéség.

Ha elfogadjuk a nyelv uralhatatlansagat allit6 érvelést, akkor két ember di-
alégusaban (a ,,kozonséges parbeszéd”-ben) is joval tobb jelentés lehetdsége
rejlik, mint aminek 6k maguk tudataban vannak. Ha - az illemet félretéve —
kihallgatjuk 6ket, legalabb részben mi is masként fogjuk érteni az elhangzott
szavakat. Az irodalmi szovegekrdl pedig tudni lehet, szerz6ik tobbé-kevésbé
szamolnak azzal, hogy ,kihallgatjak” éket.

Nemcsak az olvasonak vannak el6zetes ismeretei, tobbek kozott arrdl, hogy
mi fan terem az irodalom, milyen egy 6da vagy egy regény, hanem a szovegben
megjelend iizenet is tartalmaz el6zetes ismereteket (feltételezéseket), példaul

' A vitacikk els6 megjelenése: A monolég védelmében : Vita Bezeczky Gdborral,
HEeL1koN, 2001/1. 10-20.

2 V6. BEzeczky Gabor, Mi dialogikus, mi nem?, Uo. 3-9. Bezeczky irdsa vitaindi-
ténak késziilt, melyre tobben valaszoltunk.
* Uo. 6.
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arrdl, hogy milyennek kell vagy kellene lennie az irodalomnalk, és kit szeretne
vagy nem szeretne megszolitani a szerz6 cimzettként. Nem tagadom a koznapi és
az irodalmi nyelv kozott fennallé kiilonbséget, de nem hiszem, hogy barmifajta
elvi eltérés lenne a kettd kommunikacios helyzete, dialogikus volta kozott. (Ilyen
altalanos szinten az irott és a beszélt nyelv kiilonbségétdl is batran eltekinthe-
tiink; az elhangzé parbeszédet akar irott szoveg el6adasaként is felfoghatjuk.)

Bezeczky Gabor azonban nem éri be a kommunikécié dialogikus természe-
tével. A dialogikus viszony jelolésére olyan fogalmat javasol, amely magasabb
nemfogalomként foglalja magaban a kozonséges parbeszédet is, az olvaso és az
irodalmi mii kapcsolatat is. Eszerint a legszélesebb értelemben vett dialogikus
viszony: kolcsonhatds, melynek soran a viszony szerepldi ,,kolcsondsen valto-
zasokat idéznek el6 a masikban”.*

Meghatarozasat nem gondolom szerencsésnek. A kolcsonhatds terminusa
tulsagosan altalanos. Szamos természeti folyamat irhatd le kolcsonhatasként,
és amikor példaul ellentétes elektromos toltésii felhok titkoznek egymasnak, és
hatalmas villamlasok kézepette kolcsondsen valtozasokat idéznek el6 egymas-
ban, nem biztos, hogy a dialogikus viszony lenne ra a legtalalobb elnevezés.

Azt sem hiszem, hogy az olvas¢ és az irodalmi m taldlkozasa minden esetben
kolcsonds valtozasokat idézne el6 a két félben. Ebbdl a szempontbol tulsagosan
megszoritonak vélem a definiciét. Maga Bezeczky is jelzi, mennyire nehéz fol-
mérni, hogy az olvasé miképp viltoztatja meg a miivet olvasds kozben. Joggal
haritja el azt a tipikusnak mondhatd ellenvetést, hogy a kollektiv érvényti nyelv
fogsagaba zart mialkotast nem befolydsolhatja az egyén.’ En sem értek egyet a
nyelv uniformizalt elképzelésével, osztom Bezeczky nézetét a nyelvi valtozatok-
valtozasok tarsadalmi szorédasarol és ennek a befogadasban jatszott szerepé-
rél. De az olvasatok eredendé sokfélesége csak a mii olvasétol valo fliggését
teszi nyomatékossa, nem ad valaszt az eredeti kérdésre, nevezetesen arra, hogy
a miivet (a mu jelentését) miképp véltoztatja meg az olvasat.

A probléma tiizetesebb értelmezése hosszabb kitérdt igényelne, itt be kell
érnem néhdny utaldssal. Bar az irodalmi miiveknek nincs egyetlen ,.eredeti”,
»igazi”, ,voltaképpeni” jelentésiik, gyakorlatilag mégis ugy miikodik a dolog,
hogy az olvasatok tilnyomo része tobbé-kevésbé ,igazodik” valamelyik rep-
rezentativ, mértékado értelmezéshez. A miivekhez tarsitott jelentésvaltozatok
kialakitasaban donté szavuk van az ugynevezett véleményformdlo személyek-
nek, csoportoknak, intézményeknek. Ezek nem foltétleniil az irodalommal
hivatasszerten foglalkozok soraibol keriilnek ki, s6t nemritkan azok ellenében
is érvényesiteni tudjak izlésiiket (példdul a didk olvaséra nagyobb hatdssal lehet
egy-egy csaladtagja vagy baratja, mint az irodalomtanara). Ugyanakkor csak
a hivatdsos értelmezének van igazdn esélye arra, hogy olvasataval, pontosab-
ban olvasatanak nyilvdnossdgdval szamottevé hatdst gyakoroljon a kollektiv

4 Uo.
> Uo. 7.
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normatudatra, illetve a mu jelentésének alakulasara, hatastorténeti pozicioja-
nak megvaltoztatasara. Mar csak azért is, mert egyediil a hivatasos értelmezd
érdekelt egy-egy mi jelentésvaltozatainak szisztematikus megismerésében és
gyarapitasaban.

Mas kérdés, hogy a professzionalizmus 6nmagéban nem jelent garancidt az
olvasat mindségére. Laikus olvasok esetében is taldlkozhatunk igen érdekes és
elmélyiilt véleményekkel, kivalt akkor, amikor az értelmezést kiilonosen erds
szemeélyes érintettség, illetve egzisztencialis érdekeltség motivalja. (Valameny-
nyien atéliink olyan, elementdris erejii olvasmanyélményeket, amelyek ,,sor-
sunkba vago” kérdéseket segitenek megvilagitani, és képesek szemléletiinknek
Uj iranyt szabni.) Masfel6l hivatasos olvaso is lehet kevésbé érzékeny egy-egy mu
problematikaja irant, nem is beszélve a szakmai rutinnal jaré vaksag veszélyérol.

De a laikus olvasat nem keriil be az irodalomrol folytatott nyilvanos diskur-
zusba, illetve csak a hivatasos kozvetitésével juthat el oda. A professzionalista
olvasd - az esztéta, a kritikus, az irodalomtudés vagy maga az iré - viszont
tudataban van feladatdnak, véleményét reprezentativnak hiszi és hirdeti. A rep-
rezentdcid valdjaban sokkal inkabb kultiirszocioldgiai, semmint szellemi pozicid.
A hivatdsos értelmezés még kevésbé lehet meg intézményesiilés nélkiil, mint
maga az irodalmi szoveg.

Ha igy van, akkor semmiképp sem allithatd, hogy az olvasé minden esetben
valtozast idéz el a miiben. Mint arrél mar sz6 volt, az atlagos olvasé — ha teheti -
szivesen hagyatkozik ra az altala megbizhaténak vélt véleményre. Valdjaban
inkabb nevezhetd kivételesnek, mint altalanosnak az érdemleges elmozdulas a
meglevd (éppen adott) jelentéshez képest. Mds kérdés, hogy a hivatasos értel-
mezd abban is érdekelt, hogy (lehetéleg) eltérjen a korabbi interpretacioktol.
Taldn az is megkockaztathato, hogy az alapvetdnek feltételezett dialogikus
viszony az olvasé és az irodalmi mii kozott tobbé-kevésbé fiiggd helyzetben van
attol a szarmazékosnak vélt dialogustdl, melyet a hivatasos és nem hivatasos
véleményformald csoportok (személyek, intézmények) folytatnak egymassal.

Bar a megértés (a hermeneutikai tapasztalas) atfogo tulajdonsaga a nyitottsig
és a korkoros folyamatszeriiség, kiilonbséget kell tenni a megértés egyénileg és
kollektiven fennall6 mechanizmusa kozott. Az egyes olvasé is (elvileg) sziin-
teleniil valtoztatja pozicidjat a miivek hatasara, atalakul értelmez6 apparatusa
és ennek eredményeként az is, amit értelmez. De az 6 esetében a személyiség-
jegyek, az életkori és nemi adottsagok hasonléképp fontos szerepet jatszanak
e folyamatban, mint a szlikebb-tagabb szociokulturalis kornyezet. A laikus
olvasé érzékenységét és érdeklédését irodalmi és nem irodalmi motivumok
egyarant befolyasol(hat)jak.

Mas a helyzet kollektiv szinten, ahol az irodalom hivatasszer értelmezése
legfeljebb oktatdsi szituacidban szamol az emlitett személyiségjegyekkel. A pro-
fesszionalis olvasd érzékenységét és érdeklddését mindenekel6tt a torténetileg
kialakult, egymassal versengé értelmezésirdnyok alakitjak. Mig a laikus ol-
vasatban inkabb az irodalom mimetikus oldalara vet6dik a fény, a hivatasos
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értelmezésben legalabb akkora figyelmet kap a szovegszertiség. Gyakran a
paradigma rangjara emelkedd, domindnssa valo értelmezésirany ideig-oraig
uralmi helyzetbe keriil, ami igencsak lecsokkentheti képviseldinek dialogus-
készségét. Ha erre a helyzetre alkalmazzuk a monologizdlds terminust, akkor
az méltan kap(hat) pejorativ értelmet.

Bezeczky Gabor az egyéni olvasattal is szamol, ami az én szememben elony6-
sen kiilonbozteti meg kérdésfeltevését a hermeneutikai irdnyzatétél. Gadamer
- miutan bemutatja, hogy az olvasé és a mt talalkozasaban jelen és mult folytat
parbeszédet, és a hagyomdny ebben aktiv kommunikacios partnerként visel-
kedik, ezért a dialogikus viszony az En és a Te kapcsolatdnak mintdjéra irhaté
le - nem gy6zi hangstlyozni: ez semmiképp sem jelenti azt, hogy ,a hagyo-
manyban tapasztaltakat egy masik személy, egy Te véleményeként értenénk
meg. Ellenkezéleg: allitjuk, hogy a hagyomany megértése az 6roklott szoveget
nem egy Te életmegnyilvanulasaként érti meg, hanem olyan értelemtartalom-
ként, amely teljesen fiiggetlen az elgondoloktol, az En-tél és a Te-t61”.° Mintha
kizarolag szovegek folytatnanak, folytathatnanak parbeszédet, és az olvasé
csupan ezek médiuma volna.

Nem annnyira a nyelv uralhatatlansdganak gondolata, mint inkdbb a ,,her-
meneutikai nihilizmus”-tdl (az egyéni jelentésvaltozatok relativizalé hatasatol)
valé félelem késztette Gadamert deperszonalista allaspontjara, és arra, hogy
a megértést némiképp a platoni idedkban vald részesedés mintajara irja le.
Az ujkori polgari gondolkodas kartezianus és kantianus 6ntudatan ,keresztiil
nézve” korabbi, mondhatni, archaikus ismeretelméleti tradiciokhoz kapcso-
lédik. Jauss talaloéan allapitotta meg rola, hogy bar a jelenre hivatkozik, de a
mult felé nyitott, és amikor a megértést ,,ugy értelmezi, mint »bekeriilést abba
a hagyomanyozasi folyamatba, amelyben a mult és a jelen alland6 kélcsénha-
tasa lejatszddike, akkor a »megértésben rejld alkoté mozzanat« sziikségképpen
hattérbe kell szoruljon.”” Gadamer példdiban a dialégus aktivabb szerepldje
a hagyomany, mint a befogado.

Elfogadva a kommunikacié eredendden dialogikus természetét, nyitva ma-
rad, hogy hol lehet szerepe, illetve milyen szerepe lehet a monolégnak. Ha
Bezeczky Gabor Bahtyinra és Buberre valo hivatkozasait vessziik alapul, aligha
jutunk messzire. Buber megkozelitésében az En-Te viszony az ember egész
személyiségét érvényre juttatd dialogikus kapcsolat, amely szembeallithat6 az
En-Azviszonnyal. Az En-Te kapcsolat legmagasabb rend{i lehet6sége az Istennel
vald parbeszéd.® A dialogikus kapcsolat mintegy a személyiség érvényesiilésének

¢ Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer : Egy filozofiai hermeneutika vizlata,
ford. BonyHAI Gébor, Budapest: Gondolat Kiado, 1984. 79.

7 Hans Robert Jauss, Az irodalomtorténet mint az irodalomtudomdny provokdcidja,
ford. BERNATH Csilla, HELIKON, 1980/1-2. 176.

8 V6. Martin BUBER, En és Te, ford. Bird Daniel, Budapest: Eurépa Kényvkiads,
1991. 5-28, 76-80, 89-95, 137-146.
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zaloga (mert csak masban, illetve mas altal taldlja meg 6nmagat) — a perszo-
nalista bolcselet altal megcélzott (kozép)ut az individualista monologizalas és
a kollektivista uniformizalas szélsGségeihez képest. Hasonlo logikaval — de
eltéré értékpremisszak alapjan — akar a monologikus attittidét is helyezhetnénk
értékrangsorunk élére (az isteni kinyilatkozds apriori voltara hivatkozva).

Bahtyin megkdzelitése els6 pillantasra kevésbé latszik ideologikusnak, mint
Buberé. Dialogikus (illetve polifonikus) és monologikus regényrél beszél, ami
miifaji megjelolést sejtet. Valdjaban vildgnézeti tipologiardl van sz6. Dialogikus
regényen egyenrangu vilaglatasok kolcsonos jatékat biztosito, nyitott strukturat
ért, mig monologikuson a minden szerepl6t egyetlen vilaglatasnak alarendeld,
zart struktarat, és nem hagy kétséget afeldl, hogy az elsét tartja tobbre.” (Mas
kérdés, hogy Dosztojevszkij-konyve masodik, 1963-as kiadasa idején mar nincs
értelme a kettd szembeallitasanak, mert — mint Bezeczky irja - néhany évvel a
konyv elsé megjelenése utan Bahtyin ,,mar magat a nyelvet irta le alapvetéen
dialogikusként [...] akkor [pedig] a monologikus regény vagy fabol vaskarika,
vagy nem lebecsiilendé miivészi teljesitmény”.)'

Ebben az esetben is elmondhatd, hogy hasonlé logikaval, dm eltéré néz6-
pontbdl a Tolsztojnak tulajdonitott monologikus regény kaphatna a palmat.
(Ahogy ez tortént Lukacs Gyorgy esetében, aki fiatalon irt regényelméletében
- amely bizonyithatéan hatott Bahtyinra - még Dosztojevszkijt iinnepelte,
kés6bb azonban, marxista esztétaként, megtért Tolsztojhoz.)

Gyiimolcsozobbnek tiinik Bezeczkynek az a javaslata, hogy az értelmezés
dialogikus jellegétél meg kellene kiilonboztetni az irodalomban kimutathaté
dialogikus struktirdkat, mint amilyen a metafora vagy a polifén regény.!"' S nyil-
van ezen a szinten lehet szembeallitani velitk a monologikus struktiirakat. Ez azt
is jelenti, hogy a monologikus szerkezet ontologiai statusza eleve ,mintha”
jellegli, azaz abban az értelemben mindig idézéjelek kozott értendd, hogy
a dialogikus viszonyt feltételezé kommunikdcio része.

De nem hiszem, hogy ennek til nagy jelentésége volna. S6t eltérpiilni latszik
ahhoz képest, hogy elséként a dramai monolog tette miivészileg lathatovd a
kiilvilag el6l gondosan eltitkolt emberi szandékokat és inditékokat. Mint ahogy
nem lehet eléggé méltanyolni az ugynevezett belsé beszéd megjelenitésének
torténelmi jelent6ségét az individualitasrol alkotott tudasunk alakulasa szem-
pontjabdl.

° Lasd Mihail BAHTYIN, Dosztojevszkij poétikdjanak problémadi, ford. KONCzZOL
Csaba, Budapest: Osiris Kiado, 2001. 10-20. Bahtyin a Dosztojevszkijrél sz6l6 irodalom
attekintése soran mutatja be sajat terminologiajat.

' Lasd Bezeczky Gabor, i. m. 5.
1 Uo. 8.
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Kiilon szélnék a dialéguson beliili monoldg (hatas)lehet6ségének problémajardl.
En is igy gondolom, hogy a parbeszéd nem foltétleniil dialogikus jellegti — pél-
daul lehet kifejezetten monologikus célzatii is, mint Platéon Parmenidész cimu
dialégusanak aldbbi részletében, ahol a mester (Parmenidész) szavait mintegy
visszhangozza az ifju Arisztotelész:

- Ha az egy: egy, nemde sok nem lehet.

- Hogy is lehetne!

- Tehat sem része nem lehet neki, sem dnmaga egész nem lehet.
Miért nem? Mert a rész nyilvan Egésznek a része.

- Igen.

- S mi az Egész? Nemde az, aminek egy része sem hidnyzik?

- Teljesen igy van.!?

A parbeszéd két szereplGje nem egyenrangu fél, kettejiik koziil csak az egyik allit,
a mésik helybenhagyja azt, vagy az értetlenségét jelzi. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy pdrbeszédnek dlcdzott monolégrél van sz6. Mas kérdés, hogy Platon dia-
légusaiban a parbeszédes forma nem meriil ki a tanitdst jovahagyd-megerdsité
gesztusban, mert magasabb célt kivan szolgalni. Jéllehet Szokratész allitasai
nem vezetnek a szandékolt eredményre, mert nem tud kielégité valaszt adni
a maga altal foltett kérdésekre, de nyilvanossa tett monoldgja révén mintegy
demonstralja (fiktiv és valosagos hallgatosaga elétt), hogy milyen nehéz meg-
valaszolni a latszolag egyszertinek tiind kérdéseket is.

Platon dialégusaiban Székratész ironikus mddon jar el, amikor kétségeket
ébreszt a magatol értetdddnek tekintett szdjelentések és értékek irant. Ezzel
nemcsak a naiv, reflektdlatlan (a fogalmak hasznalatat kritikatlanul elfogadd)
koznapi gondolkodast probalja kizokkenteni ontudatlan allapotabdl, hanem
a hagyomanyos értékek megszokott értelmezését is megkérddjelezi. Tehat az
ellenfeleinek tekintett szofistakhoz hasonléan relativizalja azokat, ugynakkor
irénidja — szemben velitk - nem 6ncéld, mert annak szellemében jar el, hogy
az ember olyannd formalhato, aki képes kiilonbséget tenni jo és rossz kozott,
és ha felismeri a kettd kozti kiilonbséget, sziikségképpen a jot fogja valasztani.
Szokratész kérdései azt célozzak, hogy a viszonylagos igazsagok mogott ratalal-
jon a végso, abszolut igazsagokra, amelyek nélkiil nincs sem tudas (tudomany),
sem erkolcs.

Platon valamennyi filozéfiai munkajat (levelei kivételével) dialogusnak szokas
nevezni, de nem mindegyik tisztan parbeszédes formdju. Példaul a Székratész
védiobeszéde szonoki beszéd dialogusbetéttel, a Phaidrosz két, A lakoma pedig
hat (illetve hét) beszédet tartalmaz. Mindenekel6tt két mifaj keveredik ezekben
a szovegekben: a révid mondatokbol all6 (sziikebb értelemben vett) parbeszéd és

12 Ldsd PLATON, Parmenidész, ford. KOVENDI Dénes = PLATON Osszes miivei,
Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1984. (Bibliotheca Classica) II. kotet, 829.

103



a hosszabb, szénoki beszéd. A lakoma strukturaja kiillondsen dsszetett — ennek
részletesebb bemutatdsara vallalkozom a tovabbiakban."”

Miivét Platon mintegy harminc-harmincot évvel a foltehetéen megtortént ne-
vezetes lakoma utan irta, amelyen a tragédiakoltk versenyén nyertes Agathont
tnnepelték. Az elbeszélt idépontban Athén mar tul volt hatalma csucsan, de
éppen atmeneti nyugalom honolt a valtakozo szerencsével haboruskodd varos-
ban. A kovetkezd évben inditotta katonai hadjaratat Szicilia meghoditasaért,
ami az elszenvedett kudarc miatt végzetesnek bizonyult — t6bbé nem volt képes
kiheverni emberi és anyagi veszteségeit. A lakoma megirasanak idépontjaban
Athén hanyatlasa el6rehaladt, s ebbdl a perspektivabol nosztalgikus fény ra-
gyogta be a let(int id6k emlékét.

Nem véletlen, hogy Platéon miivének szerepldi jelentds személyiségek:
Eriiximakhosz neves orvos, Agathon sikeres tragédiakoltd, Arisztophanész
meég sikeresebb vigjatékiro, a kalandos sorst Alkibiadész, Periklész unokadccse,
a peloponnészoszi haboru utolsé szakaszanak egyik vezéralakja, Szokratész
pedig a kor legnagyobb filozéfusa. A konnyed tarsalgasnak indulé beszélge-
tés magas intellektusu, a korabeli Athén szellemi elitjének gondolkodasmadd-
jat és kultarajat reprezentalé alkalomnak bizonyul. Figyelemre méltd, hogy
— a kolcsonosen kotelez6 udvariaskodast leszamitva — mennyire egyenrangu-
nak tekintik egymast a szerepldk, és beszélgetésiiket nem arnyékolja be sem
az, ha kiilonben egymas ellenfelei (mint Arisztophanész és Szokratész), sem
az, ha egymas lekotelezettjei (Phaidrosz, Pauszaniasz és Alkibiadész egyarant
Szokratész tanitvanyai).

Mint arra mér utaltam, A lakoma filozéfiai dialogusnak 616ttébb szabaly-
talan. Elbeszélés, monolog és parbeszéd valtakozik benne, és az elhangzd be-
szédek tilnyomo tobbsége nem bolcseleti természetl. (Szokratész filozofiai
fejtegetése mar csak ezért is kittinik a tobbi koziil.) A szénoklatok pedig (ez is
az egyenrangusagukat tamasztja ald) egyénitik elmondoikat. Komoly tétje van
az elhangzottaknak: a filozéfus Szokratész kel itt versenyre a koltékkel. Arisz-
tophanészt és Agathont tekinti igazi vetélytarsainak, az 6 hatasukat probalja
meg semlegesiteni. A mii zdrlata az asztal ala ivott (és beszélt) koltokkel s a
mindvégig jozanul és frissen maradt Szokratésszel egyszerre humoros és mély
példazat arrol, hogy hol a helye a dramairénak a bolcsel6hoz képest.™*

A lakoma kiilondsen nagy mitigonddal megirt szoveg; érdemes roviden
attekinteni felépitését, ha tetszik, dramaturgidjat. Keretbeszélgetéssel indul:
Apollodérosz mondja el baratjanak, ahogy Glaukénnak mesélte korabban, aki
Phoinixtdl értesiilt réla, amit Apollodérosz is, Phoinix is Arisztodémosztol
hallott, aki személyesen vett részt a hajdani lakoman. E narracids szerkezet
egyszerre tavolito (az elbeszélt eseményt a legendak vilagaba utalja) és kozelité

13 Lasd PLATON, A lakoma, ford. TELEGDI Zsigmond = PLATON Osszes miivei, i. m.
L. kotet, 943-1017.

" Uo. 1017.
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(az olvasot mintegy részesévé teszi a hagyomanyozasi folyamatnak, melynek
soran a filozofiai tanitas szajhagyomany utjan terjed az avatottak korében).

A lakoman torténtek elbeszélése is koriilményesen kezdédik, csupan lassan
bontakozik ki a szénoklatok tulajdonképpeni targya és célja: Erésznak, a vagy
és szerelem istenének dicsérete. Am sziikség van e hosszadalmas folvezetésre,
mert timpontokat ad a késobbi eseményekhez. Példaul Szokratész alakjat mar
els6 megjelenésekor misztikussa avatja kiilonos viselkedése, hirtelen ratort
réviilete.””

A beszélgetés soran rovid parbeszédek és terjedelmes monologok valtjak
egymast, sajatos ritmusban. Az els6 szénok, Phaidrosz tobbnyire kozhelyeket
mond; semmitmondd és unalmas beszéde megfeleld kiindulépont ahhoz, hogy
folyamatos emelkedés érvényesiilhessen a szonoklatok intellektualis szinvona-
laban, ami végiil Székratész szereplésében éri el a tetGpontot.

Phaidrosz és Pauszaniasz az atlagosan muvelt athénieket képviselik.
Ertiximakhosz mar szakember, ha nem is a szavak forgatasanak szakembere.
Arisztophanész és Agathon viszont miivészek. Utanuk kovetkezik a filozofus
Szokratész — varhatéan kozottiik a legnagyobb. Erre készit el6 Ertiximakhosz
szellemes riposztja is, amit Szokratész szabddasara valaszol. ,Nem a jos beszélt-e
belélem, mikor azt mondottam, hogy Agathdn csodalatosan fog beszélni, én
pedig tandcstalan leszek?” — mondja Szdkratész. ,Valoban jostehetséggel mon-
dottad, hogy Agathon szépen fog beszélni; de hogy te tandcstalan lennél, azt
mar nem hiszem” - jegyzi meg Erliximakhosz."

Szokratész hozzaszélasa harom részbdl all. Az elsé filozéfiai dialogus
(a partnernek folszolitott Agathon alarendelt szerepet jatszik a parbeszédben).
E kozjatéknak ketts célja van: egyrészt lerontani Agathoén szarnyalo szonokla-
tanak hatasat, masrészt bevezetni a kovetkezo részt, amely megidézett filozofiai
dialogus. Ebben Szdkratész tolti be a tudatlan tanitvany és a bolcs asszony,
Diotima a mester szerepét. Voltaképpen behelyettesitésrél van sz6: Szokratész
Diotimat tolja maga elé, akinek tekintélyét batran magasztalhatja (nem 1gy,
mint a magaét). A masodik rész mintegy attlinik a harmadikba, ahol Diotima
tanitasa monologikus format olt.

Tehat Szokratész szereplése a szandékolt tetépont, az olvas6 azt gondolna:
nem lehet fokozni, nincs tovabb. Intellektudlisan valdban nem lehet fokozni,
meégis van tovabb. Nem akarmilyen 6tlet, hogy az utcardl betévedt Alkibiadész
szonoklata lesz az utols6. Alkibiadész nem tudja, hogy az eredeti téma Erosz,
6 Szokratészrdl beszél. S alatszolag oda nem ill6 beszéde beilleszkedik a sorba:
Szokratész mintegy megfeleltetédik Erosznak. A korabbival ellentétes retorikai
fogasnak lesziink most tanui. Szokratész el akart rejtzni, Alkibiadész viszont
kirakatba allitja 6t. Mindez még komikus is, mert Alkibiadész a viszonzatlan
szerelmes pozici6jabol dicséri 6t. A gyonyor(, gazdag és okos ifju szerelmének

15 Uo. 948-950.
' Uo. 980.
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elharitasa pedig nem csak a karvallott szempontjabdl tiinik 6] abszurdnak.
(Igaz, a megkozelithetetlenség ismét csak Szokratész rendkiviiliségét bizonyitja.)

A zarlat dobbenetesen lakonikus, kivélt a terjengés és koriilményes beve-
zetéssel szemben.

Hasonloképp fontos a szonokok nézépontjanak kiilonbozésége. Mindegyik
a maga szakmdja, illetve hivatdsa szerint (a kett6 mintha ugyanaz lenne) szol
Erészrél. Az orvos Eriiximakhosz orvosként irja le, a kolté Agathon koltéként,
a filozofus Szdékratész pedig arra a kovetkeztetésre jut, hogy Erosz szeretete
a szépség tudasahoz, azaz bolcseleti vizsgalatahoz vezet.

Phaidrosz nem tul eredeti dicshimnuszt ad elé Erészrol, aki alapjaban
a testi vagyat és a szenvedélyt jelenti. Phaidrosz onallotlansagat finoman jelzi,
hogy Spartabdl atvett divatnak hodol, amikor a fiiszerelmet élteti, és spartai
izli az az érve is, hogy Erosz kelti fel leginkabb a harci becsvagyat, azaz egy
csupa szerelmesbdl allé hadsereg legy6zhetetlen volna. Abban viszont altalanos
irodalmi konvenciot kovet, hogy hdse szarmazasaval kezdi magasztald beszé-
dét. Szerelemfelfogdsa is konvencionalisan harmonikus: mindenekel6tt Erdsz
Osszetarto erejét hangsulyozza.

Pauszaniasz erkolcsi szempontbdl elégedetlen Phaidrosz beszédével, amiért
nem tett kiilonbséget méltd és méltatlan szerelem kozott. Pauszaniasz — a szok-
ratészi etika talajan allva — abbol indul ki, hogy minden emberi tevékenységben
megvan a jo és a rossz lehetGsége, igy a szerelemnek is két fajtajalehet: az égiésa
foldi. Innen jut el olyan mélyebb meglatasokhoz is, mint hogy a mélté szerelem
nem fiigg a testi szépségtdl és vonzerdtdl. Pauszaniasz nemcsak rangsorol,
hanem tipologizdl is: az égi szerelmet a fiiszerelemmel azonositja.

Eriiximakhosz, aki orvos és tudds ember, nem tekinti magatdl értetédének
aszerelem meghatarozasat. Szamara ez feladat, amely koriiltekint6 vizsgalodast
igényel. Erosz dics6itését valojaban arra hasznalja fel, hogy az orvostudomany
(pontosabban az altala képviselt sziciliai orvosi iskola) alapelveit ismertesse.
Eriiximakhosz abrazolasa sem nélkiilozi az iréniat. Amikor az orvostudo-
many mar annyira fejlett, hogy a csuklas elmulasztasara is harom mddszert
tud, hogyne képzelné, hogy a szerelem dolgaban is illetékes. Erosz lényegét az
ellentétes erék sziintelen jatékdban latja, és ennek hatasa nem sztkithetd
az emberi lélekre, hiszen az emberi szervezetben és a vilagegyetem szerkezetében
is felfedezhet6k nyomai. Ertiximakhosz szonoklata 4j irdnyt ad a tarsalgasnak,
mert 6 az elsd, aki ugy beszél a szerelemrdl, hogy nem foglalkozik a szexuali-
tassal. Azzal pedig, hogy felhivja a figyelmet a fogalom kozmikus jelentéségére,
Szokratész megkozelitésmodjat eldlegezi.

Arisztophanész, vérbeli vigjatékiroként, mulatsagosan kezdi és fejezi be
szénoklatat, de a kettd kozott igencsak komolyra forditja a szot. O nem Erész-
rél, a szerelem istenérél, hanem az emberi szerelemrdl beszél, ami szerinte is
a lélek sévéargdsa sajdtos és igaz java utdn. Am a térgyi sziikités hangnembeli
fokozassal parosul; tulajdonképpen a f6ldi szerelem mitoszdt beszéli el. Eszerint
az emberi nemek szama eredetileg harom volt, a férfi és a né6 mellett volt még
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egy harmadik is: a kett6 egytittese, a férfiné (androgiinosz). A gomb formaju
embereket elbizakodottsagukért azzal biintette Zeusz, hogy kettévagta oket,
és most mar elszakadt feliiket keresik a szerelemben. Arisztophanész szere-
lemfelfogasa diszharmonikus, a kolcsonos hianyon alapul. S bar 6 is tipolo-
giaval él, ez emberkozpontii tipolégia, amely egyszerre indokolja a férfi és néi
homoszexualitds, valamint a kiilonnemtek szerelmét. (Aligha véletlen, hogy a
romantikusok Arisztophanész elbeszélését tartottak Szokratészé mellett vagy
az ovét is feliilmulva A lakoma legsulyosabb szovegének.)

Agathon szonoklata sz6 szerint koltészetbe csap at, s6t annyira elmertil sajat
szépen formadlt szavainak 6rvényében, hogy mar az sem vilagos, melyik Erészt
magasztalja tulajdonképpen, az égit vagy a foldit. Agathon szovege a szofistak
stilusat parodizalja: olyan mesterien el6adott retorika, amely nélkiil6zi a gon-
dolatot — a sz6 lehetd legrosszabb értelmében vett irodalom. Székratész nem
is mulasztja el, hogy ezt finoman szdva tegye.

Tulajdonképpen Eriiximakhosz és Arisztophanész Gtjan megy tovabb Szok-
ratész: megtagadja Erdsz isteni stdtusdt, daimoénna fokozza le, azaz kifejezetten
kozeliti az emberhez, hogy azutan késébb az embert emelhesse meg Erosz segit-
ségével. Olyan valakinek irjale, aki se nem isten, se nem halandé; egyazon nap
¢l és meghal, majd ujraéled; éhezik és megtelitkezik és mégis tobbre sovarog.
Eroész a legfobb filozéfus — hiszen az istenek nem sévarognak a bolcsesség
utan, mert mar bolcsek, ahogy a tudatlanok sem, mert 6k meg nem ismerik fel
a bolcsesség hidnyat és sziikségét. Kovetkezésképp csak az lehet a bolcsesség
szerelmese, aki a kett6 kozott all. (Szokratész szitkségesnek latja hangsulyozni,
hogy Erdszt tévesen abrazoljak tokéletesen szépnek: az emberek dsszekeverik
a vagyott jot a jora vagyoval.)

Miutan elsorolta Erész tulajdonsagait, ratér arra, hogy miben van hasznara
az embereknek. S kideriil, hogy nem kevesebbrdl van sz6, mint a halandé em-
ber részesedésérdl a halhatatlansdgban. Szokratész is mitoszt ad eld, akarcsak
Arisztophanész, csakhogy 6 nem elbeszéli, hanem értekezik rola. S tipologizdl
is, amde masként, mint a tobbiek. Szerinte nem az égi és a foldi vagy a férfi és
a ndi kozott huzodik a hatar, hanem a test és a lélek kozott. A testi szerelem is
halhatatlansagra torekszik, hiszen mi mas a gyermekaldas, mint a faj fenntar-
tasa, az ember orokkévaldsaganak biztositdsa. De magasabb rendtinek tartja
a lélek torekedését a halhatatlansagra, mert ennek koszonhetjiik a csodélatos
szellemi alkotasokat.

Székratész még egy harmadik, legmagasabb rendd szintet is megjeldl:
a szépség filozofiai tanulmdnyozdsat. Ehhez pedig a megismerés sokféle stacidjan
at vezet az Ut: a testi szépség iranti fogékonysagtol a lélek felsébbségének felis-
merésén és a torvényekben, szokasokban rejlé szépség felfedezésén at a tudas
intellektualis szépségének megéléséig. Végiil a filozofia hozzasegit ahhoz, hogy
megpillantsuk a legf6bb szépet, ami 6rok és tokéletes, amely minden valtozas
folott all. Ez pedig a szépség idedja, melyben minden szépnek nevezett dolog
részesiil, az a soha nem valtozé fény, melynek minden mas, az utunk soran
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megismert szép csupan imbolygd arnyképe. Szokratész nézépontja nem az
atlagpolgaré, a tuddsé vagy a kolt6é, hanem a teljességet beldté vagy belatni
torekvo filozéfusé. Ebbél a nézépontbdl a dolgok egymasba érnek, igy a szép
ésajois, a tragédia- és a komédiakoltészet is.

A lakoma szerepl6i nem magukban és maguknak beszélnek, hanem mintegy
kozos lancot képezve gyarapitjak tuddsukat Eroszrdl. Nem (illetve nem csak)
egymas mellett szonokolnak, hanem egymashoz is szélnak. De e dialégusra
nem a dialogikus szerkezet a jellemz0. Retorikai és tartalmi szempontbol inkabb
tinik monolégok sorozatdnak, mint folyamatos parbeszédnek. Ki-ki mondja a
magaét, a maga szdja ize szerint, mondhatni, a maga régeszméit. (Kiilonosen
nyilvanvalé ez Alkibiadész esetében, aki az utcardl belecsoppenve nincs egészen
tisztdban azzal, hogy mirél folyik a sz9.)

Nem elhanyagolhato sajatossaga a beszédhelyzetnek, hogy mindenki csupan
egyszer kap lehetdséget véleménye kifejtésére, ami egyiranyii reflektdldst enged
meg. Mar csak ez is megkiilonboztetett poziciot biztosit Székratész szamara,
hiszen 6 beszél utolsonak, ami ellen nincs apellata. A tobbiek szonoklata viszont
az 8 4llaspontjahoz képest annak elézményévé fokozddik le. Ugy is fogalmaz-
hatunk, hogy ebben is hasonloképp egyenlétlen, ,féloldalas” dialdgusforma
érvényesiil rejtett modon, mint a filozéfiai dialégusban nyiltan.

[gy meglehetésen ambivalens helyzet alakul ki. Olvashatjuk ugy is A lakomat,
mint kiilonbozé dllaspontok versengését, de gy is, mint egyetlen (igaz) dllaspont
kialakitdasdnak kisérletét, melynek soran a dialdgus monoldgok sorozatava torik
szét, illetve éppen ellenkezdleg, egyetlen monologot képez. Az elsé megkoze-
litésben a monologikus forma az egymassal egyenrangu vilaglatasok megjele-
nitésének eszkoze (emlékeztetnék ra: Bahtyin szemében éppen ez a dialogikus
regény elengedhetetlen feltétele), a masodik esetben viszont egyetlen kitiintetett
vilaglatast érvényre juttaté retorikus fogas. A dialégusok Székratésze ugyanis
nem személyiség, nem a kivaléan erényes athéni polgarok egyike, hanem maga
a megszemélyesitett erény. Nem autoném etikai személy, hanem magénak az
erénynek személytelen autondmidja. A szokratészi etikaban erényesnek lenni
annyit jelent, mint ismerni Szokratészt, és engedelmeskedni neki."”

A lakoma szemléletes példa lehet arra, hogy a dialogikus alapszerkezeten
beliil milyen nagy jelentdségre tehet szert a monolég, illetve a monologikus
struktura. Ertelmezésem (és reményeim) szerint arra is bizonysagul szolgél-
hat, hogy a dialégus és a monoldg nemritkan egymasba jatszhat, s6t a meg-
gy0zés retorikdjdban nehezen huizhaté meg a ketté kozott a hatar. Mert nem
csupan képviseliink egy véleményt, de meg akarjuk nyerni partneriinket is a
véleményiinknek. Nyilvan figyelembe kell venniink a folmeriil6 ellenérveket,
de hajlanddsagunk e téren sziikségképpen korlatozott. Ha komolyan vessziik

17 Lasd Steiger Kornél utdszavat = Sztoikus etikai antolégia, val. és a jegyzeteket
irta STEIGER Kornél, Budapest: Gondolat Kiadd, 1983. (Etikai Gondolkoddk) 509.
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allaspontunkat, melynek igazarol meg vagyunk gy6z6dve, nem jarhatunk el
masképp, mint monologikusan. Mint A lakomdban Székratész Diotimaja.

Ugy is fogalmazhatunk, hogy a meggydzés alapvetéen monologikus jellegii,
hiszen aki meg akarja gy6zni a masikat, a sajdt premisszdit kétségek nélkiil,
minta partnere szamara is elfogadhatét gondolja el, vagy legalabbis ilyen k6zos
premisszak megteremtésének lehetéségében bizik. (K6zds premisszak hianya-
ban logikai szempontbdl folottébb kétséges a miivelet sikeressége; ilyenkor
gyakorlatilag két parhuzamos monolog folyik egymas mellett.)

Kovetkezésképp ideologikus leegyszertisitésnek gondolom azt a beallitast,
hogy a monologikussag csupan az elzarko6zé tudat sajatossaga volna (szemben
adialogikus nyitottsaggal). Az igazsdg képviseletét nem szabadna fiiggové tenni
a pdrbeszéd demokratikus kovetelményétil. Soktéle parbeszéd lehetséges; a fo-
galom nehezen védheto sziikitése lenne, ha kizarélag az egyenrangu és nyitott
felek kozott 1étesiilé dialogust ismernénk el autentikusnak. Talan nem baj, ha
folyamatos Osszjatékot feltételeziink a dialogikus és monologikus strukturak
kozott, és elfogadjuk, hogy a diskurzus szerepldi hol el6idéznek valtozasokat
egymasban, hol pedig nem vagy legalabbis nem kélcséndsen.
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MEREI FERENC
MUVESZETLELEKTANI MUNKASSAGA!

Személyes el6hang

Ugy tartom helyénvalonak, ha el6re bejelentem elfogultségomat térgyam irant.
Ambar ebben az esetben a »targy” szo6 blaszfémia, mert Mérei Ferenc tanar
ur maga volt a megtestesiilt személyesség. Csaknem mindenkit megérintett,
akivel talalkozott, akivel szot valtott. Ritka mdédon értett hozza, hogy mind-
egyik beszélgetdtarsa ugy érezze: végre valaki igazan partnernek tekinti 6t.
Sziiletett pedagdgus volt, athato pillantasa nyoman gyorsan feltarult el6tte
a masik jelleme, és mindig talalo, atba igazit6 szavai nyoman mar kezdetét is
vette a tapintatos beavatkozas annak életébe.

Az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében foly6 értékorientaciés novellaelem-
zés hozott 6ssze minket, illetve ez sem egészen pontos, minthogy eleinte nem
sokat tudtunk kezdeni egymassal. Fiatal kutatoként a szigoru kritériumokkal
leirhat6 tudomany igézetében éltem, és az altalam kergetett professzionalizmus
magaslatarél alabecsiiltem az 6 diszciplindmba beleszo6lo igyekezetét. Idébe
keriilt, mire megenyhiiltem irdnta, és belattam, hogy amit dilettantizmusként
utasitottam el, valdjaban a mar kihal6félben levé értelmiségi magatartas egyik
legfébb erénye: ott is fenntartani érdeklédésiinket és a vele jard felel6sséget, ahol
szakmai kompetenciank korlatozott.” Amennyire tudom, megért6 iréniaval
fogadta ellenérzésemet; tapasztalt pszicholégusként és pedagégusként nem
eréltette ram magat, hanem rabizta a megoldast az idére.

! Tanulmanyom a Mérei Ferencre emlékezd kotet szamara készilt, lasd Mérei
élet-mii : Tanulmdnyok, szerk. BORGos Anna-ERrGs Ferenc-L1TvAN Gyorgy, Budapest:
Uj Mand4tum Kényvkiadd, 2006. 211-241.

> ERDELYI I1diko, A kisérletez6 kedv nyomdban...= Mérei Ferenc emlékkonyv sziileté-
sének 80. évforduléja alkalmdbdl [a tovabbiakban: EK], Budapest: Magyar Pszichologiai
Tarsasag-Animula Egyesiilet, 1989. 47.

? Ha kellett (és bizony kellett), nem riadt vissza az olyan, végsé soron tudomdnytir-
téneti jelentéségti feladatok ellatasatol sem, amelyek tavol estek ugyan érdeklédésétdl, de
amelyekre nem akadt més vallalkozo. Igy példaul - jollehet szocidlpszicholdgiai elkotele-
zettségl volt — tobb nemzedéket & vezetett be a mélylélektan ismeretébe, miutan atlatta,
hogy a pszichoanalizis tartds politikai eltiltdsa nyoman eléallt vikuumban (melyet a
korabbi mesterek elilldozése, illetve kihalasa okozott) neki kell helyt 4llnia.
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Meérei Ferenc miivészetlélektani munkdssdaga

O maga sokszor utalt arra, hogy milyen sokat készénhet az irodalomnak és a
miivészetnek. Kamaszkordban az iskola ,,kényszer kalodajabdl” az irodalom
jelentette a szellemi menedéket, érett férfi koraban pedig, bortonbiintetése
idején is irodalmi olvasmadnyélményeinek emlékébdl, illetve a veliik valo szel-
lemi foglalkozasbdl meritett erdt helyzete elviseléséhez, szellemi frissességének
fenntartasahoz.* A bortonben 1961 és 1963 kozott irt Lélektani naplé els6 ko-
tetében, Az utalds lélektandban hangsulyozza erételjes kotédését a szimbolista
és modernista miivészethez:

»E sorok ir6ja annak a nemzedéknek gyermeke, amely a modernizmuson
nétt fel. Serdiil6- és ifjukoranak a muivészetre fogékony korai éveiben a szim-
bolikus koltészet biivoletében élt. A jelképes kifejezés volt az egyetlen, amely
mélybe nyulo utat vagott életkori kivancsisagan. A homalyhoz vonz6do, rajongd
izlést azonban hamarosan felvaltotta a lazadas izlelése. A szimbolum-fogékony
gondolkodast [...] az emberi aspirdciok reménytelenségének, a lét értelmetlen-
ségének, alegnagyobb dolgok megismerhetetlenségének (legfeljebb megsejthe-
t0ségének) a tudata, egyszoval a »fin de siécle« borzongasa hatja at. A lazadas
ez ellen szdlt. Az élet igenlését, a vilag oromét, a vagyteljesités reményét és
lehetdségét, az élet értelmét, a valosag lényegbeli megismerését szegezte szembe
aszimbolikus homallyal. [...] A lazadashoz a modernizmus sodort benniinket,
ez a sokiranyu, sokfelé 4gaz6 nagy aramlat. A modernistak is a szimbolizmuson
nevelkedtek, [...] de felldzadtak az irany ellen, amelybdl sziilettek. Fellazadtak
azért, mert a szimbolizmus szabadsagharca a mtivészetben véget ért.”

* V6. BagpY Emoke, ,,Elmondani a vildgot, amelyben élek...” : Sorskérdések tu-
dés vilasza : Mérei Ferenc munkdssdga = MEREI Ferenc, A pszicholégiai labirintus :
Fondorlatok és keriil6 utak a lelki életben, szerk., az eldszot és a zard tanulmdnyt irta
BaGpYy Eméke, Budapest: Pszichoteam, 1989. 242. Lasd még GERO Zsuzsa, Az egyiittes
élmény kisérlettdl az utaldsos jelentéstobbletig = EK, 61-66.

> MEREI Ferenc, Lélektani naplé [a tovabbiakban: LN], Budapest: Osiris Kiado,
1998. 22. A Sziirrealizmus és mélylélektan ciml 1977-es tanulmanyaban igy ir a sziir-
realizmus megkésett hatasardl: ,,Soha nem voltam miivész, nem is mutvészkedtem.
Eszményem a racionalizmus volt, a vilag megértése. Magyarazo elvem: az embert
formalé tarsadalmi hatas. Viligképem a rend modelljének felelt meg. Hosszu ideig
éltem Parizsban, a radikalis sziirrealizmussal egy varosban, egy keriiletben, gyakran
egy kavéhazban. Mégsem szerettem akkor és ott ezt az irdnyzatot. Zavart benne valami.
Taldn a nyugtalansaga, a féktelensége. [...] De talan még inkabb elkiilonitett, hogy a
szervezett tarsadalmi véltozasra vagytam, arra késziiltem. Fantazidmban zdrt kotelékek
rendezett soraiban meneteltem, hogy meghaljak a vilagmegvaltasért, vagy inkabb hogy
éljek a megvaltott vildgban. Ehhez a plakatszertien [...] harmonikus fantaziaképhez
viszonyitva a sziirrealizmushoz vonz6dé barataim mintha az anarchiat hirdették
volna. [...] Aztan felnétt egy nemzedék, amelynek olyan természetes az irracionalis
kozeg, mint nekem a racionalis modszer. [...] Gyerekeimnek és tanitvanyaimnak ez
a nemzedéke szerettette meg velem a modernizmus festészetét, zenéjét, irodalmat; s
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Mérei nem kevesebbet allit konyvében, mint hogy tudomanyos meglata-
saiban és eredményeiben egyforman segitették 6t a lélektani irodalomtol és a
szépirodalomtdl (illetve miivészetektdl) kapott impulzusok:

»Abban az idészakban, amikor a parkisérleteket végeztem, ismertem meg
Kafka harom regényét. S e két forrasbdl — az 6vodas gyerek viselkedésébdl és
gondolkoddsabol egyrészt, Katka meseszovésébol masrészt — egy idében kaptam
lényegében Osszecsengd tampontokat az utalds jelenségleirasahoz. [...] Az igy
megragadott jelenséget két tovabbi raismerés duzzasztotta meg. Az egyik a
felnéttek cinkos élménykozosségének lélektani elemzése volt. A masik megint
egy mivészi élmény: a Concerto dobbenetes utalasai — millenniumi csinnad-
ratta, hdromszinli romantikus futam, szelid indidn motivum, ferditd ritmusu
dzsesszjaték, s a hattérben az azsiai lidércfény. Ezekkel az impulzusokkal tértem
vissza a koltékhoz, akik olyan élményt fejeztek ki egy-egy részlettel, amelynek
én is részese voltam. Igy dobbentem ré arra, hogy az utalas az élménykozdsség
anyanyelve.”

Szabolcsi Miklos (akihez tobb évtizedes baratsag flizte) méltan nevezte 6t
»igaziirodalmar”-nak a mivészetpszicholdgiai irdsainak gytjteményes koteté-
hez irt el6szavaban.” Szabolcsi szerint a kortars magyar irék koziil legerésebben
Kassak Lajos és Jozsef Attila, Illyés Gyula és Déry Tibor hatott ra, valamint
- lazado attittidjével - a huszas évek avantgard mozgalma.®

A Lélektani naplé Mérei bamulatosan széles irodalmi miiveltségérdl ta-
naskodik. A bortén maganyaban emlékezetbdl felidézett verssorok, regény-
és dramarészletek® szerz6i kozott klasszikusok és modernek egyarant nagy
szamban taldlhatok. Szophoklésztél, Platontdl, Shakespeare-t6l Rousseau-n,
Dickensen, Dosztojevszkijen, Tolsztojon, Ibsenen és Baudelaire-en at Proustig,

ami a legfontosabb, megértette velem, hogy életmodok kiilonbségérél van sz6.” Lasd
= MEREI Ferenc, ,,Vett a fiivektdl édes illatot” : Miivészetpszicholégia [a tovabbiakban:
MP], szerk. FORGAcCs Péter, Budapest: Muzsak Kozmuvel6dési Kiadd, é. n. [1986].
9-10. Tanulmanyat Mérei kései megkovetésnek szanta a sziirrealistak emléke elStt.

¢ MEREI Ferenc, LN, 24-25.

7 ,Meérei Ferenc, ahogyan én megismertem, igazi irodalmar volt. Nemcsak irodal-
mat olvas6, minden mtivészet irant szenvedélyesen érdeklddd pedagogus, pszichold-
gus — hanem talan ennél is tobb. Szememben 6 volt egyik megtestesitéje a baloldali
entellektiielnek. [...] Mint 6nmagarol sokszor elmondta, a 18. szazad gyermeke volt, a
racionalitdsban hivé, az emberi tarsadalom és természet atalakithatosagat és atalaki-
tasat vall6 egyéniség, akinek szamara elvalaszthatatlan és legfdbb érték volt kozosség
és szabadség. Orok ldzado és megszéllott épit volt egy személyben.” Elész6 = MEREI
Ferenc, MP, 3.

¢ Uo. 3-4.

® Nem tudom, hogy Mérei utélag pontositotta-e az idézett szovegeket és (f6ként)
a konyvészeti adatokat. Nehezen hihetd, hogy emlékezetére hagyatkozva képes volt
valamennyit kifogastalan pontossaggal megadni. (Jollehet mentegetézik azért, hogy
bizonytalan az adatkézlésben.)
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Gorkijig, Kafkaig, Joyce-ig, Cocteau-ig és Camus-ig, illetve Arany Janostol
Adyn és Radndtin at Wedresig ivel a repertoar. A sajat dlmait leird és értelmez6
harmadik kotetben a kettds determinacio jelenségét Az ember tragédidjabdl,
déja vu élményét Petdfi egyik Kerényi Frigyeshez irt uti levelébdl vett idézettel
illusztralja.'

Figyelemre mélto, hogy irodalmi és miivészeti példatara mennyire fiiggetlen
a korabeli magyar hivatalos kdnontdl. Elsésorban ifjikora Franciaorszagban
szerzett élményei és ismeretei dominalnak. De akad kozottiik viszonylag friss
felfedezés is, mindenekel6tt (a feltehetden) az 1950-es évek derekan megismert
Franz Kafka, akit ,a modernista préza klasszikusa”-nak nevez, és akinek muvei
még dlmait is gyakran inspiraljak. Egy alkalommal dlmaban egyenesen cimet
»adomanyoz” egy nem létez6 Katka-elbeszélésnek."! A Lélektani naplo irodalmi
kotédései azt mutatjak: a dekadens irodalomtdl marxistaként elfordulé Mérei
Ferenc, miutan stlyosan csalédott alétezd szocializmusban, visszatalalt hajdani
muvészeti élményeihez, kulturalis gyokereihez.

Fordulatokban gazdag palyajan viszonylag késén kezdett kifejezetten
miivészetlélektani tanulmanyokat irni. Els6 irdsai e targykorben 1970-ben
jelentek meg — Mészoly Miklds Saulus regényérdl, Krudy Gyula Utolso szivar
az Arabs Sziirkénél cimti novelldjardl és Ingmar Bergman filmjérdl, a Ritusrol.'?
Valamennyi atvaltozastorténet, elhallgatott inditékhattérrel, melynek felderitése
elsérendti pszicholdgiai feladatnak téinhetett."

Krudy-értelmezésének megkiilonboztetett jelentéséget ad, hogy egy olyan
konferencia szdmara késziilt, amely célul tlizte ki az irodalmi mtelemzés méod-
szertani megujitdsat. Igy az 4ltala bemutatott javaslat kozvetleniil részese volt
egy utkeresd-kisérletezé diskurzusnak. Bizonydra az érdeklédésébdl fakadt,
hogy szinte kizardlag filmekrdl és irodalmi mivekrél irt, de az is befolyasolhatta

1 MERre1 Ferenc, Az implikdlt tudds az dlomban = LN, 340. lapon a 29. jegyzet,
illetve a 350. lapon a 90. jegyzet.

1 Uo. 70, illetve 191. A barlang cimt Kafka-elbeszélést tartalmazé alomhoz a ko-
vetkez6 megjegyzést flizi: , Katkdnak nincs ilyen cimi munkdja. Pedig lehetne!” Uo.
338. lapon a 16. jegyzet.

12 MEREI Ferenc, Elkotelezettség és ambivalencia : Mészioly Miklés Saulusanak lé-
lektani implikdcioi, KRITIKA, 1970/1. 23-26; MEREI Ferenc, Azonositds és szerepcsere
az Arabs Sziirkében : Implikdlt pszicholégiai mechanizmusok az irodalmi miiben =
A novellaelemzés 1ij modszerei : A szegedi novellaelemzd konferencia anyaga, szerk.
Hanxiss Elemér, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1970. 11-18; MEREI Ferenc, Nyomozds
vagy azonosulds? : Ritus, FILMKULTURA, 1970/4. 29-37.

1 Egyik osszefoglald tanulmanyaban azt allitja, hogy a pszicholdgiai értelmezés az
olyan muvek esetében illetékes és eredményes, amelyeket ,valamilyen pszicholdgiai
atvaltozas, atlényegiilés jellemez”. MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszichologidba
= MP, 68. Mérei vonzalmat az alakvaltoztatas és az atvaltozas motivuma irant kiemeli
és értelmezi BALASsA Péter, Mérei Ferenc milelemzései, avagy a dramma giocoso = EK,
92-97.
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ebben, hogy a Filmtudomanyi Intézet és az Irodalomtudomanyi Intézet rendelt
téle rendszeresen tanulmanyokat."

1974-ben alakult meg az Irodalomtudomanyi Intézetben Kenyeres Zoltan
vezetésével az értékorientacios novellaelemz6 csoport,'”” melynek munkdjaban
Meérei kezdettdl fogva részt vett, s6t — a probaelemzések tanulsagait figyelembe
véve — a kutatds modszerének alapfogalmait is 6 dolgozta ki.'"* Amikor 1976-ban
nyugdijaztak, e munkadjat tekintette (a pszichodrama aktometriai formalizaldsa
mellett) legfontosabb tudomanyos feladatanak."”

1978-ban Szabolcsi Miklos tamogatasaval megszervezte az Akadémia Iro-
dalompszicholégiai Munkabizottsagat, amelynek 6 lett az elnoke, és a neves
francia szocialpszicholdgussal, Serge Moscovicivel, valamint a CNRS (Centre
national de la recherche scientifique / Nemzeti Tudomanyos Kutatékozpont)
Szocialpszicholdgiai Laboratériumaval (melyet Moscovici vezetett) egytittmi-
kodve sikeres szimpoziumokat rendeztek Parizsban és Budapesten.'® 1981-ben
el6bb Szabolcsi Miklos meghivasara adott el6 a budapesti bolcsészkaron Ka-

" Mar a Lélektani naploban hivatkozik arra, hogy csak az irodalomban érzi magat
igazan felkésziiltnek: ,A masodik ok, amiért kizardlag irodalmi példakhoz nyulunk,
az, hogy a zenében és a festészetben nem vagyunk elég jartasok (e két miivészetben
memoriankban sem bizhatunk meg, marpedig anyagunkat csaknem kizarolag emlé-
kezetb&l meritjiik).” LN, 56.

15 A tarsadalmi tudat fejlédése Magyarorszdgon a felszabadulds utdn cim, orsza-
gosan kiemelt kutatasi irany keretében.

1o A kutatas vezet6je, Kenyeres Zoltan kérte fel 6t. Mérei Ferenc legfontosabb publi-
kacidi e témakdrben: MERET Ferenc, Hdrom Orkény-novella (Szédiilés, Lila tinta, Magyar
Panteon) értékorientdcios elemzése (1974) = MP, 145-162; MEREI Ferenc, Mddszertani
utmutatds az értékorientdciés novellaelemzés 2. sorozatdhoz (1973-1974-es miivek) az
elsd sorozat eredményeinek felhaszndldsdval, LITERATURA, 1976/3-4. 186-199; MEREI
Ferenc, Az értékorientdcids elemzés néhdny premisszdja, HELIKON, 1978/3. 264-275;
K1s PINTER Imre-MEREI Ferenc-ERDODY Edit-VERES Andrds-ErRDELyT Ildiko, Egy
Orkény-novella értékorientdcids elemzései, LITERATURA, 1977/3-4. 161-183; MEREI
Ferenc, Ertékorientdcids elemzések =, Térkép, repedésekkel”: A tdrsadalmi értéktudat
valtozdsai novellaelemzések tiikrében, szerk. ERDODY Edit, KARAFIATH Judit, VERES
Andraés, Budapest: Miivel6déskutat6 Intézet, 1982. 63-70, 117-122, 133-137, 186-190.

17 Az 1978. december 9-i keltezésti 6néletrajza alapjan. (Kéziratban.)

'8 Az 1981. december 10-12-én Budapesten megrendezett 2. Nemzetkozi Iroda-
lom-1élektani Kollokvium cime Az irodalmi hés életének szocidlpszicholégiai elemzése
volt. Bernard Malamud The tenants (A lakok) cimli miivérédl kollégaimmal, Erd6dy
Edittel és Karafidth Judittal kozosen tartottunk eldadést. Ugy emlékszem, az MTA
Irodalompszicholégiai Munkabizottsaga minddssze egyetlen (négyéves) akadémiai
cikluson 4t miikodott.
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rinthy Frigyes és Jozsef Attila muveirdl,"” majd fékollégiumot inditott az iro-
dalompszicholdgiardl, de csak néhany el6adast tudott megtartani.*

Kétségtelen, hogy — mint Szabolcsi megallapitja — viszonylag rovid id6 alatt
»szinte észrevétleniil, mintegy mellékesen [...] terjedelmes irodalom-1élektani
miivet alkotott”?' O maga gy fogta fel, mint egy alkalomszertien felmeriil§
kihivasra adott valaszt (ahogy egyébként mas szakteriileteken is eljart).

»Mindig volt egy élethattér, egy kényszerhelyzet, ami miatt ezt vagy azt
csinaltam - nyilatkozta. — Kénytelen voltam elfogadni. De amit elkezdtem,
abbdl mindig kijott valami. Par évig csinaltam irodalompszicholdgiat is, az
is eredményeket hozott. Amibe beléptem, ott mindig keresé voltam. Nagyon
kivancsi. Tobbnyire talaltam is valamit, ami értéknek szamit, eredményeket
is elértem...”*

A Lélektani naplo gazdag irodalmi és miivészeti példatara bizonyitja, hogy
miivészetlélektani munkdssaga nem a semmibdl tamadt. Azt, hogy mennyire
komolyan szamolt irodalom- és filmlélektani teljesitményével, mutatja, hogy
Osszegyjtotte ezeket az irasait, és kotetbe rendezte Sket. Sajnos a ,,Vett a fii-
vektdl édes illatot”. Miivészetpszicholdgia ciml tanulmanykotet Mérei 1986
februarjaban bekovetkezett halala miatt csak posztumusz jelenhetett meg.?

A Lélektani napld pozicidja miivészet és pszicholdgia
kapcsolatdnak értelmezésében

Mar csak alapoz6 jellege miatt is kiilon kell szélni a Lélektani naplérol, amely-
nek szamos megallapitdsa visszakoszont miivészetlélektani irasaiban. Mérei
Ferenc - és nemzedéke — szamara még magatol értet6dé volt, hogy a miivészet
és valosag kozott szoros kapcesolat all fenn, a ketté ugyanannak a vilagnak a
része, még ha mas-mds tartomanya is.>* A Freud altal bevezetett gyakorlatot

¥ Lasd errél SzaBorcst Miklds, i. m. 5. és U6, Mérei Ferenc Jozsef Attila elemzései
(szubjektiv emlékezés) = EK, 89-91.

0 MERE!I Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholégidba, 53-70. Franz Kafkarol is
tartott el6adast a bolcsészkaron, szovegét lasd = MP, 98-116. Nem kis elégtételt je-
lentett szamara, hogy - a hosszu, tobb évtizedes politikai-hatalmi tiltas utan - végre
el6adhatott az egyetemen. A fékollégium betegsége miatt szakadt félbe.

! SzasoLcst Miklos, Eldszo = MP, 5.

2 BacpY Emoke, , A szabadsdg elsé pontja: szeretni az életet...” : Interjii Mérei
Ferenccel 75. sziiletésnapjdn, MAGYAR PSZICHOLOGIAI SZEMLE, 42 (1985) 3. sz. 250.

3 Vett a fiivektdl édes illatot” : Miivészetpszichologia, Budapest: Kozmivel6dési
Kiado, é. n. [1986]. A kotetben taldlhat6 és abbdl kimaradt miivészetlélektani tanul-
manyok jegyzékét lasd tanulmanyom végén.

2t Amikor kortarsarol, gyakori vitapartnerérdl, Jozsa Péterrdl irtam, akkor is arra
a kovetkeztetésre jutottam, hogy ,,praxiskozpontiisig és teljességigény: e két sarkalatos
elv pillérén nyugszik mindenekeldtt J6zsa Péter életmtive. Nem ismert hatdrokat sem
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kovetve 6 is egyforman érvényesnek fogta fel az irodalmi szévegekben meg-
jelend és a laboratériumi (vagy a mindennapokbeli) tapasztalatokbol meritett
esetleirasokat. K6zos nevezére hozasuknak kiilonosen kedvezett, hogy Mérei
a gyermeklélektani kisérletekkel igazolt felfedezését, az igynevezett ,egyiittes
élményt”* olyan alapvetd pszichikus adottsagnak tekintette, amelybdl kiindulva
a lélektan szdmos teriiletén lehet feldllitani magyarazo elveket és fogalmakat.

Az utalds lélektana bevezetdjében ennek szellemében irja le az utalds jelen-
ségét:

»A spontan élmény megismétlései lélektanilag nem egyivasuak. Az elsé meg-
ismétlések minéségileg masok, mint a késébbiek. [...] Azelsé [...] az el6z6 napi
élmény felelevenitése, teljes tartalommal, teljes indulati és érzelmi fesziiltséggel.
Ezt a felelevenitést az élmény egy konkrét részlete valtja ki. Magan viseli még
az egész elevenséget, és meginditja a felidézést mindazokban, akik az élményt
atélték. Ez a teljes élményt képvisel6 konkrét részlet az utalds. Csak azok érthetik
meg, csak azoknak szol, akik az élmény részesei voltak. Ebben az értelemben
az utalds az egyiittes élmény jelrendszere (felidézi az egyiitt atéltet), éppen gy,
mint a csoport hagyomanyos cselekvései és verbalis formai, amelyek az 6ssze-
tartozast fejezik ki. Az utalds konkrét egyiittes élményt jelez, a hagyomdny az
dsszetartozds tudatdt, az egyiittes élmények halmozdddsdt fejezi ki. Az utalast a
konkrét élmény indulati ereje és 6rome, a hagyomanyt az 9sszetartozas 6rome
kiséri.”*

Meérei az dvodasok korében végzett kisérleteire hivatkozva vezeti be az utalds
fogalmat (mint az 6vodasok egyiittes élményének jelzését és csoporthagyoma-
nyainak elinditéjat), de nyomban kiterjeszti érvényét a felnétt kiscsoportokra
is (,intim élménykozosségiik, cinkossaguk kifejezdje, fenntartdja, jelzése”).””
Részben a bortonben kényszertien hidnyzo kisérleteket probaljak pétolni az
irodalmi-miivészeti példdk. Mérei mindenekel6tt a maga miivészetbefogadd
attittidjének példajan keresztiil szemlélteti az irodalom kozosségteremté mecha-
nizmusat, a szimbolizmusbdl kinovd és azt felvalté modernizmus utaldsokkal
operalé gyakorlatat.”®

Egyiklegfontosabb feladatanak tekinti a szimbdlum és az utalds fogalmanak
megkiilonboztetését. Bar mindkettdt olyan kiilonleges jelnek tartja, amelynek
»0nallo dinamikdja”, ,,érzelmi terhelése” van, a jel és jel6lt szoros Osszetartozasa
a szimbolum esetében hasonldsagon alapul, mig az utalds esetében a résznek

az irodalom és a tobbi muvészet, sem a miivészet és az élet kozott.” VERES Andras,
Jozsa Péter hozzdjdruldsa a magyar irodalomszociolégidhoz = S. NaGy Katalin (szerk.),
Jozsa Péter Emlékkonyv, Budapest: Magyar Szocioldgiai Tarsasag—Muvészetszociologia
Szakosztdly, Budapesti Miiszaki Egyetem Szocioldgia Tanszék, 1995. 71-72.

> MEREI Ferenc, Az egyiittes élmény, Budapest: Officina Kiado, 1947.
26 MEREI Ferenc, LN, 17-18. Kiemelések az eredetiben.

2 Uo. 21.

8 Err6l mar volt sz6 az el6z6 fejezetben.
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egészet reprezentalo képességén.” A szimbdlum az elfojtottat, a nem érvénye-
stilhet6t jeleniti meg, az utalas a megismételhet6t, az ujra atélhetét. Az elsé
a tudattalant, a masodik az egyiittes élményt szélaltatja meg.*

Kezdetben Mérei hajlott ra, hogy a két fogalmat szigoruan megfeleltesse
aszimbolista és a modernista miivészet eltérd beallitottsaganak. Késobb viszont
(a Lélektani naplé mésodik kétetében) drnyaltabban fogalmazott. Ugy talalta,
hogy lélektani szempontbdl igen nagy a kiilonbség kozottiik, de mivel6déstor-
téneti szempontbol ,nyilvanvald az egybefolyas”.*! A két fogalom értelmezése
is finomodott a masodik kotetben.*

Meérei szemében azért van megkiilonboztetett jelentdsége a modern miivé-
szetnek, mert az utalds akkor vélt dltaldnos médszerré. Ugy gondolja, a moder-
nizmus az Gjkori lazadasok egyik fejezete, amely nem a tarsadalom étalakita-
saért, hanem a spontaneitds elismertetéséért folyt.”> Megkisérli szamba venni
legfbb irodalmi alakzatait, abrazolasformait (ezek kozott keverednek a szimbo-
lista és modernista iranyzatok technikai): a ,,korrespondenciat”, az attételeket,
a stiritést, a latomast és a szohangulat kiaknazasat.**

Az utaldsok egyfel6l aszerint csoportosithatok, hogy milyen kozosség élmé-
nyeihez kothetdk (kisebb csoporthoz, nemzedékhez, tarsadalmi réteghez), mas-
fel6l hogy milyen funkcidt toltenek be a miiben, illetve milyen hatdst céloznak

# Uo. 38.

* Uo. 41-43.

' MEREI Ferenc, Az éilménygondolkodds = LN, 136. Mérei a holt-tengeri tekercsek
Habakkuk-kommentarjanak példajan mutatja be (Dupont-Sommer értelmezését fel-
hasznalva), hogy amit jelképnek hisziink, gyakran nem mas, mint feledésbe meriilt
utalas. Uo. 137.

2 A szimbolum, sokréti asszocidcioival, sziikségszertien bizonyos fokig homalyba
burkolja a jelentést, sejtelmessé teszi az osszefiiggést; a homalyon athatolé megértés
evidencidjaban pedig ott fesziil az az érzés, hogy valamilyen rejtélyt oldottunk meg,
valamilyen érzéken tuli vélt érzékletessé. [...] Az igazi szimbdlumoknak éppen az a
funkciéjuk, hogy valami elvontat, valami tavolit, valami alig megragadhatot tegye-
nek szemléletessé, kiemeljenek a homalybdl valamit, amit kozvetlentil masképp nem
észlelhetnénk. [...] Az utalds ezzel szemben konkrét anyagra vonatkozik; jelentése
id6ben és térben elhatarolt; megértése olyan, mint a raismerés; evidenciadrome ahhoz
a bels6 megelégedéshez hasonlit, amely az elfelejtett felidézését kiséri, s az ismerdsség
vilagitja meg. Funkcidja az, hogy az atéltre emlékeztessen, a konkrét tapasztalatra
korlatozzon.” — Uo. 135.

3 Uo. 56-57. A modern miivészet kigtinyolja a steril kispolgart, igyekszik felszinre
hozni a spontan gondolattarsitast (Joyce Ulyssese), hirdeti az erotika spontaneitdsat,
abrazolja, és ezzel visszaadja a spontaneitasnak az elfojtott vagyat stb.

* A korrespondencia (egybevagas, egybecsengés) jellegzetes szimbolista eljaras,
az dttétel viszont rejtett utalas. A szohangulattal vald jaték és a stirités mindkett6hoz
kothetd (érzelmi-hangulati érvényességet képvisel a targyi-logikai érvényességgel
szemben), mig a ldtomds elsésorban az utalas eszkoze - V6. Uo. 58-60. A masodik
kotetben folmeriil még az elliptikus (kihagyasos) alakzat is.
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kelteni a befogaddban (ennek alapjan kiilonbozteti meg és mutatja be Mérei a
rejtett kozlést, a motivumok és a szerkezeti rétegek jatékat). A modern mivészet
egyik legnagyobb teljesitményének tartja, hogy egyszerre képes objektivalni
alom és ébrenlét, tudatos és tudattalan kettsségét. Mig Joyce Ulysses cimi
regénye a szabad asszocidciok megjelenitésével, Proust regényfolyama pedig a
lestillyedt emlékek felidézésével képes megragadni a tudattalant, addig Kafka
az alomképeket sajatszertiségiikben visszaado6 abrazolasaval éri el ezt.

Az utalas ,annak koszonheti [muvészi hatderejét], hogy kettds érzelmi hattere
van: az egyik a tényleges élmény indulati szinezete, a masik az, hogy egyiitt
éltiik at, megértjitk egymast, cinkosok vagyunk. S ez a masodik elmélyiti, meg-
sokszorozza az els6nek a hatasat is”.*® Példaul Dali rémalomszer( képei azért
dramai hatdsaak, mert ,a vilagkataklizmara utalo targyi elemek [benniik] nem
jelképek, hanem lidércalmok jellegzetes konkrét részletei”, amelyek a miivésznek
és abefogadonak egyarant ,az élmény hiteles indulati fesziiltségét” képviselik.?”

A modernizmus nagy mestereihez fiz6 élménykozosség érzékeltetésére Illyés
Gyula Bartok cimi versét idézi:

»Hangzavart”? — Azt! Ha nekik az,
ami nekiink vigasz!

Mert olyanokat éltiink meg, amire
ma sincs ige.

Picasso kétorru hajadonai,

hatlabu ménjei

tudtak volna csak eljajongani,
vagtatva kinyeriteni,

amit mi elviseltiink, emberek,

amit nem érthet, aki nem érte meg,
amire ma nincs szé s tdn az nem is lehet mar. ..

»Amit nem érthet, aki nem érte meg™: ez az egyiittes élményen alapulé utalas
muvészi erejének igazi megfogalmazasa — mondja Mérei.*®

Miifajat tekintve a Lélektani naplo elsé két kotete olyan gondolatkisérlet,
amely egy korabban kiaknazatlan lélektani jelenség heurisztikai értékérdl pro-

» ,Nem a benyomas anyagat adja vissza, mint a naturalista. Nem a benyomas
érzelmi kiséréit rajzolja meg, mint a romantikus. Nem a benyomasrdl valé hiteles
ismereteket kozli, mint a realista. Magat a benyomast rekonstrualja — egyszertien és
kozvetleniil, a pontosnak és az elnagyoltnak azzal az elegyével, amely az impresszionista
plein air festészetet jellemezte.” Uo. 71.

¢ Uo. 142.

7 Uo. 140.

# Uo. 141.
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balja meggy6zni olvasdjat. Lehet6ségeket, otleteket villant fel, sziikségképpen
vazlatosan, a részletes kidolgozast (mar csak a bortonviszonyok miatt is) a
jovére bizza. Nem gondolom, hogy szamon kellene kérni rajta terminoldgiai
elnagyoltsagat, azt, hogy igen kiilonnem poétikai jelenségeket és fogalmakat
terel egybe (példaul az utalas mimetikusan és biografikusan értelmezett fogal-
maba aggélytalanul beleérti az intertextudlis hivatkozasokat is).

Azviszont kétségtelen, hogy — szamos nagyszeri miértelmezése ellenére —
Meérei konyvében az irodalom és a miivészet illusztrdcios szerepet tolt be, igy
szigortian véve nem tekintheté miivészetlélektani irasnak (mint latni fogjuk,
magdnak a szerzének késdbbi 4llaspontja szerint sem). Erdekes médon mér a
Lélektani naplo is szamot vet ezzel. Az els6 kotet végén harom utdszé talal-
hatd, amelyek koziil a masodik a koncepcidjanak radikalis (kiils6) biralata,
a harmadik pedig az 6 kevésbé radikalis valasza e biralatra.*

Kritikusa elfogadja ugyan az utalas jelenségének feltételezését és fogalmat, de
sokkal szélesebb kortinek gondolja: nemcsak a részlet képviselheti az egészet,
hanem az egész is a részletet, a hasonlé a hasonldt, a magasabb fogalomkér az
alacsonyabbat és igy tovabb. , Az utalds tehat egyszer(i asszociativ kapcsolat.
A szerz0 atkeresztelte az asszocidciot utalasra.” Létezik élménykozosségen
alapul6 utalas, mint ahogy ismeretkozosségen vagy izléskozosségen alapuld
is. Féként az irodalmi utaldsok lehetnek igen sokfélék. ,Ennek megfeleléen
nem feltehet6, hogy az irodalmi attételekben és motivumjatékban, s altalaban
a modernista stilusformakban ilyen nagy szerepet jatszana az élménykozossé-
gen alapul6 utalas.” Kovetkezésképp a kritikus szerint a szerzének le kellene
mondania ,,a gyermeklélektani irodalomértelmezésrdl”.*!

Valaszaban Meérei elismeri, hogy az utalas egyik tipusat, az atélésen ala-
puld utaldst azonositotta a fogalommal. De ez nem kérddjelezi meg maganak
a problémanak fennallasat és fontossagat. Ha azt tette volna, amit a hozzaért6é
kifogasol, tehat hogy a gyermeklélektanbol veszi at a magyarazo elveket az

¥ Nem allhatom meg, hogy fel ne hivjam a figyelmet a Solness épitdmester és Kaf-
ka regényeinek vazlatossagaban is remek értelmezésére (uo. 64, illetve 71-74). Mérei
rovidre zart jegyzeteiben is ritka kincsek talalhatok. A masodik kotet 2. jegyzetében
Oidipusz, »a szerencsétlen thébai kiraly példajanak” értelmezése ekképp indul: ,,Csak
analogiaként, hogy ismerdssé tegyiik a gondolatot: a kiraly egy nap a biinteté dogvész
hatasdra és a joslatban kinyilatkoztatott isteni sugallatra kideriti, hogy iszonyatos
helyzetben van, olyan konfliktusban, amelytél még évezredek mulva is elszérnyed
majd az alma és a kigyo biinmodelljére mintdzott lelkiismeret. Aztan kezdetét veszi a
btinhédés.” Uo. 152.

“° A masodik utdsz6 cime (Az elsé birdlat) azt sejteti, hogy nem Mérei ment elébe
az altala elképzelt ellenvetéseknek, hanem valdsagos személytél kapott kritikat, akit az
ironikus csengésti ,hozzaértd” széval jeldl, és akirdl sziikségesnek tartja megjegyezni,
hogy ,nem volt élménykozosségben a szerzével, s igy fejtegetésének lirai fonaldt nem
kovethette. Egyediil a targyi anyagra timaszkodott; igy alakitotta ki véleményét.” Uo. 76.

1 Uo. 77.
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irodalomelméletbe, akkor is jogosan jart volna el. Hiszen ,,a gyermeki éppen
ugy forrasa a szépnek, mint a természeti. [...] Ami a gyermekire jellemzd, az
jellemzd lehetne a szép sokféle mivészi megvaldsitasara is”.

Csakhogy nem igy jart el. ,Nem vittiik at a gyermekit az irodalomra, ha-
nem az irodalombél meritettiink timpontot és inspiraciot a gyermeklélektani
magyarazathoz. Kalandunk csak annyi volt, hogy »Kalmar szell6 jart a szom-
széd mez6kon / S vett a fiivektdl édes illatot.« Ettdl az illattél nem tudunk
és nem akarunk szabadulni.™? Mérei dacos kidlldsa azonban nem mads, mint
onkompenzald gesztus. Gyakorlatilag arra a kovetkeztetésre jut, hogy le kell
mondania az irodalmi utalasok beépitésérdl a rendszerébe: ,,Belatjuk azt, hogy
az irodalmi anyag elemzésében — amint a hozzaérté mondta - tilmentiink az
érvényesség hataran.™’

Miivészetlélektani irdsainak pozicidja

Miivészetlélektani irasaiban - legaldbbis szandéka szerint — a mu: cél(targy),
nem eszkoz. A pszicholégia illetékessége részleges, és igazodik ,anyaga” ter-
mészetéhez.** Csaknem valamennyi tanulmdnya egy vagy tobb mtialkotas
lélektani szempontbodl érdekes epizddjait vizsgalja. Az irodalompszicholdogia-
ban kifejezetten tévutnak mondja, ha ,egy pszichologiai jelenséghez példaként
rendel[nek] hozza valamilyen irodalmi epizodot”, mas széval: ha az irodalmat
»példatar”-ként kezelik.*®

Mindez nem jelenti azt, hogy ebben a korszakdban Mérei ne irt volna olyan
szaklélektani tanulmanyt, amelyben a szépirodalomtol vett példa illusztracio-
ként szerepel.** S bar bevalogatta gytjteményes kotetébe, de a Lélektani naplé
modernizmusrdl sz016 fejtegetéseihez all kozel a Sziirrealizmus és mélylélektan
cimi tanulmdnya, amelyben a muvészet (kozelebbrél az irodalom és a film)
nem onmagaban, hanem a lélektannal egyiitt alkotja vizsgalédasa targyat.””

> Uo. 79-80. Petdfi versének, A négyokros szekérnek idézett sorait Mérei annyira
talalonak érezte, hogy a miivészetlélektani irdsait egybegytjté kotetéhez cimnek va-
lasztotta.

# Uo. Mas kérdés, hogy nem tartotta be igéretét, hiszen a Lélektani naplé masodik
kotetében és kisebb mértékben a harmadikban is szivesen él irodalmi példakkal.

“ MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholégiaba = MP, 67.

* Uo. 70.

6 Példaul Az onismereti érzékenység a serdiil6kor kezdetén cim(i tanulmanyaban
Karinthy Frigyes két novelldjara hivatkozik — lasd MEREI Ferenc, Az Onismereti ér-
zékenység a serdiilékor kezdetén = Az alakulé ember, szerk. Lux Alfréd, Budapest:
Gondolat Kiadd, 1976. 127-166. A két Karinthy-novella (En és Enke, Taldlkozds egy
fiatalemberrel) Mérei kedvenc olvasmdnyai kozé tartozott. V6. GERO Zsuzsa, i. m. 65.

7 MERE1 Ferenc, Sziirrealizmus és mélylélektan = MP, 9-32.
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Kovetkezésképp a pszicholdgiai értelmezés ,,igazodasa” a miivészethez nem
értelmezhet6 (és nem teljesiilhet) ugy, mint Mérei miivészetlélektaniirasaiban.
A tanulmany igen alaposan és érdekesen mutatja be a mivészeti mozgalom és a
pszicholdgiai iranyzat kolcsonhatasat, bar a ,,kolcsonhatas” ezuttal sem egészen
pontos kifejezés, hiszen meglehet6sen egyoldalu volt a ketté kozti kapcsolat.
A sziirrealistak vettek at 6tleteket és fogalmakat a pszichoanalitikus tanitastol.
Mérei megértd dertivel idézi fel Freud és Breton bécsi taldlkozasanak valészint
torténetét, a Mester kétségbeejt6 kozonyét a lelkes, de szamara ismeretlen ifju
irant.

A miivészetlélektan pozicidjarol, céljairdl Mérei Ferenc sokszor irt, de talan
a Bevezetés az irodalompszicholdgidba cimii egyetemi el6adds-sorozataban a
legrészletesebben. Abbdl indul ki, hogy az irodalmi mivet masképp olvassa
a pszicholégus, mint az elfogulatlan olvasé, aki szdmara ,azonositas és katarzis
forrasa, érzelmek és indulatok megindulasa, vagyak elvezetése a fantaziaban
s mindenekfolott 6romszerzés [...] a kaland és a fantazia 6rome”.*® A pszicho-
légusnak viszont — emellett még — ,,roppant dokumentumgytjtemény is az
emberi dolgokrdl”, , kitlintetett érvény(i megfigyelések [tarhaza] a valosagrol”.*

Az ,irodalompszicholdgia anyaga az irodalom, az irodalmi md, az irodalmi
hés, esetleg maga az ird. A pszicholégia mint médszer, mint fogalomrendszer
szerepel a jatékban, de ennek a stidiumnak az anyagat nem a pszicholégia adja,
hanem az irodalom. Mégpedig az irodalom mint az emberi l1ét dokumentuma,
mint a viselkedés leirasa, a cselekvés epizddszert koriiljarasa, és a minek mint
a dokumentum egészének az értelmezése”.>

Nagyon fontos, hogy a miivészetlélektanban nemcsak az érdeklédés kotédik
a pszicholdgidhoz, hanem a mddszer is. A ,Vett a fiivektdl édes illatot” cimi
kotetr6l megjelent egyetlen jelentds iras, Balassa Péter esszéje e tekintetben
kissé elveti a sulykot:

»Mérei Ferenc mtielemzései - irja — maguk is a katartikus indulatelvezetés
szép, olykor ragyogé példai, olyan »rejtett hataratlépések«, amelyek sajat, mod-
szer nélkiili moédszeriikkel mutatjak be, mirél is van szé; nem kevesebbrdl, mint
az élet megvaltoztatasardl. [...] A miielemz6 helyzete sok tekintetben hasonlit
— persze komoly megszoritasokkal és kiilonbségekkel - a terapeutaéhoz, am
nem az er@szaktevd, nem az agyonértelmezd, nem az itélkezd, belemagyarazo,
hanem a feltard, megérté és megérinté terapeutaéhoz. [...] Mérei szdmara a
miielemzés nem modszertani, nem szigoruan vett tudomanyos probléma, nem
szoveg- és formaelemzés, hanem magatartas-elemzés. [...] Mtelemzéseinek
moadja, attit(idje maga is dolog- és idegenség-ellenes; modszeren tuli hataresetek
ezek, kiviilallohoz méltéan maguk is az akadémikus tudomannyal szembeni
lazadas formadjat oltik fel. Nemcsak az elemzett miivekben, de az elemzésekben is

* MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszichologidba = MP, 53.

¥ Uo. 54.
%0 Uo. 67. Kiemelés télem - V. A.
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bekovetkezik az onmagara kérdezd emberi lény katartikus aktusa. Ez az elemz6
muvész-fajta ember, vagyis hat az élet embere elsérendiien, aki a mtialkotast is
mindenekfelett élettorténésként kezeli, nem holt targyként.”

Az a benyomasom, hogy Balassa értelmezésében a tudomanyos megkozeli-
tésnek heideggerianus lebecsiilése érvényesiil.”> Mintha csak az emelhetné meg
Meérei Ferenc muielemzéseinek sulyat, hogy a ,feltard, megértd és megérintd
terapeuta”, illetve az életet mintegy ujraélve értelmezé ,,miivész-fajta” szere-
pét osztjuk rajuk. Azt gondolom, csupan annyi igazolhat6 ebbdl a tévesztett
konstrukciobdl, hogy Mérei valoban az életre kérdezett ra a miialkotasokban is,
elsésorban a szerepl6k és a narrator magatartasat, viselkedését elemezte (éppen
azért, mert erre kiilonosen alkalmasnak talalta a pszichologiat), és értelmezé-
seibe sokat dtmentett a maga olvasoi érdeklédésébdl és szenvedélyébol. (Mar
azzal is, hogy tobbnyire a neki kedves irodalmi mtiveket és filmeket vdlasztotta
vizsgalodasa targyanak.)

Mérei miivészetlélektani irdsaiban sehol sem esik sz6 az irodalompszicho-
légia terapeuta voltardl - ez valdjaban a mivészet és a pszicholdgia (ponto-
sabban egyes miivek és lélektani iranyzatok) el6joga.® Ugyanakkor mindig
hangsulyozza, hogy pszicholégusként kozeliti meg targyat, s6t a Sziirrealizmus
és mélylélektan cimil tanulmanyaban kifejezetten szembedllitja vele a mtvészi
beallitottsagot.>*

A miivészetnek ,magikus er6t” tulajdonitott, és optimalis hatasat a katarzissal
azonositotta; a miivészetlélektani értelmezés feladatat és beallitottsagat merében
masként gondolta el. Tudomanyos, illetve racionalis megkozelitésmodként
hatdrozta meg. Mérei nem volt széplélek, s6t igen pragmatikusan kozelitett az
életben és a tudomdanyban folmeriilé problémakhoz. Hatarozott kiilonbséget
tett az esztétikai és pszichologiai értelmezés kozott: az elsd ,,a mii befogadasa-
val, hatasaval, megitélésével foglalkozik”, mig a masodik ,,a mtiben implikalt

! BALASsA Péter, i. m. 92, 94. A ,kiviilallas”, ,,az akadémikus tudomany elleni
lazadas” bizonyara nem tobb téves feltételezésnél. A partallami vezetés 1956-os multja
miatt sokdig nem engedte Méreit egyetemen eldadni, de 6 a politikat okolta érte, nem a
tudomanyos életet. Az 1970-es években kitlind személyes és intézményes kapcsolatokat
épitett ki az akadémiai szféraval.

2 Az esszében Heidegger is szerepel, mint legfébb tekintély. V6. Uo. 95.

A pszicholdgia mellett az irodalom képes leginkabb a katartikus indulatelveze-
tésre. Ez a két er6feszités hozza létre leginkabb a »Valtoztasd meg életed!« érzést, vagyis
akatarzis élményét.” — Lasd MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, i. m.
54. Természetesen ez nem zarja ki annak lehetéségét, hogy Mérei Ferenc tanulmanyai
meghaladjak az dltala megfogalmazott célkitlizést, illetve mast (is) teljesitsenek. Balassa
Péter méltatd szavai bizonyara ezt ismerik el.

** ,Mint pszichologus igyekszem megkozeliteni a sziirrealizmus és a mélylélektan
Osszefliggését. Soha nem voltam miivész, nem is mtivészkedtem. Eszményem a racio-
nalizmus, a vildg megértése.” - MP, 9.
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lélektani mechanizmusokkal”.* Ugy gondolta, hogy az esztétikai értelmezés
illetékessége kiterjed minden muialkotdsra, a pszicholdgiai viszont csak azokra,
amelyeknek lélektani mechanizmusok alkotjak a meghatarozo rétegét.*

Az illetékesség-illetéktelenség kérdése erdsen foglalkoztatta 6t. Megprobalt
valaszt adni azoknak, akik kifogasoljak az irodalom dokumentumként valé
felhasznalasat:

,Ugy érzik, szentséggyaldzés torténik, sacrilegium, az idegen felhasznélék
(pszicholégus, szocioldgus, filozofus) nem kozelednek elég ahitatosan a miihoz.
Azirodalmiabrazolastol [...] idegen szempontokat kovetnek. Leegyszertsitik a
torténéseket, hogy azok igy sematizdlva megfeleljenek a kutatott pszichologiai
vagy szocioldgiai jelenségnek. Az emberrel foglalkozd vizsgalédasnak mégis, az
egyszertsités veszélyét is vallalva, be kell hatolnia az irodalmi fikci6 teriiletére,
s ra kell talalnia a képzelet regiszterében az emberi torténések arnyalataira.””’

Ezutan idézi A négyokros szekér mar ismert két sorat,”® amelyek szerinte
leginkabb kifejezik ,,az irodalompszicholdgia rendeltetését”. El akarta kertilni
az illetéktelen hataratlépést, irodalom és pszicholdgia egymasba olvasztasat.
Az irodalomnak mds valésdgszintet tulajdonitott, mint a koznapi életanyag-
nak.” (Példaul amikor kidolgozta a novelldk értékorientacios elemzésének
modszertanat, igyekezett tobb eltérd kategoria megadasaval jelolni az tgyne-
vezett ,valosagszint” eltérd lehetdségeit.)®

Tudatosan, s6t programszertien tamaszkodott a tudomdnyos igényii és presz-
tizsti pszicholdgiai irdnyzatok magyarazé elveire és fogalmaira® - és kizaro-
lag ezekre. (Tehat joggal éllitja a korabban idézett meghatarozasaban, hogy
»a pszicholdgia mint modszer, mint fogalomrendszer szerepel”.) Mindenekel6tt
a pszichoanalizissel, Freud nézeteivel szamolt; ugy vélte (vitathatéan), hogy a
mélylélektani elemzés melléktermékeként jott létre az irodalompszichologia.®
Ha nem keriilhette el, Jung archetipus-elméletét is bevonta az elemzésbe, bar

> MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, 1. m. = MP, 67.

*¢ Uo.

7 Uo. 54.

% ,Kalmar szell6 jart a szomszéd mezokon, / S vett a fiivektdl édes illatot.” Lasd
az el6z6 fejezet végén.

> Uo. 68.

5 Bévebben lasd Az értékorientdciés novellaelemzés cimi fejezetben.

o' A toredékben maradt Bevezetés az irodalompszicholégidba mellett leginkabb az
Irodalompszicholégiai novellaelemzés cimt kéziratos tanulmanya foglalja 6ssze Mérei
Ferenc mtivészet-lélektani krédojat.

2 MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, i. m. 61.
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figyelmeztetett annak vitathat6 voltara.® Egy-egy alkalommal hivatkozott
Alfred Adlerre® és Jacques Lacanra.®

Felvetette - méghozza igen gyakran - a szocidlpszicholdgiai értelmezés le-
hetdségét is. (Név szerint hivatkozott Morendra, illetve — az értékorientacios
elemzés eldzményeként — Kurt Lewinre.)* Ezzel szemben sehol sem emlitette a
beleéléselméleteket vagy a Dilthey-féle szellemtudomanyos lélektant, holott ezek
muvészetlélektani hozadéka is jelentds, és egyidds Freud fellépésével. Raadasul
Meérei elemzéseiben is kimutathatd hatasuk. Az eklektikdt is vallalo sokiranya
kapcsolodas volt ra jellemz6.5

Gyakran és szivesen példalozott Freud klasszikus irasaival, elsésorban azok-
kal, amelyek - az 6 érdeklddésének megfelelden — a miivekbe belefoglalt 1élektani
fesziiltségeket kivantak megfejteni (kevésbé azokkal, amelyek a szerz6 inditékait
kutattdk). A miiben megjelend lélektani dsszefiiggések feltarasaval els6sorban
az olvasok értését kivanta gazdagitani.

»Az irodalompszicholdgiai elemzés tehat — olvashaté Mérei Ferenc masik
osszefoglal6 tanulmanya, az Irodalompszicholégiai novellaelemzés végén — az
irodalmi alkotas épitkezését vizsgdlja. Az irodalmi alkotasokhoz valészintileg
semmit nem ad hozzd. Nem hiszem, hogy lenne ird, aki pszicholégusoktol
tanulnd, hogy mit és hogyan kell megirni. [...] Az olvaséknak nyujt valamit
azzal, hogy hosszabb ideig nézegetjiik, tobbszor visszalapozzuk és fokozzuk
a megértés jo érzését. A legtobbet annak ad, aki pszicholdgiai érdeklddéssel
fordul az irodalomhoz, ez még arra is ratanulhat, hogy sajat nyelvén értse meg
a mondanivalot és sajat modjan oriiljon neki.”™s®

¢ ME£REI Ferenc, Nyomozds vagy azonosulds? : Ritus = MP, 195-196, 199.

64 MEREI Ferenc, Expresszivitds és lélektan = MP, 39, 44.

% MEREI Ferenc, Filmszemiotikai jelenségek pszicholégiai elemzése = MP, 164-166.
Frank Wedekind expresszionista dramdja, A tavasz ébredése kapcsan is megemliti
Jacques Lacant, aki értelmezte a mtivet. (Magardl az interpretaciérdl nem esik sz0.)
V6. MEREI Ferenc, Expresszivitds és lélektan, 1. m. 39.

% MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, i. m. 65, illetve U6, Az ér-
tékorientdcios elemzés néhdny szocidlpszicholdgiai premisszdja = MP, 123-126.

7 A Lélektani naplo egyik fontos helyén az alaklélektanhoz kapcsolddik, ,jellegzetes
Gestalt-jelenség”-nek nevezi az egyiittes élményt — v6. LN, 165.

68 MEREI Ferenc, Irodalompszicholdgiai novellaelemzés (kézirat). Mashol ugyancsak
az olvasora hivatkozik, de annak személyes érintettségét hangsilyozza, példaul a Franz
Kafka cimi tanulmanydban: ,,Az irodalom-pszicholdgia nem azt kutatja, mit gondol
az ir6. Inkabb azt keresi, mit ragadott meg a befogadd. Nem egy iras szandékat fejtem
meg, hanem azt vizsgalom, mit mond nekem, a befogadénak. [...] Mi az implikdcid,
amely személyes torténetem révén fontos nekem. Mi az, ami rarimel a vagykép-elem-
re.” - MP, 107-108.
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Példazat a vizsgalobirorol

Balassa Péter modellértékiinek tekinti, ahogy Mérei a vizsgalobiré attittidjét
értelmezi Bergman Ritus cimu filmjében.® A kamarajaték-szer(i cselekmény
kerete egy kihallgatasi procedura. A nemzetkézi hirnévnek 6rvendé haromtagu
pantomimes csoport egyik szamat betiltjak, és dr. Abramsson vizsgalobiré a
nyomozasi anyag alapjan vallatora fogja a mivészeket. Nemcsak a torvénybe
itk6z6 produkcidt vizsgalja, hanem a maganéletiiket és egymas kozti konf-
liktusaikat is. Végiil megtekinti a betiltott mutatvanyt, s kozben szivrohamot
kap, és meghal. Balassa tigy latja, hogy az inkriminalt pantomimjelenet iizenete
felfoghatatlan a bir6 szamara, ezért hal meg: ,Itélni akart, megértés helyett,
nyomozni a muivet (miként egy »tudomanyos« kritikus) ahelyett, hogy megélte
volna azt (»megélni«, ez nem a pszichologizalé »élmény«-fogalmat fedi, hanem
teljes tapasztalast, ott-1étet).””

En is modellértékiinek gondolom Meérei értelmezését, de nem abban az ér-
telemben, hogy a biré miivészetellenes nézépontjat pellengérezi ki. Nekem ugy
ttinik, hogy Mérei sokkal megért6bb a biré viselkedése irdnt, mar csak azért is,
mert elmozduldst 1at allaspontjaban: az idegenségtol indul el, és az azonosulasig
jut el. Szerintem Mérei Ritus-elemzése éppen ahhoz ad mintat, hogyan kell a
lehetd legalaposabban, legarnyaltabban bemutatni a szerepl6k magatartasanak
motivumait és kovetkezményeit.

A bir¢ kezdeti illetéktelenségéhez nem fér kétség. Mérei mar a Ritus cselek-
ményének ismertetésekor érzékelteti, hogy elhibazottnak tartja hozzaallasat:

»A birdé mintha azt hinné, hogy egy miivészi megnyilvanulds éppen ugy cél-
vezérlési, mint egy ilizleti dontés vagy egy kereskedelmi vallalkozas. Szavakban
megfogalmazhatod, egyértelmu inditékot keres a betiltott szam mogott. Mintha
a harom miivész életrajzabol éppen ugy ki lehetne olvasni az el6adott jelenet
szandékait, ahogyan egy blincselekmény dsszetevéi feltarhatdk a tettesek elotor-
ténetébdl. A kihallgatdsok soran egyre inkabb kidertiil, hogy a kisérlet kudarcot
vall. A mualkotds nem tarhatd fel ugy, mint egy btintett. A miivészcsoport
tagjainak egyiivé tartozasa nem a cinkossagok modelljét koveti.””!

Ugyanakkor a bir6 halalat merében masképp magyarazza, mint Balassa:

»Lejatsszak a jelenetet a birdnak mint egyetlen nézének. A révid varietészam
cime: »Ritus« - egyetlen jelenet, néhany gesztus hangsulyozottan erotikus bedl-
litasban. Az el6adas kozben a biré szivrohamot kap (tudjuk, el6zéleg is voltak
mar szivpanaszai), és meghal a jelenet végén — mintha haldldval azonosulna az

% MEREI Ferenc, Nyomozds vagy azonosulds? : Ritus, i. m. = MP, 188-199, illetve
BaLAassa Péter, Mérei Ferenc miielemzései, avagy a dramma giocoso, i. m. = EK, 92-97.

70 BALASsA Péter, i. m. 95.

! MEREI Ferenc, Nyomozds vagy azonosulds? : Ritus, i. m. 188-189.
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artistakkal, és valna részesévé a mutivészi produkcionak, amelybe mindaddig
hiaba probélt behatolni.””?

Az alfejezet mar a cimével is (Nyomozds vagy azonosulds?) figyelmeztet ra,
hogy a biré magatartasa megvdltozik a torténet végére. Igaz, a cimben kérdéjel
van, és a szoveg feltételes modban szdl az azonosulasrél. De ez nem tobb az
olvasé figyelmét felkelt6 retorikai fogasndl. A vizsgalobiro viselkedését rész-
letesen bemutato-értelmezd fejezet ugyanis nem hagy kétséget afeldl, hogy a
kihallgatasok voltaképpeni ,,eredménye” lélektani szempontbdl egy kezdetben
rejtve maradd, de a konfliktusok mélyén feltartoztathatatlanul érlel6dé azo-
nosuldsi folyamat:

»A vizsgalobird a be nem avatottak komolysagaval ugy tekinti a miivészi
élményt, mint barmely szabalyokba foglalt ismeretet. Meg kell érteni, ma-
gyarazatot kell kapni ra. [...] Minthogy a murdl nincs nyomozati anyag, a
vizsgalobiro sokaig nem ragadhatja meg a mtibe zart alazatot és nosztalgiat. [...]
A vizsgalat folyaman valojaban az artistak személyiségén és titkain éloskodik.
Azokat pedig gyo6tri a tolakodd beavatkozas. Heves agressziot valt ki beldliik.
Lenézik ezért, megvetik, megalazzak perzekutorukat. A fesziiltségben a biré
egyre inkdabb azonosul azokkal, akiket kiviilrél akart megismerni.”> Elszenvedi
a megalazast, megismeri és elfogadja a csabitast. [...] Az azonositds soraba
tartozik az is, hogy egyre jobban radébben helyzetére, egyre inkabb tudatositja
szerencsétlenségét. [...] Eppen olyan labiliss4, elsodorhatévé vélik, éppen gy
hasznélja fel gyengeségét exhibicidra, mint az artistak. Az azonosulasi sor utolsé
fordulatat a vizsgalobirdban az a vagy inditja el, hogy feloldja kinzé maganyat.
Tartozni valakihez, helyet kapni barmilyen aron egy emberi kozosségben. [...]
Igy 1éphet be a szertartésba, igy valhat részesévé az odaaddsrdl és dsszetarto-
zasrol szol6 varazslatnak, s jatszhatja el a szertartasban az aldozat szerepét.””

Kétségtelen, Mérei szerint a vizsgalobird szerepe mintegy paradigmdja a
muvészethez valé helytelen viszonyulasnak, és ebbe beleértendd az is: ,mintha
a filolégiai modszer nyomozasra és nagyitasra emlékeztetd eréfeszitését jelké-
pezné”.”” De Osszetettebb jelenségrol van szd, a tudomany ,,siiketsége” 6nma-
gaban ritkan vezet ilyen katasztréfahoz.

»A bir6 halalanak kett6s jelentése van — allitja Mérei —, egyrészt a miivészet
magikus erejét jelzi, masrészt megmutatja, hogy a miivészet teljes megértéséhez,
a katarzishoz vezet6 iton az ember részévé valik a minek. A biré halalaval jut el
a teljes azonosulashoz - igy valik részesévé a miinek, szerepl6jévé a ritusnak.””®

Az effajta azonosulds persze f6lottébb problematikus jelenség, hiszen a biro
nem egyenrangu félként vesz részt a szertartason. (Mas kérdés, hogy az ala-

2 Uo.

73 Kiemelés az eredetiben.
74 Uo. 197-198.

7> Uo. 191.

76 Uo. 198.
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tolé rendeltség iranya id6kozben megfordul.) Dr. Abramsson, ,,aki talan nem
véletlenill viseli a gyermekének felaldozasara is vallalkozo szigoru patriarka
nevét”, nem tud jatszani, neki csak feladata van, ,,maganyos, vilaga lezart, él-
ményszegény, nem tud rahangolédni az esztétikumra””’

Bergman nagyszer( filmje — Mérei szavaival - ,,a pszichologiai megismerés
dramaja”, éppen ezért kiilonosen alkalmas arra, hogy maga is kiindulépontja
legyen a pszichologiai megismerésnek. A miivészetlélektani elemzés hivatott
kiakndznia miben rejl6 lehet6ségeket. Mérei ambicidja azonban szemlatomast
le is zdrul azzal, hogy kimutatja ,,a mtiben implikalt lélektani mechanizmuso-
kat”. Mintha a szerepl6k magatartasanak alapos és arnyalt elemzése onmagdban
hordana teljes értelmét és jutalmat. (Olvasoként be kell érniink azzal, hogy a
bemutatott magatartastipusok sejthetéen altalanosabb érvénytiek.)

Nincs atfogd tanulsag, a mi adott horizontjan tul vezeté konkluzio, illetve
ami olvashatd, az meglehetdsen sovany, kozhelygyanus: ,Bergman filmje [...] azt
fejezi ki, hogy megismerni valakit, beleélni magunkat egy mtibe, mas emberek
alkotdsaba, roppant eréfeszitést kivan.””®

Ugy vélem, nemcsak a pszichologus illetékességének hatarait komolyan vevd
onkorlatozas magyarazhatja Mérei eljardsat, hanem a malkotas individuali-
tdsdanak figyelembevétele is.

»Az irodalom nem torvényt mutat fel — olvashatjuk a Bevezetés az iroda-
lompszicholégidba befejez6 részében, a pszichologiai értelmezés buktatdira
figyelmeztet6 intelmek kozott —, hanem egyszeri torténést, amely éppen egysze-
riségével, »itt és most« jellegével szemben all a tudomanyos megallapitasokkal,
amelyek torvényszeriiségre tornek.””

A pszicholdgiai értelmezés azonban (Mérei szerint is) az utdbbi tartomanyhoz
tartozik, kovetkezésképp az irodalomhoz, illetve mtvészethez igazodas nem
jelentheti a torvényszerir6l valo lemondast.

Meérei Ferenc érdeklédése és értelmez6 technikaja meglepden egységes. Film-
elemzései — mint az kideriilhet a Ritusrol adott interpretaciéjabol is — mod-
szertani szempontbol nem igazan kiilonboznek az irodalmi mtiveket értelmezd
szovegeitdl.** Tehdt szigortian véve nem tesznek eleget az anyaghoz (ebben az
esetben a film természetéhez) igazodas kovetelményének. Elképzelhetd, Mérei
ugy fogta fel (bar tételesen nem fejtette ki), hogy pszicholégiai szempontbél
a miivészet kozos eszkoztdrral rendelkezik.

77 Uo.

78 Uo. Lehet, hogy Balassa Péter valdjaban erre gondolt, amikor Mérei miielemzé-
seinek ,,modszer nélkiili modszerérél” beszélt.

7 MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, i. m. 69.

8 Jancsé Miklés Egi bdrdny cimt alkotdsat elemezve, Mérei a film tematikéjat és
képrendszerét kozvetleniil megfelelteti Kassak Lajos Mdglydk énekelnek cimu préza-
versének, illetve a vers sorainak. V6. MEREI Ferenc, Szimbdlumok - idézdjelben : Az Egi
bardny jelentésrendszere = MP, 215-217.
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Az egyetlen elméleti igény(i tanulmanyaban,® melyben a filmnyelv lélektani
hatast kivalto eszkozeként sorolja fel az ,attételek retorikajanak jellegzetes
figurait” (a stiritést, az elliptikus kiemelést, a képek valtakozasa altal 1étrejovo
jelentésrétegeket, ledgazasokat), a Lélektani naplobdl ismerds alakzatokhoz nyul
vissza. Egyediil az tlinik 4j elemnek, hogy a film szemiotikai és pszicholdgiai
megkozelitésének szembeallitasakor felhasznalja Jacques Lacan eszmefuttatasat
arrol, hogy a jelenté nem fedi a jelentettet, és hogy a tudattalan nem tagolatlan
kozeg, hanem strukturalt, akdr egy nyelv.* De amit Lacannal kapcsolatban
elmond, inkabb nevezhet$ hivatkozasnak, mint értelmezésnek. Valdjaban
nyomatéknak szdnja a maga elképzelése mellett.

Az irodalom-Iélektani elemzés irdnyai

Meérei Ferenc gyujteményes kotete is azt bizonyitja, hogy elsésorban az iroda-
lompszicholégiaban volt érdekelt. Az viszont kiilonds, hogy mégsem vélogatta be
legjelentésebb 6sszegez6 tanulmanyat, az Irodalompszicholdgiai novellaelemzés
cimt el6adasszoveget (melyet 1979 janudrjaban irt), holott ebben foglalta ssze
legteljesebben a sajat eredményeit is.** Az irodalom pszicholégiai elemzésének
négy lehetséges utjat vetette fel, és demonstralta példak segitségével.®

1. Az els6 a mélylélektani elemzés. Azokat az 6sztonds inditékokat probalja
feltarni, amelyek az irét vezették. Az irodalom pszicholégiai megkozelitésé-
nek legkorabbi (att6rd) és egyben legismertebb valfajaként szamol vele. Freud
1917-es, Egy gyermekkori emlék a Koltészet és valosagbol cimi kis irasara®
hivatkozik, amely Goethe életrajzi regényének egyik epizddjat elemzi.* Ebben
a regényrészletben arrol a kisgyermekként elkovetett csinyrdl esik szd, hogy

81 MEREI Ferenc, Filmszemiotikai jelenségek pszichologiai elemzése = MP, 163-187.
E tanulmdnyaban miniértelmezések is talalhatok a Tavaly Marienbadban, az Utazds
a koponydm koriil és a Jiilia és a szellemek cimii filmekrdl.

82 Uo. 164-166. Mérei személyesen ismerte Lacant. Amikor Lacan Budapesten jart,
és Hermann Imrével taldlkozott, Mérei volt a tolmacs. - Lasd Jean-Jacques GOROG,
1973 : Lacan Budapesten, THALASSA, 1993/2. 100-102.

8 Csak talalgatni tudom, hogy az el6adassz6veg miért maradt kéziratban. Talalha-
tok ugyan atfedések mas szovegeivel, de a jelentsége mindenképpen indokolta volna
a kotetben valo szerepeltetését.

8 Mivel e széveg egyelére nincs publikalva, részletesebben ismertetem gondolatme-
netét (természetesen lapszamra val6 hivatkozas nélkiil), és innen kiindulva prébalom
ismertetni Mérei irodalompszicholdgiai nézeteit.

8 Sigmund FREUD, Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit =
Studienausgabe, Bd. 10. Tudomasom szerint nem forditottak le magyarra.

86 Mérei szemében az elemzés egyik legfontosabb (megkeriilhetetlen) szakasza a
m epizédokra valé szegmentdldsa, mert az epizdd az a legkisebb, 6nmagaban megall6
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el6bb a maga szdérakoztatasara, majd a szomszédban laké Ochsenstein urak
biztatasatol kisérve sorra dobja ki az utcara a cserépedényeket, és gyonyorkodik
pusztulasukban.®

Freud abbol indul ki, hogy a felejtésnek ellenall6 gyermekkori emlék(toredék)
eleve jelentéségteljes, mert mélyebb lelki tartalom jelképes kifejezédése.
Az edénytorés mogottes élményének megfejtéséhez pszichiatriai tapasztalatai
segitik. Tobb betege szamolt be arrdl, hogy hasonlé mddon viselkedett gyer-
mekkoraban, amikor testvére sziiletett. Freud analdgiat feltételez a regényben
elbeszélt epizoddal, és Goethe életrajzat megvizsgalva (6t testvére sziiletett, négy
koran meghalt) arra kovetkeztet: a gyermek Goethe vagyat fejezi ki, hogy az
anyjaval val¢ idillt megzavaro betolakodot, a kistestvért kihajitsa az ablakon.

A bemutatott példa a mélylélektani elemzés modelljének tekintheté: a torténés
szimbolikus magyardzata, gyermekkori emlékek alapjan. A gyermekkorban
megélt fesziiltség, a kiskorig visszanyulé elharitott vagy kiilonleges erét, di-
namikat ad az emlékezetben fennmaradt torténetnek. Amikor a pszichoana-
litikus megkozelités feltarja az osszefiiggések rejtett hatterét és értelmét, az ird
belsd vilagat segit megérteni. Azokat az attételes, jelképes fordulatokat probalja
megmutatni az iré életében, amelyek az irodalmi m létrehozasat taplaltak.
A mélylélektani elemzés voltaképpen a mu indulati hitelességének alapjaira
kérdez ra. Ilyen indulati hitelesség Goethe elemzett szovegében a gyermekkorbdl
fennmaradt, tudattalanul 6rzott, csak attételesen, szimbolikusan kifejezhetd
testvérgyilkossagi nosztalgia.

Meérei figyelmeztet ra, hogy a mélylélektani irodalomértelmezést gyakran
hasznéljak feliiletesen és tévesen. Mintha arrdl lenne sz6, hogy a targyak ki-
dobalasa az ablakon mindig azt jelentené: kidobni a kistestvért. De nem az a
cél, hogy az altalanos ala rendeljiik az egyedit. A lehetséges jelképi Osszefliggés
egy életszakasz rekonstrukciéjaval jar egyiitt. ,A személy egész élményhatterén,
emlékeinek ernydjén kell kibontakoznia annak az osszefiiggésrendszernek,
amelybdl éppen ez a jelentés leolvashatd.”

2. A masodik ut a tranzakciondlis elemzés,*® amely megmutat valamit az iré
»stritett mottdjabol, serdiilékoraban kialakult scriptjébol”. Ezaltal lehet6vé

narrativ egység, amely lélektani szempontbdl értelmezhetd. V6. MEREI Ferenc, Beve-
zetés az irodalompszicholdgidba, i. m. = MP, 54, 57-60.

87 Lasd Johann Wolfgang GOeTHE, Eletembdl : Kéltészet és valdsdg, ford. SZOLLOsY
Klara, Budapest: Europa Konyvkiado, 1982. 11.

8 E megkozelitésmdd elnevezése Eric Berne amerikai pszichologustdl szarmazik:
Eric BERNE, Transactional Analysis in Psychotherapy, New York: Grove Press, 1961.
Azon az elképzelésen alapul, hogy az emberi viselkedés elényokért folyo cselekvésekbdl
tevédik Ossze, tehat olyan, mintha tranzakciok sorozata lenne, melyek sordn az ember
a hidnyokat, a gyengédségi deficitet akar keriil6 uton is kiegyenliteni, kompenzalni
prébalja.
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valik, hogy az iré munkadssagat, tevékenységét ,,az ifjikorabol kiindulé ivben”
lassuk. E megkozelitésmod is jelképes, rejtett tartalmak felfedésére szolgal.
De mig a mélylélektani irodalomelemzés alapanyaga az egyén belsé vilaga,
asszociacidinak sora, addig a tranzakcionalis elemzés alapja a viselkedés, a
kommunikacié és azok a viselkedési egységek, amelyek kedvezd helyzetet,
elényt nyujthatnak.

Meérei Ferenc eztttal egy irodalmi példan keresztiil maga vallalkozik ra, hogy
bemutassa a tranzakcionalis eljaras logikdjat és eredményét. Itt is dobalasrol
esik sz6 - Kassak Lajos onéletrajzi regényfolyamanak, az Egy ember életének
masodik konyvébdl, a Kamaszévekbdl idéz fel egy epizddot.*

Az elbeszél6 éppen hazakeriil Budapestrél Ersekujvérra, és csalddja a tizenot-
tizenhat év koriili fitit rabeszéli, hogy vallaljon munkat a vasutnal a fit6hazban,
ahol a szerelvényeket pucoljék. Ugy érzi, kelepcébe csaltédk, mocskosan és le-
aljasodottan é€l, és mivel ,embertelen fiitéhazi toltelékké” valt, régi ismerdseit,
a ,valamire valé embereket” 6sztondsen keriili, gyalazatos kedvét kocsmazassal,
részegeskedéssel probalja feledtetni.

Egyik este gonosz, buta 6tlete timad a kocsméaban. Félhavi fizetéséért megve-
sziaz elkésziilt huszonoét tal kocsonyat, és egyenként odavagja oket a tisztaszoba
falahoz. ,Zihdltam és orditoztam, mint valami indidn harcos. Mert most jott ki
bel6lem az indulat, a vad elkeseredés, harc volt ez az apam ellen, a vastit ellen,
az egész meggylolt vilag ellen.” Az emberek csodalkozva, komoran bamuljak
a pusztitast. ,Az egész szoba olyan lett, mint egy nagy seb, mint egy dsszeron-
csolt hulla.” Az egyik cserépdarab felsebzi a kamasz kezét, csurog beléle a vér.
Hirtelen kijozanodik. ,, Elvégeztetett - mondja. - Most bejohetnek ide az urak.”

Mérei a kovetkezOképpen értelmezi Kassdk szovegét. A kamasz hés nem
tudja elfogadni 6nmagat, ugy hiszi, hogy az emberek nem képesek 6t szeretni.
A frusztracié miatt keletkezett indulat konnyen tolodik at mas helyzetre, és
haragként, dithként robban ki. Azt mondja magarol: ,az élet szépségétdl eliitott
s onmagaval is meghasonlott kamasz voltam”. Megéli bezartsagat, az élet szép-
ségétdl valo megfosztottsagat. S tanui lesziink annak, amit a pszichologia acting
outnak nevez: olyan dithodt cselekvésnek, amelyben a frusztracié indulata mas
helyzetben, inadekvat médon nyilvanul meg.

A tranzakciondlis felfogas szerint az emberi élet voltaképpen javak cseréje; az
emberek gyengédséget varnak, és gyengédséget adnak. De dvatossag és egyéb
okok miatt alegtobben kevesebb gyengédséghez jutnak, mint amennyit kivan-
nak. Gyengédségi deficitjiiket sokféleképpen probaljak kompenzalni. A kapott
tizenetek és a rajuk adott vélaszok, viszontvalaszok alakitjak ki a kamaszban
azt a lényegében tudattalan, de viszonylag konnyen megfogalmazhatd mottét,
életscriptet, amit megvalositani igyekszik.

8 Lasd KassAk Lajos, Egy ember élete, I-11., Budapest: Magvet6 Kiadd, 1983. L.,
176-180.
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Ilyen 6ntudatlan életvezetési forgatokonyv érvényesiil Kassak ifjukori al-
teregdjanak diithodt cselekvésében is. Az élet szépségétdl megfosztott kamasz
kezd harcot apja, a vastt, az egész meggyilolt vilag ellen - egyelére inadekvat
modon, ugy, hogy ,kipingalja az urak szobdjat”.*® Mérei egyenesen Kassdk
Lajos késdbbi életttjanak, miivészi-emberi lazadasanak és az dltala létrehivott
magyar avantgard mozgalomnak inditékat, scriptjét, mottojat véli megjelenni
az értelmezett epizddban. ,En ma is tigy latom Kassakot - ftizi hozz4, mintegy
szemeélyes vallomasként -, hogy vagdalja a kocsonyas talakat a tisztaszobaban,
és minden tal utain mintha robbanas kovetkezne be, mintha valami 4j sziiletne
avilagban. S ezzel egyenlitené ki kamaszkoranak deficitjét.”

Balassa Péter taldloan allapitja meg Méreirdl, hogy szivesen ir olyan alkotdok-
rdl, illetve muveikrodl (és szerinte azonosul is veliik), akiknek itja a deviancidbél
indul ugyan, de a kreativitdshoz érkezik meg. ,,[A]z apak vilagaval szemben
fellazado fiuk™-rol, akik ,, megtanuljak, miként a fiatal Kassak, kaini dithro-
hamaikat egyszemélyes torvénnyé szublimalni, mtvészetitk Mézeseként. [...]
A miivészetben Méreit talan ugyanaz a fordulat izgatta, mint Szondit a Kdintol
a Kdin lelkiilet Mozesig vezet6 uton”.”!

Hozzatenném: az ilyen esetekben olyannyira fordulatrol van szo6, hogy
avaltozast inkabb kvazi térbeli alakzatként érzékeljitk, semmint idében lezajlé
folyamatként. Méreit nemcsak a deviancia kreativitasba fordulasa (és relativi-
tasa) izgatta, hanem a periféria és a kozpont viszonylagossdga is — bizonyara
nem fliggetleniil a kelet-eurdpai értelmiség hatranyosnak tudott helyzetétol.

3. Azirodalom lélektani elemzésének harmadik lehetdsége az ,,utaldsos, konkrét
értelmezés”, a sz6 szoros értelmében vett ,, pszichologiai szovegelemezés”, amely
az ir6 lélektani felfogdsdt, emberismeretének haléjat mutatja be. Masképp fo-
galmazva: ilyenkor a vizsgalodas arra iranyul, hogy milyen implikalt lélektani
mechanizmusok vildgitjak meg az irodalmi m szerepldinek inditékait. E tekin-
tetben mindegy - f{izi hozza Mérei -, hogy tanult emberismeretrél van-e szo,
mint Kosztolanyi Dezsé vagy Karinthy Frigyes esetében, akik pszichoanalitikus
muveltséggel rendelkeztek, vagy pedig spontan, mégis mélyrehaté emberabra-

zolasrol, amilyen Krudy Gyulaé volt.”?

% Mérei a Deviancia és reménység : Irodalom-szocidlpszichologiai elemzés cimu
tanulmdnydban részletesen ismerteti és elemzi a Kassak-6néletrajznak ezt az epizddjat,
lasd MP, 73-78.

! BALASSA Péter, i. m. 93.

2 E megkozelitésmodrol és a példanak valasztott Kraudy-novellardl Mérei részle-
tesebben ir az Azonositds és szerepcsere az Arabs Sziirkében : Implikdlt pszicholdgiai
mechanizmusok az irodalmi miiben cim( tanulmanyaban, lasd MP, 82-90.
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A pszichologiai motivacids szinkép elemzésének bemutatdsara Mérei az
Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél cim(i Krudy-novellat valasztja példanak.”?
A torténet fészerepldje egy ezredes, az orszég legjobb céllovéie, akinek az Uri
Kaszin6 megbizasabdl parbajban kell megolnie egy tjsagirot, mert az sértd dol-
gokat mert irni a Kaszinordl. Az ezredes civilbe 6ltozve, esékopenyben (amit tgy
visel, mint valami alruhat) kéborol a varosban a parbaj el6tt. Folkeresi leend6
aldozatanak torzshelyét, az Arabs Sziirkéhez cimzett kiilvarosi kiskocsmat, ahol
kiilonos, érthetetlen falanksag tor ki rajta, és végigeszi az ismeretlen, lenézett
Ujsagiro feltételezett, nyomorusagos étrendjét. St ételmaradékokat is elkér,
és Ocska palinkat iszik — mintegy gasztrondmiai sikon ziillve le a tarsadalom-
nak ahhoz az alantas szintjéhez, amelyen (feltehetden) az ujsagiré 4all. Végiil
olyan jol sikeriil az ezredes 6nkéntes azonosuldsa, hogy a parbajban alulmarad
a civillel szemben.

Milyen pszicholdgiai mechanizmus jatszhatott bele abba — teszi fel a kérdést
Meérei -, hogy a kiegyenlithetetlennek latsz6 statuskiilonbséget az élet és halal
porondjan sikeriil megforditani? Az ezredes ki akarja probalni ellenfele isme-
retlen, mar csak ezért is vonzo életmddjat, megvalositani igyekszik elképzelt
szokasait. Empatiaval és utanzassal néhany ora alatt bejarja a statuskiilonb-
ség utjat: a kaszindi pincérhad osztrigas, rakos, pezsgds talalasatdl az ingujjas
csaposlegényig, a tiz ujjal szedegetett toportytiig és retekig.”* Analdgiaként
Kafka Atvdltozds cimii novellaja kindlkozik, amelyben Gregor Samsa 6ridsi
téreggé valtozik, és tjfajta létmodjaban kifejezetten jol érzi magat. Kordntsem
ismeretlen jelenség az alantas élet 6romei irant érzett nosztalgia, a ziillésvdgy,
amely mindkét miiben fontos inditékként szerepel.””

% KrUDY Gyula, Az 0rdog alszik, val. FERENczY Laszl6, Budapest: Szépirodalmi
Koényvkiadd, 1972. 275-303.

%4 Mérei hasonl6 azonosulast és atvaltozast elemez Mészoly Miklds Saulus cimi
regényében, lasd Elkotelezettség és ambivalencia : Mészoly Miklos Saulusdnak lélektani
implikdcidi ciml tanulmanyat = MP, 91-97. Itt definidlja (Freud nyomdan) az azonositast
mint , fesziiltségcsokkent6 indulati elharitast”, melynek az a lényege, hogy ugy vesszitk
at egy masik személy gesztusait, viselkedésmadjat, véleményét, hogy az atvett vonas sa-
jatként épiil bele éniinkbe. (Uo. 95.) De Saulus mer8ben mas karakter, igy az 6 esetében
az atvéaltozasnak mds a szerepe: ,,A fenntartds nélkiili elkotelezettség dramdja teljestil
be: konfliktus esetén nem képes korrekciora, reformra, s dt kell menekiilnie egy szdmdra
uj, tehat még konfliktusmentes elkotelezettségbe. Ez nem sugallatszertien bekovetkezd,
hirtelen fordulat, hanem a rahangolddas, a megismerés, a mintakovetés szovevényein
at vezetd, messzire visszanyulo, az ember teljes sorsaval motivalt azonositas.” Uo. 97,
kiemelés télem - V. A.

% Részletesebben ir Mérei az Atvdltozdsrdl a Franz Kafka cim, toredékben maradt
el6adasszovegében: MP, 109-114. Balassa Péter egymds megforditasaként értelmezi a
Katka- és a Krady-miiben megjelenitett atvaltozas inditékat: ,Katka-tanulmanyéban
[...] végigkoveti az apaellenes lazadast éppen az alakvaltoztatds és az atvaltozas moti-
vumaban. Itt, a bogarlétben Gregor Samsa valéjaban megtalalja a végleges, alakvaltoz-
tatd deviancia boldogsagat és torvényét, a kiviilallds 6romét. Az utolsd szivar az Arabs
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Krudy elbeszélésében a leereszkedd azonositasi folyamat valdjaban egy sze-
repcsere kezdete. Az ezredes végiil szivarra gyujt: ki akar lépni a szerepcsere
révén szerzett jatékos statusbol. De ez mar nem sikeriil neki, az ,,utolsé szivar”
utolsé vacsorava alakul at. Az 6nkéntes szerepcsere visszafordithatatlannak
mutatkozik. Homalyban marad, hogy miért. Mintha az atvaltozas meseszert
modellje érvényesiilne. A meghokkent6 és talanyos folyamat magyarazatara
szamos hipotézis allithato fel (példaul a ,,fertelmes éhség” gy marja az ezredes
gyomrat, mint egy ballada hését a lelkiismeret-furdalas),”® mikézben maga a
folyamat kiils6ségei a lehet legaprolékosabb pontossaggal vannak megrajzolva.

A lélektani elemzésnek ez a fajtdja a leginkabb nyitott. Mérei szinte vala-
mennyi pszicholdgiai irdnyzat felismeréseibSl merit, anélkiil, hogy mindegyiket
néven nevezné. El6fordul (példaul Kafka Az itélet cimt novellajat értelmezve),
hogy egymas mellett vonultatja fel a szocialpszicholdgiai és a mélylélektani
értelmezést.”’

A Bevezetés az irodalompszichol6gidba cim(i tanulmanyaban ugyancsak fel-
veti mindkét megkozelités lehetdségét Balzac Emberi szinjdtékdnak nagyszabdsu
blinz6jét, Vautrin-t jellemezve, de ebben az esetben alkalmasabbnak talalja
a szocidlpszichologiai értelmezést, amely (szemben a mélylélektanival) nem a
rejtettet, hanem a lathatot ragadja meg. Elsésorban a fegyenc viselkedésének
stratégidjdt tartja vizsgalandonak, és Morendnak a formalis és informalis halozat
kettésségével kapcsolatos felfogasat hivja segitségiil.*®

A maga moédjan Vautrin is dtvdltozé hds, aki viszont a szocialisan alantas
pozicidjabdl igyekszik feljutni magas pozicioba, és ehhez eszkozként hasznalja
a maga képmdsara teremtett, ugyancsak feltorekvé nemesi szarmazasu, de
elszegényedett ifjakat. Valamennyiiik szamara az informdlis halozaton keresztiil
vezet az Gt (az ifjak esetében ez elsésorban nék haloszobajat és agyat jelenti)
a formalis, hivatalos, intézményes rendben valo el6rejutashoz. A Balzac regé-
nyeiben ,,héditoként” viselkedd és magas presztizsti karrierista h6sok koziil
Vautrin éppen azzal emelkedik ki, hogy nagyobb tarsadalmi hatranyat rend-
kiviili intelligencidjaval és 6nuralmdval kiizdi le, a manipuldci6 kivalé mestere.

Sziirkében-t pedig az atvaltozasok »6si modelljének« nevezi: Krudy ezredesében az apa
visszaazonosulasat koveti nyomon a fiaval, a szegény hirlapiréval, s éppen ez vezet az
»apa« pusztulasdhoz. Miként Lear kirdly esetében is az apaszerep visszaforditdsanak
dramdjat, a reinfantilizaciét mutatja be.” — BALAssA Péter, i. m. 93.

%6 Hasonldképp plauzibilis magyarazat lehet, hogy a ,,helyettesit6 halott” Krudy altal
kedvelt motivuma tesz szert e novellaban kiilondsen Osszetett jelentésre. Az ezredes
az engeszteld aldozatnak szant dlarcos jatékaval nem egy idegen ember sorsat veszi
magara, hanem a sajdt magdban rejtézkodé igazi énjét engedi felszinre jutni, amelyrdl
kideriil, hogy tokéletesen kiiiresedett, életidegen.

7 MEREI Ferenc, Franz Kafka, i. m. = MP, 102-107.

% MEREI Ferenc, Bevezetés az irodalompszicholdgidba, i. m. = MP, 63-66.
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Mérei méltan emeli ki a hasonmas- (a Doppelgénger-) jelenség fontossagat,
ennek kiilonboz6 tipusait, és hogy Vautrin nem misztikus megkettézés, nem
vizié (amivel Heine vagy Dosztojevszkij muveiben talalkozunk), hanem va-
lésagos partner, eltérbe tolt sakkfigura egy gondosan kitervelt, nagyratord
jatszmdban.”

4. A negyedik megkozelitésmod, az értékorientdcids (novella)elemzés feltar
valamit azokbdl az értékekbdl, amelyekkel az iré ,,a tarsadalmi tudatot szovi,
s amelyekkel a tarsadalmi allasponthoz hozzdjarul: amelyekkel erdsiti vagy
gyengiti az olvasé tarsadalmi allaspontjat”. Az értékorientacios elemzés nem
annyira pszicholdgiai, mint inkabb szocidlpszicholégiai érdeklédést érvényesit.
Nem az ir6 inditékait vagy emberismeretét kutatja, hanem az irodalmi miiben
rejlé értékszempontok kimutatasaval a tdrsadalmi tudatot. Abbol a kozhelynek
szamit6 gondolatbdl indul ki, hogy az irodalom régziti a kor arculatat, az adott
korban érvényes életmddot, szokasokat, véleményeket, még akkor is, ha nem
tartozik az ird célkittizései kozé. A novellakban megjelend értékek alapjan meg-
rajzolhatd egy-egy iro, irodalmi forum vagy irdnyzat értékszemlélete, illetve az
id6 fuggvényében ezeknek az értékeknek tarsadalmi emelkedése és hanyatlasa,
stirtisodése és ritkulasa, Gj értékek sziiletése, differencialodasa.'*

Nem meglepd, hogy az 1946-ban irt és a korabeli allapotokrol sz616 magyar
novellakbdl a tilélés 6rome sugarzik, és a legfébb érték benniik - egy évvel a
habort utan — maga az élet. Az 1951-es, 1952-es sz6vegek viszont a jelenkorukat
abrazolva (a személyi kultusz tet6z6désének éveiben jarunk) az eléirasokhoz
valé alkalmazkodds értékét hangsilyozzdk, és a nonkonformizmust hazaaru-
lasként kezelik. De nem mindig ilyen attetsz6 a megfelelés a mii és kora kozott,
a jelentds alkotasok bonyolultabb értékalakzatot képesek megjeleniteni.

Mérei egy 1967-es Orkény-,.egypercest” vélaszt példénak, a Magyar Pante-
ont.' Az értékorientacio értelmezdjének ebben az esetben abbol kell kiindul-
nia, hogy a szdveg groteszk, kovetkezésképp ,fején dllva [lattatja] a vilagot, s
negativra kell forditanunk azt, amit a novella pozitivként tartalmaz”.

Orkény novelldja egy kiilonleges muzeumi kiallitdsra invitélja az olvasot.
A vidéki iskolai lanyosztaly Pestre jon tanulmanyi kirandulasra, megnézi az
orszagzaszlot is, és foként muzeumokat latogat. A tanarné konyorgésének ele-

* Mérei észreveszi azt is, hogy Vautrint nemcsak tarsadalmi emelkedésének érdeke
flizi a patrondlt ifjakhoz, hanem homoszexualis vonzalma is.

100 Mérei értékfogalmat és a vizsgalat modszerét a kovetkezd fejezetben ismertetem,
ahol részletesebben kitérek az [rodalomtudomanyi Intézetben folytatott értékorienta-
cios kutatasra.

101 Lasd ORKENY Istvan, Egyperces novelldk, Budapest: Szépirodalmi Kényvkiads,
1984.280-284. Mérei Ferenc egyik elsd probaelemzését err6l az Orkény-szovegrél irta,
vO. MP, 160-162. A késébbiekben még lesz réla szo.
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get téve az egyik, kiilonben zarva tarté muzeum portasa ,,0sszekapar” egy kis
kiallitast, méghozza sajat életének targyaibdl, ereklyéibdl.

A ,,Hubauer Saindor Emlékkiallitdson” a lanyok megtekinthetik tejfogat, nyolc
hénapos fényképét, egykori jatékait, apja elsé vilaghdborus bajonettjét, anyja
imakonyvét. A joszivi portas személyes kalauzolasa révén kideril, hogy nagy
tudomanyos gondolkod¢ volt (megfordult fejében a napenergia hasznositasanak
gondolata, dridsi méretii sztaniolzacskokban tarolva), bator békeharcos (egy
alkalommal hangosan kimondta — szerencsére barati tarsasagban —, hogy Hitler
napjai meg vannak szamlalva), és igy tovabb. Lathaté a kidllitdson Gagarin
6rnagy szines fényképe is — a talalkozas Gagarin és Hubauer kozott sajnos nem
jott létre, mar nem tudni, kinek a hibajabol. Kideriil, hogy egyetlen terve sem
valésult meg. Maganyosan, meg nem értve dregedett meg ,,ebben az orszagban”,
ahol ,,igy mulik el egy emberi élet”.

Meérei elséként a portas értékrendjét értelmezi. Hubauer Sandor a ,,magyar
sors” mostoha koriilményeit karhoztatja azért, hogy nem jutott neki a képes-
ségeihez méltd hely. Egyértelmiien negativ érték vezérli: az irredlis onismeret.
A redlis onismeret megszerzése ellen hat a gyerekeket kisérd tandarné értékrendje
is, mivel sablonokban gondolkodik, az életet tigy fogja fel, mint amib6l mindig
le lehet vonni valamilyen tanulsagot.

Kiilon értelmezést kap a novella zarlata, melyben az all, hogy a lanyok egy
hét mulva dolgozatot irtak a budapesti kiranduldsrol, és a sok élmény kozt meg-
feledkeztek a Hubauer Sandor Emlékkiallitasrol. ,,Az ifjusagot csak latvanyos
dolgok lelkesitik - kommentalja az elbeszél6 —, de nem baj. Majd egyszer. Majd
husz, harminc év mulva. [...] Akkor majd esziikbe jut Hubauer!”

Meérei tigy latja, hogy a fiatalok realistdk, a tandri utmutatas ellenére fel tudjak
mérni a kiilonbséget a Matyas-templom és az emlékkiallitas jelentésége kozott.
A felnétt sztereotipiak azonban félre fogjak vezetni 6ket, ,,htuisz-harminc év
mulva 6k is hubauerek lesznek, énkozpontuan fogjak majd fel a valdsagot, illetve
elfogadjak a hubauerizmust mint személyes és nemzeti onismeretet”. A vezetd
értékdimenzio, az irrealis 6nismeret magaba foglalja az eltorzult nemzeti 6n-
ismeretet is (ezt emeli ki a novella cime).!%?

Az értékorientacios megkozelitésmod hasonlo stratégiat kovet, mint a pszi-
choldgiai szovegelemzés, csak nem az ir¢ lélektani felfogasat, emberismeretének
haléjat mutatja meg, hanem értékszemléletét, azt, hogy hései milyen értékeket
képviselnek, és hogy 6 igenli vagy elutasitja ezeket. Az ,,ir6” azonban nem azonos
aszerzdvel, hanem a mu elbeszéldjének, illetve a mii alapjin megkonstrudlhaté
nézépontnak a megszemélyesitése. Ha Orkény szamos novellgjat elemezziik,

102 Az értékazonositds egyértelmuiségére torekedve Mérei némiképp leegyszerfsiti a
Magyar Panteon végkicsengését. Szerintem az ironikus széveg megenged valamelyes
ambivalenciat: az Onsajnalat az elmult sikertelen élet miatt (emlékeztet&iil: ,,igy mulik
el egy emberi élet”) akkor is szamot tarthat egytittérzésiinkre, ha a kudarcért valo
felelosséget atlatszo modon probalja atharitani.
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kovetkeztethetiink az ,,ir6” értékfelfogasara, de csak abban az értelemben,
hogy szépprozaja milyen értékek preferencidgjaban vagy lefokozasaban mutat
koherens allaspontot.

A tanulmanyban megjelolt négy megkozelitésmodban csak az a kozos, hogy
a vizsgalodas targya irodalmi, illetve irodalommal kapcsolatos, az érdeklédés
és a modszer pedig lélektani. Az els6 esetben valéjaban nem a mt, hanem a
szerz6 személye a fontos; igaz, a mu Osszefiiggéseibdl kovetkeztet annak rejtett
inditékaira. A masik harom megkozelitésmaod tobb joggal tartozik az irodalom-
pszicholdgia korébe. Mindegyik a szereplék szandékainak és cselekedeteinek
értelmezésére épit, és valamifajta célszertiséget, atfogo életelvet igyekszik kiol-
vasni-kimutatni, amely a - tobbnyire elbeszélé — mivek jelentésének relevans
(olykor egyenesen meghatdrozo) eleme. A lélektani nézépont csaknem mindig
kiegésziil mas természetli nézéponttal. Az értékorientacios elemzés esetében
kiilonosen nehéz eldonteni, hogy mennyire valaszthat6 el egymastol a szoci-
alpszichologiai és a szociologiai kompetencia.

Az értékorientdcios novellaelemzés

Talan nem egészen 6nkényes az értékorientacios vizsgalat kiemelése, részlete-
sebb bemutatasa. A gytijteményes kotetben viszonylag kevés szoveggel szerepel,
holott (mint arrél mar volt sz6) Mérei Ferenc legfontosabb feladatanak tekintette
palydja kései szakaszaban.

Az Irodalomtudomanyi Intézetben 1974-ben alakult kutatécsoport arra
vallalkozott, hogy értékorientacids szévegelemzések segitségével folderitse
a magyar szépproza legfontosabb szemléleti valtozasait 1945-t6l a kutatas
idépontjaig. Els6ként Kenyeres Zoltan programtanulmanya fogalmazta meg
a célokat és vezette be a vizsgalat néhany alapfogalmat (értékrend, értékalakzat,
mivek manifeszt és latens tartalma).'® A kutatds nem a mlvek esztétikai érté-
kességére kivant kérdezni, hanem a szovegek tematikus rétegében szerepld és a
jelentéssel Osszefiiggs értékeket akarta kimutatni, azaz a megjelend értékeket,
nem a megjelenités (esztétikai) értékét.'”

10 KENYERES Zoltan, Irodalom és értékorientdcié : Programvdzlat, LITERATURA,
1975/2. 88-93. ,,A tarsadalmi tudat értékrendjének valtozasa az értékkategoriak egy-
mashoz viszonyitott helyvaltoztatasival kezdddik - irja Kenyeres. - Ertékalakzatnak
nevezzik [...] azt a piramis alaka és mozgé rendszert, melyben az értékkategériak
az adott térténelmi életszakasz legf6bb értékéhez viszonyitva egymassal kapcsolatba
lépnek, vagy felmondjak korabbi kapcsolatukat.” Uo. 90.

194 A mintavalasztasnak az is kritériuma volt, hogy a novella lehet6leg rendelkezzék
esztétikai kvalitdssal, ami ohatatlanul szubjektiv szempont (és ezen nem valtoztatott
az sem, hogy a minta kivélasztasat parhuzamosan végezte tobb szakember egymastdl
tiiggetleniil), nem beszélve arrdl, hogy némelyik idészak novellatermése szinte teljesen
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A mintavalasztas tovabbi kritériuma volt, hogy a novella sajat (t6rténelmi)
jelenérdl szoljon (illetve legalabb részben arrol is), magyarorszagi publikacio
legyen, és hogy a minta egésze lehet6leg aranyosan reprezentalja a kiillonb6z6
alkotoi miihelyeket, iranyzatokat, életmtveket.'> Az elemzési eljaras és modszer
részben induktiv mddon sziiletett: a vizsgalat résztvevdi probaelemzések soroza-
taban alakitottak ki és ismételten modositottdk a szempontokat és kategdridkat.

Erdemes egybevetni a Magyar Panteon el6z6 fejezetben talalhaté értelmezé-
sét azzal a szigoruan, ,katondsan” szakszerd elemzési mintaval, melyet Mérei
Ferenc a kutatas kezdeti szakaszaban irt.'"s Négy fejezetre oszlik: valdsdgszint,
epizédok, értékkategoridk, értékdimenziok. Az Orkény-szdveg valosagszintjét
»nonszensz”-nek itélte, értékképzését paradoxnak, s ezért kimondott (explicit)
és rejtett (implicit) értékekkel szamolt. Harom értékrendet emelt ki és tart fel
tételesen (a portasét, a tanarndét és a tanulokét). A novella értékdimenzioit
a kovetkezdékben allapitotta meg:

»1. Redlis onismeret, redlis onértékelés. Ezek a vezet értékkategoriak, amelyek
a realitas értékdimenzidjdba tartoznak. Ezt képviseli negativ viltozatban a
portas, aki elhiszi, hogy tudos, [...] nagy békeharcos, [...] nagy feltalalo, mert
készitett sporkasszat. Ugyanezt képviseli ugyancsak negativ valtozatban a ta-
narnd, aki mindent elhisz, és kezdetben a tanulok, akiket meghatnak a kiallitott
aprosagok. Az ontdmjénezést és ennek naiv (»vidéki«) elfogadtatasat az ird
a realis onismerethez és 6nértékeléshez viszonyitva mutatja be negativnak.

2. Néhany utalas jelzi, hogy az ir6 a nemzet szintjén is értékel ebben a di-
menzioban. A cim (Magyar Panteon), a »nemzeti tragédia szele«, a hazafias dalt
énekld sporkassza, Gagarin képe, akivel »nem jott létre a taldlkozds«, jelzik,
hogy az iré6 a redlis nemzeti 6nismeret értékdimenziojaban itéli el a provincialis
talértékelést.

3. A novellaban a muzeumba keriilnek olyan targyak, amelyek sok lakasban a
vitrinben vannak (a mama imakényve, a gyerek tejfoga stb.). A személyes dolgok
jelentdségének torténelmi folnagyitdsa ugyancsak a realitds értékdimenzidjanak
negativ valtozata.”"’

kimaradt volna a vizsgalatbdl, ha a kutatds résztvevéi szigortan érvényesitik az esztétikai
szempontot.

195 E kritériumok mogott az a szandék huzddott, hogy a vizsgalat a jelenkori ma-
gyar tarsadalom értéktudatarol adjon szignifikans informaciokat. A kutatas kezdetén
csupan pragmatikus okok miatt valasztottak novelldkat, késébb valt vilagossa, hogy
az alkalmazott mdédszernek ez a miifaj felel meg leginkabb. Amikor bekapcsolédtam
a kutatasba, prébalkoztam azzal, hogy a vizsgalatot kiterjesszem regényekre is, de
stulyos modszertani nehézségekkel talaltuk szembe magunkat. Végiil a regényeknek a
kontrollcsoport szerepét szantuk. Ugy tapasztaltuk, hogy a novellakbdl az értékhidnyok
karakterisztikdjat élesebben kirajzolé kép olvashatd ki.

196 MEREI Ferenc, Magyar Panteon = MP, 160-162.

17 Uo. 162. Kiemelés az eredetiben.
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E példabdl jol lathatd, hogy az értékorientacids elemzés neuralgikus pontja
az értékelés targyszeriisége, hitelessége, minthogy masok értékeit végsé soron
a magunk értéktudata alapjan tudjuk értelmezni.'”® Nem adhaté meg, hogy
elfogultsagaink mennyire azonosithatok, és mennyire mérhet6 fel az ebbdl
eredo torzitds, mert nincs olyan abszoliit referenciaként kijelolhet6 értéktudat,
amely lehet6vé tenné a pontositast.

A tartalomelemzés kidolgozott és bevalt technikai ebben az esetben nem
hasznalhatok, mert a vizsgalat el6re meghatarozott szempontjai fel6l kérdeznek
ra adott szovegelem(ek) el6fordulasara-gyakorisagara. A novellak értékelemzése
viszont csak korlatozott mértékben élhet el6zetes szempontokkal és kategori-
akkal, mert éppen arra kivancsi, amit nem tudhat elére — arra, hogy a miivek
mit sugallnak.

Mérei az els6 elemzéssorozat tapasztalatai alapjan dolgozta ki a mddszertani
utmutatot a masodik sorozat elemz6i szamara.'”” Ebben leszogezte: az értékori-
entacios elemzés szocidlpszichologiai hozzaallast kivan. A felszolito jelleg Kurt
Lewin altal bevezetett fogalmara hivatkozott,' arra, hogy a viselkedésnek
belsé inditékrendszere van, amely a helyzeti egyensuly felbomlasabdl ered,
és az igy keletkezé fesziiltség csokkentésére torekszik. A pszichikus mezben
csak azoknak a dolgoknak van hatasuk, amelyek pozitiv vagy negativ valenciat
kapnak, aszerint, hogy elésegitik vagy hatraltatjak a fesziilt helyzet (mint az
¢éhség, az akadalyoztatas vagy a kudarc) feloldasat.'!

Ebbél kiindulva hatarozta meg a kutatas értékfogalmat:

108 Mérei elfogultsagat mutatja, amikor Orkény Istvén Lila tinta cimi 1952-es elbe-
szélésének értékorientacios elemzése soran — az ,,egészséges erotika” értékét kimutatva
— szitkségesnek talalta, hogy viszonylag részletesen kitérjen a magyar kulturalis élet
diktatoranak, RévaiJozsefnek a Lila tintdt nyilvanosan kipellengérezé szavaira: ,Révai
Jozsef kritikdja szerint a novelldban csupdn negativ valtozataval taldlkozunk (»fiilledt
és rohadt szexualitas«, a »prostiticio szentesitése« stb.) [...] A viktoridnus szemléletd
Révai Jozsef szamara pedig, ugy tiinik, az »egészséges« jelz6 nélkiil az erotika eleve
negativ érték.” MP, 153. Természetesen osztom Mérei véleményét Révairol, de a vele
folytatott vitdnak nincs helye egy értékorientdcios elemzésben. Foltehet6en nem kis
indulatok vezethették 6t, amikor eltekintett ettdl.

19 MEREI Ferenc, Mddszertani utmutatds az értékorientdcios novellaelemzés
2. sorozatdhoz (1973-74-es miivek) az els6 sorozat eredményeinek felhaszndldsdval
[a tovabbiakban: Mddszertani titmutatds], LITERATURA, 1976/ 3-4. 186-199. Ugyan-
itt jelent meg Erdédy Edit hasonloképpen 6sszegezé tanulmanya, vé. ERp6pY Edit,
Az ,Ertékek és eszmények a felszabadulds utdni magyar irodalomban” cimii témdhoz
késziilt prébaelemzésekrdl, Uo. 200-216.

10 Eredetileg, németiil: ’Aufforderungscharakter’, késébbi, angol terminussal:
’valence’. Mérei az angol véltozat nyoman a valencia ("vegyérték’) terminussal él.

"1 MERE1 Ferenc, Mddszertani titmutatds, i. m. 191. Késobb részletesebben kifejtette
az 4ltala javasolt eljaras elméleti hatterét: MEREI Ferenc, Az értékorientdciés elemzés
néhdny szocidlpszicholdgiai premisszdja, HELIKON, 1978/3. 264-275, illetve = MP,
117-144.
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»Pszichologiai és szocialpszicholdgiai értelemben az érték a dolgok (targyak,
személyek, jelenségek, torténések, aktusok stb.) olyan tulajdonitott minésége,
amely az adott tarsadalomban (illetve tdarsadalmi rétegben, csoportban) pozitiv
tobbletet képvisel. Az érték szocidlpszichologiai értelemben tarsas projekcio, a
viszonyitasi csoportnak a mindsitése.”"'?

Az érték nem egyféleképpen létezik, hanem kiilonféle valtozatokban, kovet-
kezésképp a vizsgalat nem ,maganyos” értékeket probal azonositani és kimu-
tatni a novellak szovegében, hanem az értékek pozitiv, negativ és ambivalens
valtozatokbdl allo egyiittesét, az igynevezett értékdimenziot, amely maga is
kapcsolatban all vagy kapcsolatba keriilhet mas értékdimenziokkal, és egytitt
csoportot alkotnak. Az értékek mivenként eltérd hierarchikus rendjét a miivek
értékalakzataként kell szamba venni.

Mérei az elemzés menetét a kovetkezéképpen jelolte ki. Az els6 1épés a no-
vella ,valdsagszintjének” megallapitasa (amely lehet realista, szatirikus vagy
nonszensz).'”? A kovetkezé a szegmentalas, az epizddokra bontds, annak
megfeleléen, hogy a szovegben hol és mikor talalhatok fordulatok az értékelés
modjaban és (vagy) koriilményeiben."* Nemcsak a szerepl6k képviselhetnek
értéket, hanem a szinhely, az id6pont, a cim vagy akar az események sorrendje
is. Ezek megallapitasaval kezd6dik a tulajdonképpeni értékorientacios elemzés,
az értékek elhatdrolasa az inditékovezetben, majd az egymassal osszefiiggd érté-
kek alapjan az értékdimenziok megallapitasa kovetkezik, végiil az értékalakzat
meghatarozasa. (Lathattuk, hogy - az utolso 1épést leszamitva — mar a Magyar
Panteon elemzésében is érvényesiilt ez a sorrend.)

2 MERE1 Ferenc, Mddszertani ttmutatds, i. m. 188. E felfogds talan Hadley Cantril
vel6s megallapitasaval érzékeltethetd leginkabb, mely szerint ,,az emberek azért igye-
keznek értékeket taldlni maguknak, hogy legyen mihez igazodniuk”. Az irodalmi alko-
tastis értelmezhetjiik gy, mint sajatos emberi viselkedést. Az elbeszélé miivek esetében
kettés értelemben is. Egyrészt fiktiv viligukban a szerepl6k (ideértve a narratort is)
tobbé-kevésbé hatdrozott néz6ponttal rendelkeznek, és ebbdl kiindulva mindsitenek,
értékelnek. Masrészt a mu egésze is (immar a kollektiv tudat kordntsem fiktiv terében)
ugy ,viselkedik”, mint beszéld, s6t rabeszéld partner, akinek hatérozott allaspontja,
értékrendje van. Az érték-fogalom kezdetben eleve pozitiv orientaciot jelolt, amit el
lehet utasitani vagy a fonakjat megvalositani. (Ekkor az érték ellentéte az értéktelen).
Késébb hasznalhatobbnak tiint kiilonbséget tenni - a kontextustdl fliggden - pozitiv
és negativ el6jeli értékek kozott. (A pozitiv érték ellentéte a negativ érték.)

113 Késébb KENYERES Zoltan eldaddsszintnek nevezte el e miiveleti szempontot, és
kétféle tipusra egyszertisitette a valasztds lehetdségét: ,intencio rectdra” és ,intencio
obliquara” (sz6 szerinti és atvitt értelmti szovegre). Lasd Irodalom és tarsadalmi érték,
i. m. 431-433.

V6. a 86. jegyzettel.
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Az értékkategoriak kimutatasat (azonositasat) segitendé Mérei felsorolta és
csoportokba rendezte a fontosabb értékeket.!”> Ez volt a kutatasban hasznalt
els6 értékkatalogus. Nyolc értékcsoportot kiillonboztetett meg (vitalis értékek,
testi adottsagok, vilagnézeti bedllitottsag, az életmod értékdimenzioi, gazdasagi
értékek, személyiségvonasok, tarsas-kozosségi értékek, a munka). Tisztaban volt
az értékazonositds szamos buktatdjaval. Figyelmeztetett rd, hogy az értékdi-
menzidk nem egyenértékiiek; a szereplok, s6t a mivek egymastol élesen eltéré
moddon mindsithetik az értékfogalmakat (példaul a ,,szabadsag” sz6 mast jelent
Szab¢ Pdl, és mast Cseres Tibor novelldjaban); tehat az értékek meghatdrozasa
nem korlatozédhat megnevezésiikre."

A masodik probasorozat nyoman (melynek eredményeir6l szemléletes képet
ad a, Térkép, repedésekkel”. A tarsadalmi értéktudat viltozdsai novellaelemzések
tiikrében cimi kotet)''” sok kritika érte Mérei javaslatait. Magam is vitatkoztam
vele, mindenekel6tt az értékazonositas nehézségeit tettem szova. Bar elismertem,
hogy az irodalmi mtvek tartalomelemzése kevésbé lehet egzakt, gy véltem,
a Mérei-féle itmutatdban sok a tisztazatlansag, igy tal nagy teret enged az
elemzd 6nkényének.

Példaul aggalyosnak taldltam, hogy Czakdé Gabor Tragédia cimii novelldjat
elemezve Mérei Ferenc és Kis Pintér Imre értelmezése mintha nem ugyanarrél a
sz6vegrél szolna.""s Mérei a f6szereplé Adam ur tettrekészségét, vezetdi erényeit
hangsulyozta, Kis Pintér viszont Adam meggondolatlansagat, felel6tlenségét.
Az egyik olyan értékdimenzidkat mutatott ki (er6, szexualitas, dontéképesség),
amelyek szerepeltek az el6zetes értékkatalogusban, a masik viszont hidba kereste
ott azokat az erkolcsi értékeket, amelyeket fontosnak talalt a novellaban.'?

115 Mérei természetesen ismerte és figyelembe vette mds vizsgalatok értékskalait
is, Az értékorientdcios elemzés néhdny szocidlpszichologiai premisszdja cimi tanul-
manyaban hivatkozik az Adorno-féle E-skaldra, valamint Rokeach és munkatdrsai
személyiségvizsgalatara (MP, 136-139). De az értékorientacids novellaelemzések ér-
tékkatalogusat kizarolag az elbeszélések vizsgalata soran szerzett tapasztalatok alapjan
akarta 6sszedllitani.

16 MEREI Ferenc, Mddszertani titmutatds, i. m. 193.

W7 Térkép, repedésekkel” : A tarsadalmi értéktudat viltozdsai novellaelemzések
tiikrében [a tovabbiakban: , Térkép, repedésekkel”], szerk. ERDODY Edit-KARAFIATH
Judit-VEREs Andras, Budapest: Miivel6déskutato Intézet, 1982. A masodik elemzéssorozat
készitése soran kapcsolddtam be a kutatésba.

"8 VERES Andras, A médszerrdl =, Térkép, repedésekkel”, 15.

19 Mindkét elemzés olvashatd a ,, Térkép, repedésekkel” cimii kotetben: 133-142.
Egyediil az ,,autoném személyiség” dimenzidja volt meg Kis Pintér kategéridi koziil
Meérei értéktablazataban, és ez is a (korantsem homogén) tarsas-kozosségi értékek cso-
portjaba sorolva, mintha a személyiség autonomidja nem érvényesiilhetne a k6zosség
ellenében is. Hasonlé karakterisztikus kiilonbségek figyelheték meg Orkény Istvan
Kavicsok cim@ novelldjanak 6t értékorientacios elemzése kozott is, vo. LITERATURA,
1977/3-4. 161-178.
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Meérei Ferenc egyetértett észrevételeinkkel. Az értékkatalégus atalakult, és
az elemzok lehetéséget kaptak arra, hogy ha 4j értékfajtaval talalkoznak, azt
is folvegyék a mar szerepl6k kozé.'* Az onkényesség elkeriilése érdekében az
eljaras meglehetésen koriilményes procedurava valt. Mindegyik novellat tobben
elemezték, az elemzéseket mas munkatarsak dsszesitették, akik nemcsak az ér-
tékkimutatasokat ellendrizték (visszakeresve a szovegben), hanem az elemzések
egyezd és eltéro, illetve ellentmondé megallapitasait is regisztraltak.

A szignifikans eltérések okait potelemzésekkel probaltuk meg kideriteni.
Az alapelemzések Osszesitései alapjan késziiltek el a korszak (egy-egy négyéves
periddus)'*! értékszemléletét 6sszegezd tanulmanyok. A kisérletezések és vitak
eredményeként allitottuk Ossze azt az utmutatot,'”? amely alapjan megkez-
doédhetett a tomeges vizsgalat. Ezzel a kutatds elsé szakasza lezarult, a tovabbi
munkdban Mérei Ferenc mar nem vett részt.'>

120 Két javaslattal éltem. Egyfel6l az elemzd elGzetes értelmezésének rogzitését ajan-
lottam, amely igy szembesithetévé valik mind a sajat, mind a mésok elemzési eredmé-
nyeivel. Mdr azért sziikségesnek gondoltam ezt, mert sokszor még alegegyszeriibbnek
latszo kategoridk leolvasasa is elézetes — nem szociolégiai természetii — értelmezést
igényel. Példaul az 1970-es évek novellairodalmaban nem ritka jelenség, hogy a fog-
lalkozas voltaképpen iirtigynek bizonyul, és a pincér vagy a dijbeszedé munkakoére
(Esterhazy Péter, illetve Csaszar Istvan elbeszéléseiben) valdjaban értelmiségi inkog-
nitéként szerepel. (V6. VERES Andras, Szocioldgia és irodalomtudomdny = U6, Mii,
érték, miiérték : Kisérletek az irodalmi alkotds megkozelitésére, Budapest: Magvet6
Kiadé, 1979. 355-356.) Ertékorientéciés funkciét tulajdonitottam az intertextuélis uta-
lasoknak, a régi mitoszokra vagy a jelentds kortars mtivekre valé rajatszasnak is. (Uo.
366-368.) Masfeldl az értékkatalogus radikalis atalakitasat szorgalmaztam; nemcsak a
bévitését, hanem azt is, hogy folyamatosan kiegészithet6 legyen 4j kategéridkkal (Uo.
375). Az értékdimenziok egyértelmiisitése érdekében azt javasoltam, hogy jeléljiik meg
azt is: melyik értékcsoportba tartoznak. Szamos érték ugyanis tobb csoportba sorol-
hatd, és nem mindegy, hogy mikor melyik jelentésében (érvényességében) szerepel.
Példaul a ,,szabadsag” lehet politikai érték is, vildgnézeti érték is; az ,,alkalmazkodds”
életmddérték is, viselkedésérték is.

12 Mivel az elbeszélések évenkénti megoszlasa nem egyenletes, célszertinek latszott
nagyobb, négyéves periddusokat valasztani 6nallé egységeknek. Mindegyiket negyven
novella képviseli. A négyéves szakaszolast nemcsak technikai meggondolasok indokol-
tak. A magyar politikatorténet nagyobb fordulatai tobbé-kevésbé éppen négyévenként
(illetve nyolcévenként) kovetkeztek be. Evszamokkal jelolve: 1945, 1949, 1953, 19561957,
1963-1964, 1968, 1972-1973. (Emlékeztetdiil: 1953: szovjet nyomdsra Nagy Imre lesz
miniszterelnok, aki reformpolitikat hirdet meg. 1956-1957: forradalom és brutalis elfoj-
tdsa. 1963-1964: a Kddar-kormdny lezarja a megtorldst és a reformok utjara lép. 1968:
Uj gazdasagi mechanizmus bevezetése, amit a csehszlovakiai beavatkozas érvénytelenit.
1972-1973: a reform ellenfeleinek atmeneti gy6zelme.)

122 KENYERES Zoltdn és masok, Irodalom és tdrsadalmi érték : Bevezetés az érték-
orientdciés novellaelemzés modszertandba, LITERATURA, 1979/4. 421-453.

123 A vitak természetesen nem zarultak le. Példaképpen az Irodalomtudomanyi
Intézetben foly6 irodalomszocioldgiai kutatasokat attekinté tanulmanyra hivatkoznék,

141



Sajnos e vizsgalatnak vagy inkabb vizsgalatsorozatnak eredményeibdl vi-
szonylag kevés valt ismertté.'* Igy is szamos fontos fejleményre elséként hivtuk
fel a figyelmet. Példaul arra, hogy — a kozhiedelemmel ellentétben — a hetvenes
évek irodalmanak értékszemlélete nagyobb fordulatot hozott, mint a hatvanas
éveké. Az otvenes években csak elvétve fordult el6, hogy hatalom és erkolcs
szembekeriiljon egymassal, az pedig egyaltalan nem, hogy e konfliktus kime-
netele tragikus legyen. Ezzel szemben a hatvanas évek egyik kedvelt témaja lett
a hatalom és erkolcs tragikus ellentéte. De a szamonkér6 gesztus inditéka éppen
az volt, hogy ekkor is altalanos volt annak hite, hogy az egyéni és tarsadalmi bol-
dogulas csak egyiitt lehetséges, az emberhez mélté élet megteremtéséhez el6bb
az intézményes feltételeket kell biztositani. Voltaképpen ennek elmulasztdsdt
kérték szamon az 6tvenes évek politikdjan. Csakhogy a hetvenes években mar
akiindulds is kétségessé valt. Egyre tobben tagadtak a boldogulas intézményes
(allami) biztositasanak lehetéségét. Ezzel fliggott 6ssze a moralizalo-didaktikus
hangnemet kiszorité ironikus-groteszk hangvétel latvanyos térnyerése is.'*>

Rezignalt zdrszo

Attekintésem korantsem teljes. De talan sikeriilt bemutatnom Mérei Ferenc
muvészetlélektani munkdssaganak legfontosabb elveit és teriileteit. Mai hori-

amely biralja a vizsgalat késdbbi szakaszaban alkalmazott értékdefiniciot is, és ugy
itéli meg, hogy olyan alapfogalmak maradtak tisztazatlanok, mint az ,.érték” vagy a
»tarsadalmi tudat”. Lasd VEREs I1diko, Az irdszereptdl az értékorientdcios vizsgalatokig :
Irodalomszocioldgiai kutatdsok az Irodalomtudomdnyi Intézetben, VALOSAG, 1996/3.
40-42.

124 Abbéli terveink, hogy a kutatasunkrol konyvet, illetve konyveket jelentessiink meg,
rendre meghitsultak.

125 Az értékorientacios kutatasunk irant érdekl6ddk figyelmébe ajanlok néhany to-
vabbi tanulményt: VErEs Andrés, Uj torekvések a mai magyar irodalomszociolégidban,
VALGSAG, 1983/9. 79-92; ERDODY Edit, Viltozatok egy Déry-novelldra, LITERATURA,
1983/3-4. 343-352; VERES Andras, Tdrsadalmi értékek az irodalomban : Egy érték-
szocioldgiai vizsgdlatrdl = Ertékek és vdltozdsok, szerk. HoppAL Mihdly-SzECSKS
Tamas, Budapest: Témegkommunikdciés Kutatokoézpont, 1987.11., 209-219; ERDODY
Edit-VERES Andras, Kételyek és kényszerek szoritdsdban : Ember- és életeszmény ala-
kuldsa az 1945 és 1956 kozotti novellairodalmunkban, FORRAS, 1988/2. 70-80; Andras
VERES, Value Perception in Hungarian Prose, 1969-1980. : A Research Project and Some
Conclusions = Values, networks and cultural reproduction in Hungary, Budapest, 1991/3.
93-106; VERES Andriés, A kozpontositott értékrend érvényesitésének kisérlete és kudarca
a negyvenes—otvenes években, ScHULCz Katalin, A kiegyezéskeresés esélyei a hatvanas
években, VARGA Laszlo, A tobbértékiiség bizonytalansiga a hetvenes években, mind-
harom tanulmany = Erték és értékrend az egyetemes magyar irodalomban : Az 1992-es
kolozsviri konferencia elbaddsai, szerk. HEGEDUs Rita—KOrGs1 Zoltanné-TARNO!I
Laszld, Budapest: Nemzetkozi Hungaroldgiai Kézpont, 1994.
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zontunkbdl visszatekintve, mindenekel6tt mielemzéseinek bamulatos eleven-
sége és értelmezd szenvedélye valthat ki elismerést. Erdeklédésének tagasséga,
tajékozottsaganak lenyligoz6 gazdagsaga egy azdta letiint nemzedék ma mar
csakirigyelheté adomanya volt. Tagadhatatlan, hogy az a magatdl értet6do ter-
mészetesség, amellyel a legbonyolultabb jelenségek magyarazatéba is belevagott,
annak tudataban vagy hitében, hogy az élet és a miivészet kolcsonosen értelmezi
egymast, napjainkban meglehetésen merésznek tinik, kiindulo feltételezése
pedig (pozitivista) abrandnak. A kiilonbozé teriiletek kozott huzodo hatarra
ma gondosan tigyelnek, az illetékesség megvonasa hovatovabb fontosabbnak
szamit, mint a gondolatisag vagy az eredetiség. Nem hiszem, hogy korunk
szelleme kedvezne Mérei tanar urnak. Végtére is 6 els6sorban értelmezni akart,
és csak masodsorban mérlegelte azt, hogy eleget tesz-e szakmai szabalyoknak.

FUGGELEK

Mérei Ferenc miivészetlélektani irdsainak jegyzéke

A) MERE1 Ferenc, ,Vett a fiivektdl édes illatot” : Miivészetpszicholégia [MP],
szerk. FORGAcCs Péter, Budapest: Muzsdk Kozmuvel6dési Kiado, é. n. [1986].

A kotetben talalhaté tanulmanyok, keletkezésiik idérendjében (zarodjelben a
keletkezés iddpontjaval, majd a kotet lapszamainak feltiintetésével; a pontatlan
adatokat javitva):

1. Elkotelezettség és ambivalencia : Mészoly Miklos Saulusdnak lélektani
implikdcioi. (keletkezésének idépontja: 1969. oktéber 4.), 91-97. Megjelent a
KRrITIKA 1970/1. szamaban is, a 23-26. lapon.

2. Azonositds és szerepcsere az Arabs Sziirkében : Implikalt pszicholégiai
mechanizmusok az irodalmi miiben (elhangzott az MTA Stilisztikai és Vers-
tani Munkabizottsdga 1970 aprilisaban tartott szegedi tanacskozasan), 82-90.
Megjelent a HaNKIss Elemér altal szerkesztett A novellaelemzés 1ij modszerei :
A szegedi novellaelemzd konferencia anyaga cimt kotetben is (Budapest: Aka-
démiai Kiado, 1970), a 11-18. lapon.

3. Nyomozds vagy azonosulds? : Ritus (1970), 188-199. Megjelent a FILMKUL-
TURA 1970/4. szamaban is, a 29-37. lapon.

4. Bergman: Suttogdsok, sikolyok. (1970?) 200-201.

5. Szimbélumok — idézdjelben : Az Egi bdrdny jelentésrendszere (1971. méjus
8.), 210-217. Megjelent a FILMKULTURA 1971/2. szamaban is, a 18-23. lapon.

6. Filmszemiotikai jelenségek pszichologiai elemzése [a Tavaly Marienbadban,
Utazds a koponydm koriil, Julia és a szellemek cim{ filmekrdl] (késziilt a Film-
tudomanyi Intézet megbizasabol, 1971), 163-187.
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7. Harom Orkény-novella (Szédiilés, Lila tinta, Magyar Panteon) értékorien-
tdcios elemzése (1974. augusztus 4.), 145-162. A Lila tinta-elemzés megjelent
az ERDODY Edit-KARAFIATH Judit-VERES Andras altal szerkesztett , Térkép,
repedésekkel” : A tarsadalmi értéktudat valtozdsai novellaelemzések tiikrében
cim kotetben is (Budapest: Miivel6déskutato Intézet, 1982), a 63-70. lapon.

8. A Don Juan-trildgia épitkezésének és principiumdnak értelmezése [DoBos
Emével kozosen] (1975. november 8.), 225-246. Megjelent a Mozgdfilm cimi
kotetben is (felelds szerk. FORGAcCS Péter, szerk. GYORGY Péter—-MATES Lilla-
KovAcs Balint, Budapest: Balazs Béla Studid, 1984. 157-193).

9. Az értékorientdcios elemzés néhdny szocidlpszichologiai premisszdja (1975.
december 6.), 117-144. Megjelent a HELIKON. VILAGIRODALMI FIGYELG 1978/3.
szamdban is (tematikus szdm, cime: Erték és tdrsadalom : Transzgressziv elem-
zések), a 264-275. lapon (roviditve, a Pdrizs rejtelmei Marx altal adott elemzését
Osszefoglalo rész elhagyasaval).

10. Sziirrealizmus és mélylélektan (el6adas a TIT-ben, 1977. december 8.), 9-32.

11. Szemben onmagunkkal : Az onismeret drdmdja (Ingmar Bergman filmje)
(1978?),202-209. Megjelent a FILMKULTURA 1978/3. szamdban is, a 36-41. lapon.

12. Expresszivitds és lélektan (el6adas a TIT-ben, 1978. november 29.), 33-52.

13. Deviancia és reménység : Irodalom-szocidlpszicholdgiai elemzés. [Kassak
Lajosrdl] (elhangzott az Eurdpai Szocialpszicholégiai Laboratérium Szocidl-
pszicholégia és irodalom: a deviancia cim( parizsi tanacskozasan, 1979. junius
25-én), 71-81. Megjelent a LITERATURA 1981/1-2. szamaban is, az 59-68. lapon.

14. Franz Kafka (el6adas az ELTE bolcsészkaran, 1981), 98-116.

15. Bevezetés az irodalompszicholdgidba (eléadas-sorozat az ELTE bolcsész-
karan, 1981-1982), 53-70.

B) A kotetben nem szerepld irasok (tovabbi nyolc munkat vettem fel jegy-
zékembe):

16. A pszichikai és miivészi struktiirdk megfelelése = Miivészet és kozérthetdség :
Tanulmanygyftijtemény, szerk. SZERDAHELYI Istvan, Budapest: Akadémiai Ki-
ado, 1972. (Muszeion Konyvtar, 1.) 60-62.

17. Az izlésélmény elemzése = [zlés és kultiira : Tanulmdnygytijtemény, szerk.
SZERDAHELYI Istvan, Budapest: Kossuth Kiadd, 1974. 400-421.

18. Médszertani utmutatds az értékorientdcios novellaelemzés 2. soroza-
tdhoz (1973-1974-es miivek) az elsé sorozat eredményeinek felhaszndldsdval,
LITERATURA, 1976/3-4. 186-199.

19. Egy Orkény-novella [Kavicsok] értékorientdcids elemzései [Kis PINTER
Imrével, ERDODY Edittel, VERES Andrassal és ERDELYI Ildikdval kozosen],
LITERATURA, 1977/3-4. 161-178.

20. [Orkény Istvan: Lila tinta.] Mészoly Mikl6s: Térkép, repedésekkel. Czaké
Gabor: Tragédia. Bereményi Géza: Apdm felkeresi anyjdt, a nagyanydmat.
(Ertékorientdcids novellaelemzések, 1977) =, Térkép, repedésekkel” : A tdrsa-
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dalmi értéktudat vdltozdsai novellaelemzések tiikrében, szerk. ERDODY Edit-
KARAFIATH Judit-VERES Andras, Budapest: Mtivel6déskutato Intézet, 1982.
63-70, 117-122, 133-137, 186-190.

21. Irodalompszicholégiai novellaelemzés (1979. januar 18.). (Eldaddsszoveg,
kézirat.)

22. A latvdny konceptualizdldsa, a jelentéshalmaz értelmezése = Németh Lajos
50. sziiletésnapjdra, Veszprém, 1979. 7-17.

23. Vizsgadlatok az irodalmi mii megitélésének pszichologiai kozvetitésérdl,
MAGYAR TUDOMANY, 1981/2. 154-156.
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»~ROLL OVER BEETHOVEN”
Gondolatok az elit- és a tomegkulturardl'

Ha nem is a vildig minden szegletére vonatkozik, de a globalizalédas kiterjedését
latva mégis dltalanosithato feltevés napjainkban, hogy a tomegkultiira iij virdgko-
rdt éljiik. A demokraciaeszmény novekvo presztizsének logikus kovetkezménye
ez. Az elitkultura eleve csak a kivélasztott keveseket szolitja meg. Ha pedig a
tobbséget reménytelen rabeszélni, s6t még raerészakolni is csak ideig-oraig lehet
arra, hogy valamiképp elfogadja a magas miivészetet — mint azt jol példazza
a szocialistanak nevezett partallam kultarpolitikajanak fiaskoja —, akkor be
kell latnunk, hogy a jogegyenldségen alapul6 tomegtarsadalmakban nincsen
komolyan vehet6 alternativéja a tomegkultiranak (legfeljebb azon beliil: egyes
valtozatok mads valtozatokkal szemben).?

Ha jobban belegondolunk, az elitmivészet kiterjesztését még csak nem is az
gatolja igazan, hogy a szdrakoztatas szerepét alarendeli viligmagyarazo-létér-
telmez6 kiildetésének, hanem hogy fellépésének egész patosza és 6ntudata az
elkiilonbozddésen alapul, a személyiség onteremté munkdjan. A magas kultira
eleve alakitani akarja kozonségét. Azt sugallja neki: ne légy elégedett magaddal,
haladd meg 6nmagadat! Még neheziti is az olvasé dolgat — lehet6leg nem vala-
milyen jol felismerhet6-attekintheté normahoz mér, hanem bizonytalan vagy
akar egymas hatasat érvénytelenité értékekhez. A Hamlet, Az ember tragédidja
és a Godot-ra vdrva kozos abban, hogy szinte hivalkodé médon nincs vélasza
a foltett kérdésekre — vagyis a benniik megjelend felszolitasnak csak a gesztusa
és tétje egyértelmti, a jelentése és iranya bevallottan nem az.

A modern elitirodalom - Flaubert-rel és Mallarméval kezdéd6en - a poten-
cialis kozonség elijesztését azzal is tetézi, hogy egyfajta presztizsharcot folytat
a tomegtarsadalom embere és fogyasztasi szokasai ellen. Hovatovabb az at-
lagolvaso megleckéztetése is része lett az elkiilonbozddésnek. Természetesen

! A Debreceni Irodalmi Napok Népszerti irodalom cimi tanacskozasan 2008.
december 3-dn megtartott el6adas atdolgozott és jelentésen bévitett véltozata. Elsé
megjelenése: ALFOLD, 2009/5. 3-23.

? Erdemes megjegyezni, hogy az angolszasz vildgban a 19. szdzad derekatél joval
megengedébbek a populdris irodalom megitélésében, mint a francia és a német kul-
taraban. A szocialista kulturpolitika pedig Ggy probalta 6sszezarni az olldt az elit- és
a tomegkultura kozott, hogy mindkettdt a sajat — homogénnek feltételezett - iroda-
lomeszményével kivanta helyettesiteni.
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valamennyi elit 6nbizalma a vildg teremtése dta a kivdlasztottsdg tudatan alapul.
Minden frissen kirajz6é mtivész- és kritikusnemzedék azzal a hittel vagott (vag)
neki az életnek, hogy az 6 szellemi poggyasza kiilonb, mint az el6tte jaroké. De
a konfrontaci6 sziikségtelen kiélezése csak atmenetileg iranyitja ra a figyelmet,
hosszabb tavon lesz{ikiti inkdbb, semmint noveli az ezzel fellépék hatokorét,
szellemi erdterét.

2.

Persze volt ra példa, amikor nem valt ilyen latvanyosan ketté az elit- és a tomeg-
kultara. Mint példaul a modern magyar irodalmi élet kereteinek megteremtése
idején, Kazinczy és Kolcsey koraban. Valojaban a kezdet sziikségképpen dif-
ferencidlatlan, atmeneti allapotaval magyarazhaté ez. Kazinczy tisztaban volt
vele, hogy mindenekel6tt kozonség kell a szépirodalom szarba szokkenéséhez,
és mivel az még nemigen létezett, egymagaban vallalkozott rd, hogy képviselje-
potolja. Szerb Antal taldldan irta réla, hogy magyar irénak lenni annyit jelentett,
mint Kazinczy baratjanak lenni.’ Sziiletett pedagdgus volt, ismerkedéskor igen
barati, késébb viszont szigortan kritikus. Az 6 irodalmi k6zosségébe konnyt
volt feliratkozni, de annal faradsagosabb megmaradni benne, mivel Kazinczy
az {zlés megszallottja volt, azaz meggyd6zddéses elitista. S ha kortarsai 6t vagy
Kélcseyt nem alaptalanul vadoltak diktatori hajlammal, még inkabb haragud-
hattak Bajzara, akinek szivos kiizdelmébe keriilt elismertetni, hogy az irodalmat
nem a hazafias szandék, hanem esztétikai értéke avatja jelentdssé.
Voltaképpen a szigoruan vett irodalmi érdeklédésen tuli politikai-tdrsadalmi
szerep fedte el a reformkori magyar irodalom elitista voltat. S bar viszonylag
széles kort erkolcsi tamogatast élvezett, ezt a kortarsak szemében nem annyira
miivészi, mint inkabb hazafias teljesitményként érdemelte ki. Az atlagos olvasd
kettés konyveléssel élt: kész volt elismerni, hogy milyen nagy ember Vorosmarty,
de azért csak a kalendariumokat vette és olvasta (mikdzben a Szdzat iréjanak
kotetei alig-alig fogytak). A kovetkez6 nemzedék, Petéfivel az élen, mindent
megtett azért, hogy gyarapitsa az olvasok szamat. Nem riadt vissza az akkor
még merdben szokatlan hirverd fogasoktol sem,* de tobb mint egy évtizedbe
keriilt, mire a népies iranyzat tabora valdban jelentdssé valt. A folyamat el-

3 SzeRrB Antal, Magyar irodalomtorténet, Budapest: Magvet6 Kiadd, 1996. 229.

* Ebben a Pesti Divatlap szerkeszt6jének, Vahot Imrének is nagy szerepe volt, aki
tizleti megfontolasbol sztarként kezelte és reklamozta Pet6fit. Olyan képet igyekezett a
kozonséggel elhitetni, hogy Petéfi teljesen miiveletlen, borissza cimbora, és mindenek-
folott tetdtél talpig magyar ember, ennek érdekében dllanddan magyaros 6lt6zékben
jaratta. Az irodalmi életiinkben addig ismeretlen dnreklamozas korébe tartozott, hogy
a koltd baratokhoz irt és kozzétett verses episztolainak szdma megszaporodott, divat
lett Pet6fit és egymast efféle alkalmi versben pajtasi évédéssel koszonteni.
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lentmondasos jellegére figyelmeztet, hogy a Pet6fi-epigon Lisznyai Kdlman
népszertlisége Petofiét is feliilmulta, és hogy Arany Janos azért nem engedte a
Toldit Nagykoroson eldadni, mert élénken élt emlékezetében, hogy ott miképp
utasitottak el korabban a Jdnos vitézt. Maganak Aranynak lapszerkeszt6i kudar-
cait éppen az okozta az 1860-as évek elején-kozepén, hogy tulsagosan igényes
elveivel és gyakorlataval sikeriilt elijesztenie olvasoit. Ekkorra mdr szétnyilt az
elit- és a tomegkultira oll6ja; amikor a bécsi udvar 1861-ben enyhitett a cenzori
nyomdson, a ponyvakiadas azonnal kihasznalta ezt.

A népies iranyzat tulajdonképpen keresztezte és elfedte a tomegirodalom
térnyerését. Bar maga is a varosiasodas sziilotte volt, és az irodalmi élet cent-
rumabol, Pestrdl kiindulva vélt orszagos mozgalomma, a népkoltészet nyelvi-
szemléleti és a falusi népélet tematikus felértékelésével a legszélesebb értelemben
vett ,nép” irodalmi és politikai egyenjogusitasara torekedett. Mint azt legf6bb
teoretikusa, Erdélyi Janos félreérthetetlentil szova tette: ,Nalunk a legfényesebb
zaszlos urtdl a rongyok szegényeig minden arnyéklatokban van képviselve az
élet, s mi csak zaszlos urat fessiink orokké?”® Pet6dfi ezen az iton ment tovabb,
amikor pozitiv diszkriminaciéval kivant élni a népkoltészet elismertetésében:

A koltészet nem tarsalgo-terem,
Hova fecsegni jar a cifra nép,
A tarsasag szemenszedett paréja;
To6bb a koltészet! olyan épiilet,
Mely nyitva van boldog-boldogtalannak,
Mindenkinek, ki imadkozni vagy,
Széval: szentegyhaz, ahova belépni
Bocskorban s6t mezitlab is szabad.

(A koltészet, 1847)

Tehat Pet6fi hatarozottan szembeszallt az elitista irodalomfelfogassal, mikoz-
ben egy pillanatig sem mondott le az irodalom elitista nézépontbol élvezett
presztizsérol.

A népies iranyzat felbukkanasaval és térnyerésével egy idében, de attdl fiig-
getleniil és megkiilonboztetett mddon kezdett kialakulni a modern nagyvarosi
tomegirodalom.® (Pontosabb és talalobb az akkori helyzetre a ,,népszerti varosi
irodalom” terminus, hiszen még Pest sem volt igazi nagyvaros, kovetkezésképp
- a sz6 szoros értelmében vett — tomegirodalom csak a szdzad végén felgyorsult

> ERDELYI Janos, Egyéni és eszményi (1847) = U6 Vilogatott miivei, val. T. ERDELYI
Ilona, Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1986. 774.

¢ Jéval nehezebb volt a népiest8l megkiilonbdztetni — mint azt utébb Arany Janos
megtette — a vidéki ,népszert iskolat”, ,a Matyasiak, Pocsok, Laczaiak” irdlyat. V6. ARANY
Janos, Iranyok (1861-62) = UG, Tanulmdnyok és kritikdk, val. és szerk. S. VARGA Pdl,
Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadd, 1998. 103-104.
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véarosiasodds révén johetett 1étre.)” Erthetd, hogy a meglehetés faziskésésben
levé magyar széppréza angol és francia mintékat kovetett. Igy valt az 1840-
es évek derekan sikerkonyvvé az Eugeéne Sue Pdrizs rejtelmei cimii regénye
(1842) nyoman irt Magyar titkok (szerz6je Nagy Ignac, 1844-1845) és a Hazai
rejtelmek (Kuthy Lajos, 1846-1847), amelyek a miifaj honositasa mellett a nagy-
varosi (pesti) életbe valo beavatast is szolgaltdk a falubdl varosba elvandorlok
szamara. Mig a népies iranyzat a koltészetben érezte magat inkabb otthon, a
varosi tomegirodalom a szépprozaban. Kovetkezésképp jol megfértek egymas
mellett. Pet6fi nem érezte rangon alulinak, hogy olykor ponyvakat forditson —
igaz, az anyagi sziikség is ravitte erre, de irdi feladatnak is tekinthette, hiszen
szépprozajanak nyelve (akar az indul6 Jokaié is) a romantika elszarmazott,
vulgaris valfajat kovette.®

Az 6tvenes-hatvanas évektol kezdett megvaltozni a helyzet, amikor a népies
irdnyzat hivei sziikségesnek lattak felvenni a kiizdelmet a népszert silanysag
ellen, amin elébb a Petdfi-epigonokat értették, késébb viszont elsdsorban Jo-
kait. A szdzadkozép vezetd kritikusa, Gyulai Pal harom évtizeden at folytatta
reménytelen harcat Jokai regényeivel szemben. Jellemzd, hogy jollehet éppen
Gyulai irta a korszak egyik legkittin6bb regényét (Egy régi udvarhdz utolso
gazddja, 1857), minthogy a koltészettel azonositotta a magas irodalmat, e mfaji
kanon szellemében arra fecsérelte el tehetségét, hogy kevésbé sikertilt elbeszéld
kolteményeket hozzon létre.

A hetvenes-nyolcvanas években mar nem az volt a kérdés, hogy a regény
a magas irodalom része-e, hanem hogy a magyar regényirok megfelelnek-e
amagas irodalom kovetelményeinek. A szazadvég kivalo kritikusa, Péterfy Jend
1881-ben ugy talalta, hogy (az 6 szemében korszerti lélektani regényhez képest)
joggal kritizalhato a szdzad valamennyi jelentds magyar regényirdja — Jokai
mellett E6tvos Jozsef és Kemény Zsigmond is.’

7 Ebben a folyamatban alapvet6 szerepet jatszottak olyan civilizaciés-kulturalis
fejlemények is, mint a kotelez6 elemi népoktatas bevezetése 1868-ban, illetve a modern
hirlapirodalom létrejotte az 1880-as évektol.

8 Komlos Aladar szerint a nyelvujitasi tlzasoktdl vald szabadulas volt a zaloga
a miivészi szempontbol hatasos irodalmi nyelv kialakuldsanak, és e folyamat ,,az
irodalom kiilénb6z6 agaiban kiilonb6z6 idékben megy végbe: a koltészetben legha-
marabb, a szépprozaban késébb, legkésébb az elmélkedd préozaban. [...] Arany kolt6i
nyelve példaul a Tolditol kezdve mar felilmulhatatlanul erételjes és miivészi, de no-
vellakisérleteinek és egyébként kitiné tanulmanyainak stilusat maga is mindvégig
fahangunak érezte”. KomLOs Aladar, Irodalmunk tarsadalmi héttere, Budapest: Mult
és Jovo kiaddsa, 2006. 67.

° E6tvosnek azt vetette szemére, hogy valdjaban dtalakitani akarja a megjelenitett
vildgot, nem dbrazolni. Jokai esetében tulzottan optimista vilagképét, omnipotens re-
gényalakjait kifogasolta, mig (a hozza legkozelebb allo) Kemény Zsigmond miivészetében
avégzetszert, ,beteges romantikat”, amelynek kovetkeztében ,,az egyéni kiizdelem csak
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A koltészet és a szépproza kozotti tavolsag tulbecsiilésébol az is kovetkezett,
hogy az utdbbi és a népszerli irodalom kozott kevésbé szigortian hiztak meg a
hatart. Példaul Poe A Morgue utcai kettds gyilkossdg cimt elbeszélését Mikszath
Kalman nemcsak leforditotta, hanem ismételten beépitette sajat szovegeibe.'’
Jokai nemcsak azért egyediildllo jelensége irodalmunknak, mert népszertiségét
egy teljes évszazadon at sikeriilt megériznie, hanem azért is, mert az arisztokra-
tikus és a popularis regiszterben egyarant elékel6 helyet tudott kapni.!

3.

A 19. szazad hetvenes-nyolcvanas éveitdl felgyorsult a varosiasodas, husz-har-
minc év alatt litvdnyos haladést ért el. Kivélt a Pest, Buda és Obuda egyesitése
révén kialakitott févaros épiilt ki rendkiviili titemben. Lakoéinak szama 1890-ben
elérte a félmilliot. Bar a reformkor 6ta helyet adott a magyar kulttra szerve-
zésének, csak ekkor — az 1890-es, 1900-as években — valt az irodalmi élet elsd
szamu szinhelyébdl annak elsd szdmii szerepldjévé. A nagyvarosi keretek kozott
viragzasnak indult a tomegkultira is. Budapest példajat ebben is igyekeztek
kovetni a vidéki varosok.

Itt csak jelzésszertien foglalkozhatok a mintegy masfél szaz év legfontosabb
fejleményeivel.'? Els6ként a magyarorszagi napi- és hetilap kiaddsanak 19. szazad
végi felfutasat kell megemlitenem. Tiz évenként csaknem megkétszerez6dott

latszolagos, mert hiabavalo”. PETERFY Jend Vilogatott miivei, val. SOTER Istvan, Budapest:
Szépirodalmi Konyvkiado, 1983. 575-576.

10V, MikszATH Kalmén Osszes miivei. 28. kétet : Elbeszélések I1. 1874-1877, sajtd
ald rendezte BiszTrrAY Gyula, Budapest: Akadémiai Kiado, 1963. 325-326.

" A realista-naturalista irodalmat propagalé Huszadik Szdzad hasébjain is men-
tegetni probaljak Jokait, mert szeretik, de hogy miért, azt nem tudjak indokolni - vo.
KunNrF1 Zsigmond, Jokai (1905) = Magyar panteon : Kunfi Zsigmond, val. AGARDI Péter,
Budapest: Uj Mandétum Kiadd, 2001. 217-228. Az is figyelemre méltd, hogy nemcsak
akozonség szeretete maradt tartds, hanem az ellenvélemények érvkészlete is — példaul
Németh G. Béla 1975-ben irt biral6 észrevételei mintha (legalabb részben) Gyulai Palét
ismételnék — vo. Gyural Pal, Jokai legiijabb miivei (1869) = U6 Vilogatott miivei, val.
KovAcs Kalman, Budapest: Szépirodalmi Koényvkiado, 1989. 150-172, illetve NEMETH
G. Béla, Eletképforma és regény : A Jékai-olvasds dllomdsai (1975) = U6, Kiill§ és kerék :
Tanulmdanyok, Budapest: Magvetd Kiadd, 1981. 37-58.

"2 Nagyon kevés a magyarorszagi tomegkultarardl sz6l6 szakmunka. Lanyi Andras
Az frastudok dru(vd vd)ldsa : Az irodalmi tomegkultiira a két vilaghdbori kozti Ma-
gyarorszdgon cimt konyve (Budapest: Magvet6 Kiadd, 1988) mind a mai napig tttoré
véllalkozdsnak szdmit. [géretes kezdeményezés Balint Gdbor tanulménysorozata a
Magyar Konyvszemlében (az 1998-as évfolyamtol kezd6dben), ezek koziil kiillondsen
fontos a Rejt6 Jend és a Nova kalandos regényei, MKSZ, 2005/2. 193-212 és A pesti pony-
va virdgkora az 1930-1940-es években, MKSZ, 2007/1. 121-133. Haszonnal forgattam
Kiss Gabor Zoltan A szdzadfordulé és a huszadik szdzad elsé felének hazai populdris
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az id6szakos nyomtatott sajtotermékek szama."”” Minthogy a politikai napi-
lapok is rendszeresen kozoltek szépirodalmi anyagot, a szazadfordul6 addig
nem ismert béségli kinalattal szolgalt a korabeli kozonségnek." A hosszabb
terjedelmi elbeszélések és regények folytatdsos kozlése olyan olvasaslélektani
kovetelményeket tamasztott a szerzékkel szemben (példaul mindegyik foly-
tatasnak lehet6leg tetéponton kellett félbeszakadnia), amelyek az igényesebb
szépprozara is raerdszakoltak a népszert irodalom technikait. (Igaz, nem volt
ez masképp a nyugat-eurdpailap- és magazinkozlések esetében sem.) A féként
forditasokbol megismert tomegirodalom jelenléte annyira szamottevo volt, hogy
az éppen sziiletd miivészetszocioldgianak is szdmolnia kellett vele.'”

A kialakulé nagyvarosi életmddnak és a magyar elmaradottsag atfogd élmé-
nyének kiilonos kovetkezménye, hogy a szazadfordulé ironemzedékei nemcsak
a francia magas kultura atvételét6l remélték a magyar irodalom megujitasat,
hanem a francia tomegkultiira elterjedésétil is. Ady egyiitt emlegette Nietzsche,
Heine és Offenbach felszabaditd szerepét. A franciaktol importalt konnytvérd,
wléha erkolesi” bulvar szinhdzat és a bécsi kozvetitéssel érkezett orfeumi lat-
szatvilagot is tigy fogadtak Pesten, mint az igazi nagyvaros iizenetét, a széki-
mondd lazadas kinyilvanitasat a nalunk honos szénokias és fennkolt, 6sdinak
és képmutatonak itélt népnemzeti irodalomeszménnyel szemben.

Az ,4j undokak” mentalitasat jol érzékelteti Heltai Jendnek, az 1890-es évek
népszeri koltéjének Pro domo cimi verse (1895), amelyben az 6t ért tama-

irodalma : Kritikai dttekintés cim( tanulmdnyat is (kéziratban), amely elsdsorban a
ponyvairodalommal kapcsolatos korabeli vitakat dolgozza fel.

13 1867-ben 80, 1877-ben 268, 1897-ben 1100, 1907-ben 2069 volt a Magyarorszagon
megjelent sajtotermékek szama. Forras: BEzEczKY Gabor Sajto és irodalom a 19. és 20.
szdzad forduldjdn cim( tanulmanya (kézirat).

' ,Lehet ugy is fogalmazni - irja Bezeczky Géabor -, hogy a korabeli olvasok sza-
mara az Gjsagok tjsagszertiségéhez elengedhetetlentil tartozott hozzd az elékeld helyen
kozolt, friss, magyar szerz6t6l szarmazo irodalmi md. Akarhany napilap jelent is meg
Budapesten, szinte kivétel nélkiil mindegyik szinte mindennap tartalmazott irodalmat.
[...] A kiaddk természetesen tizleti alapon kozelitettek az ujsagok tartalmahoz, vagyis
nem azért kozoltek irodalmi mtveket, mert mindannyian széplelkek voltak, vagy mert
sziviigyliknek tekintették a kozonség kimiivelését, hanem azért, mert kifizetédott.”
(Uo.) Bezeczky szerint egy olyan hatalmas, az emlékezetbdl kiesett irodalomrol van szo,
amelynek feltardsa jelentés mértékben modositana irodalomtérténeti ismereteinket.

1> Igen érdekes JAszi Oszkar példdja, aki a Miivészet és erkélcs ciml konyvében
(Budapest: Grill Karoly Konyvkiadovallalata, 1904) - az esztétikai 6romelv alapjan allva
- csapdahelyzetbe keriilt, minthogy el kellett ismernie, hogy a szexre és az erészakra
éptld (Jaszi szavaival: az ,erotikus” és a ,vérengz6”) irodalom is gyonyorérzet forrasa
lehet, protestans priidéridja azonban berzenkedett ennek elfogadasatol. Végiil azzal
totte el a dolgot, hogy az effajta élvezetet kizardlag az alacsonyabb miiveltségi fokon
allékra korlatozta (Uo. 212). Lasd bévebben A Huszadik Szdzad irodalomszemlélete
cimi tanulmanyomat e kotetben.
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dasokra valaszolt. Nemcsak nemzetpukkaszto gesztusa volt akkor vérlazito,
hanem a nagyvaros neologizmusat érvényesité nyelve is:

Tisztelt vidéki kollégaim,
Kiket személyem érdekel [...]
Szegény fejemnek nekiestek,
Mert nem vagyok elég magyar,
S nem daloltam még a f6ldrél,
Mely épol és mely eltakar.

S mert nem daloltam nagymamdamrdl
S a nagypapamrdl eleget,

Ellenben gléridba vontam
Koénnyelmi ,,nészemélyeket™

Ream rohantak vad haraggal,

Hogy dalaimban nincs moral,

S karakterem minden bizonnyal
Mesésen gyenge labon all...

Heltai versei igen sokat meritettek a francia sanzonkoltészetbdl, regényei pedig
a blintigyi irodalombdl, de gy, hogy (Heine elidegenité eljarasat utanozva)
egyuttal ironizaltak az atvett technikat.'® A Nyugat nagy nemzedékétél sem volt
idegen a népszer irodalom eszkozeinek alkalmazasa, Ady Endre korszakos
kotetében, az Uj versek kozott (1906) is nem egy sanzonszer( szdveget lehet
taldlni.

Kiilon kell szolni a gyermek- és ifjisagi irodalomrdl, amely ugyancsak a
szazadforduld idején valt nagykoruva. A 19. szazad masodik felében még donté
folényben voltak a forditasok (ebben az 6sszefiiggésben a Jdnos vitéz és a magyar
mesegyUjtemények'” jelentdségét nem lehet eléggé méltanyolni). El6fordult,
hogy az ifjusag szamara atdolgozott valtozat még a hirnok szerepét is ellatta
(példaul a Don Quijote el6bb érkezett meg gyermekkonyvként, mint teljes szo-
veggel, felnéttkiadasban).'® Sokdig csak a mese és a kalandtorténet dominalt,
és persze megkiilonboztetett hatasuk volt e miifajok nagy megujitoinak, a dan

!¢ HEGEDUS Géza egyenesen Rejtd 1égios regényeinek legjelentdsebb el6zményeként
emliti Heltai Jen6 Jagudr cimu regényét (1914) — vo. elészavat = REJTS Jend, Az utolsé
520 jogdn, val. és sajto ala rendezte Dr. REval Gyula, Budapest: Magvet Kiadd, 1968.
14.

17.1894-1896-ban jelent meg a mindmaig legnépszertibb feldolgozas, a Benedek
Elek-féle Magyar mese- és mondavildg 6t kotete.

18 Karady Ignac, Kossuth fiainak nevelGje adaptalta, igy adtak ki 1848-ban. A regény
teljes szovege csak 1873 és 1876 kozott jelent meg. Lasd KomArRoMI Gabriella-R1c6 Bé-
la, Szovegek metamorfozisa és vandorlasa a gyermekirodalomban = A magyar irodalom
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Andersennek és a Verne Gyulaként adoptalt francia elbeszélének, a tudoma-
nyos-fantasztikus irodalom legismertebb megteremtéjének.

Az1900-as években kovetkezett be az attorés, remekmivek sziilettek magyar
szerzOk tollabdl is. 1906-ban jelent meg (ugyanabban az évben, amikor az Uj
versek) Moricz Zsigmond A torok és a tehenek cimii gyermekverse' és Molnar
Ferenc 6rokzoldje, A Pdl utcai fitik. Az utdbbi az Egri csillagok (1901) tarsasaga-
ban kotelezd iskolai olvasmany lett (a Janos vitézhez és a Toldihoz hasonléan),
és mind a mai napig a nemzeti irodalomismeret alapmivei kozé tartozik.

Talan meglepd, hogy az ifjisag szamara irt olvasmanyokat is gy targyalom,
mint a tomegirodalom részét. Csakhogy meglehetésen nagy (és viszonylag
stabil) népességet képvisel az a mindenkor belép6 nemzedék, amely belefog az
olvasasba, és bar a maga fejlettségi szintjén, de 6nallé néz6pont kialakitasara
torekedve ismerkedik az irodalommal. Mindenki igy kezdi - Lukdacs Gyorgynek
példaul Az utolsé mohikdn és a Tom Sawyer kalandjai voltak az els6 emlékezetes
olvasmanyai.” (Kevésbé latszanak idetartozni az iskolai kotelez6 olvasmanyok,
mivel a hivatalos irodalmi kanont képviselik, és innen ki van tiltva minden,
ami popularis.)*

Befogadas-lélektani és olvasasszocioldgiai szempontbodl a gyermek- és ifjusagi
irodalom is sajatos tomegirodalomként funkciondl. A nem populdris miivek
ugyanis — az also- (és részben a kozép)foku oktatasban — populdris olvasdsi
mintdknak megfelelve jelennek meg (amirdl elsdsorban a tankoényvirok gondos-
kodnak). Mdsrészt a keveset olvasok (a didknépesség egyre nagyobb hanyada)
szamara éppen a kotelez olvasmanyok jelentik azt az etalont, amit ismernek,
és amirdl tudjak, hogy tarsadalmi presztizzsel rendelkezik. Az olvasasvizs-
galatok tanusaga szerint — a kotelezével szemben érzett ellenszenv ellenére —
az ismertség egyben belépdjegy a népszertséghez is.*”

torténetei. 3. kotet: 1920-t0l napjainkig, szerk. SZEGEDY-M ASzZAK Mihaly-VERES And-
ras, Budapest: Gondolat Kiado, 2007. 471.

¥ ,A gyerekvers vildga — flizi Rigé Béla kommentarként Moéricz verséhez — most
mar jatszotér, ahol maga a kolto a legvasottabb gyerek. Ebben a modellben benne van
a20. szazad gyokeresen megvaltozott értékrendje. A gyermek mar nem kezdé felnétt,
hanem a kreativitasaért irigyelt csoda. A jaték, a jatékossag pedig az élet minden kér-
déséhez megoldast igéré megkozelitésmadd, ha tetszik, életszemlélet.” Uo. 464.

20 LukAcs Gyorgy, Megélt gondolkodds : Eletrajz magndszalagon, az interjikat
készitette EORsI Istvan és VEZER Erzsébet, szerk. EORsI Istvan, Budapest: Magvet6
Kiado, 1989. 92.

2t Az iskola elzarkoézasa a populdris irodalom el6l csak napjainkban kezd enyhiilni,
amikor minden eszkéz megengedett a didkok olvasasi kedvének novelésére.

22 ,A gyermekkultira kanonjaiban az iskoldnak els6sorban meg6rz6, a médidnak
pedig megujito szerepe van. [...] 2005 &szén, a Nagy Kényv cimmel rendezett televizids
versengés dontdjébe csak olyan konyv jutott be, amelynek van filmvaltozata, és csak
olyannak volt nyerési esélye, amelyet valaha tananyagként ismertek meg a szavazok.”
KoMmAromM1 Gabriella-R1G6 Béla, i. m. 475.
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Tulzas nélkil allithato, hogy az 1920-as és 1930-as évtized volt a modern
populdris kultura elsé viragkora — nalunk is, a térségiinkben is. Az els6 haboru,
majd a vilagvalsag traumdjatol valo szabadulas szolgaltatta a legfébb motivaciot.
A technikai fejlddés olyan tj médiumokat teremtett a tomegigények kielégité-
sére, mint a hangosfilm és a radio.

A ponyvairodalom legnagyobb konjunkturaja az 1930-as évekre esik,”
évente tiz-huszféle sorozatban adtak ki sok szaz olcsoé regényt és regényfii-
zért.”* A konyvpiac habort utani megrendiilése is arra kényszeritette a kiado-
kat, hogy minél tobb lektiirt és krimit jelentessenek meg. Példaul a Singer és
Wolfner éltal 1915-ben inditott Milli6k Kényve sorozatnak — amely merész,
uttord vallalkozasnak szamitott akkor, hiszen szerény aron Jokait, Mikszathot
és Brody Sandort tette hozzaférhetévé — a huszas években mar Courths-Mahler
aleggyakoribb szerzéje.” A regényfiizetekbdl all6 sorozatok még szakosodtak
is: az egyik kizarélag indiantorténeteket tartalmazott, a masik detektivregénye-
ket, a harmadik viszont a let{int (patriarchalis) falusi vilaghoz kapcsolddott.*
Természetesen masfajta kozonségre szamitott az egyik, mint a masik - nem
beszélve arrdl, hogy a regényfiizetek eleve igénytelenebb olvaséval szamoltak,
mint a regénykiaddsok.

Alegtobb magyar szerz6 irasa kezdetben névteleniil jelent meg, késébb azon-
ban - a kiilfoldi mtivek sikerét megirigyelve és kihasznalva — divatta valt az alnév
(Rejt6 Jeno két hangzatos angol dlnevet is valasztott maganak).” A tomegiroda-
lom viragzasanak az 1942. julius 17-i miniszterelnoki ,,ponyvarendelet” vetett
véget, amely a haborus idék papirhidanyara hivatkozva olyan adéval sujtotta a
kiaddkat, ami anyagilag ellehetetlenitette 6ket.*®

Kevésbé fontos a silany tucatdru piaci félénye. Joval érdekesebb, hogy a hazai
irétarsadalom mégis fantaziat latott benne, részt vett a ponyva eléallitasaban,
importjaban, és mentegetni, s6t legitimalni probalta - efféle feddszavakat talalva
ki szamara, mint ,nemesponyva’, ,ellenponyva” vagy ,,félnemes irodalom”.’

Nem akarmilyen kuriézum, hogy példaul Németh Andor és Arthur Koestler
olyan detektivtorténetet probaltak kozosen megirni (A Sanda Kanduiir. Hajsza

# Lanyi Andras a harmincas évek elejét, Kiss Gabor Zoltdan a harmincas évek
kozepét jeloli meg a konjunktira tet6z6déseként.

2 V6. LANYI Andras, i. m. 131-132.

» Uo. 53-54.

*¢ Uo. 56.

¥ Nem a Nova Kiad¢ kérte fel erre Rejt6t (a felkérés is az irot 6vezd legendak kozé
tartozik). V6. BALINT Gabor, Rejtd Jend és a Nova kalandos regényei, i. m. 204.

2 CsAk1 Pal, A ponyvairodalom ,megrendszabdlyozdsa” az 1940-es évek elején,
MAGYAR KONYVSZEMLE, 1998/1.

% Kiss Gabor Zoltan, i. m.
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egy mesterhegedii koriil, 1932), amelybe belekeverték a pszichoanalizist is.*
S alighanem a blintigyi irodalom megnétt presztizsének koszonhetd, hogy Szerb
Antal A Pendragon legenda (1934) megirasara vallalkozott, amely a detektiv-
regény, a kisértethistoria és a rozsakeresztesekrol szolo esszéregény kiilonos
otvozete, és egyben a detektivregény karikaturdja is. Csakhogy Szerb Antal
konyve mintegy kiemeli eredeti kontextusabdl a parodizalt miifaji klisét, mig
kor- és sorstarsa, Rejto Jend a P. Howard néven publikalt 1égiés regényeiben a
mufaj kereteit megtartja, jollehet a pesti kabaréhumorral tarsitja, s igy paro-
diaként (s6t onparddiaként) hat.

Rejté a Nova Kiado felkérésére® kezdett el 1égios regényeket irni, és elsé
probalkozasai még szorosan kovetik az eredeti mintakat, nélkiilozik a humort,
kizardlag a fordulatos cselekményre koncentralnak. El6szor A fehér folt cimu
regényében (1938) kisérletezett azzal, hogy két parhuzamos szalon bonyolitsa
a cselekményt, és mig a f6 cselekményszal konvencionalis (azaz akcidé kovet
akciot), addig a mellékszal, a magandetektiv leveleibdl kikerekedd torténet
el6adasa tobzodik a humoros fordulatokban.*

A Nova Kiadé tulajdonosa nem oriilt Rejté Gjitasanak (attdl félt, hogy a
légios regényeket kedveld ifju olvasdk felhaborodnak a parodisztikus stiluson),
és a magandetektiv leveleinek egy részét kihagyatta a regénybdl. A kedvezd
fogadtatas utan azonban megvaltoztatta allaspontjat, szabad kezet adott Rejt6-
nek. Igy sziiletett meg az a hamisithatatlanul egyedi ,,péhowardi” regény, amit
—asikerre valo tekintettel - mar a kortarsak masolni probaltak. (Késébb vissza
fogok térni Rejtd sajatos szemléletmoddjara és tartosnak bizonyult irodalmi
hatdséara.)

Mig a krimi és a kalandregény az amerikai és a nyugat-eurdpai szabvanyt
kovette, a lekttir kifejezetten rajatszott a maga hamisitatlan magyarsagara, és a
Mikszath-Gardonyi-Herczeg Ferenc-féle elbeszélésmod elbutitott valtozatanal
kotott ki (maga Herczeg is mar 6nmagat masolta ekkor).” A lekttirok kedvelt

V6. Arthur KoEsTLER-NEMETH Andor, Nagyvdrosi torténetek, Budapest: Polgar
Kiado, 1997. Lasd err6l VERES Andras, Kalandorok jdtékos villalkozdsa = A kékpiipii teve
hatdn : Németh Andor idézése, szerk. TVERDOTA Gydrgy, Budapest: Uj Vilag Kiado, 2004.
(Eurdpai kulturélis flizetek 14-15.) 114.

' Ahhoz képest, hogy a Nova Kiad¢ kicsi vallalkozas volt, és kevés hazai szerz6t
foglalkoztatott, nem akdrmilyen szerz6gardaval biiszkélkedhetett. Aszlanyi Karoly és
Vaszary Gabor Rejt6hoz hasonlé formatumu vjitok voltak, 6k a lektirt oltottak be pesti
humorral. V6. BALINT Gabor, A Nova konyvkiado torténete, MAGYAR KONYVSZEMLE,
1998/4. 372-387.

32 Errél Balint Gabor is ir, de nem érzékeli A fehér folt kiilonleges helyét, holott
részletesen ismerteti Rejtonek azt az 1940-1941 forduléjan sziiletett levelét, amelyben az
ir6 szakitott kiaddjaval, és utdlag felhanytorgatta neki, hogy a Nova ,,3x25 lapot” kihu-
zott a magandetektiv leveleib6l. Lasd Rejtd Jend és a Nova kalandos regényei, i. m. 209.

# Igaz, akadtak kivételek, mint Erdds Renée, aki a szdzadel6n (még a Nyugat
el6tt) erotikus verseivel sokkolta a konzervativ kozvéleményt, majd 1909-ben Romaba
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témaja a nemesi csaladok hanyatlasa, amit magatol értetédonek tlint Trianon
perspektivdjabol a nemzeti tragédiaval azonositani. Hasonloképp valt alig lep-
lezett példazatta a torténelem az elészeretettel miivelt torténelmi regényekben.**
Késdbb pedig, az tjabb haboru kozeledtével, teret nyertek a tomegkulturdban
(nemcsak az irodalomban, hanem a filmen és a szinpadon is) a népnevelés ennél
is primitivebb valfajai.*

4.

Tulajdonképpen sok tekintetben hasonlo helyzet allt el a kommunista hata-
lomatvétel utdn is. A legfels6 szintr6l iranyitott kultarpolitika az irodalomtol
mindenekel6tt azt kivanta, hogy a rendszer buzgé propagandistaja legyen.
A kulturat egységesnek és tagolatlannak szerette volna latni, azt kovetelte a
muvészettdl, hogy mindenkihez széljon. Az elit- és a tomegkultira hagyoma-
nyos ellentétét ugy akarta felszamolni, hogy valamifajta dssznépi irodalom és
Ossznépi kozonség egymasra talaldsat szorgalmazta.

Szavakban egyarant tamadta az ,arisztokratikus™-nak bélyegzett professzio-
nalis befogadast és a ,,kispolgari”-nak aposztrofalt fogyaszt6i magatartast. De
a popularis alapértéket, a biztonsdgot joval inkabb elfogadta, mint az elitista
szabadsdgot, amelyet igyekezett artalmatlanna szeliditeni (igy lett a szabadsag
marxista definicidja az, hogy ,.felismert sziikségszertiség”). Kész volt leszamolni
sajat avantgard multjanak elitista eszményeivel is. ** Kisérlet tortént a tomeg-
kultara szocialista valtozatanak megteremtésére is — a politikai lekttir esetében
ez nem okozott gondot,” az operett atformaldsa mar valamivel nehezebben
sikeriilt.

koltozott, katolizalt, és megtagadta korai koltészetét. Legnépszeriibb regényei (A nagy
sikoly, Santerra biboros, mindkett6 1922) jellegzetes megtéréstorténetek, de konzervativ
nézépontjuk ellenére heves kritikai visszhangot valtottak ki egyhazi korokben, mert
abrazolni merték a néi orgazmust.

** Természetesen e téren is igen kiillonbozé szemléletdi és szinvonalt muvek szii-
lettek, még egyazon szerzé életmivén belill is. Példaul Komaromi Janos torténelmi
regényei lazito urellenességgel szélnak, szemben a jelenben jatszodok miiveivel. Németh
Laszl6 taldléan irta réla: ,kuruc Zemplénben és kuruc 1700-ban, de labanc az irdsai
egyetemében”. NEMETH Laszl6, Komdromi Janos, PROTESTANS SZEMLE, 1927. 307.

¥ V6. LANYI Andras: i. m. 155-176.

¢ Szerelemfelfogasaban a korabbi igen liberalis, s6t libertinus allaspontot tradiciona-
lisra cserélte {61, és megért6vé valt a csalad patriarchalis felfogdsa irant.

7 Az 1950-es évek elején Szilvasi Lajos, 1956 utan Berkesi Andras volt a mifaj
legsikeresebb képviseldje.
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Az 1940-es évek végén, 1950-es évek elején sem az Edes Anna nem jelenhetett
meg, sem az Elfiijta a szél.*® Rejté-konyvet is csak hosszu sziineteltetés utan,
1956-ban adtak ki ujra. Ugyanakkor a Szépirodalmi Konyvkiadé gondozasaban
1954 februarjardl kéthetente megjelentek az Olcsé Konyvtar kotetei, amelyek
3-4 forintos aron (!) tették hozzaférhet6vé a magyar és vilagirodalom népszerii
klasszikusait. Jokai Mér Cigdnybdrdjaval indult a sorozat, amely kiilsejével
tudatosan az egykori Pesti Hirlap Regénytar sarga koteteit idézte fel.

A magyarorszagi populdris irodalom torténetében kiilonleges kegyelmi
pillanat volt az 1957-es év, mert atmenetileg (egy teljes éven at) barmit ki le-
hetett adni (a Kadar-kormany massal volt elfoglalva). A konyvkiadok éltek is
a lehet6séggel. De azutan foltdimadt az éberség,” és a hatvanas évektdl csak
ugy engedélyezték a detektivregények kiaddsat, hogy szigoruan szabalyoztak,
mennyi kotet jelenhet meg évente. Igy indult 1964-ben a Magveté Kiadé le-
gendassa valt Albatrosz Konyvek sorozata, amely kezdetben hat-nyolc kotettel
jelentkezett egy-egy évben (és persze gondja volt rd, hogy a ,barati” szocialista
krimik legyenek tobbségben).

A Rejtd-regények elsoprd sikere azonban felboritotta az eredeti elképzelést.
A kétszazezer folé emelked példanyszam tulajdonképpen hatalyon kiviil he-
lyezte a fennall6 kulturpolitikai doktrinat. A példatlan tzleti haszon* tette
lehetévé a Magvetd Kiadd szamara, hogy a modern magyar irodalom legjavat
megjelentesse. A hetvenes években mar nemcsak a mtfaj amerikai és nyugat-
eurdpai klasszikusai kaptak zold utat, Chandlertdl Agatha Christie-ig, hanem
szamos kortars nyugati szerzd is.

A szocialista koncepcid persze joval kordbban, a szdzadelén sziiletett meg, és
azirodalom tarsadalmi rendeltetését szorgalmazta, ahogy a népi irok is hasonlo-
képp gondoltak a harmincas években. Mindkét mozgalom reformkori példakra
hivatkozott, és egységes kulturaban gondolkodott, de val6jaban az elitirodalom
kiterjesztésétol remélte a nagykorunak elképzelt kozonség megteremtését. Ma-
sutt megirtam® (és éles vitat valtottam ki vele), hogy a modern magyar kultura
legnagyobb tehertételének tartom ezt a hagyomanyt, mert egymdsba mossa a
muvészi és politikai érzékenységet, és ezzel mindkettd teljesitoképességét koc-

% Az Edes Anna politikai okbél volt betiltva (Kun Béla szerepeltetése miatt), az
Elfiijta a szél pedig (az amerikai polgarhaborus D¢l iranti elfogultsdgaval) reakcids
ponyvanak mindsiilt.

% Példaul a Tarzan-sorozat publikdlasa megszakadt az els6 két kotet utan; igaz,
ebben szerepet jatszhatott az is, hogy a harmadik kotetben (Tarzan bestidi) orosz kémek
a rosszfiak.

* Az Albatrosz sorozat mellé f6lzarkézott az ugyancsak a Magvet6 altal kiadott
rendkiviil népszer( hetilap, a Rakéta Regényijsdg, amely folytatdlagosan kozolt biin-
tigyi regényeket.

V6. VERES Andras, Egy 20. szdzadi proféta : Szabé Dezsé: Feltdmadds Makucskdn
= A magyar irodalom torténetei, 3. kotet : 1920-t6l napjainkig, i. m. 191.
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kara teszi. A miivészi alkotast ugyanis esztétikaidegen szempontoknak rendeli
ala (példaul az irodalom tanito jellegét preferalja), ugyanakkor meggyongiti
(illetve segit meggyongiteni) a képviselt politikai célok raciondlis kontrolljat is.

Ismeretes, hogy a nemzet szdszoldjanak-vateszének szerepét tulbecsiild be-
allitottsag milyen konnyen fordulhat 4t esztétikai szempontbol illetéktelen, s6t
megtévesztd kultuszba (mint azt kelloképpen érzékelteti a Wass Albert koriil
mesterségesen gerjesztett hitho). A kultusz meggyongiilése viszont a valodi
miivészi teljesitmény elismerését is veszélyeztetheti (amire elkedvetlenité példa
Ady koltészetének megitélése napjainkban).

5.

A reformkori irodalomfelfogast abszolutizalo, az igynevezett ,,nagy sorskér-
désekre” Gsszpontositd hagyomany szamldjara irhat6 az is, hogy a magyar
kultaraban hajlamosak lebecsiilni és hattérbe szoritani az olyan, e mentali-
tastol tavol allo irdi szemléletmodokat, mint a humor vagy a l'art pour lart.
A szazadelén meglehet6s gyanakvassal fogadtak a Nyugat esztétizald iranyat
és Molnér Ferenc vigjdtékait, ahogy késébb Orkény Istvan egyperceseit vagy
Esterhazy Péter Termelési regényét is. Mintha a magyar irodalom jelesei csak a
vigyazzallast fogadtak volna el természetes beszédhelyzetként. S példaul Pet6fi
nem irta volna meg A XIX. szdzad koltéi mellett A helység kalapdcsat is, és szilaj
humora ne csillanna fel még a legkomorabb miivének lapjain is, Az apostol
részeges tolvajat bemutato jelenetben.

Nem meglep6 hat, hogy a magyar kultiranak ezek az elhivatott szdsz6l6i
altalanos megvetéssel stjtottak a konnyii miifajokat. Nem kivételeztek az olyan
tehetségekkel sem, mint Rejté Jend. Holott éppen a péhowardi regények gy6z-
hetnek meg leginkabb arrol, hogy mennyire dtjdrhatéak a hatdrok, mivel Rejté
a pesti humornak azt az intellektualis valtozatat muvelte, amely a kulturdlis
referencidk dsszezavardsdn alapul.*?

Rejt6 1égids regényei tudatosan jatszanak ra a klasszikusok remekeire,*’
tekintet nélkiil arra, hogy azok az elit- vagy a popularis regiszterbe tartoz-
nak-e (bar nyilvanvald, hogy jobban kedveli az utébbiakat). Az eldtkozott
part és folytatasa, A hdrom testér Afrikdban szinte sz6 szerint idéz a Monte
Cristo gréfjabol és A hdrom test6rbol, az utobbibol egész jeleneteket vesz at, s6t

42 Lasd a Rejt6 és Karinthy ciml tanulményomat e kotetben.

3 Akdr jelképesnek is tekinthet8 az Iré sziiletik cimt kabaréjelenete, melyben
Gubernyak Elek (mar a név is sokatmondo) a klasszikusoktdl 6sszelopott verssorokat
adja el mint sajat regénytémait. Vo. = Aki mer, az nyer és mds torténetek : Rejté Jend
Osszegytijtott miivei 4. Budapest, Alexandra Kiadd, é. n. 290-292.
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a cimét is.** Az irodalmi hivatkozasoknak olyan szerepiik is volt, hogy a kozos
olvasmanyélményekre alapozva a szerz6 dsszekacsintott olvasojaval, és az 1930-
as, 1940-es évek forduldjanak egyre baratsagtalanabb kornyezetével szemben
valamifajta lélektani védelmet, szellemifolény-félét probalt nyujtani.

Kiilonos modon a hatvanas-hetvenes években is hasonlo kettds kulturalis
kotodés segitette Rejtd regényeit ahhoz, hogy egyszerre legyenek népszertiek
az alig olvasok tagas és az irodalmi inyencek sziikos koreiben. Példaul Cserna-
Szab6 Andras ugy emlékezett vissza a péhowardi konyvekkel valo talalkoza-
sara, hogy ennek koszonhetéen kezdett el olvasni. Feln6tt egy vagy nem is egy
irénemzedék, amelyik mdr anyanyelvként beszéli Rejtét. Az eldretolt helydrség
(1939) emlékezetes figuraja, Troppauer Hiimér - akinek verseit kénytelenek
végighallgatnilégionista tarsai, tekintettel rettenetes 6kolcsapdasaira — egyarant
ihlet6je lett Parti Nagy Lajos korai, A fiumei kettes szamui tengerész-szeretetott-
hon teraszardl latni a tengert cimi versének (1982) és Orban Janos Dénes elsé
verseskotetének, melynek mar a cime is ez: Hiiméridda (1995).*

Abban is kévetik Rejt6t, hogy az elit- és a tomegirodalmi utaldsok vegyitésével
érnek el komikus hatast. Parti Nagynal Pet6fi-, Ady- és Jozsef Attila-idézetek
keverednek leanyregények, operettek, népszinmtivek motivumaival. Orban
Janos Dénesnél pedig - akinek koltészete egyetlen nagy irodalmi alarcosbalnak
tinik — hasonléképp van megidézve Rejté és Faludy, Villon és Jozsef Attila.
(Raadasul e négy szerz6t méltan hozza k6zos nevezdre a csavargo kopénak
elképzelt, torvényen kiviili attitidjiik.) A megsebzett Galamb és a tobbiek cimu
versében merész mozdulattal montirozza egymasba Apollinaire ismert képver-
sének, A megsebzett galamb és a szokdkiitnak alaphelyzetét és Rejtd Az eldretolt
helyérség cimt regénye Galamb nevii f6hdsének viselkedését (s6t Villontol és
Jozsef Attilatol atemelt szovegelemekkel is fliszerezi):

* A rola publikalt irodalomtorténeti fejezetemben eljatszottam azzal a gondolattal,
hogy ,,ha a vendégszoveg kedvelése kizardlag a posztmodernhez lenne kothetd, Rejté
Jenét a posztmodern jeles el6futaraként kellene méltatnunk”. Vo. A ponyva klasszikusa :
Rejté Jend: Piszkos Fred, a kapitdny = A magyar irodalom torténetei, 3. kotet : 1920-
tol napjainkig, i. m. 382. Valdjaban gyongéd oldalvagasnak szantam a posztmodern
fogalmanak eltulzott kiterjesztése ellen. A posztmodern szovegalkotas nem az inter-
textualitas meglétén (vagy hianyan) mulik, hanem azon, hogy az intertextualitas valik
- a szerzbelvet, a miifaji és a kanonikus elveket is feliiliré - legfébb szoveggenerald
elvvé. Mindez nem mondhato el Rejt6rél; az 6 esetében van megnevezett szerz6 (még
ha alnéven is), van egyértelmi miifaj, és van hatarozott irodalmi regiszter.

* A vendégszovegek felhaszndlasa Parti Nagynal vagy Orban Janos Dénesnél épp-
ugy nem a posztmodern jegyében torténik, mint ahogy Rejténél sem. S nincs sz6 arrdl,
hogy ezzel valamifajta engedményt tennének a populdris regiszternek. Legutobb egyik
interjujaban (,A miivészet igen fontos luxusa a létezésnek”, NEPSzAVA, 2009. janudr 17.
SzEp Sz6 melléklete) Parti Nagy igen élesen elhatarolddott a tomegirodalomtol.
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Habzsoltam fanyar melletek,
édes, rothado szatok,
Juditok, Annak, Mariak,
fejemen megannyi atok.

S most habz6 agyam képernydjén
a sebzett Galamb rohogve repked.
A szokokaut izzadd tovén

konnyel aztatott kezem reszket.

[...]

Hova gurult Yvette, a lagy,

a masfél mazsas széke vagy?

Es hol van Galamb, Yves, Hlavacs,
szajamban méla kotkodacs?

Az elit- és a tomegkulturat egyarant figyelembe vevo utalastechnikanak per-
sze megvan az a kockazata, hogy elsikkadnak azok olvasataban, akik csak az
egyikre vagy a masikra nyitottak.* Talan nem tul merész feltételezés, ha ugy
vélem, hogy napjainkban Rejt6é kedveltségének megcsappanasaban éppugy
szerepet jatszik az irodalmi alapmiivek ismeretének hanyatlasa, mint Jokai
rohamos népszertiségvesztésében az — érthetetlenné valt - latinizmusok és
idiomak nagy szama.*’

6.

Manapsag, amikor unalomig szajkézzak a szabadsag vagy a demokracia jel-
szavat, népszert dolog a befogadds jelentéségét hangsilyozni. Annyiban jo-

¢ Nem kis tekintélyre tettem szert irodalomtorténész kollégaim kozott, amikor
kidertilt, hogy a Termelési regényben el6forduld egyik, szdimukra teljesen ismeretlen,
talanyos névrdl, P. J. Probyrdl torténetesen tudom, hogy a hatvanas évek derekanak
harmadrendd amerikai popénekese. Ennél persze sokkal gyakoribb, amikor a masik
télteke, az elitirodalom képvisel6inek azonositasa okoz gondot.

¥ Személyes benyomdsom, hogy napjainkban mar kevésbé olvassak a fiatalok. De
nincs sz6 népszeruségének elvesztésérdl vagy szamottevd hanyatlasarél. Kamaras
Istvan szives kozlése alapjan hivatkozhatok az olvasdskutatdsi felmérések adataira,
miszerint a kurrens olvasmanyok szerz6i korében Rejté 1964-ben a 20. helyen allt,
1978-bana 13.,1985-ben a 9., 1996-ban pedig az 5. A legkedvesebb olvasmanyok szerz6i
kozott 1978-ban a 12.,1985-ben a 13., 1993-ban viszont a 7. Mas kérdés (és e tekintetben
sajnos egyértelmd a hanyatlas), hogy az id6ben elérehaladva egyre silanyabb esztétikai
értékil olvasmanyokkal és szerz6kkel szerepel egyiitt.
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gosan, hogy a muvek jelentésének érvényességét mar nem csupan egy erre
szakosodott vagy felhatalmazott testiilet, illetve intézmény hatarozza meg,
hanem részben maguk az olvasok is. De a véleményalkotas ma is irdnyitott —
amodern média mindent megtesz azért, hogy a kinalathoz idomitsa a keresletet.

A mai tomegmanipulacio egyik leggyalazatosabb biine, hogy a fiatal nemze-
dékekkel sikeriilt elhitetnie: nincs sziikségiik azokra a tapasztalatokra, illetve
arra a miiveltségre, ami kordbban a felndttséget jelentette. (Egyaltalan felnotté
valni sem érdemes.) Az iskola dobbenetes funkciovesztése napjainkban részben
erre vezethetd vissza, hiszen a beavatds, a feln6tt 1étbe vald bevezetés értelme
valt bizonytalanna. A ,nagykorusitott” olvasok pedig egyre kevésbé olvasnak.
Lehetséges, hogy azirodalomértelmezé iskoldk szamara éppen a visszaszorulasa
avatja jelentéssé a befogadast. Kétségbeesetten probaljak menteni a menthe-
tot, szemérmetleniil hizelegve a jobb napokban nem kiilondsebben méltanyolt
nagyérdemtnek.

Alighanem ezzel magyarazhato, hogy hidba ismeretes mar régdta: nincs
athidalhatatlan szakadék az elit- és a tomegkultira kozott (példaul a regény
a popularis regiszterb6l emelkedett az elitbe, a biiniigyi torténet viszont az
utébbibol szarmazott el a masikba), csak a posztmodern izlés nyilvanitotta
ki egyértelmtien a kettd egyenrangiisagdt. Ma mar kockazat nélkiil kimond-
hatd, hogy a magas irodalomban is sziiletnek fércmivek és a népszertiben is
remekmtvek.

E folyamat hatterében nemcsak a kultira monopolizalasat motivalo tarsa-
dalmi presztizs gyongiilése ll, hanem az olvasasi szokasok radikalis atalakuldsa,
valamint az a demokratikus tomegtarsadalmakban korantsem meglepd fejle-
mény, hogy az elit irodalom fontos feladatait veszi 4t a tomegkultara. Példaul
az Egyesiilt Allamokban az etnikai kirekesztés lekiizdésében igen nagy szerepet
vallalt a népszer( irodalom és még inkabb a konnytizene és a film, amelyek
joval nagyobb kozonséget szolitanak meg.

Néhény példat hoznék fel erre. Az 6tvenes évekig az Egyesiilt Allamokban
nemcsak a fehér és a fekete tarsadalom kiiloniilt el egymastdl, hanem a fehér
és a fekete muzsikusok altal mivelt konnytzene is. A véltozasok eldszor az
amerikai Délen kezdddtek, ahol a fekete blues, illetve felgyorsitott valtozata,
arhythm and blues, a ,,niggerzene” egyre tobb hivet talalt a fehér fiatalok kozott
is. Ennek tovabbfejlesztése, a kirobband ritmusu 4j zene, amely végiil rock and
roll néven valt vilagjarvannya, el8szor a helyi radidmiisorokban aratott sikert.
A kisebb lemezstidioknak megérte, hogy a fekete muzsikusokkal felvett eredeti
valtozatot ujravegyék fehér el6adokkal is, akik szalonképessé tették a zenét a
fehér kozonség szélesebb korében is.

Az igazi elmozdulast persze az jelentette, amikor mar a fehér zenészek is
eredeti rock and rollt kezdtek el jatszani. E18szor a Bill Haley és zenekara altal
fergeteges tempoban eléadott Rock Around The Clock valtott ki orszagos 6r-
jongést, miutan 1955-ben szerepeltették egy, a kozépiskolas diaksag és a feln6tt
tarsadalom konfliktusat bemutaté nemzedéki kultuszfilmben. Bill Haley példéja
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azt mutatta, hogy a fehér kisebbségi konnytizene, a country fel6l is meg lehet
érkezni a rock and rollhoz.

Az atmeneti helyzetet mi sem jellemezte jobban, mint hogy Elvis Presley
els6 (a Sun studio altal kiadott) kislemezének egyik oldalan fekete, a masikon
viszont fehér zene szerepelt.*® El6tte nem volt példa erre. Elvisnek, a ,,kirdly”-nak
eléviilhetetlen érdemei vannak abban, hogy leomlott a fal a kétféle izlésvilag
kozott. Az 6tvenes évek végén mar a fekete tancdalénekesek is orszagos nép-
szerliségre tettek szert. A rock and roll mindent els6pré lendiiletét nem tudtak
feltartoztatni az évszazados el6itéletek.

Bar mas mddon és ritmusban, de hasonlé szerepet jatszottak a filmek is.
Steven Spielberg életmiivének — a méltan népszerii Indiana Jones-filmektdl a
dokumentaris effektusokkal dolgozo Schindler listdjdig — egyik meghatarozd
motivuma a naci ambiciok lejaratdsa. Lehet rajta vitatkozni, hogy a Schindler
listdja mennyire nevezheté miivészfilmnek, és sikertilt-e tullépnie a hagyoma-
nyos sematikus értékszerkezeten. Az viszont kétségtelen, hogy az igazi adut a
fajelmélet ellen az 1982-es E. T. - A foldonkiviili jelentette, amely nem annyira
a Spielberget ugyancsak foglalkoztato6 sci-fi-rejtélyek témakorébe vag, mint
inkabb a mdssdg elfogadtatasat segité miivei kozé. Gondoljunk bele: mennyire
visszataszito megjelenést a cimszerepld, aki a torténet soran kedves, szeret-
hetd, majd kifejezetten szeretetre mélt6 1énnyé alakul at. Korantsem véletlen,
hogy els6ként a nyitottabb, elfogulatlanabb gyermekeket nyeri meg maganak —
amassag elfogadasat ugyanis nem csupan az eléitéletek gatoljak, hanem a meg-
szilardult tarsadalmi beidegzédések is, az otthon és az idegen kozotti hatart
kijel6lé konvenciok.

Talan még kevésbé vehetd észre a hetvenes évektdl elszaporodo filmeposzok e
tekintetben dlddsos tevékenysége. A Csillagok haboriija (1977) magatol értet6do
természetességgel mutatja a galaktikat sokfajta lény altal benépesitett vilagnak
(ezek koziil egyik-masik vizualisan kifejezetten sziirrealis szerzetnek tiinik),
ahol a kiilonboz6 kulturakat elfogadé koztarsasag hivei és a birodalom er6i
kozott folyik a sz6 szoros értelmében kozmikus méretii kiizdelem. Az utébbiak
nemcsak egy konyortelen zsarnoki hatalomnak vetik ald a galaktika népeit,
hanem az egyformasdgot preferaljak a sokszintséggel szemben.*

48 JAVORSzKY Béla Szilard—-SEBOK Janos, A rock torténete 1. : Az 50-es-60-as évek,
Budapest: Gléria Kiado, 2005. 178-180.

¥ Szollath David figyelmeztetett arra, hogy a Csillagok hdboriija esetében — amely a
fegyverkezési verseny korszakanak dokumentuma és egyben illusztracidja (mdar a cime
is jelzi ezt) - nem annyira kedvezd a helyzet. Nagyon ki van dekazva, hogy ki milyen
etnikumu. A klasszikus, régi trildgia f6szerepldi kozott egyediil Lando Calrissian
nem fehér, mint a ho (fekete vagy félvér), de 6 nem f8szerepld, s6t meglehetésen kétes
egzisztencia. Az Uj trildgia pedig e tekintetben még részrehajlobb. J6 példa lehet ra
Watto, aki rabszolgasagban tartja, és koszos boltjaban dolgoztatja a szegény artatlan
gyermeket, a szepl6telen fogantatdssal ,nemz6dott” Anakin Skywalkert, valamint
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Az angol Tolkien népszert kultuszkonyve, A Gyiirtik Ura és filmvaltozata
(2001-2003) ugyancsak egy sokféle fajtat felvonultato vilagot mutat be. Kozép-
folde hegyes-volgyes tajain tiindék, torpok, emberek, hobbitok, orkok és mas
kiillonos népek élnek. Az egyiittélés mindségét nem az allamforma szavatolja
(mint a Csillagok hdboriija esetében, ahol persze kilog a 161ab), hanem a né-
pek kozott és folott megkotott szovetség, amely nem retten vissza semmiféle
aldozattdl, beleértve a legnehezebbet is, amikor 6nmagukat kell legy6zniiik.
A Gyiirtik Ura a kelta és a german mondavilag kozépkort idéz6 hierarchikus
rendjét tamasztja fel, am meglehetdsen rezignalt e rend célszertiségét illetGen.
Jokora irénia rejlik abban, hogy az emberi vilagot az ellene t6ré gonosztol
nem az emberek és még csak nem is az emberfeletti, varazserével rendelkezd
tiindék mentik meg, hanem a méretiiket és presztizsiiket tekintve egyarant
pici, emberalatti lények, a hobbitok.

Barack Obama megvalasztasat olyan kiilonbozé tematikaju és mifaju, de
egyarant hatdasos filmsorozatok segitették, amelyek lélektanilag mintegy el6-
készitették, hogy az amerikai polgarok megbaratkozzanak egy afro- vagy egy
latin-amerikai szarmazdasu elnok gondolataval. A 24 cimt sorozat legfébb uj-
donsaga a strukturalis alapétleten tul (miszerint minden egyes epizdd pontosan
egy oOra idétartamu, a sorozat egésze pedig egyetlen — persze rendkiviili - nap
eseményeit mutatja be) éppen az volt, hogy korunk legveszedelmesebb fenye-
getése, a terrorizmus ellen miképp sikeriil vagy nem sikertil 6sszefognia a ter-
rorelharitasra szakosodott profiknak és a gyandtlanul belesodrédé civileknek,
a maganhdboruikkal elfoglalt politikai nagyagytiknak és a magdnszorongasa-
iktdl elgyotort csaladtagoknak.

A katasztrofahelyzet kiillonosen kedvez6 alkalom arra, hogy el6hivja az em-
berek egytittérzését, felfokozza teljesitéképességiiket, és leleplezze igazi arcukat.
E filmsorozat {6 lélektani hataseszkoze éppen az, hogy a nézének tjra meg tjra
meg kell véltoztatnia korabbi itéletét, mert senki sem az, aminek eleinte latszik.
Ebben a kontextusban kiilonosen figyelemre mélto, hogy a 24 els6 harom éva-
danak (2001-2003) talan legvonzdbb szerepldje a fekete Palmer szenator, akit
el6szor elnokjeloltként ismeriink meg, majd kivald elnokként latunk viszont,
végiil pedig visszalép az tjrajel6lésétdl, mert néhany rossz dontése miatt moralis
fenntartasai timadnak 6nmagaval szemben.

A magyar forgalmazd jévoltdbol Az elndk emberei cimen ismertté vélt film-
sorozat (eredetileg The West Wing) mifaji szempontbdl is uttor6 vallalkozas:
awashingtoni politikai elit mindennapos igymeneteibe és nagyvonald, eltitkolt
terveibe avatja be a néz6t, a politikacsinalas félig-meddig 6rdogi bugyraiba.
A folyamatosan valtozo szovetségesekkel és ellenfelekkel szemben alkalma-
zott taktikai lépéseket (beleértve a sajto tajékoztatdsat és megdolgozasat is)
aprélékosan kidolgozva, meggy6z6 erével mutatja be. Nem véletleniil valt a

édesanyjat, Shmi Skywalkert. Watténak (hogy, hogy nem) nagy az orra (s6t ormanya
van), kisstilli kereskedd, és jiddises hangzasu nyelven beszél.
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sorozat tananyaggd szamos amerikai és eurdpai egyetem politoldgiai és szoci-
alpszichologiai tanszékén.

Hogy ne valjon unalmassa a targyalasok, beszélgetések, vitak szovevényeként
megjelend torténet, azzal érik el a sorozat készitdi — a szokasos kihivasok és
katasztrofak ritmikus adagoldsa mellett —, hogy a véget nem éré beszédfolyamot
az akcidfilmek felgyorsult kamera- és szereplémozgatasaval, illetve a vagasok
szapora tempojaval teszik mozgalmassa. (Szdamomra el6szor kissé faraszto is
volt a filmen lathaté tomény nyiizsgés.) Az elnok emberei ugy tanit, hogy nem
rag szajba semmit, és erénye, hogy 6rokos értékbizonytalansagban tart. Ugyanis
a manipulaciok szakadatlan aradataban elkeriilhetetlenné valik valamifajta
cinikus 6nvédelmi reflex kialakitdsa, mikozben a film nem hagy kétséget a f6-
szerepl6 demokrata parti elnok iranti rokonszenve és az altala képviselt politika
erkolcsi ethosza feldl.

Az utolsé két évad (amely 2004-t61 2006-ig késziilt) a két ciklusa utan végleg
lekdszond elnok utdédlasanak kiizdelmeit mutatja be, az amerikai elnokvalasz-
tas kiils6 szemmel nézve igen bonyolultnak tiiné procedurajat. S bizony az a
benyomadsa az embernek, mintha a filmsorozat készit6i irtak volna a 2008-as
év igazi elnokvalasztasanak forgatokonyvét is.

Csupan néhany fordulatot idéznék fel a filmbeli valtozatbol: 1. A demokrata
parti elnokjeloltek versengésébdl végiil az esélytelennek tartott latin-amerikai
szarmazasu szenator keriil ki gy6ztesen. 2. A republikanus parti jeloltek ko-
zOtt igen hamar elddl a harc: egy kifejezetten liberdlis, az egyhazi bigottsagot
elutasitd, a republikanus torzsszavazoktol tavol all6 politikus a befutd. 3. A két
elnokjelolt nyilvanos tévévitajaban a meguijulds és az értékmeg6rzés dilemmaja
all akozéppontban, és persze a latin-amerikai szenator hirdet gyokeres politikai
fordulatot. 4. Késébb pedig, amikor megvalasztjak elnoknek, korabbi vetély-
tarsdt kéri fel killugyminiszternek.”® Hasonloképp lehetne bemutatni, hogy
példaul a romantikus és érzelgés dél-amerikai szappanoperak milyen sokat
tettek a n6i emancipacio elismertetéséért.

7.

Konnyen lehet, hogy az elit- és a tomegkultira hagyomanyos értelmezése napja-
inkra érvényét vesztette. Mert mar egyik sem alkot egységes tombat, és bazisuk
korvonala is egyre bizonytalanabb. A szellemi elit sziikségképpen megosztott,
a tomeg pedig egyre inkabb megsziinik témegnek lenni - merthogy szétha-

0 Emlékeztetnék ra, hogy Barack Obama volt az els6, aki afroamerikai létére
elnokjelolt lett a Demokrata Part szineiben, és 2008-ban megvalasztottak az Egyestilt
Allamok elnkének. A Demokrata Part jelolését hosszu elévélasztasi kiizdelem utan
szerezte meg, ¢és legfébb vetélytarsat, Hillary Clintont kérte fel kiiliigyminiszternek.
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sad kiilonféle fogyasztoi rétegekre. A pluralizdlédds nem csupan eszmei vagy
politikai értelemben teljesedik ki, hanem kulturdlis és iizleti szempontbdl is.

A népszerti irodalom (mint a népszer film és a tobbi agazat is) mast-mast
kinal a kiilonboz6 izlést és pénztarcaju olvasonak, illetve nézének. A valasztas
lehetdsége tulajdonképpen régota biztositva van a valtozatos miifaji kindlat
révén. Mindegyik miifaj rataldl a maga kozonségére. Az operett, a kabaré vagy
az életrajzi lektlr kedvel6i nem feltétleniil rajonganak a kalandregényért, a kri-
miért vagy a sci-fi-ért (mig a magas kulttra hivei hajlanak ra, hogy elnézébbek
legyenek az utobbi kettd irant). S maguk a mifajok is mast-mast jelentenek
egy-egy korban vagy kulturaban,* el6fordul, hogy alvaltozatokra bomlanak
szét, vagy éppen forditva, létrejon valamifajta Gj egységiik.

Jol példazza ezt a mozgdast a konnytizene utolsé 6tven éve. A kordbban
egyeduralkodd tanc- és szalonzene pozicidjat elsé6 menetben megrenditette
a fekete rockzene ifjasagi kulturava szélesedése, majd végképp megpecsételte
sorsat a beathulldm a hatvanas években. Mindkettd tobb volt, mint a tinczene
forradalma. Az angolszdsz orszagokban, majd szerte a vildgon a firik lazaddsat
képviselték az apak ellen (méghozza egy olyan terepen, ahol eleve nagyobb esély
volt ra, hogy az ifjak keriiljenek ki gy6ztesen a konfrontaciobol).

A hagyomanyos kénnytizenéhez kapcsolodé iparag pedig nem tehetett
mast, mint hogy alkalmazkodott az 1j divathoz, és igyekezett hasznot huzni
bel6le. (Mindez példa lehet arra is, hogy nem mindig az iizleti kinalat és a
marketing diktal. Kivételes alkalmakkor a kozonségizlés megvaltozasa is ki-
kényszeritheti a piaci jatékszabdlyok ujrairdsat.) A hatvanas évek végétdl a
beatmozgalom elveszitette korabbi vitalitasat, részben kommercializalodott
(a diszkozene visszatalalt a huszas-harmincas évek hagyomanyahoz), részben
pedig professzionalizalodott, csakhogy a heavy metal, a pszichodelikus zene
és tarsaik hatokore igencsak lesztikiilt.

A népszerliség persze ardnyitds kérdése is. Volt id6, amikor egymillié eladott
példany utan jart az aranylemez, manapsag mar (legalabbis nalunk) tizezer is
elegendé hozza. S éppen a népszeriiség elasztikus, véltozékony fogalma engedi
meg, hogy napjaink er6s szorédast mutato izléstérképén a tizezres kozonséget
megérintd szellemi produktum éppugy elnyerje a népszertiség rangjat, mint
a millidkat megmozgat6. Kovetkezésképp az elitirodalom is helyet taldlhat az
Osszességében befogadonak és elfogadonak mutatkozé posztmodern utani
kulturalis mezdben. Ami egyéltalan nem jelenti az elutasitas vagy az elhari-
tas joganak felfiiggesztését — az olvasé nem mondhat le réla, hiszen (legalabb
részben) 6 valogat és valaszt.

' A Felhék koziil a nap (Shining Through) cimt amerikai filmben (1992) finom
kontrasztként szerepel a népszerti Chaplin-filmekkel szembeallitott, az Allamokban
elitista mtvészeti agnak tekintett opera (mig Olaszorszagban a tomegkulturanak is
része).
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8.

Ugy tinik, az elit- és a tomegkulttra kozti szakadék feltételezése mélyén radi-
kalis értékkiilonbségek rejlenek. A magas irodalom feldl tulsagosan konnyt-
nek taldltatik a népszert, az utobbi iranyabol pedig unalmasnak vagy éppen
sznobnak a masik. Els6 pillantdsra mi sem latszik egyszer(ibb megoldasnak,
mint hogy kinyilvanitjuk: mdsfajta esztétika rendelhet6 a populdrishoz, mint az
elithez, és nekilatunk kidolgozni a tomegkulturaét is — tekintve, hogy a magas
irodalom esztétikaja mar évszazadok ota létezik.”> Masképp fogalmazva: az
irodalom - nem irodalom ellentétparjat az irodalom (1) - irodalom (2) egyen-
értékd, mellérendelt formuldjaval cseréljiik fel.

Ha belevagunk a részletekbe, mar nem latszik annyira egyszertinek a dolog.
Van olyan populdris mifaj (példaul a lekttir), amelyik magas irodalomnak
mutatja (vagy legalabb szeretné mutatni) magat. Akad olyan is (a tarsadalmi
sci-fi), amely egy térdl fakad az elitirodalom egy masik mifajaval, az utdpikus
és/vagy ellenutdpikus példazattal. St olyan is 1étezik, melyet a magas irodalom-
bdl képeznek le (mint a gyermekirodalommad alakitott valtozatot). Vagy éppen
ellenkezéleg, a popularis miifaj 1ép tul eredeti hataskorén sajat konvencioinak
kiforgatasaval, és elitgyanus pozicidba lavirozza magat. Ahogy az Rejt6 Jend
légids regényei esetében torténik, amelyeket megemel az dnparddia. (Ambar
azt sem lehet kizarni, hogy valdjaban rdsiitik a Rejt6-konyvekre a parodizald
szandékot: igy probaljak megmenteni az igényes ponyvat a magas irodalom
szamara.) >

Az 6nparodizald gesztussal egyébként is tanacsos csinjan banni. Napjainkban
igen gyakori a popularis regiszterben (is), hogy a mifaji konvenciok feszegeté-
sével érnek el fokozott hatast. Példaul David Seltzer Felhdk koziil a nap (Shining
Through) cimi filmje (1992) éppen azzal teremt érdekfeszité kémtorténetet,
hogy egy, a kémmunkara tokéletesen alkalmatlan hésnét allit kozéppontba.
Clint Eastwood Nincs bocsdnat (Unforgiven) cimii Oscar-dijas filmjét (1992) ugy
emlegették, mint az ,,utols6 western”-t, mivel szakit a mifajhoz tapadé mito-
szokkal - kivéve a végkifejletet, a véres leszamolasi jelenetet, ahol (ha varatlan
és torz mddon is, de) visszaall a western vilagrendje. A torténet mulatsagos
szala, hogy egyik szerepldjének, a vadnyugati legendakat kiotlé ponyvairénak
sejtelme sincs arrdl, milyenek is valdjaban szovegeinek hései. Nem kell nagy
jostehetség ahhoz, hogy mindig sziiletik majd egy ,utolsé utdni” western a
miifaji jegyek Gjabb dtirasa révén.

S ha mar a parodizal¢ attittidben latjuk a péhowardi regények tobbletét a
szokvanyos 1égios torténethez képest, folmeriil, hogy miért érezziik ket keve-

2 Azaz mintha éppen ez okozna a bajt: a magas kultdra esztétikdjabdl kiindulva a
tomegkultira csak a rovidebbet hizhatja.

3 Hegediis Géza, Lanyi Andras és az én értelmezésem ellenében veti fel ezt Kiss
Gabor Zoltan. (I. m.)
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sebbnek A Pendragon legenddhoz képest, holott ez is, az is a ponyvat parodi-
zalja. Hasonlo kérdések mas popularis mufajok esetében is folvetédnek. Nem
kétséges az amerikai ,,keménykotést” bliniigyi iskola kittin6ségének, Raymond
Chandlernek mtivészi folénye az atlagos krimiszerzékkel szemben — mar csak
azért is, mert miiveiben a blintigy valdjaban iiriigy: a felderithetd jelentéktelensé-
get képviseli az igazan sulyos és felderithetetlen emberi kapcsolatokhoz képest.
Csakhogy a btintigy alkalmi szerepe nyilvanvalé az Amerikai tragédia vagy a
Biin és biinhédés esetében is, mégsem mérjiik hozzajuk a Chandler-regényeket.

A popularis regiszteren beliil sem annyira egyértelmi, hogy milyen szem-
pontok alapjan értékeljiink. Fred Hoyle, a neves csillagasz és sci-fi-szerz6 klasz-
szikus alkotdsa, A fekete felhé (1965) azt mutatja be, milyen roppant szellemi
erdfeszitésbe keriil(ne) egy magasabb rendd galaktikus lénnyel kapcsolatba
lépni. Igen aprolékosan jeleniti meg egy valogatott tuddsokbol allo kis tarsasag
gondolkodasmodjat és viselkedését, az egytittmiikodés és rivalizalas egymast
keresztezd késztetéseit. Kamaraszerl szinpadahoz képest a sz6 szoros értel-
mében kozmikusséd tégul a szinhely Hoyle Urhajok a Goncélszekérben cimt
konyvében (1969), telezsufolva a galaxisbdl varatlanul felbukkand titokzatos
ellenfelekkel és szovetségesekkel, nagyszabasu tirhaboruval. Nem nehéz felis-
merni a hagyomanyos kalandregény szerkezetét.

Kézenfekvd az elsé konyvet jelentésebbnek megitélni, mint a masodikat. De
minek alapjan? A kalandszerkezet alabbvald lenne a kamarajatéknal? Az 6ssze-
hasonlitas nyilvan nem redukalhaté egyetlen jelentés komponensre. Valamennyi
alkotoelem esetében elvégziink ehhez hasonld szembesitést, és értékelésiinket
erdsen befolyasoljak az altalunk ismert és elfogadott értékrangsorok. Elfogult-
sagaink (legalabb részben, persze 6ntudatlanul) a magas kultura tobbé-kevésbé
megtanult esztétikai megkiilonboztetéseit érvényesitik.

9.

A miifaji valtozatossdg okozza a legnagyobb gondot, és kecsegtet mégis legin-
kabb a megoldas lehetdségével egy ujfajta esztétika kialakitasaban.

Els6 1épésben fel kell hagyni azzal az elképzeléssel, amely a tomegkulturat
egységesnek, tombszertinek latja. Hiszen nincsen olyan sajatossaga, amely va-
lamennyi miifajara illene. Még a boldog befejezés sem kotelez6 minden esetben,
példaul a hires emberek élettorténetét elbeszél lektir legfeljebb enyhitheti
vagy felmagasztalhatja, de nem hallgathatja el hdse végzetét. A krimi szer-
kezete merében mas poétikai elveket érvényesit, mint a lektiiré, ugyanakkor
akadalytalanul épithetd be egy-egy sci-fi-regénybe (a hangstly persze masra
helyezddik ekkor).

A tomegirodalom esztétikdja e tekintetben még csak nem is fog eltérni a
magas irodalométol, amelynek miifaji palettdja még valtozatosabb, és ezért az
Osszehasonlitas még nagyobb koriiltekintést igényel. Példaul az utépikus példa-
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zatok szerepldi, akik sziikségképpen eszmék szdcsovei, igen rosszul jarnanak,
ha a lélektani regény kovetelményei feldl itéljik meg dket.

Masrészt fel kell hagyni azokkal az elSitéletes vélekedésekkel, amelyek éppen
a szembenallas feltételezésébdl kovetkeznek. Gyakran hangoztatott érv volt a
népszert irodalommal szemben, hogy tulsdgosan be van zdrva sajdt kordba,
ezért hatdsa viszonylag gyorsan megfakul. De éppen Rejté Jend példaja lehet
a bizonyiték ra, hogy a popularis irodalomnak is akadnak klasszikussa valé
darabjai, amelyek sikerrel 4lljak ki az id6 probajat. (Es mit sz6ljunk olyan tartos
sikerekrdl, mint amilyen Elvis Presley-é vagy a Beatlesé, akiknek el6adasmodja
etalonna valt a konnytizenében.)

Mas kérdés, hogy a népszeriiségre torekedé miivek nagyobb mértékben
tesznek eleget a megcélzott kozonség elvarasainak. De ez sem baj feltétlentil.
Ismeretes, hogy a Casablanca cimi Kertész Mihaly-film (1942) befejezésének
eredetileg harom eltérd valtozata volt, és a probavetitések tapasztalatai alapjan
dontotték el, hogy melyiket valasszak. Utélag elmondhaté, hogy a kisérleti
kozonség jol vizsgazott, hiszen a Casablanca a filmtorténet klasszikus alko-
tasava valt.

S természetesen messzemenden ki kell akndzni a tomegkultira nagy foku
retorizaltsagaban (ha tetszik, formalizmusaban) rejl6 lehetéségeket. Még a
fanyalgok is elismerik a mesterségbeli tudas (a fesziiltségkeltés) jelentdségét
a figyelem folyamatos fenntartasaban. Példaképpen hivatkoznék Kiraly Jend
Osszefoglald munkajara a tomegfilmekben kimutathat6 hataskelt6 tényezoékrol
és ezek pszichikus hatterér6l.>* Bar ambivalens allaspontot foglal el a popularis
kultura megitélésében, vilagos kiilonbséget tesz a miifaji adottsagokat jol és
rosszul alkalmazo6 muvek kozott. Nem az a lényeg, hogy milyen sztereotipidk
alkotjak egy-egy népszerti miifaj eszkozkészletét (az elitkultira magaslatairol
sokan csak ezeket hajlanddk észrevenni), hanem hogy milyen leleménnyel
formaljak-alakitjak 4t 6ket, hoznak 1étre uj és még jabb valtozatokat. A mifaji
konvencidk megsértése (példaul az onparddia esetében) azzal jar, hogy a nép-
szerti mi jelentése megsokszorozodik, varhatdsagi foka jelentsen bonyolodik.

Nem dllom meg, hogy ne széljak itt egyik kedvencemrdl, a James Bond-
téle vilagszabadalomrol. Kis hijan fél évszazada képes tartani el6kel6 helyét a
népszerli miivek sikerlistajan. Mindez rendkiviil tudatos tervezést feltételez.
Az egymasra kovetkezd filmek folyamatos elmozduldsat a korabbihoz képest
csaknem mindig igen koriltekintéen allapitottak meg. Példaul a Szigorian
bizalmas (For Your Eyes Only) cimi epizdd (1981) forgatokonyvirdi eleve ugy
alakitottak a torténetet, hogy a sorozat korabbi darabja, a sci-fi jellegli Holdkelte
(Moonraker, 1979) utan Bond visszatérjen a Foldre, a vaskos realitasok vilagaba.
Tekintettel vannak a mindenkori kozonség izlésére, de ez nem jelent valami-

>t KIRALY Jend, A frivol miizsa : A tomegfilm sajdatos alkotdsmdédja és a tomegkultiira
esztétikdja I-11., Budapest: Nemzeti Tankonyvkiadd, 1993.
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téle mechanikus kovetést. Ellenkezdleg, sokszor elébe mennek a valtozasnak,
vallalva a kockazatot.

A sorozat 21. opusa, a Casino Royale (2006) esetében volt erejiik szakitani
a superman figuraval, és az ahhoz szokott-szoktatott kozonség tiltakozasa el-
lenére visszatértek a regénybeli James Bondhoz. Ian Fleming hése ugyanis
meglehetdsen esendd lélek, akit sokszor megvernek-megalaznak, és akit néha
kétségbeesésbe és tompa ilirességbe kerget az undor és a csomor. A regény ezzel a
mondattal indul: ,, A kaszino szagatdl és fiistjétél hajnali haromkor az embernek
hanyingere tamad.” James Bondnak els6sorban 6nmagaval, sajat depresszidjaval
kell megkiizdenie. Ebbdl segitik ki 6t el6zékenyen az emberprobalé kihivasok,
a Fleming 4ltal leleményesen megrajzolt nagyszabasu gazfickok.

Végiil roviden utalnék egy sokat elemzett, mégsem eléggé tisztazott prob-
lémara. Kétségtelen, a populdris regiszter a kollektiv hatason alapul, kovetke-
zésképp kevésbé szamol a befogadas egyéni, személyiségépité lehetdségeivel.
E tekintetben valoban nem mérkdzhet a magas irodalom legjavaval. De nagyon
nem mindegy, hogy ezt merev ellentétként fogjuk fel, vagy pedig egy kozds
kontinuum keretei kozott.

Példaul Malamud A lakdk (The Tenants) cimi muve (1977) nyilvan masképp
(ha tetszik, mélyebben, arnyaltabban, érzékenyebben) teszi érdekeltté olvasojat
az etnikai valaszfalak ledontésében, mint az E. T., de a kiilonbozdségiiket foko-
zati kiillonbségként kellene kezelniink, ahogy a Csillagok hdaboruja és A Gyfiriik
Ura esztétikai szinvonala kozotti tavolsagot is. Ebben a megengedden hierarchi-
kus szerkezetben konnyebb lesz elhelyezni az olyan, ,rendhagydéan” viselkedd,
az elithez és a populdrishoz egyarant sorolhaté alkotasokat is, mint amilyenek
az 1960-as évek olasz artisztikus kozonségfilmjei voltak.

Fel kellene ismerniink, hogy napjaink horizontjabél mar nem az a kérdés,
miként 6vhatjuk meg az elhallgatas csendjétdl a magas irodalmat, hanem al-
taldban és egydltalan az irodalmat. Tehat nem szabad kitartani az elit- és a
tomegkultira hagyoméanyos szembedllitasa mellett, hanem egy sokszin, dina-
mikus kultiramodellben célszer(i szamba venni a lehetdségeket és a korlatokat.

Roll Over Beethoven, ttlgordiiliink Beethovenen: 1956-ban ezt a folottébb
ambicidzus, kihivd cimet adta egyik hires dalanak Chuck Berry, talan a leg-
merészebb a rock and roll alapité atydi koziil. A Beatles is szivesen adta el a
dalt a beatkor hajnalan, kissé visszafogottabb, lagyabb hangszereléssel, még
nagyobb sikerrel. Nem valészin(, hogy a klasszikus komolyzene levaltasara
gondoltak volna. Valdjaban egy uj nemzedék sajat kulturajahoz vald jogat akar-
tak kinyilvanitani.” Azon pedig valamennyien csak nyerhetiink, ha az igényes
tomegkultira megprobal felzarkozni az elitkultira mellé.

> Jan MACDONALD, A fejek forradalma : A Beatles dalai és a hatvanas évek, ford.
REVBIRO Tamds, Budapest: Park Kiadd, 1999. 109.
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KISERTES ES KATASZTROFA
Molndr Ferenc korai regényei'

Erthetd, bar nem egészen elfogadhatd, hogy Molnar Ferenc szinpadi miivei
szinte teljesen elfedik el6liink elbeszélé miivészetét. Nemcsak azért torténhetett
igy, mert vildgszerte veliik aratta meghokkent6 és vitathatatlan sikereit, ha-
nem azért is, mert messze kiemelkednek a jelent6snek nem mondhat6é magyar
szinhazi kinalatbol. Novelldi és regényei kevésbé tlinnek ki a szazadforduld
gazdag hazai termésébdl, de azt semmiképp sem érdemlik, hogy kihulljanak
emlékezetiinkbél. Ne feledjitk, Molnar Ferenc publicistaként és szépprozairo-
ként robbant be a magyar irodalmi életbe, az els6 komolyan vehet6 szindarabjai
csak ezt kovetden, a kilencszdzas évek derekan-végén sziilettek, és csupan a
huszas évektdl tolddott el a hangsuly a szinpad javara. Amennyire természetes,
hogy szindarabjai kozétt is akadnak favoritok (mint a Liliom vagy ujabban a
Jaték a kastélyban és az Egy, kettd, harom), annyira aranytalannak mondhato,
hogy regényei koziil csaknem kizardlag A Pdl utcai fitik arat le minden babért,
és csak elvétve foglalkoznak olyan, a megjelenésiik idején méltan sikert aratott
szépprozai szovegeivel, mint Az éhes vdros, az Egy gazddtlan csonak torténete
vagy az Andor, kései regényei koziil pedig A z6ld huszar.

Szeretném felhivni a figyelmet korai regényeire, réviden bemutatni mind az
otot. Koziilik az egyik teljesen ismeretlen maradt. Vizsgalodasomat részben
az vezette: vajon e korai munkai mennyire elélegezték meg a késdbbi mtiveket.

Mi tartozik a korai regények kozé?

Molnar Az éhes vdros ciml opusat tiintette fel elsé regényének, ezzel inditotta
utjara valogatott miiveinek 1928-ban megjelent htszkotetes kiadasat. A regény
elsé publikalasanak iddpontjat egy évvel korabbra, 1900-ra datalta a cimlapon.?

! A Molnar Ferenc-konferencian 2021. 4prilis 14-én elhangzott el6adas javitott val-
tozata. EI6bb az IRODALOMTORTENETI KOZLEMENYEK 2021/4. szimaban jelent meg, az
518-541.lapon, majd a konferencia anyagat tartalmazo kétetben: ,, Ha gitt van, akkor...” :
Tanulmdnyok Molndr Ferenc miiveirdl, szerk. BENGI Lészl6o—-IMRE Zoltan, Budapest:
Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag, 2022. 145-168.

2 MOLNAR Ferenc, Az éhes vdros (1900), Budapest: Franklin Tarsulat, 1928. (Molnar
Ferenc Mivei, 1. kotet).
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Bizonyara az vezette ebben, hogy Az éhes vdrost tekintette els6 valoban jelentds
regényének. Csergd Hugd ugyancsak 1928-ban irt és publikalt cikksorozata,
amely az els6k kozott tekintette at Molnar Ferenc életét és palyajat (és amelyrol
azis tudhato, hogy adatait az ir6 ellendrizte), hagyomanyt teremtett azzal, hogy
Molnar 1898-1899-es, részben genfi, részben parizsi tartézkodasa idején irt
miveit, Az éhes vdrost és az Egy gazddtlan csonak torténetét tiintette fel elsé
két regényének.’ Valamennyi késobbi életrajz és palyakép atvette ezt, és még
az 1989-ben megjelent akadémiai irodalomtérténeti bibliografia is elfogadta a
téves beallitast.*

Valdjaban legalabb két korabban irt és publikalt regényérdl tudunk, jolle-
het rovidebbek, mint Az éhes vdros, tulajdonképpen kisregények. Elséként a
Jour-fixe kisasszony jelent meg 1899-ben a Budapesti Napléban folytatasokban,
februar 19. és marcius 19. kozott. 1905-ben tjrakozolte a Magyar Kereskedelmi
Kozlony, megvaltozott szoveggel és 0j, Egy pesti ledny torténete cimmel. Molnar
nem vette f6l az 1928-as konyvsorozatba.

Masodik regényét, az Egyetlenegy asszonyt is a Budapesti Naplo kozolte 1900-
ban (marcius 5-t6l aprilis 4-ig). 1903-ban jelent meg wjra, a Magyar Hirlap
kiadédséban, véltozatlan szdveggel és ugyancsak 4j cimmel, amely Eva lett.
Ez maradt a tovabbi kiadasokban is. Megjelent a sorozat nyolcadik kotetében
is, de Molnar itt is bivészkedett a keletkezés évszamaval, 1908-at jelolte meg a
regény elsé publikaldsanak id6pontjaként.

Ha a szovegek megjelenésének idérendjét kovetjiik, Az éhes vdros a harma-
dik a sorban. 1901-ben jelent meg, azonnal kotetben. Nem fér hozza kétség,
hogy szerzoje szandéka szerint ez volt a legnagyobb igényti vallalkozasa korai
korszakdban.’ Nem kis anyagi kockdzatot vallalt azzal, hogy elsének kotetben
publikalta. Kedvelt konyvkiaddja, a Singer és Wolfner csupan bizomanyba volt
hajland6 atvenni. A konyv sikere azonban megnyitotta az utat a kdvetkezd
regények el6tt, az Egy gazddtlan csonak torténetét a kiadé mar 6nélléan vallalta.®

Molnér Ferenc iréi palyaja Budapesten indult. Amikor jogi tanulmanyait
- egyéves genfi kozjaték utan - itthon folytatta, 1896. szeptember 3-an megjelent
a Budapesti Naplo szerkesztdségében, hogy bemutassa néhany ir6i probalko-
zasat. A fOszerkeszt6, Vészi Jozsef azonnal szerzddtette. Molnar végigjarta a

? Lasd CserGO Hugo, Hogyan lett Molndr Feribl Molndr Ferenc, IV. és V. fejezet,
MaAGyAR HirLAP, 1928. oktober 21., 15-16., illetve 1928. oktdber 28., 13-14.

* V6. A magyar irodalomtorténet bibliogrdfidja 1905-1945 : Személyi rész 1. L-Zs,
szerk. BoTk A Ferenc-VARGHA Kdlman, Budapest: Akadémiai Kiado, 1989. 131. (A ma-
gyar irodalomtérténet bibliografiaja, 7.)

> A korai regények koziil egyediil Az éhes virosnak van szamottevé irodalma.
Molnar Gal Péter a tobbi regényt csupan tollprobanak nevezi — lasd MOLNAR GAL
Péter, A siilt galambra viré viros, BUDAPESTI NEGYED, 1996/4. 95.

¢ Lasd Vorr Krisztina, Molndr Ferenc és a Franklin Tdarsulat, MAGYAR KONYV-
SZEMLE, 1982/3. 220.
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szamarlétrat; forditott, szemlézett, riportokat készitett, tarcakat irt. Bamulato-
san rovid id6 alatt sikeriilt felkiizdenie magat, elismert tarcairé lett. Haszéves,
amikor megjelenik els6 novellaskotete, a Magdolna és egyéb elbeszélések (1898),
egy évre ra pedig masodik elbeszéléskotete (A csékok éjszakdja) és els6 regénye,
a Jour-fixe kisasszony.

1898 szeptemberében ismét Genfbe utazott, ekkor mar a lap kiildte oda, hogy
Erzsébet kiralyné gyilkosanak perérdl tudésitson. Itt fogott bele Az éhes vdros
irasaba és talan az Egy gazddtlan csonak torténetébe is. Egy kellemetlen félté-
kenységi incidens gyors tavozasra kényszeritette, meg sem allt Parizsig, mindkét
miivét ott irta tovabb.” Tisztazatlan, hogy mar akkor sikeriilt-e befejeznie 6ket,
vagy csak hazatérését kovetGen. Mindenesetre gyors egymdsutanban jelent meg
harom tjabb regénye, az Egyetlenegy asszony 1900-ban, a masik kett 1901-ben.

Mig Az éhes vdros meglehetdsen nagy vihart kavart, megosztotta a koz-
véleményt és orszagos ismertséget szerzett szerzdjének, a leginkabb életrajzi
ihletésti, melankolikus-szentimentalis kamaszlany-regénye, az Egy gazddtlan
csonak torténete egyontetlien atiitd sikert aratott. Mar az is rangot jelentett
akkor, hogy kisregényét el6szor A Hét kozolte folytatasokban, 1901. julius 7. és
augusztus 18. kozott, és igen gyorsan — még ugyanabban az évben - kétetben
is megjelent. Az 1928-as konyvsorozat hetedik kotetében kapott helyet.

Molnar 6todik regényét, Az utolsé hdzat az Uj Id6kben publikélta, ugyancsak
folytatasokban, 1902. marcius 30-tdl junius 22-ig. E miive tobb mint évszaza-
dos késéssel csak most, 2019-ben, majd 2020-ban jelent meg kétetben.® Az 1j
kiadasoknak talan sikeriil felkelteniiik az érdekl6dést az elfeledett miivek irant.
Eddig egyediil Molnar Gal Péternek Az éhes vdrosrol irt 1996-os tanulmanya
figyelt fel rajuk, legalabb egy-egy emlités erejéig.’

Az életrajzok és bibliografiak altalaban nem veszik figyelembe a folyéiratkizlé-
seket, csak a kotetkiadasokat — alighanem ez magyarazza a hidnyos vagy éppen
téves kronoldgiat, és azt is, hogy Az utolsé hdz mindmaig észrevétlen maradt.

Molnar Gél Péter ugy vélekedett, hogy Molnar Ferenc elsé, félbehagyott
kisérlete (az 1897 decemberében kozolni kezdett, de megszakitott A fehér virdg)

” NaGy Gyorgy, Molndr Ferenc a vildgsiker 1itjdn, ford. KALMAN Judit, Budapest:
Tinta Konyvkiadod, 2001. 25.

8 Két kiadd kozel azonos iddpontban jelentette meg Molnar harom-harom regé-
nyét. A Méra Ferenc Konyvkiadd 2019-ben Egy pesti ledny torténete és mds kisregények
cimmel (szerkesztette és a labjegyzeteket irta RAcz I. Péter), az Athenaeum Kiadé 2020-
ban Egyetlenegy asszony : Ismeretlen kisregények cimmel (sorozatszerkeszté KovAcs
Antal Zoltan, anyaggyijtés UGRON Gabor). A Méra-kiadvanyban az Egy pesti ledny
torténete (1905), a Ketten beszélnek : Eva (1928) és az Egy gazddtlan csénak torténete
(1913) szerepel, mig a masikban a Jour-fixe kisasszony (1899), az Egyetlenegy asszony
(1900) és Az utolsé hdz (1902). A két kotet koziil az Athenaeum-féle valtozatot tekin-
tem autentikusnak, mivel a folydiratkozlést koveti. A tovabbiakban Hdrom kisregény
cimmel fogok hivatkozni ra.

® MOLNAR GAL Péter, i. m. 95.
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utan fogott bele Az utolsé hdz irasaba, és ezt mar sikeriilt befejeznie."” A regény
keletkezését 1898-ra teszi, de nem deriil ki, hogy mire alapozza feltételezését.
Ellene vethetd, hogy a Molnar harom regényében is szerepl$ szinhelyhez, a
szlovak banyaszfaluhoz tartozé torténések sorrendje inkabb azt valoszinG-
siti, hogy az Egyetlenegy asszony nemcsak Az éhes vdrosnal korabbi, hanem
Az utolsé hdznal is. (A regények részletes ismertetésénél visszatérek ezekre az
Osszefiiggésekre.) Problematikusnak latom azt is, hogy Molnar Gal mintha azt
sejtetné: az iré6 mar tizenhét évesen, elsé genfi tartézkodasa idején belefogott
Az éhes vdros irasaba."

Kétségtelen, Molnar Ferenc palyajan el6fordult, hogy egyik-masik miivét
tobbéves (vagy évtizedes) késéssel jelentette meg. A keletkezéstorténeti bizony-
talansdg miatt az egyes muiveket az elsé publikaldsuk egyértelmiien igazolhatd
sorrendjében mutatom be.

Jour-fixe kisasszony (1899) - Egy pesti ledny torténete (1905)

Valamennyi regényének néi f6szereplje van, Az éhes virost kivéve. A Molnar-
irodalom szivesen foglalkozik azzal, hogy sokszor kimutathat6 az életrajzi
kotédés. Gyorgyey Klara egyenesen ugy fogalmaz, hogy ,,[a] n6bolond Molnar
esetében nem meglepd, hogy a legtobb regénye a szeretéirél mintazott f6hos-
nok koril forog. A szerzé igen gyakran a miivészetében probalta feldolgozni
maganéleti konfliktusait. [...] Molnar korai prézaja tehat nem humoros, hanem
altalaban tragikus”.!> De azt Gyorgyey is elismeri - legalédbbis az Egy gazddtlan
csénak torténete esetében —, hogy ,[a] konyv értéke nem az életrajzi parhuza-
mokban keresendd, hanem a stilus szépségében”.?

Molnar korai regényei koziil a Jour-fixe kisasszonyt tartja a leggyengébbnek,
és arra hivatkozik, hogy maga az ir¢ is ,atgondolatlan kisérletnek” nevezte
miivét." Valoban egyenetlen szovegrol van sz, amely azonban szamos erénnyel
rendelkezik. Molndr regényiré életmtivének nyitanyaként feltétlentil figyelemre
mélto.

1 Uo.

1 Uo. 94.

12 Gyorgyey szerint Molnar ,valéjaban az id6rél idére ratoré depresszié gyogyi-
tasara hasznalta a regényirast. [...] Irodalmi palyafutdsa soran vagy azért irt, hogy
megnyugodjon és megkonnyebbiljon dramai élettényeinek felfedése altal, mint az
Andor vagy az Oszi utazds esetében, vagy pedig - nyilvanos vezeklésként a néknek
okozott fajdalomért - romantikus hésnékké emelte szerelmeit, mint ahogy azt az Egy
gazddtlan csénak torténetében vagy A zold huszdrban tette.” Lasd GYORGYEY Kldra,
Molndr Ferenc, ford. SzaB6 T. Anna, Budapest: Magvet6 Kiado, 2001. 93.

1 Uo. 95.

* Uo. 97.

176



A Jour-fixe kisasszony az 1890-es évek magyar szépprozajanak egyik ked-
velt témajat, a férjhez menés koriili bonyodalmat mutatja be. A cim a heti
fogaddnappal koti 6ssze a h6sné személyét,”” amivel arra késziti fel az olvasot,
hogy jo hazbol val6 urilanyrol lesz sz6, aki szigortian tartja magat a tarsadalmi
eléirdsokhoz. Csakhogy a térténet soran médosul a cim jelentése: ezuttal a
férjet keresé lany ,,modern” né, aki a maga kezébe veszi sorsa iranyitasat. Tehat
holgyvilasz torténik, barmennyire illetlen dolog is ez. Molnar hdsndje szinte
kihivé mddon kiilonbozik Herczeg Ferenc hasonlo helyzetii lanyalakjaitdl.

Ezért a Jour-fixe kisasszony sokkal kifejez6bb cim, mint a késGbbi, a szintelen
Egy pesti ledny torténete. Az Gjabb kiadasban nemcsak a cim lett illedelmesebb,
hanem a szdveg is. Brandt Elza szerelme, Gal Mikl6s nem alacsonyabb térsa-
dalmi pozicidju ,kiilvarosi gyerek”, hanem egy tablabird fia,' és azért nem veszi
el Elzat, mert az apja — bar ,nem ad semmit az el6itéletekre”,'”” de — mégsem
szeretné, ha éppen Elza lenne a menye. Ebben a valtozatban Elza ezért megy
hozza a zsid6 tigyvédhez, akit nem Vermes Maxnak hivnak, hanem dr. Vermes
Miksénak."® O jobban megfelel Elza mamajénak is, mert ,.egy j6 nevii fiatal
tigyvéd, az irodaja pompasan megy, derék ember, mégiscsak az 6 vilagukbol
valo s a tobbi”.”

Joval érdekesebb a korabbi valtozat. Elza és sziilei a Nador utcaban laknak,
alany természetes kozlekedési itvonala a Belvaros, a Margitsziget és a Varosliget
haromszogére korlatozddik. Az igynevezett jo tarsasag az ismer6s csaladokbdl,
a Lloyd-klub tagjaibdl, a balok, zstirok és vernisszazsok alland6 kozonségébol
all. Zart kord klubrdl van sz6, amely a tekintetben hasonloképp viselkedik,
mint a falusi nép, hogy mindenki ismer mindenkit, és mindenki tud mindenrdl.
(Molnar Ferenc legtobb regényét jellemzi, hogy lokalisan és szocidlisan zdrt
kozosségre fokuszal, ez alol A Pal utcai fiik sem kivétel.) Amikor a szomszéd
gyerek meglatja Elzat gardedam nélkiil sétalni Mikldssal a ligetben, nem kés-
lekedik elhiresztelni, hogy a lany a fiu szeretéje.?

A j6 modor ebben a korben épp olyan szilard alapokon nyugszik, mint
a tarsadalmi rangsor. Elza édesanyja kevesebbet szamit a ranglétran, mint a
lanya, mert 6 csak egy vidéki palinkagyaros gyermeke.*' De - j6 modor ide vagy
oda - a regényben a férfiassag elfogadott ismérve a nék verése. ,,Ugy vigyom

1> A Jour-fixe fogaddnapot jelent, a hét meghatarozott napjat, amikor a hazigazda
kiilon meghivas nélkiil is fogadja latogatoit.

6 MOLNAR Ferenc, Egy pesti ledny torténete és mds kisregények, Budapest: Mora
Ferenc Konyvkiado, 2019. 34.

7 Uo. 57.

¥ Uo. 26.

¥ Uo. 64. Itt mondok koszonetet Kadar Juditnak, aki felhivta figyelmemet az Egy
pesti ledny két kiadasa kozti eltérésekre.

2 Lasd Jour-fixe kisasszony = Hdrom kisregény, 18.
2! Uo. 28.
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egy komoly férfi utdn - mondja Elza egyik baratndje -, aki — banja is 6 - {it,
ver, goromba, de aki férfi!”** Elza szemében Miklds vonzalmat bizonyitja, hogy
sokszor megverte 6t.?

Brandt Elza nemcsak hésndje a regénynek, hanem - kozvetve - az elbeszélGje
is, mivel a személytelen narrator leginkabb az 6 lat6sz6gébdl mutatja be a vele
torténteket. Konnyelmii és akaratos személyiség, aki — minthogy maga akarja
megvalasztani partnereit — szitkségképpen szembe keriil kozéposztalybeli kor-
nyezetével. Torkig van a merev tarsadalmi el6irdsok miatt beszoritott mozgas-
terével, a nemi szerepébdl adodo dependens és egyhangu életével. ,,Undorodott
a zsurtol - szamol be az elbeszél6 -, a dekadens leanytarsadalom e Forumatdl,
amely itél6szék is, parlament is, s6t vendégld, balterem és kavéhaz, pletyka-
szoba, hangversenyterem és minden egyéb, ahol vagy kinevetik az embert, vagy
hozzédromlik a tobbihez.”** Elza a nyilt lazadast is vallalja, amikor megszokik
a hazuknal adott estélyrdl.

A regény cselekménye kettés paradoxonra épiil. A lanynak valdjaban Gal
Miklés a szive valasztottja, jollehet tarsadalmilag nem egészen mélté hozza,
mert kiilvarosi gyerek, aki tizenot éves kora dta kénytelen maga keresni a ke-
nyerét.” Elza mégis elérhetné, hogy férjhez menjen hozza, mert megszerzi sziilei
beleegyezését. Apja csaladfdi tekintélye ugyanis sulyosan megrendiil, amikor
kideriil, hogy hatalmas kartyaaddssagot halmozott fel. Tehat Elza ,,piaci” értékét
nemcsak a ,tetten érés” csokkenti, hanem apja csddbe jutasa is.

O azonban tgy dént, hogy mégis a jomédu iigyvédhez, Vermes Maxhoz,
az eredetileg kiszemelt v6hoz megy feleségiil, s6t abba is beletorédik, hogy
Miklés a Pesten €16 amerikailanyt, Kettyt vegye néiil. Nemcsak azért valasztja
az tgyvédet, mert az kifizeti apja addssagat, és megmenti a csalad becsiiletét,
hanem azért is, mert ugy véli, hogy a Miklés irdnti szerelmét tonkretenné az
egyhangusaggal jar6 hazassag.’® De ez nem jelenti azt, hogy akar 6, akar a fia
lemondandnak egymasrdl. Miutdn mindketten madssal kotottek hazassagot,
készen allnak arra, hogy egyiitt csaljak meg hazastarsaikat. Molnar mar e
korai regényében a szerelem elsébbségét hirdeti a kihtlt, alszent konvenciokkal
szemben, beleértve a hazassag intézményét is (ahogy késébb Az 6rdog cimi
szindarabjaban is).

Ellenszenvét kiterjeszti a jo tarsasag valamennyi legitimnek elfogadott, ko-
vetkezésképp az 6 szemében mesterkélt és torzitd szokdsara. Irdniaval ir az
éppen majmolt 0j divatrol, a szecessziérdl is, melyet a sz6 csaknem valamennyi
el6fordulasandl idézdjelek kozé tesz. Kiilondsnek tlinhet ez, hiszen Molnar

2 Uo. 13.

3 Uo. 17.

2 Uo. 46.

% Uo. 18, illetve 30.
26 Uo. 87-88.
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tiineményesen gyors irdi karrierjét éppen a Brédy Sandoréhoz hasonlé sze-
cesszids-naturalista latasmodjanak szokas tulajdonitani.

A regény leginkabb figyelemre mélto alakja Ketty, a Pesten él6 amerikai
lany, Elza vetélytarsa és ellenpontja. Ketty mar a szabad vilag gyermeke, akit
nem kotnek a pesti tarsasag szokasai és erkolcsi aggalyai, igy azt sem érti, hogy
miért nem szabad egy lanynak este egyediil sétdlnia.”” Mindenkor kimondja
azt, amit gondol; jozan, praktikus és puritan.”® Megprobalja rabeszélni Elzat is
arra, hogy hagyjon fel a tarsasagi élettel, a zstirozas helyett inkabb teniszezzen,
és menjen miel6bb férjhez, de nem egy tarsasagbelihez, mert azok kartyaznak
és soha nincsenek otthon.

Mikozben Elza és baratndi legfeljebb titokban olvassak Zolat, Ketty szabadon
valasztja meg olvasmanyait. Igaz, némiképp lerontja autonémiaigényét, hogy
Cooper indiankdnyveiért rajong, és Dickens egyik regényét ugy dicséri, hogy
nem tudja, ki irta. Molnar nem kis kajansaggal mondatja el a kéretleniil 6szinte
amerikai lannyal, hogy leginkabb az olyan konyvet szereti, amelynek végén
katranyba martjak a niggert és tollban hengergetik.” Ketty csak egyszer probalt
egy francia regényt elolvasni, de mdr az 6todik lapndl beleunt, mert egy hazas-
sagtord asszonyrol szolt, az pedig mire j6.*° Elza is meg van gy6zdédve arrdl, hogy
az angol nyelvii irodalom erkdlcsés, nem gy, mint a velejéig romlott francia.*

Molnar mar e regényében kivalé megfigyelonek bizonyul. Részletesen leirja
a holgyek ruhdzatat, anyag és fazon szerint, mint ahogy a zstr nagyszabdasu
el6késziileteit is, ami festémuvész és viragiizlet bevonasaval torténik: a falra
rajzolt viragmintak kozott él6 viragok is helyet kapnak. Hasonloképpen szamol
be a terités modjardl, az egybenyitott szobak architekturdjardl, valamint a tét
nagysagat atéld cselédek izgalmardl. Arra is gondja van, hogy legalabb harom
idegen nyelv szavait keverje bele a tarsalgasba.

De ekkor még kiforratlan a stilusa, helyenként keveri egymassal a natura-
lista kdznapisag és a lekttirok nyelvét. ,A konvenciok mind f6ltamadtak benne
- olvashatjuk egy helyen —, s a vesztiiket érz6 férgek (!) arrogancidjaval allitottak
meg. A fit meglatta s elébe ment. Ugy 4lltak szembe egymadssal egy pillanatig,
mint két hajo a sivdr, nagy tengeren, amikor talalkozik alkonyatkor.”*? Erheti
kritika a szeszélyes, sokfelé ingaz6 kompoziciot is — ambar ez indokolhaté Elza
csapongo belsé monologjaival, vagyai és kétségei gyors valtakozasaval.

27 Uo. 40.

8 Sejteni lehet, hogy Ketty protestans nevelést kapott, szemben a zsid6 Elzaval és
tarsasagaval.

» Uo. 50-51.

% Uo. 51. Nyilvanvalo, hogy a regény szerzéjének mas a véleménye a Madame
Bovaryrol.

1 Uo. 19-20.

2 Uo. 30.
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Egyetlenegy asszony (1900) - Eva (1903)

Molnar Ferenc masodik regénye, az Egyetlenegy asszony jelentés elérelépés.
Rendkiviil gazdasdgosan felépitett struktiraval rendelkezik. Cselekménye egy
eldugott kis felvidéki banyaszfaluban jatszodik (valahol Selmec kornyékén), ahol
a sovany, nyomorult tot munkasoknal csak a feleségiik ritabb. A falu alvégén
allami kofejtd all, magyar banyatiszt, Csenke Pal vezetésével. A felvégi eziistba-
nya viszont egy részvénytarsasag tulajdona, szakemberei pedig a vilig minden
tajarol keriilnek ide, palyajuk elején allo mérnokok és vegyészek. Egyediil az
igazgat6 korosabb - egy porosz agglegény, Ritter von Sterk. O az elndke annak
a kis kozosségnek, amely a helybeli notabilitasokbdl all.

Mindéssze annyi torténik, hogy az igazgatdt meglatogatja Pesten él6 uno-
katestvére, a csinos, nemrég elvélt Eva. Az asszony tulajdonképpen menekiil
a févarosbdl. Azért kénytelen onnan visszavonulni, mert 6 is megcsalta kicsa-
pongo férjét, és tartania kell a tarsasag bojkottjatol. Azt tervezi, hogy atmenetileg
ezen az isten hata mogotti helyen hiizza meg magat.

A faluban nincsenek nok, kivéve a banyatiszt kelletlen feleségét és a hozzajuk
keriilt 4rva rokont, a fako, vérszegény, betegesked6 Jolant. Ekkora inség mel-
lett mar a has-vér asszony érkezésének hire is szenzaciot jelent. Bajos, vonzd,
nagyvildgi lényével Eva leveszi 1abarol az egész tarsasagot. JelentSségét az is
megemeli, hogy a tavoli nagyvaros hirnoke, marpedig Budapest a falubeliek
szemében egyenesen a csodak foldje.

A bemutatkozésnak szentelt teaestélyén Eva zongorazik és énekel, szdn-
dékosan ,valami igen szentimentalisat” jatszik, Massenet Wertherjét, és bar
fajankonak tartja a megjelent férfiakat, élvezi, hogy hatalma van folottiik. Csak-
hogy faluhelyen nem ismerik a flortok jatékos konnyedségét, errefelé mindent
halalosan komolyan szokas venni:

»[...] igen régi koltészet lett urrd a szobakban, olyan, aminén mi mar tul
vagyunk itt, a varosban. Az ilyen csak a vidéken, a csondes elmélkedések és
a nagy, hosszu szerelmek, igen mély titkok orszagaban él sokaig. Ott ez illik a
lelkekhez.”

A teaestélyek folytatddnak, Eva elbivél mindenkit. Valamennyien szerel-
mesek lesznek belé, kivéve a kis zsid6 konyvel6t, Wurmot, aki titokban Jolant
szereti, a lany azonban az egyik mérnok, Richter menyasszonya. Hamarosan
minden a feje tetejére all. A korabban monoton, csondes egyhangutsaggal él6
falu hangos szévaltasok szintere lesz. A regény érzékeny és pontos latleletet ad
a helyi kiskozosség egyszerre szanalmas és groteszk széthullasarol.

Végiil teljessé valik a katasztrofa. Az orosz kémikus, Toganov a reménytelen
szerelem el6l visszamenekiil hazajaba. Richter elhagyja Jolant, és sorsolasos pisz-
tolyparbajt viv a masik mérnokkel, Bajtzarral. Vértes, az tizemvezet$ annyira
rabja lesz a szerelemnek, hogy elhanyagolja munkajat, nem torédik a munkasok

3 Lasd Egyetlenegy asszony = Hdrom kisregény, i. m. 153-154.
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panaszaival, ami megbosszulja magat, mert a szocialistak bujtogatasara kitor
a sztrajk. A munka ledll, a falu egyetlen vendégldse is tonkremegy és elkolto-
zik. Richter nyomorék lesz, Jolan pedig belehal bénatédba. Evanak tovébb kell
menekiilnie. Kocsija éppen akkor gordiil ki a falubél, amikor a kivezényelt
katonasag fegyvert fog a sztrajkolokra.

Talan e vazlatos ismertetés is érzékelteti, hogy a regény felépitése kifejezetten
szinpadszerti, mesterien fokozza a dramai fesziiltséget. Jellegzetes strukttrardl
van sz6. Azt mutatja be, hogy egy zart kozdsség megszokott rendje miként
bomlik fel a kiviilrél jovo kisértés hatasara. Molnar itt merében mas irasmoddal
probalkozott, mint a Jour-fixe kisasszony esetében. Ott a hdse, Elza autoném
személyiség, akinek néz8pontjaval az elbeszéld gyakran azonosul. Az Egyetlen-
egy asszony szerepl6i viszont nem autonémak (még a kisértéjiik, Eva sem az),
viselkedésiik kiszamithato, szinte reflexszerti. A kiils6, személytelen narrator
hangsulyozottan tdvolsdgot tart velitkk szemben; a legdramaibb helyzetet is
visszafogottan, csaknem szenvteleniil beszéli el. Ezzel mintegy megelélegezi Mol-
nar szamos szinpadi miivének bedllitasat, azt, hogy a bonyodalom lathatatlan
gépezetként mozgatja és gytliri maga ala a reflexszertien viselkedd szerepldket.

A kisregény elsé cimvaltozata, az Egyetlenegy asszony kirakatba teszi az
alaphelyzet abszurditdsat. A mésik cimvaltozat esetében valdszintileg az Eva név
bibliai athalldsa tetszhetett meg Molndrnak, aki kedvelte a szimbolikus cimeket.

A felvidéki banyaszfalu modelljéhez személyes élmény flizhette az irét,
minthogy két masik regényében is szerepelteti. Bar a falu szerencsétlen elitjére
osszpontosul a figyelem, a munkdsok csak mellékszerepldk, az 6 siralmas, em-
bertelen életkoriilményeiket is igyekszik érzékeltetni. A szocialistakrol kevés szo
esik ugyan (jollehet Richter mérnok is annak mondja magat), de annyi kideriil,
hogy a status quo ellenfeleként komolyan kell venni 6ket. A kitoré sztrajkrol
nem sokat tudunk meg, a dramaturgiai funkciéja azonban egyértelmu: fenye-
getd, stlyos nyomatékot ad a regény meglehetésen szinpadias befejezésének.

Mar utaltam a kitiiné kompoziciéra. Alighanem ez az els hosszabb lélegzetii
mive Molnérnak, melyben tokéletes strukturat sikeriilt alkotnia. Ugy vélem,
idekivankozik Kertész Imre kevéssé ismert vallomasa az irérdl:

»A mesterséget Molnar Ferencnél kezdtem el bamulni [...] Vagyis hogy egy
szinpadi vagy prozai gépezet hogyan muikodik, ez borzasztéan fontos volt
és maradt is a szamomra, és ezt elsésorban Molnar Ferenctdl tanultam meg,
barmilyen furcsa. Megtanultam az Olympia felépitését, ahogy megtanultam az
utolsé mondatat: »Sehol és soha tobbé.« Mestermunka, ahogy a darab fél van
épitve erre a mondatra.”**

Taldn egyediil azt kifogasolnam a regényben: a jelenetek jelen idejliségét
ismételten megtori, hogy a narracié kovetkezetesen mult idejii, ami sok esetben
kifejezetten zavardan hat. Ez is olyan jellegzetessége Molnar elbeszélé miiveinek,

3 Az ismeretlen Kertész Imre (kiadatlan interjurészlet), szerk. HAFNER Zoltan,
Budapest: Kertész Imre Intézet, 2019.
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amivel gyakran taldlkozunk. Rigorézusan kitartott a mult idejli elbeszélés
mellett (a jelen idej(i dialogusokkal szemben).

Az éhes varos (1901)

Harmadik véllalkozasa, Az éhes vdros valéban az elsé igazi regénye, mind
terjedelmét, mind pedig miivészi ambicidjat tekintve. Legf6bb tjdonsaga az
el6z6khoz képest, hogy Molnar tdrsadalombirdlé szandékkal irta, és szabadjara
engedte szatirikus vénajat, ami korantsem meglepd téle, hiszen indulasakor
éppen a csufol6do, humoros krokijainak koszonhette népszertiségét.

Az sem volt egészen varatlan, hogy Budapestet vette célkeresztbe, mivel mar
korai elbeszéléseinek szine-java is a pesti élet kiméletlen kronikdsanak mutatta
6t.” Braun Sandor, Molnar szerkesztéje és egyik felfedez6je a Budapesti Hir-
lapnal, a regény megjelenését kovetden felidézte azt a beszélgetésiiket, amikor
a Genfbe késziil6 Molnar ezt mondta neki:

»No, megyek Genfbe tanulni. Kitanulni Budapestet, melyet igy kozelrdl
sokkal jobban szeretek, semmint meg tudnam irni réla az igazat. Mi kell Bu-
dapestnek? Egy milliard!”*

Az éhes viros ellenallni latszik a mufaji besorolasnak. Vannak, akik karrierre-
génynek tartjak, masok riportregénynek, megint masok korrajznak vagy éppen
kulcsregénynek.” Olyanok is akadnak, akik kétségbe vonjak, hogy egyaltalan
regény volna, részben a riportszertsége, részben pamfletjellege miatt.”® Annyi

> Schopflin Aladér - részben Az éhes vdros alapjan, de azzal elégedetleniil - varta
Molnartél még 1907-ben is az igazi Budapest-regényt: ,Mai fiatal iréink kéziil legin-
kabb Molnar Ferenctél lehet varni, hogy meg tudja rajzolni a mai Budapest specidlisan
jellemz6 tarsadalmat, ezt a mindenféle vidékrdl, mindenféle fajokbol 6sszeelegyedett
zlirzavart, amelynek minden egyes eleme minduntalan egymasba botlik, de mar kezd
egymashoz hasonulni, amely forrva kavarog még, alaktalanul, de a kezd6d6 lesziir6dés
mind erdsebb jeleivel.” SCcHOPFLIN Aladar, Molndr Ferenc: Rabok (1907) = Schopflin
Aladdr a Vasdrnapi Ujsagban 1898-1921, feldolgozta és kozreadja SzECHENYI Agnes,
Budapest: Argumentum Kiado, 2018. 274.

* BRAUN Sandor, Az éhes viros, BUDAPESTI NAPLO, 1901. méjus 12.

7 Jol példazza az értelmez6k zavarat, hogy Ronay Gyorgy részben kulcsregénynek,
részben riportregénynek fogja fel, kiemelve pamfletszertiségét is (RONAY Gyorgy, Mol-
ndr Ferenc: Az éhes vdros (1947) = U6, A regény és az élet : Bevezetés a 19-20. szdzadi
magyar regényirodalomba, Budapest: Szent Istvan Tarsulat, 2006. 203-206), Bodnar
Gyorgy pedig karrierregénybdl kinové korrajznak tartja (BODNAR Gydrgy, Budapest-
regények a magyar modernizdcié kordbdl, ALFOLD, 2006/6. 45-47).

3% S6s Endre, aki ,nagy, ir6i eszkozokkel megcesinalt riport”™nak nevezi Az éhes vd-
rost, a késGbb népszertivé valt miifajt megel6legez6 alkotasnak, ugy véli, hogy Molnar
ugynevezett regényei altalaban nem regények, hanem hosszabb lélegzet(i novelldk.
(S6s Endre, Védbbeszéd Molndr Ferenc iigyében az irodalomtorténet itélészéke eldtt =
Molndr Ferenc-ankét, A ToLL, 1934/7. [1934. november 15.] 261.)
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bizonyos, hogy a regény f6 cselekményszéla szatirikus. Azt mutatja be, hogy
mi torténik akkor, milyen mohd izgalom fogja el a kronikus t6kehianyban
szenvedd, hitelre épiilt ,,éhes” varost, Budapestet, ha a véletlen folytan pénzhez
juthat. A véletlen itt egy amerikai multimilliomos lanya képében jelenik meg,
aki feleségiil megy a jelentéktelen pesti banktisztvisel6hoz, Orsovai Pélhoz.
A varos olyan, mint egy hatalmas forgészinpad, ahol a pénz és a szerelem mozgat
mindent, a kettd pedig oda-vissza konvertalhaté egymasra.

A regény alapdtlete annyiban hasonlit az Egyetlenegy asszonyéhoz; hogy
ugyancsak kisértéstorténet, csakhogy itt a pénz hatalma valt ki ellenallhatat-
lan hatdst. A bamulatos gazdagsag, az ahitattal emlegetett ezermilliés vagyon
azonban nem a fenndll6 rend felforgatasat szolgalja, hanem éppen ellenkezéleg,
annak dtmentését, megerdsitését.

Valdjaban a regény Budapestnek csak egy viszonylag sziik szeletére, a Te-
rézvarosra fokuszal. Els6sorban a kertilet gatlastalan és kapzsi vezetd rétegét
pécézi ki, de kiterjeszti biralatat a kormanyra és a parlamentre is (az egyik
legvisszataszitobb szerepldje a korrupcidbajnok kereskedelmi miniszter).*

Molnar két kordbbi kisregényének motivumai is visszakoszonnek Az éhes
vdrosban. Itt is fontos szerepet kap egy amerikai lany, aki néiil megy Orsovaihoz,
és akinek latasmodja, viselkedése tavol all a budapestiekétdl. (De 6 kevésbé ren-
delkezik 6nall6 karakterrel.) A hazavato estélyiitk megkomponalasa is emlékeztet
a Jour-fixe kiasszony zsurjara, beleértve a szovetre varrott €16 viragokat is.*’

Az éhes vdros egyetlen pozitiv férfialakja, a hivatalarél lemondasra kény-
szeriilé allamtitkdr, Ivanyi Sandor — hogy, hogy nem - éppen abban a kis ba-
nyaszfaluban hizza meg magat atmenetileg, melyet az Egyetlenegy asszonybol
ismerhetiink. Kideriil, hogy az eziistbanyat és a falu népét a sztrajkot kovetden
megmentette Orsovai Pal tékeinjekcidja.*

Mar a két kisregényben is jelentds szerepet kapott a pénz és a zsiddsdg mo-
tivuma. A Jour-fixe kiasszonyban Brandt Elza férjvalasztasaban fontos inditék
apja tartozasanak kiegyenlitése. Az Egyetlenegy asszony félszeg, félénk zsidd
konyvel6jét, Wurmot pedig zsiddsaga kényszeriti ra, hogy dlland6an alkalmaz-
kodni prébéljon a tobbiekhez, igy ellensulyozva megtiirt helyzetét. A kisregény
figyelemre mélté fordulata, amikor Joldnka halala utdn a doktor éppen Wurmot
kéri meg — mivel 6 van kéznél —, hogy menjen el a paphoz. ,Nem baj, hogy én
zsid6 vagyok?” — kérdezi téle a meghokkent Wurm.**

% Mar a kortars kritika kétségbe vonta, hogy a bemutatott budapesti ,,szocietas”, az
anéhany szdz ember lenne egész Budapest. (V6. Viharos [GErS Odén], Az éhes viros,
PEsTI NAPLO, 1901. majus 12.)

V6. MOLNAR Ferenc, Az éhes vdros, Budapest: Ulpius-hdz Konyvkiadd, 2007.
171, 174-175.
# Uo. 224, 262-263.

2 Lasd Egyetlenegy asszony = Harom kisregény, i. m. 215.
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Mindkét motivum centralis szerephez jut Az éhes vdrosban. Mar a regény
kezdetén kidertil, hogy a férfi f6szerepl6 banki karrierje érdekében Holldnder
Izidorrdl magyarositotta a nevét Orsovai Palra, egy héttel korabban, mint
hogy megkeresztelték a terézvarosi plébaniatemplomban. A narrator leplezet-
len megvetéssel ir rola: ,,Kissé késon [tortént meg a keresztel6], volt mar vagy
huszonhdrom éves, de 6 gy gondolkozott, hogy sohasem késé otthagyni egy
kellemetlen vallast.™?

Orsovai ironikus megvilagitast kap azt kovetSen is, hogy az orvos tiid6-
cstcshurutot allapit meg nala:

»Nagyon meggylt benne a kesertiség, s ekkor szanandd latvany volt Orsovai
ur, amint mellére szoritott kézzel, kohogve ment ol a 1épcsén, elegans, vasalt
nadragban, fényes cilinderben, excentrikus vezetéknévvel, parizsi nyakkendével
és katolikus vallassal. Amikor a forduloknal meg-megallt, hogy nagy kohogési
rohaman kevesebb fdjdalommal essék tul, s igy kohogott, hogy még a szeme
is konnybe labadt, akkor mindezek ellenére nem volt mas, mint egy szegény,
szenvedd zsidd.™*

Orvosi tanacsra utazik Abbdziaba betegségét kezeltetni, ott ismerkedik megaz
amerikai vasutkirallyal és lanyaval, Miss Elly Hutkinsonnal. Am hiéba veszi el
feleségiil az ,,ezermilli6t”, hiaba hagyja, hogy Pestre visszatérve az urak kedviikre
éloskodjenek rajta, hidba egyenliti ki készségesen a kereskedelmi miniszter tetemes
addssagait, hazavato estélyére a miniszter ur egyediil érkezik, a kegyelmes asszony
ugyanis jobbnak latja, hogy otthon maradjon, mert az arisztokratak, akikhez
dorgolddzik, még megszolnak érte, ha ,,félzsidé” estélyekre jarna.*

Ezen a fényes estélyen kiilonben varatlan esemény torténik. Az egyik vendég,
egy nagyvallalkoz6 azon méltatlankodik, hogy a veje nem lehetett kozjegyzo,
mert zsido, a Schlittauer fiat pedig ugyanezért nem vették be a honvédhuszarok-
hoz, holott magyar nemességet kapott ,,aldunai” elénévvel. Egy masik vendég,
azsiddsagat nyiltan véllalé Baradlay visszautasitja ezt, és szenvedélyes szézatot
intéz a vendégsereghez. Azzal vadolja meg a dzsentri uri svadajat majmolo,
fennhéjazo, ujgazdag zsidokat, hogy elsésorban ¢k gerjesztik az antiszemita
indulatokat, és ezzel a becsiiletes, munkas zsiddsagot sodorjak veszélybe:

»[...] Amért maguk ostobak, tapintatlanok és jatsszak az arisztokratat, azért
kell nekem azt hallani nap nap utdn, hogy nem vagyok magyar! [...] Maguk
csak rosszat csindltak ebben az orszagban, amely a modern nagysagat nagy
részben a zsid6 kozéposztalynak koszoni.™®

** Az éhes vdros, i. m. 11. Megjegyzem, maga Molnar még fiatalabb volt, amikor
1896-ban magyarositotta a nevét.

* Uo. 13.

* Uo. 177.

6 Uo. 182-184. Pelle Janos szerint a zsido-magyar identitas és asszimilacié prob-
lémadja all Molnar Ferenc életmtivének tengelyében. (V6. PELLE Janos, Asszimildcio:
illuzié vagy realitds? : A Molndr Ferenc-rejtély, ELETUNK, 2006/7-8. 81-105.)
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Baradlay kifakadasa azonban csak alkalomszertien hangzik el, barmifajta ko-
vetkezmény nélkiil, és a jelenet kilog a cselekménybdl. Baradlay alakjat Az éhes
vdrosrol szolo irodalom szerint Molnar Brédy Sandorrdl mintazta, aki nem-
egyszer kelt ki indulatosan a kapitalista zsiddsag ellen, fajtdjanak legnagyobb
ellenségét latta benne.*” A Baradlay név megengedi a Jokaira vald asszociaciot is,
akinek miiveiben fel-felttinnek az igazsag hasonloképp szokimondo bajnokai.*®

A masik fontos motivum, a pénz egyenesen fészerepet kap a regényben.
Orsovai Pal az amerikai milliokat veszi el feleségiil, kizarolag azért, hogy Pesten
mutogathassa szerencséjét, koltekezzen, éljen, és hogy mindenki pukkadjon
meg az irigységt6l.* Amikor Gjsagird baratja, Zrinyi (akinek szabadjegyével
jutott el Abbaziaba) megtaviratozza Pestre a szenzacios eljegyzés hirét, egész
Pest felbolydul, és Orsovaiék vonatanak érkezésénél a fél varos ott tolong. Mivel
az Ujsagird azt is megirja, hogy az ifji nabob tervei kozott szerepel a mun-
kanélkiiliek megsegitése,” felfigyel ra a kereskedelmi miniszter (ugyanis az
6 reszortjahoz tartoznak a munkanélkiiliek), és mar az ifja par érkezésének
masnapjan személyesen keresi fel Orsovait, hogy felajanlja szolgalatait.

Es megtorténik a csoda, a hajdani sziirke kishivatalnok életét elképesztd
sebességgel lenditi magasba a pénz. Megvesz egy csddbe jutott lapot, amivel
kozvéleményt formal. Zrinyivel megirat egy frazisokat puffogtat6 ropiratot,
melynek alapjan bevalasztjak 6t a Kisfaludy Tarsasagba. Amikor megjelenik
a Parlament karzatan, lelkesen tinneplik. Varosatya lesz, vallalatokat s6znak
ra, igazgatdsagokba valasztjak be. Csakhogy az 6lébe hullott dicsdség egyre
kevésbé boldogitja, bekovetkezik a csémor:

»A hatalma minden irdnyban oly nagyra novekedett, hogy 6, akinek soha
egy gondolata nem volt, aki soka véleményt semmir6l nem alkotott, utalni
kezdte az embereket. A legvaltozatosabb formakban is mindig egy és ugyanazt
a dolgot latta: az altalanos nagy éhséget...”

A pénz utdni hajsza csaknem mindenkit lealjasit. A varosnegyed egyik jel-
legzetes diszpéldanya Zimmermann G. Istvdn ur, 6 tartja kézben a keriilet
Osszes jotékonysagi egyletét, a népkonyhdtdl és a ruhaosztastol a kihazasité
és gyermeksegélyez6 egyleten at a szegényeket munkaval ellato, a szemérmes

7 RONAY Gyodrgy, i. m. 197-198, illetve ANTAL Gabor, Ehes vdros, KORTARS, 1971/8.
1297.

8 Ha a Jokaira valo utalast elfogadjuk, az nagyban erdsitené a jelenet valdsze-
riitlenségét. Aligha lehet véletlen, hogy a Jour-fixe kiasszonyban Elza rendithetetlen
kérgje, Vermes ligyvéd azt mondja magarol, hogy 6 ,,az utolsé él6 Jokai-regényhds
Budapesten”, amiért szembemegy a jo tarsasaggal, hidegen hagyjak a lany kortil ke-
ring6 rosszizi pletykak, és ha Elza szazszor kikosarazza 6t, akkor is kitart mellette.
(V6. i. m. 58.)

¥ Az éhes vdros, i. m. 43-44.

0 Bz azzal fiigg Ossze, hogy abbaziai kurdja alatt Orsovai is munkanélkiili lett.

1 Uo. 248.
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szegényeket titkon gyamolito és a szegény lanyok kézimunkajat értékesit6 intéz-
ményekig. Magatol értetédik, hogy konyorteleniil bezsebeli a jutalékot azoktol
az iparosoktol, akik kozott a megrendeléseket szétosztja.

»De — mint megjegyzi az elbeszélé — mindennél fontosabb volt a szemérmes
szegények segélyezése, mert ezekrél nem vezettek konyvet, ezek nem voltak
kotelesek nyugtat adni. A legszemérmetlenebbiil a szemérmes szegényektdl
lopott Zimmermann ur.” Es természetesen a koztisztelet is kijar neki, hiszen a
jotékonykodasnak szenteli életét.>

A regény legrészletesebben a munkanélkiilieket segélyez intézet felépitése
koriili panamat mutatja be. A tervezést nem a jobb és olcsobb palyazat nyeri
el, hanem a j6 kapcsolattal és cstiszopénzzel békezlien band. Az egymassal
vetélkedé mérnoklobbik sokszor nem is annyira maguknak kérik a megbizatast,
mint inkdbb azt akarjdk elérni, hogy ki ne kapja meg. A hivatalosan kineve-
zett bizottsag pedig azt a teriiletet jeloli ki épitkezésre, amelynek parcelldit a
bennfentes cimborak mar jo el6re felvasaroltak. Az intézet igye a minisztert
csak addig érdekli, amig 6l nem épiil, mert ha elkésziil, mar semmi hasznot
nem huzhat beldle.”® Az éhes viros latleletei azt sugalljak, hogy nincsen 4j a nap
alatt — akdrmit is gondoljunk a haladds fogalmarol.

A szinfalak mogotti praktikak nagymesterét Walzer urnak hivjak (ez is
beszélé név), 6 a feje a ,kanyak”-nak nevezett terézvarosi érdekszovetségnek,
amelynek ttba igazité jelmondata, hogy ,,zseb zsebet mos”. Walzer ur éppugy
nem ismer lehetetlent, ahogy utobb az Egy, kettd, harom Norrison bankarja sem.

A regény talan legmulatsagosabb jelenete az a becstiletbirdsagi targyalas, ame-
lyet Walzer tr a lehet6 legkoriiltekintobben szervez meg, és amely arra hivatott,
hogy felmentse protezsaltjat, Orsovai Palt a parbajképességét megkérddijelezd
vadak aldl. Olyan sikeresen vajazza le a targyalas szerepldit, hogy még a vadat
képviseld tanuk is onmaguk ellen vallanak.>* Walzer ur szuperaktivitasa persze
nem lenne annyira hatékony, ha nem gy6zné pénzzel és megvesztegetéssel,
tgyfelei pedig nem volnanak jol kiszamithato, megvehet6 figurak.

Minthogy az orszdg parlamenti valasztasok el6tt all, és a kormany kilatdsai
nem tulsdgosan biztatoak, a miniszterelnok Orsovai segitségét kéri. Jutalmul
képviselonek jelolik 6t Terézvarosban, és Walzer ur veszi kézbe ennek meg-
szervezését is. Nem rajta mulik, hogy az aranytojast tojo, mihaszna ember
idékozben lelkileg megroggyan. Orsovai ugyanis nem kapja meg Annat,
a kis szinészn6t, hajdani szeret6jét, aki azota férjhez ment és hliséges parjahoz.
A visszautasitashoz nem szokott férfi képtelen elviselni a fiaskot, és mivel kozben
a felesége is kiadja utjat, agyonlovi magat. A regény groteszk fintorral zarul.
Mikézben Walzer ar a holttest elszallittatasa fel6l intézkedik, az utcan a tomeg
a képvisel6vé megvalasztott Orsovait éljenzi.

52 Uo. 59-60.

3 Uo. 131.
% Uo. 222-231.
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Mar utaltam rd, hogy bizonytalan Az éhes vdros mufajanak meghatarozasa.
Kézenfekvé lenne a francia karrierregényekbdl szarmaztatni, csakhogy — mint
Molnar Gal Péter joggal allapitja meg — Orsovai Pal alkalmatlan regényhdsnek.>
Molnar G4l egy francia vigjdtékban és Mikszdth Kadlman Uj Zrinyidszaban
jeloli meg a regény el6zményeit.

A Mikszathtal val6 rokonitast helytallonak gondolom, de mas vonatko-
zasban. Molnar els6sorban az orszaggytlési karcolatok szerzéjének adosa,
amikor a Tisztelt Haz karikataraszer(i abrazolasara vallalkozik, melynek so-
ran az orszagcimert sem kiméli.>® De 6 is adott 6tletet Mikszathnak, hiszen
Az éhes viros amerikai vasutkiralya, aki puritanizmuséval és jotékonysagaval
az ir¢ altal eszményitett amerikai mentalitast képviseli, A Noszty fiti esete Toth
Marival Téth Mihalydnak el6képe, aki ugyancsak Amerikaban gazdagodik
meg, és itthon is kitart elvei mellett. Molnar 6tlete egyébként valosagos iskolat
teremtett. Késébb szamos regény és film élt az Amerikabdl hazatéré milliomos
megpumpoldsanak motivumaval.

Molnér regényének tulajdonképpen maga a vdros az igazi hése, ezért kor-
rajznak is tekinthetd, csakhogy pamfletszert beallitasban. A felvonultatott
mellékszerepldk villandsnyi, rosszmaja portréiban neves kortarsaikra ismerhet-
tek rd az egykori olvasok. Walzer urnak allitélag Ehrlich G. Gusztav varosatya
volt a modellje.”” Szamos kozszereplé bukkan fel a szévegben Tisza Istvantol
és Kossuth Ferenct6l Gyulai Palig és Szasz Karolyig, alnévvel vagy név nélkiil.
Kiilonosen gyilkosra sikeriilt az ellenzéki Fliggetlenségi Part elnokét, Kossuth
Ferencet, Kossuth Lajos fiat bemutaté torzkép.*®

> ,Rubempré leigazni vagyik Parizst. Orsovai csak folvagni akar Pesten. [...] Sorel,
Rubempré, Duroy elkévetnek mindent, hogy feltérjenek. Orsovai sétal. Lesi az 6lébe
hull6 véletlent [...] mégis jellegzetesen magyar hds. Itt kiilonbozik el vilagirodalmi
elodeitol. Azok betérnek a nagyvilagi életbe. Orsovait betori a magyar vilag.” (MOLNAR
GAL Péter, i. m. 88-89.)

¢ Az éhes vdros, i. m. 103-104.

7 ANTAL Gabor, i. m. 1295.

% ,Lenn folallott a kivalé ellenzéki szénok. Errél mindenki tudta, hogy a vilag
legtehetetlenebb embere [...] De nagy név volt, és sok évvel ezel6tt elhunyt apjat
szentként emlegette a torténelem. Ez a szegény arva mar teljesen 6sz volt, de egész 1¢é-
nyében hatarozottan allandé szomorusag tiikkr6z6dott. [...] Lelogo orra, lelogd bajusza
s melankolikusan ring6 pocakja egyarant azt a latszatot keltette, hogy ez a szomoru
ember nem tud hova lenni az intenziv gydsztol. Ez azonban, mint tudvalevé volt, nem
akadalyozta meg 6t abban, hogy dus dllasokat fogadjon el, s egyebekben a korméany-
nak legkedvesebb, leghivebb és legragaszkodobb ellenzéke legyen. Olyan szinezete
volt a nagy arvanak, mintha a kormanyok egymas utan kinevezték volna az ellenzék
vezérévé. Mindig megijedt, amikor egy-egy kormany megbukott, mert félt, hogy a
kovetkez6 miniszterelnok nem hagyja meg ebben a nyugalmas allasban. [...] Beszédét
dadogd, motyogva akadozé mondatokkal fejezte be. Az apja nemzedékeket tanitott
meg szénokolni, csak a fidt nem tudta megtanitani.” (Az éhes vdros, i. m. 106-107.)
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A portrék egy része nem a személyt veszi célba, hanem a méltatlan mell6z¢-
stiket. Példaul a jeles kolto, Kiss Jozsef esetében (aki a Fehér Jozsef nevet kapja)
szova teszi, hogy a Kisfaludy Tarsasag elzarkozik tagjai kozé fogadni 6t:

»Magyarorszag legnagyobb él6 koltéje. Szegény zsid6 volt, s a kisfaludystak
nem akartdk tekintetbe venni, hogy nem szégyen a Jézus Krisztus fajtajahoz
tartozni.”

A zsenialis épitész, Lechner Odon (azaz itt Léndrt Istvdn) a kovetkezd jel-
lemzést kapja:

»Ez a szegény Lénart egymaga harcolt ez ellen a nagy [épitész-] klikk ellen,
amelyben orszégos nevek is voltak. Onall¢ szellem volt, s a klikk allandé sz4-
nalmas rohogése kozepette minden erejébdl kereste a magyar stilt. Minden
palyazaton elbuktattak, kevés volt a munkaja, ellenben az 6sszes fiatal épitészek
profétajuk gyandnt tisztelték.”

Alighanem igaza van Antal Gabornak, aki e torzképekre (is) hivatkozva
Az éhes vdrost Szabo Dezs6 regénye, Az elsodort falu eléfutaranak latja.®'
S éppen ezek miatt érte a regényt a legtobb birdlat. Mar a kortars kritika rasi-
totte, hogy ,,pletykaregény”, amely készpénznek veszi az jsagirok leleplezéseit,®
és ,a mendemonda kulcslyukdn” at kukucskal a vilagba, marpedig csak ,kis
latofeliilet nyilik a kulcslyukon keresztiil”.*

Schopflin Aladar is (aki a konyv megjelenésekor nem irt réla) 1907-b6l visz-
szatekintve f0lottébb szigoruan itélkezett:

»[NJagy mozgalmat tamasztott — de inkabb az irodalom melletti, mint az
irodalmi vilagban. [...] Egy-egy fellobbanasat lattuk benne az ir6 szellemének,
néhany megfigyelést, erds hangulattal megrajzolt jelenetet — egyebekben leritt
rola az élet forgatagaba egy ugrassal bekeriilt fiatalember tajékozatlansaga. ..
[...] Afféle kulcsra jard regény volt, tele ismert, a budapesti életben szerepld
alakkal, kiket csak hidnyosan leplezett az alnév®* - az egész munka inkabb
pillanat-fotografiak gytjteménye volt, mint irodalmi m. S ezek a pillanatfol-

** Uo. 147.

% Uo. 134.

8 ANTAL Gébor, i. m. 1299-1300. Gondoljunk Az elsodort faluban a Nyugat iréit
bemutato torzképekre.

62 M. G. [MOLNAR Gézal, Az éhes vdros, A HET, 1901. 1. kotet, 287-288.

6 Ger6 Odon, i. m. 10.

6 Folmeriilt a kulcsregény korhoz kotottségével kapcsolatban, hogy ,,csak a korabeli
olvasok élvezhették azt a kivaltsagot, hogy megprobaljak kitaldlni, ki is lehetett ennek
vagy annak a figuranak modellje” (George HaLAsZ, Ferenc Molnar : The Man Behind
the Monocle, New York, 1929. 114. Idézi GYORGYEY Kldara, i. m. 92). Molnar G4l Péter
viszont még kilencvendt év tavlatabol is meglepden id6tallonak tartja Molndar Ferenc
rosszmaju gyorsfényképeit. (MOLNAR GAL Péter, i. m. 99-100.) Szerintem a regény-
ben szerepld karikaturak anélkil is élvezheték, hogy ismernénk vagy megfejtenénk
eredetijiiket.
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vételek is hamisak voltak, mert nem az él6 személyek utan késziiltek, hanem a
réluk forgalomban levd szobeszédek utan.™

Az éhes vdros valoban tipikus Gjsagiréregény, de ez korantsem volt akkor
rendhagyd jelenség. A korszak legtobb irdja egyben Gjsagird is, ami nemcsak
azt jelenti, hogy ebbdl élt, hanem azt is, hogy szépprozai muveiben is tuddsitott
és leleplezett, vagy éppen ellenkezéleg, a megvetett, kozonséges élettel szemben
probalta felmutatni az elképzelt, eszményi alternativat. S az erételjes biralé hang
hivtakiaz tjirodalom ellen a ,,zsurnalizmus” vadjat. Ugyanakkor az ujsagiras-
ban dominald nyers és friss hangvétel atvétele azzal kecsegtetett, hogy ezaltal
fog megujulni a regény, és a modernséget éppen a riportszertiség biztositja.

A Noszty fiti esete Toth Marival utoszavaban Mikszath Kdlman ugy vélekedett,
hogy bar a regény egykor a mesébdl nétt ki, de - levetve gyermekcipdit - meg
kell szabadulnia a begyop6sodott, mesterkélt fordulataitél és a hirlapi riport
irdnyaba kell fejlédnie:

»A riportaz egyetlen, mely a maga eredeti természetességében folyik. Legkoz-
vetlenebb rajzolata a valdsagnak s azon feliil szabad és fiiggetlen a szabalyoktol.
[...] A riporter kozli veliink a nyers eseményt, felvonultatja az abban részt vett
£6- és mellékalakokat anélkiil, hogy kénytelen volna életfolyamatukbdl tobbet
nyUjtani, mint amennyit az esemény megértése kivan. A riporter elmondvan
az eseményt, épp azon mddon, mint aki sz6tte, maga a Végzet, szélnek ereszti
az abban szerepld személyzetet [...]”

Roénay Gyorgy naturalistanak véli e programot, és elutasitja (valamifajta
realista mérték alapjan) a montdzs- és riportszer(iség ,naturalista” valosagat.*”
Nem gondolom, hogy Mikszath tobbet akart volna elérni, mint a megszokott

% ScHOPFLIN Aladér, Molndr Ferenc: Muzsika (1907) = Schopflin Aladdr a Vasdrnapi
Ujsdgban, i. m. 302. Az éhes vdros masodik kiadasat kovetden Schopflin mér elismerte a
regényrdl, hogy Molnar Ferenc ,,késébbi miveinek csirdja” (SCcHOPFLIN Aladar, Az éhes
vdros, VASARNAPI UJsAG, 1911/51. 1035). Ugyanakkor irodalomtorténetében megis-
mételte korabbi vélekedését: ,,Huszonkétéves koraban terjedelmes regénnyel, Az éhes
vdrossal keltett felttinést; ebben kulcsregény-szertien, a pamfletig terjedé hangon
mondta el azokat a kozéleti és tdrsadalmi életi panaszokat, melyek a szazadfordulén a
fiatal ujsagirok elégedetlen kozbeszédének targyai voltak.” ScHOPFLIN Aladar, A ma-
gyar irodalom torténete a XX. szdzadban, Budapest: Grill Karoly konyvkiadévallalata,
1937.157.

% MikszATH Kalman, A Noszty fiti esete Toth Marival, 2. kotet, [kritikai kiadas]
Budapest: Akadémiai Kiado, 1960. (Mikszath Kalman Mivei, 21. kétet) 231-232.

7 ,[A] riporter regényirénak tobbnyire van valami célzata is; fényképe nem hti: egy
képbe montirozza egy egész seregb6l mindazt, ami célzatanak illusztrdlasara alkal-
mas: a valdsagra hivatkozva és a valosag nevében meghamisitja a valdsagot.” - RONAY
Gyorgy, i. m. 205.

189



regényiréi konvenciok visszaszoritasat. A riportban elsésorban az életfolyama-
tok lezaratlansaganak tudomasulvételét iidvozolte.®®

Bodnar Gyorgy véleménye szerint ,,[a] fiatal Molnar Ferenc vakmer6 volt,
amikor a szdzadfordulé budapesti kérképének megalkotasara vallalkozott, de
nem volt batorsdga a mese vallalasahoz. Muvét realista regénynek szanta, pedig
anyagat és anyagkezelését csak a meseszer(iség hitelesitette volna”, azaz nem
annyira regényt, mint inkdbb szatirat kellett volna irnia.”

Kétségtelen, Az éhes vdrosnak a valdsag szatirikus elrajzoltsaga (,mesesze-
riisége”) a f6 erGssége. Alaprétegét a szatira adja. Sajnos két masik, joval inkabb
romlando rétege is van.

A példazat kedvéért bemutatja egy olasz kikotéi munkas, az 6rok vesztes
Ambrosio Posi sorsanak szerencsétlen alakuldsat is, amely parhuzamos Orsovai
magasra ivel6 palydjaval. Posi mérnoknek tanult, és jo fejdi volt, de aztan arra
kényszeriilt, hogy pénzt keressen, aljamunkat végezzen. Amikor inzultalja fele-
sége magas allasu szeretGjét, el kell hagynia sziilévarosat. Ugyanazzal a vonattal
érkezik Pestre, mint Orsovai, csakhogy 6t lecsukjak, mint kétes egzisztenciat,
néhany napra. Hiaba fordul sérelmeivel a kiilonféle hivatalokhoz, mindenhol
siiket fiilekre talal. Az 6t megszand ujsagirok tamogatdsaval eljut az tigye Bécsig,
a legfelsé forumig, de rajta nem lehet segiteni, nyomorultul kell meghalnia.
Fo6ldi maradvanyait ugyanazon az estén szallitjak a hullahdzba, mint Orsovaiét.

Molnar allitolag egy megtortént esetet irt meg, de a szerencsétlenségek tul-
zasig vitt sorozata és az orditéan didaktikus tanulsag arrol, hogy a tul sok és
tul kevés pénz egyarant nem boldogit, lerontja a torténet hitelét.”” Nem tartom
meggydzonek azokat az értelmezéseket, amelyek szerint Posi alakjat Molnar
realizmussal dbrazolta.”

Az éhes viros masik, joggal biralhatd cselekményszala az amerikai feleség, Elly
és a lemondasra kényszeriil6 allamtitkar, Ivanyi Sandor egymasra taldlasanak
elnagyolt, idealizalt dbrazolasa.”> Alaposabb megvildgitasra szorulna, hogy a
kezdetben naivnak mutatkozo lany (akit megszédit Orsovai udvarlasa) hogyan
valik néhany honap utan a férjén és a romlott pesti tarsasagon atlato, érett, okos
asszonnya, aki végiil onalléan képes meghozni dontését, hogy elhagyja férjét,
és Ivanyi oldalan visszatér Amerikaba.

 Roénay Gyorgy szerint a riporter ,,riiti a hitelesité pecsétet azzal, hogy »igy vane,
vagy »igy lattam«; nem érdekli a dolog miértje”, és a naturalizmusban, illetve a riportre-
gényben ,,a valdsag latszataval minden a folszinen, egy arasszal a valosag folott folyik: a
milliomos tul milliomos, az éhes varos tul éhes, a korrupcié tal romlott...” (Uo. 205-206.)
Nem latom be, hogy miért ne vallalkozhatna a riport az okok keresésére is. Ami pedig a
tarsadalombkritika talzasait illeti, ez a pamfletszertiség szamlajara irhatd.

% BODNAR Gyorgy, i. m. 47.

7® Orsovainak nincs elég esze a pénzéhez, Posinak pedig nincs elég pénze az eszé-
hez - igy értelmezi ANTAL Gédbor. I. m. 1297.

! Lasd példaul GYORGYEY Kldra, i. m. 92.

> Gyorgyey Klara is kifogasolja ezt, lasd uo.
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Egy gazdatlan csonak torténete (1901)

Hahinni lehet Csergd Hugo jol értesiiltségének, Molnar csaknem parhuzamosan
irta genfi-pdrizsi kiruccandsa idején Az éhes vdrost és az Egy gazddtlan csonak
torténetét. Bar a két szoveg miifaja és stilusa fényévekre van egymastol, egy
vonatkozasban mégis osszefiiggnek, méghozza inverz médon. Az éhes viros
nézépontja a leleplezd, tarsadalomkritikus tjsagiréé. (Ez nem jelenti azt, hogy
ne szerepelnének benne megvesztegethetd, hitvany gjsagirok is. De nem fér
kétség az Gjsagird hivatas eredendéen magasztos ethoszahoz, tulajdonképpen
maga a regény is ennek akar megfelelni.)

A Gazddtlan csénak torténete viszont kiilsé nézépontbol veszi szemiigyre az
Ujsagird-egzisztenciat. A regény egyik f6szerepl6je Tarkovics Endre, a harminc-
két éves, tehetséges és lump ujsagiro, aki foltehetden kivaldan végzi a dolgat
(bar a regény nem avat be a részletekbe), de ennek bizony dra van. Tarkovics
is, mint legtobb vérbeli kollégdja, az egyszerre profan és hivé, cinikus és naiv
Heinrich Heine leszarmazottja:

»Tarkovics is imadta Heinét. Ha verset irt, szandékosan utdnozta. Ennek az
embernek a lelkét ez a hatalmas tehetségti csirkefogd nevelte, aki épptigy, mint
6 az életben, az egyik versében lekopte a szerelmet, pofon verte a tekintélyt,
megcsiklandozta az isteneket és szivbdl kinevetett mindent, amit csak valaha
szentnek vallott az emberiség, s a masikban egy tizenhat éves fiti tisztasagaval
sirva vallott szerelmet egy sz{iznek. Igy élt Tarkovics, s igy él az igazi ujsagirok
legnagyobb része, amely taldn nem is tudja, hogy utolsé csepp véréig a Heine
nevelése.””?

Az ujsagiré-mentalitas eredendéen ambivalens voltat dltaldnosité beallitas
arra utal, hogy nem csupan Tarkovics személyérdl van sz6. Bizonyara az moti-
valta Molnart, hogy az ujsagir6 alakjaban nemcsak egy jellegzetes tipust akart
megirni, hanem 6nmaga alteregdjat is. A bohém életvitelt folytatd, szoknyava-
dasz ir6 erkolcsileg javithatatlannak hitte magat, hivalkodott azzal, hogy tollat
a pénzkereset vezeti, és bizonytalanul itélte meg a maga tehetségét. Ugyanezt
allapitja meg Tarkovicsrdl is — alighanem részben onleszdmoldsnak szanta az
Ujsagird szerepeltetését a regényben.”

7> MOLNAR Ferenc, Egy gazddtlan csénak torténete — A gézoszlop : kisregények,
utdszé SARKOzI Matyas, Budapest: Osiris Kiado, 2000. (Millenniumi Kényvtar) 16.
Az 1926-ban irt A gézoszlop cselekménye is a Margitszigeten jatszodik.

7 Kifejezetten 6néletrajzinak ttinik Tarkovics jellemzése (bar a Molnarhoz ekkor
legkozelebb dllo Brody Sandor is szerepet kaphatott a figura dltalanositasaban): ,,[e]z
az ember ontudatosan rendezte be igy az életét, mert rajott, hogy az 6 foldi palyajahoz
ez illik legjobban. Kegyetlen és szivtelen tudott lenni, hogy a kévetkezé pillanatban
elolvadjon a szentimentalizmustdl. Léha volt, s a lelke mélyéig ziillott embernek tartotta
magat. A tehetségét se becsiilte semmire, akkor irt, ha megfizették... [...] A masok
tehetségét azonban rajongo szeretettel tisztelte. A vilagon egyetlen asszonyt se tisztelt,
csak az anyja emlékét imadta. Minden leanyt romlottnak tartott, csak a higat becsilte
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De a Gazddtlan csénak torténetének kozéppontjaban nem Tarkovics all,
hanem egy koraérett, tulérzékeny tizenot éves lany, Wald Pirko, aki Heine
szerelmes verseiért rajong. Tarkovics szerint nem helyénvalé ez, mert ,,[a]mi
rosszat a nok tesznek, azt mind a koltéktdl tanultak. A szerelmes konyvek
a férjek legnagyobb ellenségei”.”” Az efféle szentencidk kiilonben meglepden
gyakoriak a regényben.

Pirké6 édesanyja Parizsban tolti a nyarat, 6 pedig baratndje, Bella csalad-
janak gondjaira van bizva a Margitszigeten, ahol szabadon adhatja at magat
hangulatainak és érzelmeinek. A félig még gyermek kamasz lany azt akarja,
hogy felnéttként kezeljék, és persze terhére van, hogy gy tartjak szdmon, mint
a ,»szép Waldné” lanyat.

Pirké kornyezetében Tarkovics az egyetlen érdekes férfi. Idénként felbuk-
kan a szigeten, hogy meglatogassa a csaladot és a szallodaban laké szinészné
baratndéjét, Melitta kisasszonyt. A fiatal lanyt leny(ligozi a férfi okossaga és
eleganciaja, Tarkovicsot pedig mulattatja a lany koraérett bolcsessége. Egyre
tobbet beszélgetnek, aminek jelentéségét Pirko félreérti. Az Gjsagiro rossz hire
felgyujtja képzeletét, és beleszeret a férfiba. Titokban megfigyeli Melitta kisasz-
szonyt, akit vetélytarsaként igyekszik tanulmanyozni. Egy alkalommal tandja
annak, hogy a szinészn6 és Tarkovics megcsokoljak egymast.

Egyre jobban belelovalja magat titkos és viszonzatlan szerelmébe. Levelet
ir a férfinak (4gy, mint egy bizonyos Tatjana), melyben bevallja szerelmét, és
arra kéri, hogy hagyja el a szinésznét, mert csak az 6 tiszta szerelme képes
megmenteni a férfit a romlottsagtol.” A levelet azonban nem kiildi el. Tarkovics
igy is megsejt valamit Pirko6 érzelmeirdl, és (mint Anyegin) mindent elkovet,
hogy lebeszélje a lanyt magarol.

A regény melankolikus hangulatahoz kivaléan illeszkedik az idillikus ter-
mészeti hattér, a Margitsziget, gyorsan valtozo és kimerithetetlen b6ségii szi-
neivel, onfeledten pompdzé viragaival, dertit és megértést sugarzé békéjével.
Molnar legjobb riportjainak pontos és talalé megfigyeléseihez hasonld, ahogy
a szigetet leirja:

»A kozepén titokzatos dserdd, ahol attalan utak kozt, évszazados fak alatt
mohlepte romfalak merednek az égbe. Ha féllebb megy az ember, nagyuri parkot
lat, hatalmas angol pazsittal. Még foljebb nyaralohelynek latszik, gondosan
ontozott viragagyak veszik koriil a kedves kis villakat, s messzirél ide hallatszik
a ciganyzene. A vendéglénél mér varos. Ott all a sziirke kis szallo, pincérek
futkosnak, s nagy tarsasagok soroznek az asztalok koriil. A kis szallé mogott
kezdddik a falu. Itt van a nagy jégverem, itt nem tollkalapos holgyek jarnak,

nagyra. A nagy dolgokkal szemben szinte a tulzasig cinikus volt, de a kicsinyekben
tudott hinni. Igy péld4ul kinevette a vallast, s ugyanakkor gyermeki szeretettel be-
cézgetett egy santa koldust.” - Uo. 17.

> Uo.

76 Uo. 43-44.
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hanem fehér kétényes szakdcsnék, itt szénaillatot hoz a szelld, talicskat tol a
béresgyerek, s a jégvermen tul tizenegy igazi tehén lakik egy igazi istalloban...”””

A regény masodik felében elkomorul a hattér, mert arviz fenyegeti a szige-
tet. Egyre elviselhetetlenebbé valik a kialakult szerelmi aszimmetria is. Egy
otodikes gimnazista fi, Foti Sandor szereti a lanyt épp olyan reményteleniil,
mint ahogy 6 Tarkovicsot. Azutdn megérkezik Parizsbol Pirké elegéns, érzéki
édesanyja, a szép Waldné, és 6 is a sziget szallodajaba koltozik. Tarkovics pedig
koveti példajat. A lany érzékeny antennaival megsejti, hogy a férfi érdeklddése
val6jéban az édesanyjanak szol. Es nincs kihez fordulnia rettentd nagy bajaban.
A regény azzal végzddik, hogy hajnalban elkét egy csonakot, és sirva indul az
aradé Dunanak, rabizza magat a hullamokra. A reggeli napsiitésben tiresen
taldljak a ladikot.

A cim igazi telitalalat, el6reveti a baljos végkifejletet, és kelloképpen talanyos
ahhoz, hogy megfejtésének tekinthessiik a regényt.”® Az elbeszélé egyszerre
lattatja kiviilrél és beliilrdl a félig gyermek kamasz lany verg6dését, koran éro,
ontudatos és ugyanakkor tapasztalatlan, naiv lényének kettésségét. Mesterien,
szinte tudomanyos alapossaggal mutatja be, hogy miként hatalmasodik el Pirkén
aszenvedély, és valik tehetetlen dldozatava sajat érzelmeinek és képzelgéseinek.
A lany abrazolasaba belejatszhatott a freudi tanitds is. Aligha véletlen, hogy
a munkajaban elmeriil6 apjat nélkiilozni kénytelen Pirké éppen egy idésebb
térfiba szeret bele, és hogy elementaris féltékenységet érez anyjaval szemben.”

A kétféle nézépont (a személytelen elbeszéldé és a hsndé) kettds megvilagi-
tasba helyezi Tarkovicsot is. Egyszerre mutatkozik érzéketlen, cinikus fraternek
és figyelmes, megért6 baratnak. Akaratlanul is segitdje Pirk6 névé serdiilésének
és el6idézoje a lany 6sszeomlasanak. Hasonlé rendithetetlenséggel halad a maga
utjan, mint Pirk6 a magaén.

Molnar valamennyi regényében szerepel 6néletrajzi vonatkozas, de talan
egyikben sem annyi, mint a Gazddtlan csénak torténetében. Nem csak Tarkovics
alakjaba irta bele magat. A kedvenc Margitszigetét valasztotta szinhelynek,
ahova szivesen kijart, és ahol nyaranta, majd télen is hosszabb ideig lakott,
Broédy Sandor és mas baratai tarsasagaban. Egész kis irdi kolonia gytlt 6ssze ott,
amely nemcsak sajat torzsasztallal rendelkezett, hanem sajat ,,torzs-csénakkal”
is.% Molnar édesanyjat is ugy emlegették, mint a szép Neumannét.® Arrdl is
tamadt mendemonda, hogy az irénak szerepe volt egy szerelmes né 6ngyilkos-

77 Uo. 21-22.

78 A kisregény cselekménye mintha a cimre lenne felépitve, hasonloképp, mint a
Kertész Imre dltal felhozott példaban, az Olympidban.

7 Vo. GYORGYEY Kldra, i. m. 95.

80 V4. CsErGO Hugd, i. m. V. fejezet, Magyar Hirlap, 1928. oktober 28.

81 Molnar biiszke volt rd, hogy maga Arany Janos irta édesanyja emlékkonyvébe:
»A kis Feri szép mamajanak”.
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sagaban.®> Annyi bizonyos, hogy Molndr nem latott szamottevé kiilonbséget
az élet és a fikcié kozott.®

Mig Az éhes vdros megosztotta kritikusait, az Egy gazddtlan csonak torténete
osztatlan sikert aratott. Schopflin Aladar is igen elismerden irt rdla a regény
masodik kiaddsa alkalmabdl.®* Taldn a kisregény kedvez6 fogadtatasa is 6szto-
nozte Molnart, amikor husz évvel késébb az 6tfelvondsos Egi és foldi szerelem
cimi szinmuvében ismét feldolgozta az anyjat szerelmi vetélytarsanak tekintd
lany torténetét. (Ez mégakkor is kényes témanak szamitott.) A szinhdzi valtozat
talsagosan belefeledkezik a h6sné 6nsajnalatanak ecsetelésébe, talan ezért is
aratott mérsékelt sikert. Id6vel megfakult a regény irdnti érdeklédés is.

Az utolso haz (1902)

Az utolsé hdz mintegy lezarja a korai regények szériajat, a sz6 szoros értelmé-
ben, mivel az Egyetlenegy asszony tovabbirdsa, variansa. A szinhely ugyanaz a
hegyvidéki banyaszfalu (mintha az ir6 szamara kizarélag ez képviselte volna
a vidéket),*> ahol mar véget ért a sztrajk. Id6kozben a részvénytarsasag nevé-
ben Wyler ur kiegyezett a munkasokkal, megigérte, hogy hazakat épit nekik,
amelyek csekély évi dij fejében iddvel a tulajdonukba mennek at. Mar felvasa-
rolta hozzd a sziikséges telkeket is, de egyhez — amely ugy helyezkedik el, hogy
kozbeékelédik a tobbinek — nem tud hozzajutni, mert makacs tulajdonosa,
Szalontai Sara nem hajlandé eladni.

A torténet azzal kezdédik, hogy Wyler ur elkiildi tigyvéd fiat, Sandort a
faluba, azzal bizza meg, hogy mindendron szerezze meg a telket. Minthogy
Sandor beleszeretett egy mar nem éppen fiatal 6zvegyasszonyba, Gyérinébe,
Wryler voltaképpen a fiat akarja eltavolitani az asszony mell6l.

82 Lasd GYORGYEY Kldra, i. m. 94. Gyorgyey Cserg6é Hugora hivatkozik, de nem
talaltam meg az erre vonatkozé informaciot.

8 Mindez nem zarja ki, hogy a regény egyes motivumaiban mas, jol felismerhet6
irodalmi miivek reminiszcenciait lassuk. - V6. GYORGYEY Klara, i. m. 95.

8 ,[A]z ird érti és meg tudja értetni a kislany erdtlenségbdl és koraérettségbdl
Osszeszétt, félszeg, kedves alakjat, eleit6l végig érezteti, hogy itt nagy, életbevagé do-
logrol van szé. [...] humorosan, a felnéttnek a gyerek iranti f6lényével beszél réla, de
ebben benne érzik az a meglatott tisztelet is, amely a nagy szenvedélyeket mindeniitt
megilleti. [...] az alak ilyen kevertségének megrajzolasahoz nagy miivészi biztonsig
kellett, melyet Molnar az alakjaval vald egytttérzés melegségébdl meritett. Csillogé
miivészettel van megrajzolva a hattér: a nyari Margitsziget kiilonos, hangulatos vila-
ga...” - SCHOPFLIN Aladar, Molndr Ferenc: Egy gazddtlan csénak torténete, (1912) =
Schopflin Aladdr a Vasdrnapi Ujsdgban, i. m. 556.

8 De tigy is felfoghatd, a helyszin megvalasztasdban kizarolag az volt fontos Molnar
szamara, hogy vidéki helység legyen.
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Szalontai Sara a falu femme fatale-ja, aki mar feldulta a helybeli orvos és
tanitd életét. Ebben a kisregényben az tigyvéd képviseli a kiviilrél jovo ki-
sértést, egy emlékezetes jelenetben lelkesen magasztalja Sardanak a varosi élet
oromeit.* Kideriil, hogy nem is kell kiilondsebben gy6zkodnie a lanyt, mivel
Séra ki akar torni életének sziikos keretei koziil, legfébb vagya az, hogy Pestre
koltozzék. Hazat csak azért nem adta el az elsé szdra, mert fol akarta verni az
arat. Sandornak megtetszik a lany, heves ostromba kezd, és ugy néz ki, hogy
érzelmei viszonzasra talalnak.

Csakhogy a pesti 6zvegyasszony, Gy6riné varatlanul a férfi utan jon, és
huszaros rohammal magaval ragadja. Molnar regényeiben a férfi szereplék
altalaban allhatatlanok és konnyen befolyasolhatéak, Sandor e tekintetben
tultesz valamennyin.

A torténet azonban nem ér véget. Sara jo pénzért eladja hazat, férfi tamasz
nélkiil is megvaldsitja lmat, Pestre kéltozik. Am ott mer8ben masok az ard-
nyok, mint faluhelyen. A soknak hitt pénz hamar elfogy, neki pedig kereset
utan kell néznie. A falusi femme fatale elszeg6dik egy kétes hirti kis mulatoba
kéristalanynak, ami ebben a vilagban a kitartottsag szinonimaja.”

Az utolsé hdz cselekményének tengelyében nem egy szamito ligyvéd és egy nem
kevésbé szamito telektulajdonos tétre mend kiizdelme 4ll, hanem két egymasra
utalt ember, egy férfi és egy né bizonytalan, szerelmes parviadala. Sandor nem
pénzzel, nem alkuval, még csak nem is a vonzo varosi élet felkindlasaval veszi
le 1abardl a lanyt, hanem szerelmének igéretével. Olyan kapcsolatot villant fel
elétte, amely a legteljesebb, kolcsonds megértésen alapul. Igy vall errdl Saranak:

»Parisban, Romaban sok pénzem volt, csupa remek dolgokat lattam, de min-
dig kinozott az, hogy nincs mellettem asszony vagy lany, aki mindezt velem
latja. [...] Nekem kell valami né, akit szeretek, kiilonben semmi nem tetszik
nekem ezen a vildgon. Ha szomoru vagyok, né utan vagyom, ha jokedvem van,
akkor is n6 utdn vagyom. Higgye el, nincs mas boldogsag, mint a szerelem. [....]
Azt hiszem, ez 6nzés [...], mert alapjaban véve nem annak a nének kivinom
mindezt az élvezetet, hanem én akarom két lélekkel élvezni a szép dolgokat,
én akarok két par szemmel latni, két testtel pihenni, két szivvel oriilni, mert
ez erésebb gyonyoriiség.”s®

Mégsem az 6 valtozd kimeneteld jatszmajukrol szélnak a lélektanilag legjob-
ban kidolgozott részek, hanem a nekik kiszolgaltatott mellékszereplok sorsanak
alakulasarél. Amikor Sandor a faluba érkezik, mar az els6 éjjel elviselhetetlen
szamara a csend, a narrator baljos kommentarja szerint ,,[a] kis tot falu éjszakai
nyugalma haldlos szomorusaggal borult az ideges varosi emberre”.* Ahogy

8 Lasd Az utolsé hdz = Harom kisregény, i. m. 278-279.

% V6. BALOGH Erné, ,Ki beszél itt boldogsigrol?” : Molndr Ferenc: Egyetlenegy
asszony, NEPSZAVA, 2021. aprilis 20.

8 Az utolsé hdz, i. m. 279-280. Kiemelés t6lem — V. A.

8 Uo. 237.
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elkezd kitisztulni a kép, egyre inkabb felszinre t6r a nyugalom ala szoritott
indulat és szenvedély. Kideriil, hogy vidéken az aranyok nemcsak az anyagiak
terén masok, mint a varosban, hanem a lelkekben is - pontosan ugy, mint az
Egyetlenegy asszony lapjain. Ahogy ott Eva, itt Sdra koriil sorjaznak a tragédidk.

Miatta lett 6ngyilkos a falu orvosanak, doktor Iljicsnek a felesége, és Tim-
koéval, a tanitéval is csak a bolondjat jaratja. Nagyon kiilonbozik a két férfi
karaktere. Az orvos puha, lemondd, depressziora hajlo, mig a tanitd agressziv és
rapszodikus, Gjra meg ujra nekifut a lanykérésnek, reménykedik. De mindketten
ugyanarra a sorsra jutnak, elhulldsuk egy természeti katasztrofa bizonyossagaval
kovetkezik be. Hasonloképp futnak zatonyra a két férfit menteni probalé asszo-
nyok akcioi. Az utolsé hdz atmoszférajat a mindent betoltd hidbavaldsig-érzés
uralja. Végiil Séra is elnyeri biintetését, ahogy a mésik regényben Eva, taldn
még kegyetlenebb mddon.

Az utolsé hdz is kiilonféle kisértések kovetkezményeit mutatja be, ahogy az
Egyetlenegy asszony és az Egy gazddtlan csonak torténete — ezért is gondolom
szériazaré darabnak. A korai regények koziil talan ez a legkevésbé sikertiilt.
Lehet, hogy Molnér ezért nem publikalta tjra.

Illetve ez igy nem egészen pontos. Lengyel Menyért irta meg memodrjaban,
hogy amikor 1898-ban Miskolcon felavattak az els6 egész alakos Kossuth-
szobrot, Molnar Ferenc is a tudésitok kozott volt. Ejjel a kdvéhdzban Lengyel
tandja volt annak, hogy a mar neves Ujsagiro hogyan ismerkedett meg és kezdett
ki egy helybeli kasszirnével, akinek az volt minden vagya, hogy bejusson a
budapesti operettszinhaz kérusaba. Negyven évvel késébb a Zold huszdr cimt
Molnar-regényben Lengyel rdismert a miskolci lany torténetére.”® Lehetségesnek
tartom, hogy Az utolsé hdz befejez6 része mar ezt az élményt dolgozta fel, de
még rovidre zarva, a regény csattanodjaként.

1937-ben Molnar tjra elGvette a régi torténetet, és ezuttal a sajat személyes
tragédidjaként irta meg a Pestre keriilt koristalany irant érzett szerelmét és
annak katasztrofaval végzodését. Talan vigasz volt szamara a vilagméret fe-
nyegetések elél visszalopni magat ifjukoraba, a magantragédidk koraba, amikor
az emberek még onfeledten dldozhattak szenvedélyiiknek és fajdalmuknak.

Osszegezés
Nem konnyti megvonni a bemutatott 6t regény mérlegét. Tulajdonképpen meg-

lepé Molnar tematikus szegénysége, illetve kovetkezetessége vagy monomanidja
- attol figgden, hogy milyen szempontbdl itéljitk meg.

% LENGYEL Menyhért, Eletem konyve : Napldk, életrajzi toredékek, 6sszedllitotta
VINKO Jozsef, Budapest: Gondolat Kiadd, 1987. 48-49. Lengyel méltan tartotta remek-
munek a Zold huszdrt.
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Valamennyi regényében fontos szerepet kap a kisértés, amely nemcsak
egyéneket tesz tonkre, hanem kisebb-nagyobb kozosségeket is. Az éhes vi-
rost kivéve mindegyik regénynek nok a fészerepldi, a férfiak pedig — Az éhes
vdrost sem kivéve — feltlinden pipogyak és kiszamithatéak. Nemcsak akkor,
amikor a narrator (donté mértékben) a néi szerepl6k nézépontjabdl beszéli el
a torténetet (mint a Jour-fixe kiasszony és az Egy gazddtlan csonak torténete
esetében), hanem akkor is, amikor tavolsagot tart hdsnéjével szemben és nem
foglal allast. Mert a ndk silya a nagyobb, 6k dontik el, hogy elfogadjak-e vagy
sem a férfiak kezdeményezését.

Igen jellemzoének tartom Az utolsé hdz iigyvédjének mar idézett vallomasat.
Koénnyen lehet, hogy Molndr a sajat meggy6zédésének adott hangot, és 6 is
»kétlélekkel” rendelkezett, ezért engedte at szivesen a térfelet a masik nemnek.

Els6 pillantasra agy tlinhet, hogy a néi szerep dominanciaja nem all fenn az
Egy gazdadtlan csénak torténetében. Valdjaban itt sem torténik masként, hiszen
Pirko hozza meg dontését Tarkovics mellett, és a férfi akaratat figyelmen kiviil
hagyva ragaszkodik hozza mindvégig. Valasztasa feltétlen és visszavonhatatlan
- éppen ez okozza a katasztrofat.

Csakhogy a nok elsébbsége kizardlag a szerelmi életre korlatozédik. Koz-
tigyekben a férfiak vannak dontési helyzetben, pontosabban azok a férfiak,
akik — mint Az éhes vdaros Walzer ura — a passziv és kisszer( atlagbol messze
kiemelkedve valnak a hatalom birtokosaiva és a manipulacié mestereivé.

Az 6t regényt Molnar hihetetleniil gyorsan, négy év alatt irta és jelentette
meg. Ez csak ugy volt lehetséges a tomérdek Gjsagirdi és egyéb elfoglaltsaga
mellett, hogy a korabbi szovegekbdl atvett motivumokat és fordulatokat. Ez nem
kisebbiti annak jelentdségét, hogy figyelemre mélt6 utat tett meg a nyelvi meg-
formalas és a kompozicid kialakitasa terén. Kivalt az els6 regényéhez, a Jour-fixe
kiasszonyhoz képest érzékelhet6 ez.

Az éhes vdros szatiraja ma is atiit hatasa lehetne, mar csak azért is, mert
a kozéleti visszaélések orokzoldnek szamitanak errefelé. Az Egyetlenegy asz-
szonyban és az Egy gazddtlan csonak torténetében kiilonosen egységes hang-
nemd stilust sikeriilt megvalositania. (Apré zokkenok persze akadnak; a falusi
szerepl6k beszédébe példaul bele-belekever pesties fordulatokat.) Talan azt is
kifogasolni lehet, hogy akkor van igazan elemében, amikor a sajat sziik tarsa-
dalmi kornyezetébdl ismert ,,buborékok” bemutatasara vallalkozik. Csakhogy
ezek még szazhusz évnyi tavolsagbol is atélhetd ismerdseink maradtak.
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SZABO DEZSO
UJRAERTEKELESE!

Az Gjraértékelés” sz6 ma rosszul hangzik. Az tjraértékelést meghirdetd, egyre
konyortelenebb igyekezet talan az 1940-es, 1950-es évek fordul6jan lehetett
utoljara annyira hiteltelen, mint napjainkban. Amikor Szabé Dezs6, Tormay
Cécile, Nyir6 Jozsef és Wass Albert a kedvezményezettje a jelenlegi oktatasi
kormdnyzatnak, nyilvanvalé a politikai akarat nyilt és illetéktelen hatarsértése.
Aligha lehet sz6 esztétikai értékre hivatkozo elégtételrdl ott, ahol egy Nyird
Jozsef azon az aron keriil be az tjra kotelez6vé tett, kozpontilag deklaralt gim-
naziumi tantervbe, hogy egyidejtileg olyan nagysagrendii alkotok szorulnak ki
onnan, mint Fiist Mildn vagy Kassak Lajos. Az indokldsként szerepld ,,nemzeti
konzervativ” besorolds sem illik erre a névsorra, melyet néhai Csurka Istvan
is biiszkén vallalt volna. Nemcsak Szabd Dezs6 16g ki e kategériabol, hanem
Nyiré és Wass is, hiszen valamennyien inkabb nemzeti radikalisnak nevezhetdk.

Mannheim Karoly konzervativizmusdefinici6jat felhasznalva talan gy le-
hetne legplasztikusabban jellemezni a kiilonbséget, hogy mig a konzervativ
ideologiat a hajdani tradicionalis értékek problematikussd véldsa hivta életre,
addig a nemzeti radikalizmust a konzervativizmus tehetetlensége, hitelvesztése.
Amikor mar nem elegend6 a hagyomanyos értékrend fenntartasanak elényeire
hivatkozni, hanem ujra kell teremteni (akar er6szakkal is) azt a vilagot, amelyben
ez az értékrend érvényesiil. A konzervativ csupan terelni igyekszik az 6 népéta
»bevalt”, ,természetes”, ,,magatol értet6dd”, de sajnalatos modon a liberalisok
altal kétségbe vont tton, a radikalis viszont tériteni akar, kijelolve az egyetlen,
célba vezetd iranyt, és minden eszkozt felhasznalva — ha kell, nemzetvezetéként
vagy akar idegenvezetdként is. Tulajdonképpen logikus fejlemény, hogy az

! Eredetileg A nemzeti konzervativizmus irodalomszemlélete cimt konferencian
hangzott el 2012. oktdber 30-dn. A tandcskozds torténetéhez tartozik, hogy szélséjobb-
oldali képvisel6k interpellaltak ellene, és az Orban-kormany sziikségesnek tartotta
kivizsgalni, hogy vajon dllamilag pénzelt kozintézmény (az Irodalomtudomanyi In-
tézet) adott alkalmat eftéle (,nemzetellenes”) rendezvény megrendezésére, vagy pedig
magankezdeményezésrél van szo. (Tisztdzodott, hogy az utdbbirol.) Az irott valtozat
elsé megjelenése: JELENKOR, 2013/1. 61-68. Tanulmanyom elsdsorban az ideologus
Szabd Dezs6vel foglalkozik. Messzemen6en tdmaszkodtam kordbbi irdsomra (Egy
20. szdzadi préféta = A magyar irodalom torténetei I1I. : 1920-t6] napjainkig, szerk.
SzEGEDY-MAszAK Mihaly-VERES Andrés, Budapest: Gondolat Kiadd, 2007. 190-201),
de alapvet6 kérdésekben modositottam korabbi allaspontomat.
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Eurdpa hanyatlasat vizionald és a magyar torténelemben sokadik alkalommal
»sajat utat” meghirdet6 mai politika vonzodik a nemzeti radikalizmus kiprobalt
alakjaihoz. Azon sem akadhatunk fenn, hogy alcazni probadlja 6ket a ,,konzer-
vativizmus” mégiscsak megengeddbbnek, nemesebbnek tetszé terminusaval.

Mas kérdés, hogy a két nézépont valdjaban egygyokert, hiszen mindkettd
zdrt, szabdlyozott, hierarchikus tdrsadalomban gondolkozik. Jellemzé példa
lehet erre Szabd Dezsé egyik 1915-0s irasa, Az individualizmus csddje, amely
igencsak kiverte a biztositékot a Huszadik Szdzad és a Nyugat korében.> Ebben
a cikkében mintegy Osszegezte és nyiltan kimondta az 1912 koriil kialakult
felfogasat. Mar nemcsak érint6legesen magyarazta (mint irodalmi cikkeiben-
tanulmanyaiban), hanem frontalisan tamadta az ,utols6 szazotven év nehéz
nyavalydjat”, a romanticista lelki format és a szabadversenyes demokrdcidt,
valamint a mogottiik allitélag meghtzodo individualista szellemet.

Az individualizmus csédje nem kevesebbet allit, mint hogy a vilaghaboru is
ennek ,,a szazotven év ota dithong6 individudlis folyamat™ nak ,,paroxizmusa,
logikus legvégso kifejlése”.? Szerinte ugyanis a szabadverseny ,,sziikségszertien
magaval hozta a minden eszkozzel vald versenyzést, s ez felszabaditotta az eddig
leszocializalt &s, kegyetlen vad 6sztonoket”.* Szabé Dezsé hitet tett a maga
katolicista és konzervativ meggy6zddése mellett, a kibontakozast egy olyan uj
»lelki egység”, ,,kollektiv rend” kialakulasatol remélte, amely a szocidlis dogma,
a diszciplinaris tagoltsag és a dogmakat érvényesité egységes szocialis nevelés
harmassagan alapul.’

Szabd Dezsé monografusa, Gombos Gyula szerint e harmas kovetelmény,
mint a tarsadalmat konstitualé erd, ,,nem nagyon vitathat6”, az viszont igen,
hogy Szabé nem konkretizalja jelentésiiket. En éppen forditva ldtom. Egy ilyen
atfogo politikai program publicisztikaban torténd kifejtése nem bocsatkozhat
részletekbe, de fontos, hogy milyen értékeket jelol ki. Szabé Dezs6 tarsada-
lomeszménye egyenesen Platén allaménak rideg rendjét idézi fel. Aligha kell
hosszan fejtegetnem, hogy a konzervativ értékek effajta szélsGséges megjelenitése
- mindenekeldtt a feltételek elégtelenségének és az ellenfelek, a liberalis és a tobbi
konkurens értékrend tokéletes figyelmen kiviil hagyasa mellett - meglehet6sen
radikalis és utopikus elképzelés volt, legaldbbis 1915-ben.

> Szabd Dezsé irasa eredetileg a Huszadik Szdzad 1915/8. szamdban jelent meg, a
81-94. lapon.

* SzaB6 Dezsd, Az individualizmus csédje = U6, Egyenes titon : Tanulmdnyok és
jegyzetek, Budapest: Piiski Kiado, 2003. I. kotet, 156.

* Uo. 163.

> Uo. 164-165. A , diszciplinaris tagoltsag” a kiilonféle tarsadalmi csoportok mun-
kamegosztasban elfoglalt helyének rogzitését jelenti.
¢ GomBos Gyula, Szabd Dezsd, Budapest: Piiski Kiado, 1989. 144-145.
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Ismeretes, hogy Szabé Dezs6 szertelen, dsszeférhetetlen viselkedése szinte
predesztinalta 6t arra, hogy mindenhova és sehova se tartozzék.” Magam is
hajlottam erre a vélekedésre. A magyar irodalom torténetei cimii kézikonyv
Szabo Dezs6rol szolo fejezetében gy fogalmaztam, hogy ,alighanem 6 volt
a 20. szazadi magyar irodalom legtobb indulatot és vitat kivalto, sehova sem
besorolhaté alakja. Allandéan valtoztatta nézeteit, de soha a radikalizmusat.”®
Ma mar masként latom. Igaz, hogy az id6k folyaman tobbszor is médosultak-val-
toztak nézetei, de az 1912 koriil kialakult, majd a haborii alatt kikristalyosodott
dalldspontjanak fundamentalis elemei mindvégig megmaradtak.

Ami szellemi poggyaszat illeti, az értelmezd nincs konnyt helyzetben. Pél-
daképéhez, Ady Endréhez hasonléan ifjikoraban neki is alapélménye a magyar
globusz kisszertisége, kulturalatlansaga, a személyiség beszoritottsaga, és a
kalvinista neveltetés az 6 esetében is fokozta elégedetlenségét, tenni akarasat.
Bar nyelvésznek indult, az 1905-1906-o0s parizsi tanulmanyutja egyszerre je-
gyezte el az irodalommal és a politikaval. Nemcsak a szimbolista koltészet volt
ra nagy hatassal, hanem a szeme el6tt folyo politikai kiizdelem is, mert ekkor
érte el végkifejletét a Franciaorszagot két tdborra szakité Dreyfus-per. Mély
benyomast tett rd a megujulo, harcos katolicizmus és a latvanyosan er6s6dé
szocialista mozgalom. Nem keriilte el figyelmét, hogy a konzervativ erék a
munkdsmozgalom sikerével szemben az antiszemitizmust vetették be mint
jelentds tomeghatas kivaltasara képes ellenszert. Franciaorszagi tapasztalatai
Szabd Dezs6 szamara életre szo6lo oltast jelentettek.’

Az egyetem utan, tanarkodasanak éveiben sokaig csak kereste a helyét, és
kizarolag nonkonformista magatartasaval téint ki.' 1910-ben belekeveredett a

7 Jellemz6 példa lehet, hogy 1929 szeptemberében (két és fél honappal azel6tt, hogy
bejelentette: kivandorol és drokre itt hagyja Magyarorszagot) a Magyar Hétf6 cimt lap
kedélyes riportere a kovetkez6képpen vezette fel az interjut: ,Minden €16 és szerepld
ember ellenségével illok a Philadelphia-kavéhazban. Szab6 Dezs6érél van sz6, aki egyik
legf6bb nevezetességét azzal érte el, hogy robusztus tehetségét eddig még semmiféle
irany, semmiféle sajto-organum és semmiféle tarsadalmi megnyilatkozas keretein
beliil sem tudta néhany honapnadl tovabb elhelyezni.” - V6. [Név nélkiil]: ,, Fdjdalmas
egyetemes rothadds van ndlunk.” : Szabé Dezsé nyilatkozata az irodalomrol és magdrél,
MAGYAR HETFG, 1929. szeptember 9.

8 Egy 20. szdzadi préféta, i. m. 191.

% Jol példazza ezt a Nyugatban kozzétett, botranyt okozo 1913-as esszéje, A magyar
protestantizmus problémdja, melyben azt vetette a magyar protestantizmus szemére,
hogy nincs korszeri mondanivaléja, és az egyetlen ambicidja, hogy csak azért is
ellentmondjon a katolicizmusnak. Igy pedig menthetetleniil lemarad a két életképes
kollektivista mozgalom, a katolicizmus és a szocializmus mogott. (Egyenes titon, i. m.
145-149.) Szabd Dezs6 felvetésére nem akdarkik, Moricz és Ady prébaltak valaszolni,
nem sok sikerrel.

12 Vidéki varosok gimnaziumaiban tanitott, és kihivo viselkedésével rendre bot-
ranyokat okozott, amit ismételten athelyezés kovetett. (Gombos Gyula szerint 6 volt
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fizetésemelést kovetel$ tandri mozgalomba, és az dltala fogalmazott kidltvannyal
még grof Tisza Istvan miniszterelndk figyelmét is sikeriilt felkeltenie. Am a
méltan népszertivé valt nyité mondatokat nem helyes félreérteni, tavolrél sem
valamifajta szocialista sugallat ihlette 6ket. ,Meg kell gondolni - irta Szabo -,
hogy a Himnuszt éhes hassal csak egy bizonyos ideig lehet énekelni. A végképpen
elnyomorgatott ember voroset lat, és voros notak buggyannak az ajakara.”™!
A ,voros nétak” nem jelent tobbet, mint a fenyegetd, elkeriilend6 veszedelmet.
Szabd Dezs6t mindenesetre felfiiggesztették allasabdl, Tisza Istvan pedig egy
cikkében hazafiatlansaggal vadolta meg 6t. Mindez persze belépdjegyiil szolgalt
a Huszadik Szdzadhoz és a Nyugathoz; az utébbiban még keményen meg is
felelhetett a grofnak.

A Szabo Dezs6-irodalom Nietzsche mellett szamontartja (méghozza egyardant
tartja szamon) Maurice Barrés-nak, a francia katolikus neonacionalizmus vezér-
alakjanak és a radikalis szocialista Georges Sorelnek, az anarchoszindikalizmus
atyjanak hatasat. Egyfel6l a rend és tekintély elvét, masfell az erdszak kultuszat
vette at t6liik, és mindenekeldtt azt, hogy a kollektiv egység megteremtése a leg-
f6bb csodaszer a tarsadalom bajainak orvoslasara. Szab6 Dezsé sajat allaspontja
(mint mar utaltam rd) 1912 koril alakult ki. Kilonos kettdsség jellemezte: a
szimbolista, posztszimbolista és korai avantgard irodalom ért6-igenld elfoga-
dasa és képviselete, ugyanakkor egy konzervativ, rendparti tarsadalomkép.'?

Az els6k kozott irt expresszionista novellakat, harcosan kidllt a futuristak,
illetve az avantgard mellett — ismeretes, hogy Kassak Lajos folydirata, A Tett az
6 barati bekoszontojével indult. Csakhogy a modern koltészet dekadencidjit egy
atmenetinek tekintett kor, az én beteges tiiltengésének kifejez6déseként fogta fel
és tartotta jelentésnek. Ugy vélte, hogy a kozépkor intézményes és lelki egységét,
kollektiv rendjét harom lépésben szétverte az individualizmus. Luther nyoman
a hitnek, Descartes nyoman a megismerésnek, Rousseau nyoman az erkolcsnek
lett kritériuma a tiszta én. De amennyire elkeriilhetetlen volt a korabbi allapot
felforgatasa, annyira sziikségszer(i a modern anarchiabdl kiemelked¢ vj tarsa-
dalmi intézmények, ha tetszik, az 4j kollektiv rend megsziiletése. Abban persze
igaza volt, amir6l a J. . Rousseau érzelmi mordlja cimu, 1912-es esszéjében irt,

»a legtobbet athelyezett tandr”. V6. GomBos Gyula, i. m. 89-97.) Székesfehérvaron az
ultramontan katolicizmust képviselve politizalt, Nagyvaradon viszont Juhasz Gyula
és A Holnap megtéritette 6t Adynak és az 4j id6k 1j dalainak.

" Lasd SzaB6 Dezs6, ,Kedves Kollégdink!” = Egyenes titon, i. m. 352. (Az idézett
szoveg az eredetiben kurzivalva van.)

12 Ezzel korantsem allt egyediil. Kosztolanyi Dezsé még az 1920-as évek elején is
szivesen hivatkozott arra, hogy ,,a politikai és irodalmi forradalom a legtobb irénal nem
esik egybe, s6t majdnem mindig szoges ellentétben all”. - V6. Kosztolanyi Dezs6 levele
Tolnai Vilmosnak, [Budapest, 1922 eleje] = KoszToLANYI Dezs6, Levelek — Napldk,
egybegyjtotte, sajto ald rendezte és a jegyzeteket irta REz Pdl, az 1933-1934-es naplot
sajto ald rendezte KELEVEZ Agnes és KovAcs Ida, Budapest: Osiris Kiad6, 1996. 471.
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hogy végsé soron ,az egyén, az individualizmus, az anarchia is tarsadalmi
funkci6o”.”® Azt is joggal gondolta, hogy a mutvészetet tarsadalmi sziikséglet
hivja létre. (Es e megallapitésaival épptigy szembement a Nyugat 6 vonulatéval,
mint az individualizmus dtmenetivé valé lefokozasédval.)

Két évvel késdbb, a habort kirobbanasa utan, a francia faj allitélagos tragédia-
ja folott borongott egyik irasaban. Ugy vélekedett (szinte a francia szélséjobbhoz
hasonléan), hogy a baj kordabban kezd6dott, Rousseau-val, a német kultara
atvételével és a polgari szabadverseny bevezetésével:

»A tragédia el6készité mesterei elsésorban Rousseau és az individualizmus
tobbi gyujtogatdi, mely a francia fajjal, annak élhetési iranyaval volt haldlos el-
lentétben. A német 42 cm-es 16vegeket a francia fajra végzetes individualis német
filozofia és irodalom hatasa el6zte meg. A polgari szabadverseny-demokracia
végzetes ellentétben latszott lenni a mai napig a francia faj életalakito erejével,
s ez a demokrdcia, mely megvalté atmeneti fazisa volt Eurépanak, fatalisan
meggyengitette azt a fajt, mely azt vilagga proklamalta.”™*

Szabd Dezs6 tehat mar koran kialakitotta rendparti elképzelését, a liberalis
baratai azonban csak extremitdst, illetve excentrikussagot lattak benne. A sza-
zadel6 magyar irodalmi és kulturélis ellenzéke - éppen a Szab¢ éltal karhoztatott
individualizmus és a liberalis elvek, igy a tolerancia hiveként - kifejezetten par-
tolta sajat taboranak sokszintiségét, heterogeneitasat. Csak az emlitett 1915-6s
nyilt taimadasa a szabadverseny és az individualizmus ellen, Az individualizmus
csddje nyitotta fel valamennyire a szemeket. Maga Jaszi Oszkar, a Huszadik
Szdzad szerkesztdje valaszolt Szabd Dezs6 provokativ folvetésére."” Viszontva-
laszaban Szabd (ekkor még) igyekezett enyhiteni szembenallasukat, ,,a végcélok

3 SzaBOG Dezs6, J. J. Rousseau érzelmi mordlja = Egyenes titon, i. m. 61.

14 SzAaBOG Dezs6, A francia pszichéhez = Uo. 68. Az iras pikantéridi kozé tartozik,
hogy kimondatlanul ugyan, de jol érzékelhet6en hivatkozik a belsd, szerves fejlédés
fontossagara, ami a klasszikus konzervativ gondolkodds egyik alapvetd feltételezése.

1 Az individualizmus a vddlottak padjdn cimt irasdban (1915) Jaszi Oszkar igen
hatdrozottan utasitotta vissza a habortban jatszott felel6sség vadjat: ,,Szinte mulat-
sagos az eur6pai vérfiirdéért az Ubermenschek individualizmusét tenni felel8ssé egy
oly tarsadalomban, melynek 6riasi tobbsége nemcsak ellenszegiilés, de ellenvélemény
nélkiill megy vagohidra, kritika nélkiil fogadva el a cenzura altal rancigalt sajté egész
ideolédgidjat.” Jaszi a szabadverseny és a demokracia becsiiletét is védelmébe vette. Arra
hivatkozott, hogy a kor két meghatarozé intézménye, a tovabb é16 hlibéri nagybirtok és
az érdekeit védévammal koriilbastyazo, protekcionista monopélium valéjaban nem az
érvényesitdje, hanem inkabb kikiiszobolGje a szoros értelemben vett szabadversenynek.
(Vo. JAsz1 Oszkar, Az individualizmus a vadlottak padjin = Jdszi Oszdr publiciszti-
kdja, val. és szerk. LITVAN Gyorgy-VARGA F. Janos, Budapest: Magvet6 Kiado, 1982.
237-241.) Jollehet Jaszi szocialliberalis antikapitalizmusa még anndl is ellentmonda-
sosabb, mint vitapartnere romantikus, rendparti antikapitalizmusa, de kétségtelen
erénye, hogy elismeri (s6t tulbecsiili) a modern kor pluralizmusat és nyitottsagat.
A Szabd Dezs6-féle elképzelés viszont a biztonsag és az atlathatosag oltaran feldldozna
mindent, amit a kapitalista fejlédés anyagilag és kulturdlisan teremteni képes.
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kozos kivanatdban teljesen Jaszi Oszkdr taboraba” tartozonak vallotta magat.
Ugy tett, mintha félreértés tortént volna.

Természetesen nem értették félre. De a Huszadik Szdzad és a Nyugat korében
még sokdig nem akartak elhinni, hogy nem tartozik kozéjiik. Az 1915-ben
6t rendre utasit6 Jaszi Oszkar 1918 végén a Kérolyi-kormany minisztereként
felhozatta 6t Pestre, és kineveztette a VI. keriileti férealhoz, ahol révid ideig
még tanitott is.'® A polgari radikalisok segitségét Szabo Dezs6 azzal halalta meg,
hogy a Nyugat 1919. aprilis 1-jei szamdban (Az egész emberért cimi irasaban) a
Tanacskoztarsasag kikialtasat idvozolve az oktobristakat durvan beletaposta
a foldbe. A Huszadik Szdzad szerkeszt6sége felhaborodva tiltakozott, és vége
szakadt a baratsagnak. De még ezutan is voltak, akik illuziokat taplaltak irdnta.”

Valdjaban nem volt kozéjiik valé. Mint lathattuk, mar korai benyomasai
rendparti irdnyba terelték, tulajdonképpen ez véltozott egyre radikalisabb
allaspontta az id6k folyaman. Ma mar ugy gondolom, hogy az 1918 utani vé-
lekedéséhez els6sorban a vildghdborii szolgaltatta az alapot. Ahogy korabban a
francia faj tragédiajan kesergett (nem kis iréniaval persze), immar minden irénia
nélkiil a magyar faj végzetesnek ldtott pusztuldsa lett a legfébb (s6t éveken at
csaknem kizardlagos) témdja. Az elsodort falu is errdl szdl, és ne feledjiik, hogy
aregény mar 1918 6szén elkésziilt - tehat még a forradalmak elétt. A heroikus-
szatirikus iranyregény mondanivaldjat Karacsony Sandor joggal foglalta 6ssze
abban, hogy ,,0sszeomlott a vilag és el6lrdl kell kezdeni mindent”."®

Szabo a haboru utani tjrakezdésre (egyuttal a magyar tarsadalom moder-
nizacios valsagara) kereste és vélte megadni a valaszt. Alighanem a magyar
irodalom egyik legideologikusabb mivérdl van sz6. A parasztsig benne épp-
ugy nem tarsadalmi csoportalakzat, hanem értékfogalom, eszmény, mint a
proletariatus marxista szerzok miiveiben. Figyelemre mélto, hogy Az elsodort
faluban mar a dekadens irodalom (a Nyugat kore is) — éles ellentétben korabbi

' Ennek legalabb annyi pozitivuma volt, hogy nagy hatast gyakorolt didkjaira, koztiik
a kis Kosztler Arturra.

17 Példdul a kommunista Gdbor Andor, akinek fullankos nyelve vetekedett Szabo
Dezs6ével, bécsi emigransként irt leveleiben még akkor is mentegette t, amikor
a Horthy-féle ellenforradalomban a kurzus egyik vezéralakjaként tiindoklé Szabé
elbukott. ,,Ugy latszik - irta Gdbor Andor -, azt az egyetlen igazan irot, akinek tény-
leg volt 6sszetiiggése Adyval, s6t — Ady ismerdsok megértenek — annyira volt, hogy
kurzus-iréva tudott vetemedni [nem akdrmilyen oldalvagas ez Ady felé], de mert ir6
akart maradni, nem maradhatott kurzus-iré: Szabé Dezs6t a kurzus mar agyoniitot-
te. Es, sajdtsagos viszonyok, ezt csak a kurzus ellenfelei sajnaljik, akiknek f4jt ugyan
Szabd Dezsé aljassdga, de mégis szeretettel néztek feléje, mert ez a gazember koziilitk
valo volt: tehetsége volt neki.” - GABOR Andor, A mdsik Ady vagy Endre és Lajos =
U6, Halottak arcai, Bécs: A szerzé kiadésa, é. n. [1922], 57, illetve = U6, Bécsi levelek,
Budapest: Athenaeum Kényvkiadd N. V., é. n. [1950] 191-192.

8 Lasd KARAcsoNY Sandor, Szabé Dezs6é = Szabé Dezsé Emlékkionyv, 6sszeall.
Sz6cs Zoltan, Budapest: Szabo Dezsé Emléktarsasag, 1993. 17.
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véleményével - az individualista métely reprezentdnsaként szerepel, nyiltan
negativ megitélést kap.

Tulajdonképpen a forradalmak és az ellenforradalom igencsak kapora jottek
szamara. Mindegyiktél a maga almai valora valtasat, a magyar faj talpra allitasat
remélte. Ezért mindegyiket 6rommel iidvozolte, majd gyorsan kiabrandult bel6-
lik. A Karolyi-féle forradalmat alsagosnak vélte, iri huncutsagnak. A kommiint
egyenesen vakvaganynak itélte, mert nem az altala igazinak tartott forradal-
mat, a ,faj forradalmat” kivanta megvaldsitani. Rasszista fogalomrendszerében
ez ugy jelent meg, hogy a magyar forradalom végrehajtasat , kisajatitottak”
a zsidok.

Egykori fegyvertarsa, Kassak Lajos irta meg az Egy ember élete cim{i on-
életrajzanak kommiinrél sz6l6 részében azt az emlékezetes jelenetet, az [réi
Direktérium egyik utolso iilésén, amikor Szab6 Dezsé mindsithetetlen hangon
keltkia ,,gyalazatos zsido torekvések” ellen, és hogyan kapta meg a mélto valaszt
a halk szava Szini Gyulatdl, aki fejére olvasta, hogy az ellenforradalommal
paktal, mikozben ,,a forradalmon él6skodik”." Alighanem Szabd Dezsé volt a
legjobban fizetett ir6 a tanacskormany regnalasa alatt.

Az elsodort falut nemcsak 6 maga gondolta f6 miivének, hanem a Horthy-féle
ellenforradalom tabora, majd a népi mozgalom olvasokozonsége is.* Konyvének
sikere 1919-1920-ban atmenetileg megtévesztette 6t, ezért vallalt a kurzus
elején ideoldgiai vezetd szerepet. Azt hitte, hogy végre az altala elképzelt valodi
forradalom fog kibontakozni: a vérségi és kulturdlis alapon dsszeforrott ,magyar
faj” 6nmagdt megvdlto forradalma.

Ady Kelet-mitologiajat atvéve és eltorzitva ugy foglalt allast, hogy a Nyugat
ziillesztd, beteges hatdsaval szemben a parasztsag dsi, nemzetmegtartd ereje
jelent kiutat. (Adynal a magyarsag helyzetére a Kelet és Nyugat két partja kozott
hanykolodo ,, Komp-orszag” szolgalt metaforaként.) A magyar kapitalizmus
Szabo szemében Uj idegenuralmat: a zsidok uralmat jelentette, azt, hogy Bécs
utdn és mellett megjelent egy masik gyarmatosit6.”! De 6t nem olyan fabol
faragtak, hogy megalljon félaton, 6 mdr nem akart semmiféle kapitalizmust.
A magyar faj védelmét attol varta, hogy a romlott, heterogén, kulturalatlan
kozéposztaly helyébe a magyar falubdl fejléddjon ki uj kozéposztaly.

19 KassAx Lajos, Egy ember élete : VII. Kdrolyi forradalom - VIII. Kommiin, Bu-
dapest: Pantheon kiadas, é. n. [1934] 122-124.

? Trianon arnyékdban szinte divat lett hanyatldselméleteket felallitani arrdl, hogy
a magyarsag mikor és hogyan tévesztett utat.

! Szabo Dezs6 tulajdonképpen régi-tj hagyomanyhoz kapcsolodott, a szazadfor-
duldn jelentkezé német és magyar ujkonzervativizmushoz, amely a szabadverseny
veszteseinek ideoldgiaja volt. Ugy prébalt kitdrni beszoritottnak vélt helyzetébél, hogy
antropomorfizdlta a problémat. Ugy hitte, hogy a konyértelen haszonelv nem a kapi-
talizmus szervezd elve, hanem a zsidok faji tulajdonsaga, és ha a zsidokat kiiktatjak,
a kapitalizmus ,tisztességes” lesz.
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Nem egészen alaptalanul gondolhatta azt, hogy nem 6 valtoztatta meg allas-
pontjat, hanem a két forradalom és az ellenforradalom bizonyult méltatlannak
hozza. A Horthy-kurzusrél hamar kideriilt, hogy nem a parasztsag feleme-
lése vezeti, hanem a feudalis privilégiumok atmentése és az, hogy minél tobb
hasznot htizzon a korlatok kozott engedélyezett kapitalista termelésbél. Szabo
Dezsé felismerte, hogy tévedett, és volt ereje ahhoz, hogy szembeforduljon az
Uj hatalommal.?

A politikai élettd] latszdlag visszavonult, szépiroként és publicistaként kép-
viselte nézeteit, amelyek erdteljesen hatottak az egyetemi ifjusagra és foként
a nacionalista didkszervezet, a Turul tagsagara. Publicisztikdja nyoman ala-
kultak ki Magyarorszagon és az utédallamokban a ,,népi gondolat” hiveinek
szervezetei (mint a Bartha Miklds Tarsasag). Ekkor alakitotta ki a maga sajatos
profétai szerepét, amelyet 1918-ban még Adynak tulajdonitott, akinek jévébe
latasat azzal tdmasztotta ala, hogy a vildghdborii mintegy beteljesitette azt,
amit a magyarsag pusztuldsarol josolt. Szabonak nem kis szerepe volt abban
(meglovagolva a nemzeti dnsajnalatot), hogy a huiszas évek derekan a hivatalos
Magyarorszag megbékiilt az intranzingens, forradalmat varé kolté emlékével.
Mintegy Ady 6rokébe Iépve tekintette magat hiteles profétanak, akinek josla-
tai nem annyira a bekovetkezd, mint inkabb a megvaldsitandé eseményekre
irdnyitjak a figyelmet.”

A huszas években is fajelméleti alapon allt, aminek elmaradhatatlan eleme
volt az ellenségkeresés. Az altala biralt tarsadalmi torténések mogott mindig
valamilyen asszimilalt idegen etnikum uralmi torekvését igyekezett felmutatni.
Szerinte a polgdrsag, a téke természetesen zsido, a kurzus bazisat jelent6 hiva-

22 Szabonak a Levél a tisztvisel6kérdésrdl cimti irasat hasznaltak fel tirtigyként, hogy
megtoroljak a kurzus elleni timaddsait. 1923 szeptemberében sajtd ttjan elkovetett
izgatds és nemzetgyalazds cimén inditottak eljarast ellene, el is itélték, de bortonbiin-
tetését nem kellett leiilnie.

2 A torténész Szabd Miklds méltan nevezte 6t a kelet-eurdpai politikai folklor
jellegzetes tipusa, a politikai proféta kialakitéjanak, és igen talalo jellemzését adta e
szerepkornek: ,,Arrdl [...] van szd, amit Ady 6ta a magyar kolté vateszi hivatasanak
szoktak emlegetni. A kelet-eurdpai értelmiségi, s azon beliil is kivaltképp a kelet-
eurodpai ird, nem csupan miivész, hanem a tarsadalom értékeinek, mindenekel6tt a
nemzeti tarsadalom értékeinek, a sajatos nemzeti értékeknek letéteményese. Erre nem
holmi vezérré valasztas legitimalja, mint a politikust, hanem muvészi elhivatottsaga,
a muvészi géniusz joga. A proféta dolga, hogy a népszerttlen igazsagokat kimondja.
A hatalomnak is, a népnek is a szemébe. A préfétat, megint csak szemben a politikussal,
nem a siker igazolja. Ellenkez6leg: a proféta akkor jut hivatdsa magaslatara, amikor
megkdovezik. Minél maganyosabb, annal elhivatottabban képviseli a kozosség igazi
énjét.” Szabd Dezs6 még Ady egyes pozait is atvette, és manirjai is hozzatartoztak
profétai szerepéhez — a legendas dsszeférhetetlensége épptigy, mint az, hogy sztk ta-
nitvanyi korrel vette magat koriil, és id6r6l idore ezeket is elmarta magatol. V6. SzaBod
Miklés, Szabé Dezsé, a politikai gondolkodé = UG, Politikai kultiira Magyarorszdgon,
Budapest: Atlantisz Kiadd, 1989. (Medvetanc Kényvek) 215.
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talnoki-katonatiszti réteg svab, a klérus tot és svab, az arisztokracia pedig (ki
tudja, mennyi faji keveredés utan) a ,legidegenebb nemzetiség”.** Ez a beallitas
késébb sem valtozott, de folyamatosan mddosult. Szabo Dezs6 ismételten masra
helyezte a hangsulyt, ami jelent6s kovetkezményekkel jart. Példaul a huszas évek
elején bejelentette az antiszemitizmus csédjét, és a szocidlis kérdés megoldasat,
a demokrécia megvalositésat tartotta fontosabbnak.

»lévedtem én is, masok is a johiszemuek koziil - irta mar 1923-ban. - [...]
A zsidokérdés csak egy része a magyar demokracia problémajanak. A feudalis,
klerikalis, commercial-indusztrialis kapitalizmus viszonya a dolgozdk tome-
géhez, [...] a munka kizsakmanyoldsanak intézményes megsziintetése: ez az
egyetemes probléma. Ha egyszer megvalositjuk ezt a magyar demokréciat, ha
egyszer lehetetlenné tesziink intézményeinkkel minden kizsdkmanyoldst: akkor
a zsidokérdés és minden faji kérdés Gnmagatol elesik.”*

A ,faj” fogalmat a huszas évek derekatdl kovetkezetesen ,,nép”-re cserélte
tel. Az ellenforradalom természetrajza cimi, 1928-ban irt szamvetésében pe-
dig a keresztény kurzus egészét nevezte meg a magyarsagot megnyomoritd
betegségnek.*

A hangstlyeltolodasra féként az 4j torténelmi probatételek késztették ot.
Hitler hatalomatvételétdl kezdve mar a naci fenyegetést6l féltette a magyarsagot,
a nyilasokat idegen érdek hazai széllascsinaloiként tamadta. 1935-ben meg-
hirdette a hagyomanyos magyar nemzettudat revizidjat. Odaig jutott el, hogy
a magyarsagot a korabban lenézett szomszédokhoz hasonl¢ kis kelet-eurdpai
néppé nyilvanitotta, akinek a nagynemzeti nacionalizmus a legfébb ellensége.
E koncepcid logikus kévetkezménye volt az Egyesiilt Kelet-Eurdpai Allamok
gondolatdnak felvetése, és (paradox mddon) nacionalista talajon igyekezett
érvényteleniteni az irredenta politikat.

Osszefoglalva az elmondottakat, valéban tjraértékelésre szorul Szab6 Dezsé
nézeteinek megitélése. 1919-ben nem arulta el sem a liberalis, sem az avantgard
szovetségeseit, mert valojaban az 1912 koriil kialakitott konzervativ-rendi, majd
a vildghaboru alatt ebbdl kinétt nemzeti radikalis dllaspontjéhoz mindvégig
ht maradt.

A félreértést mindenekeldtt az okozta, hogy a tizes években a Huszadik Szd-
zad és a Nyugat volt a két legf6bb féruma. Miért éppen ezek? — ol lehet tenni
a kérdést. Tobbféle valasz is lehetséges. Tény, hogy a szazadelén a nemzeti
radikalizmusnak nem volt sajat féruma. Rdadasul Szab6é Dezs6é induldsakor
csak annyi volt bizonyos, hogy szemben all a hivatalossaggal, ami biztositotta
helyét a politikai ellenzék soraiban. Ehhez képest késdbb, a haboru idején kris-
talyosodott ki végleges allaspontja.

* Uo. 212.

» SzaB6 Dezsd, Rocambol-romantika = U6, Az egész ldtohatdr, I-11., Budapest:
Piski Kiadd, 1999, I. kotet, 494-495.

2 V6. SzaBO Dezs6, Az ellenforradalom természetrajza = Uo. 382-388.
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Parhuzamnak kindlkozik, hogy 1929-ben, az Ady-revizid forgatagaban, Féja
Géza ugy probalta felmenteni Adyt baloldali és liberalis kapcsolatainak ,,bline”
aldl, hogy arra hivatkozott: akkor csak igy tudott Ady a tomegekhez szdlni.
Ervelni lehet hasonlé médon Szabé Dezsé esetében is.

Befejezésiil személyes tiggyel hozakodom eld. Szab6 Dezs6 beemelése a gim-
naziumi tantervbe nem akkora Gjdonsag, mint ma gondoljak. Hajdandn az
akadémiai taniigyi reformbizottsag irodalmi részlegének egyik vezet6jeként
lehet6ségem volt beleszolni az 1978-as tanterv kialakitdsaba. Jollehet magaba
a tantervbe végiil mégsem kertilt be Szabd Dezs6 ajanlott olvasmanyként (mint
ahogy szerettem volna), de az 1982-ben megjelent gimnaziumi 3. osztalyos
reformtankonyviinkben 6nalld fejezetet kapott szerzétdrsam, Szorényi Laszlo
avatott penndjabdl.”” Természetesen nem Az elsodort falu lett kiemelve, hanem
az Ecce homo cimt 1925-6s novelldja és az 1938-ban irt naciellenes szatirdja, az
Egy nép elnyelésének miivészete. Azért ragaszkodtam Szabd Dezs6 tankonyvi
szerepeltetéséhez, mert a 20. szazadi magyar kultura egyik meghatarozé alak-
janak tartom.?®

Amikor tankonyviink megjelent, Nagy Péter a Népszabadsdig hasabjain ta-
madott meg minket, tobbek kozott a Szabd Dezs6-fejezet miatt. (Ami annal
inkabb figyelemre mélté volt részérdl, mivel 6 egy Szabo Dezsé-monografiaval
érdemelte ki nagydoktori cimét.) A tobb mint kellemetlen incidensre tankényv-
iré kozosségiink megprobalt valaszolni, de az éppugy nem jelenhetett meg, mint
Szabolcsi Miklésnak, akkor az Orszagos Pedagogiai Intézet féigazgatdjanak
hivatalos valasza sem. A kés6é Kadar-korszak egyik anekdotaba ill6 epizodja,
hogy pértvizsgélatot kértem magam ellen, az MSZMP KB éltal kijelolt bizottsag
pedig nekem adott igazat. Nagy Péter partfegyelmit kapott, és Kopeczi Béla
mtvel6dési miniszter kapta feladatul, hogy a Népszabadsdgban valaszoljon
Nagy Péternek.?’ Tehat a nemzeti radikalizmus oktatasanak igye mar az 1980-as
évek elején is figyelemben részesiilt a magas politika altal.

*7 Lasd SZEGEDY-MAszAk Mihaly-VERES Andras-BojTAR Endre-HORVATH Ivan-
SzORENYI Ldszl6-ZEMPLENYI Ferenc, Irodalom II1., Budapest: Tankényvkiadd, 1982.
409-412.

2 Erveim kozé tartozott, hogy nagy foku értéktévesztés Németh LészIot bevennia
tantervbe, és ugyanakkor Szabé Dezs6t nem, akinek koponyegébdl bujt el6 Németh.

¥ Vo. Tankényvhaborii : Vitdk a gimndziumi irodalomoktatds reformjardl a hetve-
nes-nyolcvanas években, sajto ald rendezte, szerkesztette és az 0sszekotd szoveget irta
PALa Kéroly, Budapest: MTA Irodalomtudomanyi Intézete és Argumentum Konyv-
kiado, 1991. 349-371.
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REJTO ES KARINTHY"

Ismerték és kedvelték egymast. Erre Karinthynak volt tobb oka, mert rendszeres
jovedelemforrasai kozé tartoztak az irdtarsatol kartyan elnyert 6sszegek. Rejtd
ugyanis — egyik kedvenc hdsével, a Nobel-dijat makaén megszerzé Gorcsev
Ivannal éles ellentétben - a szenvedélyes szerencsejatékosoknak abba az 6rok
vesztes fajtajaba tartozott, akik rendithetetlen konoksaggal biznak abban, hogy a
szerencse megfordul. Kosztolanyi Dezséné visszaemlékezésébdl tudjuk, hogy 6k
ketten még Karinthy halala napjan is kartyaztak. A halott zsebében megtalaltak
azt a 14 peng6t, amit Rejt6tdl (a siofoki Vitéz penzié masik dllando lakojatdl)
nyert el a délel6tt folyaman.> Ezt nem sokkal megelézve, 1938 nyaran késziilt
Siéfokon az az ismert fénykép, amelyen Karinthy és Salamon Béla lathato,
strandoltozékben, egymasba karolva, kedélyes beszélgetés kozben. Salamon
Béla mellett, kissé hatrabb all Rejtd, szerényen, utcai 6ltozékben, és elszant
tekintettel néz farkasszemet a kameraval.?

Kevésbé ismert az a fotd, amelyen ugyancsak szerepelnek mindketten. Ez is
Siéfokon késziilt, de joval korabban, 1931 nyaran. A csoportkép hatsé soranak
bal szélén all Karinthy Gabor, mellette Rejt6, aki fejjel magasabb a tobbieknél.
A kép talso szélén talalhaté Karinthy Frigyes, de mivel arnyék vetiil arcara,
nehezen azonosithatd. Az valészinisiti, hogy 6 van a képen, hogy atoleli Ferenc
fiat, a kozéps6 sorban pedig felesége, Bohm Aranka néz ki egy nyugagybol.*
Az 1931-es id6pont azért érdekes, mert tudomasunk szerint Karinthy és Rejt6
nem sokkal el6tte ismerkedett meg egymassal, és a kozos kép (is) bizonyitja,
hogy gyorsan egymasra taldltak. A még zoldfila irépalantat Karinthy bizal-
maba fogadta.

Az elsé dokumentalhaté nyom kettejiik kapcsolatarél Karinthy meglep6
és kiillonos beavatkozasa Rejtd életébe, illetve ,halalaba”. 1931 elején tortént
ugyanis, hogy a Pesti Naplé februar 15-i szamaban Karinthy kozzétett egy

' A 2018 oktdberében megrendezett Karinthy-konferencian elmondott eléadas
atdolgozott szovege. Elsé megjelenése: IRODALOMTORTENET, 2019/1. 79-87.

> KoszToLANYI Dezs6né, Karinthy Frigyesrdl, sajto ala rendezte KovAacs Ida,
Budapest: Muzsak Kiado, 1988. 170.

> Minden mdsképp van : Karinthy Frigyes Osszes fényképe, osszeallitotta és szer-
kesztette KovAcs Ida, Budapest: Pet6fi Irodalmi Mtzeum, é. n. [2017] 100.
* Uo. 164.
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nyilt levelet Egy tirhoz, aki ma éngyilkos lesz cimmel, Objektiv levél alcimmel.
Ebben arrdl probalja meggy6zni a megnevezetlen fiatalembert, akir6l ugy tudja,
revolver lapul a zsebében és fébe akarja 16ni magat, hogy mégse tegye, mert
nincs értelme eldobni életével egyiitt a tehetségét is.> Az alcim (az ,,objekti-
vitas” hangsulyozdsa) nemcsak tavolsagtartast jelez, hanem azt is jelentheti,
hogy akkor még nem ismerték egymast. S valoban, a levél szovege feltiinen
személytelen - éles kontrasztban a rendkiviili apropdjaval és céljaval. Szerzojét
mintha csupan az vezetné, hogy valamifajta racionalis valaszt talaljon a kiilonos
és brutalis helyzetre.

A megszolitott névtelensége persze csak fokozta az izgalmat és érdeklddést.
Rejto kiléte nem maradhatott titok a csaladtagok és ismerdsok, s6t a szélesebb
kozvélemény elStt sem. Hamarosan fény deriilt arra, hogy 6 valoban hirtelen és
varatlanul otthagyta mulatozo tarsasagat, a Duna felé vette [épteit, és minthogy
nem talaltak sehol sem, néhanyan gyanakodni kezdtek, hogy talan 6ngyilkos
lett. Rejtélyes eltiinése és Karinthy dramai ajsagcikke orszagos riadalmat keltett,
mignem Gydrben a renddérok lefiilelték Rejtét, igazoltattak és eléallitottak.
@) maga sem akkor, sem késdbb nem adott hihetd, észszert valaszt arra, hogy
tulajdonképpen mi tortént.

Karinthy a Pesti Naplé februdr 24-i szimaban ajabb levelet intézett hozza,
ebben mar keresztnevén, , Kedves Jend”-ként szolitotta meg. (A cikk cime is
igazodik a bekovetkezett fordulathoz, azaz kell6képpen talanyos: Levél egy ir-
hoz, aki vagy van, vagy nincs.) A masodik levél tulajdonképpen az els6 cafolata,
illetve helyreigazitasa. Karinthy el6adja, hogy megjelent nala Rejté fivére és
nagybatyja, akik elmondtak: a fekete baranynak ugyan nyoma veszett, és nem
tudta senki, merre van és hogyan, de végiil szerencsésen elékeriilt, él, egyben
van, koszoni szépen. Atadtak Rejté fényképét is Karinthynak, és a Pesti Napl6
lehozta, igy mar mindenki lathatta is 6t. Elképzelhetd, hogy Karinthy is csupan
ekkor, ezen a foton latta el6szor a riadalom okozojat.

Csak talalgatnilehet, hogy valéjaban mi tortént. Lehet, hogy Thurdczy Ger-
gely értelmezése a helytallo, és csupan farsangi tréfa volt az egész, tekintettel
az idépontra. Nem lehet tudni, hogy Karinthyt emberbarat gesztus vezette-e
vagy valamilyen mas, talan gyakorlatiasabb inditék. Végiil is megszolitani és
lebeszélni szandékardl egy ongyilkossagra késziilét: mar 6nmagaban is sokat
igérd, szenzdcidgyanus téma. Lehetséges, de nem valdszind, hogy 6k ketten
elotte sszebeszéltek, és Karinthy igy probalta felhivni a figyelmet Rejt6re. Annyi
bizonyos, hogy akar megtervezték, akar nem, sikeriilt nagy feltiinést keltenitik.

Meglehet6sen zavaros magyarazatat adta a torténteknek Rejtd, amikor végiil
megszolalt az tigyben. A Magyarorszdg februar 27-i szamaban jelent meg egy
cikk, az alabbi terjedelmes cimmel: Egy totdgast dllo ongyilkossag. Afrika Bécsben
és Karinthy Frigyes. A Magyarorszdg fényképe alapjin megtaldlt fiatalember

> V6. THUROCzY Gergely, A megtaldlt tragédia : Rejtd Jend emlékére, Budapest:
Szépmives Kiadd-Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2016. 51-55.
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elmondja ,.feltamaddsa” kalandjat. Ebben Rejté illedelmesen megkdszoni a felé
aradoé érdeklédést, majd nem kevesebbet allit, mint hogy az elmult év nyaran
érkezett meg Afrikabol, és mivel nem tudott itthon elhelyezkedni, elkesere-
désében vissza akar térni Afrikaba. Az 6ngyilkossag terve is folmeriilt benne,
és ,fatalis véletlen folytan” levelet irt Karinthynak, melyben altalanossagban
fejtette ki véleményét az ongyilkossagrol. Karinthy kiolvashatta levelébdl, hogy
az nem az effajta szdndékanak bejelentése, hanem csak logikai felvetéseket
tartalmaz. De masképp értette, ezért intézett hozza nyilt levelet, és szdlitotta
fel arra, hogy adjon életjelet magardl.®

Ha valdban irt ilyen levelet Karinthynak, az sem bizonyitana, hogy mar
személyes ismeretségben lettek volna, vagy hogy dsszehangoltak volna lépé-
seiket (bar mindketten szerették kirakatba tenni személyiiket). Az egzotikus,
tavoli Afrikdra val6 hivatkozds is érdekes, mert itt bukkan fel el6szor Rejtd
szovegében, egyelre az idegenlégié emlitése nélkiil. (Késébb 6 maga eszelte ki
és terjesztette azt a legendat, hogy el6fordult a 1égioban. Nyilvan regényeinek
hitelességét probalta alatimasztani vele.)

Akarhogy tortént is, ez volt az elsé kozos akcidjuk, mégpedig egy olyan
entrée, amely mindkettejitknek inyére lehetett. Ezt kovet6en lettek baratok és
keresték egymas tarsasagat. Arrol is tudni lehet, hogy leveleket valtottak egy-
massal, de ezek sajnos elvesztek, minthogy a Karinthy-hagyaték a haboru alatt
megsemmisiilt. Megmaradtak viszont a mtveik - lassuk, mennyire igazitanak
utba minket.

2.

[rdsom cimében Rejt6 neve 4ll eldl, természetesen nem valamifajta rangsoroléds
szandékaval, hanem a valasztott megkozelitésmod miatt. Elsésorban a fiatalabb
palyatars felSl probalom felmérni kettejitk kapcsolatat. Karinthy pélyaja joval
korabban indult, az 1900-as és 1910-es évek forduldjan, mig Rejtéé csak a har-
mincas évek elején. Joggal feltételezhetd, hogy a fiatalabbnak volt tanulnivaldja
az idésebbtdl.

Kétségtelen, Rejtonek is legfébb ihletdje a pesti humor volt - regényei arany-
kopéseiben épptigy, mint kabarétréfaiban. Annak a nagyszert tradiciénak volt
orokose és képviselje, amelynek kiemelkedd alkotéi — Sipulusztol és Heltai
Jen6tdl Molnar Ferencig és Karinthy Frigyesig — azzal emelték magas szintre a
populdris irodalmat, hogy reflektorfénybe allitottak a mindennapok rutinjaban
észrevétlen maradd abszurditdst, és ennek melléktermékeként életfilozofidva
avattak a nagyvarosilétezésformat. Karinthy Frigyes zsenidlis, némiképp szaba-
dos forditdsaban még Micimacké és baratai is tigy jelennek meg, mint egyfajta
polgari életszemlélet megtestesitoi.

¢ Uo. 53.
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Hegediis Géza mérte fel elséként 1967-ben Rejté Jend sajatos humoranak
el6zményeit, Sipulusztdl Karinthyig. Kivalt Heltai Jend Jagudrijat emlegette a
Howard-regények mintajaként. ,, Azasajatos pestihumornevelte - irta Hegediis -,
amelyben elkeveredik a cinizmus, az 6nguny, a csattanora élezett vicc, a felis-
mert hibak némiképpen megbocsato kifigurazasa, és egy életszeretd torekvés
a valosag sotét és sulyos ordinak konnyebb elviselésére.”” Lanyi Andras a
20. szazadi magyar ponyva torténetét attekintdé tanulmanydban a kelet-eurdpai
groteszk Hasek, Karinthy és Ionesco altal fémjelzett vonulataban helyezte el
Rejtot.®

Ha kozelebbrol vizsgaljuk meg kettejiik muvészetétnek sokszor meglepGen
hasonlé épitGelemeit, nyilvanvaléva valik, hogy szivesen muvelték a pesti hu-
mornak azt az intellektudlis valtozatat, amely a nyelvi és kulturdlis referencidk
osszezavardsan alapul. Egyik kedvenc példam A tizennégy kardtos auto alabbi
parbeszéde, amely a behelyettesitéses tévesztés logikdjat haszndlja fel:

- Ont hogy hivjék?

Gorcsev nem szerette az ilyen kérdéseket.

- Nevem Tintoretto - felelte szokasa szerint nyomban és ostoban.

- Hm... mintha mar hallottam volna magardl.

— Fest6 vagyok.

- Igen, emlékszem! Honnan is valé 6n?

- Cinquecentdbol.

- Az valahol Savoiaban van?

- Kis kozség. Avignon és Toulon kozott.

- Tudom... tudom... egy rokonom lakott ott... Illetve a kozelben... Van ott
egy hasonlo helység, nem?

- De igen. Quattrocento.’

Karinthy sem adja alébb, amikor az Igy irndtok ti Hacsek és Sajot cimmel pub-
likalt parédiasorozatdban A Gangesz és a héjja cimii parjelenetben a kovetke-
z6képpen élcel6dik Adyn és az Ady-rajongdkon:

SAJO (jén) Jonapot, Hacsek. Tudja, honnan jéttem?

HACSEK Maga mindig finom ember volt, Sajokdm, hogy kérdezhet ilyen
csunyat.

SAJO (diihds) Mér kezdi a hiilyéskedést? En a Gangesz partjairdl jottem.

7 HEGEDUS Géza, Eldsz6 = REJTO Jend, Az utolsd szo jogdn, val. és sajtd ald rendezte
Dr. REval Gyula, Budapest: Magveté Kiado, 1968. 14.

8 LANYI Andras, Az irdstudok dru(vd vd)ldsa : Az irodalmi tomegkultiira a két
vilaghdborii kozti Magyarorszdgon, Budapest: Magvetd Kiado, 1988. 178.

® REJTO Jend, A tizennégy kardtos auté, Budapest: Magvetd Kiadd, 1964. (Albatrosz
Kényvek) 119.
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HACSEK Hanyadik emeletrél?

SAJO Mi az, hogy hanyadik emeletrdl?

HACSEK Hat hanyadik emeleten van az a gang?

SAJO (ordit) Nem gang, hanem Gangesz. Az egy folyd.
HACSEK Tudom. Folyosd."

Mindkét parbeszéd konnyen felismerhet6 vonasa a félreértés-dramaturgia
és hogy a kulturalis referenciakat tarsitja és zavarja 0ssze egymassal: vagy a
muvészit felelteti meg a koznapinak (Rejténél), vagy a koznapit a mivészinek
(Karinthynal). Am az elidegenitd gesztus més célt szolgélt az egyiknél, mint
a masiknal.

A P. Howard-féle humoros kalandregényekben az irodalmi hivatkozasok
azért (is) fontosak, mert a k6zos olvasmanyélményekre, a k6zos miiveltségre ala-
pozva a szerz0 0sszekacsinthatott olvasdival, és valamifajta lélektani védelmet,
szellemifolény-félét probalt nyujtani a harmincas-negyvenes évek forduléjan
egyre baratsagtalanabb politikai-tarsadalmi kornyezet ellenében."

Az Igy irtok ti joval korabbi élményanyaghoz kapcsolodik. A szdzadel6t jel-
lemz6 (vagy annak mintdjara elgondolt) 6nhitt, magat mindenhatonak képzel6
kultarat, az aranytéveszto, elrugaszkodott szépirodalmat igyekszik lerancigalni
a piedesztalrol, ahova 6nmagat helyezte. A humor itt is az olvaso folényérzetét
segit kialakitani, de nem egy biztonsagosnak tudhato kulturalis hattér alapjan,
hanem éppen ellenkezdleg, a kulturalis hattér biztonsaganak kétségbevonasaval.

Az élményanyag és a kontextus kiilonbozdsége arra figyelmeztet: célszert
csinjan banni a két iré egymashoz kozelitésével.

3.

Karinthy iréi palyaja nemcsak korabban indult, hanem egészen mas regiszterben
tortént, masfajta kozonséggel szamolt. Tulajdonképpen nehéz meghokkentobb
palyakezdést elképzelni, mint amilyen az 6vé volt. Ahelyett, hogy sajat mtivel
lépett volna ki a porondra, aldvetve azt a nyilvinos megmérettetésnek, félig-
meddig idegen tollakkal ékeskedett, masok miveinek eltorzitott, kiganyolt
valtozataval jelentkezett, magahoz vonva a mindenhaté biré jogkorét is. Persze
tgy is fel lehet fogni az Igy irtok ti repertodrjat, mint kisérleti termékeket, az
irodalmi inaséveket jellemzé mintakéveté utdnzatokat, amelyeken tullépve
alakitotta ki Karinthy a maga 0sszetéveszthetetleniil egyéni irdi karakterét és

1" KARINTHY Frigyes Osszegytijtott miivei : Parédidk I11. : Igy irtok ti : Fiiggelék,
sajto ala rendezte SzaLay Kdroly, Budapest: Akkord Kiadd, 2004. 229.

" Lasd bévebben VEREs Andras, Rejtd Jendrdl, akinek P. Howardot készonhetjiik,
NaPUT, 2018/8. 11-12.
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stilusat. Az altala valasztott miifajnak, a parédianak magatol értet6d6 vonasa,
hogy nem tud (és nem is akar) szabadulni a parodizalt ma arnyékatdl.

A kortarsak azonban egyenrangunak, illetve eredetinek ismerték el Karinthy
irodalmi torzképeit, és az Igy irtok ti szerzdje sajdt jogdn lett a céh elfogadott
kivalésaga. Kosztolanyi utébb ugy probalta megmagyarazni a szokatlan jelen-
séget, hogy a torzképek tobbletét hangsulyozta az egyszerli utanzason alapuld
parodiahoz képest, amely szerinte csupan az ir6i technikat veszi célba. Irodalmi
karikatirdknak, élcdzott birdlatoknak nevezte az Igy irtok ti remekeit, ame-
lyek konyortelentil leleplezik az ir6i karakter és stilus fonaksagait. Kosztolanyi
szerint mi sem bizonyitja jobban Karinthy eredetiségét, mint hogy 6 talélta fel
ezt a mifajt."* (Sajnos még Karinthy is feliilt Kosztolanyi 6tletének, és utobb
mérlegelni kezdte, hogy melyik szévege teljesiti a karikatura kritériumat, és
melyik sikeredett csupan parddianak.)

Abban persze igaza volt Kosztoldnyinak, hogy az Igy irtok ti az irodalmi
biralat szerepét is ellatta, méghozza igen hathatés mdédon, mivel azt a latszatot
keltette, hogy sikeresen tud versenyre kelni az eredeti muvekkel. Valéjaban
a szokatlan helyzetnek koszonhette, hogy az irodalmi elit is, a szélesebb ko-
z0nség is elfogadta. Ugyanis a szazadfordulo irodalmi haboriijaba szolt bele,
méghozza egy olyan haboruba, amelynek titkdzeteit nem annyira iréi tdborok
vivtak egymassal, mint inkabb a politikai hatalom az ij irodalom ellenében.
Elsésorban ennek koszonhetd, hogy olyan mértékt kozfigyelem iranyult Adyra
és tarsaira, amilyenre nem volt példa kordbban. Karinthy korantsem kimélte
az Uj irodalom képviseldit (ami persze még inkabb néovelte hitelét), am szinte
kizdrolag veliik foglalkozott, konzervativ irdkat csak elvétve szolt le.

Kiilonleges és egyuttal ambivalens reklamot biztositott a Nyugat taboranak
(amelyhez el6szor nem is kivant csatlakozni), mivel a nagykozonség el6tt nem-
csak bemutatta és kigtinyolta, hanem egyszersmind képviselte és helyettesitette
is az jirodalmat. Amiazt is jelentette, hogy a politikai timadasokkal szemben
kozvetve megvédte, mivel az olvasokhoz kozel hozta, személyessé és szerethetGvé
tette. Ritka paradox véllalkozasrél van sz6. A korabeli kontextusban az Igy
irtok ti a sz6 szoros értelmében a nagybettis Irodalom tigye lett, nem csupan
egy irodalmi tigy.

Hosszabban id6ztem el Karinthy indulasanal, mert szerintem sajnalatos mo-
don ravetiilt egész palydjara és muvei fogadtatdsara. Az irodalmi elit becstilte 6t,

12 KoszToLANYI Dezs6, Karinthy torzité miivészete, NYUGAT, 1933. februar 1. = UG,
Tiikorfolyosé : Magyar irékrél, szerk. REz Pal, Budapest: Osiris Kiadd, 2004. 548-557.
Kosztolanyi irasa a Még mindig igy irtok ti ciml Karinthy-kotet eldszavaként is meg-
jelent. Karinthy azonosulasat Kosztolanyi véleményével nemcsak ez jelzi, hanem hogy
a Kosztolanyirol irt nekrolégjédban is megemliti: az Igy irtok tirdl ,,6 irta a legtalalobb,
legvilagitobb, engem is felvildgosité tanulmdényt”. - KARINTHY Frigyes Osszegyiijtitt
miivei : Esszék, kritikdk I1. : Ir6k és konyvek : El6sz6k konyvekhez : Szinhdz, 6sszedllitotta
és a szoveget gondozta FRATER Zoltan, Budapest: Akkord Kiado, 2002. 80.
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de nem igazan tudott eligazodni rajta. A kdnnyt mufajokat szinte térvény volt
kitessékelni a magas irodalombdl, igy Karinthy humoreszkjeit is hatrabb sorol-
tak, kirandulasnak vagy éppen dezertalasnak tekintették. De — mert szerették
Karinthyt - elnézték neki, és mentegették érte. (Mas kérdés, hogy legnagyobb
kozonségsikereit éppen ezekkel aratta.) Elbeszéléseit méltanyoltdk és méltattak
ugyan, de nem eléggé, mert allandéan mast, tobbet vartak téle, nagy formatumu
remekmiiveket. Ismételten sz6va tették, hogy végre meg kellene irnia élete nagy
miivét. Talan az [gy frtok ti tétmérkézéséhez hasonlét szerettek volna. Utépikus
regényeit csupan kisérleteknek vélték, el6késziiletnek. Az Utazds a koponydm
koriil tal késén érkezett.

Az elsé vilaghabort utan fellépd liberalis nemzedék, amely maga is racio-
nalis jézansagot hirdetett és rendet probalt teremteni a fogalmak kdoszaban,
megértéssel fogadta Karinthy fogalomtisztazo tervét, azt, hogy egy 4j Nagy
Enciklopédia cimszavait akarta elkésziteni. Szerette volna leleplezni a szavak
és a technika megtéveszté — képmutato, illetve helytelen — alkalmazasat, hogy
lehetetlenné valjon a veliik vald visszaélés, a manipuldcio és a haboru. Munkaja
azonban félbemaradt, végsé soron kudarcot vallott. Az irodalmi torzképek
ujabb és ujabb, egyre boviilo kiadasai pedig elkoptattak, kikezdték Karinthy
korabbi hirnevét. Példaképpen Ronay Gyorgynek az igazsagtalansagig szigoru,
kiméletlen biralatabdl idézek:

»A szatira és a humor régi eszkoze a kritikanak, régi modszere a racionaliz-
musnak [...] Csakhogy Karinthy Frigyes, talan éppen amiatt is, hogy raciona-
lizmusa [...] komoly visszhangra, megértésre nem szamithatott, a szatirabol
fokozatosan athajolt a parddidba és karikattraba, s annak az 4j enciklopédianak,
amely a fogalmak tisztazasara lett volna hivatva, csak szétszort toredékeiig
jutott, ezekben is tobbé-kevésbé kompromisszumot kotve mulattato szerepe és
racionalista szandéka kozott, egyiket a masikkal semlegesitve; parodiaba burkolt
- igen szellemes, éles szem{, de alighanem tulértékelt - kritikajaval pedig nem
az izlést nevelte, hanem szandéka ellenére, az izlés romlottsagat igazolta. [...]
kritikdja igy végiil is meddé maradt, s a torzito tiikor csak az irokat leplezte le
a kozonség szérakoztatasara, nem pedig a kozonséget is, a maga okuldsara.”’

4.

Rejt6 Jend palyaja mer6ben masképpen alakult. Induldsa szinte igénytelennek
tinik Karinthyéhoz képest. Eleinte kabarétréfakkal és operettlibrettokkal tett
szert némi ismertségre és elismertségre, a popularis regiszternek ezen az oldal-
hajtasan haladt folfelé. 1934-ben béviilt a repertodrja, a Vildgvdrosi Regények
munkatarsaként filléres ponyvakat kezdett el irni. 1936-t6l jelentek meg 1égids

3 RONAY Gyorgy, Utazds Faremidéba - Capilldria = U0, A regény és az élet, Buda-
pest: Szent Istvan Tarsulat, 2006. 333.
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torténetei P. Howard, vadnyugati torténetei pedig Gibson Lavery alnéven. Koz-
ben tovabb dolgozott szinpadi szerzéként is. Az igazi sikerre csaknem az évtized
végéig kellett varnia. 1938-ban, Karinthy haldlanak évében talalt ra — elséként
A fehér folt cimi regényében — arra az utra, amely a P. Howard markanév
diadalahoz vezetett. Hihetetleniil rovid id6, mintegy masfél év alatt irta meg,
1939-1940-ben kalandregényei legjavat.

Ekkor mar sikeres és keresett szerz6. A nagybeteg Babits Mihaly is tud rola,
panaszkodik, hogy nem tudja beszerezni a Piszkos Fred, a kapitanyt, azutan
sikerrel jar, elolvassa, és beszélgeto fiizeteinek 1940. november kozepi bejegyzé-
sében egyenesen azt irja, hogy Howard, azaz Rejté pillanatnyilag a ,legdivato-
sabb magyar ir6”. Igaz, csak eleinte mulattatta a regény, késébb viszont raunt."

Mig Karinthy dédelgetett kedvence volt az irodalmi elitnek, addig Rejt6t észre
sem vették. Karinthy Ferenc visszaemlékezése szerint maga Rejté sem tartott
igényt arra, hogy masképp legyen. Beérte azzal, hogy a ponyvairodalom erds
embere, a sz0 szoros értelmében.!

De talan mégsem egészen pontos ez a beallitas. Ahogy Karinthy szivesen
randult at a magas irodalombdl a popularisba, Rejté — bar mindvégig meg-
maradt az utébbiban - a magas kultiira értékeit, illetve miiveit haszndlta fel
referenciaként a sajdt hdza tdjan. Nemcsak a humora, hanem a ponyvaval elvi-
leg 6sszetérhetetlen, abbdl tjra meg ujra kitekinté utalasrendszere is okolhaté
azért, hogy regényeiben akkor is, azdta is sokan a légids torténetek parodiajat
lattak és latjak.

1946-ban Bus Ilona ujsagiro, a Szivdrvdny cimi lap munkatdrsa interjut
készitett Rejts apjéval, Reich Aronnal. A november 30-i szimban jelent meg,
ezzel a meglehetdsen hosszadalmas cimmel: Rejté Jend, aki P. Howard néven
vilaghirii kalandregényiré volt. Grand-guignolt irt életével és haldldval. Reich
Aron egyenesen Karinthy érdemének tulajdonitja, hogy fia ratalalt a P. Howard-
féle kalandregény mifajara. ,Talan Karinthy az oka, hogy erre a mifajra adta
magat — nyilatkozta. - [...] »Ez val6 a te humorodnak« — mondta neki Frici a
Japan kavéhazban.”' Thurdczy Gergely kétségbe vonja, hogy Rejtének sziiksége
lett volna Karinthy biztatdsdra.”” En is ugy gondolom, hogy a sajit feje utdn
ment, azaz a szinpadi szerzdi tapasztalataibdl indult ki, amikor felfedezte, hogy
a kalandokat érdekesebbé teheti, ha a kabarétréfak humoraval flszerezi.

De ez nem jelenti azt, hogy ne tanult volna sokat Karinthytél. Nyilvanvald,
hogy 6t kovette, amikor neves mtivek vicces szinopszisat probélta eléallitani.
Elébb két telitaldlat Karinthytol:

' BaBITS Mihaly, Beszélgetdfiizetei, I1. kotet : 1940-1941, a sz6veget gondozta BELIA
Gyorgy, Budapest: Szépirodalmi Koényvkiado, 1980. 28. és 149.

> KARINTHY Ferenc, Howard = Karcolatok, http://mek.oszk.hu/02600/02675/02675.
htm#14 (letoltve 2023. augusztus 21.)

16 Jdézi THUROCZY Gergely, i. m. 13.
17 Uo. 119.
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»GULLIVER UTAZASAIL Hajéorvos alacsony és magas emberek kozé keriil, és
megutalja a normalis termet(i embereket.”

~TISZTA ESZ KRITIKAJA. Id6s kisasszonyrol és Tér urrol, akik szeretik egy-
mast, kideriil, hogy ezek szemléletiink formadi, s mint ilyenek, rokonok, nem
vehetik el egymast — de Tiszta Esz, az 6reg bélcs kideriti, hogy Maganvalé volt
az ismeretlen apa, s igy egymaséi lehetnek.”®

Kedvenc Rejté-példaim kozé tartozik a Lohengrinrdl irt szinopszisa Az eldt-
kozott part cimu regényében. Csiilok — aki elbeszélje és egyik fészerepldje a
konyvnek - tobbszor is nekirugaszkodik, hogy értelmezze legkedvesebb olvas-
manyat. A legsikertiltebb valtozat igy hangzik:

»A Sing-Singben tizszer is atfutottam Lohengrin, a Hattyulovag histériajat.
Ez a mélyenszanto torténet végképpen atformalta a gondolkozasomat, midén
megértettem a mii 6rok, emberi tanulsagat: hiaba titkolod multadat: a né el6bb-
utobb rajon, és te ropiilsz, mint egy hattyu.”’

Természetesen még tovabbi parhuzamok is kimutathatok, ha tagitjuk a kort.
Példaul szembetiiné a két iré rokonszenve a pszichoanalizis és a filozéfia irant.
Rejtének persze meg volt kétve a keze, a szentencidk és intelmek az 6 vagany-
vilagaban csupan dtiratban, visszajukra forditva jelenhettek meg. De hatasuk
atlitd volt és feltartoztathatatlan. A ,Nem lehet minden pofon mellé egy for-
galmi renddrt allitani”, a ,,Ne hivatkozz ment6 tantkra, mert mit érsz el vele,
ha ismerdseidet bezarjak”, ,,Az életiink olyan, mint egy nyari ruha mellénye:
rovid és céltalan” és tarsaik éppugy szalldigévé valtak, mint korabban Az ember
tragédidjabol idézett 6rokzoldek.”

Rejté kirekesztése a magas irodalombdl akkor sem véltozott meg, amikor
hosszt publikalasi tilalom utan 1956-t6] kezdve ujra kiadtak konyveit, és fel-
tamadt hal6 poraibdl. Regényei a Magvetd Kiado legendassa valt Albatrosz
sorozatanak jovoltabdl a hatvanas-hetvenes években kétszazezer folotti pél-
danyszamokat értek el, minden magyar csalad konyvespolcara jutott beldliik.
Hamarosan magatol értet6doé hivatkozasként szolgaltak az altalanos abszurdi-
tasélmény kifejezésére és kinevetésére. Volt id6, amikor Fiilig Jimmy nevezetes

18 KARINTHY Frigyes, Osszegyiijtott miivei : Parédidk II. : Még mindig igy irtok ti:
Amirél a vdszon mesél : Igy irtok ti, sajté aléd rendezte SzaLay Kéroly, Budapest: Akkord
Kiado, 2004. 121-122.

¥ REJTO Jend, Az eldtkozott part, Budapest: Magvet6 Kiado, 1964. (Albatrosz
Konyvek) 7.

2 Az idézett mondatok forrasa: REjTO Jend, Piszkos Fred, a kapitdny, Budapest:
Magvet6 Kiadd, 1966. (Albatrosz Konyvek) 18.; Az eldtkozott part, i. m. 7.; A széke
ciklon, Budapest: Magvet6 Kiado, 1967. (Albatrosz Konyvek) 214.
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kijelentése, hogy nem dolgozik, mert elveszitette meggy6z8dését, egy egész
orszag érziiletét fejezte ki.”!

Tehat népszertisége rekordokat dontott. Es nemcsak életmiivének volt pél-
datlan hatdsa, hanem életutjanak is. Rejt6 alakjat regényei kalandor figuraihoz
kezdték kozeliteni; igen sok ember szamdra az 6 tragikus sorsa, martirhalala
tudatositotta a vészkorszak rettenetét.

Csak az utolsé két évtizedben fordult meg Rejt6 Jend irodalomtorténeti
megitélése, részben a popularis kultira felé nyité posztmodern izlés nyoman,
részben a klasszikus kanonok 6sszeomlasa kovetkeztében. A kilencvenes
években létrejott a korszert Rejtd-filologia, a 2007-ben megjelent irodalomtor-
téneti kézikonyv pedig nem dtallt 6nallo fejezetet szentelni neki.?> Napjaink-
ban, az olvasas katasztrofalis visszaszoruldsa idején ellenszerként probalnak
szamolni vele.

2! REJTO Jend, Piszkos Fred, a kapitdny, i. m. 9.

22 Lasd VEREs Andras, A ponyva klasszikusa : Rejté Jend: Piszkos Fred, a kapitdny =
A magyar irodalom torténetei : I11. kotet : 1920-t0] napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZAK
Mihély-VERES Andras, Budapest: Gondolat Kiadd, 2007. 381-389.
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VEKERDI LASZLO ES NEMETH LASZLO
(ELSO MEGKOZELITESBEN)!

Eloljaréban személyes emlékeimmel hozakodnék eld, ami talan megenged-
heté egy emlékkonferencian. Elsé talalkozasom Vekerdi Laszléval az 1994-es
konyvhéten tértént, az Uj Forrds Kiad6 Liszt Ferenc téri sdtrdban. Akkor jelent
meg - a folydirat fennallasanak 25. évforduldja alkalmabol - az agynevezett
Eziistkonyv, amely gazdag valogatast adott a negyedszazad soran publikalt sz6-
vegekbdl, és a szerkesztd belevette annak a lap 1980-as évfolyamaban publikalt
nemzetvitanak a cikkeit is, melyet nemzedékem tagjai vivtak egymassal errél
az 6rokzold témardl. Vekerdi Laszlo ugy iilt a satorban, mintha a szerkesztség
tagja lett volna (és valoban a lap bels6 koréhez tartozott, a fdszerkeszté Monos-
tori Imrérél még tanulmanyt is irt), engem pedig barati mosollyal, olyan kedves
kozvetlenséggel idvozolt, mintha egyiitt futballoztunk volna gyermekként a
grundon (azt pedig nem sejthettem akkor, hogy allandé szokasa volt még az
ellenségeire is mosolyogni).

A nemzetvitédba kétszer is bekapcsolédott. E18bb 1990-ben az Uj Forrds két
évtizedérol szolo attekintésében kitért rank is — a folydirat hésies tettének tudva,
hogy ilyen kényes iigybe artotta magat —, sajnos nem tul mélyenszantéan (ezt
a reménytelen mifajt kiilonben nagy ambicidval és szerintem nem tdl nagy
sikerrel muvelte), majd a lap 1991-es évfolyamanak els6 szamaban, ahol a vita
egykori résztvevdi Ujra szint vallottak (koztiik én is), az id6sebb nemzedék
képviseletében pedig Paskandi Géza és Sandor Ivan tarsasagaban Vekerdi is hoz-
zaszolt, Egy hosszu vita margdjdra cimmel, a vitadzokat igyekezett 0sszebékiteni.

Ugy hozta a sors, hogy 1997 észén a Hatdrdr ttra koltoztem, a 27/A-ba, az
elsé emeletre, ahol Vekerdi Laszl6 a szomszédom lett, éppen alattam lakott. Ha
korabban csendes nyugalomban dolgozhatott, ennek nyomban vége szakadt,
hiszen Samu kutyank ugatdsatol az 6rokos zenehangig, mindenekel6tt Mo-
zart és Schubert unalomig ismétl6dé melddidiig aradt felé téliink a sziintelen
akusztikus tdmadas. Soha nem panaszkodott, st néha egyenesen megdicsérte

! 2015. majus 21-én mutatkozott be a Magyar Torténelmi Tarsulat keretében mi-
kod6 Vekerdi Laszlo Szakosztaly a Polihisztorizmus, interdiszciplinaritds, torténelem
cimt, a névadonak valasztott Vekerdi Laszl6 személyével és munkassagaval foglalkozo
emlékkonferenciaval. Ekkor tartott eléadasom elsé megjelenése: KrITIK A, 2015/5-6.
6-9.
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egyik-masik kedvenc el6éadémat (és ezt komolyan tette, minden ironikus felhang
nélkdl).

Elséként az tiint fel a hazban, hogy osztatlan tekintélynek 6rvend, nagy tudasu
oregurként beszéltek rola a hata mogott (még a vele egykoruak is), holott szinte
mindig fiatalosan sietett, csaknem futott, amikor elment hazulrél, kamaszos
lendiilettel rohant le a meredek Alma utcan, kezében az elmaradhatatlan, vi-
seltes aktataskaval. (A hdzunkbeli, f6ként muszaki érdekl6désti nép nyilvan
ugy képzelte, korantsem alaptalanul, hogy egy olyan hatalmas enciklopédikus
tudas megszerzéséhez, mint amilyen neki van, sok évtizedre van sziikség — ergo
oregnek kell lennie.)

Lakasanak minden zugat - beleértve az eldszobat és a loggiat is — elbori-
tottak a konyvek. Nem tudom, milyen szisztémat alakitott ki, de csalhatatlan
biztonsaggal volt képes kiemelni percek alatt az éppen sziikséges példanyt a
felbecsiilhetetlen méret(i konyvrengetegbdl. (Amikor mar nyugdijashdzban
lakott, otthoni konyvtaratol tavol, akkor is pontos utbaigazitast adott, hogy
melyik konyvét hol kell keresni.)

Viszonylag ritkdn beszélgettiink, és ezeket a taldlkozasokat csaknem mindig
6 kezdeményezte. (Joval gyakoribb beszélgetStarsa volt a feleségem, V. Bélint
Eva, aki interjut is készitett vele, és ez megjelent a hajdani Magyar Hirlapban.)
Valdban elképeszté volt az, ahogy minden érdekelte, mindenrdl tudott, és min-
denrdl volt véleménye, a stlyos tudomanytorténeti felfedezésektdl a kérészélett
napi pletykakig.

Amikor kérdezték foglalkozasa feldl, szivesen nevezte magat konyvtarosnak,
ami tényszerten is igaz volt (hiszen évtizedeken at az Akadémiai Konyvtarban
dolgozott), a vilag mégis szerénységnek vélte, holott — legalabb én ugy latom —
csupan pontosan jelolte meg a maga bogaraszo, szolgaltatd, kozvetitd pozicidjat.
Ebben is pontos volt, mint valamennyi adataban. Engem kissé zavart, hogy
irdsaiban igyekszik eltinni az adatok és idézetek mogott. Az életben igencsak
masmilyen volt, egyaltaldn nem titkolta véleményét, gyakori elégedetlenségét,
sokszor dohogott és szidta a politikusok és masok eltévelyedéseit.

Illetve ez igy nem egészen pontos. Ritkdn, de el6fordult, hogy kifakadt irdsban
is, kivalt akkor, ha szivéhez kiilondsen kozeli témardl volt sz, mint Galilei
allitolagos megalkuvasarol és Németh Lasz16 valosagos megalkuvasarol, amikor
Galilei-dramajanak atirasat kérték téle. Az 1996-ban megjelent tanulmany-
bdl idézem Vekerdinek a rendszervaltas utani vigasztalan allapotokrdl adott
szarkasztikus helyzetképét:

»A »médiake, egyre inkabb a folydiratok tobbségét is ideértve, a mai udvari
kultarakban kiilonben mar régen nem a tajékoztatas és a tajékozodas eszkozei;
tobbnyire inkabb az él-intellektiiellek, él-politikusok, él-bankarok, él-gazdasagi
vezetok és cégek; a régi »létez6bbol« atvett szoval (és nemcesak szoval) »él-kade-
rek« kompetitiv osztencidjat, magamutogato versengését, identitas-kultuszat,
ideologiai, pénziigyi és politikai parbajaikat, életérzésiiket és vilaglatasukat
hivatottak pertraktalni, értelmezni, kommentalni, szolgalni. A »nyilvanossag«
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végeredményben ennek az él-kader-klubnak a »tomegek« felé mutatott politi-
kai arca és megnyilvanuldsa; azt a latszatot kivanja kelteni, hogy az egyszert
emberek belelatnak, netdn bele is szélnak az tigyek folydsaba. A legszélesebb
értelemben vett »tdjékoztatds« (az »ismeretterjesztést« is ide értve) ezaltal nem-
csak a tajékozatlansagot fokozza, de még a kiilonben természetes velejardjaként
jelentkez6 nyugtalansdgot és szorongdst is semlegesiti.”

Mindez akkor szakadt ki bel6le, amikor a legelismertebb konyve, az Igy élt
Galilei kiadasan dolgozott.

Nem értettem, hogy miért lett Vekerdibdl végiil bolcsész, jollehet orvosnak
tanult, és egy ideig praktizalt is, intellektualis szerelem pedig a természettudo-
manyhoz fiizte. Lehet, hogy azért, mert kevésbé érdekelték az emberek, mint a
konyvek.> O maga szivesen mesélte, hogy senki sem nézte orvosnak, annyira
mas volt a fizimiskaja. Egy izben, amikor 0j személyijét allitatta ki, nem vol-
tak ndla a sziikséges dokumentumok (e tekintetben felttinéen hanyag volt), és
amikor képesitését kérdezte a rendér, 6 pedig megmondta, az végigmérte,
ésravagta, hogy akkor ¢ a rémai papa. Miutan erre Vekerdi megvonta a vallat, és
odavetette, hogy ,azt ir be, amit akar”, az igazolvanyba a ,képesités” rovatba
az keriilt, hogy ,,nincs”. (Sajat szememmel lathattam a bejegyzést.) Vekerdi
Laszl6 hatarozottan biiszke volt ra, ugy fogadta, mint valami kitiintet6 cimet.

Amikor kiilonféle dohogasait hallgattam, altalaban egyetértettem vele; politi-
kai allasfoglalasai kifejezetten balliberalisnak mutatték 6t, vagy inkabb 6rokas,
engesztelhetetlen ellenzékinek. Eppen ezért nagy taldny volt szdmomra, hogy
miért kedveli annyira Németh Laszlot, akinek szemléleti pozicidja, ha sokat
valtozott is az id6k folyaman, messze esett az 6vét6l. Ma sem tudom, hogy
miért nem faggattam ki 6t err6l.

Bezzeg S6tér Istvant, egykori fénokomet az Irodalomtudomanyi Intézet
élén, megkérdeztem, s6t kérdére vontam élete alkonyan, hogy miért mondott
ésirtannyijot errdl a végiil is masodrangu regény- és kozépszerii dramairdrol,
akinek igazi tehetsége az esszéirdshoz volt, az ott képviselt nézeteivel azonban
legalabb annyit artott, mint amennyit hasznalt. Taldn ugy éreztem, hogy a
szépirdi babérokra is torekedd irodalomtorténész S6tértdl inkabb elvarhaté a
tisztanlatas Németh Lasz]l6 megitélésében, mint egy tudomanytorténésztol, aki
csupan kirandult erre a teriiletre.

Most, hogy tiizetesebben atvizsgaltam Vekerdi Laszl6 Németh Laszlorol
sz0l6 irasait, szinte 6riilok annak, hogy nem hoztam széba. Vekerdi ugyanis
mestereként, s6t orakulumként tisztelte az irdt. Irodalomtorténészi életmiive
csaknem kizdrélag Németh Ldszlorol szol. 1970-ben megjelent konyve, a Németh

2 VEKERDI Laszl6, Galilei - eretnek vagy udvaronc?, T1szATAj, 1996 = U6, A Sors-
kérdések drnyékdban : Kalandozdsok Németh Ldszl6 vildgdban, Tatabanya: Uj Forrds
Konyvek, 1997. 269.

> Gazda Istvan emlitette a konferencidn: az orvosi palya elhagyasat részben az
motivalta, hogy nem tudott segiteni beteg baratjan.
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Ldszlé alkotdsai és vallomdsai tiikrében* volt az elsé konyvterjedelmi tanulmany
az irérol. Hamar kideriilt, hogy Vekerdi nem kis kockazatot vallalt vele, mivel a
Népszabadsdghasabjain politikai timadas érte a konyv miatt, és erre hivatkozva
elbocsatottak allasabol. A Németh palyajat bemutat6 konyv jelentéségét csak
novelte, hogy a megjelenését kovetd évben gyakorlatilag lezarult a sulyosan
beteg ir6 alkotéi munkassaga.

Ugy tlinik, Vekerdi szamara mintegy kiildetéssé valt az 6rkodés az ir6 utéélete
folott. Nemcsak azért érzett és vallalt valamifajta felel6sséget, hogy a konyvét
kovetd iddszak eseményeirdl is szamot adjon (Németh Laszl6 életmikiadasa-
nak djabb kéteteire recenzidkban hivta fel a figyelmet), hanem azért is, hogy
masok mit tartanak Némethrol. Szinte valamennyi konyvet, amely Németh
Laszloval foglalkozott, igyekezett szemlézni — altalaban egyetértéen, Grommel
tidvozolve az uj tarsakat a klubban, de azért hellyel-kozzel javitgatva az aprobb
pontatlansagokat. Kisebb tanulmanyaibol Monostori Imre valogatott dssze
egy kotetre valot, amely A sorskérdések drnyékdban. Kalandozdsok Németh
LdszIl6 vildgdban cimmel az Uj Forras Kényvek sorozatban jelent meg 1997-ben.
Csoppet sem csodalkozom azon, hogy az ir6 és csalddja mintegy csaladtagként
bant vele, élete végéig, sot azon tul is. Amikor feleségem kezdeményezésére
2013 juniusaban Vekerdi Laszlé6 emléktablat kapott hazunk falan, az avaté
tinnepségen megjelent Németh valamennyi még él6 lanya is.

Ra kellett dobbennem, hogy itt sokkal tobbrél van sz6, mint alkalmi iroda-
lomtorténeti kirdndulasokrol. Igy hét letettem eredeti szdndékomrdl, és sem-
miképp sem torekszem annak a kiilonleges baratsaignak mindenre kiterjedé
bemutatasara, amely a két embert egymashoz flizte. Mar csak azért sem vallal-
kozhatom ra, mert az adatok korlatozottan dllnak rendelkezésemre, és k6zos
torténetiik folyamata egyel6re (az életmtikiadas egyik életrajzi valogatasanak
leleményes cimét kolcsonvéve) ,homalybol homalyba” tart. Igaz, maga Vekerdi
mesélte el elsd talalkozasuk historidjat, melyet megorokitett a hetvenes évek
végén a radio szamadra késziilt hangfelvétel.”

1948 kés6 nyaran a még egyetemi és kollégista diak Vekerdit baratja, Forgacs
Péter vitte el Vasarhelyre az ir6hoz. Atadom a sz6t Vekerdinek:

»A Kollégiumban tobb Németh Laszlo tanitvany élt; mar csak azért se hihet-
tiink el soha semmit azokbol a régalmakbél, amiket NEKOSZ -tdjakon is béven
terjesztettek rola. A lanyok rajongébb beszamoldi nyoman valésagos szentté
magasztosult. Persze afféle ateista szocialista szentté, de valodi kozépkori szen-
tek mintdjara igy is majdhogynem személyes ismerdsiinkké s patronusunkka
valtozott. Ertheté hat, hogy jécskén rontotta szorongds is az 5rémomet: féltem
a lebdgéstdl vagy egyszertien csak a véddszent baratsagtalansagatdl. Nem is
alaptalanul. Mert amint beléptiink a Bercsényi utcai haz kapu melletti szobajaba,

* Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1970.

> Ennek szovege pedig bekertilt az 1997-es kotetbe — vo. Két taldlkozds = A Sors-
kérdések drnyékdban..., 1. m. 5-12.
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mar abbdl, ahogyan Németh Laszlé kelletleniil felkaszalodott a kopott, kinyult
sodronyu agy szélérdl, ahol érkeztiinkig nyilvan térdére fektetett fiizetbe irha-
tott, latnivald volt, hogy kiilonosebben szives fogadtatasra nem szamithatunk.”

Itt visszaveszem a szo6t Vekerditél, és 6rommel szamolok be arrol, hogy
gyorsan oldodott kozottiik a fesziiltség. Ez két emlékezetes momentumnak
volt koszonhetd. Az egyik Révai Jozsef, az akkor még elsdsorban gyujté hangu
beszédeket mondd és iré kommunista vezetd, a népi kollégiumokat partol6 po-
litikus, nem sokkal késébb a kulturalis élet legfébb hiibérura személyéhez kap-
csolodott. Vekerdi tigyetlen, ifjonti, partos gesztusara az ir6 nevetve azt talalta
mondani, hogy ,,Nahat ekkora parthiséget tin még maga Révai is sokallana!”
Ez a baratsagos, ugyanakkor koznapiva lefokozd megszolitas megdobbentette
Vekerdit, hiszen a kollégistak szamara csak Révai elvtars létezett, egy nem is
annyira €16 személy, mint inkabb mitikus lény, aki ,magasan lebegett az elvek
(és elvtarsak) mennyorszagaban”. Meghokkenését latva és okat félreértve Né-
meth ugy érezte, hogy meg kell magyaraznia Révaihoz valé viszonyat. Itt ismét
Vekerdit idézem, illetve az 6 tolmdacsoldsaban Németh Laszlot:

»Csodalkozik, hogy nem haragszom Révaira? Miért haragudnék? Ha nem
is vagyok marxista, azért értem a torténelmi sziikségszertiséget. Mert az, hogy
minket latszolag ellenséggé tesz valami — meglehet mesterségesen kavart —
félreértés, az lehet muld politika. Maguk tan gy mondanak: »taktika«. De
mélyebb, »stratégiai« szinten egy az tigylink; mert a j6 egy tigy, s 6 ugyanolyan
»egy ligyli« ember, mint én, s ezt elébb-utobb be fogja latni.” Majd Németh
Laszlé még hozzatette, hogy Veres Péter utan, Erdei Ferenc mellett ,,valoszintleg
Révai latja leginkabb, mik lehetnek ennek a nehéz sorst népnek a lehetdségei.””

Nyilvan megérdemelne egy alaposabb kommentart Vekerdi beszamoldja,
kezdve Németh ,ateista szocialista szentként” valé aposztrofalasaval. Annyi
bizonyosnak latszik, hogy Németh Laszlonak megvolt a maga jol bevalt techni-
kaja, ha sziikségét érezte, hogy kifogja a szelet barmiféle vitorlabél. Gondolom,
békiilékeny attittidjével gyorsan eloszlatta az elfogddott, szorongé egyetemi diak
els6, kellemetlen benyomasat, ezt kovetden pedig bevetette teljes fegyverzetét,
amivel imponalhatott neki.

Ez volna az emlitett masodik momentum. Miutan kideriilt, hogy Vekerdire
mekkora hatdssal van egyik professzoranak, Novobatzky Karolynak kvantumel-
méleti kollégiuma, Németh nyomban el6rukkolt a maga ez irdnyu ismereteivel,
nem mulasztva el a magasztald jelzéket a teriilet kiilonleges jelentdségérol.
Vekerdi szavaival:

»[...] lelkesen bAmultam, milyen pontosan érti Németh a nagyon nehéz elmé-
let minden csinjat-binjat; mennyire nem igyekszik »filozofikus« kénnyedséggel
elsiklani a szakmai csomépontok felett! O is tigy vélte, hogy a kvantumelmélet

¢ Uo. 5.
7 Uo. 6.
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stiriti valamiképpen a szazad szellemi kvintesszencidjat; még a kozgazdasagtan
vagy a politika se boldogulhat nélkiile.”

A magamfajta szkeptikus lélek persze eltlinédhet azon, hogy a diak nyilvan-
valdan korlatozott tudasa alapjan mennyire lehet bemérni Németh Laszloét,
kiilonos tekintettel a ,,csomopontok™ra, amelyek alighanem a kozismert 6sz-
szefiiggéseket és fogalmakat jelolték.

Itt és most nem folytatom tovabb az els6 taldlkozés taglaldsat. Igy is aranyta-
lanul sokaig id6ztem el bemutatasanal. Csak azt hozhatom fel mentségiil, hogy
az els6 benyomasok sokszor bizonyulnak dontének, kettejiik esetében pedig
életre sz6l6 baratsagnak és egytittmikodésnek lett a nyitanya. Nem azonnal,
hiszen csak évek mulva talalkoztak ismét, és csupan akkor mélyiilt el a kap-
csolatuk baratsagga. De igen figyelemre méltonak, s6t arulkodénak tartom,
hogy Vekerdi évtizedek mulva is részletesen fel tudta idézni, hogy 1948-ban
mit mondtak egymasnak.

E torténet valamelyest segithet abban is, hogy megvalaszolhassam a kérdést,
melyet elmulasztottam f6ltenni Vekerdinek. Egymasra taldlasuk azért bizonyult
sorsdontének, mivel sziiksége volt egy olyan tekintélyes mesterre, mint amilyen
Németh Laszl6 volt, az irénak pedig hasonloképp sziiksége volt a rokon lélek
tanitvanyra vagy legalabbis kovetére (ne feledjitk, Németh gyakran panaszolta
maganyossagat, még akkor is, ha éppen nem volt ra igazan oka). Nyilvan még
egy sor mas tényez0 is hozzajarult kapcsolatuk megszilardulasahoz. Szembe-
tlinéek az életrajzi és elvi parhuzamok, illetve megfelelések. Csupan néhanyat
sorolok fel.

Mindketten kiugrott orvosok voltak, életre sz6l6 természettudomanyos oltds-
sal. Az {rasvagy, ha tetszik, bolcsészeti énjiik mégis uralta mikodésiik terepét.
Mindketten enciklopédikus tudasra torekedtek, atlépve a diszciplinak hatarait,
amit csak azért engedhettek meg maguknak, mert Németh Laszl6 féallasban
szépird és értekezd volt, Vekerdi Laszl6 pedig tudomanytorténész, aki a szak-
agazatok eredményeinek szamontartésaval foglalkozott, nem a teremtésével.
Nem véletlen, hogy konyvében Vekerdi olyan elismeréen ir Németh LaszI6 egy
személyben szerkesztett és irt Tanii-korszakarol, amikor az ir6 enciklopédikus
beallitottsaga leginkabb érvényesiilt.

Ko6z0s vessz6paripajuk volt a hadakozas Budapest kulturalis tulsulya ellen is,
a vidéki Magyarorszag felzarkoztatasa mellett. A nem nyugati tipust varosia-
sodast dicsérték, igy valt némelykor modellértéktivé Debrecen vagy Véasarhely.
Vekerdi tobb irdsaban is (példaul Vidék és miiveltség, 1986, Vidéken élni, 1989)°
amellett probalt érvelni, hogy a vidék nem sziikségképpen provincialis, a hatarok
mashol és masképp huzddnak.

8 Uo. 7.

® Mindkettd megtalalhat6 az alabbi kotetben: A kozértelmesség kapilldrisai, szerk.
MONOSTORI Imre-JAsz Attila, Tata-Tatabdnya: Uj Forras Konyvek, 2001.
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Ervelésében Szlics Jend hires tanulménydra is hivatkozik Eurépa harom
torténeti régidjarol, ami anndl inkabb figyelemre mélto, mivel ugyanezt fel-
hasznalja Németh Laszl6 hirhedt Kisebbségben cimt irasainak mentegetésére
is. 1995-ben publikalt tanulmanyaban (mar a cime is figyelemre mélto, két
mu cime pdrén, egymas mellett: ,Kisebbségben” — ,,Eurépa hdrom torténeti
régiojdardl”) ugy véli, hogy Németh polémidja elsésorban a magyarsag nyugati
és keleti besorolasa ellen szolt (és az ,,idegenség” ebben az értelemben jelentett
problémat), hangsulyozva kiilonalld, koztes helyzetét. De ez korantsem jelent
pozitivumot.

»A kisebbségben-1ét - irja Vekerdi — a permanens bizonytalansag életformaja;
tartds fennmaradasa esetén Ohatatlanul lelki és szellemi torzuldsokra vezetd
allapot.” Ugy latja, hogy az ebbél fakadd torzulds jellemezte magit Némethet
is, akinek ,tiszta tekintete [!] sem vette észre, hogy sommas tipoldgiaja 6ncson-
kitasra kényszeritené a magyar irodalmat, hogy szandéka ellenére kisebbséget
krealna maga is.”"

Ebben az esetben mar nem a vidék, hanem a nemzet egésze keriil a provincialis
létezésmod gyanujaba, és Sztics Jend torténeti tipologija alapjan terjeszti ki
Németh Laszlé aggodalmat Vekerdi a magyarsag jelenére. Milyen félelmetes,
irja, hogy amilyen gyorsan sikeriilt a 13. szazad méasodik felében a betagolodas
az akkori ,,Eurépai Unidba”, ugyanolyan makacsul 6rzi az orszag félig-meddig
periferikus helyzetét, s6t éppen napjainkban (értsd: az 1990-es évek derekan)
késziil lecstuszni."

Lehetne még sorolni a tovabbi parhuzamokat és megfeleléseket. Csak egy
alapos filologiai vizsgalat valaszolhatna meg, hogy a mindkettejiik altal kedvelt
témakban — mint Galilei vagy a két Bolyai igye — mennyire hatottak egymadsra.
Egyel6re csak annyi allithat6 bizonyosan, hogy a szakirodalmat Vekerdi szal-
litotta az irénak.

A mester-tanitvany viszony magyarazza meg, hogy a kiilonben szigortuan
kritikus Vekerdi miért bant mindvégig kesztyis kézzel Némethtel. Csak ritkan
biralta, és akkor is ugy allitotta be, hogy maga az ir6 is meghaladta, utdlag
korrigalta korabbi nézeteit. A masfajta mérce egyik jellemz6 példaja lehet 1970-
es konyvének az a passzusa, ahol arrél a két cikkrdl esik szd, melyet Németh
Lészlo Jozsef Attilardl irt.

Ismeretes, hogy a Nyugat 1929. december 1-jei szamaban jelent meg Németh
Lasz16 lekezel6 hangt recenzidja a Nincsen apdm se anydm cimi kétetrdl, ahol
»bagotlan Kakuk Marcinak” nevezte a kolt6t. Jozsef Attilat méltan haboritotta
fel a sommas vélemény, soha nem bocsatotta meg Némethnek, de még inkabb
megharagudott a szerkesztdre, Babitsra, dontden ez motivalta az 6 ellenkritikajat
Az istenek halnak, az ember él cim( Babits-kotetrol.

12 Uo. 229.

1 Uo.
12 Uo. 240.
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Németh Laszl6 melléfogasat Vekerdi sem tagadja, Jozsef Attila az 6 szemében
is abszolut etalon, de ugy probalja mentegetni hdsét, hogy azt sugallja: utobb
Németh megvaltoztatta véleményét. Idézem Vekerdi konyvét:

»[...] azonban alig hdrom év mulva, a Tanii harmadik szamaban a Kiilvdrosi
¢j cimii kotet alapjan a Korunk véleményével egyetértve mar a »proletariatus
nagy koltéjét« latja benne.” Németh irasabol pedig a kovetkezé mondatot idézi:
»Van egy szép verse (Mondd, mit érlel...), amely megérdemelné, hogy a magyar
szegények Ujsaga, ha volna ilyen, vezetd helyen hozza.™”

Ha fellapozzuk az eredeti szoveget (a Literatura 1933. januari szamaban jelent
meg), Németh mer8ben mas értékelését talaljuk. Ugy idézem a szdveget, hogy
zarojeles kommentdrjaimmal latom el:

»Négy hét elott egy erdélyi folydirat mint a proletaridtus nagy kolt6jét méltatta
Jozsef Attilat; a part »esztétaideoldgjai« [Ez a sz6 ironikus idézdjelet kap.] 6t tart-
jak a fiatalok kozt a legtobbre. [Tehat nem vehetd komolyan.] Meglepett a dolog.
A proletariatus kolt6je? [Ez itt nem allitas, hanem az allitas megkérddjelezése.]
Néhany éve birdltam egy konyvét, akkor azt gondoltam: Ime egy sokoldaly,
gyokértelen fiatalember, aki nem tudja, mire tegye fel az életét, minden téren
eljuthat a kozepesig, [!] de hogy mire teszi fel magat, az az esze valasztasatol fog
fiiggni, nem természete kényszerétdl. [Vagyis Jozsef Attila okos ember, majd
tudni fogja, hogy kihez-mihez csatlakozzon.] Tulérett kulturak csodagyermeke,
aki minél 6regebb, anndl kevésbé csodalatos. Nem szeretem olyan kényes por-
tékdra, mint a kolt, az osztaly durva bélyegzojét iitni, de ez csakugyan az a
kolto, akire a szocialistdk azt mondjak: a polgari tarsadalom bomlasterméke.
[Ez aligha nevezhetd hizelg megallapitasnak.] Igy vélekedtem Jozsef Attilarol,
s ime mint a proletaridtus nagy koltéjét latom viszont. [Erdemes egybeolvasni:
a polgari tarsadalom bomlastermékébdl terem a proletariatus nagy koltje.]”

Ezt kovetden Németh Laszlo kiemel néhany verset a kotetbdl, mindegyikre
van egy-két rossz szava, de talan sehol sem olyan bant6, mint amikor éppen
Jozsef Attila proletarkolté hitelét vonja kétségbe: ,,Verseibe jokor, rosszkor be-
lekeriil a proletar; az erdd elvtars-erdo, a levelek, mint répcédulak zorognek.
Gunyos, torzitd realizmusa s részvéte hol iitik egymast, hol a nyomorusag
rokonszenves dnguinyaban talalkoznak. Hideg ember, akinek nem is art szeretet
és Osszetartas fegyelme. Forradalmarnak inkabb Catilina... [Tehat hideg ember,
akibél hianyzik a megértés; ilyenekbdl lesznek az erdszakra szovetkezok.]”

Végiil Németh egy, azaz egyetlen verset nevez meg, amelyet szépnek taldl (és
ennek cimét is rosszul idézi: Mondd mit ér annak lesz bel6le), s bizonyéra az
utolsé két sor mintajara (Jozsef Attilanal ez all: ,,s élte, ha van élte még egy, / a
proletar utdkoré?!”) fogalmaz Németh ekképpen: ,,a magyar szegények tjsaga,
ha volna ilyen, vezetd helyen hozna”. Nehéz szabadulni annak gyandjatol, hogy

3 Németh Ldszl6 alkotdsai és vallomdsai tiikrében, i. m. 53.
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a kozbevetett feltételes mod, illetve megengedo gesztus — ahogy a versben,
a cikkben is - ironikus értelmi."

A félreértések elkeriilése végett most nem Németh Laszlé szamomra el-
fogadhatatlan értékelését kifogasolom. A kortarsak koziil kevesen fogtak fel
Jozsef Attila koltészetének jelent6ségét. Amikor a kolté halala utan valosaggal
kirobbant a kultusza, sokan megvaltoztattak véleményiiket. Németh Laszlo
ritka (és konok) allhatatossagat mutatja, hogy késdbb sem vizsgalta feliil korabbi
allaspontjat. Eppen ezért megddbbentd Vekerdi konyvének sugalmazasa. Az 6
szigoruan vallott és kovetett pontossageszménye fel6l nézve kiilonosen aggalyos
a tévesztése.

Befejezésképpen roviden kitérek Vekerdi Németh Laszlorol szol6 konyvének
néhdny vonatkozdsara.

Fodor Andras napldbejegyzéseibdl, ahol ,,Vekerdi Laci” stir(in el6forduld
szerepl6, még az is megtudhato, hogy a konyv (Fodor monografiat ir, szerintem
helyteleniil) 1970 novemberének végén keriilhetett ki a nyomdabol (ugyanis
26-an kapott tiszteletpéldanyt a szerz6t6l)."> December 20-an, taldn karacsonyi
ajandékkeént, kozolte a Népszabadsdg Alexa Karoly denuncidalé irasat Az arckép-
festd tévedése cimmel, ebben brutalis nyiltsaggal ,,torzképfestének” nyilvanitotta
a konyv szerzéjét. A botranyos cikk nagy felttinést keltett.

Negyven évvel késobb, Vekerdi halalat kovetéen jelentette meg Alexa a
Magyar Hirlapban (a 2010. januar 11-i szamban) Vekerdi Ldszlé - 39 év cimi
cikkét, amelyben - azt allitva, hogy a konyv szerz6jét mar személyesen megko-
vette - nyilvanosan is meakulpazott, megprobalva letorolni magardl a szerinte
is ,,letorolhetetlen stigmat”. A partlap kulturalis rovatanak vezet6jét, Pandi
Pélt nevezte meg felbujtoként (2010-ben mar Pandi sem é€lt), aki azzal altatta
6t, hogy éppen ezzel a hivatalos ledorongolassal lehet elkeriilni (!) a Veker-
dit fenyeget6 veszedelmesebb retorziokat. Ehhez képest tortént, ami tortént:
a szerz6t kitették allasabol.

Alexa 6nkritikajanak ¢szinteségét tobben kétségbe vontak, nem hagyva emli-
tés nélkiil, hogy éppen ezzel a kritikusi szolgalataval vetette meg gyors karrierjét.
En csak két filoldgiai aprosaggal egészitem ki a torténetet. 1968-ban Alexa is,
én is 6todéves hallgatoként egyiitt utaztunk az Irodalomtorténeti Tarsasag
vandorgytlésére Debrecenbe, és a vonaton Alexa azzal kérkedett el6ttem, hogy
még nem dontétte el: Tolnai Gabor vagy Pandi Pal koziil melyikiik partfogasat
fogadja el. Ezek szerint az utobbit vélasztotta.

'* Lasd NEMETH Laszlo: Magyar lira 1932-ben (1933) = Kortdrsak Jozsef Attildrol
I. (1922-1937), szerk. BokoR Laszl6-TvERDOTA Gyorgy, Budapest: Akadémiai Kiado,
1987. 281-282.

5 Lasd FopOR Andras, A hetvenes évek. I. kotet (Naplé 1970-1972), Budapest:
Helikon Kiado, 1995. 132.
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A masik torténetet Szorényi Laszl6tdl hallottam. Roviddel az omindzus cikk
megjelenése utdn a soproni manierizmuskonferencian kertilt 6ssze Alexaval,
és kérdore vonta, hogy miért irta ezt a fortelmet. 700 forintért — ez volt Alexa
lakonikus valasza. Nem tudom, hogy az a réges-régi harminc eziistpénz meny-
nyit érne ma, de hogy 700 forint jelent6s 6sszegnek szamitott 1970-ben, abban
bizonyos vagyok.

Ugyanakkor hajlok ra, hogy kissé arnyaltabban nézzem a torténteket. Vekerdi
Laszlé a Matematikatudomanyi Intézetben Rényi Alfréd partfogasat élvezte,'s
és Rényi halala utan a tudomanytorténeti kutatasokat kevésbé méltanyold j
vezetés meg akart szabadulni téle, igy hat kapora jott a Népszabadsdg tama-
dasa. Vekerdi pedig jol jart ezzel (6 maga is igy itélte meg), mivel az Akadémiai
Konyvtarba keriilt, kedvére valé kornyezetbe, ahol megbecsiilték munkajat.

Kevésbé értem, hogy konyve miért okozott akkora riadalmat hivatalos ko-
rokben, hiszen Németh Laszlé 1956-os ,,példas magaviselete” révén kiérdemelte
a partallami vezetés joindulatat. 1957-ben Kossuth-dijat kapott, 1959-ben pedig
elfogadta a Szovjet [részovetség meghivasat (Tolsztoj forditéjaként invitdltdk
meg), és Moszkvaban elmondott, utébb Pohdrkdszonté cimmel megjelent ira-
saban az 1956-os forradalmat ,,szerencsétlenség™nek, ,vigyazatlansagbol [...]
eredd robbandsnak” nevezte. 1961-ben kitiintették a Munka Erdemrend arany
fokozataval, egy évvel késébb pedig Aczél Gyorgy felkérésére papirra vetette a
kultdra iranyitasara vonatkozo javaslatait.

Igaz, akad egy-két tampontunk a magyarazathoz. Fodor Andras napléjanak
1970. december 15-i bejegyzése szerint Domokos Matyas hozta el a hirt neki,
hogy - idézem - ,,Pandi - kit Németh »6regkorom Békaja«-ként szokott em-
legetni — egy partcsinovnyikokat eligazité értekezleten ugy dicsérte Vekerdi
monografidjat, hogy hozzatette: »Sajnos, van a konyvnek egy nagy baja, nem
mutatja be, hogyan lett a kutyabdl szalonna.«” (Az ,,6regkorom Bokaja” kité-
telnek az az eredete, hogy 1954 decemberében a Szabad Népben Boka Laszlé
irt fulminans, partos kritikat Németh Laszl6 ellen.) De Fodor napléjabol az
is kideriil, hogy nemcsak Pandi volt elégedetlen a kdnyvvel. Az 1971. januar
14-i bejegyzés szerint ,Bence Gyuriék [is] »leirtak« Vekerdit: »Udvari torté-
nész lett...« Mi sziikség Ella nénirdl beszélni, ha a szarszéi beszéd hatasat nem
elemzi?!™*®

Azt kell mondanom, hogy Pandi megfogalmazasa kifejezetten szellemes, és
a maga néz6pontjabdl indokolt is, mint ahogy Bence Gydrgy és tarsai vélemé-
nye is helytalld. Persze figyelembe kell venni, hogy Vekerdi Laszlé konyve a

!¢ Rényi nemcsak kivalé tudos volt, hanem elsérangt menedzser is, aki nagyra
becsiilte Vekerdi tevékenységét, mert az utobbi népszeriisité munkai reklamot is je-
lentettek a matematikanak, felkeltették a fiatalok figyelmét iranta, tehat az utanpotlast
is segitették.

7 FopOR Andras, i. m. 139.

'8 Uo. 150.
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Szépirodalmi Kényvkiadé Arcok és vallomasok cimi sorozataban jelent meg,
kifejezetten népszerusité szandékkal, és a cimét (Németh LdszIo alkotdsai és
vallomdsai tiikrében) szo6 szerint kell érteni. (Ezért nem értek egyet azokkal,
akik monografianak nevezték.)

Minthogy Németh Laszl6 er6sen 6néletrajzi beallitottsagu ird volt, aki élete és
palyaja szinte minden fontosabb eseményét megorokitette, egyfel6l megkonnyi-
tette Vekerdi dolgat, hiszen béséges anyag allt rendelkezésére. Masfel6l viszont
megnehezitette, mivel igy hatatlanul az iré nézépontjdt képviselte - nemcsak
a tomérdek idézettel, hanem az azokhoz sziikségképpen szorosan tapadé kom-
mentdrjaiban is. Igen sokat meg lehet tudni a konyvbél az iré csaladjarol, a
szandékairol és terveirdl, de mar joval kevesebbet irdsainak arnyoldalairdl.

A tavolsagteremtés Vekerdinek nem erds oldala, folottébb megértd a ké-
nyesebb esetekben is. Példaul a Nyugat ellenlabasaként meginditott Napkelet
szerkesztdje, Tormay Cécile azt a mindsitést kapja téle, hogy ,.egy lelkes uriholgy
s lelketlen ir6” egy személyben, aki megért6 volt a fiatal Németh tehetsége
irant."” Vekerdi szerint magatol értetédik, hogy ,Németh reformterve és Gombos
»reformja« soha nem taldlkozott”* Az pedig egyenesen elképesztd, ahogy a
Kisebbségben eltévelyedését erénnyé avatja: ugy talalja, hogy ennek az esszének
»hirtelen kioémlé, nyers lavatomege dobta ki s égette ki [!] Németh gondolkoza-
sabdl azokat a sok tekintetben [?] hibds elemeket, amelyek az eddigi tanulmanyait
~ nagy ritkan [!] - torzitottdk”.>' Ugy vélem, a példak 6Snmagukért beszélnek.

Ugyanakkor ez a fol6ttébb apologetikus konyv a maga idején uttéré munka
volt, és bar Vekerdi kés6bb irt tanulmanyai kozott is taldlhatd figyelemre méltd
(mint példdul amelyik Németh Pilinszky iranti vonzalmarol szol),* ezek egytitt
sem érik el a kdnyv szinvonalat és jelentdségét.

Eléadasom itt végzddne, ha roviddel a szoveg megirasa utan nem keriilt volna
kezembe feleségem, V. Bélint Eva hivatkozott interjija, melyet 2001-ben az iré
centendriuma alkalmébol készitett Vekerdivel. Eva ugyanis - velem ellentétben -
foltette neki az obligat kérdést, és meg is kapta ra a vélaszt. Természetesen ez
is megérdemelne egy alaposabb kommentart, de most eltekintek téle, legyen
az utolsé sz Vekerdié.

,On miért vonzédik Németh munkdssigihoz? — kérdezte Eva. - Az tve-
nes évek kozepétdl foglalkozik vele, szamos kritikat és tanulmanyt irt rdla,
monografiat is, és most a centenarium kapcsan is derekas szerepet vallalt az
tinnepségeken.”

Y Németh Ldszlé alkotdsai és vallomdsai tiikrében, i. m. 46.
20 Uo. 126.
2l Uo. 177.

22 A lélek csendje” : Pilinszky Németh Ldszlo életében (1982). Megtalalhatd A Sors-
kérdések drnyékdban cimi kotetben.

229



»Fiatal korom éta mindig fdjdalmasan érzékeltem ebben az orszagban
a szélséségek uralmat, a centrum hianyat - mondta Vekerdi. - Fna kozepet
kerestem, s ezt értettem a »harmadik tt« fogalman is. Ett6l a hidnyzo6 kozépt6l
egész életemben — hol kevésbé, hol jobban -, de mindig balra helyezkedtem el.
Manapsag az atlagnal sokkal inkdbb balra tudom magam, mert er6sen érzem a
széls6jobb fenyegetését és er6sodését. De attdl még, hogy a centrumhoz képest
balra vagyok, mindenkor tudtam és tudok kapcsolatot tartani jézanul gondol-
kod6 masik oldali barataimmal. Ezt érzem a magam szempontjabdl Németh
Laszl6 egyik hatasanak. Személyesen mar csak az id6s alkotot ismerhettem meg.
A tarsadalom fejl6dését mindig figyelembe vevd, a marxizmust el nem utasitd
(ha nem is marxista) embert, a felvildgosult és felvilagosité irot. Elképzelhetd
lenne egy szocialista XVIIL. szézad — mondta egyszer. Es ez nagyon tetszett
nekem.””

% V. BALINT Eva, Vekerdi Ldszlé tudomdnytorténész a szdz éve sziiletett Németh
Laszl6rol, MAGYAR HIRLAP, 2001. aprilis 18.
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EGZISZTENCIALIS SZORONGAS
JOZSEF ATTILA ES PILINSZKY JANOS
KOLTESZETEBEN!

Miel6tt a szorosan vett témamra ratérnék, roviden 6sszefoglalom, hogy mit
gondolok Jozsef Attila Pilinszkyre gyakorolt hatasarol. Pilinszky errdl ugy
nyilatkozott, hogy neki (mint ahogy a masodik vildghaboru éveiben indulé-
eszmélkedo kolténemzedék tobbi tagjanak is) megkeriilhetetlen élménye ugyan
Ady, de késobb elfordult téle, és Jozsef Attila lett a kalauza:

»Ady ébresztett ra a koltészet értelmére tizennégy éves koromban — mondta
Pilinszky 1968-ban. - Mégis tokéletesen megértem, miért hanyatlott napja-
inkban koltészete iranti szeretetiink, lelkesedésiink. A koncentracids tdborok
vilaga, az egyetlen kis didergé molekuldra redukalt ember utdn mit kezdjiink
Ady kiralyi pézaival? Jozsef Attila mérésadatai az emberr6l és a mindenségrol
kétségteleniil sokkalta pontosabbak, hasznalhatébbak szamunkra.”

Onéletrajzi reflexi6iban és a vele késziilt interjukban gyakran emlitette, hogy
Ady-élménye az 1936-os iskolai onképzokorhoz kotddik, Jozsef Attilaval vald
ismerkedése pedig a gimnaziumi évei végére esik, 1938-1939-re, amikor elsé
verseit irta és részben publikalta.’ Igaz, ezek a versek nem Jozsef Attila, és még
csak nem is Ady hatdsat mutatjak, hanem a Nyugat els6 nemzedéke mas koltdi-
nek, elsésorban Kosztolanyi Dezsének és Téth Arpadnak jellegzetes szavait és
jelz6it, rim- és sorvaltasait (persze azok bonyolult és kifinomult technikaja nélkiil).

Mintha Pilinszky is gy indult volna, ahogy a palyakezdd Jozsef Attila a
Szépség koldusa kotet verseiben, ahol a Nyugat esztéticista vonulatat kovette.
Csakhogy nala a fordulat joval gyorsabban kovetkezett be, és nem a korai, hanem
akései Jozsef Attila hatdsdra. Az 1942. szeptemberi Oszi vdzlat cim(i verse még
csak a Reményteleniil kosztolanyisan megszeliditett valtozata:

' A Bakdja a mindenségnek — Jozsef Attila és Pilinszky Jdnos cimu konferencian
2013. aprilis 11-én elhangzott el6adds atdolgozott valtozata. Elsé megjelenése: IRODA-
LOMISMERET, 2013/4. 6-14.

2 Lasd P1LINszKY Janos hozzaszoldsa = Ifju szivekben élek? : Vallomdsok Adyrdl,
sajto ald rendezte VEZER Erzsébet, Budapest: Pet6fi Irodalmi Muzeum-Népmiivelési
Propaganda Iroda, 1969. 110. Az interji eredeti, szerkesztetlen szovege: Adyrdl = P1-
LINSZKY Jénos Osszegyiljtitt miivei : Beszélgetések, szerk. HAFNER Zoltan, Budapest:
Szazadvég Kiado, 1994. 28-33.

3 Példaul a Tobids Aron 4ltal 1969-ben készitett interjiban és 1975-6s onéletrajzi fel-
jegyzéseiben, lasd [TOBIAs Aron,] Megmentett hangszalagok = PILINSZKY Jdnos, i. m. 4647,
illetve U6, Naplok, toredékek, szerk. HAFNER Zoltan, Budapest: Osiris Kiado, 1995. 125.
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A hallgatéz6 kert aldl

a fa az (irbe szimatol,

a csend torékeny és tres,
a rét hatdrokat keres.

Riadtan elszorul szived,
az ut lapulva elsiet,

a rozsatd is ideges
mosollyal 6nmagaba les:

tavoli, kétes tajakon
késziilodik a fajdalom.*

De mar azok az 1943 marciusaban irt versei — a Gydsz, a Trapéz és korlat, a Téli
ég alatt -, tehat éppen azok, amelyekre Pilinszky késdbb szivesen hivatkozott
mint elsé ,felnétt” kolteményeire, mar magatdl értet6dd természetességgel
idézik fel a Jozsef Attila altal annyira kedvelt csillagmetafora mellett a kolto-
el6d 1935-0s és 1937-es lirdjanak 6nmegszolitod gesztusat, kozmikussa novelt
maganytudatat, az én 6nmagaval folytatott belsé vitajanak hol meditalo, hol
pedig perleked6 beszédhelyzetét.

Nincs sz6 arrol, hogy Pilinszky korai versei ne lennének eredetiek. Nem egy jel-
legzetes nyelvi és retorikai fordulata mar ekkor megsziiletett: ,a homlokod mogott /
csak pdre sikoltas maradt” — olvashatd a Gydszban, ,,Akar a ké, olyan vagyok” —
jelenti ki (az Apokrifot megelSlegezve) a Téli ég alatt. Es, persze, az sem elhanya-
golhato kiilonbség kettejiik beallitottsaga kozott, hogy Jozsef Attila kései kolté-
szete ugy szol az elmaganyosodasrol, mint folyamatrol és kovetkezményrél, mig
Pilinszkynél a magany: adottsag, kiindulé helyzet, evidenciaként kezelt 1étallapot.

Ugyanakkor az dltala leirt attitéid — a dolog természetéb6l fakaddan - olykor
meghokkentden kozel keriil ahhoz, amit Jozsef Attilanal talalunk. Kiilonosen
jol példazza ezt a Téli ég alatt utolsé eldtti szakasza:

Tovabb nem dmitom magam,
nincsen ki megsegitsen,

nem valt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten.

A Trapéz és korlat kotet tobbi versében is a maganyossagra itélt, elkarhozott lélek
szolal meg, aki biinteleniil is biinds, akit a szenvedés sem valt meg, és akinek az
elkeriilhetetlen blinhddése is céltalan. A késébb katolikus koltéként elkonyvelt
Pilinszky korai koltészetébdl teljesen hidnyzik a kegyelem barmifajta esélye.

4 Pilinszky verseit a kovetkezd kiaddsbol idézem: PILINszKY Jénos, Osszegyiijtitt
miivei : Versek, szerk. JELENITS Istvan, Budapest: Szazadvég Kiado, 1992.
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Az elkarhozottsag élménye és beismerése persze Adytdl sem volt idegen,
de 6 a sziikséget erénnyé probalta avatni, és a legtragikusabb helyzetet is a
kivalasztottsdga alapjaként és bizonyitékaként mutatta fel. Jozsef Attila kései
koltészetétdl mi sem dll tavolabb, mint az effajta, onmagat hajanal fogva kiemel6
gesztus. SOt éppen ellentétesen jar el — masok szdnalmat és segitségét szeretné
elnyerni. (Mdas kérdés, hogy eleve hasztalannak latja probéalkozasat.) Amikor
Pilinszky Jozsef Attilat emliti, csaknem mindig hozzaf(izi (mintegy eposzi
jelz6ként), hogy a ,,didergd atom” koltészete az 6vé, a személyiség 20. szazadi,
korabban elképzelhetetlen lefokozdddsdnak beismerése.?

Ugy vélem, Pilinszky korai versei két szélsé pdlus kozott ingadoznak. Ady
»Kkiralyi pozatol” fényévekre vannak ugyan, de az ontudat jelenléte — mar csak az
onmaga elpusztitasara kész fellépése révén is — némelykor kifejezetten hangsulyos:

Te gy6zz le engem, éjszakal / [...]
folyam légy, s rajta én a hab,
fogadd be tékozl6 fiad,
komor, s6tét mennyorszag.
(Te gydzz le, 1943. julius)

A kotet legismertebbé valt verse, a Halak a haléban (1942. julius) képviseli
a masik végletet, amikor személytelen, kozos sorsként jeleniti meg a 1étezés
onellentmond¢ abszurditasat és a totalis kiszolgaltatottsdgot — amivel egyszer-
smind elhdrit minden személyes feleldsséget.

Ellenparja az 1943. decemberi Ne félj cim vers is, amely (legaldbb lehetdség-
ként) eljatszik azzal a gondolattal, hogy miképp avatkozhatna be masok sorsanak
alakulasaba, példaul hogyan vehetne elégtételt visszautasitott szerelméért:

A hazatok egy alvo éjszakan,
mi lenne, hogyha ratok gyujtanam? / [...]

Mert égni fogsz. Alant az udvaron
a tatott szajjal siré fajdalom
megnyilik érted, nyeldekl torok.
Hidba tépsz fol ajtdt, ablakot.

Ebben az esetben nem harithaté el a személyes feleldsség, akkor sem, ha fan-
taziajatékban kiélt szandékrol van sz6. S a nemtelen bosszuvagy sulyat még
noveli, hogy nem tartja elegendd biintetésnek:

5 ,Jozsef Attila didergé lény - nyilatkozta Pilinszky Forgacs Rezs6nek -, neki mar
nem nagyon futja hitisagra. Biiszkeségre igen, de hitsigra nem. O jogosan kialt fol,
hogy »mit tesztek velem«!” Lasd [FOrRGACs Rezsd,] ,,Haza akartam, hazajutni végiil”
= Beszélgetések, i. m. 255.
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A poklokban is meglazult hitem.
Vigasztalast a jaték sem szerez,
az éjszakanak legmélyebbje ez.

Késobb Pilinszky latszélag forditott utat jart be, mint Jézsef Attila: mintha
sikeriilt volna lekiizdenie magadnydnak démonait. Csakhogy azon az aron,
hogy a maga egyszeri, végs6 soron esetleges szenvedéstorténetét KZ-
verseiben a koncentracids taborok foglyainak — szemtanuként megélt —
felfoghatatlan és jovatehetetlen (és, persze, tullicitdlhatatlan) szenvedés-
torténete valtotta fel.

A negyvenes évek masodik felében és az 6tvenes évek elején irt legjelen-
tésebb kolteményei — mint a Harbach 1944 (1946), a Francia fogoly (1947), a
Harmadnapon (1959), a nem egészen ebbe a korbe tartozé Négysoros (1956) és
a palyaszakasz szintézisét nyujtd Apokrif (amely 1956-ban jelent meg) — meg-
annyi apokaliptikus latomas, amelyben megall az id6, és 6rokos jelenné lesz a
mulni képtelen mult.

A biintelen dldozat immar az emberi sors dltaldnos alaphelyzete. A tdborok
foglyainak tragikuma mintegy Krisztus kalvaridjanak tomeges megismétlédése.
E versek konkrétbdl irrealisba attiing képei a profan és a szakralis kozotti
kapcsolat hianyat mutatjak. A kegyelem lehet6ségét ugyan nem zarjak ki, mint
a korabbi palyaszakasz versei, de csak azért nem, mert a roppant méretek elfo-
gadhatatlanna teszik az dldozatot.

Pilinszkynek a KZ-versek szomszédsagaban irt, azok 1étélményét a semmi
tereként (,,senkifoldként”) megjelenité-athasonitd kolteményei a Jozsef At-
tila-életmu mads rétegéhez kapcsolddnak, mint a korai versek. A végtelenségig
lecsupaszitott (vagy Pilinszkyhez kozelebb allé kifejezéssel élve: lemeztelenitett),
az elvontsagig kitiresitett vilag sokat koszonhet a Téli éjszaka tirességképzeté-
nek (mint ahogy a ,,didergé atom” metaforaja is emlékeztet az 6sszekoccand
molekulak kihdlt csendjére). Jol érzékelteti a koltéeléddel valo rokonsagot a
Mire megjossz (1948) néhany emlékezetes sora:

A temetetlen arvasagban,
mint téli szeméttelepen,

a hulladék kozt kapirgalva
szemelgetem az életem.

Az lesz a tokéletes béke.
Még szivemet se hallani

A hatvanas évek végén Pilinszky eljutott az elnémulas kiiszobére. Figyelme ekkor

mas muivészeti dgak, a szinhaz és a film felé fordult. Kisérletezett a fényképezés-
sel is, az alloképszeri versek helyébe a hasonloképpen alloképszerti fényképei
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léptek. Majd folhagyott ezzel, amikor a Jutta Scherrer német vallastorténész
irant fellobbant szerelme mintegy robbandsszertien valtotta ki beldle kései lirai
korszakat, amely a Szdlkdk cimi kotettel (1972) kezdédott és a Krdter cimt
gyujteménnyel (1976) zarult le.

Mig az Gtvenes években irt koltészetét a megvaltatlan ember tragikuma,
Ujabb palyaszakaszat mar a megvaltott ember tidvoziilésének gondolata hatja
at. Az 1971 utan irt versek - szemben a KZ-korszak latomasszerkezetével —
toredékesen kihallgatott monologok benyomasat keltik, naploba ill6 jegyzetek,
vazlatos gondolatmenetek, alkalmi 1ét- és kozérzethiradasok.

Bar a toredékesség Jozsef Attila kései koltészetének is fontos jellemzdje,
szembetiing a kiilonbség a két koltd intencidja kozott. Jozsef Attila mintegy
félbehagyja toredékes szovegeit, nyersanyagként tekint rajuk, holott nem egy
esetben az olvasd teljesnek, egésznek latja ezeket. Pilinszky kései versei esetében
mas a helyzet: a teljesnek szant szévegnek tudatosan része a hidny.

1971 novemberében irta azt az Gtsorosat, amelynek ciméiil Jozsef Attila nevét
valasztotta (és mar csak ezért is foglalkoznom kell vele). Foltehetéen a koltéelod
sokadik djratemetésére reflektal a vers — foloslegesnek és méltatlannak itélve
azt —, méghozza ugy, hogy kiforditja a Tiszta szivvel ismert sorait (,,s halalt
hozé fii terem / gyonyoriiszép szivemen.”). De az ,akar embert is 610k” agresz-
sziv gesztusaval és hetyke hangjaval szemben itt a feladatait és alavetettségét
vallalé ember jelenik meg, akinek semmilyen sir sem szolgaltathat elégtételt
vagy mélté emléket:

Katondja a mindenségnek,
bakaja a nyomorusagnak,
tesziink azzal valamit is,
hogy a fiivek zo6ldell6 erejébe
visszahelyezziik a halottat?

Pilinszky Jozsef Attila-versét befejezettnek gondolom. Zarlata - a széveg na-
gyobb részét kitevo kérdés — valdjaban koltdi kérdés, hiszen nem hagy kétséget
afeldl, hogy a valasz csakis nemleges lehet.

Egy évvel késébb, 1972 decemberében Ujra Jézsef Attila cimmel egy négy-
sorosban - sajat korabbi versének elsd két sorat 6sszevonva és felidézve — mar
a koltotars iranti csoddlatat irta meg:

Te: bakdja a mindenségnek,
En: kadettja valami masnak.
Odaadnam tiszti kesztyimet
cserébe a bakaruhanak.

235



Pilinszky kapcsolddasainak attekintése utan ratérnék tulajdonképpeni témam,
az egzisztencialis szorongas vizsgalatara a két koltd életmivében. Az ,egziszten-
cialis szorongas” kifejezés persze magyarazatra szorul, hiszen tobbféle jelentése
lehet.

A sz6 koznapi értelmében a megélhetés nehézségeibdl fakado gondokat je-
lenti. Kovetkezésképp a két koltd életrajzdhoz kell fordulnunk.

Bar mindketten megizlelték az anyagi nélkiil6zést, s6t a nyomort is, nem
gondolom, hogy kiilonosebb jelentdséget kell ennek tulajdonitani. Hiszen
mindketten lenézték az anyagi boldogulas utjat, szinte devians médon voltak
élhetetlenek, mas széval hangstlyozottan (azaz egyoldaltan) szellemi lények.
Eltéré ideoldgiaval, de hasonld eltokéltséggel védelmezték kiilonbozésiiket a
megszokottol, azaz emberi és mlivészi autondmidjukat.

Nem véletleniil volt Jozsef Attila kedvenc szinhelye a kavéhaz, Pilinszkynek
pedig (a kavéhaz mellett) a pressz6 — neki joszerivel inkabb csak az utébbi
jutott. Mindketten folyamatos parbeszédet kezdeményeztek kornyezetiikkel,
szenvedélyesen szerettek tarsalogni és vitatkozni, részben ez volt énnevelé-
siik-neveltetésiik modja és inditéka. Az sem meglepd, hogy mindkét koltét a
kortarsak csodabogarnak tartottak. Megtért, tékozl6 finként tudték elfogadni
Oket — Pilinszkyt mar életében is, Jozsef Attilat inkabb csak a halala utan.

De semmiképp sem szeretném kozos nevezdre hozni 6ket. Jozsef Attila - attdl
fogva, hogy eljegyezte magat a koltdi palyaval - képtelennek bizonyult a bevett
polgari életformdkra. Tobbszor is belefogott ugyan egyetemi tanulmanyaiba,
de ismételten félbehagyta azokat, és ha (ritkan) allasok utan kilincselt, gyorsan
kihatralt bel6liik. Pilinszky viszont befejezte az egyetemet (ha nem is szerzett
diplomat), és téle telhetden igyekezett megfelelni a polgari normaknak. Amikor
csak tehette, Ujsagiroként dolgozott.

Szembetlind életstratégidjuk kiillonbozésége is. Jozsef Attila eleinte hallga-
tolagosan, késdbb pedig vallaltan kizarélag koltd akart lenni. Am ezt a sz6
legszigorubb értelmében, professzionalisan fogta fel és gyakorolta. Nemcsak az
el6deit ismerte elképesztd alapossaggal, hanem a kortarsait is. Két korai kote-
tének anyagabdl egy kis magyar liratorténetet lehetne dsszeallitani, amelyben
Pet6fitdl és Arany Janostol Adyn, Kosztolanyin és Juhdsz Gyulan at Babitsig,
Fiist Milanig és Kassak Lajosig, s6t Szabd Lorincig és Erdélyi Jozsefig mindenki
képviselve van - holott viszonylag koran ratalalt sajat hangjara is. Bar elméleti
miiveltségét dontden autodidakta mdédon szerezte, nem kis eréfeszitéssel pro-
balta (és sikeriilt) megalkotni a maga eredeti valaszait.

Mer6ben mas volt Pilinszky Janos szerepfelfogasa. Ismételten azt nyilat-
kozta, hogy ,.civil”-nek tekinti magat, aki torténetesen verseket is ir.® Oszto-
nos tehetség volt, meglepden kevés mintaval beérte. Elmondhatd, hogy vallalt

¢ A mér idézett Forgécs Rezs6-interjuban igy vallott errél: ,,En példdul nem érzem
magam koltének. Nem is tudnék koltéként élni. Nekem sziikségem van arra, hogy
teljesen civil mddjara éljek. Idénként versekben gondolkodom, nagyon szeretem ket
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el6deit (legalabbis tobbségiiket) csak utdlag talalta és nevezte meg. Jozsef At-
tila mellett Rembrandtban, Holderlinben, Emily Brontéban, Van Goghban és
mindenekel6tt Dosztojevszkijben ismerte fel szellemi rokonait. Meglehetdsen
késén, 1964-ben fedezte fel kozeli eszmetarsaként, el6djeként a fiatalon elhunyt
francia filozéfusnd, Simone Weil perszonalista szellemd tanitasat. Pilinszky
elméleti tajékozddasa sokkal inkabb ttinik az értelmiségi létmoddal egyiitt jaré
kotelezettségnek, mint belsé iniciativinak. Ami nem jelenti azt, hogy ne pro-
bélt volna elvi timpontokat keresni az (akkor mar) altaldnosan elismert kolt6i
teljesitményéhez.

Az itt vazolt kiilonbségek ellenére mindkettejitk esetében megallapithato a
kiildetésiikbél ered6 érintetlenség a mindennapok anyagi gondjaival szemben,
még akkor is, ha némelykor kénytelenek voltak segitségért (segélyért) folya-
modni. Az egzisztencialista szorongas persze az életfunkciok mas teriileteivel
is kapcsolatba hozhato.

Ismeretes, hogy Jozsef Attila tobbszor is megprobalt ongyilkossagot elkovetni.
A pubertaskori probalkozasokhoz képest a szarszoi tragédia el6idézésében mar
olyan nagysagrendt onértékelési zavart lehet sejteni, amely a kilatastalannak
tudott betegség mellett a vart (és megérdemelt) koltdi siker elmaradasabdl fa-
kadt. Ekkor mar a mtivészete sem menthette meg démonaitol.

Pilinszky ifjikoraban is folmeriiltek hasonlé szuicid késztetések, 6 maga
vallott ezekrdl, és ugy vélte, hogy az elsé ,.feln6tt™-nek itélt versei révén szabadult
meg t6liik.” (Ami nem mehetett olyan konnyen, hiszen még az egyik 1943-as
~feln6tt” verse, a Ne félj is — mint az kitinhetett az idézett részletbdl is — effajta
ongyilkossagi szandékot sejtet.)

Mig Jozset Attila mentdlis betegségérdl (illetve betegségeirdl) tobbféle kor-
torténeti leirast és allaspontot ismeriink, Pilinszky rejtett homoszexualitasat
egyediil Czeizel Endre vetette fel. Czeizel hipotézise szerint a kolto eltitkolt
hajlamanak iitkozése katolikus elveivel valtotta ki beléle a verseiben megjelend,
sehol sem konkretizalt bintudatot.?

Annyi kétségtelen, hogy mindkét kolt6 szovegeiben fontos szerepet jatszik
a szorongas és a buintudat. De nem elhanyagolhato kiilonbség all fenn ko-
zottiik. Jozsef Attila harmincas évekbeli lirajaban nemcsak tudatositéja volt
a pszichoanalitikus terapia és tdjékozdodas, hanem egyben forrasa és ihletdje
is, mig Pilinszky korai versei homalyban hagyjak a szorongas motivumait, és
utdlagos - jo évtizeddel vagy évtizedekkel késobbi - tudatositdsuk mar a kolté

- mar amelyiket -, id6nként irok verset, de egyszertien nem tudnék irni, ha kéltének
képzelném magam.” I. m. 254.

7 Lasd a Tébids Aron-interjtiban, i. m. 46.

8 V6. Dr. Cze1zeL Endre, Pilinszky Janos csalddfdjanak értékelése, KORTARS, 2000/5.
85-97 = U0, Aki kolté akar lenni, pokolra kell annak menni? : Magyar kolté-géniuszok
testi és lelki betegségei, Budapest: GMR Reklamiigynokség, 2001. 243-244.
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hatvanas évekbeli bolcseleti, f6ként perszonalista orientacidju tdjékozddasanak
kovetkezménye.

Nyilvan ezzel fiigg 6ssze a miivekben megjelenitett blintudatuk eltérd struk-
turdja és alakuldsiranya is. Itt csak jelzésszertien utalhatok arra, hogy Jézsef
Attila kezdetben radikdlisan elutasitotta a pszicholdgia illetékességét, még a
legszemélyesebb sérelmei mogott is tarsadalmi anomaliakat feltételezett, és
ismételten azzal kisérletezett, hogy védelemiil autentikus kozosségre talaljon.
A Vago Marta koriili liberalis kor, majd a népi Bartha Miklos Tarsasag, késobb a
kommunista part, még késébb a Szocializmus cimi szocidldemokrata folyoirat,
végiil az altala alapitott Szép Szo kore egyarant ilyen probalkozasok szintere volt.

A harmincas évek elején ismerkedett meg a pszichoanalizissel, ami 4j irdnyt
szabott kiutkeresésének. Az 1935-ben és azt kovetSen irt verseiben a biin és
szorongas okainak tudatositdsa és szublimaldsa — a terapia révén szerzett is-
meretek birtokdban — egyre inkabb kiterjedt a maga egyéni, gyermekkoraban
folfedett konfliktusok kiteregetésére.

Ezzel a lényegében konkretizdlds iranyaba fordulé torekvéssel szemben Pi-
linszky koltészetében éppen ellentétes tendencia figyelheté meg, az dltaldnositds
egyre magasabb foka felé tart6 iranyvaltas. Mdr sz6 volt arrol, hogy korai versei
mintegy alaphelyzetként rogzitik a blint és a blinhddést, s az inditékokat ho-
malyban hagyjak. A KZ-versek torténelmi szintere is inkabb ttinik hattérnek
vagy akar diszletnek, mint a blin néven nevezésének.

A btin igazi okat ekkor mar mélyebb, metafizikai szinten keresi: a profan és
a szakralis kozotti kapesolat hidnydban. Ugy véli, hogy ezért torténhetett meg
az, aminek nem lett volna szabad megtérténnie. A blin egyetemes értelmet nyer,
tobbet jelent, mint a ,,torténelem botranyat”. Késébb pedig a maga (személyes)
felel6sségének tudata arra késztette, hogy feladja a kiviilallé szemlél6 (a szem-
tanu, a tulélé) pozicidjat, és megprobalja felismerni a mindenkori aldozatot,
hogy azonosulni tudjon vele, azonosulni tudjon szenvedésével. E nézépontbol
a megértés és a jovatétel fedi egymadst.

Nem allom meg, hogy ne hivatkozzam Faludy Gyo6rgy regényes emlékira-
tanak (a Pokolbéli vig napjaimnak) arra az anekdotaszer( epizddjara, hogy
bebortonzése elott felesége mellett Pilinszky volt a masik emberi 1ény, akivel
utoljara talalkozott.

»1950 nyar elején délel6tt 11 Ora felé sszetalalkoztam Jancsival a Dunakorzon”
— irja Faludy, ahol is figyelmeztette a teli szajjal Rdkosit szidalmaz¢ Pilinszkyt,
hogy legyen évatosabb, mert lecsukhatjak érte, és ennek nem lenne semmi
értelme. Majd igy folytatja a torténetet: ,,Ezt meg is igérte. Ugyanaznap este tiz
ora tajan engem tartoztattak le, vittek be az Andrassy ut 60-ba, majd néhany
évre Recskre. [...] Mikor a bortontaborbdl szabadon bocsatottak, a Keleti pa-
lyaudvar el6tt telefonalni akartam. Az egyetlen fiilkében esékabatos férfi allt,

238



és nem szlint meg beszélni. Elérementem, hogy az arcdba nézzek. — Gyere ki,
Jancsi, de azonnal — mondtam.”

Jelképesnek tartom Faludy elbeszélését, mert valamiképp érzékelteti Pilinszky
szerencsésen naiv kiviilmaraddsdt a torténelmen.

Nyilvanvald, hogy egy ideje mar szemléleti problémakat vizsgalok, az életrajzi
vonatkozdsokon sziikségképpen tul kellett lépnem. S kézenfekvd, hogy a két
koltd szemléleti orientdcidjadban annak a filozéfiai dramlatnak, 6sszefoglald
nevén az egzisztencializmusnak szellemnyomait keressem, amelynek kulcsszavai
kozott talaljuk a ,,szorongast” is. (S6t egyik-masik képviseldje éppen ebben latja
a nem autentikus létezés meghaladdsara irdnyulo késztetést.)

Keziinkre jatszik, hogy mindkét kolté onértelmezd szovegeiben folmeriilnek
olyan fogalmak, amelyek kedveltek az egzisztencialista gondolkodok korében.
Jozsef Attila ifjakori mutvészetbolcseleti toredékeiben az egzisztencia kifejezés
szerepel, Pilinszky hatvanas években otletszertien felvetett ,,evangéliumi esz-
tétikdjaban” pedig a semmi terminusa.'’

Lengyel Andras - Jozsef Attila és Vagé Marta levelezése alapjan, a Karl
Jaspers és Mannheim Karoly kozti elvi ellentétekre hivatkozva — megkisérelte
levezetni és Jaspershez kotni Jozsef Attila egzisztenciafogalmat." Kétségtelen,
mind Jaspers, mind Jozsef Attila koncepcidjaban szintézist jelol a terminus,
legalabbis abban az értelemben, hogy az egzisztenciabol indul ki mindenfajta
megértés. Csakhogy Jaspers felfogasa szerint individudlis aktusrdl van szo:
onmagunkat probaljuk megérteni egzisztenciank alapjan. Ezzel szemben Jozsef
Attila szemében dltaldnos, sét egyetemes érvénnyel bir6 fogalom: a harom
alapvet6 tudatformat - a szemléletet, a fogalmat és az ihletet — fogja egybe,
»szintetizalja” mint végso alap.

A kolt6é miivészetbolcseleti irasaiban a korabban hasznalt ,,szellem” terminust
valtotta fel az ,egzisztencia”, melyet alkalmasabbnak gondolt ismeretelméleti
épitménye ontoldgiai megalapozasara. Figyelembe kell venni azt is, hogy késébb
elhagyta az egzisztencia fogalmat, mert a nyelvben ismerte fel a megismerd-
teremtd tevékenység legfébb (és egyetlen) létmodjat. Nemcsak a népi, hanem a

° FaLuDY Gyorgy, Pokolbéli vig napjaim, Budapest: Magyar Vilag Kiado, é. n., 231.

' Nem azonos nagysagrendii produkciokrél van sz9. Jozsef Attila nagy becsvaggyal
dolgozott az Ihlet és nemzet cimmel tervezett mivészetbolcseleti alapvetésén, amely
toredékben maradt - lasd Jozser Attila, Tanulmdnyok és cikkek 1923-1930. 1. : Szove-
gek [kritikai kiadas], sajté ala rendezte HORVATH Ivan et al. és II. Magyardzatok, irta
TvERDOTA Gyorgy, Budapest: Osiris Kiado, 1995, I. kotet, 23-139. és I1. kotet, 22-140.
Ezzel szemben Pilinszky Janos alkalmi cikkeiben hasznalta az ,,evangéliumi esztétika”
terminust - v0. PILINSZKY Janos, Tanulmdnyok, esszék, cikkek, szerk. HAFNER Zoltén,
Budapest: Szazadvég Kiadd, 1993, I. kotet, 182-183. és II. kotet, 234-235.

" LENGYEL Andras, Jozsef Attila exisztencia-fogalmdrél = UG, ,,...gondja kél a
gondolatban” : Az értekez0 Jozsef Attildrdl, Szeged: Tiszataj Kiado, 2005. 31-52.
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marxista szellem{i korszakaban is igy gondolta: a nemzetet nyelvileg megalkotott
kozosségként kell felfogni.

Jozsef Attilahoz hasonléan Pilinszky is az alkotds fel6l értelmezte a koltészet
lehetdségeit. Esztétikai eszmefuttatdsaiban az eredetiséget, illetve a teremtést
nevezte meg a muvészet legfébb kovetelményének. Valdjaban a ,,semmi” tétele-
zése nem jelent mast (tobbet), mint a teremtés eldfeltételét. A semmihez képest
hozzalétre a koltészet — ahogy Isten a mindenséget, ugy — a maga sajatos vilagat.
Tehat egyik esetben sincs sz6 egzisztencialista felvetésrol.

Azis elgondolkodtato, hogy a filozdfiai tanitas axiomaszert kiinduldpontjat,
miszerint az egzisztencia megeldzi az esszenciat, egyik kolté sem osztotta. Az &
szemiikben létezés és 1ényeg fedi egymast.

Nem kétséges, hogy Jozsef Attila tudott Jaspersrdl, s6t Heideggerrdl is, de
nincs megbizhatd ismeretiink arrol, hogy ez mennyire volt mély. Analégianak
kinalkozik, hogy bizonyithatéan olvasta Kafkat, s6t fennmaradt egy Kafka
altal ihletett toredéke is, mégsem kovette a cseh-német ironak - a szorongasok
megjelenitésében kiilonosen hatasos — latomastechnikajat.

Pilinszky pedig (mint arra mar utaltam) koltéi termését tekintve meglehet6-
sen késon fedezte fel maganak Simone Weil irasait. Kétségtelen, Weil meritett a
francia egzisztencializmusbdl, és Pilinszky szamara a megvilagosodas erejével
hatott az, amit a filoz6fusné az onfelaldozé szeretetrél mondott, vagy arrol,
hogy nem az erészak teszi lehetetlenné a szabad gondolatot, hanem a szabad
gondolat hidnya okolhaté az erészak térhdéditasaért. De csak az utolsé kor-
szakaban kapott 4j impulzusokat téle — tehat nem segithet szemlélete korabbi
kotddéseinek felderitésében. (Mas kérdés, hogy a feltarhaté parhuzamoknak
is lehet értelmez6 szerepiik.)

Ha igaz a feltételezésem — és sem Jozsef Attilara, sem Pilinszkyre nem voltak
kozvetlen hatassal az egzisztencialista tanok -, nyitva marad a kérdés: mi-
lyen szellemi forrasbdl taplalkozik a veliik rokonithatd koltészetiik. Mert az
nem kétséges, hogy példaul a Reményteleniil cim{i Jozsef Attila-vers, amely
Pilinszkyre is nagy hatdssal volt, szinte mintaképe az egzisztencialis szorongas
megjelenitésének.

S aligha tekinthetjiik melléfogasnak Németh G. Béla elemzéseit, amelyekben
Jozsef Attila kései lirdjat részben a heideggeri egzisztencialfilozofia terminologia-
javal probalta meg leirni.'> A miivészet persze nemritkdn elébe vag a tedridnak,
csakhogy az idérend esetiinkben éppen forditott hataslehetdséget enged meg.

Nehéz lenne beletérédni abba, hogy az elméleti hattér hianyat feltételezziik
- kivalt olyan tudatos alkoté esetében, mint amilyen Jozsef Attila volt. Mas
kérdés, hogy a koltéi teljesitmény gondolati leparlasa ritkan harmonizal elvi
alapjaival. Kosztolanyi példajara hivatkoznék, aki megnyilatkozasaiban tagadta,
illetve kicsinyitette a modern irodalmi iranyzatok (az izmusok) értelmét és

2 V6. NEMETH G. Béla, Hét kisérlet a kései Jozsef Attildrdl, Budapest: Tankonyv-
kiado, 1982.
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jelentdségét, mikozben azok hatdsa egyértelmiien kimutathaté koltészetében.?
Elképzelhet6 az is, hogy az egzisztencialistanak olvashato6 szovegeket — a ha-
sonld életérzésen tul - merében masfajta szellemiségek taplaljak (példaul Jozsef
Attila esetében a tradicionalis katolicizmus és az étliberalizalt tudomanyos
szocializmus valamifajta keveréke)." Tehat még sok a nyitott kérdés, a két kolté

szellemi gyokerei tavolrol sincsenek kell6képpen tisztazva. A valasz legyen egy
masik tanulmany feladata.

3 V6. VERES Andrds, [zmusok nélkiil : Kosztoldnyi és az ,izmusok”, LITERATURA,
2016/3. 123-133. = Kosztoldnyi és az izmusok : Tanulmdnyok, szerk. Bupa Attila,
Budapest: Kosztolanyi Kritikai Kiadds Kutatocsoport, 2018. 58-77.

" Lasd LENGYEL Andras, ,,...sajdt szemem ldttdra dtalakulok” : Jézsef Attila 1935
augusztusi fordulatdrol = U6, A modernitds antinémidi : Jozsef Attila-tanulmdnyok,
Budapest: Tekintet Kiadd, 1996. 120-136.
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AZ AUTONOMIA KISERTOJE:
KONRAD GYORGY (1933-2019)!

A ldtogato az 1969-es magyar konyvhét szenzdcidja volt,” manapsag is Kon-
rad Gyorgy legkeresettebb konyve az antikvariumokban. Megjelenése idején
nemcsak azzal keltett megdobbenést, hogy Budapest kevéssé ismert mélyvilagi
terepérol, a szegénység és deviancia nagy foku kiterjedésérdl adott hirt (politi-
kai tabut sértve ezzel), hanem liberalis értékrendjével is, azzal, hogy kétségbe
vonta az intézményes (dllami) boldogitas tidvozité voltat. A regény elbeszéldje,
a T. monogrammal jelolt gyamiigyi el6ado sajat tapasztalatai alapjan nem hisz
kiilonosebben hivatasa sikerességében, a ,kozony és az atlag tigynoké”-nek
mondja magat a végs6 soron szabdlyozhatatlan emberek kozott. Nem probal
igazsagot tenni a hivatal és az élet, az er6szakos beavatkozas és az 6ntudatlan
létezés szerinte meddo vitajaban. Megkisérli folmérni lehetdségeit és korla-
tait, teszi, amit tehet, a kisebb rosszat, allando kétségek kozott, rosszul érezve
magat a bérében és szerepében, de mégiscsak a ,,nincs jobb” felismerésének és
elviselésének patoszaval.

A szamonkéro gesztus végképp hidnyzik beldle. Ez is szembeallitotta a hat-
vanas évek magyar regényirodalmaval, ugyanakkor a hetvenes évek 1j pro-
zavonulatanak el6futdrava avatta. Elsésorban az emberi teherbiras hataraira
kérdez ra. Azon mulik minden - sugallja a konyv —, hogy mit képes az ember
elviselni, és mennyire tud utat taldlni masokhoz. A torténelemtdl nem sok jo
varhatd; A ldtogato tantisaga szerint fol6ttébb viszonylagos, hogy mikor milyen
a szereposztas, ki az tigyfél, és ki az tigyintéz8. A kozéppontban alld ,.eset”, az
egykor jomaddu, majd deklasszalt Bandura hazaspar tragédidja riaszté példa az
emberi sorsok alakulasanak viszonylagossagara.’ T. viszont valaszthat: bekolto-

! Tanulmanyomat kozvetleniil Konrdd Gyorgy halalat kovetéen irtam, nekrolog-
ként jelent meg a Literaturdban, Konrdd Gyérgy (1933-2019) cimmel: LITERATURA,
2019/3. 239-247. Itt javitva és jegyzetekkel bévitve adom kozre.

> KoNRAD Gyorgy, A ldtogaté, Budapest: Magvet6 Kiado, 1969. A regény kiadas-
torténetéhez tartozik, hogy a Szépirodalmi Konyvkiado elutasitotta Konrad kéziratat,
igy keriilt a Magvet6hoz. A korabeli kritika csaknem egyontetii elismeréssel fogadta,
és Konradban egy uj, jelentds ir6 sziiletését tinnepelte.

* Nemcsak Bandulaék sorsa bizonyithatja ezt, hanem maganak T.-nek szeszélye-
sen alakulo életutja is. E16bb iigyész, utana viszont fizikai munkas a marhavagoéhid
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zik-e az arvan maradt, bolond Bandula Ferike mell¢, hogy személyesen viselje
gondjat, vagy nem koltozik be, hanem az allami intézményre bizza.

Figyelemre mélté a regény nyelvi megalkotottsaga. Nem probadlja a sajatos
hivatalnoki stilust imitalni, hanem metaforakban gazdag, szakszerti leira-
sokban és bolcseleti igény(i megéllapitasokban bévelkedd szoveget ad hdse
széjaba. [gy 6hatatlanul megnd T. sulya, messze folotte eredeti szerepkdrének.
Megnovekedett ontudatat az alapozza meg, hogy — mivel képes szembenézni
helyzetével - felillemelkedik hivatalnoki nézépontjan, a dolgok kimonddsdaval
értelmiségi-emberi kiildetést teljesit. A szoveg elsddleges jelentése kiegésziil,
moddosul. Nem véletleniil zarul azzal a félmondattal a konyv: ,,jojjon el min-
denki, aki akar, egyikiink beszél, masikunk hallgat, legalabb egytitt vagyunk™.*
Ha tobbet nem is, de annyit megtehet az ember, hogy kibeszéli a vilagot.

A regényt megel6z6en Konrad Gyorgy esszéistaként tiint fel, aki legsziveseb-
ben a francia és az orosz irodalom jelent6s alakjaival és iranyzataival foglalko-
zott. 1960-ban 6 adott els6ként attekintést Magyarorszagon a francia 4j regény
(vagy ahogy 6 nevezte akkor, az ,absztrakt regény”) legjelesebb képvisel6irél, és
részben éppen tolitk kapott sztonzést sajat regényird technikajanak kialakita-
sahoz (mindenekel6tt az alternativ viltozatok egyideji lattatasanak atvételével).

Az iranyzatot az egzisztencialista irodalomhoz képest probélta bemutatni,
jollehet az 0sszehasonlitas nem egészen kedvezett a nouveau roman iréinak.
Az egzisztencialistak két alapélménye koziil - irja Konrad - a ,,semmi”-t atélik,
de a ,szabadsag”-rél tudomast sem vesznek. ,,A vilag - mondjak a semmi tele-
pesei — nem birtoka, de bortone az embernek. Minden természeti, tarsadalmi
viszonylatot eltorzit és megaldz; a szabadsag para; az egyéniség tettei véletlenek
és semmitmonddk; élete — szerepek torékeny pancélzata mogott — félénk és
alattomos vegetacio, ostoba nytiizsgés, mint dirib-darab gilisztaé a horgasz
dobozaban. Az ember sehol sincs, de van a varos, ahol bolyongunk (Butor),
vannak biologiai reflexek (Sarraute), vannak éles és kozonyos targyak (Robbe-
Grillet) és van a végnélkiili ocsmany haldoklas (Beckett).”™

raktdraban, majd ezt kovet6en keriil a gyamiigyi hivatalba. A devians létezés kiilonosen
nyugtalanito, ha sajat életutunk lehet8ségét latjuk benne.

* KONRAD Gyorgy, A ldtogaté, Budapest: Magvet6 Kiado, 1969. 272.

> Kédlmén C. Gyorgy szerint A ldtogato ,kisérleti” jellege részben a kétféle olvas-
hatdsagaban rejlik (a szociografia és a fikcids szépirodalom kettésségében), részben
pedig az elbeszél6i hang kiilonlegességében. ,,A torés tehat kettés: nemcsak a rendkiviil
hétkoznapi, f6ldhozragadt, a koltSiséget teljességgel nélkiilozo vilag és az ezt elbeszéls
latvanyosan megformalt, megformaltsdgara a figyelmet rairanyitd, poétikus nyelv all
szemben egymassal, hanem a hivatalnok-értelmiségi, a szigortian beszabdlyozott k6-
riilmények kozott dogozd, nem kreativ munkat unottan végzé f8szerepl6 és az altala
— elbeszél6ként — hasznalt nyelv kozott is.” Lasd KALMAN C. Gyorgy, Konrdd Gyorgy
regényei : fikcio és kisérlet, LITERATURA, 2004/3-4. 336.

¢ KONRAD Gyorgy, A lemondds irodalma : A francia ,,absztrakt” regényrél, NAGY-
VILAG, 1960/3. 419.
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A Thibault-csalddrol Konrad terjedelmes tanulmanyt publikalt, Gogolrdl
pedig monografiat tervezett irni, de csak néhany fejezettel késziilt el. A 19. sza-
zadiorosz szépproza mestereinek hatdsa is szamottevé volt ra: Gogol abszurdi-
tasérzékelése, Dosztojevszkij elhagyatottsagélménye, Tolsztoj szeretetvallasa és
asemmibe att{ing szabadsag oblomovi dilemmaja. A ldtogaté szerzdje legalabb
annyit meritett irodalmi tdjékozodasabdl, mint amennyit a szocidlis munkas-
ként szerzett tapasztalataibol.”

Bar ismertem Konrad egyik-masik irodalmi esszéjét, elsoként A ldtogato hivta
fel ra figyelmemet. Feleségem révén, aki mar korabbrol ismerte 6t, személyesen
is felkereshettem és faggathattam regényérol. 1969 8szén egy pesti miivel6dési
hézban, amely éppen akkor nyerte el a nevét a kulturdlis kormanyzat dltal nem
igazan kedvelt Kassak Lajosrol (ez is nagy dolog volt akkor, bar hovatovabb
mintha ismétlédne az akkori helyzet), egy altalam szervezett ir6-olvaso talal-
kozén, Konrad és mintegy tiz-tizenkét lelkes érdeklédé jelenlétében, intézeti
kollégam, Bonyhai Gabor tartott kiseldadast a konyvrol. Azt fejtegette, hogy
A ldtogaté kivételes elbeszéld strukturaval rendelkezik, végletekig fesziti a hart
a hivatalnokot jellemz6, aggalyosan pontos és targyilagos leirds, valamint az
tgyfelek onkényesen-szubjektiven el6adott torténetei kozott. Nagy kérdés,
tette hozza Gabor, hogy tovabb lehet-e Iépni ezen az uton. Konrad, aki mar a
kovetkezd regényén dolgozott, csupan annyit mondott, hogy ujabb miivének
hése még tudatosabb és befolyasosabb személy lesz, olyasvalaki, aki bebocsatast
nyer a politikacsinalas boszorkdanykonyhajaba is, de alul marad a szeszélyes
torténelemmel szemben.

Késobb sokszor eltlinddtem Bonyhai feltételezésén és Konrad valaszan. A ma-
sodik regény, A vdrosalapito (1973) ugyanis merében mas jellegti vilagban
jatszodik, de szerkezetében a korabbi miivet koveti — sajnos nem tul meggy6z6
eredménnyel. Nagyra novesztett esszének latom inkabb, mint regénynek.® Cim-
szerepldje (akinek nevét mar monogram sem jeloli) épitész és egyuttal (ezuattal
is) tobb annal. A hivatasa valéjaban iiriigy, alkalom arra, hogy a (varos)tervezd
értelmiségvaltozd tarsadalmi pozicidjat és nézépontjat eldbb kiszolgaltatottnak,
utébb meghatarozénak mutassa be a korai, majd a konszolidalt szocializmus
idészakaban. Konrad idékézben az Epitésiigyi Minisztérium Varosépitési Tu-
domanyos és Tervez Intézet munkatarsa lett, szociologusi munkakorben.
Masodik regénye mar az itt szerzett tapasztalatait hasznositja.’

7 Magyar szerz6k koziil Krady és Szentkuthy hatdsaval egésziteném ki a sort.

8 Azigazsag kedvéért meg kell jegyeznem, hogy amikor eldszor olvastam a szoveget,
még kéziratban, megragadott a szemléletes és erdteljes politikai nyelvezetével, amely
bantdan hidnyzott a korabeli magyar publicisztikabol. A regény csak nagy késéssel
jelent meg, el6bb 1977-ben a Magveté Kiadonadl, erésen meghtizva-cenzurazva, majd
1992-ben, az eredeti szoveget helyredllitva, a Pesti Szalon kiaddsaban.

? Konrad Gyorgy 1956 utdn szandékosan maradt az irodalmi élet peremén. Szellemi
szabaduszoként, alkalmi munkakbol probalt megélni. A Magvet6 Kiadé megbizasabol
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Kevéssé ismert, hogy az MTA Irodalomtorténeti Intézetének is munkatarsa
volt a hatvanas évek derekan, amikor Szabolcsi Miklos kezdeményezésére egy
ir6-szocioldgiai projektet probaltak megvaldsitani, s Kemény Istvan és Konrad
Gyorgy voltak a kutatas tervez6i-iranyitéi. Az irdkat a szellemi elit specialis
csoportjaként akartak felmérni, és persze a kortars irodalmi élet szerkezetére is
kivancsiak voltak. A kérdéiv nehezen késziilt el; mar abban is csak kinkeservvel
tudtak megallapodni, hogy ki tekinthet6 irénak, milyen kritériumok alapjan.

A vizsgalati szempontokat végiil olyan aprélékosan sikeriilt megtervezniiik,
hogy a megkérdezett irok szova tették: ha tisztességgel toltik ki a kérdédivet,
bdséges municioval latjak el maguk ellen a beliigyi szerveket. A hatdsag talan
nem szorult ra erre az informacios forrasra, mindenesetre veszélyesnek talélta
a projektet, mert attdl félt, hogy nyilvanossagra hoz olyan anomalidkat, ame-
lyeket jobb homalyban hagyni. Igy aztén ledllitottédk a maga nemében uttord
vallalkozast. Konrad mar ekkor sem t6r6dott igazan a politikai kockazattal,
ugy dolgozta ki a kérddivet, mintha demokratikus viszonyok allndnak fenn.
Késdbb még inkabb szokasava valt az effajta nemtorédomség.

Nemcsak regényiréként debiitalt 1969-ben, hanem szociologusként is. Ekkor
jelent meg a varosszociologus Szelényi Ivannal kozosen végzett kutatdsukrol
beszamold konyviik, Az ij lakételepek szocioldgiai problémdi, amelyben cafolni
probaltak a modern varosszervezddésnek e tipusaval szemben taplalt negativ
el6itéleteket.”” Az tjfajta tarsadalmi egyenldtlenségekkel valo szembesiilés arrol
gy6zte meg Oket, hogy az dllamszocializmust is sajatos osztdlystruktira jel-
lemzi, aminek csupan atmeneti haszonélvezgje a biirokracia, pozicidjat késdbb
kénytelen atengedni az értelmiségnek. Az értelmiség iitja az osztdlyhatalomhoz

Sartre- és Beauvoir-miiveket forditott, amelyek nem jelenhettek meg (az egzisztencializ-
mus akkor még tiltott gytimolcs volt, az iranyzat nevét sokaig szitokszoként hasznalta a
magyar kulturpolitika). 1959-ben szocialis munkasként helyezkedett el, ifjusagvédelmi
feliigyel6 lett Budapest slummosodé VII. keriiletében. Ezzel parhuzamosan, félallas-
ban 1960-t6l a Magyar Helikon Kényvkiadé lektora és sorozatszerkesztdje. Nappal
tgyfeleit, a varosnegyed szegényeit latogatta, esténként pedig a Belvarosi Kavéhazban
tanyazo irdi asztaltdrsasag tagjaival - Hernddi Gyulaval, Csoori Sandorral és mésokkal
— cserélt eszmét. ,,Ugy éreztem - nyilatkozta palyakezdésére visszatekintve —, a fent és
alent kozotti liftezés 6sszehasonlitdst tesz lehet6vé. Alkalmat ad arra, hogy ne legyek
szellemileg foglya egyetlen kérnyezetnek, a hozza tartoz¢ itéleteknek és el6itéleteknek
sem.” - Lasd EszEx1 Erzsébet, Szeretek normalis lenni (interji) = U6, Kibeszéljiik ma-
gunkat : Iréportrék a nyolcvanas évekbdl, Budapest: Muzsak Kiadd, 1990. 207.

! KoNRAD GyOrgy-SzELENYI Ivan, Az iij lakdtelepek szociolégiai problémadi, Bu-
dapest: Akadémiai Kiadd, 1969. A konyv egyik fejezetének problematikajat elemezte
tovabb A késleltetett virosfejlesztés tarsadalmi konfliktusai cim( tanulmanyuk (VALO-
SAG, 1971/12. 19-35), amely a szakmai korokon tal is feltéinést keltett. [rdsuk amellett
érvelt, hogy a szocialistinak mondott lakaspolitika — a tArsadalmi juttatasként felfogott
lakaselosztas — nemhogy enyhitené, hanem még fokozza a meglevé egyenl6tlenségeket.
Az aldatlan lakashelyzet pedig a legnyomasztobb, de korantsem egyediili kovetkez-
meénye a varosfejleszté-civilizacids beruhazasok tobb évtizedes elhanyagoldsanak.
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cimi tudésszocioldgiai-torténelemfilozéfiai konyviikben (1974) dolgoztak ki
részletesen koncepciodjukat, amelynek kiindulo tézise, hogy a marxizmus tarsa-
dalomtorténeti jovendolése valdjaban nem a munkassag, hanem az értelmiség
osztdlyérdekeit képviseli. Mig a szocializmus els6, korai fazisdban az értelmiség
csak afféle megtiirt tdrsadalmi kategoria, a masodik, posztsztalinista szakasza-
ban pedig el6bb leplezve, majd egyre nyiltabban a hatalom tarstulajdonosava
valik, addig az ezredvégen varhaté harmadik etapban mar - uralkod¢ osztallya
szervezOdve — egyediil fogja diktalni a tarsadalom tennivaldit."

Ez az - akkor is, ma is - megmosolyogni valo elképzelés kiverte a biztositékot
a partallami vezetésben. A vilagtol elvonulva, titokban irt konyv eleve folkeltette
a politikai rendérség figyelmét, a kéziratot elkoboztak, a szerzok ellen pedig
allamellenes izgatas cimén biintetéeljaras indult. A vdrosalapité — gyakorlatilag
az értelmiségesszé regényvaltozata — nem is jelenhetett meg, csak évekkel ké-
s6bb, 1977-ben, méghozza a kiad¢ altal cenztrazva. A zaklatasok el6l Szelényi
Ivan kivandorolt, Konrad viszont (aki mar belefogott harmadik regényébe) a
belsé emigraciot valasztotta. Mastél évtizeden 4t nem publikalhatott Magyar-
orszagon. Latszolag egykonyvi szerzé maradt, mikozben tjabb miiveit sorra
adtak ki kiilfoldon, és 6 lett ezekben az években Nyugaton a kortdrs magyar
szépproza legismertebb képviseldje.

Harmadik regényének, A cinkosnak irasat mar Kalifornidban fejezte be
(1978), és elébb jelent meg angolul (1982), mint magyarul (el6szor szamizdat
kiadasban 1983-ban, majd emigrans kiadonal 1986-ban). Talan azért, mert
nem gondolhatott konyvének hazai megjelentetésére, Konrad messzemenden
szamolt a kiilhoni olvasdk ismereteivel és érdeklddésével. Regényének hése, akit
ismét T. monogrammal jeldl, éppolyan rezignaltan és mégis eltokélten menetel
végig a 20. szazadi magyar torténelem 6 szinhelyein, mint ahogy névrokona
tette A ldtogato torténelem alatti vilagaban. Konrad ezuttal az el6tte jaré nem-
zedék baloldali eszményeihez mindvégig hii maradd, a létez6 szocializmusban
csalddott és tonkrement reformkommunistak utjat probalta bemutatni, els6-
sorban nekik kivant emléket allitani. Nyilvanvaléan célzatos, hogy T. végiil
a bolondokhdzdban kot ki, és ebbdl a perspektivabol méri fel életét. A hiten
és onbizalmon alapul6 cselekvés logikdjat ujra meg Gjra megkérddjelezik a
(visszatekintd) elbeszél6 szkeptikus és ironikus kommentérjai. Konrad utélag
Osszefliggd trilogianak fogta fel elsé harom regényét, talan mert mindegyikben
a szocialistanak tudott magyar vilag alapvet ellentmondésaira kérdezett ra.'?

' A kényv elsé magyar nyelvii publikalasa: Az értelmiség iitja az osztdlyhatalom-
hoz, Bern-Parizs: Az Eurdpai Protestins Magyar Szabadegyetem kiadasa, 1978. Els6
magyarorszagi megjelenése: Gondolat Kiado, 1989.

12 Valojaban A cinkos jelentSsen kiilonbozik Konrad elsé két regényétdl. Bar
azok is tobbé-kevésbé kortilhatarolt torténelmi térben és idében jatszdédnak, ebben
maga a nagybetts Torténelem 4ll kozéppontban: azok alloképszertségével szem-
ben a folyamatos véltozast-torténést hangsulyozza. (A konyv miifaja a hatsé borit6
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Konrad el6szor az utazasi tilalom feloldasa utan, a hetvenes évek masodik
felében toltott hosszabb id6t kiilf6ldon, majd a nyolcvanas években tobb al-
kalommal is. Nemcsak muvei kiilfoldi publikalasat intézte, hanem kiilonféle
meghivasoknak tett eleget, a New York-i Egyetemen a kozép-eurdpai értelmi-
ségrol tartott eléaddsokat (1986), Colorado Springsben a Colorado College-ban
pedig a klasszikus eurdpai regényekrol (1987-1988).

Palyajanak jellegzetes vonasa, hogy tobbszor is radikalisan megvaltozott iréi
érdeklddése. Mig kezdetben az irodalomrol irt esszéi dominaltak, a hatvanas
évek derekan felhagyott veliik, regényiroként és szocioldgusként lépett fel. Ir6i
programjat utébb igy fogalmazta meg: ,,Ugy dontdttem, hogy regényird és
filozotfus leszek. Amolyan esszéista filozofus, akia gondolkodast és a koltészetet
azonositja.””* A hetvenes években Ujabb fordulat kovetkezett: elobb (Szelényi
Ivan tarsasagaban) nagy ivli tudasszocioldgiai elmélet kidolgozasara vallal-
kozott, a nyolcvanas években pedig megszaporodtak a politikai-torténelem-
filozofiai targyu esszéi, amelyek nagyobb visszhangot valtottak ki kiilf6ldon,
mint a regényei.

Mindenekel6tt az 1982-ben irt Antipolitika cimii konyvének 1985-6s német
kiaddsa keltett széles korben figyelmet, mert nem kevesebbet allitott, mint hogy a
jaltai megallapodas békés tton felszamolhatd, a vasfiiggony lebonthaté és Kelet-
Kozép-Eurdpa megszabadulhat a szovjet megszallas alol."* Ezt az elképzelését is
sokan kritizaltak és naivnak itélték, amde ezuttal joslata sikeresnek bizonyult.

megfogalmazasaval: ,torténelmi kalandregény”.) Eles kontraszt 4l fenn a fészereplé
sorsanak sziikségszerti alakulasa és akozott, hogy a szereplok koziil sokan véletlensze-
riien bukkannak fel, 4j meg 6j funkcidkban. ,Nagyon konkrétan, nagyon pontosan,
nagyon élesen nevezi meg a magyar torténelem csomépontjait és f3szerepl6it, immar
nem (vagy nem csak) az értelmiség és a szolidaritas kérdései, nem (csak) az élhet
orszag utdpidja izgatja: az a torténelem, amelyrdl szamot ad, véres és konyortelen,
erdszakkal és druldssal van szegélyezve, a hatalom mindig kegyetlen és az aldvetet-
tek gyakran aljasak, a felszabaditas egyben megszallas is, a forradalomban el6jon a
hdzmester-mentalitas is, a mozgalmak manipulalhaték és manipulaltak, a szadizmus
kiirthatatlan.” - KALMAN C. Gyorgy, i. m. 339.

13 A teljesebb szoveg: ,Ami pedig engem illet, kisgimnazista koromban, amikor még
Will Durand konyvét a gondolat héseirdl Platontdl Nietzschéig hasonld izgalommal
olvastam, mint a Biin és biinhddés-t, ugy dontéttem, hogy regényird és filozofus leszek.
Amolyan esszéista filozéfus, aki a gondolkodast és a koltészetet azonositja. Az érzéki
és a szellemi jol teszik, ha kélcsondsen megkisértik egymast. [...] Fiatalkorom egyik
iréeszményképe, Albert Camus is otthon volt mind a regény, mind pedig az esszé mi-
fajaban. Egyébként pedig csak irodalom van, amely kiilonféle nyelveken beszél.” Lasd
a KARTAL Zsuzsa altal készitett irasos interjut = KONRAD Gyorgy, Eurdpa koldokeén :
Esszék 1979-1989, Budapest: Magvet6 Kiado, 1990. 464.

" Az Antipolitika fontosabb kiadasai: Antipolitics, San Diego-New York: Harcourt
Brace and Jovanovich, 1984; Antipolitik, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985. Ma-
gyarorszagi kiadasa: Az autonomia kisértése - Antipolitika, Budapest: Codex Rt. 1989.
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Korai és tujabb esszékorszaka nemcsak témavélasztasaban tér el egymastol,
hanem retorikdjaban is. Uj szdvegeiben kedvét leli a fragmentumokbél épit-
kezé irasmodban (utébb ,strofaknak” nevezte el az 6nallo kis egységeket), a
nyelve pedig (ezzel osszefiiggésben) gyakran aforisztikus. Az is szembetiind
sajatossaga az Ujabb esszéknek, hogy tigy hatnak, mintha korben forgé medi-
taciok lennének a szdmadra kedves témakrdl: az er6szakkal valo szembenallds
esélyeirdl, a kétpolusu vilag abszurditasarol, a kozép-kelet-eurdpai kis allamok
nyomorusagardl, a hatalom és a kultura tobbnyire katasztrofaba vagy sehova
sem vezet Olelkezésérol, a kisebbségek és kivalt a zsidosag valosagos és képzelt
veszélyeztetettségérdl. A fragmentumokbdl valo szovegépitkezés kedvez az
ismétlésnek, a laza kompozicionak.

Az ,antipolitikat” meghirdeté Konrad nemcsak politikai targyu esszéivel
probalt hatast gyakorolni a nemzetkozi (és a magyar) kozvéleményre, hanem
novekvo hirnevét felhasznalva szerepet vallalt a polgarjogi mozgalmakban is,
ezek tiltakozo vagy szolidaritast vallalo felhivasaiban. A hosszabb-révidebb
kiilfoldi tartézkodasai soran szamos fontos ismeretségre tett szert, nemcsak a
nyugati baloldali értelmiség, hanem a liberalis politikusok kérében is. Kiilono-
sen szoros barati viszonyt apolt legfobb eszmetarsaival, a hasonlé beallitottsagu
és helyzet(i kozép-kelet-eurdpai emigrans Vaclav Havellel, Danilo Kissel, Milan
Kunderaval, Adam Michnikkel és Czestaw Milosz-sal.

Okos, kellemes hangt ember volt, konnyen teremtett kapcsolatot férfival,
nével, kutyaval, barhol, kocsmaban, erd6szélen, radidstidioban, kavéhaz te-
raszan. Mesterien tudta megszolaltatni az embereket. Mar egyetemistaként
~faggatédzo Gyuri”-nak nevezték tarsai, mert eldszeretettel és sikeresen tudta
beszéltetni partnereit. (Egyediil Hankiss Elemért ismertem hozza hasonlé ké-
pességli kérdezé embernek, aki barkit képes volt szora birni.) Talan a legszdra-
koztatobb konyve a Csodafigurdk. Arcképek, pillanatfelvételek cimi kotete, ahol
mindenekel6tt a neki kedves és neves kortarsairdl irt portréit gyijtotte egybe.'

Kivalé megfigyel6, akinek szemét nem keriilik el a latszolag jelentéktelen
aproésagok sem. Empatiaval ir hései groteszknek t{in6 viselkedésérdl is, mint
Pilinszky Janos szenvedélyes vitairdl késobbi feleségével, a német vallastorté-

15 KoNRAD Gyorgy, Csodafigurdk : Arcképek, pillanatfelvételek, Budapest: Noran
Kiadé, 2006. Az irasok egy része eredetileg nekrolognak késziilt. Konrad nemcsak a
kortarsairdl irt szivesen, hanem a multjahoz (mindenekel6tt a holokauszthoz) kap-
cs0l6do szereplokrdl (igy Carl Lutzrol, Wallenbergrél, Farkas Istvanrol) és A cinkos
nemzedékének kiemelked tagjairdl is (Fazekas Gyorgyrél, Mérei Ferencrol). Méreihez
személyes emlék fiizte: 1956-ban, a forradalom idején, fegyveres testérként Konrad
vigyazott Mérei Ferencre, aki a bolcsészkaron alakult Egyetemi Forradalmi Diakbi-
zottsagnak lett vezet&je. A Csodafigurdk galéridja korantsem teljes, példaul hidnyzik
Krassé Miklos ugyancsak legendas alakjanak rajza, holott Konrad sokszor hivatkozott
ra (14sd V. BALINT Eva interjtjaban: Az ember kalandjaiban leginkdbb 6nmaga, MA-
GYAR HirLAP, 1993. 4prilis 3. = U6, Rendiség a romokon : Vélekedések a rendszervaltds
éveibdl, Budapest: Pesti Szalon Konyvkiado, 1994. 144).
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nész Jutta Scherrerrel.'® Ahogy regényeiben, portréiban is kedveli a paradox
torténelmi helyzeteket, példaul Duczynka Ilona anekdotaszertien el6adott
torténetében:

»1lona a mentésben volt inkabb érdekelt, a segitésben, a kozvetitésben, példaul
egy fogpasztatubus szallitisaban Moszkvabdl Bécsbe. Cari gyémantokkal volt
hatulrdl teledugdosva, az itt emigraciéban varakozé magyar kommunistaknak
kiildte a Komintern, ha jol emlékszem, Radek és Rakosi adtak at neki azzal, hogy
Lukacs Gyorgy kezébe adja tovabb, ne pedig Kun Bélaéba, mert a filozofus egy
gazdag bankar fia, s az ilyenek nem lopnak, mig egy kispolgari zsurnalisztat
konnyebben lazba hoznak a dragakévek. [...] A kommunista partbol kevéssel a
fogpasztas tubus utdn kizartak, méghozza a filozéfus javaslatara, mert Lukacs
a dragakovekkel valoban korrekten safarkodott, az elméleti elhajlast azonban,
amelyre Ilona természettdl fogva indittatast érzett, nem tlirhette.”"”

Minthogy Konrad gyakran keriilt olyan helyzetbe, hogy hozzaszdljon vala-
mely kozérdeki kérdéshez vagy allast foglaljon alkalmi és tavlatos iigyekben,
nem Kkis rutint szerzett a mikrofon masik oldaldn is, egyre tobbet szerepelt
interjuk alanyaként. 1989-ben aratta legnagyobb sikerét a holland tévé altal
készitett sorozatban, melyben lekérozte a vele parhuzamosan megkérdezett
Gabriel Garcia Marquezt, Jorge Semprunt és George Steinert. Annyira népszert
lett a tévészereplése utan, hogy hatalmasra nétt az érdeklédés konyvei irant, és
szinte nemzeti ir6va valt Hollandiaban.

Kapcsolatait felhasznalta a magyar demokratikus ellenzék is, amelynek els6-
sorban az ¢ kozvetitésével sikeriilt nyilvanossaghoz jutnia Nyugat-Eurépaban
és Amerikaban. Szivesen irt az illegalisan publikalt és terjesztett Beszélobe és
Hirmonddba, készséggel bocsatotta regényeit és politikai esszéit a szamizdat
kiadok rendelkezésére. Lakdsa is nyitva allt olyan esetekben, mint amikor 1982
6szén a londoni European Nuclear Disarmament Budapestre latogato alapitd
tagja, Edward P. Thompson csak itt tarthatta meg a bolcsészkaron betiltott
el6adasat. Konrad meghivét kapott az ellenzéki értelmiségiek 1985. juniusi
monori tandcskozasara, 1987-ben pedig a kiilon utra 1ép6 népi szarny lakitelki
tanacskozasan 6 képviselte az urbanus oldalt.

Az 1989-es év nemcsak a szépiré Konrad Gyorgy hazatalalasanak éve lett,
akinek sorra jelentek meg a magyarul csak kiilhoni vagy szamizdat kiadasban
hozzaférheté miivei,' hanem a politikai esszéirdé is, akinek véleménye nemcsak
partjaban, a szabaddemokratak korében valt iranyadéva, hanem a magyar
kozvélemény jelentékeny részében is. Az interjukészité Gjsagirok kézrol kézre
adtak, ismételten szoba keriilt életrajzi adatai kozkinccsé véltak. 1991-ben egyik

' Uo. 10. A Pilinszky Janosrdl sz6l6 irds kiemelked6 nyelvi remeklés.

7 Uo. 105-106. Duczynka Ilonaval 1976-ban Konrad interjut is készitett, ez is
megtalalhat6 a kotetben.

'8 Els6ként A ldtogaté Gj kiadasa jelent meg (Magvetd, 1988), szévegét Konrad
atdolgozta a harmadik kiadds szamara (Palatinus Konyvkiado, 1998).
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kezdeményezdje a Demokratikus Charta mozgalomnak, amely valasz volt a
demokratikus kozmédia elleni kormanyzati tamadasra. 1995 juniusaban 6
nyitotta meg az iinnepi konyvhetet. Az orszag hatarain tuli tekintélyét jelezte,
hogy 1990 és 1993 kozott a Nemzetkozi Pen Club elnokévé vélasztottak. EI6bb
1997-t6l, majd 2000-t8] (tehat két ciklusban) volt elnoke a Berlin-Brandenburgi
Miivészeti Akadémidnak.

Zaporoztak ra a kitiintetések, csak a legjelentdsebbeket sorolva fel: a Her-
der-dij (1983), a Kossuth-dij (1990), a német konyvszakma Béke-dija (1991),
a Francia Becsiiletrend tiszti fokozata (1996), a Kozép-Europa-dij (1998), a
Nemzetkozi Karoly-dij (ezt 2001-ben harmadikként kapta meg Tony Blair és
Bill Clinton utan), a Budapest diszpolgara (2004), valamint a Radnéti Mik-
16s antirasszista dij (2015). Nemcsak politikai-politolégiai esszéi jelentek meg
gyUjteményes kiadasban (Az autonomia kisértése — Antipolitika, 1989; Europa
koldokén, 1990; Az ujjasziiletés melankélidja, 1991), hanem a beszédei, tjsag-
cikkei, naplojegyzetei is (91-93, 1993; Virakozds, 1995). Késdbb - a kozvetlen
politizalastdl eltavolodva — egyre inkabb 6sszegezé célzatu ,elméledések™ re
véllalkozott (Aramld leltdr, 1996; A ldthatatlan hang, 1997; Utrakészen. Egy
berlini miiteremben, 1999).

A rendszervaltas a kezdeti eufdria utan csalodast hozott szamara is, a két
haboru kozti félfeudalis vilag nosztalgikus — és folottébb anakronisztikus —
visszaidézésével, a polgari értékrendet demagdg médon meghirdetd, valdjaban
elutasité politikajaval. Konrad élesen biralta a vezetést: ,,[S]ajnos Magyaror-
szagnak nincs szerencséje miniszterelnokeivel - nyilatkozta 1999-ben -, a for-
dulat 6ta eddig négy kormanyfdje volt, s mindegyik stlyos karakterhibakban
szenvedett, illetve szenved. Mindegyiknek megvolt az egyeduralomra valé
hajlandésaga, a demokratikus vezetési stilust egyik sem tudta prezentalni az
orszag szine el6tt, ennélfogva nem tudtak jokedvet és vonzer6t parositani a
demokratikus kormanyzashoz.”"’

Nemcsak a magyar politikai élettel elégedetlen, hanem a kozép-kelet-euro-
pai térség egészének mozgasiranyaval is: ,,Az Gj demokracidk gyakorlatdban
ismeretesek a hatalmaskod6 kormanyfok, akikbe a vezéri ambiciok sért6dott
hitusaggal és nehezteléssel egyesiilnek. 1989 6ta még nem lattam magyar minisz-
terelnokot ilyen tulajdonsagok, vagy ha tetszik, karakterhibak nélkil, és nem
muszaj Meciar, Milosevics vagy Lukasenko urakra gondolnom, a szélsdséges

19 V. BALINT Eva, A civil korrektség hidnya : Beszélgetés Konrdd Gydrggyel és Szelényi
Iviannal, MAGYAR HIRLAP, 1999. januar 9. = U6, Kovek és kavicsok, Budapest: Filum
Kiado, 2000. 115. Konrad 1994 méjusaban irta Antall Jozsefrdl (a miniszterelnok ha-
lala utan): ,,el6deihez hasonléan 6nmagat az orszag folott latta, és a kisértésnek, hogy
minél tobb hatdskort magahoz vonjon, hogy a kozbeszédet, kultirat meghatarozza,
készségesen engedett, mert a Kadar-korszak paternalizmusaval szemben a Horthy-
korszak paternalizmusénak a stilusat tarthatta csalddi 6rokségként [...] elvallalt al-
ternativanak.” — Buicsti és tidvizlet, KRITIKA, 1994/5.
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példakra tehat, mert a harom kiemelkedd reformorszagban a mérsékeltebbek
és ravaszabbak is folyamatosan elarultdk ellenszenviiket a fiiggetlen értelmiség
irant.”*

A kozéleti hadakozasban valo részvétel természetszertileg valtotta ki a
politikai ellenfelek tdmadasait, 1996-ban egyenesen a partallami rendérség
tigynokének probaltak meg bedllitani. Megszelloztették és felnagyitottak azt
a hajdani (utébb szerencsétlennek elismert) 1épését, hogy 1973-ban — amikor
allamellenes izgatas vadjaval 6t és Szelényit letartoztattak — az értelmiségesz-
szé gépiratanak rokonoknal elrejtett egyik masolatat feladta a hatésagoknak,
hogy elterelje a figyelmet a kézirat masik példanyarol (a szamitas bevalt, ezt a
masolatot sikeriilt kiilféldre menekiteni). Ezekre a timadasokra el¢szor nem
akart valaszolni, de végiil egy interjuban tisztazta magat, amivel véget vetett
a lejaraté kampanynak.”

Politikai szerepvallalasa csak atmenetileg szoritotta hattérbe szépir6i mun-
kassagat. Az 1985-ben irt Kerti mulatsdg cimt regényét** utobb gyokeresen
atdolgozta, és tetralogiat formalt beldle (Agenda 1. Kerti mulatsdg. Regény és
munkanapld, 1989; Kééra. Agenda 2, 1994; Hagyaték, 1998). Mig korai regényei
lényegében fiiggetlenek egymastol, az Gjabb kotetek szorosan kapcsolddnak
egymashoz.”> Mar nem a fészerepldé narrator monoldgja tolti ki (csaknem ki-
zardlagosan) az elbeszélés terét, hanem a mellékszerepldk is szohoz jutnak, s6t
az egyes regényekben kiilon-kiilon kap fészerepet a harom ifjakori barat, Kobra
David, Dragoman Janos és Tombor Antal (,,az 6tvenhatos nemzedék”, ahogy
Tombor felesége nevezi ket). Valamennyien szerepelnek egymas torténetében
is, nagyszamu baratjuk, rokonuk, szeretdik és ellenségeik kiséretében.

Maga a szerzé is megszolal, aki hol csupan K.-nak, hol pedig 6nironikusan
K. magisternek nevezi-nevezteti magat (utalva arra, hogy id6kozben megvalasz-
tottak szabaddemokrata varosatyanak is). Hoseit is nyiltan a sajdt képmdsdra
teremti, megvallva, hogy 6k ,,a szerz6 meghosszabbitdsai”.* Bar els6 pillantasra
Kobra és Dragoman karaktere szoges ellentétet mutat - Dragomdn szertelen

20 KoNRAD Gyorgy, Emberi jogok a kitdgulé Europdban (eléadas Bécsben az Eurdpai
Uni6 konferencidjin az emberi jogokrol) = U8, Utrakészen : Egy berlini miiteremben :
Esszék, cikkek, tanulmdnyok, Budapest: Palatinus-Konyvek, 1999. 408.

V6. LANG Zsuzsa, Huszonkét éve tortént : Konrdd Gyorgy egy kézirat sorsdrdl
(interjt), 168 OrA, 1996. prilis 23.

22 A regény els véltozata szamizdat kiadasban jelent meg: KONRAD Gyorgy, Kerti
mulatsdg, Budapest: AB Fiiggetlen Kiado, 1987.

# Az Agenda 1. Kerti mulatsdg egytitt tartalmazza a tetraldgia elsé két kotetét.
Konrdd sietett miivei kiad4sdval, mert kezdetben nem bizott a rendszervaltas tartds
fennalldsaban. A négyes tagolds szokatlan életmtivében, jobban vonzédott a harmas
szamhoz.

2 V6. KoNRAD Gyorgy, Agenda 1. : Kerti mulatsdg : Regény és munkanaplé, Buda-
pest: Magvetd Kiado, 1989. 13.
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figura, maganyos és nyughatatlan vandor, aki ,arra jar, amerre villamlik”,
mig Kobra szelid, derts, megallapodott lélek, aki nem kihivni akarja a sorsot,
hanem leszerelni. Val6jaban igencsak sszetartoznak. Kobra tudasa nem lehet
meg Dragoman tapasztalatai, az utdbbi biztonsagigénye pedig a masik ereje
nélkiil. Mintha egyazon személyiség szélsé lehetdségeit képviselnék.

A kozéppontban all6 varos neve, Kadron is Konrdd nevének anagrammaja,
és a szerz6 nem riad vissza attol, hogy Kobra édesapjat Konradnak nevezze.
K. - ha tetszik, Konrad Gyorgy - életatjanak és mentalitasainak mintegy fog-
lalatat adja az Agenda 1. utolso fejezetének egyik bekezdése:

»Abban az évben sziilettem, amikor a nemzetiszocializmus hatalomra kertilt.
Megszoktam, hogy a fels6bbség ritkdn mond igazat, és hogy a polgarok félosek.
Allami kdrnyezetem gyerekkorom 6ta hol azért, mert zsid6 vagyok, hol azért,
mert polgar, hol meg a gondolataim miatt kérdésessé tett, megkiilonboztetett,
elutasitott. Amiota az eszemet tudom, szabadsag-fogyatkozasom van.”*

Tetralogiajaban az iré elképzelt és valdsagos vilaga szandékosan egymasba
ér, taldn abbol a meggondolasbdl, hogy a valosag sem létezik masképp, mint
szubjektivan, a tapasztalat nyelvére forditva, azaz fikcioként.”” Maga Konrad igy
hatarozta meg az Agenda 1. miifajat: ,,0néletrajzi esszéregény a tajékozodasrol”.®
Egyuttal ,munkanapld” is, amely megprdbal szamot vetni elbeszélésmodjanak
természetével. Nemcsak a mindentudd narrator poziciéjarél mond le, hanem
arrol is, hogy barmifajta el6zetes tervet érvényesitsen. A regény mintegy a sze-
miink el6tt sziiletik meg, ,,a konyv magat irja”, ,utélag tarja fel a tervrajzat”,”
illetve brutalisabban megfogalmazva: ,,ennek a regénynek az az alaphelyzete,
hogy csindlom”.*

> Bar leginkdbb varosi jellegti, a regény eljatszik a telepiilés kiillonboz6 lehetdségei-
vel: egyszerre Budapest, Balaton-parti tidiil6hely, hegyvidéki és alfoldi falu, Magyar-
orszag és egyuttal barmelyik kozép-eurédpai dllam.

¢ KONRAD Gyorgy, Agenda 1.1. m. 637.

77 ,Mondj le a hiteles krénikarol. A valogatas stilizacié. A nyers tény is fikcid.” -
Uo. 15. Raymond Federman kifejezésével élve, ,sziirfikciéval” van dolgunk: a szerzé
ugy alkotja meg 6nmagat, mint barmelyik szerepl6jét, igy a hatalma nem t6bb, mint
azoké. (Federman terminusat Hajda Gergely vetette fel a regényrél irt recenzidjaban
- v6. HAjpU Gergely, A hdzigazda, HoLmi, 1990/2. 229-230.) Ha pedig a kiilénb6z6
szereplSk torténete egyenrangt valdsagok egymasmellettisége, akkor az eltérd id6sza-
mitasaik is egyenértékiiek. A linearitast felvaltja a halmazelv, nincs el6bb és utobb: az
epizddok folcserélhet6k. Konrad az Agenda 1.-ben egyenesen azt irja: ,Legszivesebben
egy olyan kapcsos konyvet képzelek el, amelynek minden lapja kijar és atsorolhato.”
(I. m. 405.) A kapcsos konyv 6tlete f6ltehetden Marc Saportatol szdrmazik. Konrad
ismerhette B. S. Johnson magyar nyelven 1972-ben megjelent Szerencsétlenek cimu
regényét is, amelyben a fejezetek sorrendjét az olvasd tetszés szerint allapithatja meg.

2 Uo. 607.

# Uo. 13.

* Uo. 650.
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A sokszor csak lazan kapcsolddé szoveglancban konnyt eltévedni. A szerz6
egyenesen ambiciondlja, hogy valamennyi szerepléje (és az erre folszolitott
olvasd is) kedvére kalandozhasson a folyondarszertien burjanzé mondatren-
getegben. Mindhdrom konyv szinhelyének mintaja Budapest,” de mint ,re-
gényvaros”, ahol az eligazodashoz elsésorban a térbeli koordinatak nyujtanak
megbizhat6 tampontot. Az id6belieket (a halmazelvbol kovetkezden) tandcsos
6vatosan kezelni, hiszen megesik, hogy a hésok ,egyik mondatrol a masikra
negyven évet oregednek, aztan visszafiatalodnak a lengéhintara megint”.*

A tlizetes szerz6i kommentart nemcsak a rendhagyd szerkezet teszi indo-
koltta, hanem az a kiilonos kettdsség is, amely az életrajzi motivumok szemé-
lyes hangu elbeszélése és a fikcidt megkonstrudlo, ,tovabb ird” szovegrészek
kozott all fenn. Kivalt a Kéora tobzddik a fikcios — varatlan és képtelen (néha
burleszkszert) — események felmutatdsaiban. Amikor Dragoman hosszu id6
utan hazalatogat Kandorba, csupan véletleniil értesiil arrél, hogy idékozben ott
lanya, s6t unokaja is sziiletett. Mar kevésbé orvendetes eseményként torténik
meg vele, hogy egy dngyilkos fiatalember éppen az 6 szallodai szobdja erkélyérdl
veti le magat. Régi ismerdse, Aba Kuno rektor tr pedig - akit 6 egy folottébb
heves, tettlegességig fajuld vita sordn ellok - olyan szerencsétlenil esik el és
iiti be a fejét, hogy azonmod meghal. Az esetlegesség benyomasat erdsiti az is,
hogy az elbeszéld gyakran ejti el a fonalat, ugyanarrol (vagy mégsem egészen
ugyanarrol) az eseményrdl eltéré6 médon informal.”

Konrad bevallottan onéletrajzi ir6, regényeit (és esszéi egy részét is) teleszétte
életrajzi mozzanatokkal. A Kerti mulatsdgban és a hozza kapcsolodo kotetekben
személyesebb hangot kivant megiitni, mint a korabbi mtiveiben, de talan nem
volt elégedett az eredménnyel, mert a kovetkezd két konyvében (Elutazds és
hazatérés. Onéletrajzi regény, 2001; Fenn a hegyen napfogyatkozdaskor. Onélet-
rajzi regény, 2003) mar ugy vagott bele életttja elbeszélésébe, hogy korlatozni
igyekezett a fiktiv szerepeket és fantaziajatékokat.**

3 Erdemes felfigyelni Konrdd vonzalméra a véros irant, amely mér A ldtogatét is
jellemezte (bar ott még csak Budapest egyik jellegzetes negyede szerepel). A virosala-
pitétol kezdve a varos egésze valik a regénytorténések szinhelyévé.

2 KoNRAD Gyorgy, Agenda 1. i. m. 606.

¥ Az egymast kizaré események egyiitt a feltételesség benyomast keltik, igy a
Dragomannal torténtek értelmezheték tgy is, mintha csupan lehet6ségek lennének
(mindez megtorténhetne vele, de nem torténik meg).

3 Kalman C. Gyorgy nem véletlentll tér ki A ldtogato értelmezése soran az Elutazds
és hazatérésre is, amelynek egyik pontjan ,,a halott német katona varatlanul szézatot
intéz a gyerekekhez, a lakdsaba visszatéré nagynéni és a lakasfoglalé uriasszony pedig
elképesztéen kifinomult stilust duettet ad el6. Igaz lehet ez? Valdsagos torténet? Hiteles
Onéletrajz? Vagy inkabb az abszurdumig, a tréfaig elvitt fantaziajaték? A nyelvhaszna-
lat deformaldsa, eltéritése, athelyezése a konkrét (,torténeti”, ,valdsdgos”) eseményt
absztrahalja, mintegy vizsgalhato és vizsgalando targgya teszi, onkényesen és durvan
megfosztja aktualitasatdl és esetlegességétSl.” - KALMAN C. Gyorgy: i. m. 336.
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Az Elutazds és hazatérés lecsupaszitva, a legfontosabb eseményekre szo-
ritkozva szamol be gyermekként atélt pokoljarasarol 1944 végén, 1945 elején.
Jollehet ez is egyes szam els6 személyt elbeszélés, de a nevekkel és évszamok-
kal (ellenérizhet6 adatokkal) a ténylegesen megtorténtek hiteles beszamoldjat
kelti. Aprélékosan és targyilagosan jeleniti meg, hogy gyermekként megélni és
tulélni a vészkorszakot egyszerre volt emberprobalo feladat és kivételes kaland,
Konrad szavaival szélva a ,,szerencse és életrevaldsag k6zos miive”.”” E konyve
abban is rendhagyo¢ az életmiiben, hogy rejtett teleologiat érvényesit, mikozben
érzékeltetni képes az események kiszamithatatlansagat. A szoveg hangneme
egyszerre visszafogott és hatarozott, a szornytségek elbeszélését irénia oldja
és ellensulyozza, mint ahogy a nyilasuralomnak véget vet6 felszabadulas sem
nélkiilozi a groteszk pillanatokat. Az Elutazds és hazatérés méltan lett A ldtogaté
mellett Konrad legelismertebb szépiroi teljesitménye.*

A folytatasa kevésbé meggy6z6. Mig az els6 kotetben a szerteagazé szalak
végiil 6sszezarulnak, és jelentéségteljessé avatja 6ket a borzalmas hattér, a ma-
sodikat nem tartja dssze ehhez foghaté abroncs, széthull részeire, a Konrad
altal kiilonben kedvelt pikareszk szerkezet jellemzi. Az Elutazds és hazatérés
lényegében egyetlen esztendd torténéseit fogja dssze, miga Fenn a hegyen nap-
fogyatkozdskor csaknem 6t és fél évtized kronikéja. Erthetd, hogy az utobbi
kotet gyakran kénytelen élni éles valtasokkal, illetve vagasokkal.

Els6 harmadat a rokonok és baratok szinesen megrajzolt arcképeinek galé-
ridja alkotja, amit az egyszerre jelentdsnek és ugyanakkor banalisnak megélt
nevezetes torténelmi napok, Konrad 1956. oktdberi személyes élményei valtanak
fel. Az utolsé rész a szerzd szerelmei és foglalkozasai (foglalatossagai) koré
¢épiil6 kalandok és tapasztalatok elbeszélése — a gyamiigyi munkatol a lektori
teendékon at (ezeken a lapokon mintha egyenesen olvasénaplét kapnank) a
megtiszteld elnoki posztokkal jard tennivaldkig (beleértve a farasztd tinnepi
beszédek megtartasat is). Kiilonos onéletrajz a konyv, amely jol lathatéan csak
szemezget a szerz6 élményeibdl, személye nemritkan a hattérbe huzodik, a
regény masodik felében pedig uralkodéva valik az esszéhang.

A kotet cime részben a visszatekintés helyszinére, megfigyelési pontjara,
Konrad hegymagasi hazara utal, részben az emlékezd elérehaladott korara.
Hangsulyos helyen, a regény nyitanyaban megjelenik Konrad kései korszakanak
egyik feltiind ujdonsaga, a stilustorés: a hangulatos, remek allapotrajzbol atvalt
édeskés hangu idillbe, a ,hétkoznapi dolgok igézetének” lelkes ecsetelésébe. De

3 Konrad a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor cimii kotetének fiilszovegében irta
ezt az Elutazds és hazatérésrol.

* A regény megjelenését kovetd interjukban még az is f6lmeriilt, hogy Konrad gj
kotete akar az életmi nyitanya lehetne. — V6. BojTAR B. Endre, ,, Mindenki csindlja,
ha kell”, MAGYAR NARANCS, 2002. december 20.; PAL Melinda, ,Nem érzem magam
ma sem okosabbnak...”, NEPSzAva, 2002. janudr 12.
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az kétségtelen, hogy ha valaki Konrad Gyorgy életrajzirdja kivan lenni, annak
aranybanya a Fenn a hegyen napfogyatkozdskor.

Az utolsé id6szak irdi termése a megfaradas jegyeit mutatja. Az Gjabb esszé-
kotetek tulnyomorészt a korabbi témak ismétlései-variacioi (A kozép taguldsa.
Gondolkodds Eurdpdrdl, 2004; Az ird és a vdros. Esszék, eléaddsok, 2004; Zsi-
dékrol, 2010), de akad kozottiik olyan is, amelynek idészertiségérol a regnalé
magyar kormanyzatok hol felemas, hol pedig ellenséges Eurdpa-politikaja
gondoskodott. Konrad igen hatasosan érvel az Eurépai Unidhoz valé tartozas
mellett (Itt, Eurépdban, 2014).

A legutolsd, f6l6ttébb lazan osszefliggd esszéregény-trilégidjanak (Kakasok
bdnata, 2005; Inga, 2008; Harangjdték, 2009) narracios szerkezete, beszédhely-
zete a tetralogia megolddsaira emlékeztet. Az elbeszél§ itt is a szerzd nyiltan
véllalt alteregdja, aki ezuttal a Kalligaro névre hallgat. Am e kotetektSl mi sem
all tdvolabb, mint a Kédra-féle akcionizmus eréltetése. Ezekben is a szamvetés
gesztusa uralja az elbeszélést: az 6regedd iréd immar sokadszorra vallalkozik arra,
hogy szembenézzen régi-uj énjének aprolékosan kiismert és mégis megfejtetlen
marado vonasaival. Az 6regedés nehezen elviselhet6 kihivast jelentett Konrad
szamara, és egyuttal kényszert inditékot is a napi penzumként megélt irdsra
- talan azért is, mert valamiképp ki kell tolteni a hatralevé id6t. Megrenditd
pillanatok is taldalhaték (mint a kilencvennyolc éves édesanyja halalardl irt
beszamolo a Kakasok bdnata cimt kotetben), és a korai regényeire emlékeztetd
retorikai remeklések is (igy az Inga elsé lapjain), de szembet{ind a szinvonal
egyenetlensége.

FoltehetSen végs6 Osszegezésnek szanta az életmd findléjanak tekinthetd
két utols6 konyvét (Falevelek szélben - Asatds 1., 2017; Oreg erdd — Asatds 2.,
2018), melyekben megismétli korabban irt szovegeit (helyenként sz6 szerint),
de a bekezdések (,,strofak”) Gjszert és célzatos csoportositasaval érdekes és
elgondolkodtaté kontextust teremt. Ez volna a végsé ,,Konrad-biblia”.*”

[rdsom végére érve, nem hallgathatom el, hogy adésa vagyok, ad6sa maradtam
Konrad Gyorgynek. A hetvenes évektdl kezdtem el foglalkozni miiveivel, mar
csak azért is, mert rendkiviil imponalt, hogy 6t — ritka médon - nem lehetett
eltériteni a maga vélasztotta tttol. Els6ként 1974-ben jelent meg Balint Evéval
kozosen irt irodalomszocioldgiai dolgozatunk, amelynek egyik referencia-
miive A ldtogaté volt. (Ez mar Konrad renddrségi meghurcoldsa utan tortént.)*
Késdbb megprdbaltam szisztematikusan feldolgozni a folyamatosan béviilé
életmtivet, és elhataroztam, hogy monografiat irok réla. Az elsé véltozattal el

%7 [rdsom publikdldsa utdn jelent meg a végsd dsszegezést lezdrd Sétabot - Asatds 3.
cim kotet (Budapest: Magveté Kiadd, 2020).

3 BALINT Eva-VEREs Andrds, A sikerképtelenség kirnyezetrajza, VALOSAG, 1974/8.
58-74.
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is késziiltem 1994-ben, de elégedetlen voltam vele, és csak egyik-masik fejezetét
publikaltam.*

A monografia atdolgozasaban-ujrairasaban két koriilmény igencsak feszé-
lyezett. Egyfeldl az, hogy Konrad Gyorgy nemcsak szamos interjuban, de esz-
széiben, s6t regényeiben is vissza-visszatért korabbi irasaihoz - szemlatomast
ambicionalta, hogy legf6bb értelmezdje legyen 6nmaganak. Masfeldl a palya
megrajzolasat folottébb kockazatossa tette lezaratlansaga, hiszen tartani le-
hetett attdl, hogy olyan (Gjabb) fordulatot vesz, ami halomra donti az (addigi)
Osszképrol adott megallapitasaimat. Tehat talalok mentségeket, de attol még
ado6sa maradtam.

Ha egyetlen széval kellene jellemeznem az altala vallalt legfébb értéket, az az
autondémia vagy (ennek alapjaként) a szabadsdg lenne. Nem mintha semmibe
vette volna a sulyos tarsadalmi és politikai determindciokat, nagyon is szamolt
veliik, de nem hitte el élete legvalsagosabb oraiban sem, hogy ne lehetne tenni
valamit elleniik. Nem volt sem naiv, sem fantaszta, regényei is tanusithatjak,
hogy ragaszkodott a tapasztalati vilighoz. De a sajat — ismételten szerencsés —
szabadulasai a holokauszt, majd a diktaturak és féldiktaturak szoritdsabdl,
mintegy evidenciaként égették bele tudataba a szabadsag koreinek tagitasat.

A véletlen és a szerencse meghokkentden nagy szerepet kaptak életében és
muvészetében. Csak egy jellemz6 példa 1956 végérdl, amikor szokasa szerint
késve érkezett meg egy barati talalkozd szinhelyére. A tobbieket akkorra mar
begytjtotte a renddrség, neki viszont haja széla sem gorbiilt.* Ugy képzelem el
Konrad mindennapjait is, hogy amikor atkelt az utcan, batran nekivaghatott a ti-
losnak, mert kozben feltétleniil zoldre valtott alampa. S talan éppen a személyes
tapasztalatain alapuld optimizmusa kolcsonzott neki kikezdhetetlen hitet és er6t

¥ Itt emlitem meg, hogy én irtam az akadémiai kézikonyv Konrad-fejezetét, amely
Otéves késéssel, 1990-ben jelent meg (A magyar irodalom torténete 1945-1975, szerk.
BELADI Miklos-RONAY Lasz1d, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1990. I11/2. kotet, 1224—
1235), valamint az Uj magyar irodalmi lexikon Konréd-szdécikkét, f6szerk. PETER
Léaszld, Budapest: Akadémiai Kiado, 1994. 2. kétet, 1090-1092), és én gondoztam a
Magyar Digitalis Akadémia Konradra vonatkozé anyagat is.

0 ,Krassé Gyuri lakasan hazkutatas volt, Gyurit, Liptak Tamast és Oltvanyi Amb-
rust elvitték. Engem nem, mert szokasom szerint késtem. Tiz 6rara volt megbeszélve
a taldlkozdnk, tizenkett8kor értem oda. Gyuri édesanyja mondta, hogy mi tortént,
hézkutatds volt, a sokszorosité gépet nem talaltak, megfeleléen volt elhelyezve.” -
KoNRAD Gyérgy, Fenn a hegyen, napfogyatkozdskor : Onéletrajzi regény, Budapest:
Noran Kényvek, 2003. 183.
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ahhoz, hogy ha kell, szembeszegiiljon mindenfajta hatalommal, vagy ha éppen
arra volt sziikség, kozvetitsen és békét teremtsen irok és partok és nemzetek ko-
z0ott. Jjeszt6 belegondolni, talalunk-e valakit is erre, hogy 6 mar nem elérhetd.*!

! Tanulményom utéirataként jelent meg a Literaturdban feleségem, Bélint Eva nek-
rolégja: ,,P. S.Kalligaro, Dragoman, K. Gy. elment. Taldn nem tgy, ahogy elképzelte,
ahogy sz6szmotolt vele sok ideje, de a szerencséje nem volt akkora, mint a filozéfus
baratnéjéé, akit vizen ringatva csokolt 4t az Uristen a masvildgra. A megfigyeld, a tajba
illeszked®, a leir6 gyakorta jelélte ki dllomashelyét, ahonnan a kameraallds bel6hetd.
Leginkabb idegen varosok presszdjanak teraszan, vendégségekben, konferenciakon,
lepusztult kornyékeken szerette nézni és észrevenni a hazak véltozasait, a kopottsagban
megmaradt szépséget vagy az tjracirkalmazott rekonstrukciét. O volt a varosellendr.
Képzeletbeli varost is teremtett, Kandort, ahova meghivta olvasoit. 1965 6szén lattam
el3szor, az Eurdpa Kiaddban, Szekeres Gyorggyel 6sszebujva a Tolsztoj-sorozat egyik
kotetének imprimatuardjat bogarasztak. Két szép férfi (akkoriban tigy gondoltam, bacsi),
csak ennyit tudtam réluk. Aztan a joszerencse megadta, hogy életiiket és muveiket
megismerhettem. Kész6ndm. V. Balint Eva”
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SAJAT NAGYITASBAN
Antonioni haldlara!

A cséd a dolgok rendezédésének egyik médja.
(Michelangelo Antonioni)

Nem emlékszem pontosan, hogy a Nagyitdsban vagy a Napfogyatkozdsban
hangzik el a motténak valasztott mondat, hiszen Antonioni barmelyik filmjében
elhangozhatna. Mert abban a sivdr, kietlen és 6nmagdba zarulé kozmoszban,
melyet Ujra meg Gjra néz6i elé tar, a rendezett felszin mélyérdl mindig fel-feltor-
nek egy belathatatlan és kezelhetetlen rendetlenség elsé — egyel6re még apro6 —
rengései. A sorsukkal vagy legalabb helyzetiikkel elégedetlen és ezért helyiiket
nem talalo (f6ként) néi hésok mintegy személyes példajukkal bizonyitjak, hogy
nem akarmilyen méretd az izemzavar.

Ugy emlékszem, a katasztréfanak ez a ki nem mondott, de hatdrozott sej-
tetése biivolt el engem akkor. Koriilottem mindent elboritottak a jelszavak és
igéretek. ,,Miért kell annyit beszélni - mondja A kaland térfi f6szerepldje -, a
szavak Osszezavarnak mindent.” Antonioni szamara fontosabb volt a latvany.
Filmrél filmre egyre inkabb. A kaland (1959) még csak folvillantotta az ember
hidnydt jelz6, egyszerre félelmetes és lenyligoz6 tajat, a Napfogyatkozdsnak
(1962) mar a teljes utolsé tiz percét uralta, a Voros sivatagnak (1964) pedig
nagyobbik részét. A latvany persze csaknem mindig kivetitett belsé tdj és egy-
ben esztétikai ellentételezés. Epp olyan kikezdhetetlen, mint Fellini életigenld
hedonizmusa (barmennyit ostorozza is az érzéki 6romoket). Antonioni tajai
csodalatos fenséget sugaroznak, amit az ember sem képes elrontani.

Filmjeit talanyossaguk miatt éreztem annyira ujszertinek a hatvanas évek
elején. A neorealista miivek tiintetéen megmutattak, lelepleztek mindent az
emberi nyomorusagrol, és nem hagytak kétséget afel6l, hogy mit kellene tenni.
Fellini abban Iépett tovabb, hogy a nyomorusag igazi szinterének a lélek szinpa-
dat tette meg. Az édes élet (1960) szinte tanmeseként sulykolja, hogy az anyagi
jolét oGnmagaban nem boldogit, és hosszan részletezi az érzéki 6romaoket, melyek
hajszolasa el6bb-utdbb csomorhoz vezet. A francia Gjhullimosok sem kételked-
tek abban, hogy az tjfajta tarsadalmi nyugtalansagok — amelyek jelentkezésérol
elséként adtak hirt - tobbé-kevésbé pontosan rogzithetdk, legfeljebb azt ismerték
el, hogy az értékelésiik bizonytalan.

Antonioni hatvanas évek eleji filmjeiben nyoma sincs efféle bizonyossagnak.
A kaland egyes szamu hdsnéje, Anna (Lea Massari alakitja) nemcsak vélegé-

! [rdsom Michelangelo Antonioni haldlhirét kovetden késziilt, és a Kritika 2007/9.
szamaban jelent meg, az 5-8. lapon.
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nyével all haragban, hanem a vilaggal is. Hogy miért, az éppugy nem deriil ki,
mint az, hogy mi tértént vele, miutan a film elsé harmadanak végén elttinik, és
tobbé nem keriil el6. Eltiinésének talanya (ami miatt méltan haborgott az elvarrt
szala torténetekhez szokott kozonség) jotékonyan boritja homélyba eredendé
elégedetlenségének taldnyat. A film persze mintha kinalna timpontot. A véle-
gény, Sandro (Gabriele Ferzetti), aki nem kap épitész hivatasahoz mélté feladatot,
szova teszi az értékek devalvalddasat, azt, hogy valamikor évszazadokra épitet-
tek el6re, ma talan tiz-husz évre. A felgyorsult id6 nem latszik kedvezni a tartos
érzelmeknek sem. Még bele se fognak Anna keresésébe, Sandro maris szerelmet
vall az elttint lany baratnéjének, Claudianak (Monica Vitti), hogy azutan 6t is
megcsalja egy prostitualttal. Lehet, hogy Anna kiismerte Sandrét, és szabadulni
probalt téle, vilagundora (legaldbb részben) az 6 dllhatatlansaganak szol. Vagy
altalaban faradt bele a dologtalan élet unalmaba. Elképzelhetd, hogy elttinése
valdjaban 6nként vallalt kivonulas. Csak talalgathatunk, semmi sem bizonyos.

A megfejtést nem igazan segitette, amikor Antonioni A kalandrdl nyilatkozva
akovetkez6 magyarazattal rukkolt eld: ,,Vilagunkban stlyos torés mutatkozik:
egyfeldl a tudomany teljesen a jovo felé veti tekintetét, és reggel képes megta-
gadni azt, amit este allitott, ha ez hozzasegiti a jové akdrcsak egy toredékének
meghdditasdhoz... Mdsfel6l a megmerevedett, elavult erkolcs, barmennyire is
tisztdban vagyunk természetével, tovabbra is szilardan tartja magat. Sziileté-
stinkt6l kezdve az érzelmek sulyos terhét hordozzuk. Nem mondom azt, hogy
ezek oregek vagy tulhaladottak, de teljesen hasznalhatatlanok, iranyt szabnak
anélkiil, hogy segitenének, megkotnek anélkiil, hogy kiutat mutatnanak.”
A kalandban természetesen nincs sz6 tudomanyrdl, annal inkabb az érzelmek
zlirzavarardl, illetve arrdl, hogy az érzékek ereje, a jelenlét nyomatéka joval
tobbet nyom a latban, mint az erkolcsi megfontolasok. A nonkonform Annanak
nincs helye a folyamatos és gyors alkalmazkodast elvaro szép uj vildgban, a
belet6r6dd, passziv Sandro viszont mintapéldanya lehet. Nehéz elhinni, hogy
Antonioni inkabb az utébbinak szurkolt.

Csak hat érvelését egyik tjabb filmje kapcsan megismételte: ,Az a fajta ne-
urdzis, amely a Vords sivatagban lathato, szerintem mindenekel6tt alkalmaz-
kodasi probléma. Vannak olyan emberek, akik alkalmazkodnak, masok még
nem alkalmazkodtak, mert tulsagosan erésen kotédnek az élet tulhaladott
struktiraihoz. Ez Giuliana esete is.” S magaban a filmben akad egy jelenet,
amikor kisfia kérdésére — hogy mennyi egy meg egy — elnéz6 mosollyal feleli,
hogy kettd. Am a gyerek lecsdppent egy kék festékpacat a jaték mikroszkop
ivegére, aztan hozzacseppent még egyet, és miutan a két szines vizfolt egyetlen
foltta olvad 0ssze, diadalittasan néz koriil. Giuliana (Monica Vitti) pedig meg-
hokkenve nyugtazza a matematikai igazsag vegyészeti ,cafolatat”. Nem tudtam

2 MAAR Gyula (szerkesztése és forditésa), Premier plan : Michelangelo Antonioni :
Ars poeticdja, FILMKULTURA, 1966/1. 111.
* Uo. 115.
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és ma sem tudom masként felfogni e ,tudomanyos” érvet, mint publicisztikus
tudalékossagot. Ha dsszezavarjuk a kiilonb6z6 érvényességii szabalyokat, barmit
bebizonyithatunk.

Nem kétséges, hogy Antonioni kedvelt néalakjai egytdl egyig életidegenek,
Giuliana pedig fokozott mértékben az, stlyos neurdzisa nyilvanval6. Valameny-
nyien Anna rokonai, 6rokos rosszkedviik telébdl csak egy-egy pillanatra képes
kiragadni 6ket valamely varatlan emberi gesztus vagy egy tartalmasabb élet
gyorsan elhamvadé reménye. Ellenérzésiiket nem igazan tudjak megfogalmazni,
lehet, hogy nincsenek is érveik, csak 6sztonosen tiltakoznak valami ellen, ami (és
talan ez a dontd) szdmunkra is ellenszenves. Lehet, hogy mi, életidegen emberek
vagyunk tobbségben. Mint ahogy maga Antonioni is az - gondoljunk példaul a
Napfogyatkozas tézsdéjének hatborzongatdan elidegenitd abrazolasara (a mester
egyik legbravirosabb jelenetsora). Csakhogy akkor nem kénnyt belatni, hogy
miért kellene a film hésnéjének, Vittorianak (Monica Vitti) ehhez az ember-
telen, eltorzult vilaghoz hasonulnia. A lélektelen racié és a dolgok megszokott
rendje ellen lazad, vagyis mindaz ellen, amit alkalmi partnere, Ricardo (Alain
Delon), az ambiciézus tézsdeligynok képvisel. (Rejtély, hogy 6k ketten miképp
keriilhettek egydltalan Ossze.) A gépies kozony veszedelme olykor a lanyt is
megkornyékezi: ,Néha mindegy az embernek, hogy egy tii, egy konyv vagy
egy férfi van a kezében” - mondja egyik elkeseredett pillanataban.

Nem lehet véletlen, hogy az életidegen ndszerepl6k az igazi mozgatdi Anto-
nioni filmjeinek. Mindig 6k a kezdeményezok, és kudarcuk juttatja holtpontra
a torténetet. Néz6pontjuk nemcsak az események elbeszélését uralja, hanem a
filmek cimét is, amelyek mindenkor az 6 életérzésiiket, hangulatukat emelik
jelképes szintre (Az éjszaka, Napfogyatkozds, Voros sivatag). A kaland annyiban
mas, hogy nem csupan szimbolikus, hanem ironikus értelmd is — nyilvan az
Anna elttinésével végzdo kiruccandsra vonatkozik, de érthetjiik Sandro tjabb,
meghokkent6 romancéra is. A kaland kiilonos, paradox megoldasa, hogy jollehet
maga Anna nincs végig jelen, vélegénye — mintegy az ¢ ellentéteként, negativ
lenyomataként — példazza a lany (valoszintsithetd) igazat. A kovetkezd filmek
ndalakjai viszont nemcsak végig jelen vannak, hanem jelenlétiik a leghangsu-
lyosabb képi és dramaturgiai elem.

Ellenérzésiik, elégedetlenségiik kozvetlen, kézzelfoghat6 oka a megfeleld tars
hidnya. [gy van ez Az éjszaka (1960) hdsnéje, Lidia (Jeanne Moreau) esetében
is, aki (szemben a tobbiekkel) tudatositani képes helyzetét, veszteségeit — hiszen
nemcsak férje, Giovanni (Marcello Mastroianni) elhidegiilését kell tudomasul
vennie, hanem azt is, hogy mit jelent szamara kozos baratjuk halala (allitélag
az egyetlen emberé, aki hitet tudott onteni belé). Ugy latom, éppen a kései
felismerés kezdi ki visszamend hatéllyal az asszony korabbi, kiilonds viselkedé-
sének hitelét, menekiilésszert, hosszadalmas menetelését, illetve bolyongasat a
varos ismeretlen részein. Lidia abban is tobb vagy legalabb mds, mint Vittoria
vagy Giuliana, hogy réla feltételezni lehet: képes lesz igazi tarsat talalni. Férje,
Giovanni, a sikeres, de kiégett ir6 sem volt rossz valasztas (alighanem 6 a leg-
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rokonszenvesebb Antonioni férfi szerepldi koziil). Megrazd jelenet a film végén,
amikor az asszony szembesiti 6t egykori 6nmagaval. Joszerivel csak Az éjszaka
hazasparja esetében mondhato el, hogy kapcsolatuk nem meril ki a szexben.
Lidia nemcsak a kihiilt szenvedélyek miatt szanja el magat valasra, hanem az
egykor kozosen vallalt értékek elaruldsa miatt is.

De tobbrdl van sz6, mint a megfelel6 tars hianyardl. A szép uj vilag feltu-
nden érdektelen, bandlis. Talan a Vords sivatag érzékelteti leginkabb az ipari
taj szépségét — még Giuliana szemével lattatva is gyonyort -, csak hat minden
szépségével egyiitt is unalmas. Ezért van akkora jelentdsége az elvagyodasnak,
az egzotikum kisértésének. Vittoria szamara egy kenyai maszk elegend6 ahhoz,
hogy onfeledt, vad torzsi tancot lejtsen. (Ezt a problémat zarja rovidre a Nagyi-
tds, amikor a régiségbolt-tulajdonos lany szavaira, hogy elege van a muzealis
targyakbol, és Nepalba vagy Marokkdba szeretne utazni, Thomas azt valaszolja:
egész Nepal egyetlen nagy muzeum.) Nyilvanvald, hogy a filmek hattereként
hirbe hozott rendkiviil gyors ipari fejlddés, az ,olasz gazdasagi csoda” fény- és
arnyoldala egyarant reflektorfénybe allithatd, és méltan nevezték ebben az
értelemben A kaland beallitasmodjat Az édes élet fonakjanak. Bar onértelme-
zésében Antonioni az alkalmazkodast igenli, filmjei arrdl gyéznek meg, hogy
a szép yj vilagot nem konnyt megszokni, kivalt megszeretni.

Sokat irtak arrdl, hogy Antonioni muvészete elsésorban a tarsadalmi elit
elidegenedését mutatja be. Mar a formula is tal altaldnos, hiszen rahtuzhaté
Az édes életre és még sok mas filmre is. Az is kétséges, hogy a filmek férfi
szerepldi (akik kozott akad épitész, iro, tézsdealkusz, mérnok) valoban mind
az elitbe sorolhaték-e. Ugy gondolom, Antonioni filmjeiben mésodlagos a tér-
sadalmi pozicid jelent6sége. Nem egészen elhanyagolhatd, hiszen olyan néket
allitanak kozéppontba, akik szabadok — vagy legalabb szabadulni prébdlnak -,
a valasztas lehet6sége pedig nyilvanvalé moédon fligg a tarsadalmi poziciotol.
(Kevésbé emelkedett megfogalmazasban: elég pénziik van ahhoz, hogy ked-
viitkre szenvedjenek és rettegjenek az unalomtdl.) Lehet, hogy az Antonioni altal
megfogalmazott koncepci6 karhoztatja ¢ket arra: csak az elégedetlen-lazadd
gesztusuk legyen jol érzékelhetd, a motivacidjuk nem (igy azutan sziikségkép-
pen ,ott kiviil” keressiik a magyarazatot). Mozgasteriik meglehetésen sztikre
szabott (tulajdonképpen sajat életmaddjuk, életstilusuk foglyainak tlinnek), de
épp a hatarok feszegetése jelzi a szabadsag és az autondmia jelenlétét. S persze
stulytalanok maradnanak, ha csupan élhetetlenek lennének. Képviselniiik kell
valamilyen tobbletet, ha mar ilyen mértékben nyugtalanitjak kornyezetiiket.
Ha létezik itt valamifajta elidegenedés, hat az nem az 6 térfelitkon talalhato.

Ugy hozta a sors, hogy e filmeket egyiitt nézhettem djra. Féltem attél, hogy
hajdani benyomasaim fognak kisérteni, és nosztalgia vagy csaldédas kerit
hatalmdba. Szerencsére nem igy tortént. A Voros sivatag helyenként most is
mesterkéltnek tlint ugyan, Az éjszaka menetelésepizddja pedig feleslegesen
hosszadalmasnak, de szinte tapinthato6 volt a filmek szoros Osszetartozésa.
Mintha valamennyibdl ugyanaz a jajkialtas hallatszana, a létezés iiressége folott
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érzett kétségbeesés hangjai. Talan Az éjszaka az egyetlen, amely megengedi
a reményt — nemcsak a jov6, hanem a mult felé is. Hiszen Lidia és Giovanni
valamikor valéban szerették egymast, eltavolodasuk fajdalmas melankdligja
jelzi kapcsolatuk valaha volt érzelmi és intellektudlis gazdagsagat.

Az éjszaka abban is egyediilallo, hogy a férfi szerepld veszteségét is hangsu-
lyozza. Sandro, Ricardo és Giuliana férje, Ugo (Carlo Chionetti) fel sem fogjak,
hogy értékszegény életet élnek. Giuliana szeretdje, Corrado (Richard Harris)
legalabb érzékeli a bajt (,mindnydjan kezelésre szorulunk” - mondja Giulianak),
de tevékenységgel alcazza életidegenségét: olyan munkat vallal, hogy allandéan
uton legyen, ma itt, holnap ott. Giovanni viszont (mar csak értelmiségiként
is) tudataban van a vilagot sujt6 értékveszteségnek és annak, hogy ez meg-
kérddgjelezi az 6 ir6i munkdssaganak értelmét is. Az éjszaka kevésbé szofukar,
mint Antonioni tobbi filmje. Az utolsé harmadat kitolt6 tarsasagi diskurzus
dokumentumnak sem utolsd: érzékletes képet ad arrél, hogy milyen gondok,
problémak foglalkoztattak az olasz (és talan nem csak az olasz) értelmiséget az
6tvenes-hatvanas évek fordulojan.

S ha mar itt tartunk, szolni kell a filmek fogadtatasanak akkori kontextu-
sardl is. Nem csupan Fellini vagy Antonioni filmjei halmoztak sikert sikerre,
hanem az olasz filmgyartas egésze is, a sok jobbnal jobb rendezé és szinész.
Mindenki megtalalhatta a filmekben azt, amire kivancsi volt: a szex izgalmat
is (Fellini és masok tabukat dontogettek e tekintetben is), az egzisztencialista
vagy mélypszicholdgiai magyarazatot is. (Ha jobban belegondolunk, Antonioni
képi és vagasbeli tjitasai sem mentesek a hatdsvadaszattol.) A filmtorténet ritka
kegyelmi pillanata volt, még a kifejezetten artisztikus filmek is elképesztéen
magas nézettséget értek el akkor.

A neorealistak a valosagot akartak beemelni a filmbe, a késébb jovék mar a
filmet a valosagba — magatdl értet6dé volt szamukra, hogy a filmek hivatkozza-
nak egymasra, reklamozzak egymast. Példaul Pietro Germi zsenialis szatirdja, a
Vilds olasz modra (1961) kajan 6rommel mutatta be, hogy miképp hozza lazba
Palermo teljes férfi lakossagat Az édes élet; Dino Risi tragikomikus példazata,
az Eldzés (1962) életmiivész hése (Vittorio Gassman) pedig kisel6adast tart
Antonioni elhibazott ,cs6latasarol”. Az effajta szuggesztio is megtette a magaét;
igy lett a ,,szép nevii olasz” (ahogy egy korabeli magyar tréfamester elnevezte
Antonionit) a kozbeszéd része. Még azok is szivesen emlegették filmjeit, akik
nem siettek megnézni. Legalabb akkora jelentésége volt a mindennapok megho-
ditasanak, mint annak, hogy szinte valamennyi létez6 fesztivalon dijat nyert, és
hogy neves kritikusok (példatlan médon) manifesztumot tettek k6zzé A kaland
védelmében a film cannes-i bemutatdja utan.

A Nagyitds (1966) mintegy megkoronazasa lett e sikersorozatnak. Akkoriban
inkabb fordulatként érzékeltem Antonioni palyajan, majobban latom a korabbi
filmekkel 6sszekotd szalakat. Fogalmam sincs, hogy miképp hat arra, aki most
latja el6szor. Minthogy évente megnézem, jovatehetetleniil hozzam tartozik.
Sejtem, hogy az a jelenet, amikor Thomas két meztelen lannyal hanctrozik
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(»nagy” dolog volt ez akkor) legfeljebb megmosolyogtatja a mai szexjelenetekhez
szoktatott nézét. De etté]l nem lesz a film kevesebb. Ahogy az sem érdekel
kiilonosebben, hogy a Nagyitds elején és végén felbukkano jokedv, larmas
fiatalok a fehérre festett arcukkal, jatékos pantomimjukkal az Anglidban ho-
nos Bohdcballagas résztvevdi-e, vagy képzelet sziilte alakok, a clownszerep 6si
kivaltsagait képviselve. Amit a filmben tesznek, igy is, ugy is jelképes értelm.

Lehet, hogy a Nagyitds mar a kiteljesedett szép uj vilagba visz, mig A kaland
és a tobbi film még csak kialakulasaban mutatta azt. De az eltérés magyaraz-
haté a brit és az olasz mentalitds kiillonbségével is (bar - a londoni szinhely
hangsulyos voltaval szemben - a korabbi helyszinek kevésbé lokalizalhatok).
Olyan vilag ez, ahol mar minden eldélt (és ami nem, az is gyorsan el fog),
mindenkinek megvan a maga kijelolt helye, a csévezd hajléktalanoknak is, a
politikai tiintet6knek is. Minden olajozottan mikddik. A szabadsagot itt csupan
a tarsadalombol kihullt paridk létmodjaként értelmezik. A mégis elégedetlen,
elvigyodo fiatalok a zene és a drog mdmoraba menekiilhetnek. Ugy tiinik, a
beatmozgalom protest szelleme mar a multé.

A bonyodalmat tulajdonképpen egy véletlen baleset okozza. A film hése,
Thomas (David Hemmings) rossz helyen jar rossz idépontban. Egy parkban
tanuja lesz egy gyilkossagnak, illetve pontosabb gy fogalmazni, hogy nem 6,
hanem a fényképezigépe. Mert a gép azt is rogziti, amit az emberi szem nem
lat meg. Csak az a bokkend, hogy amikor utébb el6hivja a képeket, az egyre
kisebb részletek felnagyitasa a képélesség folyamatos csokkenésével jar egyiitt.
Mikézben egyre tobb részletre deriil fény, a litvany egyre inkdbb elmosddik.
Thomas elébb gyanut fog, majd kovetkeztetni probal, s6t nyomozni kezd, de
mindvégig kétség gyotri. A bizonytalansag a Nagyitdsban tobb mint lélektani
vagy elbeszéléstechnikai fogas, a film vezeté motivuma. Bar Thomas ratalal a
holttestre, kozben ellopjak fényképfelvételeit, majd a hullanak is nyoma vész,
6 pedig napirendre tér a dolog f6l6tt. Ahogy Sandro tette Anna eltinése utan.
A gyilkossagra itt éppugy nem deriil fény, mint ahogy A kaland rejtélyére sem.
A lehetséges biiniigyi szal mindkét esetben iiriigy valami lényegesebb megvi-
lagitasara.

Antonioni ezuttal irodalmi anyagra épitkezett, Julio Cortazar argentin ird
novellgjat vitte filmre. De szamadra az adaptalt m{i nem tobb tirtigynél, hiszen a
film részben masrol szol. A fénykép a novellaban is olyasmit rogzit egy ismeretlen
parrol, amit a fényképezd szeme nem lat meg. A nagyitas teszi vildgossa, hogy
a lencsevégre kapott fiatalember ellen valamifajta sotét fondorlat késziil. De a
hangsuly itt arra esik, hogy a véletlenszerten és illetékteleniil késziilt fénykép
taldn esélyt ad a fiatalember szdmara a menekiilésre. Cortazar szovegében tehat
a fényképezés egyfeldl beavatds, masteldl beavatkozds, amely masok eltitkolt
életének részesévé tesz. Antonioni filmjében mindez alarendelédik annak, hogy
a megismerés dramainak tetsz6 dilemmdjdt hangstlyozza. A nagyitasok egy-
masutanjaban egyszerre jutunk egyre kozelebb az igazsaghoz és keriiliink téle
egyre tavolabb. A novella parizsi miliéje nem tobb apacsromantikat idézé kel-
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léknél. A film viszont fontosnak tartja, hogy modern nagyvarosi kornyezetben
jatszodjék a torténet, és ugy is értelmezhetd, mint a hatvanas évek ,,swinging
London”-jardl késziilt pillanatkép. Korantsem kiilséséges diszletekrdl van szo,
hiszen azt mutatja be, hogy az ismeretelméleti bonyodalom éppen a dramaisdgdt
vesziti el a szép Uj vilag keretei kozott.

Thomas felkapott, sikeres fényképész, akinek kegyeit egyként keresik a nagy
magazinok és a mend divatmodellek. Valdsaggal megszallottja hivatasanak,
nem éri be a rutinnal, allandéan 4j témakat keres. A film azzal kezd6dik, hogy
elmult éjjelét egy menedékhelyen to6ltotte, ahol titokban fényképeket készitett.
Azt tervezi, hogy albumot ad ki az élet elesettjeinek portréibdl, nem azért,
mintha a probléma emberi oldala érdekelné, hanem mert le akarja leplezni
azt, amit rejtegetni szokds. Az mar a sors fintora, hogy a gyony6rii parkban
(a kontraszthatas kedvéért) lencsevégre kapott nyugalmas, békés idill utébb
egy gyilkossag eldjatékanak bizonyul.

A tényképezésnek éppen az ad értelmet (és, persze, hatalmat) Thomas sze-
mében, hogy azt is feltarja, amit joszerivel nem latni. Rdaddsul a fénykép nem
torzit, nem ,,maszatol”, mert nem tartalmaz magyarazatot. Ezért lehet ennek a
vilagnak reprezentativ miivésze a fényképész Thomas, és nem lehet az baratja,
a festd Bill (Peter Bowles). Bar a kétféle latomads végiil mintha egymasba érne.
A sokszoros nagyitasban megjelend holttest latvanya éppugy pontok szétszort
halmaza, mint amit a festd absztrakt képein lehet latni. Es Bill is arrol beszél,
hogy sajat miiveinek megértéséhez utélag ugy keresi a kulcsot, ahogy a detektiv
a bliniigy megfejtésekor. Thomas sem tesz masképp, amikor a parkban készitett
képek értelmét probalja meg kideriteni.

Egy percig sem foglalkoztatja, hogy ki az aldozat, mint ahogy nem jut eszébe,
hogy a renddrséget értesitse. Kizardlag a latvany, illetve a latvany megfejtése
érdekli. Amikor egy alkalommal akaratlanul tandja lesz Bill és partnere sze-
retkezésének, tekintete onkénteleniil is a lany szenved6 arcara téved, nem az
aktusra - tulajdonképpen a latvany disszondns eleme izgatja. De csak egy pil-
lanatig, mert az érdekesség addig érdekesség. Thomas esetében ez nem csupan
foglalkozasi artalom — 6 mar a szép uj vilag neveltje, hirtelen felnétté nyilvanitott
kamasz, aki csak a pillanat hangulatanak €1, és nincs sem kedve, sem ideje mé-
lyebb kapcsolatokba bonyolédni. Erzelmi zlirzavarain ugy segiti 4t magat, hogy
eléremenekiil, a kovetkezd helyzet és pillanat hangulatahoz. Minden szokatlan
felkelti érdeklédését, és egy sincs, ami zavarba hozna. Mert semmi sem érinti
meg igazan. Nemcsak mtivészként sikeriil tokéletesen beilleszkednie, hanem
polgarként is a gyorsan felejté tarsadalomba.

A torténethez latszélag lazan kapcsolédo epizéd, amikor Thomas egy
rockbanda koncertjére téved (a nagyszert Yardbirds ,alakitja”). A szélégitaros
(Jeff Beck) valami technikai hiba miatt feldithodik, 6sszetori hangszerét, és a
kozonség kozé dobja. Vad tiilekedés tdmad, egymast tépik a csodalatos erek-
lyéért, végiil Thomasnak sikeriil megszereznie és elmenekitenie. Aztan kilép
az utcara, ahol mindenki megy a maga dolga utan, nem tudnak a gitdrroncs
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kultikus értékérdl. Thomas szamara sem fontos tobbé, kozonyosen hajitja el.
Nemcsak a Nagyitds nagy pillanata ez, hanem Antonionié is. Mert bar nem az
ifjusagi ellenkultarardl szdl az epizdd, hanem az egyiittes élmény (a tomegszug-
gesztid) erejérdl és ingatag voltarol, joval kozelebb kertil itt a beatnemzedék
természetrajzahoz, mint amikor a kovetkezd, Zabriskie Point cimu filmjében
(1969-1970) kozvetleniil az amerikai egyetemi ellenkultarat veszi célba.

Hasonl6 bravur a zérdjelenet, amikor a clownszert maskarak teniszmérko-
zést imitalnak, és azt jatsszak, hogy kiiitotték a labdat a keritésen. Természetesen
Thomasra var, hogy visszadobja nekik. Egy ropke megtorpanas utan eleget tesz
a kérésnek. Nem csak azért, mert konnyen raveheté barmilyen moékara, vagy
mert a sokat igéré nyomozas kudarca elbizonytalanitotta. Tobbrél van szo.
Méltan olvastak ki a valdsag és latszat felcserélhetéségét a jelképes jelenetbdl.
Béven belefér Thomas jellemébe, hogy 6sszekeverje a kett6t, illetve ne tudjon
kiilonbséget tenni kozottiik. Az elobb emlitett zenekari epizod pedig arra figyel-
meztet, hogy a zardjelenet esetében is valamilyen (valosagos vagy szimbolikus)
kozosség vonzasa hat ra elementdris erével, aminek nem tud ellendllni. Ezzel
szemben, amikor a parkbeli gyilkossdg utdn nyomozni prébal, egyediil marad,
teljesen egyediil. Hiaba fordul barataihoz, egyik sem ér ra. Ha ugy vessziik, a
torténet folyaman nem csak Thomas szenved kudarcot.

Nyilvan hosszan lehetne folytatni az értelmezést, ma sem tudok betelni e
filmmel. Antonioni késébbi mtivei meg sem kozelitik a Nagyitds szinvona-
lat. A Foglalkozdsa: riporter (1975) zar6 képsora (a film egyetlen emlékeze-
tes jelenete) jelképes értelemben magénak a rendezének - egyszerre vallalt
és elszenvedett — bucsujaként is értelmezhetd. A kamera el6bb a cimszerepld
tekintetét koveti a szobaban, majd az ablakra iranyul, az ablakon ataz udvarra,
korbepasztaz ott, késébb visszafordul az épiiletre, végiil magara a riporterre,
akit ekozben meggyilkoltak ismeretlen fegyveresek (ezek korabban futélag
ttintek fel az udvaron). Nyilvanvalo, hogy a vilag nem kedveli az olyan optikat,
amely kiméletlentll, tdrgyszeriien rogziti, azaz leleplezi 6t.

Ujranézve Antonioni nagy alkotésait, nem féltem 6ket attdl, hogy multtd
tavolitja az id6 vagy az emlékezet. Kelloképpen, s6t tulsagosan is modellszeriiek
ahhoz, hogy megérizzék érvénytiket - nemcsak a Nagyitds, hanem A kaland és a
tobbi is. A kényszert valtozasokkal jard neurozis és a rohamos infantilizalodas
tiineteivel éliink egyiitt ma is. A filmek - sajnos — nagyon is élnek.

Csak Antonioni halt meg, mint azt az Gjsagban olvastam.
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UJJA MINDIG A VILAGTORTENELEM UTOEREN
Fehér Ferenc:
Magatartdsok. Birdlatok a hatvanas évekbdl*

Fehér Ferenc életmiisorozatainak most megjelent masodik kotete az 1994-ben
elhunyt filozéfus irodalom- és filmkritikusi teljesitményét kivanja bemutatni.
A konyvet szerkeszté és a valogatast végz6 Radnoti Sandor utdszavabol meg-
tudhatd, hogy a f6cim magatol Fehértdl szarmazik, aki 1973-ban ezzel késziilt
kozreadni hasonlé valogatast a Magveté Kiadonal. Akkor a terv meghiusult.
Radnéti szerint a Lukacs-iskola elleni politikai hajsza volt az oka, hogy a ke-
felevonatig eljutott konyv végiil mégsem jelenhetett meg. En tigy emlékszem,
hogy a Magvet6 végiil azért allt el a kiadastdl, mert Fehér ragaszkodott néhany
politikaelméleti irdsanak kozreadasahoz is. (Példaul a Politikai filozdfia és for-
radalmi praxis. Lukdcs Gyorgy irdsai a politikai tedridrél cim{i nagyszabasu
tanulmanyat szerette volna beletenni. E szovegét a Magyar Filozéfiai Szemlében
sem sikeriilt megjelentetnie.) S bar a most kiadasra kertilt kotetben - az eredeti
szerz6i intenciétol elkanyarodva - kizarélag irodalmi és filmkritikak szere-
pelnek, a szerkesztének jé oka volt a sztikitésre. A mai kontextus ugyanis nem
igényli (mint az akkori), hogy a kombattdns marxista kritikusként szdmontartott
Fehér Ferenc a kimaradt irasaval (is) distancirozza magat a hivatalos partallami
allasponttdl. Az életmiisorozat kinalta lehetdségek is kelloképpen indokolhatjak
a tematika egynemdsitését.

Mar kevésbé tudom elfogadni a vélogatas id6beli korlatozasat az 1960-as
évtizedre. ,,Fehér Ferenc kritikusi palyajat két torténelmi évszam hatdrolja, 1956
¢és 1968” - olvashat6 az utdszoban,” ami jol hangzik a nevezetes idépontokhoz
szokott fiil szdmadra, de hogy ebben az esetben nem egészen helytallo, az mar
a kovetkez6 mondatokbdl is kitetszhet: ,,Noha mar 1955-ben és 1956-ban is —
huszonkét-huszonharom évesen — publikalt néhany kritikat, de a forradalom
utan ot évig hallgatott. Kritikusi palydja igy csak 1961-ben indult gjra...”

! FeHER Ferenc, Magatartdsok : Birdlatok a hatvanas évekbdl, valogatta és az utdszot
irta RADNOTI Sandor, szerkesztette ZsAMBOKI Maria, Budapest: GOND-CURA Ala-
pitvany-BIP, 2001. (Fehér Ferenc Miivei 2.) Recenziém a KriTikA 2001/12. szdmaban
jelent meg, a 32-33. lapon.

* Lasd Uo. 379.
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Azaz djraindult, ami viszont azt is jelenti, hogy Fehér Ferenc indulasat nem
1956 formalta. A kiilonbség korantsem jelentéktelen. A meghatarozé impulzu-
sokat ugyanis a forradalmat megel6zéen kapta. 1954-ben egyetemi hallgatoként
vett részt — Konrad Gyorgy és masok tarsasagaban — a bolcsészkari reformelkép-
zelések megfogalmazdsaban. Tobb autondmiat, fakultativ oktatdst és 6nallo di-
akkoroket koveteltek. 1955-ben (Rékosi ellentdmaddsa idején) valamennyiiiket
kizartak az egyetemrdl, de fellebbezhettek, és visszavették 6ket. Ennek az évnek
még fontosabb eseménye Fehér szempontjabol, hogy személyes ismeretségbe
keriilt Lukacs Gyorggyel, akit — életre szoloan — mesterének fogadott.

Els6 pillantasra szinte kisérteties a hasonldsag Konrad Gyorgy és az 6 indulasa
kozott. Mindketten négy-négy irodalmi recenziot tettek kozzé, s valamennyit
a fiatal tehetségeket felkarol Uj Hang cimi folyéiratban. Mindketten szembe-
fordultak a dogmatikus irodalompolitikaval. A forradalom leverését kovetéen
egyarant az irodalmi élet peremére szorultak, és évekig nem publikaltak. De ha
kozelebbrdl vessziik szemiigyre elsé irdsaikat, nem elhanyagolhat kiilonbséget
fedezhetiink fel szemléleti poziciéjuk kozott. Mig Konrad a szocializmus gyo-
keres reformjat siirgette, addig Fehér az eredeti marxista szellemiséghez valo
visszatérést hangsulyozta. Bar mindketten sokat meritettek Lukdcs Gyorgy
esztétikai és torténetfilozdfiai gondolataibol, Konrad szamara ez inkabb csak
elrugaszkodasi pontot jelentett, Fehér szemében viszont az egyetlen autentikus
mintdt. Konrad szolidaris volt Rakosi irodalmi ellenzékével, mig Fehér — mes-
terét kovetve — tavolsagot tartott vele szemben is.

Lukacs Gyorgy (mozgalmi reflexeinek engedve) merd ,,frakciézas™-nak hitte
az irodalmi ellenzék fellépését, holott joval tobbrél volt szé. Igaz, az a kri-
tika, amely nemcsak személyeket okolt a torvénytelenségekért, hanem magat
a partallami rendszert is (els6ként éppen a Lukacs altal is favorizalt Déry Tibor
képviselte ezt nyilvanosan a Pet6fi Kor sajtovitajan), teljességgel idegen volt a
marxista bolcsel6tdl. Az irodalmi ellenzéktdl viszont az 6 1955-6s kiméletlen
Madach-kritikaja volt idegen, amely valoban gy ttinhetett, mint a dogmati-
kus kulturpolitika igazolasa. Korabbi meghurcolasanak kovetkeztében Lukacs
Gyorgy ekkor az egyetemi ifjisag egyik balvanya. A partallami gyakorlatot
csupan fél szivvel elvetd filozéfustarsadalom pedig azért sietett rehabilitalni
6t, mert Lukdcs jelentette szamara a kisebbik rosszat. Semmi sem utal arra,
hogy Fehér Ferenc ne osztotta volna 1956 el6tt, majd 1956 utan is mestere
illaziéit. Amibél az is kovetkezik, hogy 1956-ban Konrad és ¢ a barikadnak
nem egészen azonos oldalan alltak. Mint ahogy az 6tévnyi hallgatasuknak sem
egészen ugyanaz a jelentése.

Fehér szamara alighanem az a politikai ,,tévedés” volt a legfajobb, hogy mi-
utan a Nagy Imre-kormanyban miniszteri posztot vallalé Lukdcs Gyorgy nem
volt hajlandé onkritikdra, alantas és hazug ideoldgiai kampany indult ellene,
amely a szocializmus ellenségének probalta beallitani 6t. Holott nemcsak hogy
nem volt az, hanem éppen 6 képviselte Fehér szemében a helyes marxista al-
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laspontot. S tgy gondolta, hogy ahogy 1955-ben igazsagot kellett szolgaltatni
Lukdcsnak a negyvenes-otvenes évek forduléjan raszort ragalmak miatt, ismét
valami hasonlé fog bekovetkezni. Ebbeli varakozasat késobb igazolta az id6: a
hatvanas évek derekan a reformokat meghirdet6 partallami vezetés visszame-
noleg elismerte Lukdcs parttagsagat, és még a tanitvanyoknak is jutott valami
Aczé]l Gyorgy hirtelen feltamadt baratkozasi kedvébol.

Hogy a Lukacs-iskolat mégsem sikeriilt a Kadar-rendszernek ,integralni”,
az mindenekel6tt az 1968-as csehszlovakiai intervencionak és az ellene vald
tiltakozdsuknak koszonhetd. Bar sem Lukacs, sem Fehér nem volt ott a korcsulai
nyilatkozat alairdsanal, kozosséget vallaltak az alairokkal, ami — Lukacs halalat
kovetéen - az iskola tagjainak nyilvanos megkovezését és belsd, majd kiilsé
emigracioba kényszeritését vonta maga utdn. Tehat a két nevezetes torténeti
datum koziil a masodik - az 1968-as — valoban fontos cezurat huzott Fehér
Ferenc palyajan. 1956 viszont inkabb csak megakasztotta, illetve feltartoztatta
munkassaganak kibontakozasat. Mindezt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy
6tévnyi hallgatas utan szinte ugyanott folytatta, ahol korabban abbahagyta.

Erdemes egybevetni az 1962-es Bdlint Gyorgy vagy Szerb Antal? cimi ta-
nulmdnyat (amely most a kotet nyitd irdsa) az elsé, 1955-6s publikdcidjaval
(A dialektikus kolto. Jozsef Attila utolso koltéi korszakdanak néhdny jellemvondsa).
Mindkettében ugyanaz a lehangoldan rovidre zart, elnagyolt eszmetorténeti
hattér. Ugyanaz a gorcsos, eltokélt igyekezet, hogy a tiszta buzat kiillonvalassza
az ocsutol. Egyikben is, masikban is annyira magatol értetddének tekinti az
éltala hasznélt fogalomhalot, hogy nem bajlédik indoklas4val. Ertékvildga pedig
képteleniil egyszersitd, akdr valamennyi tidvtan harcos propagandistajaé. Két
értéket ismer csupdn: a jot és a rosszat. Az 1962-es tanulmanynak mar a cime
is (egyébirant Lukacs kedvelt formulajat kovetve) olyan végletes szembeallitast
tételez, ami eleve kizarja a két (névvel jelolt) gondolkod6i magatartas valameny-
nyire is arnyalt értelmezését.

S ha mentséget keresiink, inkabb talalunk a kordbbi szoveg esetében, amely
bar elvont kategdriakkal és olykor kifejezetten eréltetett okoskodassal, de végiil
is védelmébe veszi Jozsef Attila utols6 korszakat — szemben az akkori kozvéleke-
déssel, amely a kolté hanyatlo palyaszakaszanak vélte, minthogy ,,pesszimista”,
s6t ,dekadens”. S talan azért is szerencsésebb lett volna a Jozsef Attila-tanul-
mannyal kezdeni a kotetet, mert vilagosan kidertiil beléle, hogy miért valasztotta
Fehér konyvcimnek a Magatartdsokat. Itt fejtette ki el6szor, hogy a kritikairas
alapvetd kovetelményének tekinti ,a magatartds, azaz a nézépont teljességét”.

O valdban ennek az eszménynek probalt megfelelni. Elveihez konok hiiséggel
ragaszkodott, akkor is, annak ellenére is, hogy elveit a sztalinizmus megcsufolta,
a posztsztalinizmus pedig megmosolyogta. Kritikai mindenekel6tt mélységes
komolysagukkal lephetik meg mai olvasoéjukat. Elszoktunk attol, hogy létez-
hetnek ennyire komolyan vehet6 tigyek. Marxista vilagnézet kritikusként
elsésorban az irodalom tarsadalmi kiildetésére 6sszpontosit. A mutivészettol
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a politikai szabadsag, a tarsadalmi emancipacio, az emberi 6nmegvaldsitas
reprezentativ kifejezését varja el. Kizardlag azokat a muveket tinnepli, amelyek
a vildg - korantsem csak szimbolikus értelemben vett — megjavitdsdban, illetve
a valtoztatas igenlésében érdekeltek.

Az 8 néz8pontjabol politika és morél csaknem mindig fedi egymast. [télkezd
alkat, szinte predesztinalva van ra — hasonléképpen ahhoz, amit ¢ allapit meg
(teljes joggal) Déry Tiborrél, annak [télet nincs ciml nagy ivii vallomasardl
szolva. De mig Déryt (ugyancsak teljes joggal) ,,csalddott moralista”-nak tartja,
addig az 6 moralitasat mintha soha semmi csalédas nem érte volna. Holott
tudni lehet, hogy csalatkozott 6 is, mint akarki mas, és nem is egyszer. De
ennek semmi nyoma sincs szovegeiben. Mindig magabiztos és rendithetetlen,
ujja mindig a vilagtorténelem iitéerén.

Nem nehéz folfedezni ebben az attitidben mesterének, Lukacs Gyorgynek
a klasszikus német torténetbolcseletbdl parolt elhivatottsagtudatat. Ahogy
Lukacs, Fehér is valamiképp a ,vilagszellem” letéteményeseként élte meg a
maga egyetemes magyarazatigényét, a teljességet atfogd késztetését. Mikozben
a torténelemrdl alkotott latomasa sziikségképpen és folyamatosan atalakult,
lényegét tekintve azonosnak és allandonak hitte. Csak Lukacs Gyorgy utolsé
éveiben fliggetlenedett annyira mesterétdl, hogy néhany alapvet6 kérdésben
szembehelyezkedett vele.

Fehér Ferenc kritikusi életmtive egyszerre torzo és kiteljesedés. Torzd, mert
a hatvanas-hetvenes évek forduldjan hirtelen félbeszakadt. Az a marxista hit,
amely Fehér kritikusi munkdssagat korabban éltette és taplalta, mar nem volt
vallalhatd szamadra. Mire Gjragondolta elméleti poziciojat, kiszakadt a magyar
kulturalis életbdl, és megfeleld kontextus hijan folhagyott a kritikairassal.
Ugyanakkor életmive kiteljesedés is, hiszen a maga valasztotta ideologiai ke-
retek (ha tetszik, korlatok) kozott teljes erudiciojaval képviselhette értékelfo-
gultsagait. Szeretném hangsulyossa tenni: nem e keretek ellenére, hanem ezeket
feszegetve-tagitva valt a korszak egyik nagy hatasu kritikusava.

Ha nem az egyik-madsik vitathato itéletét nézziik, hanem az értelmezés soran
miukddésbe hozott, imponaldan nagy és csaknem mindig érdekes muveltség-
anyagot, ma sem tagadhatjuk meg t6le elismerésiinket. S a szovegeket idérend-
ben olvasva egymas utan, lehetetlen nem észrevenni, hogy a hattér egyetemes
torténelemvizidjanak eldterében miként valik egyre fontosabba a kritikus sza-
mara egy-egy dramai helyzet sokértelmtisége vagy egy-egy regényhds sajatos
pszichologidja. Nyilvanvalo, hogy Fehér érzékenysége teoretikus inkdbb, mint
esztétikai. Ezért kevésbé érdekes, hogy milyen csillagokat valaszt maganak (bar
a névsor — Balazs Bélatol és Nagy Lajostol Déry Tiboron és Illyés Gyulan at
Jancsé Miklosig és Konrad Gyorgyig — korantsem vall rossz izlésre), mint az,
hogy milyen szempontok és érvek alapjan teszi ezt.

A konyv kordokumentumnak sem utolsé. E szerepét nyilvan erdsitette volna,
ha Fehér Ferenc szamos vitacikkébol is bekeriilt volna egy-kett6 a kotetbe, hiszen
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avita volt legfébb lételeme. Kétségtelen, hogy nem egyszer tiirelmetlen és f6lé-
nyes volt partnereivel szemben, de hat ez is hozzatartozik kritikusi profiljahoz.
Azt is csak talalgatni tudom, hogy miért maradt ki a kotetbdl Pilinszky Janos
Rekviem cimt filmnovellajardl irt birdlata. Talan mert nem méltanyolta eléggé?
Nem vagyok biztos benne, hogy napjaink Pilinszky-kultusza fel6l visszanézve a
hatvanas évekre, nem jelez-e nagyobb kritikusi vaksagot, ha azt hihetjiik, nem
vett réla tudomast, mint az, hogy fenntartassal fogadta. S taldn nem tévedek,
ha azt gondolom: az 6 kritikusi magatartasahoz, szigoru hitvallasahoz is sokkal
inkabb ill6, hogy barmifajta kegyelet és szépités nélkiil mutatkozhasson meg
el6ttiink.
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KET RECENZIO ESTERHAZY PETERROL

Igazdn szabdlytalan termelési regény'

Esterhazy Péter 0j konyvének cime — Termelési regény — vagy legalabb az alcime
— kisssregény — nem egészen pontos. Esterhdzy ugyanis nem egy regénnyel jelent-
kezett, hanem kett6vel. Es a kettd koziil az elsé felel meg kozelebbrél a cimben
megjel6lt miifajnak. Az élet - pontosabban a termelés, illetve még pontosabban
az adaz konyokharc - stirtjét elénk taro ,kisssregényhez” ugyanis terjedelmes
sjegyzetanyag” kapcsolodik, mely 6ndllo egészet alkot, és hasonlo leleménnyel
~nagggyregénynek”, esetleg ,,csallladregénynek” is nevezhetnénk. A ,jegyzetek”
ugyanis nem annyira a termelés vildgat magyarazzak, mint inkabb a szerzé,
Esterhdazy Péter alapos (taldn alaptalan) indokait, amelyek végiil e m{i megira-
sara (is) késztették. A nyomok messzire vezetnek: meg kell ismerkedniink a
szerz sziikebb és tagabb csaladi, valamint (f6ként focistakbdl kikeriild) barati
kornyezetével, benyomasaival és itéleteivel, multjaval és jelenével.

Ugyanakkor a cim, vagy legalabb az alcim pontosan jelzi az olvasénak: el-
sGsorban tréfara, mulatsagra szamitson - s ez egyarant vonatkozik mindkét
szovegrészre. Az elsd, a voltaképpeni termelési regény parddidja a mufajnak;
e regénybdl éppen a termelés hianyzik. A nagyvallalat olyan benne, mint egy
rosszul mtikodé hivatal, ahol a legdontébb mutato a pozicio és az ismeretségi kor
nagysaga. S az emberek annyira el vannak foglalva pozicidjuk biztositasaval,
hogy nem marad idejiik (és erejiik) a tényleges munkara. A felel6sség teljes stilya
- mivel a hierarchia feliilrél lefelé épiil — a vezérigazgat6 vallain nyugszik. De
éppen azért, mert feljes a ra nehezedo suly (a vezérigazgatd egyszerre képvisel
mindenkit és mindenkinek az ellenkezd&jét), 6 sem igazan cselekvoképes.

S hogy a példazat altalanos legyen, az elbeszél6 tultekint a vallalati téren és
id6n. ,Megkapd” képet fest (Mikszath Kadlman nyomdokan) egy Tisza Kalman
korabeli parlamenti iilésrdl, amelynek lefolydsa és kimenetele nem latszik eltérni
akar az emlitett nagyvallalat (és a nem emlitett mai parlament) tilését6l sem.

A ,jegyzetek” szintere sziikebb is, tagabb is. Csupan csaladi torténet, még-
hozza az Esterhazy csaladé, amely az 6tvenes években a tarsadalom perifériajara
szorult, a csaladot kitelepitették Nograd megyébe. Csakhogy az Esterhazy csalad
torténete mégiscsak egy kicsit maga a magyar torténelem (hevenyészetten dssze-

' ESTERHAZY Péter, Termelési-regény : (kisssregény), Budapest: Magvet6 Kiado,
1979. Recenziém a MAGYAR HIRLAP 1979. junius 17-i szamaban jelent meg; tudomasom
szerint ez volt az els6 nyilvanos reflexié a konyvrél.
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allitott csaladfa is talalhatd a 312. lapon). Bar a szerz6 — muvészi szabadsagaval
élve — at- és Ujrairta a csalad torténetét (nyilvan a csaladtagok, rokonok szamara
is sok meglepetést okozva), maga a csalad, pontosabban az itthon maradt aga
ugyancsak erre kényszeriilt.

A helyzet paradox voltat mi sem jellemzi jobban, mint az, hogy az Esterhazy
csalad mennyire komolyan veszi a munkadt. J6llehet a grotbol dolgozéva avanzsalt
atya allaspontjat, mely szerint ,,A munka arra vald, hogy megcsinaljuk”, az ifjabb
generacio tulzonak itéli, mégis: kovetni latszik. Kezdve magan a szerzén, aki
aggalyos lelkiismeretességgel végzi iréi munkajat (mindent - talan a kelleténél
tobbet is - lejegyezve, amit csak tapasztal), de hasonlo tigybuzgalommal rugjaa
labdat a meccseken, és a profi szerz6dést csak azért nem irja ald, mert ragaszko-
dik ahhoz, hogy aleendd patronal¢ vallalat ne alibidlldst adjon neki. A mivészi
alkotds és az amator focizas pedig egyarant rendhagyo tevékenységnek szamit:
lehetdséget ad a személyiség spontan, nem manipulalt megvalositasara.

Ezért (is) fontos annyira Esterhdzy szamara Mikszath példaja. Végiil is
elfogadja a mikszathi magatartast. Benne maradni a rank szabott vilagban,
méghozza tevékenyen: ellendllva az (al)termelés tehetetlenségre karhoztaté me-
chanizmusdnak az értelmiségi létforman beliil is: elutasitva a hasonld szerepet
betoltd igynevezett népies-urbanus megosztottsagot. A konyv két része kozott
talan éppen az alegdont6bb eltérés, hogy a masodikban nemcsak az értékhidany
ténye, hanem az értékhidany tudata is megjelenik.

Esterhazy miiveiben megszoktuk mar a kaprazatos nyelvi tleteket, és e téren
Uj konyve feliilmulja a korabbiakat. A finom és érzékeny stilusvaltasok, utalasok
szokatlan bésége azonban azzal a kévetkezménnyel jarhat, hogy erésen meg-
szliri a konyv olvasoi korét. Kifejezddik benne egyfajta — igen széles kulturalis
ismeretszint birtokaban érzett — folény gesztusa is, amely ismételten idézdjelek
kozé keriil ugyan, de attol még f6lény marad. S a lefelé tekintés perspektivaja
csak az altermelés vildgaval szemben fogadhaté el maradéktalanul.

Az Apa arnyéka: Esterhdzy Péter spionregénye’

Ugynokok marpedig léteznek, hogyan lehetséges ez? - erre a kanti fordulattal
foltett kérdésre mar tomérdek irodalmi és nem irodalmi valaszt prébaltak
adni. E tekintetben egyik utba igazité kedves olvasmanyom Esterhazy Péter
Spionnovelldja, még a mult szazadbol, a hetvenes évek derekardl. Ironikus pél-
dazat ,.korunk hésérél”, az elhivatott titkos tigynokrdl, akinek tevékenységérol
kideritette, hogy valdjaban értelmiségi szerep. A szépreményt spionpalantat
ekként vezeti be josagos fénoke a (fel)jelentésiras rejtelmeibe:

2 ESTERHAZY Péter, Javitott kiadds : melléklet a Harmonia ccelestishez, Budapest:
Magvet6 Kiadd, 2002. Recenziém a MAGYAR HIRLAP 2002. méjus 27-i szamaban jelent
meg.
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»Hogy mi van a jelentésben, az masodlagos. A fontos a van. A van-sag.
[...] J6 ujjgyakorlat, konnyti, mechanikus, mégis hatékony, ha folcseréled az
okot és az okozatot... [...] A jellemzés elharithatatlan eszkoze lehet, ha ugy
szervezed a vildgot, hogy a jo emberek jol, a rossz emberek rosszul ragozzak
az ikes igéket, kihasznalva ekézben, hogy aki nem j6 ember, az rossz ember.
[...] De a jelentéseidben realista 1égy. Azaz ember-kézpontu. Es bizz a felet-
teseid olvasataban.”

Korantsem onkényes a ,realizmus” emlegetése a képzelet és a szabadsag
ellentételezéseként. A diktaturdk irodalomeszménye a valdsag atlathatdsagan
és — ezzel Osszefiiggd - ellendrizhetdségén alapul.

Uj konyvében Esterhazy Péter mégis (6 maga mondja) ,realista préza” meg-
irdsara vallalkozott. Merthogy foldhoz vagta 6t (sz6 szerint) a valosag. 2000 ja-
nuarjaban - csaknem percre pontosan az édesapja, Esterhazy Matyas emlékének
szentelt regény, a Harmonia ceelestis elkésziilte utan — a Torténeti Hivatalban
négy vaskos dossziét nyomtak a kezébe: Esterhazy Matyas tobb szaz, kézzel irt
tigynoki jelentését. Azzal a szornytiséggel kellett szembesiilnie, hogy imadott
apja Csanadi fed6énéven III/III-as iigynok volt, aki 1957-t6l 1980-as nyugdi-
jaztatasaig — kezdetben vontatottan, késébb egyre készségesebben - szallitotta
informacioit arisztokrata csaladtagjairdl, ismerdseirdl és mindazokrol, akiket
0sszekoto tisztjei kijeloltek szamara.

Aligha tulzas ebben az esetben shakespeare-i helyzetrdl beszélni. Hiszen
Esterhazy nemcsak gyermekként, de iroként is f6lnézett apjara, annyira, hogy
regényeiben megkiilonboztetett hely illette meg az élet minden viszontagsaga
kozott és ellenére tartdst, reményt sugdrzo apa alakjit. (Az alcim annyiban
pontatlan, hogy a Javitott kiadds nemcsak a Harmonia celestishez szolgalhat
mellékletként, hanem a Termelési-regényhez és az életml mintegy feléhez is.)
Esterhazy joggal érezhette ugy, hogy csaknem minden folidézett emléke, le-
jegyzett szava visszamendleg hiteltelenné valt, és ezért irdi j6 hire forog kockan.

A Javitott kiadds mindenekel6tt tévedésének nyilvanos meggydndsa, ha
tetszik, erkolcsi gydszmunka. Esterhazy Matyas ,tarsszerz6vé” 1ép el6: tigy-
noki jelentéseit (megkiilonboztetett tipografiaval) boségesen idézi a konyv,
s6t a hivatalos szervek embereinek reflexiit, értékelé megjegyzéseit is. Am
ez csak az egyik - alapozo, de nem meghatarozo - rétege a konyvnek. Joval
fontosabbak maganak az irénak a kommentarjai, gy6trelmes nyomozasai ko-
z0s multjukban és nem kevésbé 6nkinzo félelmei a rendszert valtott jelenben.
Mintegy apja helyett és ellenében éli meg a szégyent és a leleplezédéstol vald
szorongast. A titok fajarol nyert tudas ezuttal is boldogtalansagra karhoztat.
Esterhazy megszokott, kordbban mindig bevalt ironikus tavolsagtartdsa most
csak nyomokban fedezhet6 fel. Bar elitéli apjat, most sem tudja (és talan nem
is akarja) szeretetét megvonni téle. Fennakad ugyan az tigynoki jelentések és
széljegyzeteik helyesirasi hibdin, de tavolrél sem vigasztalja az, hogy ,,a rossz
emberek rosszul ragozzak az ikes igéket”. Merthogy a jo embereket mégsem
olyan konnyti megkiilonboztetni a rossz emberektol.
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De nem gondolom, hogy a Javitott kiadds a ,,realizmus diadala” volna. Végiil
is Esterhdazy nem hagyja annyiban a dolgot, revansot probal venni a valdsa-
gon. Nem torddik bele, hogy megtortént, hogy elvégeztetett. Hanem ujrairja
és atértelmezi a torténteket, kiegésziti, sajat képére probalja formalni dket. Ezt
a (szamara) elképzelhetetlen és megbocsathatatlan arulast is a maga szabad-
sageszményének (fonak) bizonyitékaként értelmezi. A konyv utols6 mondata
mintegy 6sszefoglalja ezt: ,,Apam élete kozvetlen (és viszolyogtato) bizonyitéka
az ember szabad voltanak.”

Egyfeldl a blint (és a blinost) kiszolgaltatja itéletiinknek, masfelél a bin ma-
gara vett elmondasaval (mikozben ¢ maga is megcsalatott és kiszolgaltatott)
megértésiinkre apelldl. Nem tudjuk meg Esterhazy Matyds beszervezésének
madjat, tigynokként valo létezésének inditékai homalyban maradnak (f6l-
tehetden a csaladjaval zsarolhattak). Jelentései — a referenciaszemélyek és a
kovetkezmények ismeretének hianyaban — nemcsak érdektelenek, hanem je-
lentéktelenek is. A konyv ugy probalja a felel6sség valodi sulyat érzékeltetni,
hogy az 1957-1958-ban irt igynoki jelentések mellé csatolja a keltezésiik idején
hozott halalos (biroi) itéleteket (amit némiképp tulzéonak, s6t szinpadiasnak
érzek, hiszen mindent a maga mértékén kell megitélni).

A Javitott kiadds olvasojaként két dologgal nehéz megbaratkoznom. Az elsé a
mar emlitett ismerethianybdl fakad. A szerz6 oknyomozd torekvései a kelleténél
gyakrabban titkoznek lekiizdhetetlen akadalyba, igy pedig a hitetlenség és meg-
magyarazhatatlansag gesztusa uralja a szemantikai mez6t. Minden eréfeszités
és ovintézkedés ellenére tulsulyra jut az 6nsajnalat. A felel6sség olykor brutalis
keresése mellett résre nyilik valamifajta altalanos szenvedésetika kecsegtetd
kiskapuja is. ,Ha nem volt gerince, ha beliilrdl elrohadt, akkor mégis mi tar-
totta Ossze? — olvashatd példaul egy helyen. — A szenvedés. A megvalthatatlan
szenvedés. Az tidvosség nélkiili szenvedés.”

A masik bajom az, hogy a Javitott kiadds megjelentetésével Esterhazy Péter
nem csupan irodalomma formalta (6n)leleplezését, hanem kiszolgaltatta azt az
irodalmi élet szokvanyos kerékvagasanak is. Midta elolvastam, képtelen vagyok
szabadulni Jozsef Attila soraitdl: ,,De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem /
shozzam szegédik a gyalazat.” Esterhazy nyilvan masként latja, hiszen azt irja:
»a vilagon minden avégbdl létezik, hogy konyv legyen bel6le”. Talan mégsem,
vélem én. De hat 6 az iro.
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NINCS KEGYELEM
Spiré Gyorgy: Almodtam neked!

1987-ben jelent meg Spiré Gyorgy novellaskétete, az Almodtam neked. Har-
mincegy iras, valamennyi rosszkedv{, a vilagunkrol, amely reménytelen, és
rélunk, akik menthetetlenek vagyunk. Nemcsak a novelldk sulyos hangulata
emlékeztetett a Turgenyevtdl szamitott mult szazadi orosz szépprozara, hanem
akotet elbeszél6 technikdja és strukturaja is. Valamennyi szévegben ugyanaz a
narrator, aki egyben szereplGje is a felidézett torténetnek; legtobbszor passziv
elszenveddje ugyan, mégis meghatdrozdja, mert nagyon is tudatdban van a maga
reflektalo és véleményezd hatalmanak. Az elbeszélések sorrendje az elbeszélé —
szemiink lattara kikerekedo - életének idérendjét veszi alapul. Mindjart az elso,
az Utépia cim(, a hds fogantatasanak vilaghaborus koriilményeit idézi fel, a cim-
ben is sugallt tavlatos megitéléssel. A bevallottan 6nkényesen, szeszélyesen ki-
emelt epizodok gyakorlatilag életregénnyé allnak 6ssze, méghozza a regényekre
jellemz6 konvenciok olykor nehézkes vagy éppen f6losleges kolonca nélkiil.

Nemrég ismét megjelent Spir6 Gyorgy novellaskotete, az Almodtam neked.
Tizenhdrom uj irdssal boviilt (hja, az élet megy tovabb), valamennyi rosszkedvti,
avilagunkrol, amely reménytelen, és rélunk, akik menthetetlenek vagyunk. Az
egyikben még a harmadik vilaghaborut kozeli kirobbanasa is kimondasra keriil.
A novellak szine-javaban pedig az, hogy barhogy siirg6lédjiink és domboritsunk
és ravaszkodjunk is, vagy éppen becsiiletesek maradjunk, minden mulando,
a két igazan fontos emberi dolog, a baratsag és a szerelem is. Itt hagyjuk, és
bizony jelteleniil hagyjuk itt a vildgot, és azzal sem érdemes altatni magunkat,
hogy legalabb a miivészet révén sikeriil valamit dtlopnunk a jévébe. Nem vagy
alig esik szo politikardl és mas efféle, tulzottan is kirakatba tett hivsagrol, de
az egész valamiképpen azt sugallja, hogy nem tortént meg a rendszervaltds.
Legalabbis a lelkekben nem. A mélyebb rétegekben sem. S6t, mintha nehezebbé
valt volna sikeres taktikat taldlni a tuléléshez, mint azt a Verniszdzs cimd el-
beszélés festdjének esete mutatja. A diktatura drnyékaban mar az is politikai
tiltakozasnak, azaz tettnek szamitott, hogy nem alkotott, most viszont kénytelen
kirukkolni valamivel.

Nem divat manapsag az életre emlékeztet$ irodalmat miivelni, és ha igy
vessziik, Spiré nem éppen divatos elbeszél6. Bar Magyarorszagon a heideggeri

! SPIRG Gyorgy, Almodtam neked : Régi és 1ij novelldk, Budapest: Scolar Kiads,
é.1n. [2000]. Recenziém a MAGYAR HIrRLAP 2000. augusztus 5-i szamaban jelent meg.
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bolcselet megkésett reneszanszat éljiik, és e novellakbol is mintha hasonlé
életérzés, életfelfogas koszonne rank: a halal fel6l belathaté létezés komor és
kegyetlen fensége, ironiaval sulyosbitva vagy szeliditve, de nem jut el sem a
humor, sem a remény kegyelmi allapotahoz. Nyilvanvald, hogy Spiré ebben
sem a divatot koveti, és tiintetéen nem torddik bolcseleti meggondolasokkal.
Azért sz6l a halalrél, mert nem tehet masként. Mert ez az alapélménye. Igy
emelkedett ki a korabbi kotetben az apa, a mostaniban az exfeleség haldla - ez
a legfontosabb két vonatkozasi pont, amihez minden mas mérhetd. S mig az
apa halala a maga felfoghatatlansagaval egytitt is természetesnek téinhetett fol,
a szerelmes n6é leplezetleniil természetellenes. Talan ezért jelenik meg Gjra és
ujra a novellakban, kikeriilhetetlen, provokalé emlékként, ami f6l6tt az elbeszélé
(a szerz6?) nem tud, nem képes napirendre térni.

S éppen itt érhetd leginkabb tetten a novellak ideologiaja és esztétikai sulya
kozt fesziil ellentét: hiszen mi szélhat nagyobb meggy6z6 erdvel az elmulas
mindenhatdsaga és a felejthetdség ellen, mint az efféle mavészi szovegek?
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KISERLET A NAGYMONOGRAFIA MEGUJITASARA
Szilagyi Zsofia: Moricz Zsigmond'

Olvasoként régota nem volt részem ilyen végletes impressziokban. Szilagyi
Zsofia konyvének egyes részei lenytigoztek, mig masok (visszafogottan fogal-
mazva is) igencsak elkedvetlenitettek. El6sz6r médszertani és mifaji kérdéseket
vetnék fel.

A Moricz életét és életmiivét egyarant bemutato kotet mindkét célkittizését
folottébb indokoltnak tartom. Itt csak emlékeztetnék rd, hogy napjainkban —
amikor ismét 6rvendetesen megszaporodtak a kritikai kiadasok - a tovabblépés
egyik legnagyobb akadalyanak bizonyul a megbizhato, szakszer( biografidk
és bibliografidk kétségbeejt6 hianya. Arra is csak utalnék, hogy a hatranyos
helyzet kialakulasaért nem kis feleldsség terheli azokat, akik idejétmult pozi-
tivista hagyomanyként becstilték-becsiilik le az életrajzot is, a palyaképet is.
E miifajok miivel6i még mindig meglehetds ellenszélben kénytelenek dolgozni.
Messzemenden egyetértek a szerz6vel abban is, hogy mindkét miifaj egyarant
fontos, és hogy, mint irja, ,nincs értelme a miveket kirekeszt irdi biografia-
nak”. (Lasd a 17. lapon.)

Szilagyi ambicidja persze nagyobb annal, semhogy beérné azzal, hogy Nagy
Péter 1953-as és 1975-0s, valamint Czine Mihaly 1960-as és 1979-es, joggal
elavultnak tartott Méricz-monografidit, illetve Bori Imre 1982-es ,értelmezési
kisérletét”, vagy Vargha Kalmannak nem eléggé méltanyolt 1962-es konyvét
immar ideoldgiai kényszerek nélkiil, filologiailag megbizhatdan és az életmu
id6kozben eldkertiilt, kordbban nem ismert részét is figyelembe véve j mono-
grafiaval valtsa fel. Magdt a miifajt is meg szeretné vijitani.

A konyv bevezet6jében azt olvashatjuk, hogy ,egy iréi palya esetében azért
is latszik indokoltnak torténetekrdl és nem torténetrdl, induldsokrdl és nem
indulasrél gondolkodni, mert ma mar vilagos, hogy nemcsak a szépirodalom-
ban, de azirodalomrol foly6 beszédben sincs egyetlen torténet” (8., kiemelések
a szerz6tol). Parhuzamként az dltalam tarsszerkesztett, 2007-ben megjelent
vallalkozasra, A magyar irodalom torténetei cimt kézikonyvre hivatkozik (vo.
a 2. jegyzetet).

! SziLAGYI Zso6fia, Méricz Zsigmond, Pozsony: Kalligram Kiado, 2013. Recenziém
a LITERATURA 2015/3. szdmdban jelent meg, a 312-318. lapon. A hivatkozott lapsza-
mokat a szovegben tiintetem fel.
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Csakhogy a magyar irodalom folyamatat bemutatni merében mas feladat elé
allit, mint egy — még oly nagy, Moériczot jellemz6 — irdi életmiivet attekinteni.
A szépirodalom is, az irodalmi élet is természeténél fogva plurdlis képz6dmény.
A hivatkozott folyamatrajz éppen abban kivant szakitani a korabbi gyakor-
lattal, hogy abbdl indult ki: nem egyetlen hagyomany van, hanem sokféle, s
az egyetlen kulturalis 6rokségbe vetett hit mar csak azért is félrevezetd, mert
arra 6szt6noz, hogy az irodalom multjat valamifajta iidvtorténetnek rendeljck
ala. Kovetkezésképp elhibazott dolog az irodalomnak (egészében) egységes
fejlodéstorténetet tulajdonitani, valaming kozéppontban allo értékhez mérhetd
teleolégiaval, hanem sok-sok kis magaba zaruld torténetbdl allo hdlézatként
kell felfognunk, sok-sok kis 6nmagat tételezd, kiilonallo teleoldgiaval, amelyek
kozott vagy létestil, vagy nem létesiil kapcsolat.

Mas a helyzet az irdi életmii esetében, ahol lehetséges, és létezik is egységesitd
alap: maganak az irénak a személyisége (a sz6 szemléleti és poétikai értelmében
egyarant), amely megsz{iri és a csak ra jellemz6 sajatos konfiguraciova alakitja a
kiilonféle hagyomanyokat. Ez nem jelent valamifajta célelvi fejlddéstorténetet,
ambar hajlunk ra, hogy az esztétikailag jelent6s miivet-muiveket megtéve a palya
tetépontjanak, az ird tobbi alkotasat ehhez képest kiséreljiik meg pozicionalni.
Moricz hatalmas és remekmiuvekben gazdag életmtive esetében persze elesik
az a kisértés, hogy valamifajta egyenes vonalu fejlédésivet probaljunk meg
konstrualni.

Magatol értetédik, hogy az iréi palya bévelkedhet fordulatokban, de ezeket
erds tllzds volna megannyi Gj induldsnak és ebbdl kibontakozé 4j torténetnek
beallitani. Mds kérdés, hogy amikor valakinek (mint példaul Jokainak) atme-
netileg megszakad az ir6i palydja, mert hosszabb-révidebb ideig a politika,
az Ujsagirds vagy mas tevékenység elvonja az irodalom mivelésétol, de ebben az
esetben is legfeljebb wjrainduldsrol szokas beszélni, nem 4j indulasrol. Ha
az ir6 nem szélsdségesen skizoid alkat, aki egymas mellett tobb, karakterében
egymastdl alapvetden kiilonboz6 életmiivet képes létrehozni (és bar erre is
akad példa az eurépai kéltészetben, de ritka kivételnek szamit), akkor joggal
feltételezhetjiik, hogy a radikalisabb szemléletvaltasok mélyén is kimutathatd
valamifajta 0sszefliggd-egységesitd logika.

Nem meglep6 hat, hogy a nagyelbeszélés Szilagyi altal megtagadott konven-
cio6i az 6 konyvében is visszakoszonnek. A kotet szerkezete uigy irhat6 le, hogy
a hagyomanyos monografia mtifaji mintdjaul szolgalé regénystruktdarat nem
6nalld, egyenrangu novellaknak megfelel$ egységek valtjak fel (mint az a szerz6
pluralizalé felvetésébdl kovetkezne), hanem hosszabb-révidebb, jol-rosszul
szerkesztett, hol egy vagy tobb Moricz-md, hol pedig egy-egy koriilhatarolt
életrajzi jelenség koré rendezett ,,novellaciklusok”. S jollehet a szigort id6rendet
nemegyszer megszakitjak-megbontjak az elére- és visszautalasok, az életrajz és
palyakép egészében sziikségképpen domindl a linearis el6rehaladas.

A szerzd egy helyen eljatszik a gondolattal, hogy a monografus milyen sok
lehetdség koziil valaszthat, amikor eldonti, hogy hol kezdje el torténete elbe-
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szélését (12.). Valojaban ez a dontés is (akar a tobbi, narraciéval kapcsolatos
dontés) nem annyira elvi, mint inkabb gyakorlati jellegti. Részben a valasztott
targy természetébdl, illetve adottsagaibdl kovetkezik (példaul az apa irodalmi
szerepét nyilvan behatobban kell targyalnia egy Arany Laszlo-életrajznak, mint
Krudyénak), részben pedig ismereteink adott késziiltségi fokatol fiigg. A Moricz-
konyv erényei kozé sorolom, hogy egyfeldl sikeresen épiti be torténetébe az ird
korabban nem publikalt, ismeretlen szovegeit, és igy a terveivel és félbemaradt
vallalkozasaival is megismertet, masfeldl elészeretettel cafolja az életrajzi pon-
tatlansagokbol szarmazo és (vagy) kultikus inditékok altal inspiralt legendakat
és torzitasokat — ahogy az mar a konyv kezdo fejezetében, a Moricz sziiletésének
id6pontjaval és helyszinével kapcsolatos adatok esetében is torténik.

E dontéseket persze mas szempontok is befolydsolhatjak, igy példaul az iréi
életmii megitélésének alakuldsa, a recepcidban bekovetkezd perspektivavaltdsok.
Korabban én is magatol értetédének tekintettem, hogy Méricz a Hét krajcdr
cimi novellaval igazolta el8szor iréi tehetségét. De ma mar, annak tudataban,
hogy az ifjasagi irodalommal foglalkozé irodalomtorténészek szerint Moricz
gyermekversei hasonloképp fordulatot hoztak, mondhatni, 4j korszakot nyi-
tottak, mint a Hét krajcdr vagy akar a Sdrarany, hajlok ra, hogy Moéricz jelent6s
iréva valasat ne egyetlen mtih6z vagy miicsoporthoz kossem.

Nem kétséges, hogy Szilagyi Zsofia konyve kitéinden foglalja 6ssze a Mo-
riczra vonatkozo6 mai ismereteinket. Erényének tudom, hogy kedvét leli a ke-
vésbé ismert és elismert mivek bemutatasaban is (példaul igy kap viszonylag
részletes kommentart a két 1912-ben irt regény, A galamb papné és a Kerek
Ferko, vagy Moricz 1933-as miive, Az asszony beleszol), és méltanyolom, hogy
igyekszik leszamolni sok meggyokeresedett értékitélettel (példaul joggal lattatja
jelentésebbnek a korai novellak koziil a Csipkés Komdrominét a vele egykort,
agyonfavorizalt Hét krajcdrnal). Kiillon fejezetet szentel Moricz lesajnalt és el-
hallgatott szinhazi mtikodésének, amely tobbet ér annal, semhogy at kellene
adni mindenestiil a feledésnek.

Szilagyi Zsofia nem keriili meg az igynevezett kényes kérdéseket sem (példaul
Moéricz szexudlis életérdl), és kifejezetten batornak tartom azokat az életrajzi
fejezeteket, amelyekben — dacolva a még ma is priid és alszent kozvéleménnyel -
kenddzetlentll ir a nagy iré emberi gyongéirdl is, szerencsétlen hazassagairdl
és els6 feleségének ongyilkossagardl vagy a kiilvilag eltt gondosan titkolt vi-
szonyardl Csibével.

Mint ahogy szakit azzal az alszemérmes korabbi gyakorlattal is, amely elhall-
gatta, hogy az irodalomnak iizleti oldala is van. Kovetkezésképp a Kelet népe
szerkeszt6i és anyagi problémai egyiitt kapnak alapos bemutatast a konyvben.
Mar azt kevésbé értem, hogy Szilagyi miért nem jar el hasonlo részletességgel
a Nyugatot szerkeszté Moricz esetében is. Mikozben joggal teszi széva a szak-
munkdk hidnyat e teriileten, figyelmen kiviil hagyja Buda Attila kit{in6 konyvét
(A Nyugat Kiadé torténete, 2000), igy sem az nem deriil ki, hogy Mériczot
els6sorban az motivalta, amikor a Nyugat f6 tulajdonosa lett, hogy pénziigyi
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befektetésnek tekintette, sem az, hogy késébb viszont azért volt kénytelen meg-
valni a laptol, mert katasztrofalisan rosszul gazdalkodott.

A legnagyobb nehézséget nyilvan az jelentette a Moéricz-konyv szerzéje
szamara, hogy jol elkiilonitse az életrajz és a palyakép érvényességi koreit, és
ellenalljon a csabitasnak, hogy az életrajzbol magyardzza-vezesse le a miivek
jelentését. Raadasul e hatalmas életmiibe nagyon kiilonboz6 késziiltségi fokon
allo szovegek tartoznak.

Szilagyi Zsofia méltan hivatkozik arra, hogy a Moricz-életrajz tjragondolasa és
bevonasa az értelmezésekbe mar csak azért is elengedhetetlen, mert a hagyatékbdl
ujabban elékeriild irasok (az elsé vilaghaboru idején irt Tiikor-kotetek vagy a
késébbi Napléjegyzetek) az élet irodalomma formalasanak kiilonféle technikait
alkalmazd, de a nyomtatott miivek mércéjével nem mérhetd szévegek. A tudatosan
életrajzi eseményeket elbeszélé regényeket pedig Szilagyi Zsofia eldszeretettel
szembesiti az ird tényleges életrajzi adataival, és igyekszik kimutatni a szandékos
pontatlansagok, illetve eltérések lélektani és miivészi inditékait.

De a Mdricz-konyv szamos helye mégis azt a benyomast kelti, hogy a szer-
z6nek nem mindig sikeriilt elkeriilnie az életrajzbol szarmaztato értelmezést.
Példaul a Rokonok kommentdrja dontéen négy megallapitdsra épiil: 1. a regény
nem a dzsentrirdl szdl; 2. a rokonsag feltétlen timogatasanak gyakorlatat Moricz
sajat életébdl meritette; 3. a panama a 19. szdzad utolsé harmadatdl a magyar
irodalom kedvelt témaja (tipikus modellje: Jokai Mor Fekete gyémdntokja); 4. a
sz6- és motivumhaszndlat rendkiviili tudatossaga jellemzi a regényt. A négy
kiemelt sajatossag koziil az elsé harom kivezet a mii vilagabdl, és csak az utolso
nevezhetd irodalminak. Ilyen aranyok (pontosabban: aranytalansagok) mellett
az a latszat (vagy taldn nem is latszat) keletkezik, hogy a téma forrasvidéke
meégiscsak az életrajz.

E probléma kiilonosségét még noveli, hogy egy helyen maga a kommentar is
telveti az irodalmi illetéktelenség problémajat. Talan érdemes idézni a hivatkozott
bekezdés néhany mondatat: ,Nem a Rokonok értelmezéséhez segit hozza, sokkal
inkabb Mdricz életének megértéséhez, ha latjuk: ennek a regénynek a megirasat
messze nem pusztan egy nyugtalanité tarsadalmi kérdés inspiralhatta, donté
lehetett a személyes élethelyzet is az elsé Otlet megsziiletésekor. A regényala-
kokrol gondolkodva nemcsak Janka-Lina parhuzamrol beszélhetiink: legalabb
ennyire ott van Adélka mogott Moricz Ida. A testvérére raszoruld, az életét
elrontd, kordbban kényeztetett, most nyomorgo, és ezért szivbdl sajnalt hug
egyértelmiien 6t idézi meg” (550., kiemelések t6lem - V. A.)

Egyuttal eljutottunk Szilagyi Zséfia kényvének legneuralgikusabb pontjahoz:
ahhoz, hogy a miivek irodalmi-poétikai elemzése rendre elmarad. Egy ilyen
belathatatlanul nagy életmi esetében a hianyok persze elkeriilhetetlenek, és
ellenem lehet vetni, hogy nem férhet bele minden egyetlen kotetbe. Csak hat
az aranyokon mulik minden.

Példaul az a fejezet, amelynek cime: Egy kiaddi rekldmfiizet nyomdban és az
Uri muri értelmezésére véllalkozik, egy szerintem inkabb jépofdnak, semmint
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szerencsésnek nevezhet6 otlettdl vezérelve 6sszekoti a regény vizsgalatat négy
masik, id6kézben méltan elfeledett mivel, melyeket ugyanakkor, az Uri murival
egyiitt adott ki az Athenaeum Kiadd, mintegy sorozatként, Korunk Mesterei
felirattal, és a Moricz-hagyatékban fennmaradt kiaddi prospektus tigy ajanlotta
valamennyit, mint olyan kényveket, amelyek mindenkihez szélnak. Szildgyi
Zsofia ugy véli, hogy e valaszték alapjan beleképzelhetjitk magunkat a korabeli
olvasd helyzetébe, aki ,az Athenaeum Kiadé 0sztonzésére” megvette és elolvasta
Moricz (akkor) legtjabb regényét (381.).

Ugy gondolom, hogy barmit elképzelhetiink ugyan, de pusztén a sorozat
tényébol nem kovetkeztethetiink sokra, hiszen a korabeli olvasé donthetett ugy
is, hogy nem veszi meg az egész sorozatot, és kizdrolag az Uri murit olvassa el.
S ami igazan érdekes lenne, tehat az, hogy ez a bizonyos olvasé miként véleke-
dett Mdricz regényérdl vagy akar a tobbirdl is, dokumentum hijan nem deriil
ki. Csak azt tudjuk meg Szilagyi Zsofia konyvébél, hogy 6 maga mit gondol
ezekrél a miivekrdl. S bizony nem sok hasznat latom az egybevetésnek, ha effajta
konkluziokat eredményez, mint hogy az Uri muri feltin6en ,multba révedd
konyv”, szemben a masik néggyel, amely a jelenben, st kettd a jovében jatszodik
(387.). Természetesen nincs elvi kifogasom még ennél bizarrabb kiadastorténeti
kirandulasok ellen sem. Szilagyi Zsofia kisérlete 6nmagaban érdekes tanul-
many, de nem igazan alkalmas konyvfejezetnek, mert a négy érdemtelen ma
bemutatésa szemldtomadst elveszi a helyet az Uri muri elemzése el6l.

A szerz6 ugy gondolja, hogy a mtielemzéseknél minden esetben kontextudlis
megkozelitésre torekedett. En ugy helyesbiteném allitasat, hogy a miielemzés
helyén (vagy helyett) a legtobb esetben a kontextus elemzése dll. De itt is pontosi-
tani szeretném biralatom pozicidjat: nem a kontextus értelmezését kifogasolom,
ellenkezéleg, sokszor kifejezetten csoddlom Szilagyi Zsofia jo szemét és érzékeny
asszociacioit, leny(igozé tajékozottsagat és magabiztos itéleteit. Ugyanakkor
féloldalasnak tartom a kommentdrjait, mert az irodalmisag szempontja nem
érvényesiil benniik. (Abbol, hogy irodalmi miiveket hasonlit dssze, még ko-
rantsem kovetkezik, hogy ezeket irodalmi miiként veszi szamba.)

Egy, az érdeklédésemhez kiilonosen kozel allo részt valasztok példanak, a
Kulturdk keresztitjdn cimi fejezetet, amelynek kozéppontjaban a Barbdrok
cimi novella, az életm egyik leginkabb elismert opusa 4ll, és ahonnan sokat
megtudunk Moricz és Kosztolanyi kapcsolatanak alakulasardl 1929 és 1932
kozott.? A széban forgd fejezet tematikusan négy szegmentumra tagolodik.

2 Nem allom meg, hogy sz6va ne tegyem: nem értek egyet a szerz6 vélekedésével,
miszerint a Barbdrok ,tényét a magyar olvasok szamara er6teljesen megkoptatta” az
a kortilmény, hogy gimndziumi tananyag lett, és gyakran szerepel érettségi tételként
is —lasd a 442. lapon. Meg kell vallanom, a hajdani tantigyi reform pozicionalt szerep-
16jeként személyes felel6sség terhel azért, hogy az 1978-as gimnaziumi tantervben a
Barbdrok kotelez6 olvasmany lett, és ma is igy gondolom, hogy ennek kovetkeztében
valt olvasdjava szamos ifju, akihez kiilonben talan el sem ért volna a novella ,,fénye”.
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Els6ként, Mdricz Virag feltételezését kovetve, a Barbdrok keletkezésének
életrajzi hatterét és inditékat jeloli meg, amikor a novellat a kultuszallamtitkar
Pekar Gyula tdmadasdara irt miivészi valasznak tekinti. Méricz remekmiive
éppen azon a napon jelent meg, 1931. aprilis 12-én, amikor Zemplén varmegye
az irét ,hazadrulasaért” elitélte — és ez csak a sokadik szomoru epizddja volt
annak a hajszanak, amely a felvidéki magyarsagrol tett nyilatkozatai miatt tort
ki ellene. (441.)

A fejezet masodik egysége a barbarsag jelentésére kérdez ra, és nem Kkis le-
leménnyel teremt kapcsolatot a novella és a tiszazugi méregkever6 asszonyok
archaikus vilaga kozott. (Moricz az 1929 végén, 1930 elején lefolyt pert végigiilte,
és cikkezett rola.) (442-451.)

Harmadszorra — mintegy ellenpontként - keriil sor Kosztolanyinak a Bar-
barokrol irt nagy hatasu, a kiilsé koriilményeket figyelmen kiviil hagyo, kiza-
rélag a szoveget, illetve annak megalkotottsagat elemzd és méltato kritikdjara,
valamint ennek kontextusara, Kosztolanyi és Mdricz ellentétére és az ennek
ellenére megvalosul6 szolidaritasukra. (451-468.)

A negyedik, utolsé egység a novellaban szereplé motivumok vandorlasa-
val, a Barbdrok meséjének kozép-eurdpai rokonaival foglalkozik. (468-474.)
Mar e futd felsorolas is érzékeltetheti, hogy a fejezet tilnyomo része kiilonféle
kontextusokrol szol, egyediil a Kosztolanyi-kritika nyujthatna esélyt a novella
szovegének vizsgalatara, ha nem valtana at itt is a szoveg a kritika héttereként
felfogott Kosztolanyi-Moricz-viszony bemutatasara.

A tovabbiakban ehhez a részhez fliznék néhdny észrevételt. Szilagyi Zsofia
ugy véli, hogy Kosztolanyi irdsa — amely nem a Barbdrok cimi novella, ha-
nem a hasonl6 cimii novelldskotet recenzidjaként jelent meg — a kotetkritika
»klilonos valtozata” (451.), mert ezt az egy novellat ugy emeli ki, hogy a kotet
tobbi darabjardl szot sem ejt. E gesztus pedig tgy is felfoghatd, mint a kotet
egészének - bar kimondatlan, de jol érzékelhetd — elmarasztaldsa (463.), mellyel
Szilagyi tulajdonképpen egyetért.

En viszont nem értek egyet az 6 feltevésével, és ugy gondolom, hogy itt az a
kiilonos helyzet allt el6: félresiklik a kontextusvizsgalat is, nem tisztazza kielé-
gitéen a Kosztolanyi-kritika megsziiletésének kozvetlen inditékat. Megelégszik
Moricz Virag feltételezésével, miszerint Kosztolanyi a Pen Klub elndkeként
az onnan nem sokkal elébb kilépett Mdriczot akarta volna megengesztelni
(461.). Szilagyi ezt kovetden kitér arra, hogy Kosztolanyi kritikdja egy honappal
késébb jelent meg, mint hogy Mdricz megkapta a Kosztoldnyi altal neki és
Krudynak kijart és megitélt Rothermere-dijat, amely kivaltotta a konzervativ
irok felhaborodasat, és Kosztolanyi lemondatasahoz vezetett. Meglepd, hogy
nem veszi észre: mar ez a torténet is megkérddjelezi a fenti feltételezést, hiszen
Kosztolanyinak semmi oka nem volt Mdriczot kiengesztelni.

De nem szorulunk taldlgatasokra, ugyanis maga Kosztoldnyi atba igazit
e tekintetben. Az 6 1929-es, Adyt és kultuszat timado kiilénvéleménye utdn
kirobbant botrény elvette a kedvét a tovébbi kritikairastol. A Molnar Akos-
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nak elkiildott, 1932. majus 30-i keltezésti levelében lényegében erre hivatkozva
menti ki magat azért, hogy nem recenzealja a cimzett uj konyvét a Nyugatban.
Roviden utal arra is, hogy miért tett kivételt a Barbdrok esetében: ,,A szinha-
zakrol mar egy éve nem irok, a konyvekrdl mar tobb éve. (Egyetlen kivétel
Moricz Barbdrokja volt, de erre a kozéleti zavar s személyes megtamadtatdsom
kényszeritett.) [...] En az évek soréan teljesen eltdvolodtam az itteni kritika
szempontjaitdl, alacsonyaknak és kicsinyeseknek érzem azokat, teljesen mas
uton haladok, szinte légiires térben.”

Ugy gondolom, Kosztoldnyi a megtdmadtatdsdn a Pen Klub dijanak odaitélése
miatt 6t ért hajszat értette. A Barbdrokrolirt, egyszerre szokatlanul magasztald
és targyszertien elemzd kritikdjaval legalabb utdlag probdlta meg igazolni, hogy
Moriczot nem érdemteleniil jelolte a dijra. A novellaskotet megjelenésének id6-
pontjat csupan felhasznalta arra, hogy a mar korabban remekmiiként felismert
elbeszélést kelloképpen méltassa. Kovetkezésképp nincs kiilonosebb jelentdsége
annak, hogy a kotet tobbi szovegérdl nem irt.

Szilagyi Zsofia a Barbdrokrol sz6l6 kritikat a Marcus Aurelius ismert soraval
(,Semmi, ami barbar / nem kell soha nékem, semmi, ami bargyu”) kéti ossze
(461.). A két ir¢6 allitolagos ellentétét is az Ady-revizidra vezeti vissza, mikor is
Moricz ugy vette védelmébe Adyt, hogy sértéen nyilatkozott Kosztolanyirdl.
Az el6bb idézett levélrészlet csak azt tamasztja ala, hogy igen tavoli osszefiiggés
all fenn Kosztolanyi Ady-pamfletje és a Barbdrokrdl irt kritikaja kozott.*

Kétségtelen, Moricz nyilatkozata felbosszantotta Kosztolanyit, de Babits
volt az, akire igazan megharagudott. Mindez nem akadalyozta meg 6t abban,
hogy Osvat halala utan teljes erejével tamogassa a Nyugatot, és foltehetden még
kedvére is volt, hogy a szerkesztésért Moricz és Babits kozott foly6é huzakodasbol
Moricz keriilt ki elonydsebben. Téves az a beallitas is, mintha személyes ellentét
okozta volna, hogy Kosztolanyi neve lekeriiljon a fémunkatarsak névsorabol
(458.), hiszen valamennyi fémunkatars nevét levetették az Uj szerkeszt6k. Sajnos
még szamos pontatlan allitas talalhaté Szilagyi konyvében, ami elkeriilheté lett
volna, ha figyelembe veszi az Gjabb szakirodalmat.

De az igazi problémat itt is az jelenti szdmomra, hogy nem bocsatkozik a
konyv a Barbdrok sz6vegelemzésébe, nincs mondanivaldja a poétikai-retorikai
sajatossagairdl, holott erre kivaléan alkalmas lenne a novella, s még mintat is
taldlhatna Kosztolanyi kritikdjaban. Nem értem, hogy miért nem fogadja meg
az 6 szavait, miszerint ,a kritika célja, hogy megértesse azt, ami voltaképp
érthetetlen, hogy egy alkotast izekre szedjen, hogy foltarja szerkezetét, hatdesz-

? Kosztolanyi Dezsé Molndr Akosnak = KoszToLANYI Dezs6, Levelek - Naplok,
sajtd ala rendezte REz Pal, az 1933-1934-es naplét sajté alé rendezte KELEVEZ Agnes
és KovAcs Ida, Budapest: Osiris Kiado, 1996. 654.

* Mer6ben mas a helyzet annak a vitanak esetében, amely Moricz és Kosztolanyi
kozott Arany Janos irdi batorsagarol tamadt. Ez ugyanis kapcsolodott az Ady-revi-
zi6hoz is.
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kozeit, leleplezze muivészi titkait”, és miért nem indul el azon a nyomvonalon,
amit a Kosztolanyi-kritika kinal.?

Befejezésképpen — a konyv tjabb kiaddsa reményében - arra figyelmeztetném
a szerzot, hogy stilusaban-nyelvében fésiilje 4t figyelmesen a szoveget. Legaldbbis
az én nyelvérzékemet sérti az, hogy milyen aggalytalanul él az ,,irédott/ir6d6”
kiillonféle valtozataival (a 451. lapon a ,,megirédasat” is felbukkan); helyenként
valdsaggal tobzddik a szoveg ezekben a szornytiségekben (a 317. lapon haromszor
egymads utan; igaz, az utolsé Cséve Annatol vett idézetben szerepel). A passziv
szerkezet helytelen hasznalatara mas példa is akad (példaul a 245. lapon ,,az
intézményrendszer megujulasanak vagyarol” esik szo, holott a ,megujitasa-
nak” lenne a megfelel - nem latom be, hogy az intézményrendszert miért kell
megszemélyesiteni). Ugy gondolom, az effajta passziv és szenvedd szerkezetek
idegenek a mai nyelvszemlélettdl. Talan nem okoz kiilondsebb nehézséget abban
megallapodnunk, hogy Mdricz Zsigmond regényei és novellai nem csak ugy
»megirddtak”, hanem az emlitett szerz6 megirta ¢ket. Kar lerontani az ilyen
megfogalmazasokkal a konyv kiilonben lendiiletes, olvasmanyos stilusat.

> V6. KoszToLANYI Dezs6, Barbdrok : Moricz Zsigmond 1ij elbeszélései, NYUGAT,
1932. marcius 1. = UG, Tiikorfolyosé : Magyar irokrdl, szerk. REz Pél, Budapest: Osiris
Kiadd, 2004. (Osiris Klasszikusok) 413.
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SZEMELYES UGYEIM






POETIKA, NYELVESZET ES BOLCSELET
NEMETH G. BELA MUELEMZO MUNKASSAGABAN!

Németh G. Béla irodalomtorténészi indulasa nem mondhaté szokvanyosnak.
Palyajat nyelvészként kezdte, az 1950-es évek elején-derekan nyelvhelyességi
tanulmdnyokat irt, nyelvtorténeti kérdésekhez szolt hozza.? Irodalomtorténészi
miukodése kezdetben politikai korlatokkal talalkozott, ami arra kényszeritette,
hogy olyan teriiletek vizsgalatara vallalkozzon, amelyek akkoriban kevéssé
voltak népszertiek. Régi id6k folydiratainak szerkesztési elveit és teljesitmé-
nyét tekintette at,’ a 19. szazad derekanak olyan - hasonléképp elhanyagolt,
az akkor érvényes kanonbol kimarad¢ - iréit értelmezte, mint Arany Laszlé
vagy Asboth Janos.* Témavalasztasaiban befolyasolta 6t Barta Janos és Komlos
Aladar is, akiket mestereinek tekintett, és akik téliik telhetéen egyengetni
probaltak palyajat. Az 6tvenes—hatvanas évek forduldjan elvallalta, hogy sajto
ala rendezi Arany Janos 0sszes miivei kritikai kiadasanak két prozakotetét,’ ez
sem szamitott népszert feladatnak.

! A Magyartandrok Egyestilete altal rendezett Irodalom és bolcselet. In memoriam
Németh G. Béla cim konferencian 2009. november 22-én elmondott eléadds javitott
és bovitett valtozata. Elsé megjelenése: LITERATURA, 2009/4. 480-488.

2 Lasd Guinynév, szolds, szdlloige, MAGYAR NYELv, 1952/1. 402-420; Egy dundn-
tuli falu keresztnévanyaga 1790 6ta = Magyar Nyelvjardsok 2., szerk. KALMAN Béla,
Budapest: Tankonyvkiado, 1953. 120-133, illetve Ellenzéki folydirat a szdzadvégrol :
Hozzdszolds Lérincze Lajos A nyelvmiivelés elvi kérdései cimii eléaddsihoz, MAGYAR
TupOoMANYOS AKADEMIA NYELV- ES IRODALOMTUDOMANYI OSZTALYANAK KOZLE-
MENYEL 1952. I1. kotet, 1-4, 402-420; Hozzdszélds a ,,Nyelvmiivelésiink f6bb kérdései”
vitdjdn, MAGYAR NYELVOR, 1954/3-4. 154-156. Nyelvészeti irdsait Németh Géza néven
publikalta.

3 Vo. Hdrom ellenzéki folydirat a szdzadvégrdl : Havi Szemle, Magyar Szemle, Uj
Nemzedék és A Koszorti : Az irodalmi ellenzék egyik folydiratdrél. Mindkettd az Iro-
DALOMTORTENET 1954-es évfolyamaban.

* Egyik elsé irodalomtorténeti targyt irdsa: A proza zeneiségének kérdéséhez : As-
béth Janos regénye, az Almok dlmoddja, MAGYAR TUDOMANYOS AKADEMIA NYELV- Es
IRODALOMTUDOMANYI OSZTALYANAK KOZLEMENYET, 1958. XIIL. kotet, 1-4, 355-392.

> Arany Janos dsszes miivei, szerk. KERESZTURY Dezs6, 11-12. kotet : Prézai mitivek,
2-3. Sajté ala rendezte NEMETH G. Béla, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1963, illetve
1968. (A 12. kotet jelent meg el6bb.)
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De éppen a latszélag periferikus pozicié valt utébb elényére. Amikor az
Akadémia Irodalomtorténeti Intézetének erdltetett iramban kellett el¢allitania
hatkotetes magyar irodalomtorténetét, a negyedik kotetet szerkeszté Sétér
Istvan szamara kapora jott, hogy Németh G. Béla menetrendszert pontossaggal
és magas szinvonalon tudta szallitani az Arany Laszlérdl, Toldyrol, Asbéthrol,
Péterfy Jendrol és az utolso szazadnegyed irodalomkritikdjarol szolo fejezeteket.®
Arany Janos értekezé életmiivének alapos tanulmanyozasa pedig jétékonyan
hatott sajat irodalomkritikai gondolkozasara.

Az 1960-as évek elején-derekan aratta els6 komoly szakmai sikereit. A ma-
gyar klasszikusok két kotetéhez, az Arany Laszlo- és a Péterfy Jené-valogatashoz
terjedelmes bevezet6 tanulmanyt irt, amelyek egyszerre adtak palyaképet és
pszichoportrét, s kitlintek finom lélektani megfigyeléseikkel, imponald bolcseleti
tajékozottsagukkal.” Az Arany Janosrol irt 1967-es esszéjének® talan az volt
legf6bb tjdonsaga, hogy egy sajatos tarsadalomlélektani jelenséget emelt kozép-
pontba: szerep és személyiség tragikus konfliktusat. A nemzeti kolté mandatumat
teljesité és ugyanakkor annak béklyéitdl szenvedd Arany ironikus-rezignalt
attitidjét és onemésztd sorsat mutatta fel nagy megérté-beleéls erdvel. Erdemes
lenne az esszé szamos részletét idézni - alljon itt legaldbb egy: az, amelyik a
hosszt ideig elhallgaté koltd kései megszélalasat, az Oszikék verseinek 1élektani
sziikségletét veti fel:

»Halala el6tt néhany esztenddvel, midén hivatalat lerakta, ujra megszolalt.
Nem azért, mert volt mar ideje, hanem azért, mert nem volt mar hivatala. »Sza-
bad« volt immar, nem volt megbizatasa. A klasszikusok erkélcsi tanitvanya, a
puritan parasztbdl lett »polgar«, a mandatumos ember, a nagy lélekismerd tudta,
hogy a halal és »szabadsag« kettds szoritasaban csak a »munka« védheti meg.”

Csak utobb, a hatvanas—hetvenes évek forduléjan eszméltem ra az Arany-esz-
szé igazi jelentéségére, akkor, amikor Németh G. Béla vezetésével posztgradualis
szeminarium létesiilt az Irodalomtudomanyi Intézetben,' és ennek tagjaként
én is Arany Janos nagykérosi lirdjat kezdtem tiizetesen tanulméanyozni.

¢ Lasd = A magyar irodalom torténete 1849-t61 1905-ig, szerk. SOTER Istvan, Bu-
dapest: Akadémiai Kiadd, 1965. 369-377, 406-469, 483-492, 565-589, 940-1018.

7 Arany LdszI6 vilogatott miivei, Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1960. (Ma-
gyar Klasszikusok) 7-109, illetve Péterfy Jend vilogatott miivei, Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiadd, 1962. (Magyar Klasszikusok) 7-135. Mindkét kotetet NEMETH G. Béla
valogatta és rendezte sajté ald.

8 El6sz0r a KRITIKA 1967/1-es szamaban jelent meg.

? Kotetkiadasa: Mii és személyiség : Irodalmi tanulmdnyok, Budapest: Magvetd
Kiado, 1970. 36.

1 Id6kozben az Irodalomtorténeti Intézetet dtnevezték.

1 Ko6z6s munkank eredményeként jelent meg Az el nem ért bizonyossdg : Elemzé-
sek Arany lirdjdnak elsé szakaszdbdl cim@ tanulmanykotet (szerk. NEMETH G. Béla,
Budapest: Akadémiai Kiadd, 1972), amely nemcsak a merében tjnak szamito struk-
turalista és fenomenoldgiai megkozelitésmodjaval keltett feltinést, hanem azzal az
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A hatvanas évek derekan, egyetemi hallgatoként, egyaltalan nem érdekeltek
az effajta kolt6i valsaghelyzetek. Németh tanar ur monoton hangon eléadott,
némiképp ddivatunak tlind eldadasai sem nyerték el tetszésemet. Merében
mas volt a helyzet az altala vezetett, specialis verselemz6 szeminariumokon,
amelyek egyediilalloak voltak az ELTE magyar szakan.

Mar a témavalasztasa is rendhagyo volt. Jozsef Attila kései korszakat vizsgalta,
melyet akkor még (vagy mar) nem tartottak akkora becsben. A hatvanas évek
elején az szamitott nagy felfedezésnek, hogy a Téli éjszaka vagy az Eszmélet
milyen zsenidlis. Németh tanar ur viszont leszolta a Téli éjszakdt, és bar elisme-
réen beszélt az Eszméletrdl, megkeriilte, viszont hosszan méltatta a Tudod, hogy
nincs bocsdnat vagy a Taldn elttinok hirtelen... kezdett verseket. Végigkostolta
minden egyes iziiletiiket.

Hasonloképp jart el Pilinszky esetében is. Magaval a koltével foglalkozni
sem volt akkoriban magatol értet6do, de ha mar, akkor a Harbach 1944 vagy a
Francia fogoly szamitott jelentésnek. Németh tanar trnak volt batorsaga olyan
elhanyagolt szovegeket vizsgalni, mint az Egy arckép ald vagy a Félmult. Az
utébbit egyaltalan nem gondolta tokéletesnek, a feliitését azonban igen. Mar
ez is elegendd volt ahhoz, hogy kitiintet6 figyelemre méltassa az egész verset.'?

A szemindriumon prébalta ki el6szor nem egy késébb publikalt verselem-
zését, amelyek koziil az els6 az Irodalomtirténeti Kozlemények 1966-0s év-
folyamaban jelent meg, azzal a cimmel, hogy Az onmegszolité verstipusrol.
Kiilonos tekintettel Jozsef Attildra."> A publikalt véltozat alapjan kovetkeztetni
lehet ra, hogy milyen mddszerrel élt elemzéseiben. Mindenekel6tt az akkori
tulideologizalt vilagban igyekezett megszabadulni az efféle ballasztoktdl, az
tires altalanossagoktol.

Szovegértelmezéseiben mindig konkrét megfigyelésekbdl inditott, nyelvi és
retorikai sajatossagokra mutatott ra. Mar maga az ,,0nmegszolitas” is sajatos
nyelvi-retorikai alakzat, amelynek el6fordulasa sokszor tipusképzé jeggyé vilt.
Németh G. Béla mindenekel6tt a mi poétikdjdt kivanta folderiteni, a poétika
volt legfébb kulcsszava. E terminus az 6 felfogasaban nem annyira a mifaj
elméletét, mint inkdbb az elmélet miifajat jelentette: annak a célszeriiségnek
kimutatasat, amely megszervezi és Osszetartja a mi nyelvi-retorikai és kom-
pozicids-szerkezeti alkotdelemeit.

akkor nem kevésbé szokatlannak szamito fellépésével is, hogy 4j irodalomértelmez6
iskola sziiletését jelentette be az egyetemen tanitéo Németh G. Béla vezetésével.

2 Németh G. Béla csak joval késobb nézett szembe a Pilinszky-életmi csticstel-
jesitményével, 1asd Az Apokalipszis kozelében : Egy 6si miifaj mai rokona : Pilinszky:
Apokrif, KORTARS, 1982/9. 1455-1465 = UGS, Szdzadutérol - szdzadeldrdl : Irodalom- és
miivelédéstorténeti tanulmdnyok, Budapest: Magvetd Kiado, 1985. (Elvek és Utak)
432-452.

> IRODALOMTORTENETI KOZLEMENYEK, 1966/5-6. 546571 = U6, Mii és szemé-
lyiség, i. m. 621-670.
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Németh tanar ur nem volt strukturalista. Ugy emlékszem, az orosz forma-
listak eredményeit csak a nyugat-eurdpai recepciéjuk nyoman, némi késéssel
és valamelyes ellenérzéssel fogadta. De neki nem volt sziiksége rdjuk ahhoz,
hogy az irodalmisdg mibenlétét kozéppontba helyezze és tiizetesen vizsgalja.
Hajdani nyelvészként eleve megkiilonboztetett figyelmet forditott a nyelvi alak-
zatokra, strukturakra. Jol ismerte a kortars német és angolszasz liratorténeti
munkdkat, Hugo Friedrichre és Susanne Langerre 6 hivta fel a figyelmiinket.
Arany Janos értekez6 munkaibol kiindulva, az ,idomteljesség” fogalma és
kompoziciofelfogasa alapjan is kialakithatta a maga strukturalizmussal ro-
kon felfogasat. (Mint ahogy egyik tanitvanya, Davidhazi Péter késdbb Aranyt
megtette a ,magyar strukturalizmus atyjanak”.)"

Nyilvan érdemes lenne egybevetni Németh G. Bélanak a hatvanas-hetvenes
évek forduldjan sziiletett munkait Hankiss Elemérnek ugyanabban az idében
irt tanulmanyaival, amelyeket hivei és ellenfelei egyarant strukturalistanak
neveztek."” Hankiss is a szovegek poétikai iizenetére kérdezett rd, a miivek
komplexitasabdl indult ki, de elétérbe éllitotta a kvantitativ vizsgalatokat, és
nevezetes ,négyszintes” modelljében az egyes szintek elvalasztottsagat feltételez-
te.! Talan ezzel fiigg 0ssze, hogy ritkan véllalkozott egyetlen mi vizsgalatara,
szivesebben mutatott be egy-egy elemzési szempontot, amelyet miivek valamely
csoportjara tudott eredményesen alkalmazni.

Németh G. Bélatol teljességgel idegen volt a kvantitativ szemlélet. A tipizalast
csupan eszkoznek tekintette az adott mti megfelel pozicionalasahoz. A poétika
fogalmanak hangsulyozasa nem a vizsgalddas lehatarolasara szolgalt, hanem a
kiilonboz6 lehetséges szempontok dsszehangoldsdra. Elemzése soha nem ragadt
le a nyelvi-retorikai szinten. Hiszen akadtak masok is, akik felfigyeltek Jozsef
Attila nyelvi sajatossagaira, példaul Térok Gabor 1968-as konyve hasonloképpen
vette szamba a tagadas szokincsének feltiing gyakorisagat vagy a kotészavak
nélkiili mondatftizést a kolté verseiben.”” De nem lépett tovabb, nem rendelt

4 V6. DAviDHAZI Péter, Hunyt mesteriink : Arany Janos kritikusi 6roksége, Budapest:
Argumentum Kiadd, 1992. 295-317.

15 Mindenekeldtt A népdaltél az abszurd dramdig és az Erték és tdrsadalom : Tanul-
manyok az értékszocioldgia korébdl cimii koteteiben (Budapest: Magvetd Kiado, 1969,
illetve Budapest: Magvet6 Kiado, 1977) 6sszegyijtott tanulmanyaira gondolok. Taldn
nem lényegtelen életrajzi adalék, hogy az egyetemen 6sszekeriilt Németh G. Béla és
Hankiss Elemér életiik végéig jo baratok maradtak. Az emlitett intézeti szeminarium
élére is Hankiss javasolta maga helyett Némethet.

1 Legteljesebb 6sszefoglaldsa: HANKi1ss Elemér, Az irodalmi mii mint komplex mo-
dell, Budapest: Magvet6 Kiado, 1885. (Elvek és utak) 251-276. Az Irodalomértelmezés
és értékorientdcié ciml tanulmdnyomban véllalkoztam Hankiss elemzésmddjanak
birdlatdra - kétetben: A strukturalizmus utdn : Erték, vers, hatds, térténet, nyelv az
irodalomelméletben, szerk. SziL1 Jézsef, Budapest: Akadémiai Kiadd, 1992. 269.

7 TOrOK Gabor, A lira: logika : Jozsef Attila koltdi nyelve, Budapest: Magvet6 Kiado,
1968. (Elvek és Utak) 34-51, 58-66.
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hozzajuk konkrét jelentéssel szolgalo magyarazatot.”® Németh G. Béla verselem-
zéseiben azonban az ,,6nmegszdlitas” vagy az ,id6szembesités” terminusahoz
szorosan hozzatartozik a ,,szamadas”, illetve a ,,1ét0sszegzés” gesztusa is.

Késdbb tobbszor megkiséreltem szembenézni Jozsef Attila-elemzéseinek
modszertani tjdonsagaival. El6szor a Kortdrs 1971-es évfolyaméban megjelent,
a Mii és személyiség cimu kotetét bemutatd terjedelmes recenziomban.'” Mar
az Arany Janos-tanulmany legfébb érdemeként is azt emeltem ki (a magyar
értekezd irodalomban domindld historizal6 és esztétizaldo megkozelitésekkel
szembeallitva), hogy ,szakit az uralkodd gyakorlattal, amely a mialkotds sz6-
vegének stilisztikai és retorikai leirdsat kozvetleniil egybeilleszti a 1élektani és
szocialis értelmezéssel. Itt megjelenik a kozvetité ideoldgiai és poétikai mezd,
amelynek feltdrasa nélkiil nem feleltetheté meg egyetlen esztétikai (érték-)
kategoria sem egyértelmiien a valdsagos mutivészi jelenségnek”.

Ugy véltem (és vélem ma is), hogy ezen az tton lépett tovabb a Jozsef Attila-
elemzéseiben, amelyek ,,nemcsak kifejtik és megfeleltetik egymasnak az eszté-
tikai-poétikai és a filozofiai-ideologiai dimenziot, de a ketté kozéppontba alli-
tasaval meggy6z6 kapcsolatot tudnak taldlni a miialkotas legelemibb texturalis
és a legbonyolultabb eszmei rétege kozott”. 2005-ben két tanulmanyban is
visszatekintettem mesterem Jozsef Attila-elemzéseinek irodalomtorténeti je-
lent6ségére.”® Most csak ezek konkluzidjat ismételném meg.

Németh G. Béla megkozelitésében Jozsef Attila utolsé versei a személyiség
ellehetetleniilésének, szereplehet6ségei kimeriilésének végsé stacidjat rogzitik.
A megnyilatkozo én még egyszer, utoljara rakérdez léte értelmére. Kilatastalan
helyzetét felmérve, mintegy kiviilrél és feliilrél szemléli 6nmagat, elismeri ko-
rabbi tetteinek tarthatatlansagat, és ij magatartas kialakitdsara szolitja fel magat.

Németh kérdésfeltevése nem életrajzi érdekeltségii volt, és nem is lélektani
jellegti, hanem éppen ellenkezdleg, erkolcsi és bolcseleti irdnyd, a sztoikus és
egzisztencialista hagyomanyokkal rokon, ezért kizarta az érzelmesség és az

'8 A nyelvi-stilaris sajatossagokat Torok Gabor gy értelmezte, hogy kozvetleniil
rendelt hozzdjuk dltaldnos (elvont) ideoldgiai-vilagnézeti tartalmakat.

¥ VEREs Andras, A miielemzés 1j titjain : Németh G. Béla tanulmdnykdtetérdl,
KoRrTARs, 1971/8. 1301-1306. Németh G. Béla neve akkor még nem volt ismert az
egyetem falain tul. Az 6 jelentdségét mar irasom terjedelmével is hangstlyozo recenzié
csak nehezen, tobb honapos késéssel jelent meg (jollehet mésik tanarom és egyuttal
baratom, Térok Endre, aki a Kortdrs rovatvezetdje volt, minden téle telhetdt megtett
a publikélds érdekében). Allitdlag azon mult a kedvezd végkifejlet, hogy a f8szerkesz-
t6 Simon Istvan radobbent arra: Németh G. Béla a foldije. Utobb Németh egy meleg
hangt, elismer6 emlékezéssel igyekezett meghalalni Simon Istvan joindulatat (Egy
gazdag tdj gazdag kolté fia : Személyesen is, targyiasan is Simon Istvdnrél, KORTARS,
1982/4. 634-640).

20 Szdmvetés és itélkezés : Jézsef Attila utolsé verseinek megitéléstorténete, ELET
Es IRODALOM, 2005. aprilis 8., illetve Szdz éve sziiletett Jozsef Attila : A kései korszak
verstipusairél, MAGYAR TUDOMANY, 2005/11. 1415-1430.
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onsajnalat jelenlétét a versekben. A ,vallomas” szot kovetkezetesen keriilte.
Ugy taldlta, az utolsé versek énvizsgélata mindig megtorik annak a paradox
helyzetnek a belatasan, hogy az énnek biinteleniil is biinosnek kell lennie, ha mar
ilyen elviselhetetlen és megvalt(oztat)hatatlan sors méretett rd. Az utolsé versek
szerkezete tavol &ll az Eszmélet vagy az Oda polifon strukturdjatol. Egyetlen
szélamuk van, amely csak a tragikus ironia vagy a tragikus elégia hangnemét
viseli el. A versek énje szembenéz kikeriilhetetlen pusztulasaval, és a kozeli
halal perspektivajabdl elhibazottnak itéli életét.

Kézenfekvd volt a német egzisztencialista bolcselének, Martin Heideggernek
a »halalhoz mért 1ét” felfogasat kapcsolatba hozni Jozset Attila kétségbeesett
valaszkeresésével, azzal, hogy hol hibazhatta el - nem egyszeriien az életét,
hanem - a kiteljesedett, autentikus létezésre valé rataldlasat.! Németh G. Béla
megkozelitésmodja egyszerre érvénytelenitette a Jozsef Attila-kultusz marxista
és nem marxista valtozatait. A heideggeri terminoldgia ugyanis nem csak az
osztalyharcos koltét favorizalo felfogasnak tizent hadat.

A nem marxista kultuszképzédésnek az volt a forrdsa, hogy a korabban
megbotrankoztatéan harcias, az éppen aktudlis nézetét radikalisan vallalé
kolt6t elhatalmasodd betegsége fegyvertelenné tette, egyuttal erkolcsileg fol-
mentette 6t (méghozza visszamend hatallyal). De Németh G. Béla szemében
a kései korszak koltészete éppen nem a ,,tékozl6 fiut” dokumentalja, hanem a
~tékozlassal” magat alaptalanul vadold személyiséget, a halal fell nézve egy-
szerre konnytnek és mégis stlyosnak talalt életut szenvedd alanyat. Ezzel j
perspektivaba dllitotta a Jozsef Attila-életmiivet is, az ,,6nmegszolitd verstipus”
révén a magyar liratorténet egyik f6 aramahoz kapcsolta.

Valéjaban uij kdanont allitott fel, amikor szembefordult a nemzeti és tarsadalmi
megvaltast propagalo irodalomértelmezés valamennyi valtozataval,* és ,,nagy
1étosszegzo, elégikus alkotasok lancolataként rajzolta elénk a magyar lira tor-
ténetét”.” Az a bolcseleti meggy6z3dés vezette, hogy minden jelentds alkotas
a létezés megkertilhetetlen tragikumaval valé szembenézésen alapul - ezért
valik valamennyi ,az elégikus beldtds, a metafizikai szitualtsag elviselésének

2! Ma mar ,.kézenfekv$” Heidegger kategdridinak alkalmazdsa, de akkoriban ko-
rantsem volt az. 1968-ban ugy fejeztem be tanulmanyaimat a budapesti egyetem filo-
z6fia szakan, hogy Heidegger-szoveggel csak az utolso évben talalkoztam egy specialis
szemindriumon.

22 Nem véletleniil valasztotta Németh G. {6 vitapartnereinek az egyarant megvaltast
hirdeté Németh Laszlot és Lukacs Gyorgyot. Mindkettejiik hatasat a magyar kultura-
ra folottébb kartékonynak itélte. Németh tanar tr kezdetben engem is fenntartdssal
fogadott, minthogy egyetemista éveimben erésen kotddtem a lukacsi esztétikdhoz.
Ugyanakkor — meglepé médon - én (vagy legalabb részben én) kozvetitettem felé azt
a Kosztolanyit, aki (mint szkeptikus és urbanus lélek) hevesen kikelt mind a naciona-
lista, mind az internacionalista viligmegvaltas ellen.

# Mais talalénak érzem KuLCsAR SzABO Ernd jellemzését, vo. Torténetiség — meg-
értés — irodalom, Budapest: Universitas Kiadd, 1995. 95.

296



koltészetévé”.* E tragikusan hangolt irodalomértelmezés radikalisan kizarta az
tdvtorténeti magyarazatokat, ugyanakkor fenntartotta a miivészet 6nmagarol
vald jelentéségtudatat.

Természetesen tavolrdl sem fogtam fel mindezt ennyire tisztan 1965-ben,
1966-ban, Németh tandr ir szemindriumanak résztvevéjeként. De koncepcidja
Ujszertiségét és erejét mindannyian érzékeltiik. Késébb, az Irodalomtudoma-
nyi Intézetben megalakult Arany-szemindriumon mar vilagossa valt, hogy az
altala javasolt miielemzés-metodikanak éppen az a 1ényege: a szovegek sikeres
értelmezése egyszerre egyediti és tipizalja a vizsgalt mivet. A Kertben vagy a
Visszatekintés ciml Arany-versek kiilonbozésége nem takarta el a nagykérosi
lira egészére utal6 kozos jegyeket. S a vizsgalodas tétje természetesen nem llt
meg ezen a szinten, mivel fontos kovetkeztetéseket inspiralt az életmiire és a
szazadkozép magyar lirdjara is.

Egy 1974-es el6adasaban (Interpretdcio és elemzés) Németh G. Béla igen
hat4drozottan mutatott ra az elemzés eszkoz voltdra, elutasitva az 6nallé ma-
fajként valé felfogasat:

»Az elnevezés nemcsak pontatlan, de — abban a jelentésben, ahogyan ma
hasznaljak - értelmetlen is. Szdrmazasa a pars pro toto ismert, ez esetben
azonban megengedhetetlen eljarasanak jegyében jott létre. [...] Az elemzés
minden tudomanyos tevékenység elengedhetetlen része. Minden kovetkeztetést
és allitast a vizsgalt anyag elemzésével, a vizsgalt anyagbdl kihozott érvek zart
rendszerével kell megalapoznunk és igazolnunk. Mégpedig tisztazott célki-
tlzést, tisztazott értékvonatkoztatasi kozpontu, tisztazott fogalomkincsi és
modszert, szigoru rendszerbe fogott elemzéssel. E nélkiil minden megallapitas
valamely anyagrdl csupan alkalmi észlelet-rogzités, intuitiv folismerés vagy
szubjektiv onmegnyilvanitas.”*

O valéban igy gondolta, és nemcsak verselemzéseiben térekedett erre, hanem
akkor is, amikor a 19. szazad végi magyar tragikumvita szerepléinek eltéré
felfogasat mutatta be.”® A tragikai vétség mibenlétére és stlyara vonatkozd
elképzeléseket vizsgalta Beothy Zsoltnal, Rdkosi Jendnél és Péterfy Jenonél,
s igyekezett 6ket elhelyezni a korabeli magyar politikai és vilagnézeti kor-
nyezetben. Rendszeres és pontos fogalmi haloval kozelitette meg felfogasuk
egyedi és kozos jellemzdit, egyszerre tudta érzékeltetni igen eltérd arculatukat,
ugyanakkor a beszédhelyzetiikben mutatkozé hasonldsagot is.

A nagysagot és dicsGséget kergetd korszak persze haritani-elhallgatni igyeke-
zett a tragikum jelentdségét és lehet6ségét. Beothy ugy probalta szalonképessé

24 Uo. Kiemelések a szerz6tél.

» NEMETH G. Béla, Kiill§ és kerék : Tanulmdnyok, Budapest: Magvet6 Kiado,
1981. (Elvek és Utak) 316-317. Eredetileg 1974 novemberében hangzott el el6adasként
Az irodalomtudomdny elméleti kérdései cimii tudomanyos tilésszakon.

* NEMETH G. Béla, Tragikum és torténetfelfogds : A szdzadvégi tragikum-vita,
Budapest: Akadémiai Kiadd, 1971. (Irodalomtorténeti Flizetek 71.)
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tenni a tragédiat, hogy a fennalld, a ,kiegyenlitddésre” torekvo vilagrendnek
igazolasaként értelmezte a mindenkori lazadas elbukasat. Moralizalé allas-
pontjat Rakosi is, Pétertfy is elutasitotta.

Rakosi szemében a vilagrend szitkségképpen tokéletlen és elégtelen, am
fonntartasa folottébb sziikséges. Ugyanis ,,a halal az emberiség koztragikuma”,
a tarsadalom pedig ,,az egyén védelmére, a haldl elleni kiizdelmében alakult”
képz8dmény. Igy jutott arra a konkltzidéra, hogy a ,kdzepes” embernek (aki
a vilagrend alkotdja és tamasza) csodalt és egyben elrettenté mintaként van
szitksége a tragikus hdsre, a ,nagy” emberre, aki nem fogadja el a kompromisz-
szumokat, inkabb elébe megy a halalnak.”

Péterfy viszont az antik hagyomany modernizédlasara vallalkozott, és a vi-
lagrend folottébb nyugtalanitd adottsagaként szamolt azzal, hogy a sors kisza-
mithatatlan, az igazsagtalansagot kénytelenek vagyunk elviselni. A tragikus
bukasnak azért feltétele a nagysag, hogy felfokozott mddon, példazatszertien
alljon elénk az ember kiszolgaltatottsaga.

Németh G. Béla nagy erudiciéval jelenitette meg mindharom allaspontot
(talan csak Beothyvel szemben volt kissé negativan elfogult).?® De amikor
pozicionalni probélta 6ket a korabeli tarsadalmi-politikai térben, éppen azért,
mert ,tisztazott fogalomkincs(i és modszert” elemzésre torekedett, ki volt
szolgaltatva a rendelkezésére all6 szocidlpolitikai kategériaknak, amelyek leegy-
szerlsitve képezték le a hatalmi viszonyokat. [gy minésiilt Bethy elképzelése
a mar hatalmon levd, Rakosié a hatalmat megragadni kivand, Péterfyé pedig
a hatalmon kiviil maradé nézépont képviseldjének.

Ebben az esetben Németh G. nem szamolt eléggé azzal, hogy milyen hatra-
nyokkal jarhat a miiben megjelend altalanos érvény attittidok lehorgonyzasa
a torténeti kornyezetében. Abban természetesen igaza volt, hogy az irodalom
immanencidja f6lottébb viszonylagos, az esztétika, mint normativ értéktu-
domany, maga is fiigg valamely kozosség 1ététél és tudatatol. De az irodalom
effajta tarsadalmi megfeleltetése gyakran okoz tobb gondot, mint az elmaradasa.
A mabol visszatekintve ugy vélem, hogy talan ez volt az az eleme Németh

27 Rakosi Jen6 tragikumfelfogasa egyes elemeiben Nietzsche vele egykoru elképze-
lésére emlékeztet. Mindketten az atlagember, a ,,gyongék” hitbizomanyaként fogtak
fel az igazsagossagot. Amit Rékosi a haldl ellenében kialakitott vilagrendr6l mond,
parhuzamba allithaté Nietzsche kereszténységkritikajaval. De nézépontjuk a szem-
beallitas ellentétes pdlusaihoz kapcsolddik: Rédkosi részvéte elsdsorban a kisembernek
szol, Nietzsche egytittérzése viszont csaknem kizarolag a ,nagy” embernek.

2 Elénken emlékszem arra a vitdra az Irodalomtudoményi Intézet Klasszikus
Irodalmi Osztalydn, ahol megbeszéltiik Németh G. Béla konyvének kéziratat. A hozza-
sz6lok mindegyikének megvolt az értelmezett szerzék koziil a maga kedvence: Szauder
Jozsef a Beothy-fejezetet dicsérte, Martinké Andrds a Péterfyr6l sz416t, én pedig a
Rékosit értelmezét. (Engem az is befolyasolt, hogy dramakonyvében az ifju Lukacs
Gyorgy egyediil az ifja Rakosi Jenét tartotta a magyar szerzék koziil hivatkozasra
érdemesnek.)
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G. Béla elemzéseinek, amelynek a hetvenes években széles korii elismerését
koszonhette, késébb viszont kritikat valtott ki.

Ma mar a Jozsef Attila-értelmezéseiben is latok biralhaté pontokat. A hei-
deggeri kategoriakkal torténd leiras metaforikus inkabb, semmint fogalmi.”
Rdadasul a német bolcsel6hoz kozelité felfogds is ludas abban, hogy Né-
meth G. radikalisan elutasitotta az életrajzisagot, melyet hallgatélagosan a
»mindennapisagban”-onfeledtségben megrekedd valtozataval, a ,,das Man”
(akarki) vilagaval azonositott. A szentenciézus el6adasmod mogé huzodo, on-
magat is eltavolitd, szamvetd gesztust oly mértékben sztoikusnak vélte, hogy
kizdrta az érzelmesség jelenlétét. En nem gondolom, hogy Jézsef Attila utolsé
verseibdl akar az életrajzi vonatkozas, akdr az érzelmesség hianyozna.

A teljes életcsd sorsmodellként val6 felmutatasa persze altalanosit, azaz elvo-
natkoztat, ugyanakkor a személyes érintettség annyira erés ezekben a versekben,
hogy az olvasé ohatatlanul folépiti magaban a megnyilatkozd személyiséget.
Némelykor tetten érhet az onsajndlat is. A kétségteleniil dominald irdnia és
Onirénia nemritkan valt 4t fijdalmas-panaszos hangnembe: ,,Banat szedi szét
eszemet, / ha megtudom, mire jutottam.”, ,,és most konnyezve hallgatom, /
a szaraz agak hogy zorognek” (Taldn eltiinok hirtelen...).

Talan a pszichologizalas ellen érzett ellenszenv volt az oka annak, hogy Né-
meth tanar ur nem szamolt eléggé a freudi mélylélektan meghatarozé hatdsaval
Jozsef Attila koltészetében. Holott nyilvanvalo, hogy az érett, felnétt én ellen
fordulé multbeli élmények szorongat6 beszédhelyzete mogott a koltd terapias
tapasztalatai huzodtak. A szamvetés legalabb annyi joggal szarmaztathato a
mélylélektanbdl (vagy legaldbbis rokonithatd vele), mint az egzisztencialista
bolcseletbél. Abban persze Németh G. Bélanak igaza lehetett, hogy Jozsef Attila
soha nem adta fel ifjikori pszichologizmusellenességét.*’

Kritikai megjegyzéseim nem kisebbitik fellépésének torténelmi jelentdségét
a magyar irodalomtudomanyban és tagabban, értekezd prézank torténetében
sem. A nehezen indulé palya a hetvenes években jutott zenitjére. J6l emlékszem,
hogy akkoriban valdsagos divatta valt minden masodik versben folfedezni
az 6nmegszolitd vagy a létdsszegzé tipushoz tartozast. Valamennyien adésai
vagyunk, nemcsak a tanitvanyi kore, hanem szinte a hetvenes—-nyolcvanas
években indulé nemzedék egésze is. S6t azok a ma végzé bolcsészhallgatok is,
akik ugy visszhangozzak Németh tanar ar kozkincesé valt elgondoldsait, hogy
kozben nem is tudjak, kinek koszonhetik.

¥ Elvileg persze barmifajta értelmezé keretet valaszthatunk, de ennek heurisztikai
értékét az adja meg, hogy a vizsgalt mivet milyen mértékben segit megvilagitani.

A dilemma megoldésa lehet, hogy Jozsef Attila kozeledése a freudizmushoz nem
jelenti korabbi allaspontja feladasat, mivel a szigoruan tudomanyos modszertani ala-
pon allé pszichoanalitikus elmélet is elutasitotta a mindent 6nkényesen lelki okokra
visszavezetd pszichologizmust.
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A PARBESZED ZSENIJE
Foldes Laszl6 (1919-1980)"

Foldes Laszl6 az 1960-as és 1970-es években — tobb mint huisz éven at — oktattaa
bolcsészkaron az Gjabb és tjabb évfolyamokat, nemzedékeket — mire is? Hivata-
losan a politikai gazdasagtan nevii, nem éppen népszert tantargyra, valojaban
arra, hogy mit jelent gondolkodni, véleményt formalni, zavarba ejt6 kérdéseket
foltenni, nemcsak masoknak, hanem 6nmagunknak is. Az sem egészen pontos,
hogy oktatott volna, mivel igazi mtifaja a parbeszéd, a vita volt, amire nemcsak
a szemindriumi ora adott alkalmat, hanem barmilyen mas, akar otletszertien
kindlkoz6 személyes taldlkozas is. Az 6 megkozelitésében A téke sem valamifajta
szaraz, katekizmusizi, szaktudomanyos monstrumnak mutatkozott, hanem
a jelen gondjaira, szamos alapvet$ probléma megoldatlansagara ramutato fi-
lozéfiai kézikonyvnek. De Foldes tanar ur nem érte be az tigynevezett ,nagy”
kérdések feszegetésével, szivesen vonta be mindenkori beszélgetépartnerét a
legujabb, éppen megjelent regények vagy filmek megvitatasaba, a reflektorfényt
kap6 koziigyekben valo eligazodasba is. Es keziinkbe adott konyveket, sokszor
tiltott gytimolcsoket. Példdul valamennyien negyvennyolc érat kaptunk, hogy
elolvassuk Sinké Ervin Magyarorszagon kiadatlan, indexre tett, meglehetdsen
terjedelmes miiveit, az Optimistdkat és A regény regényét.

Megvesztegetden kozvetlen lénye nem igazan tlirte a ,Tanar ur” megszoli-
tast sem, inkdbb volt ,,Laci bacsi” vagy csupan ,,Laci”, bizalmas barati kérben
»Lackd”. Rendkiviil nyitott volt az emberekre. Bar baloldalisagat nem rejtette
véka ala, szivesen fogadott mindenkit, szot tudott érteni téle tavol esé nézeti
didkjaival is. A radikalis ellenzéki Zsille Zoltan kedvenc tanitvanyai kozé
tartozott. A reformista Farkas Janossal életre sz616 baratsagot kotott. Farkas
utébb, 1995-ben megjelent, Vildgra jonni cimi tanulmanykotetét Laci bacsi
emlékének ajanlotta, és konyve el6szavaban részletesen bemutatta mesterét.?

! [rdsom az EszMELET 127-128. szdméban (2020) jelent meg, a 205-208. lapon.
A szerkeszt6ség nevében Lugosi Gy6z6 rendelte meg. Mdsokat is felkért, de csak ket-
ten, Sarkany Mihaly és én alltunk kotélnek. Lugosi Gy6z6 (1952-2021) kivald tandr és
lapszerkesztd volt, az 6 emléke is szomorusaggal tolt el. Levélvaltasunk elején a jarvany
eldl egy kelet-normandiai faluban huizta meg magat, majd amikor hazamerészkedett,
a covid villamgyorsan végzett vele.

2 V6. FARKAS Janos Laszl6, Vildgra jonni : Ertelmezések, Budapest: Cserépfalvi
kiadasa, 1995. 7-13.
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(Tudomasom szerint Foldes Laszlordl eddig joszerivel ez az egyetlen érdemi
iras jelent meg.)’ Hallomasbdl tudok arrél, hogy Jeszenszky Géza is el6fordult
Laci bacsi tarsasagaban, és twistelni tanitotta az abban jaratlanokat. Tanit-
vanyai nem is annyira az egyetemen, mint inkabb a Dundn vették koriil 6t,
tobbnapos evezds tirakon, ahol jobban lemérhetd, hogy ki a legény a gaton.
O pedig legalabb annyira biiszke volt szakdcstudomanydra, Csaky rosté-
lyosara, mint egyetemi ordira. Gargantuai étvagya volt, szerette az asztalt,
agyat, poharat.

Nem véletleniil vonzodott a filozofia szakos hallgatokhoz, és azok is hozza.
Kiilonleges érzéke volt ahhoz, hogy személyes életproblémakat altalanos filo-
zo6fiai belatasokkal kosson ossze. Az utdbbiak persze megemelték az elébbiek
sulyat, és ugy sikertilt didkjait megoldas felé terelni, hogy azokban egy percig
sem meriilt fel a babaskodas gyanuja. Sokunk szamara az is tobb mint lelkesité
volt, hogy a szocializmus eredendd, utopikus igéreteit Gszintén, elhitetd er6vel
tudta képviselni. Mintha csak karnyujtasnyira lett volna téliink a Kilencedik
szimfénia testvéri lanca, hiszen azt szinte tapinthatéva tette az 6 mindig kész
barati kozeledése, tarsakat megnyerd személyes példaja. Keveset publikalt,
tanulmanyait a sziikség és a baratok kényszeritették ki belle. Alighanem irds-
gorcs kinozta, mert amikor leiilt a papirral szemben, mintha elhagyta volna
a batorsaga. Ez nem jelenti azt, hogy elkésziilt irasai ne lennének érdekesek és
értékesek, de alig adnak vissza valamit valédi tehetségébdl. Akkor volt igazan
elemében, amikor szoban kellett érvelnie, ravezetni és meggy6zni hallgatdsagat.
Kreativitasa a kozos beszélgetések soran érvényesiilt leginkabb, ilyenkor szii-
lettek — sokszor menet kozben pattantak ki — legkivalobb otletei, felismerései.*
Es nem csak réla mondhaté el, hogy a magas ropti szellemi tornak felszaba-
ditottak, mivel partnereit is arra csabitotta, hogy kovessék példajat, haladjak
meg onmagukat. Nem félek a szotol: a pdrbeszéd, a diszkusszié zsenije volt.
Bamulatosan otletes és talalékony vitazo, kifogastalan logikaval és magaval
ragado retorikaval.

Kapcsolata évfolyamunkkal tulajdonképpen akkor mélyiilt el, amikor a hi-
vatalos kotelezettség, a ,,pégé” el6adas-sorozat 1964-ben — harom félév utan -
véget ért. E16szor harmadévesként terveztiink sajat szervezésii szeminariu-
mokat, amelyekhez (hogy bejegyeztethessiik egyetemi indexiinkbe) felkértitk
egyik-mésik kedvenc tanarunkat. Igy nyertitk meg a modern dramét elemz§
sorozatunkhoz Torok Endrét, a Thomas Mann életmiivét feltérképez6hoz
B. Mészaros Vilmat, negyedéves korunkban pedig, a Marxot kivesézni szan-

3 Utébb kideriilt, hogy Angyal Janos is megemlékezett Fldes Laszlorol. Lasd AN-
GYAL Janos, Levelek él6knek és holtaknak, Budapest: Anonymus Kiado, 2004. 46-49.

+ O ugy vélekedett magardl, hogy nem eredeti elme, csupdn Marx elméletének
j6 interpretaléja. En masként gondolom. Sajnos pazarlé médon, két kézzel szérta
szerteszét a jobbnal jobb felismeréseit, nagyszer(i meglatasait, de mivel nem keriiltek
teljegyzésre, el6bb-utdbb elfelejtodtek.
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dékozé szemindriumhoz Foldes Laszlot. Tobb féléven at igyekeztiink feldol-
gozni A t6ke masodik és harmadik részét, a Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokat és a
Grundrissét. Amikor a Marx-mitivek elfogytak, atalakultunk gazdasagfilozofiai
szemindriumma, és az egyetem elvégzése utan is folytattuk dsszejoveteleinket.
Emlékeim szerint 1971 koriil igy keriiltiink Polanyi Karoly vonzaskorébe. Arrol
persze hallottunk, hogy Laci bacsi késébb mar maga hirdette meg a Téke-szemi-
ndriumait, és azt hittiik, hogy a mi kezdeményezésiink tetszett meg neki. Csak
kés6bb tudtam meg, Farkas Janos konyvének eldszavabdl, hogy mar el6ttiink
is véllalkozott hasonld feladatra.

Ami engem illet, ketténk kapcsolata nem indult valami jol. Egy hatalmas
hodalyban, a harmadik emelet tizes szamu tantermében keriilt sor Foldes tanar
trels6 ,,pégé” eléaddsara. Elénken emlékszem rd, hogy egyszer csak belépett egy
fehér haju, fehér bajszti, mokany ember, majd elkezdett jarkalni fel-ala, s kozben
ontotta az érthetetlen alapfogalmakat és definiciokat. Nemcsak a terminusok
ismeretlensége volt zavard, hanem az is, hogy alig hallhatéan hadarta el 6ket,
csak az elsé négy sorban iilékig ért el a szava, a tobbiek magukra vethettek.
Mintha mar nagyon unta volna el6lrél kezdeni tantargya bemutatdsat. Az
el6adds sziinetében beszélgetést kezdeményezett veliink. Valamiképpen én is
a kozelébe sodrédtam, és azt taldlta megkérdezni télem, hogy mit olvastam
Sartre-t6l. Megvetden valaszoltam, hogy semmit. Merthogy gimnaziumi éve-
imnek végén éjjel-nappal a 18. szazad irodalmat bujtam, igy kevésbé ismertem
és persze lenéztem a 20. szdzadot. Aztan megkérdezte, hogy milyen szakos
vagyok. Magyar és filozdfia - valaszoltam. ,,Akkor dupla blin” - mondta erre,
én pedig dithosen elrohantam Sartre-ot olvasni, bizonysagot szerezni réla, hogy
tényleg nem érdemes a figyelmemre. Akadt is néhany mtive, amely alatdmasztani
latszott gyantimat, de azutdn kezembe keriilt a Szavak cimii konyve, és elblivolt.
Akkor kezdtem el komolyan venni Laci bacsit.

Késébb mar mindketten komolyan vettiik egymast. Nekem kdszonhette,
hogy megismerkedett és megbaratkozott Pilinszky Janos koltészetével, mint
ahogy arrdl is sikeriilt meggy6zném (nem ment kdnnyen), hogy Kosztolanyi
Edes Anna cim{ regényének nyit6 fejezetében sz6 sincs Kun Béla megragal-
mazasarol. Igaz, én még inkabb addsa vagyok neki. Se szeri, se szama kedvenc
témdinak és szerzOinek, akik nekem is kedvenceimmé valtak. Ot kovettem
abban is, hogy vettem magamnak egy fiizetet, és rairtam, hogy ,M. I.” — ebbe
keriiltek bejegyzésre a ,,magatol intéz6d6” tigyeim. Sokszor szalléigeként futott
korbe kozottiink Laci bacsi egy-egy megéllapitasa vagy akar indulatszava (most
is fiilembe cseng, ahogy ironikusan ismételgeti: ,de borzaszto, de borzasztd”).
Rendkiviil érdekelte 6t a prekapitalista tarsadalmak gazdasagi szerkezete — any-
nyira, hogy tanulmanyokat irt réla. Tékei Ferencnek az azsiai termelési modrol
sz06l6 konyve éppugy kedvelt kiindulopontja volt elemzéseinek, mint a Poldnyi
Karoly els6 hazai recepcidja soran megjelent mtivek. A téma iranti szenvedélye
ram is atragadt, palyam elején - noha irodalomtorténésznek szegédtem — hossza
recenzidkat irtam Tékei masik két konyvérol.
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Az id6k folyamdn nagyon osszemelegedtiink. Dunai kalandozdsain ugyan
nem vettem részt, mert az efféle dolgok nagyon tavol alltak t6lem, de rendszere-
sen talalkoztunk, konyveket és eszméket cseréltiink. Imponalt mozgalmi multja
is (mar csak azért is, mert hobbijaim kozé tartozott a munkdsmozgalom torté-
netének tanulmanyozasa). Mesélt arrol, hogy az 1940-es évek elején a moszkvai
partvonaltdl fiiggetlen Dedk-Mayer-frakcio tagja volt, ez olyan fiatalokbol
allt, akiknek romantikus elképzelései voltak a kommunizmusrol. (Laci bacsi
torténete azért is megérintett, mert az elfogott és meggyilkolt Mayer Arnold
fiat személyesen ismertem.) Aztan be kellett vonulnia, kikeriilt a keleti frontra,
ujabb katonai szolgalata soran megsebesiilt, egy bécsi korhazban apoltak, majd
amerikai hadifogsagba esett, akik atpasszoltak foglyaikat a francidknak, ott
pedig kemény éhezés vart rajuk.’

A fordulat éve utan a Belkereskedelmi Minisztériumba keriilt, munka mel-
lett végezte el a Kozgazdasagtudomanyi Egyetemet. 1956-ban munkasérként
fegyverrel védte a szocialistanak tudott allamot. A hatvanas évek elején 6 is
hitt a marxizmus reneszanszaban, de késébb csalddott benne és kidbrandult a
politikabdl. A hatvanas évek végén mar ellenzékinek tudta magat, aki ,,beliilrél
bomlasztja a Partot”. A csehszlovékiai bevonuldst elitélte, hdrom tanitvanyaval
egylitt arra késziilt, hogy az egyetemi parttaggytlésen (partszertien) felszolal-
jon ellene. Aztan 6 mégsem tette meg — soha nem deriilt ki, hogy miért nem.
Egyik hallgatdja szerint még ekkoriban is két téma foglalkoztatta leginkabb:
Hogyan alakithat¢ at a biirokratikus szocializmus emberkézpontu szocializ-
mussa? Hogyan lehetséges kozosségi élet a pénz kozvetitése nélkiil? Taldn a
tradicionalis tdrsadalmak problémaihoz is mar e kérdések megvélaszolasanak
reményében fordult.

A hatvanas évek végétol szivpanaszokkal tobbszor is korhazba kertilt. 1980-
ban hunyt el, nagy részvét mellett temettiik el szeptember 2-an. Egy sztik barati
kor minden évben megemlékezik réla ezen a napon.

> Az Eszméletben megjelent masik megemlékezésbdl (melyet SARKANY Mihaly
irt) dertilt ki szamomra, hogy mi volt Foldes Laszl6 korai megésziilésének oka:
»A kevés dolog egyike, amit megtudtunk egyetemi oktato6i létét megel6z6 életébdl,
hogy fehér hajat a II. vilaghaboru alatt a keleti fronton szerezte, amikor egységével egy
kukoricafoldon hasalva élte 4t, hogy a fold két oldalardl az orosz és a német pancélosok
egymast 16tték a fejlik felett.” I. h. 213. Hozzateszem: ez a jelenet jol példazza a magyar
hadsereg helyét a masodik vilaghdbortban.
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A TOKELETESEDES ESELYENEK FAGGATOJA
Toérok Endre (1923-2005)!

Toérok Endre meghalt. Ezt igy, brutalis nyiltsaggal ki kell mondani, hogy az
emberek megtudjék. O maga ugyanis azt szerette volna, hogy ez észrevétlen
maradjon. Meghagyta, hogy ne irjanak réla a lapok, mell6zzenek minden hiva-
talos tiszteletadast. Mégis kénytelen vagyok dacolni akaratdval. Nem hagyhatom
emlités nélkiil, hogy magunkra hagyott, visszavonhatatlanul.

Afeldl nincs kétségem, hogy fiiggetlen szellemének nyomait sokan hordjak-
hordjuk magunkban. Spiritualis értelemben magunk is (legalabb részben) az
6 teremtményei vagyunk, nem csak az altala irt konyvek és esszék.

Az oroszirodalom ismert és elismert kutatoja volt. A 19. szdzadi orosz nagy-
regény, vagy, ahogy 6 nevezte, ,az etikai megvaltas irodalma” kinalt kovetendé
mintét szdmara. O is azt vallotta, hogy nem elég felmérni: milyenek vagyunk
valdjaban, azt is el kell donteni: milyenek akarunk lenni. Legkedvesebb iréjanak,
Tolsztojnak tanitasa az ember belsé hatartalansagarol nemcsak arrdl gyézte
meg Ot, hogy az onteremtés, a tokéletesedés lehetésége és kihivasa roppant
tavlatokat nyit meg el6ttiink, hanem arrol is, hogy - ellenkezd irdnybol szem-
lélve — mennyire hatra van még az ember. Az egyetemességgondolat orosz
felvetését azért érezte mélyebbnek, mint a nyugati valtozatat, mert az emberi
elesettség és nyomorusag méreteit megbizhatobban érzékelte, nem torzitotta
el tisztanlatasat a civilizacio sikertorténetébdl fakado gog.

Ha jellemz6 szavakkal lehetne megidézni Torok Endrét, pontosabban Bandit,
olyan szavak jutnak eszembe, mint kivételesség, empatia, josdg és titok.

Elészor 1965-ben hozott vele dssze a sors. Egyetemi hallgatoként jartam az
orosz regényrdl tartott eléadasaira. Egy alkalommal, amikor a Holt lelkeket
elemezte, szinte sz4 szerint azt mondta el réla, amit el6z6leg én fogalmaztam
meg tarsaimnak. Teljesen valoszinttlen, dobbenetes élmény volt sajat szavaimat
hallani masnak szajabdl. A szellemi interferencia ilyen fokat tapasztalni: valoban
az élet kivételes pillanatai kozé tartozik. Azoéta tudhattam 6t bardtomnak - végiil
is az ember igyekszik békében élni 6nmagaval.

Mindenkor szamithattam megértésére és tiirelmére; ha donteni kellett, csak
fontos kérdésekben avatkozott be a dolgaimba. Mint amikor elolvasta kolt6i
probalkozasaimat, és lebeszélt arrdl, hogy valaha is verset irjak. A hetvenes—

! Megemlékezésemet kozvetleniil Térok Endre halala utdn irtam. Elsé megjelenése:
KRrITIKA, 2005/5. 37-38.
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nyolcvanas évek forduléjan, a gimnaziumiirodalomoktatas reformjan faradozva
néhanyan szembe keriiltiink szakmank legbefolydsosabb hatalmassagaival.
Bandi habozas nélkiil mellénk allt, nem tor6dott a kovetkezményekkel. Ritka
derti és erd sugarzott bel6le, nemcsak elviselte kétségeimet és haborgasaimat,
hanem biztatni is tudott, biztonsagot adott. Csak a magam nevében beszélhetek,
de tudom, hogy mésokat is hasonloképp segitett at kritikus helyzeteken, valsagos
életszakaszokon. Els6sorban neki koszonhetem, hogy az emberi méltdsag és a
szeretet nem iires szavak szamomra.

Nagy kérdésekben mindig egyetértettiink. Abban, hogy kollégaink koziil
kire lehet szamitani, és kire nem, hogy az értelmiségi presztizs hanyatlasa
miért feltartoztathatatlan, hogy a tomegtarsadalmak politikdja kizérdlag a
félrevezetésen alapulhat. De aprésagokon hosszan el tudtunk ragédni. ,,A tor-
ténelemnek az a legnagyobb baja - mondta Bandi -, hogy magaban hordja
onpusztitasanak lehetdségét. — A torténelemnek mégis van egy mentsége —
vetettem ellene —, végiil is kulturat teremtett. — A kultira nem tébb — hitott
le -, mint az egyik jatszmaja a torténelemnek. Csak akik részt vesziink benne,
azok szamara menedék és szabaly.” Eltarsalogtunk, hasonloképp, mint egy
Dosztojevszkij-regényben szokads, szégyentelen élvezettel.

Mikozben figyelmét és szivét készségesen megnyitotta eléttem, onmagat
igyekezett hattérbe vonni, gondosan 6rizte inkognitoéjat. Volt, amikor annyira
kozel keriiltiink egymashoz, hogy potapaként tekintettem ra. Mégsem mond-
hatom, hogy sikeriilt megismernem &t. Valamiképp athatolhatatlan maradt.
Megmutatta arcat, de soha a teljeset. Azt gyanitom, masok is igy jarhattak vele.
Kisiklott a fiirkész6 tekintetek el6l.

Talan személyiségének bels6 korét védte ezzel. Az is lehet, hogy tobbrél volt
sz6. Igen nyugtalanitonak vélem egyik kései esszéje vallomasszer(i passzusat:
»A lelki otthontalansag mindenesetre életiink betegsége, legyen akar az egyén
otthontalansaga kornyezetében, ahol a legtobbszor eltitkolja magat, akar ott-
hontalansaga 6nmagaban, ahol a sajat idegenségét hordja.”

Nyitottsagat némelykor tulzénak taldltam. Nem értettem, hogy miért all
szoba olyan emberekkel, akiket erre méltatlannak tartottam. Késébb belattam,
hogy én is igy vagyok része Torok Bandi barati univerzumanak. Hivok és hi-
tetlenek, széplelkek és szakbarbarok, egyszerti emberek és cstucsentellektiielek
egyarant szamithattak r4, feltéve, hogy komolyan vették a rdjuk mért iigyeket
és terheket. S 6 éppen azért volt, azért lehetett megkiilonboztetett médon érzé-
keny a tokéletesen biintelen Miskin herceg kiildetésére, mert beliilrdl élte meg
Sztavrogin 6nemésztd kinjait is.

2 TOROK Endre, A tudds kelepcéje = U, Szemfényvesztések kora, Budapest: Liget
konyvek, 1993. 246. Itt hivnam fel a figyelmet valamennyi fontosabb mtivének halala
utén megjelent gytjteményes kiadasara: TOROK Endre, Atragyogds : Az életmdi foglalata,
szerk. HAvAsI Agnes és REISINGER Janos, Budapest: Kiadjak tanitvanyai az Oltalom
Alapitvany tamogatasaval, 2008.
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Bizonyara életének sorsfordité eseményei alakitottak ilyenné. Megbélyegzett
csaladba sziiletett, apjat, a baloldali meggy6z8désti tanart 1919 utan masfél év-
am éveken 4t csak kereste, de nem taldlta a helyét. 1952-t6] harom évet toltott
tudomdnyos aspiransként a Szovjetuniéban. Kihasznalva védett poziciojit,
beutazta a birodalmat, tantja volt a Sztdlin halalat kévet6 idék hatalmi har-
cainak. Abban is szerencséje volt, hogy Moszkvatol tavol tanulhatott, jelent6s,
vidékre szamiizott irodalomtuddsoktol.

1955-ben lett a budapesti egyetem vilagirodalmi tanszékének tanara. Az
elsd évfolyam, amelynek szeminariumot vezetett, és amelyre mély hatast tett,
Konrad Gyorgy végzés elétt allo évfolyama volt. (Konradot a hatvanas évek
elején 6 vonta be a Tolsztoj-életm tizkotetes kiadasaba.)

1956 utan, mint a Szovjetuniobol frissen érkezett embert, megprobaltak
»hasznositani” az irodalompolitika boszorkanykonyhdjaban. Bandinak sike-
riilt elérnie killonvéleményeinek 6vatos, am allhatatos hangoztatasaval, hogy
kihatralhasson a nagy ,megtiszteltetésbél”. Bekapcsolodott a Nagyvildg, majd
a Kortdrs szerkesztésébe, és sziviigye volt a periferikus akadémiai koz16ny,
az Acta Litteraria gondozasa is, mert ugyan szerény lehetdségei kozott, de
meégiscsak idegen nyelveken probalt hirt adni a magyar irodalomrol és iroda-
lomtudomanyrdl.

Torok Bandi szivesen vett részt minden olyan vallalkozasban, amitél az
irodalom irdnti érdeklédés novelését remélte. Taldn ma kissé bizarrnak tlinik,
de az 1960-ban megjelent, utdbb hirhedtté valt Szdz hires regény 6sszeallitasaban
is ezért segédkezett. Az 1970-ben inditott és negyedszazad alatt megjelentetett
Vilagirodalmi lexikon belathatatlanul nagy orosz szécikkanyaganak 6 volt a
szerkesztdje, lektora és részben szerzdje.

Nem a frontalis {itkzések embere volt. De a maga nyugodt, csendes és eltokélt
modjan, mintegy magatol értetédének tiintetve fel allaspontjat, sikeresen vette
ki a részét az orosz irodalomrol alkotott hagyomanyos kép radikalis atalakita-
sabol. A 19. szazadi forradalmi iranyzatot az 6t megilletd helyre szallitotta le,
Dosztojevszkijt és Tolsztojt pedig fel. A partédllami idékben kidtkozott Orddgik
hitelessége mellett érvként hozta fel, hogy a regényben bemutatott 6sszeeskiivé
szemlélet a személyi kultusz idején még magara az allamszervezetre is hatassal
volt. 1966-ban elséként ¢ irt magyar nyelven Babelrdl, az ir6 jelentéségéhez
mélto szavakkal.

S nem csak a 19. szdzadi orosz irodalomban volt otthon, azza vélt az 1960-
as évek magyar irodalmi életében is. Nem gy6zott figyelmeztetni (éppen a
nyugatosok és szlavofilek harcaval példalézva) a népi-urbanus gytilolkodés
onpusztité kovetkezményeire. Misszidjanak tekintette a Pilinszkyvel késziilt
interjuk Osszegyujtését és kiadasat, ami még 1983-ban sem volt egészen koc-
kazatmentes vallalkozas.

A hatvanas évek masodik felét utobb az ,élet meghdditasanak” szamara
megadatott lehetdségeként értékelte. 1972-ben ugyanis jovatehetetlen csapas

306



érte: egyetlen gyermeke, Zoltan meghalt huszonharom évesen. Bandi elvalt
masodik feleségétol, és visszatért az els6hoz, fia anyjahoz, hogy gyogyithatat-
lan betegségében apolja 6t. Biintudata feler6sodott, ekkor fordult felfokozott
figyelemmel a keresztény misztika felé. 1988-ban az 6 valogatdsaban és beve-
zeté tanulmdnyaival jelent meg Az orosz valldsbolcselet virdgkora. Tolsztojtdl
Bergyajevig cimt kétkotetes gyjtemény, amely nem csak magyar f6ldon szamit
uttorének.

Késdbb villanasnyi reflexiokbol, paradoxonokbdl épitkezve probalt atfogd
vilag- és még inkabb lélekallapot-magyarazatokat rogzité esszéket irni. Az elsé
és legjelentdsebb valogatast bel6liik a Liget Miihely jelentette meg a hetvenedik
sziiletésnapja kozelében, Szemfényvesztések kora cimmel. Mint azt a cim is
sugallja, Bandi novekvé elégedetlenséggel figyelte, hogy a szabadsag kapraza-
tat kovetve hogyan fokozodik a kiszolgaltatottsag, hogyan lesz egyre inkabb
elfogadott az erGszak és a biin.

Utolso éveit megkeseritette a betegség is, amely csaknem a sz6 szoros értelmé-
ben szobafogsagra karhoztatta 6t. De f6ként a torténelem altal kindlt kivételes
esélyek folyamatos eljatszasa miatt volt csalodott. A hivataltol és hivatalossagtol
vald irtézasa az elviselhetetlenségig fokozodott. A késén jott magas dllami
elismerésnek nem tudott igazan oriilni.

Sokan vagyunk sokkal adésai. Nemcsak az én nemzedékemet kisérte féltd
figyelemmel, hanem az el6ttiink és utdnunk jarokat is. Nem lehet eléggé megko-
szonni kitiintetd érdeklédését, és hogy mindenkit elfogadott olyannak, amilyen.

Nem tartozom azok kozé, akik hisznek az igazsagot szolgaltaté tulvilagban.
De bizonyos vagyok benne, hogy Bandit megtalalta a megérdemelt kegyelem.
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A MAGIKUS HATASU FILOZOFIATORTENESZ
Markus Gyorgy (1934-2016)"

Az 1964-1965-0s tanévben az ELTE Bolcsészkaran Markus Gyorgy ujkori fi-
lozofiatorténetet adott el filozéfia szakos évfolyamomnak. Orai el6tt fesziilt
érdeklédéssel varakoztunk. Minden alkalommal megéallapodtunk abban, hogy
ki fogja leirni és ki csak figyelni azt, amit mond, mert a sebes sodrasu eléadasok
sziikségképpen hianyos lejegyzését a figyeldknek kellett utélag kiegésziteniiik és
javitaniuk. Szerencsés, s6t elkényeztetett tarsasag voltunk, mivel szamos kivald
tanarral hozott minket 6ssze a sors (az el6ttiink jaro nemzedék e tekintetben sokkal
rosszabb helyzetben volt), de valamennyi koziil a legnagyobb, mondhatni, magikus
hatdssal Markus Gyorgy volt rank. Ma sem egészen értem, hogy mi volt a titka.

Annyi bizonyos, hogy félelmetes alapossaggal tudta kivesézni a legkdrmon-
fontabb spinozai és kanti gondolatmenetet is, bemutatni, hogy mi a bokkend
Descartes magabiztos érvelésében vagy kimutatni Leibniz realista latasmodjat
az elképesztéen fantasztikus magyardzataiban is. Es, persze, Mérkus egyéltaldn
nem idegenkedett attdl, hogy jol megtervezett el6adoi fogasokkal éljen. Egy
alkalommal, miutan az el6tte levé dran bejelentette, hogy legkézelebb Hobbesrol
fog beszélni, varatlanul egészen masrdl, az 6kor és az Gjkor szemléletmodjanak
kiilonbozdségérdl tartott eléadast. Arrol, hogy az ujkori tudomany nem spe-
kulativ, mint az dkori vagy a kozépkori, hanem a gyakorlati életbél kiinduld,
kisérletezd. A tobbé-kevésbé valtozatlan egész helyett az egymassal dinamikus
kapcsolatban all6 részekre iranyul figyelme. Eltekint a dolgok mindségétél, és
foltételezi, hogy minden azonos, egynemu egységekbdl épiil fel, a mindségi
kiilonbségek voltaképp csak mennyiségi eltérések. Az dkorban és kozépkorban
annyira sokszintinek mutatkozd vilag egyszerre egyszintivé fakult — de hat ez
voltaz araannak, hogy a dolgok végre 6sszemérhetdk lettek egymassal. Markus
ugy tett, mintha csak gy hirtelenjében jutott volna eszébe, hogy minderrél
szot ejtsen, és sajnalkozott azon, hogy rogtonozni kényszeriil, amitdl persze
még imponalobb volt. (Mindez annyira megragadt bennem, hogy amikor év-
tizedekkel késdbb gimnaziumi tankonyvek irdsara adtam a fejem, a masodik
osztalyos konyvbe igyekeztem valamit atmenteni Markus eléadasabol.)

Mai fejjel elképzelhet6nek tartom, hogy talan utélag dobbent ra: mar korabban
kellett volna elmondania e témat, és mulasztasat potolta ekkor. Annyi bizonyos,
hogy sz6 sem lehetett rogtonzésr6l. Mint mindig, ezuttal is alaposan felkésziilt.

! Megemlékezésem elsé megjelenése: KrITIKA, 2016/9-10. 14-15.
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Alighanem minden draja el6tt ujraolvasta a bemutatdsra szant miveket, semmit
sem bizott a véletlenre. Vérbeli filoszként szeretett elmeriilni a részletekben, hosz-
szan boncolgatta egy-egy irasjel kiilonféle jelentésarnyalatait is, ugyanakkor tigyelt
rd, hogy érzékeltesse a probléma szélesebb kontextusat, messze vezetd tavlatait.

Hasonloképp emlékezetes, hogy amikor — mar a vizsgaidészakban, konyor-
gésiinknek eleget téve — két ,poteldadasban” Hegelrdl beszélt, igy fogott bele
mondanddjaba: ,,Bevallom, Hegel grandiozus alkotdsa, nagy logikai mitive
mindmaig megfejtetlen maradt szimomra. Ehhez képest A szellem fenome-
nolégidja igen egyszeru, konnyen attekinthet.” Majd roviden felvazolta az
utobbi alapgondolatat és legfontosabb elagazasait. Markus fizikailag is allandé
mozgasban volt, el6adas kozben f6l-le jarkalt a tanteremben, kozben egyik
cigarettardl gyujtott a masikra, anélkiil, hogy észrevette volna, végére ért-e vagy
sem, elszivott vagy negyvenet egy-egy alkalommal. Amikor valamit nagyon
hangsulyozni akart, hirtelen megallt, masodpercnyi sziinetet tartott, fejét kissé
félrebillentette, a nyomaték kedvéért a cigarettaval is kort irt le a leveg6ben, az
utols6 mondatot pedig megismételte.

Nem igazan vannak szavaim annak érzékeltetésére, hogy mennyire tisztel-
titk 6t. Voltaire-t idéz6 arcaval és mosolyaval, lenytigozé tudasaval maga volt a
»tiszta ész” megtestesiilt bizonyitéka. Ennek persze arnyoldala is volt. Jelenlétében
sokszor nem voltunk képesek megszolalni. Egy alkalommal valamilyen kérdést
tett fol nekiink, azutan vérta, hogy valaszoljunk ra. Eltelt egy perc, azutan tiz,
majd Gjabb tiz, és 6 csak tiirelmesen varakozott. A csend alig volt elviselhetd. J6
féloraba keriilt, mire megszant minket, és véget vetett kinloédasunknak. Magara
a kérdésre mar nem emlékszem, nyilvan igyekeztem elfelejteni.

Jollehet csak két féléven at tanitott minket, életre sz916 utravaldt kaptunk téle.
Személyisége annyira fontos volt szamunkra, hogy némiképp eltakarta el6liink
publikacidit. Természetesen ismertiik az 6 szerkesztésében és jegyzeteivel késziilt
egyetemi szoveggytjteményt (Mai nyugati filozofia: pozitivista irdnyzatok, 1962),
amely eredetileg Fogarasi Béla el6adds-sorozatahoz kapcsolddott. (Ha jol tudom,
a Moszkvaban végzett Markus palyakezdését a budapesti bolcsészkaron és a
Filozofiai Intézetben Fogarasi egyengette.)

Olvastuk és nagyra becsiiltiik a Tordai Zador tarsasagaban irt konyvét is
(Iranyzatok a mai polgdri filozofidban, 1964), amely hosszu kihagyas utan
els6ként adott szakszerl attekintést az egzisztencialista, neokatolikus és
neopozitivista filozéfusok nézeteirdl. Ezek a munkak mintegy ablakot nyitottak
az addig sorompoval elzdrt, sét tiltott teriiletekre. Belekostoltunk Wittgen-
stein Markus altal leforditott mavébe is (Logikai-filozéfiai értekezés, 1963),
és élvezettel tanulmanyoztuk a hozza irt remek kritikai megjegyzéseit (talan
ebbdl kerekedett ki a kandidatusi értekezése). De engem joval inkabb érdekelt
aszépirodalomra jelents hatast gyakorl egzisztencializmus, amelyrél Tordai
irt, mint a Bécsi Kor vagy Russell, akikrél Markus. Mint ahogy a tavolinak és
folottébb nyugtalanitonak talalt Wittgensteinnél is tobbre becsiiltem a fiatal
Marx humanista filozéfiajat.
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Markus ennek is adézott egy karcsu konyvvel (Marxizmus és ,,antropologia”.
Az emberi lényeg fogalma Marx filozdfidjaban, 1966). Akkoriban a filozéfia
szakon valdsagos szovegelemz6 lazban égtiink, éveken at tanulmanyoztuk és
szedtiik izekre a klasszikusok irasait. Ebben az elemzésaradatban talan nem
is érzékeltiik annyira Markus — egyébként méltan sikert arat6 — kis konyvecs-
kéjének eredetiségét.

Azon sem lep6dtiink meg, amikor a hatvanas évek derekan a Lukacs Gyorgy
koril kialakult filozéfus tarsasaghoz csatlakozott, méghozza a tanitvanyaival
egyiitt, jollehet Markus nem volt Lukdcs tanitvanya. A renitens bélcselé akkor
volt tekintélye zenitjén, 1956-os politikai multjaval, hazai publikalasi tilalmaval,
a partallami hivatalossag nemzetkozi hird ellenfeleként. Nagy ivii, 6sszefoglald
miive, Az esztétikum sajdtossdga (egyik-masik részének szembetling konzervati-
vizmusa dacara) kibontakozast, szellemi megujulast igért. Mintegy izelit6t adott
a marxizmus Lukdcs dltal meghirdetett ,reneszanszabol”. Filozoéfia szakosként
igencsak vonzonak talaltuk, hogy a Budapesti Iskolaként elhiresiilt kor a fiatal
Marx antropoldgidjat, ,,praxis-filozofigjat” allitja el6térbe, igy probalva vissza-
szerezni a marxi elmélet becsiiletét. Menet kozben felfedezték Lukacs ifjukori
muveit is, és mesteriik tiltakozasa ellenére igen sokra tartottak.

Tulajdonképpen a kiutkeresés jegyében tortént, hogy Markus — két tanit-
vanya, Bence Gyorgy és Kis Janos tarsasagaban — 1970-1972-ben a marxi
gazdasagelmélet kritikai feliillvizsgalatara vallalkozott. Csak utobb deriilt ki,
hogy ambiciézus munkdjuk Markusnak abbdl a szovegelemzésébdl nétt ki,
melynek soran kimutatta, hogy A t6kében a hasznalati érték altalanos elmélete
és a munkaerd hasznalati értékként valé jellemzése ellentmond egymadsnak.
A Hogyan lehetséges kritikai gazdasdgtan? (becenevén ,,Uberhaupt”) cimii,
folottébb alapos muvitk Marx munkaérték-elméletét vette célba és vetette el,
de nyitva hagyva annak lehetdségét, hogy a kritikai gazdasagtan mas modon
taldn megvaldsithatd. A konyv akkor természetesen nem jelenhetett meg (csak
1992-ben keriilt kiadasra), de a hazilag legépelt és terjesztett példanyok széles
korben ismertté tették. Dobbenetes hatasa volt a magamfajta érdekléd6 szamara,
az 1968-as ébresztdvel a hatunk mogott.” Az egyetem elvégzése utan alighanem
ez a konyv jelentette marxista studiumainkban a posztgradudlis képzést.

Lukacs Gyorgy haldla utan a tanitvanyokat sulyos retorzidkkal sujtottak,
allasukat elveszitették, munkajukat igyekeztek ellehetetleniteni. Egyre tavolabb
keriiltek mesteriiktél is, a marxi bolcselettél is. A reformkommunizmust immar
kilatastalannak itélték. Markus A tékére tigy tekintett, mint zsenialis zsakutcéra,
az europai racionalizmus és tudomanyossag félresikeriilt cstcsteljesitményére.
Mindazonaltal kitartott Marx torténelmi jelentésége mellett, mintanak te-

2 Szamomra kiilonosen meghokkentd volt, ahogy a konyv bemutatta: Marx tobb-
szOr rugaszkodott neki A t6ke megirasanak, és valamennyi elkésziilt valtozataval
elégedetlen volt.
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kintette abban, hogy a tarsadalomtudomany miképp tudja 6sszekapcsolni a
mindennapi élettapasztalatokat a legelvontabb folyamatokkal.

A Lukacs-iskola ifjabb nemzedéke gyorsabban radikalizalodott, és ez szem-
beforditotta az idésebb generacidval, ami felbomlasztotta szellemi kozosségii-
ket. 1977-ben Heller Agnessel és Fehér Ferenccel egyiitt a Markus hézaspdr is
emigralt. Markus Sidney egyetemén lett professzor. Tavozasat jovatehetetlen
veszteségként éltiik meg, a nalunk foly6 tehetségpazarlas egyik legkirivobb
példajaként. Ausztraliai életérdl és munkassagarol csak ritkan kaptunk hirt.
Hallottuk, hogy a kontinentalis filozéfia torténetét tanitja, és leginkabb a kultura
kérdéseivel foglalkozik.

Sajnalatos médon politikai rendszervaltas kellett ahhoz, hogy a Tanar urat
végre ismét viszontlathassuk teljes életnagysagaban. 1992-ben egyike volt az el-
s6knek az emigracioba szoritott tuddsaink koziil, akit tagjava valasztotta Magyar
Tudoményos Akadémia. Ujabb tanulmanyai, konyvei itthon is hozzaférhetévé
valtak. Legnagyobb meglepetésemre ezek az irasai, vizsgalédasai mintha ott
folytattak volna, ahol egyetemi 6rai abbamaradtak. Ugyanaz a filoszi gondossag
és elmélyiilés jellemzi 6ket, a mult minta értékét tagado és valamiképp mégis
példat mutato felgongyolitése. Az értelmezés sokszor jelentéktelennek latszo ter-
minoldgiai kérdésekbdl kiindulva tagul hatalmas eszme- és miivel6déstorténeti
panoramava, néha takarékos és szemérmes utba igazitassal a jelen elméleti vitai
felé. Markus Gyorgy elképesztd biztonsaggal kozlekedett a kiilonb6z6 korok és
szerzk kozott, a torténelem szinte valamennyi zugaban otthon érezte magat.

Az volt abenyomasom, hogy mig korabban Marx, most a felvilagosodas lett
szamara az az archimédeszi pont, ahonnan a vildg mozgasba hozhaté. A felvi-
lagosodas eszméi (példaul az, hogy a kultura elterjedése képes lesz az emberi
életet, a tarsadalmi fejlédést pozitivan befolyasolni) illuzidknak bizonyultak
ugyan - fejtette ki Markus —, mégis elmondhato roluk, hogy célt és értéket adtak,
amivel sikeriilt valamelyest el6remozditani civilizaciénkat. A magas kulttra
eredeti kiildetése nem teljesiilt ugyan, valsaga napjainkban mar nyilvanvalo,
mégsem tudunk meglenni nélkiile.

Egyetlen alkalommal sikeriilt két és fél ords beszélgetésbe bonyolédnom a
Tanar urral, amikor 1992-ben hosszabb id6t toltott Magyarorszagon. Ahhoz
képest, hogy emlékezetemben olimposzi magassagokban tronolt, kozvetlensége
lefegyverzett, és alehetd legfesztelenebbiil tarsalogtunk. Kényesebb kérdéseket
is fel mertem tenni. Rdkérdeztem, hogy Ausztralidban miért nem alakult ki
koriilotte olyan tanitvanyi kor, mint idehaza. Azért nem - valaszolta Markus -,
mert ott nem engedte annyira kdzel magahoz a tanitvanyait, mint itthon. Nem
akarta még egyszer atélni a csalodast, amit a tanitvanyok ohatatlan elszakadasa
okoz. Arrdl is faggattam, miért van az, hogy bar erésen szkeptikus a magas
kultura esélyeit illetden, elemzései dertisek inkabb, semmint rezignéltak. Taldn
az lehet a magyarazata, mondta, hogy az 6nértékébe vetett hit életben tartja,
minden felsiilése és akadalyoztatasa ellenére. ,,A magas kulttira van és viragzik,
hidba nem szabadna igy lennie.”
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KELET-EUROPA ELHIVATOTT KOVETE
Bojtar Endre (1940-2018)"

Baratom volt, kollégam és palyatarsam; elvesztésébe sokszorosan nehéz bele-
tor6dnom. Novemberben még kozos cikk megirasat terveztiik, Torok Endrét
szerettiik volna megvédeni Jokai Anna utols6 konyvének torzitd bedllitdsaval
szemben. Bandi tele volt tervekkel, illetve — ahogy 6 nevezte — addssagokkal.
Kiilonosen fajlalta, hogy nem sikeriilt a Zsolt Bélarol sz6l6 monografidjat teté
alda hozni. Reggelente Schiff Andras 2014-es Schubert-felvételére ébredt, ame-
lyen a pianista egy 1820 koriil késziilt zongoran jatszik. Bandinak meg kellett
szereznem Schiff cimét, hogy jatékat megkoszonhesse levélben.

Mindenekel6tt szenvedélyes ember volt, az életben is, a tudomdnyban is.
Imadott olvasni és még inkabb felfedezni a konyvekbdl feltarulé uj vilagokat,
majd minél gyorsabban tovabbadni, megismertetni masokkal is. Kiildetésének
tekintette a kozvetitést. [gy valhatott Kelet-Eurépa kovetévé az 4ltala is alapitott-
szerkesztett 2000 nevt folyoirat hasabjain. Hasonloképp fogta fel szerepét az
egyetemi oktatdsban is (a CEU megalapitasdnak otlete is téle szarmazott), és
ennek koszonhette, hogy tanitvanyai mesteriiknek fogadtak el 6t.

Ahhoz is rendkiviili szenvedély kellett, hogy elviselje a litvan-magyar nagy-
szotar elkészitésével jaro robotot, ami egy teljes évtizedig kiszakitotta az iro-
dalmi életbdl. Nem latom értelmét, hogy felsoroljam a kelet-eurdpai avantgard-
rél, a szlav strukturalizmusrdl irt kdnyveit, baltisztikai tanulmanyait, és érdeme
szerint méltassam lap- és konyvszerkesztéi tevékenységét, tudomanyszervezd
munkdssagat. Csak a hozzam kozel all6 teriiletekre szoritkozom.

El6észor a forditasain keresztiil talalkoztam vele. Az elsd, Karel Kosik konyve,
A konkrét dialektikdja lenyigozott az egzisztencializmus és a marxizmus merész
Osszehazasitasaval. Csak késébb tudtam meg, hogy az 1968-as pragai tavasz
biblidjat tartom kezemben. Masik magyaritdsa, Henryk Markiewicz 6sszefoglalo
miive, Az irodalomtudomdny f6 kérdései lett els6 kalauzom az irodalomelmé-
lettel valo alaposabb ismerkedésben.

Bandi sajat szovegeitdl kezdetben korantsem voltam elragadtatva. Egyik
esszéjében (A kelet-européer pontossdga) Svejket és ,a tlélés miivészetét, a
Torténelem atrazasat” nevezte meg az egyetlen olyan magatartasmintaként, amit
Kelet-Eur6pa tudott adni a vilagnak. Ugy gondoltam, ennél azért tobbre volt ké-

! Megemlékezésemet kozvetleniil Bojtar Endre haldla utdn irtam. Els6 megjelenése:
IRODALOMTORTENETI KOZLEMENYEK, 2018/1. 117-119.
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pes. Bandi persze csak - szokasa szerint - ,,sarkitottan” fogalmazott, esze dgaban
sem volt lebecsiilni Kelet-Eurdpat, amelynek minden értékét szamontartotta.
A strukturalizmus nyugati divatjat némi lenézéssel kezelte, tekintve, hogy azt
cseh foldon taldltak ki. O alapitotta meg az Irodalomtudomdanyi Intézetben a
Kelet-Eurépai Osztalyt.

Amikor emlitett esszéje megjelent a jugoszléviai Uj Symposionban (mint
kideriilt, szerzéje tudta nélkiil), 6ridsi botrany timadt, Bandit ki akartdk pen-
deriteni az Intézetbdl. Talan akkor alakult meg 6nkéntes csapatunk, a ,,Bojtar
Endrét Védok Titkos Tarsasaga”, amely tobb alkalommal mentette ki védencét
a hatalom szoritasabol.

A hetvenes években az Irodalomelméleti Osztaly normalis rendjéhez tar-
tozott, hogy mindenki vitatkozott mindenkivel, elszdntan és lankadatlanul, a
siker legkisebb esélye nélkiil. A két legkeményebb vitapartner Bojtar Bandi és
Bonyhai Gabor volt, akik alkatilag is, kultarajukban is tokéletes ellentétei voltak
egymasnak. Bonyhai elsésorban filozéfus volt, aki torténetesen irodalommal
foglalkozik, Bandi viszont izig-vérig irodalmar, aki valamiképp az elméletbe is
belekdstolt. Bonyhai a maga német alapossaganak és neopozitivista biztonsaga-
nak fedezékébdl 16voldozott a kelet-eurdpai ,rendetlenségével” szinte kérkedd,
a problémakat szerinte tulsagosan leegyszertisité Bojtar Bandira. Csakhogy
az utébbi olyan kérdéseket tudott feltenni neki, amelyekre Gabor nem mindig
tudott valaszolni. Mindez nem zavarta 6ket abban, hogy egyesiilt erével kiadjak
Roman Ingarden {6 mtivét, Az irodalmi miialkotdst, Gabor forditasaban, Bandi
utdszavaval.

A hetvenes évek végén veliik egyiitt, 6ten (Horvath Ivannal, Szegedy-Maszak
Mihallyal és velem) megalapitottuk a Szovegmagyarazé Miihely nevi tarsasagot,
arra szovetkezve, hogy egy, a miértelmezésben jol alkalmazhaté 4j irodalom-
elméleti koncepciot dolgozzunk ki. Els6 1épésként egy TIT-el6adas-sorozatot
tartottunk, és egy-egy mialkotas elemzésébdl kiindulva jeloltiik ki azokat
az értelmezési szempontokat, amelyek rendszereként kivantuk létrehozni az
altalunk javasolt elméletet.

Bandi ekkor sem tagadta meg magat, valdjaban a miivek érdekelték, nem
az elméleti megfontolasok. Ravett minket, hogy legtijabb felfedezettjét, a még
kéziratban elolvasott Termelési-regény (kisssregény)t parhuzamosan értelmez-
ziik. Igy sziiletett meg, természetesen 6tféleképpen, az Otfoki ének cimmel
publikélt elemzéssorozat (a Mozgd Vildg 1969/6. szamaban). Sajnos Bonyhai
kiszallt a vallalkozasbol, Szoérényi Laszld ugrott be helyette. Amikor gimndaziumi
reformtankonyvek megirdsara adtuk a fejiinket, Bandi el6bb csak a partvonalrol
szurkolt nekiink, késébb beszallt 6 is, és megirt néhany fontos fejezetet.

Irodalomelméleti f6 miivének azt az 1970-ben elkésziilt tanulmanyat tekin-
tette (Az irodalmi mii értéke és értékelése), amelyben az irodalmi mu befogada-
sanak szintjeit - az 6 kifejezésével élve, az ,élménycsuszda” harom szakaszat -
az értékelés, értelmezés és leiras egymast kovetd folyamataként mutatta be.
A harom sorrendje nemcsak csokkend fontossagukat jelezte, hanem az olvasoi

313



élményben tapasztalhatd id6beli egymasra kovetkezésiiket is. (Ha egyaltalan
bekovetkezik, hiszen - mint irja - ,az idedlis olvasé legtobbszér megmarad az
értékelésnél”) Oszintén szélva, nem akarddzott elfogadnom sem azt, hogy az
értékelésre szoritkozo olvasd ,,idedlis” volna, sem az értékelés id6beli elsébb-
ségének gondolatat - bar azt el kellett ismernem, hogy ha senki masra nem, de
magara Bandira mindenképpen illett ez. Ugyanis rendkiviil gyorsan alkotott
itéletet barkirdl és barmirdl.

Szerette a tulzé fok hasznalatat is, egekbe emelni vagy mélybe taszitani va-
lakit, illetve valamit. Az elmult években legalabb 6t irasomrol allapitotta meg,
hogy soha nem irtam ehhez foghatéan jot. Egy pillanatig sem 6tlott fel benne,
hogy elismerései gyengitik egymast.

Folottébb jellemzé volt ra, hogy szivesen szamolt le téveszmékkel és tévhitek-
kel. Els6ként mondta ki, hogy Jozsef Attila nem teremtett semmiféle szintézist,
s6t maganak a kifejezésnek sincs semmi értelme. Bandi nem tartozott a hivata-
sos Jozsef Attila-kutatok kozé, mar csak ezért sem osztotta azok elfogultsagait.
De a szakkutatas utobb bebizonyitotta Bandi igazat, amikor kimutatta, hogy a
kolt6 sokszolamu életmiivében az egyes szolamok feleselnek inkabb, semmint
harmonizalnak egymassal.

Szenvedéllyel vetette bele magat az Elet és Irodalom 2012-es évfolyamaban
kirobbant torténészvitaba is. Nem Gerd Andras és Romsics Ignac kozott akart
igazsagot tenni, hanem a magyar torténésztarsadalmat vonta felel6sségre, amiért
olyan nyelvet hasznal, amely legaldbb részben antiszemita fogantatasa. A ma-
gyarorszagi antiszemitizmus egyik {6 sérelme, hogy a zsidosag ,,rejtézkodik”.
Bandi megforditotta a vadat, amikor széva tette a ,,rejté6zkod6” antiszemitiz-
must.

Sok minden 6sszekotott minket, politikai és erkolcsi elvek, az irodalom iranti
érzékenység megbecsiilése, az igazsagérzetre apellald, brutalis szOkimondas,
de talan semmi sem annyira, mint az, hogy mindketten az 6tvenes—hatvanas
évek operavilagan néttiink fel. A magyar operajatszas fénykora volt, amikor a
Don Giovanni el6adésén Svéd Séndor énekelt kettdst Székely Mihallyal. Eppen
Bandin vettem észre, hogy az opera vilaga milyen sajatos szemléletre neveli
az embert, hiszen élénkebbek benne a gesztusok, élesebbek a kontrasztok és
stulytalanabbak a tragédidk. Az 6tvenes évek szamlajara irhaté az is, hogy Bandi
életre szoloan eljegyezte magat a focival. Ha a tévén meccset nézett, sz8rostiil-
boérostiil-kulturalistél-mindenestiil kicsukta a kiilvilagot.

Irigyeltem memdridjat. Elképesztd volt, hogy mennyi aprosagra emlékezett,
akdr 6tven évre visszamendleg. Amikor az Irodalomtudomanyi Intézet ala-
pitasanak 60. évforduléjat iinnepeltiik, és kis fiizet késziilt viselt dolgainkrol,
nemegyszer fordultam Bandihoz, hogy emlékeztessen ra, amit sikeriilt elfelejte-
nem. S irigyeltem kikezdhetetlen jokedvét is, amely nem hagyta el a legsotétebb
id6szakaiban sem. ,Meg fogok halni” - mondta néhany nappal a halala elétt,
targyilagosan, magatol értetdSen. En nem tudom ilyen targyilagosan nézni
a halalat. Hajdani tarsasagunkbol mar csak harman maradtunk.
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MEGKESETT BUCSU
SZEGEDY-MASZAK MIHALYTOL (1943-2016)"

Baratom volt. Taldn senki sem allt olyan kézel hozzam, mint 6. Nagyon tavoli
szociokulturalis égtajakrol érkeztiink meg egymashoz, és nem gy6ztiink csodal-
kozni azon, hogy mennyire hasonloképp vélekediink irodalomrdl, tudomanyrol,
emberekrol.

Rendszeresen egyiitt szerepeltiink konferenciakon és mas rendezvényeken,
el6re megterveztiik és 6sszehangoltuk mondanivalonkat. Egy alkalommal még
mesteriinket, Németh G. Bélat is sikeriilt rabeszélniink, hogy a tragikumelmé-
letek tobb évszazados torténetét kozosen mutassuk be az Akadémian. Csaknem
egyszerre jelent meg az els6 tanulmanykoétetiink a Magvetd Kiadonal. Kozosen
vallalkoztunk az 4j gimnaziumi reformtankényvek megirasara is.

Volt id6, amikor siilve-féve egyiitt voltunk, érakon at réttuk az utcékat, s
nem fogytunk ki a sz6bol. Rajongtunk a zenéért, részt vettiink a Furtwangler
Tarsasag megalapitasaban. Mihdly engem kért fel eskiivéi tantnak, 6 pedig
lanyom keresztapja lett.

Amikor meghalt, képtelen voltam megirni a nekrolégjat.

Most nyaron lenne nyolcvanéves.

Talan érthetd, ha véniilé fejemmel a reményteljes indulasunkndl id6zom
el legszivesebben. Az Irodalomtudomanyi Intézetben taldlkoztunk el6szor,
1968 8szén, Németh G. Béla (ma posztgradualisnak mondhatd) liraelemz6
szeminariuman. Mindketten az intézet munkatdrsai voltunk, 6 mar egy éve az
Osszehasonlité Osztaly tagja, én akkor keriiltem az Irodalomelméleti Osztélyra.

Els6ként Mihaly bamulatosan széles mtiveltsége blivolt el. Nemcsak a vilag-
irodalomban volt rendkiviil tajékozott, hanem a zenében és a képzémivészetben
is. Imponalt tiineményes gyorsasaga is, ahogy napok alatt képes volt teljesiteni
a legbonyolultabb feladatot is. Gyakran megesett, hogy mi, tobbiek, még csak
latolgattuk egyik-masik ird tigyes-bajos dolgait, és hogy milyen j6 lenne mindezt
megirni, amikor 6 mar jelezte, hogy a széban forgé murél vagy szerz6jérol félig
vagy egészen kész tanulmanyt 6riz a ladafiaban.

Tarsasagunk kezdetben tavolrdl sem volt egységes. Mesteriink, Németh
tanar ar leginkabb a szellemtorténetben volt otthon, Mihaly az angolszasz
irodalomban, én pedig Lukacs Gyorgy vonzaskorébél indultam. De vala-
mennyien elégedetlenek voltunk a nalunk domindlé tulpolitizalt, ideologikus

! Megemlékezésemet 2023 juniusaban irtam. Itt jelenik meg elészor.
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irodalomértelmezéssel. Abban is egyetértettiink, hogy a mtialkotas jelentése
nem azonosithato szerzdje onértelmezésével, és hogy mindegyik interpretacio
mogott valamifajta elmélet huzddik meg, akar tudataban vagyunk ennek, akar
nem. Szeminariumunk kezdetben 6nképzé miihelyként miikodott, egymasnak
olvastuk fel friss olvasmanyélményeinket, egymassal vitazva veséztiik ki a
fontosnak itélt szovegeket.

Szerencsés iddszak volt, valamennyien érzékeltiik a szellemi sorompok {ol-
emelkedését. Egyszerre zadult rank a szemiotika, Roman Ingarden és Hankiss
Elemér. A veliik vald ismerkedés sorrendje szeszélyesen alakult, de nem érintette
a lényeget. Mindenki radikélis megujulast akart és igért. A poétikai iskolak
dontd hatassal voltak eszmélkedésiinkre, és segitették kozos nyelviink meg-
talaldsat.

Mihaly volt koz6ttiink a leginkabb elkotelezett a folytonos megujulas mellett.
Korai, szinte kamaszkori élménye volt az avantgard, Kassak Lajost tobbszor
személyesen kereste fel, hogy megtudja téle: mennyi az esélye a miivészet radi-
kalis ujrakezdésének. Eltokélt fejlddésparti volt, az irodalomban és a rola szo6lo
beszédben egyarant az 0j, sét a legesleginkabb uj irant érdekl6dott. Nemegyszer
ugrattam azzal, hogy fél lekésni az utolsé vonatot.

Eredetileg anglicistanak késziilt, onnan mérte fel - tehdt nem igazan kedvezé
meércével - amagyar irodalmat. 1972-ben jelent meg szemindriumi tarsasagunk
els6 kozos munkdja, Az el nem ért bizonyossdg cimu tanulmanykoétet, amely
Arany Janos nagykdrosi lirdjat mutatta be, torténeti poétikai nézépontbol, na-
lunk Gjnak szamito értelmez6 technikaval. Mihaly azzal inditotta tanulmanyat,
hogy megdorgalta Aranyt:

»Az egyetemes koltészet legjobbjaival ellentétben nem ismerte fel, hogy a
muvészi formak fejlédése visszavonhatatlan sort képez, melyen beliil csak el6-
relépni lehet [...] Ezért nem keriilt az eurédpai fejlédés élvonalaba, mtve ezért
oly rendkiviil egyenetlen, ezért hianyzik nyelvébdl a belsé koherencia.”

Nem meglepd, hogy szigoru verdiktje kiverte a biztositékot literatus ber-
kekben is. A Népszabadsdg hasabjain Szorényi Lacival probéaltuk megvédeni
Ot és a kotetet. Mas forumokon Németh G. Béla és S6tér Istvan (intézetiink
igazgatdja) igyekezett megfelelni a zdporozo vadakra. De Mihalyt megriasztotta
akorilotte tamadt hangzavar, Arany-tanulmanyat soha tobbé nem publikalta.
Késobb feliilvizsgalta allaspontjat, és masokkal 6sszemérhetetlennek jelentette
kia magyar irodalmat. Ekkor mar arra hajlott, hogy végsé instancianak tekintse
a nyelvi hatdrokat.

Ma is ugy vélem, hogy legaldbb olyan fontos volt hajdani fellépésiink kihivo
gesztusa, mint elemz6 mddszereink Ujszertisége, mert az értelmezés szabadsagat

* SZEGEDY-MAszAK Mihaly, Az dtlényegitett dal: A lejtén = Az el nem ért bizonyos-
sag : Elemzések Arany lirdjdnak elsé szakaszdbdl, szerk. NEMETH G. Béla, Budapest:
Akadémiai Kiadd, 1972. 294.
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hirdette egy hamis konszenzusokkal teli vilagban. Nem véletlen, hogy vala-
mennyien csodaltuk Kosztolanyi Dezsd hirhedt kiilonvéleményét Ady Endrérdl.

Csupan utalni tudok kozos kiizdelmeink kiilonféle elagazasaira. Bojtar End-
rével, Bonyhai Gaborral, Horvath Ivannal, Szorényi Laszloval és Zemplényi
Ferenccel kozosen létrehoztuk a Szovegmagyarazo Mihely nevi barati-szakmai
tarsasdgot (innen keriilt ki a reformtankonyvek szerzégardaja is). Egyiittesiink
késdbb kiegésziilt a fiatalabb generédciéval, Acs Pallal, Bezeczky Gaborral, K4l-
man C. Gyorggyel és masokkal. Utébb atkereszteltiik magunkat — szolidan
és szerényen — Okos Fituknak. Elhataroztuk, hogy a sajat szdjunk ize szerint
fogjuk értelmezni és értékelni a kortars magyar irodalmat. Véllalkozésainkat
csaknem mindig Mihaly kezdeményezte, de 6 volt az is, aki az elkeriilhetetleniil
folmeriil6 fesziiltségeket folerdsitette inkabb, semmint leszerelni prébalta volna.

Legmerészebb lépésiink a gimnaziumi irodalomtankonyvek megirasa volt
a hetvenes—nyolcvanas évek forduldjan. EI6bb Szabolcsi Miklos javaslatara az
irodalomoktatas helyzetét igyekeztiink felmérni, és szovetkezésiinket ezuttal
—azugyancsak taniigyi reformot hirdetd nyelvész barataink mintajara — Fiatal
Irodalomtorténészek Korének neveztiik el. Ajanlasokat dolgoztunk ki a tav-
lati irodalomoktatds torzsanyagara és tantargyi szerkezetére. De csakhamar
eluntuk, hogy az ezredforduld lehetéségein toprengjiink, és bekapcsolédtunk
az éppen folyd tantargyi reform munkalataiba, részt vettiink az 4j tanterv ki-
alakitasaban is. Mihalyt felkérték, hogy induljon el a kiirt tankonyvpalyazaton,
6 pedig bevont engem a munkaéba.

1976 végén ketten megnyertiik a II. osztélyos, egy évvel késobb pedig a III.
osztalyos palyazatot. Utobb megbizast kaptunk az I. osztalyos tankényvre is,
ugyanis a palyazatnyertes Kovacs Endre tanar ur idékézben meghalt. Az elsés
elkészitéséhez felkértiik a klasszika-filologus Ritook Zsigmondot, a tovabbi
kotetekhez pedig barati tarsasagunk tagjait. Fiatalok voltunk és ambiciézusak; a
kozépiskolaiirodalomoktatas megujitasatol nemcsak a kozmivel3dés szinvona-
lanak emelkedését reméltiik, hanem a meglévé irodalmi kdnon atrendezddését
és sajat szakmank tudomanyos elémenetelét is.

Az 4j tankonyvek a megszokottdl eltérd nyelvezetiikkel és szemléletiikkel ta-
lan még a tantervnél is hevesebb ellenérzést keltettek. Joggal vetették szemiinkre,
hogy nem eléggé tigyeliink a didkok életkorara, az érthetéség gimnaziumi
szinvonaldra. A tandrok jo részének mar az is gondot okozott, hogy a mtivek
értelmezésében eldnyben részesitettiik a poétikai-retorikai szempontokat, és
igyekeztiink minimalizalni az ideol6giai magyarazatokat, holott 6k ezekhez
voltak szokva. Magatdl értet6dik, hogy vallalkozasunk orszagos botranyt valtott
ki, kiilonosen a budapesti egyetem tanszékvezetd professzorai priiszkoltek
ellene. Csak az els6 harom osztaly tankonyvét irtuk meg, a negyediket mar
nem, mert a kirobbant haborusag elvette kedviinket.

Németh G. Bélaval és Mihallyal egyiitt éveken at oktattam a budapesti bol-
csészkaron, Kirdly Istvan tanszékén. (Mihdly mar korabban is tanitott a szegedi
egyetemen, késobb pedig Cambridge-ben és Bloomingtonban.) Meglep6en
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talaléo megfigyelésnek gondolom, amit Kiraly jegyzett fel rolunk a - posztumusz
megjelent — napldjaba a hetvenes évek derekan:

»Este Veres Andras és Szegedy-Maszak Mihaly ndlam. Arrol vitaznak velem,
hogy tanulmanyaim tul ideologikusak, és nem eléggé tudomanyosak. Nem
figyelek arra, hogy az irodalom a nyelv kontosében jelentkezik. — A vita hatte-
rében [...] az all, hogy meggy6zddésiik, hogy olyan ez a mai vildg, hogy nincs
érzéke a tragédidra, nem latja a valodi problémakat. Nem tragédiat akarnak,
hanem gondolkodé embereket, gondolkodé vildgot. Es timadnak mindent,
ahol feliiletességet gyanitanak.”

Kiraly Istvan szerette (volna) tehetséges munkatarsakkal koriilvenni magat.
Veliink nem volt szerencséje, és nekiink sem vele. Néhany évvel kés6bb 6 lett
a taniigyi reform egyik legkiméletlenebb ellenfele, jollehet annak f6 célja épp
a didkok gondolkodéva nevelése volt.

Tarsasagunk a kilencvenes években felbomlott. Tankonyveinket bevontak,
majd tjra kiadtak, néhany évvel késébb ismét bevontak. 2015 6ta hozzaférhetévé
valtak az interneten.

Mihaly 1990-ben egyetemi tanari kinevezést kapott. E16bb az ELTE 19. sza-
zadi tanszékét vezette, majd az 6sszehasonlitd irodalomtudomanyi tanszéket.
1993-ban megvalasztottak az Akadémia levelez6, 1998-ban rendes tagjanak.
Szinte hihetetlen, hogy miképp gy6zte a tomérdek megbizatast. Szerkesztette a
Hungarian Studies és a New Literary History szakfolyoiratokat, f{6szerkesztéje
lett a Protestdns Szemlének. 1999-ben, amikor Magyarorszag volt a Frankfurti
Koényvvasar diszvendége, Mihalyt nevezték ki a szereplésiinket iranyité mi-
niszteri biztosnak.* A magyar irodalomtudomanyban egyike volt a keveseknek,
akik a nemzetkozi mezényben is sikereket értek el.

A kilencvenes években atmenetileg meglazult kapcsolatunk. Nemcsak azért,
mert ekkor mar az 1j irodalomelméleti iranyzatokat favorizalé Kulcsar Szabd
Erndvel szovetkezett, hanem azért is, mert a vele késziilt 1994-es életutinter-
juban csupan futélag emlékezett meg ketténk egyiittmitikodésérol.” Meghara-
gudtam ra, baratsagunk eldruldsanak tartottam.

A kétezres évek elején azonban elégedetlen lett Kulcsar Szabo fejlédésmodell-
jével, kritikaval illette ,a modernség egységes nemzetkozi torténetét” hirdetd
nek a hitele nemcsak magyar tavlatbdl vonhato kétségbe, hanem példaul azért
is, mert a modernség nemzetek f6l6tti idérendet sugall, pedig a tizenkilencedik

> KIRALY Istvan, Naplé 1956-1989, szerk. SoLTEsz Mérton, Budapest: Magvetd
Kiadd, 2012. (Tények és Tanuk) 450.

* Nem telt benne sok 6rome, mert a konyvkinalat 6sszeallitasaért heves timadasok
érték 6t szélsjobbrol.

> Vo. Ami a mi dolgunk : Beszélgetés Szegedy-Maszdk Mihdllyal (1994) = Palydk
emlékezete : Szirdk Péter beszélgetései irodalomtudésokkal, Budapest: Balassi Kiado,
2002. 9-29.
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s huszadik szazad miivészetében sok az olyan alkotas, mely keletkezésekor sem
szamithatott egyértelmuen ujszertinek.”™

A Mihaly altal kezdeményezett és fészerkesztett haromkotetes irodalom-
torténeti kézikonyv cimének mar a tobbes szama is (A magyar irodalom tér-
ténetei) vilagossa tette, hogy pluralis értékrendben gondolkodik. A konyvhoz
irt el6szoban allast foglalt amellett, hogy a kiilonféle hagyomanyok egyidejt
létezése kizarja az egységes célelvi fejlodésképet, kovetkezésképp az egyértelmi
korszakolast is.

»A célelviiirodalomtorténet-iras a felvilagosodas és a modernség dsztonzésére
alakult ki - dllapitja meg, majd hozzateszi -, [n]incs kizarva, hogy a modernség
néven ismert, sziintelen tovabblépést siirgeté mozgalom a 21. szdzad elejére
mar véget ért.”” Tehat messze tavolodott az ifjikoraban képviselt allasponttdl.
A hatarok folyamatos feszegetése oda vezetett, hogy viszonylagosnak gondolta
el valamennyit. Talan a hagyomanyok megérzésének hangsulyozasa miatt vélte
6t Esterhazy Péter (kedves irdniaval) konzervativ beallitottsagunak.

Bar nem helyeseltem Mihaly talzonak vélt relativizmusat, az irodalomtorténet
modelljét hasonloképpen képzeltem el, mint 6. Ezért mellé lltam, és segitettem
6t a kézikonyv modern irodalmat targyald koteteinek szerkesztésében. Mar az
sem volt csekélység, hogy egy ilyen méret(i, sok szerzdjl vallalkozast barmi-
fajta intézményi hattér nélkiil sikeriilt megvaldsitani. Mas kérdés, hogy még a
hozzank kozel allok kozott is akadt, aki ellenérzéssel fogadta a végeredményt.
Mikézben uton-utfélen azt szajkoztak, hogy a ,nagyelbeszélés” folott eljart
az id6, valojaban pont ennek hianyat kifogasoltdk az 4j irodalomtorténetben.

Kévetkezd nagyobb (és egyuttal utolsd) kozos projektiink 2010 koriil indult.
Megterveztiik és utjara bocsatottuk mindkettdnk kedvenc iréjanak, Kosztola-
nyi Dezsének kritikai kiadasat. Bar kiilon-kiilon nyertiink ra palyazati pénzt,
lépéseinket 6sszehangoltuk, s megallapodtunk a kozos alapelvekben és a munka
titemezésében. Szinte a semmibdl kezdtiik el, mivel sem hasznalhat6 életrajz,
sem megbizhaté mujegyzék nem allt rendelkezésiinkre. A sorozat megvaldsi-
tasat Mihaly a Kosztolanyi palydjat bemutaté monografiajaval kivanta segiteni,
én pedig az ir6 Ady-komplexumardl irt konyvemmel.®

¢ Lasd SZEGEDY-MAszAK Mihaly, A kdnon mibenléte : remekmii és fejlédéstorténet
(2001) = UGS, Megértés, forditds, kdnon, Pozsony: Kalligram Kiado, 2008. (Szegedy-
Maszak Mihaly valogatott munkai) 128-129. Lasd még Az irodalomelmélet magyar-
orszagi torténetéhez cimu tanulmanyomat.

7 SZEGEDY-MAszAK Mihaly, El6sz6 = A magyar irodalom torténetei 1. : A kezdetekt6l
1800-ig, szerk. JANKOVITS Laszlo-ORLOVSZKY Géza, Budapest: Gondolat Kiado, 2007. 13.

% SZEGEDY-MAszAK Mihaly, Kosztoldnyi Dezsd, Pozsony: Kalligram Kiado, 2010;
VERES Andrés, Kosztoldnyi Ady-komplexuma : Filologiai regény, Budapest: Balassi
Kiado, 2012. Kritikai kiaddsunk gondjairol, dilemmairdl és megoldasairdl b6vebben
irtam a Tévedések és felismerések : Szemelgetés kritikai kiaddsok tapasztalataibél cimt
tanulmanyomban, ldsd az Es megint elélrdl... Ady, Kosztoldnyi, Jézsef Attila cimi
kotetemben (Budapest: Balassi Kiadd, 2022. 105-132).
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Nem hallgathatom el, hogy egytittmikodésiink megbicsaklott, amikor az al-
talam szerkesztett és sajto ala rendezett Edes Anna kétetrél Mihély nyilatkozott
a sajtonak. Ugy éreztem, illetékteleniil tolakszik elém. Elbocsdto szép iizenetet
kapott t6lem, és egy ideig keriiltiik egymas tarsasagat. De aztan belattam, hogy
akar figyelmetlenségbdl, akar félreértésbdl tortént a dolog, tartozom kozos
multunknak azzal, hogy kibékiiljek vele. Baratsagunk helyreallt, ha nem is a
régi intenzitassal.

Ko6z6s multunk?

2015-ben egy nagyvaradi tandcskozason Mihaly téle merében szokatlan
modon - hallgatdsagat is meghokkentve — 6nmagardl kezdett el beszélni. Ki-
abrandultan, komoran vette szdimba, hogy miképp szenvedett kudarcot min-
den olyan értelmiségi csoportosulds, amelynek részese volt.” Kideriilt, hogy
a Szovegmagyarazé Mibhellyel egy id6ben egy masik, Kaszinonak nevezett
tarsulasban is benne volt. S eldaddsaban nem mulasztotta el megjegyezni, hogy
a Kaszind tagjai mindannyian ,,polgari értékrendet” vallottak, és a ,,hasonld
csaladi hatteritk megkonnyitette az eszmecserét”.!

Legfontosabb iizenete azonban mégiscsak a magyar kultira kormanyzati
lebecsiilése folott érzett kesertisége volt.

Az utols¢ interjuban, melyet kozvetleniil a halala el6tt adott, elhibazottnak
mondta mind a tankdnyveink, mind pedig az irodalomtorténeti kézikonyv
elkészitését.!! Foltételezem, hogy a részben elutasito fogadtatasuk miatt vé-
lekedett igy. Ha lehetséges volna, vitatkoznék vele. Hiszen nem egy jé nevd,
megbecsiilt kollégamrol tudom, hogy tankonyveink terelték erre a palyara, a
kézikonyv pedig sokakban ébresztett kételyeket a megkovesedett magyarorszagi
hiedelmekkel szemben.

Szélnom kell a végjatékrol is.

Mihaly mar évek ota orvosi kezelésre jart, és utalgatott stlyos betegségére.
Nem hittem neki. Nemcsak én kételkedtem benne, hanem m4s baratai is. Tul-
sagosan jol nézett ki ahhoz, hogy okot adott volna aggodalomra. Csak késén
dobbentiink ra, hogy mennyire olcsd, 6namitd, kényelmes kifogasok voltak
ezek. 2016 marciusaban egy konferencidn mar szembesiiltem allapota nagy
foku romlasaval, de még akkor sem fogtam fel, hogy akkora a baj.

Azutan elment, és én kibeszéletlen maradtam vele. Nem bocsatom meg
magamnak.

? Lasd SzEGEDY-MaszAk Mihaly, Ertelmiségi csoportosuldsok kisérletei a magyar
kultira dtalakitdsdra a XX. szdzad utolsé harmaddban = UG, Jelen a multban, miilt a
jelenben : In memoriam Pierre Boulez, Budapest: Kalligram Kiado, 2016. 315-343.

12 Uo. 320-321.
"W KAROLYI Csaba, ,Amit én csindltam, az megbrzése valaminek” : Beszélgetés
Szegedy-Maszdk Mihdllyal, ELET £s IRODALOM, 2016. julius 15.
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EGY KIADATLAN PETRI-SZOVEG:
BIBO TEMETESE!

1980-ban temettiik el Foldes Laci bacsit, a pesti bolcsészkar filozofus hallgatoi
korében ritka népszert tanart. Eredetileg politikai gazdasagtan volt a targya,
de érdeklddésébe csaknem az egész vilagegyetem belefért. Magatdl értet6dének
tartotta, hogy Santa Ferenc vagy Sartre éppen megjelent mive alapjan mutassa
ki az elidegenedés nalunk és masutt munkalkodo rakfenéjét. Tanitvanyai nem
annyira az egyetemen, mint inkabb a Dunan vették koriil 6t, tobbnapos kajaktu-
rakon, ahol sokkal jobban lemérhetd, hogy ki a legény a gaton. Laci bacsi pedig
biiszkébb volt f6zé6tudomanydra, Csaky rostélyosara, mint egyetemi draira.’

Mint utébb kideriilt, Zsille Zoltant a temetésen lattam utoljara, mieldtt a
barati Ausztriat valasztotta volna lakhelyéiil. Sziiletett protestaloként és mar
hosszabb ideje munka(hely) nélkiili szociolégusként nemigen tehetett mast.
Az egyetemen egy évvel jart folottem, kezdettdl ott babaskodott a magyar
szociologia (sokadik) feltamasztasanal. , Alanyi” szociolégusnak nevezte magat,
akinek nincs sziiksége komplikalt kérd6ivre és diktafonra ahhoz, hogy felismerje
a tdrsadalom mukodési zavarait.

Baratja, Petri Gyorgy a Zsille irasait egybegytijto, 1988-ban Bécsben kiadott
A létez0 kecske cimii kotethez irt utdészavaban ,,individualistanak és anarchis-
tanak” nevezte 6t. Individualistanak, ,mert csak olyan kozosséget fogad el,
amely egyének szabad tarsuldsabol jott létre”, és anarchistanak, ,,mert minden
tapasztalata arra tanitotta, hogy a nagyszervezetek nem a nagyszertiség, csak a
nagyszer megtestesitdi, méretiik forditottan aranyos hatékonysagukkal, roppant
székhazaik a kontraproduktivitas székesegyhazai”.’

A hatvanas évek végén Zsille Zoltan egyike volt azoknak, akik felfigyeltek az
ugynevezett masodik gazdasag jelenségére, melynek piaci orientéltsagat a terv-
gazdalkodas ellenstlyaként tidvozolte, és igy hitte — baloldali érzelmeit kiélve —,
hogy lehetéséget ad a fizikai munkasok szamdra 6nmaguk megvaldsitésara.

! Valdjaban ez volna irdsom pontos cime: A Bibo temetése cimii Petri-vers kiadat-
lan valtozata. A ,,Nem siilyed az emberiség!”... : Album amicorum Szorényi Ldszlo LX.
sziiletésnapjdra cimt Festschrift szdmdra késziilt, de mivel az nem jelent meg, az ELET
£s IRopALOM 2005. mércius 25-i szdmdban publikaltam, a 15. lapon.

* Lasd e kotetben a Foldes Laszlordl szol6 megemlékezésemet.

3 ZSILLE Zoltan, A létezb kecske, Bécs: Kosmos, 1988.270. Az utdszo tjrakozlése =
Petri Gyorgy munkdi IV. Préza, drdma, vers, naplok és egyebek, szerk. REz Pal-LAKATOS
Andras-VARADY Szabolcs, Budapest: Magvet Kiado, 2007. 97-98.
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1967-t6] az Akadémia Szociologiai Kutatdcsoportjanak munkatdrsa volt,
pontosabban ifju titanja, az intézet igazgatojanak, Hegedlis Andras exminisz-
terelnoknek kedvenc tanitvanya. Amikor mentorat eltavolitottak, a kinevezett
utdd, Kulesar Kalman 6t is azonnal kiebrudalta onnan. Az Orszagos Vezetd-
képz6 Kozpontba (OVK) keriilt, ugyanabba a szobaba, ahol feleségem, Bélint
Eva prébalta a befuté adatokbél kiolvasni a munkaval val elégedettség aktudlis
értékét. Korabbi ismeretségiink ekkor fordult at baratsagba.

Rettenetes volt tehetetlentiil végignézni tjabb kirtgasanak gyalazatos proce-
duarajat. Ismeretes, hogy 1973-ban Hegedlis Andras és a Budapesti Iskola tagjai
hivatalos megkovezésben részesiiltek. Az OVK vezetdje, a politikai stréberség
(egyik) mintapéldanya arra probalta Zolit kényszeriteni, hogy nyilvanosan
tagadja meg mesterét, amire az persze nem volt hajlandé. Igy végképp 4llas
nélkiil maradt, és alkalmi munkakbol kellett fenntartania magat.

Miel6tt 1980-ban disszidalt volna (milyen 6divatinak tiinik a kifejezés ma-
napsag), egy magnokazettit adott emlékbe Evdnak. Ezen néhany vers hallhaté
az 6 eléadasaban. Dobbenetes intenzitassal, komor izzassal szavalja el Ady Endre
Gdg és Magdg fia vagyok én... kezdet( versét. (Latinovits Zoltan ismert lemez-
felvétele sapatagnak tlinik hozza képest.) Hasonloképp adja el6 Petri Gyorgy
akkoriban irt versét, a Bibo temetését is. Petri és Zsille szinte elvalaszthatatlanok
voltak, nemcsak mint elvbaratok, hanem ivocimborak is. Nincs kétségem afel6l,
hogy a Zsille altal magndba olvasott szoveg hiteles, elsé kézbdl kaphatta.

Azért hangstlyozom most, mert a Zsille-féle valtozat eltér a publikalttol. Tu-
domasom szerint a Bibo temetése nyomtatasban el6szor az AB Fiiggetlen Kiadd
&ltal 1981-ben szamizdatként megjelentetett Orokhétfé cimii kotetben kapott
helyet, a 60-61. lapon. A késébbi kiadasok ezt a révidebb és szerintem kevésbé
sikeriilt valtozatot tartalmazzak. Nem tudom, hogy Petri miért valtoztatott a
szovegen. Lehet, hogy roviditve jobbnak talalta, de az sem lehetetlen, hogy az
elsé valtozatot elveszitette, és emlékezet alapjan volt kénytelen djra lejegyezni.
Mindenesetre feltind, hogy a négysoros szakaszokra tagolt vers elsé strofaja a
publikalt szovegben kétsorosra rovidiilt.

Az alabbiakban kozreadom a magnora vett vers szovegét, szogletes zarojelbe téve
akihagyasokat, labjegyzetben feltiintetve az egyéb eltéréseket. Minthogy nem ren-
delkezem kézirattal, az irasjeleket a logikam és versolvaso érzékem alapjan jeloltem.

Folyton eleredt az esd, azon gondolkoztam, vajon a joisten

a mi oldalunkon éll-e, ezt idézte mindig rosszkor felb6f6gé6 humorom
[az elsé titkar 58-as vagy '57-es majus elsejei beszédébdl,

az 6 rosszkor felbofogé humorat].

5 Az ébudai temet6 bejaratanal, hol az eget, hol az érkezdket,
hol a hemzseg6 fényképészeket kémlelve, tudtam, kell itt
lennie kocsmanak, minden temeténél kell lennie,
kozben utbaigazitottam a nobilisabb* vagy jaratlanabb vendégeket,

* A publikalt valtozatban: ndbelebb



micsoda év, gondoltam, micsoda hullazapor, pedig még nem
tudhattam, mennyi van hatra, hanyat, kiket, mit visz el ez az év,

igy morfondiroztam, amig figyeltem az érkezéket, pontosabban azt,
[hogy] kinek van pofdja idetolni a képét, és ki nem jon el,

igy szinte nem is tudom, kik voltak ott, a jogosultakat

atengedte figyelmem, az érdem tantuszat akik bedobtak a fénycellaba.®
Ki-kisiitott a nap, idegesitéen, mint a vakuk, és megkeriilt a kocsma is,
[és] ott g6zologtiink j6 néhanyan a szertartas kezdetéig.

A cinteremben Osszetorlddott a hullaszag és a jelenlét.

A baratom sirt a hatam mogott, én ugy éreztem, hogy tantja vagyok
valaminek, amirdl majd nem tudok beszamolni,

ugy éreztem N. O. és P. Q. sirbeszéde soran,

amit haladéktalanul kiértékeltek a sirgodor felé haladtukban

a résztvevok, mikozben koszontotték egymast és felfigyeltek egymasra
jellegzetesen temetési arcberendezéssel, csak a szemek mertek
mosolyogni és a hang [valahonnan] a gyomorbdl sziiremlett, mintha

hasznalhatnanak ezzel a halottnak, és ez tulajdonképpen helyénvalo,
igy legalabb valami nem volt funkciondlis a temetésben, a feszengés,
a szordinoé utalt arra, hogy idegen szobaba léptiink illetékteleniil,

s ettdl az egész napvilag egy pillanatra a sirgddor el6szobdja lett.

Ezt helyeseltem, mert [a] makogasig-hebegésig kéne alazkodnunk,
ha meghal akarki. Ez a kopar idétlensége a jelmezkdlcsonzéi
gesztusoknak legalabb valami valédi helyett volt.®

[Valami valédi helyett volt.]

Utkozben valakinek elmagyaraztam, hogy ki ki,

miért van itt, vagy miért nem szabadna itt lennie, vagy miért meg-
lepd, hogy itt van, aztan egy irétarsam segitett

elhelyezkedni egy masik irétdrsam mellett, emblématikusan

> A publikalt valtozatban vessz6 van.

¢ A publikalt valtozatban a szakasz sorok szerinti tagolasa:
Ezt helyeseltem, mert makogasig-hebegésig kéne alazkodnunk, ha
meghal akarki.

Ez a kopar idétlensége a jelmezkolcsonzdi gesztusoknak legalabb
valami valodi helyett volt.
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és némi iréniaval, a fényképészek és a kései utokor szamara

- mindéjiiknek” felfoghatatlanul -, széval tuléléi ocsmanysaggal
helyezkedtiink [el], én, szégyen, el is rohogtem magam ezen,
meg azon, hogy a siron tul észrevettem atmeneti kedvesemet,

tekete alkalmi ruhaban, és tudtam, hogy feleségem

rézsut a hatam mogott all, és egymast nézik,

és ettdl [a] gondolataik igencsak elkalandozhatnak

az ideill6 témaktdl, meglattam Z-t, aki még nem tudhatta,

hogy az év hunyta el6tt elteszi magat 1ab aldl,

nem tudhatta, hogy valaki néz minket: van gy, hogy sulyosan bdélint,
maskor ujjal pattint, vagy egyiittérzéen kacsint: elég?

Vagy egyszertien kézzel sopor: kifelé!

Szoéval még éltiink, amikor a hatara dontott lift vitte
Bibot a szuterénbe, honnan a halottak orszagaba nyilik.
Egy nagy sziirke vasajton mennek at, nem is halljak

az élok kopogasat. Azonnal elkezdédik

a minden érkezdvel Ujbodl kezd6dé jatszma, amelynek cime:
Lehetséges Torténelem. Erdei, Sztalin, Révai, Ravasz, Nagy Imre,
Lukacs sietnek elébe, ezeket ismeri fel a tolongasban, és
kezd6dik maris a Kiveszitma!

[Igy képzelem a holtak életét, persze ez csak képzelgés.
Mi, akik éltiink akkor, ki allami, ki magangépkocsival,
villamossal vagy netan gyalogszerrel s kaptatunk azéta is
az itteni tajakon, nagyon rosszul tudjuk, hogy megy

fent és lent, csak nézziik és fényképezziik egymast
gyulolkodve, tlinddve, mint a temetésen,

nem is tudva, hogy néziink és fényképeziink

ezen az es6vel sikszéli vilagon.]®

7 A publikalt valtozatban: mindkettéjiiknek
8 Az Elet és Irodalomban megjelent szoveget utébb Petri Gyorgy munkdinak hivat-

kozott negyedik kotete ujrakozolte (a 803-806. lapon). Sajnos az interneten talalhato,
elrontott szoveget vette alapul, melynek sorai elmozdultak a hetilapban publikalthoz
képest. Vérady Szabolcs Onglossza cimmel a kévetkezé kozleményt jelentette meg az
Elet és Irodalom 2007. jinius 8-i szdimaban: ,,Ongdlt 16ttem, 6nglosszat irok. Veres
Andras kozzétette az ES-ben (2005/12., marcius 25.) a Bibé temetésének a Petri-kiada-
sokban olvashaténal feltehet6en korabbi, mindenesetre tiz sorral hosszabb valtozatat.
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Taldn nem vagyok, nem maradok egyediil azzal a véleményemmel, hogy a
Zsille-féle valtozat nemcsak strukturaltabb, hanem a vers rezignalt hangnemét
is jobban érvényre juttatja. Az elhagyott befejezés még nyomatékosabba teszi a
temetés résztvevdit sujto irdniat, az ellenzéket sem kimélve.’

Folottébb kiilonds, hogy ugyanaz a hatalmi jatszma folyik az elképzelt ar-
nyékvilagban, mint az életben. Az egyetlen kiils6 pont, amely taldn tal van e
horizonton, a nyilvanvalé6 médon transzcendens ,valaki”, aki ,néz minket”
és mérlegel, majd itéletet hoz és ,,kisopor”. (Zsille Zoltdn minden szenvedélyét
beleadta, amikor a ,,kifelé!”-t stivolti.)

A publikalt valtozat befejezésével nem tudtam kibékiilni, tilsagosan bruta-
lisnak, illetve nyitottnak éreztem, és érzem ma is (még ha a Kiveszitma a ,,Ki
nyer ma” pandanjaként is foghato fel).

Zsille Zoltan csak a rendszervaltas eldestjén bukkant fel tjra Budapesten,
egy bécsi Ujsag tudositdjaként, elséként a Tudomanyos Dolgozok Demokratikus
Szakszervezete (TDDSZ) alakulé tilésén. Késdbb eltavolodtunk egymastdl, és
ritkan taldlkoztunk. Csak amikor Petri meghalt, és megjelent Zsille tulcsordult,
helyenként dsszefiiggéstelen, nekrolognak szént irasa az Elet és Irodalomban,
akkor jutott eszembe az dltala el6adott Bibo temetése. Megkerestem 6t, és el-
mondtam, hogy a versnek két valtozata létezik, és hogy lenne szives megkeresni
azt a szoveget (ha megvan), amelyet hajdanan magndra olvasott. Azt valaszolta,
hogy a lehetetlent kérem téle, mert bar rengeteg irata-papirja fennmaradt, ezek
kozott rendet rakni évtizedekbe keriilne.

Mar Zsille sem él. Az eredeti szoveget, a filologiai bizonyitékot téle beszerezni
mar valéban lehetetlen. Gondoltam, mégis, csak azért is, kdzreadom, mint egy
altalam kedvelt Petri-verset. A magnokazetta ma is megvan, gondosan 6rzom.

Ott a helye a Petri-6sszkiadds I'V. kotetében, gondoltam tiistént, és eltettem a példanyt.
Amikor aztan szamitogépre kellett vinni ennek a korabbiaknal is testesebb és sokkal
tobb szerkesztéi gondot okozo kétetnek az anyagét, kapora jott az ES honlapja. Igen
am, csakhogy ott a vers, ki tudja, miért, 6tsoros szakaszokra van térdelve a masodiktdl
kezdve. Marpedig Veres Andras, emlékezhettem volna rd, kiilon kiemeli, hogy »a négy-
soros szakaszokra tagolt vers elsé strofdja a publikalt szovegben kétsorosra révidiil«.
De én nem emlékeztem, és siettemben, mert tul voltunk mar minden ésszerti leadasi
hataridén, nyakunkon a kényvhét, nem is olvastam el tjra a kdzreadoi jegyzetet, és ami
még nagyobb biin: nem vetettem egybe a vers vilaghalon talalt szovegét a nyomtatottal,
hanem kétely nélkiil elfogadtam, mi tobb, a vershez biggyesztett jegyzetben nem atalltam
meg is emliteni, hogy ez a valtozat »mas sorbeosztasu«. Félrevezettem az olvasokat, és
csorbitottam Veres Andrds filologusi hitelét, mi tobb, szerkeszt6étarsaimat is gyanuba
kevertem. Mentség nincsen, csak tanulsag: ki szoveget gondoz, a webet keriilje!”

° Ezért hagyta volna el utobb a szerz6 a két utolsé versszakot? Petrit nem jellemezte
effajta 6nkorlatozas.

10 Zs1LLE Zoltén, Az én Petrim, ELET £s IRoDALOM, 2000. augusztus 25. 10.
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