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LIRA ÉS REALIZMUS* 

A líra elméletének, a lírai költészet történetének századunkban könyv-
tárnyira gyűlt a szakirodalma. Olyan tanulmányoknak sem vagyunk szűkében, 
melyek a lírai költészet egy-egy sajátos kérdésével foglalkoznak (a lírai költé-
szet és a filozófia, a lírai költemény szerkezete, a lírai kép kérdése, a lírai köl-
tészet nyelve, a lírai költészet technikája stb.). Elgondolkodtató azonban, 
hogy korunkban, melyben olyan szenvedélyes viták feszegették az irodalom 
és a realizmus viszonyát, alig esett érdemleges szó a líra és a realizmus kérdésé-
ről. Ez annál is inkább el kell, hogy gondolkodtasson bennünket, mert nemcsak 
az idealista, polgári esztétikusok, irodalomelmélet-írók, irodalomtörténészek 
kerülték meg — érthető okból — a líra realizmusának kérdését, de a szocialista-
realizmus irodalomelméletének kialakítói sem sokat foglalkoztak vele. Ha 
a realizmus kérdése valamely irodalmi vi tában felmerült, a példák szinte min-
dig az epikus vagy a drámai ábrázolás köréből kerültek ki. 

Joggal, s nyilván önkritikái éllel, állapíthatta meg Lukács György 1955-
ben azt, hogy a marxista —leninista visszatükröződési elmélet teoretikusai 
a líra problémáit „bűnösen" elhanyagolták (Lukács György, Politikai pártos-
ság és költői kiteljesedés. Csillag. 1955. IX, 600. 1.). Megállapíthatjuk azt is, 
hogy e téren azóta sem sok történt. Az a hézagpótló szovjet mű, mely a minap 
„A marxista—leninista esztétika alapjai" címen jelent meg (Budapest, 1961. 
Kossuth), s amelyben a marxista—leninista esztétika alapkérdéseit fejtik ki 
rendszeresen a tudós szerzők, gyümölcsöztetve a Szovjetunió Kommunista 
Pár t ja XX. Kongresszusa óta megélénkült viták legfontosabb eredményeit, 
a legmostohábban a líra kérdéseivel bánik. A hazai szakirodalom sem nyúj t 
sok segítséget e kérdésben. Legújabban egy számottevő kísérlet történt a lírai 
költészet elméletének megalapozására, a Bar ta Jánosé (Zur Theorie der lyri-
schen Dichtung. Zagadnienia Rodzajów Literackich, t . IV, z 1/6.), ám ez a gaz-
dag szempontú, sok tekintetben úttörő tanulmány sem foglalkozik behatóan 
a líra és a realizmus viszonyával. 

* Elhangzot t a Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és I rodalomtudományi 
Osztályának 1961. decemberi felolvasó ülésén. 
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Pedig ebben a kérdésben a hallgatás és a halogatás valóban bűnössé 
válik. Századunk nem is jelentéktelen költői, stílus-irányok programadói, 
szenvedélyes manifesztumokban, hitvallás-szerű ars poeticákban tet tek hitet 
a költészet és a valóság — pozitív vagy negatív — viszonyáról, annak jeléül, 
hogy e kérdés a költői gyakorlat eleven, időszerű kérdése. Az irodalomtudomány, 
mely tudja, hogy a költői program és a költői gyakorlat nem mindig fedik 
tökéletesen egymást, a perdöntő költői gyakorlat megítélésének kérdésében 
nem bízhatja rá magát a programok deklarációira. De az is nyilvánvaló, 
hogy a líra és a realizmus viszonyának tisztázatlansága kétségeket ébreszthet 
a szocialista-realizmus elmélete iránt is, — nem lehet egyetemes érvényű egy 
olyan elmélet, mely az egyik legfontosabb műfaj területén nem vagy csak 
korlátozottan érvényesíthető. A kérdés megoldásához akkor is hozzá kell 
tehát látnunk, ha a végleges megoldás reménye nem kecsegtet, ha célunk alig 
lehet több a kérdés helyes felvetésénél s néhány szerény .részletkérdés tisztázá-
sánál. 

A kérdés tisztázását azzal kell kezdenünk, hogy leszögezzük: a lírai 
költemény éppen úgy az objektív valóságot tükrözi vissza, mint a regény, 
mint a dráma, mint minden művészet és művészeti ág. Ezzel ugyanis eleve 
kiküszöbölhetjük azt a sok félreértést és félremagyarázást, melynek az a for-
rása, hogy a lírai költő szubjektivitását valamiképp vissza vetítik a művében 
tükröződő valóságra. Sőt azt is le kell szögeznünk, hogy nemcsak a lírai költő 
viszonya szubjektív a valósághoz, hanem minden művészé, akármilyen művé-
szeti ágban, műfajban alkot. Hogy a művész viszonya az objektív valósághoz 
milyen bonyolult, hogy az út az élmény és a mű között milyen kevéssé hatá-
rozhatja meg a mű műfaját , azt nem nehéz bebizonyítani. Vargha Kálmán 
„Móricz Zsigmond ars poetica-ja" című tanulmányában idézi Móricz Zsig-
mond egy rádiónyilatkozatát: „A huszonötezer oldalnyi írásom akár 
huszonötezer versnek felel meg. Lírának, amelynek csak formája az objektív 
előadás". (ItK. 1961. évf. 4. sz. 401. 1.) Ugyanitt idézi egymagánlevelét is: 
,,. . . valamiképp minden írás líra: a szenvedő szív gyötrelme idegen alakok 
burkában egyénítve". Leányának pedig azt írta, pályakezdésére emlékezve: 
„Nem tudtam, mit kellene leírnom. I t t volt az élet, s mindenki' egyformán 
beszélt, magyarul, hogy lehet az embereket jellemezni, megkülönböztetni egy-
mástól. S mi az az ember életében, amit érdemes leírni s amit muszáj leírni . . . 
igen késő volt, huszonnyolc éves korom után, mikor rájöttem, hogy voltaképen 
csak azt lehet leírni, ami fáj . Ami megsebzi az embert. S ami bosszú. S aztán 
negyvennyolc éves koromban tanultam meg, hogy nem egyéni dolgot is meg 
lehet írni: azt ami gyönyörködtet" (Móricz Virág: Apám regénye. Budapest, 
1953. Szépirodalmi Könyvkiadó. 32. 1.). Ady nagy gonddal s becsvággyal 
szerkesztett „ így is történhetik" című elbeszélés-kötetének (Budapest, 1910. 
Nyugat) előszavában írja: „És csak azt érzem, hogy ezúttal más formájú 
versekkel állok azok elé, akik olvasnak, szeretnek, utálnak vagy megszoktak. 
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Ekkor s így vált fontossá, enyémmé és szerelmesemmé e könyv, melybe annyi 
Ady-dal temetődött el . . . Szóval szeretettel nézzék az ilyen Ady-verseket is 
kissé ködszerű történés-kosztűmeikben" (ih. 5— 6. 1.). Nem szaporítom a pél-
dákat. A jellegzetesen epikus Móricz Zsigmond épp úgy lírának érzi epikáját, 
mint a jellegzetesen lírikus Ady a magáét, mert mindketten alkotó szubjekti-
vitásukból indulnak ki, s onnan minősítik műveiket, s a maguk szempontjából 
igazuk is van. De maguk a művek mást mondanak, annak jeléül, hogy az alkotó 
szubjektivitása nem lehet kiindulópontunk, hanem csak maga a műalkotás. 

Ebből a meggyőződésünkből természetesen következik egy másik tétel: 
a lírai költemény valóság-tükrözése nem határozható meg az epikus vagy 
a drámai alkotás analógiájára. Ennek a leszögezésére azért van szükség, 
mert a lírai visszatükrözés megközelítése során a kutatók legnehezebben 
a realista típus-alkotás követelményének alkalmazásától tudnak megszaba-
dulni. Jellegzetes e téren — a már idézett — ,,A marxista—leninista esztétika 
alapjai" című munka okfejtése. ,,A műfajok és a művészeti ágak" című fejezet-
ben ez olvasható többek közt: „A valóság sokfélesége azonban nem írja elő 
kötelezően, hogy a valóságot befejezett jellemekben kell tükrözni. A valóság 
sok esetben művészileg megragadható úgy is, ha feltárjuk az ember lelkivilágá-
nak valamilyen oldalait, amelyeknek konkretizálásához nincs szükség a jellem 
befejezett leírására és cselekményben való kibontására" (ih. 527. 1.). Ebből 
a helyes kiindulópontból azonban az okfejtés nem tud következetesen tovább 
jutni, hanem az alábbi vitatható gondolatsorral folytatja: „Ilyen forma az 
irodalomban a líra, amelynek középpontjában konkrét emberi élmény, vagyis 
az emberi jellemnek csak egyvalamely állapota áll. De az élmény mögött 
ott érezzük az élményt kiváltó életszituációt, s ezáltal az élményt az egész 
életfolyamat egy mozzanataként fogjuk fel, s csak az élet egész folyamatában 
érthetjük meg. Ezért a költő egyes lírai műveit is végeredményben úgy fogjuk 
fel, mint egy meghatározott és egységes jellem — a lírai hős — megnyilatkozá-
sá t" (uo.). Hogy mit ért ez a gondolatmenet lírai hősön, az kiderül a továbbiak-
ból, a lírai-epikus műfaj t ugyanis így határozza meg: ,,. . . amelyben a jellemek 
és az események epikus ábrázolása lírabhősnek, az író költői ,,én"-jének, élmé-
nyeinek kibontásával történik" (uo.). Nyilvánvaló, hogy a lírai hős, mely 
azonos a költő énjével, az epikus és drámai hős analógiájára született meg. 
Vitathatónak pedig azért nevezem, mert vajon csak a lírai alkotásokat fog-
hatjuk úgy fel, mint egy meghatározott és egységes jellem megnyilatkozásait? 
Vajon a regénynek és a drámának nincs lírai hőse, alkotója személyében? 
Közhely már Flaubert nyilatkozata — „Én vagyok madame Bovary" — de 
Móricz Zsigmond ennél is különb tanúságot tett . 1920-ban megírta „Eégy jó 
mindhalálig" című regényét. Móricz Zsigmond életútjának ismerői előtt nyil-
vánvaló volt, hogy a regény önéletrajzi jelentőségű is, a debreceni kisdiák 
Móricz Zsigmond kilencvenes évekbeli élményeinek emlékanyagából épült 
fel a regény. Testvérének, Móricz Miklósnak, hiteles tanúságtételéből (Móricz 
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Miklós: Móricz Zsigmond indulása. Budapest, 1959. Magvető. 142—171. 1.) 
azóta pontosan tudjuk, milyen sokat köszönhet a kis Nyilas Misi alakja a deb-
receni kisdiák élményeinek. Móricz Miklós egyébként azt írja a regény törté-
neti-önéletrajzi-tárgyi hitelességének adatszerű tisztázása során: ,,A légy jó 
mindhalálig nem abban az értelemben debreceni, mint ahogy A bál kisújszállási 
vagy a Jó szerencsét felvidéki. A Légy jónak önmaga a hőse is, az anyaga is" 
(ih. 166.1.). Czine Mihály kitűnő Móricz-monográfiája pedig még részletesebben 
és alaposabban tár ta fel a Légy jó mindhalálig valóság-gyökereit (Móricz 
Zsigmond út ja a forradalmakig. Budapest, 1960. 39 — 52. 1.). Mindennek alap-
ján sem mondhatnók azt, hogy a Légy jó mindhalálig lírai hőse Móricz Zsig-
mond, mert a kilencvenes évek Debrecenének valóságából, a kollégiumi élet 
valóságából, közvetlen környezetéből és személyes emlékeiből egy tipikus körül-
mények közt élő tipikus hőst alkotott, Nyilas Misit. Ám nyomban megváltozik 
a kép, ha ismerjük azt a Móricz-levelet, melyet a regény színpadi változatával 
kapcsolatban írt egy debreceni barátnőjének: ,,A Nyilas Misi tragédiájában 
valóban nem a debreceni kollégium szenvedéseit írtam meg, hanem a kommün 
a la t t s után elszenvedett dolgokat. Ezt, tudja, még eddig soha senkinek ki 
nem vallottam. Én akkor egy rettenetes vihar áldozata voltam. Valami olyan 
naiv s gyerekes szenvedésen mentem át, hogy csak a gyermeki szív rejtelmei 
közt tudtam megmutatni azt, amit éreztem, s lám, az egész világ elfogadta 
s a gyermek sorsát látták benne" (Nagy Péter, Móricz Zsigmond. Budapest, 
1953. Művelt Nép. 147. 1.). Innen nézve mindjárt nyilvánvaló, hogy a Légy 
jó mindhalálig-nak lírai hőse maga Móricz Zsigmond s regényére nyugodtan 
alkalmazhatnék ,,A marxista—leninista esztétika alapjai"-nak már idézett 
passzusát: a jellemek és az események epikus ábrázolása lírai hősnek, az író 
költői ,,én"-jének, élményeinek kibontásával történik. A lírai hős tétele tehát 
igaz, de nemcsak a lírikus alkotásra alkalmazható és semmiképp sem alkalmas 
arra, hogy a líra sajátos realizmusát megközelíthessük segítségével. A lírai hős 
formulája rendkívül fontossá válik az alkotáslélektani vizsgálatok során, de 
a műfaj-elmélet terén nem sokra megyünk alkalmazásával. Megint csak azt 
kell, még nagyobb nyomatékkal, hangsúlyoznunk: kiindulópontunk csak 
maga a műalkotás lehet. 

Az eddigiek kiegészítéséül még egy megállapítást kell tennünk: a lírai 
költemény valóság-tükrözése nem korlátozható abban, hogy mit tükröz vissza. 
Ez azt jelenti, hogy a visszatükrözött valóság nem határozza meg a visszatük-
rözés jellegét, nem határozhatja meg műfaját , sőt — végső fokon — azt sem, 
hogy a visszatükrözés realista lesz-e vagy nem. A föld keletkezésének objektív 
folyamata egyként lehet teológiai elmélkedés és geogéniai, geológiai, geofizikai, 
geodinamikai tudományos kutatás tárgya: maga az objektív valóság közömbös 
azzal szemben, hogy a teremtő isten hatalmát keressük-e benne vagy egy ter-
mészeti folyamat törvényszerűségeit. Ugyanígy nem preponálja a valóság 
az t sem, hogy geofizikus vagy lírai költő foglalkozik-e vele, azt sem, hogy 
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vallásos hymnust ír-e róla vagy realista lírai költeményt. I t t azonban még egy 
megszorítást kell tennünk: ez a korláttalanság az íróművészek közül csak a 
lírai költő saját ja . Hogy az alkalmilag és ötletszerűen felvetett témánk köré-
ben maradjunk: a föld keletkezéséről realista regényt vagy realista drámát 
írni, mivel a föld kialakulásakor ember s társadalom nem volt, bajos lenne. 
Az epikum és a drámaiság kötve van a társadalmi valósághoz, s ha képzel-
hető is olyan regényíró vagy drámaíró, aki a természeti jelenségek mitologi-
kus megszemélyesítésével megkísérli a föld keletkezését történetté vagy drá-
mává rögzíteni, akkor is társadalmivá kell formálnia az anyag mozgását, 
azaz meg kell hamisítania, olyan viszonylatokat kell teremtenie, melyek 
az anyag mozgását és változását éppen természeti jellegétől fosztják meg, 
azaz lényegében hamisítják meg. A lírai költő nem ismer ilyen kötést: a társa-
dalmi elem magában az alkotóban kell, hogy éljen s abban a tendenciában, 
mellyel ábrázolását egy meghatározott kor társadalma számára alkotja meg, 
az ábrázolás tárgyában nem. Hasonlatokkal közelítheti korlátozott képzele-
tünk számára a- természeti jelenséget, de társadalmiasítania nem kell, istenek 
harca nélkül jelenítheti meg a föld kialakulásának minden mozzanatát, mint 
szép kísérletében, ,,A mindenség énekei"-ben Képes Géza tette: 

De záporok közt egyre hűl t a tűzgolyó 
s a láva-tengoron mint vízen pille-jég 
bórzöt t a felszín, dermedt kőzet-váladék 
formál t lebegő, ráncos s már nem lángoló 
szigeteket. Jövendő tengerek vize még 
gőz-bundaként borul a hűlő, zsugorodó 
anyagra . Olyan töppedt már a megnyúló 
gömb mint nagy szilvaszem, melyet egy kéz letép 
s a nap tüzén aszal: völgyes, hegyes vidék 
gyűrődik arcán — Már a fentről zúduló 
ár tengerré dagad — falja folyók vizét ; 
s a tengervízbe gyűl a kén, foszfor, szén, a só, — 
olyanná érik lassan mint a vérsavó. 
Mint terhes anyaöl vonaglik méhe lent : 
vér t ad s életre h ív ja ma jd az élettelent. 

De nincs korlátozva a társadalmi jelenségek körében sem. A lírai költő vissza-
tükrözhet bármely társadalmi folyamatot, társadalmi konfliktust, nemcsak 
annak egy pillanatnyi szakaszát, egyetlen mozzanatát, szóval mindazt, ami 
az epikus és drámai ábrázolás tárgya, anélkül, hogy lírai jellegét elveszítené. 
S i t t megint azt kell mondanunk, hogy a lírai költő szabadsága nagyobb, mert 
mindez megfordítva nem érvényes: ha az epikus vagy a drámaíró megkísérelné 
azt, ami a lírai költőnek szabadságában áll, hogy az ember lelkivilágának csak 
egyetlen vetületét ábrázolja, anélkül, hogy egy teljes jellemet jelenítene meg, 
anélkül, hogy cselekményben vagy konfliktusban bontaná ki az ábrázolt élet-
szituációt, akkor elveszne műve epikus vagy drámai jellege. A lírai költemény 
valóság-tükrözésének vizsgálatánál tehát nem indulhatunk ki magából az 
ábrázolt-tükrözött objektív valóságból sem, nem tehet jük fel, hogy vannak 

4 I . Osztály Közleményei XIX/1—4. 
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urai ábrázolásra alkalmas vagy alkalmatlan valóságok, hanem csakis a műből 
indulhatunk ki és csakis az ábrázolás módját f ir tathatjuk, líraisága és realiz-
musa csak innen közelíthető meg. 

Mindez nem azt jelenti, hogy számunkra érdektelen a költő szubjektivi-
tása, vagy maga az objektív valóság, melyet a költő lírai költeménye vissza-
tükröz, sőt azt sem jelenti, hogy lemondunk más műfajok összehasonlításra 
alkalmas mozzanatainak felhasználásáról. Csupán azt akartuk elérni, hogy 
maga a mű kerüljön a vizsgálódás előterébe, abból kiindulva, a költő alkotó 
módszerén keresztül jussunk el mind a mű tárgyához, mind a mű alkotójához. 
A műalkotás realizmusát ugyanis az alkotó módszer határozza meg. El kell 
fogadnunk a realizmus kérdéséről folytatot t vitáknak azt a summázását, mely 
,,A marxis ta - len in is ta esztétika alapjai"-ban így hangzik: ,,. . . a realizmus 
meghatározott, konkrét-történelmi módszer vagy irányzat a művészetben, 
és semmiképp sem azonosítható az élet hű tükrözésével általában" (ih. 
564.1.). 

A realizmus módszerének az a nagy fontosságú meghatározása, melyet 
Engelsnek köszönhetünk („A realizmus az én nézetem szerint magában fog-
lalja a részletek hűségén kívül a tipikus jellemek tipikus körülmények közötti 
hű ábrázolását"), nemcsak megvilágította a realista ábrázolás irányát, mód-
szerét, de számos félreértés forrásává vált . Nem vették tekintetbe először is 
azt, hogy a „magában foglalja" nem azonos azzal, hogy ebből áll csupán, 
a t ipikus jellemek tipikus körülmények közötti hű ábrázolásának követelmé-
nyét hangsúlyozva, legtöbbször megfeledkeztek a részletek hűségének követel-
ményéről, s végül nem vették tekintetbe, hogy Engels megállapítása egy XIX. 
századi regény konkrét bírálata során született meg, annyit mond el Engels 
nézeteiből, amennyi annak a regénynek megítéléséhez szükséges és elegendő, 
de korántsem elegendő arra, hogy a realizmus módszerét minden műfajra 
s minden korra egyenlő érvénnyel meghatározza. A szovjet kutatók felvetet-
ték bá t ran a kérdést: „Helyénvaló-e a fenti egyetlen megállapítást a realizmus, 
e bonyolult jelenség meghatározásának nyilvánítanunk? Nagyon sokat segít 
a realista regény- és drámairodalom sajátosságainak megértésében, teljes 
mértékben alkalmazható a realista festészetre. De nem mindig tud ja feltárni, 
mi a realizmus a zenében, az építészetben vagy a lírai költészetben". (A mar-
xista ^-leninista esztétika alapjai. 578. 1.). Nyilvánvaló, hogy a lírai költészet 
realista módszerét csupán Engels zseniális, de főként az epikára vonatkozó 
megállapítása alapján nem határozhatjuk meg. Az is nyilvánvaló, hogy a tipi-
kusság fogalma — amelyet persze változatlanul a realizmus egyik érvényességi 
jegyének kell tekintenünk, minden olyan revizionista törekvéssel szemben, 
mely szívesen helyettesítené be az extremitással — korról korra változik: 
a szocializmus és a kapitalizmus végső harcának korában, a kommunizmus 
építésének korában, az ú j természettudományos világkép kialakulásának, 
a modern technika térhódításának korában, a geocentrikus világképet felváltó 
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kozmikus világkép kialakulásának korában, a kozmikus biokémia, a kozmikus 
fiziológia kialakulásának korában mást kell tipikusnak neveznünk, mint amit 
a XIX. században nevezhettek annak. 

Ma realizmuson azt a művészi alkotó módszert értjük, mely a kor tipi-
kus körülményei közt élő tipikus jellemeit, a körülmények részletes konkrét-
ságában, a jellemek individuális sokoldalúságában úgy ábrázolja, hogy egy-
részt hűen megmutatja, hogyan fogja fel a környező világot, hogj^an rezonál 
gondolkodásmódja, képzelete, érzésvilága, akarata a környező világra, hogyan 
válik ez a rezonancia küzdelemmé és tetté, másrészt kifejezi, hogy ez a küzde-
lem, ez a tett , ez a rezonancia mennyiben szolgálja a társadalmi haladás egyete-
mes emberi érdekét. Ahogy Alexej Tolsztoj megfogalmazta: ,,A realizmus a 
művészetben belülről fakadó tanúságtétel arról, hogyan küzd az ember a körü-
lötte levő anyagi környezetben. Eltérően a romantikától, amely kiragadja 
az embert az anyagi környezetből, s harcra küldi az absztrakciók ellen, ahogy 
Don Quijote harcra kelt a szélmalmokkal; eltérően a naturalizmustól, amely 
kívülről festi le általában az anyagi környezetet, s nem hatol be a dolgok 
belső logikájába — a realizmus belülről tár ja fel az ember belső világát, az 
emberét, aki úgy hozzá van nőve a környezethez, mint a fa gyökerei által 
a tápláló talajhoz" (idézi: A marxista—-leninista esztétika alapjai, 583. 1.). 

Ha — természetesen a végleges definíció igénye nélkül — ebben a szel-
lemben használjuk a realizmus fogalmát, ebbe a formulába belefér a lírai köl-
tészet is, s megvan az az előnye is, hogy ennek segítségével nem kell okvet-
lenül antirealistának bélyegezni a nem-realista művészt, sőt megengedi azt is, 
hogy a nem realista művészek az élet bizonyos jelenségeit reálisan ábrázolhat-
ják, hogy valóságos élményeket és érzéseket fejezhetnek ki, anélkül, hogy el 
kellene mosnunk a realizmus művészete és a nem realista művészetek közötti 
határ t . 

A lírai visszatükrözés lényegét, sajátosságát, legnagyobb igénnyel 
Lukács György kísérelte meg meghatározni. Lukács egyfelől megállapítja, 
hogy ,,a lírában a visszatükröződés folyamata, a 'világ tükrének' (Heine 
Goetheről) szubjektív jellege olyan értelmet nyer, amely e mozzanat szerepét, 
szemben az epikával és drámával, minőségileg másnak muta t j a . . . a költői 
szubjektivitás sajátos, műfajteremtő jelentősége . . . még a látszólag legobjek-
tívebb lírában is a közvetlenül érzékelhető, és ezért érzékileg-költőileg meg-
formált középpontja a műnek. Nem az alkotó szubjektivitásnak, a visszatük-
röződés tükrének előtérbe-lépése alakítja ki ezt a más műfajokhoz viszonyított 
minőségi különbséget, hanem láthatóvá váló sajátos aktivitása, sajátos léte-
zési módja, dinamikus szerepe magában a művészi formában" (Politikai pár-
tosság és költői kiteljesedés. Csillag. 1955. IX, 600—601. 1.). Másrészt azt 
mondja ki, hogy „a lírikus magatartása — egyidőben, elválaszthatatlanul — 
aktív és passzív, alkotó és visszatükröző. Mert az út a jelenségtől a lényegig, 
a felszíntől a törvényszerűségig csak aktívan járható. De ez az aktivitás az 
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egész folyamat alap-jellegét: az objektív valóság visszatükröződését semmikép 
sem szünteti meg. Ellenkezőleg. Ez annak mélyebb, igazabb formája. Termé-
szetesen csak akkor, ha mindig ragaszkodunk ahhoz, hogy lényeg és törvény 
éppúgy objektív valóság, mint jelenség és felszín, hogy a valóság egészét csak 
akkor tudjuk (megközelítően) megragadni, ha a jelenség és a lényeg objektív 
dialektikáját és ugyanakkor a lényeg felé való előnyomulás szubjektív dialek-
t ikájá t , mint egymással elválaszthatatlanul összekapcsolatokat fogjuk fel . . . 
a lírai forma különössége abban áll, hogy benne ez a folyamat művészileg is 
mint folyamat jelenik meg; a megformált valóság előttünk fejlődik úgyszólván 
in statu nascendi, mialatt az epika és a dráma formái — szintén a szubjektív 
dialektika működése alapján — a költőileg visszatükrözött valóságban a jelen-
ségnek és lényegnek pusztán objektív dialektikáját ábrázolják. Ami az epiká-
ban és a drámában teremtett természetként (natura naturata) objektív dialek-
t ikus mozgalmasságában fejlődik, a lírában teremtő természetként (natura 
naturans) előttünk születik meg" (i.h. 601--602. 1.). Ehhez még csak azt kell 
hozzáfűznünk, ami t Lukács Christopher Caudwell elméletét bírálva kifejt, 
elvetve Caudwellnek azt a felfogását, mely „a lírát kizárólag evokatív oldaláról 
tekinti, benne misztifikált 'álom-művet' lát, amely ellentétben a valóságot 
visszatükröző műfajokkal, csupán a tiszta, elszigetelt szubjektivitást fejezi ki 
és kizárólag erre apellál. Caudwell helyesen látja . . . hogy a művészi hatás 
az ember öntudatához fordul, nem tudatához. De lerontja azt, ami helyes 
ebben a megállapításban, egyrészt azzal, hogy merev metafizikai antinómiát 
konstruál, amennyiben az öntudatot a világtól való elzárkózásnak fogja fel, 
másrészt, hogy ezt a hatást csak a lírának tulajdonítja . . . ahhoz az elmélethez 
jut , hogy csak a líra használja a szót mint valóságos szervet, mégpedig a reali-
tás szerkezetének szétrombolójaként, míg pl. a regények nincsenek közvetlenül 
szavakban komponálva . . . A dekadencia művészetszemléletének hatása alatt 
Caudwell nem lát ja , hogy minden igazi nagy líra, Goethe vagy Puskin lírája 
mindig a valóság visszatükrözése, hogy Goethe ezt a gyakorlatot még elméleti-
leg is megformulázta az 'alkalmi költeményre' vonatkozó felfogásában, sőt 
azt mondotta: 'Legfőbb magaslatán a költészet egészen külsőlegesnek látszik; 
minél inkább visszavonul a belsőbe, annál inkább a süllyedés út ján van' , 
s hogy a regényben a valóságnak semmiféle objektív értelemben helyes vissza-
tükrözése nem lehetne művészileg hatásos a szavak, hasonlatok stb. evokatív 
ereje nélkül. Natasa 'vidám lépései' Tolsztoj Háború és békéjében nem kevésbé 
evokatívak, mint akármelyik metafora a lírai költészetben" (A különösség mint 
esztétikai kategória. Budapest, 1957. Akadémiai Kiadó. 229. 1.). 

Azt hiszem az eddig mondottak alapján nem kell kifejtenem, hogy fel-
fogásom hol és milyen mértékben tér el Lukács György elméletétől s hol van 
lényeges érintkezés, sőt azonosság a két felfogás között. Csak arra kell rámu-
ta tnom, amit a lírai alkotómódszer szempontjából a leglényegesebbnek tartok, 
ami t ő a költői szubjektivitás műfajteremtő jelentőségének nevez, s amelyről 
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azt mondja, hogy ez a lírában aktivitásában láthatóvá válik magában a művészi 
formában, s hogy hatása nem általában a tudatra, hanem az öntudatra sugár-
zik. Ha ezt elfogadjuk — hangsúlyozva természetesen, hogy az öntudatot 
semmiképp sem tar t juk a világtól izolált szubjektivitásnak, mint Caudwell —, 
akkor nyilvánvalóvá válik, hogy a líra az objektív valóságot azon a rezonancián 
keresztül tükrözi vissza, melyet az a költő gondolkodásmódjában, képzeleté-
ben, érzésvilágában, akaratában kivált s mivel magát a rezonancia folyamatát 
jeleníti meg, ahogy az egy személyiségben lefolyik s nem annak aktivitássá, 
történéssé, cselekménnyé váló, konfliktusban kirobbanó objektív dialektiká-
jában, ezért hat az öntudatra, ez személyes jellegű hatásának titka. Nem vélet-
lenül fogalmaztam úgy, hogy a rezonanciát úgy ábrázolja aktivitásában, aho-
gyan az egy személyiségben lefolyik s nem úgy, hogy amiként a költő személyi-
ségében lefolyik. Ha ezt a megszorítást elhagyjuk, akkor egyrészt megint bele-
tévedünk abba a felfogásba, mely a költő szubjektivitását ta r t ja a líra tárgyá-
nak, másrészt feladjuk a tipikusság követelményét, harmadrészt vagy kizá-
runk a lírából minden olyan jellegű remekművet, mint Petőfi „A kisbéres"-e, 
de kizárjuk az olyan kat'exochen lírai remekműveket, mint a „Tündérálom", 
mint Ady „Proletár fiú verse", kuruc-versei, kizárjuk Arany balladáit, vagy 
a „lírai szerepjátszás" formulájához kell visszatérnünk. Nem az dönti el, hogy 
egy vers líra-e, hogy a költő azt mondja-e el, hogy ő személyesen, minden csábí-
tásnak ellenállva, nem adja fel a hatalom kegyéért Petőfihez fűződő hűségét, 
vagy azt írja le, hogy Szondi két apródjának könnyes halottsiratása hogyan 
válik a győzővel szembeni ellenállássá, hanem az, hogy meg tudja-e jeleníteni 
azt a lírai folyamatot, ahogyan a személyes részvétből nemzeti ellenállás válik. 
Petőfi bizonyára sohasem volt kisbéres, Ady sem volt proletár fiú, de „A kis-
béres" és a „Proletár fiú verse" lírai remekművek, mert hibátlanul kizengik azt 
a rezonanciát, melyet a kisbéres érez kevély életörömében, amint minden dolga-
végzett egészséges ember érez, mikor élesen, vidáman, szépen belefütyöl a 
világba, mert hibátlanul el tudja mondani, hogyan ébred rá egy proletárfiú, 
hogy apja egy olyan erő részese, mely hatalmasabbá teszi a királynál is, hogyan 
születik meg minden emberben feltörekvő osztályának királyi öntudata. 

Az nem jut kifejezésre azonban a lírai módszerről szóló elméletekben, 
amire Lukács is csak céloz, anélkül, hogy konkrétan kifejtené, hogy miként 
jut ez kifejezésre magában a művészi formában. Lukács vitatkozik Caudwellel, 
aki a nyelvnek, a szavak evokatív erejének hatását csak a lírára kívánná kor-
látozni. Ebben igaza van. De vajon Caudwell nem jár-e mégis helyes nyomon, 
amikor a nyelvi formának különleges szerepet szán a lírai kifejezésben? És 
nem kell-e még egy lépéssel tovább mennünk e téren és felvetnünk a kérdést: 
vajon nincs-e a lírai kifejezésben, lírai ábrázolásban különleges szerepe a verses 
formának, a zárt, formai egységekre bontott, klasszikus formáiban ritmikusan 
tagolt, gyakran formai elemek ismétlésére és rímek zenéjére épült emberi be-
szédnek ? 
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Felmerül a kérdés: vajon nem tévedünk-e valamely formalizmus útjára, 
ha a líraiság művészi módszerét a verses formához kötjük? Ez a veszély fenn-
áll, de szabad-e visszarettennünk bármilyen veszélytől? Nem nagyobb veszély-e 
a probléma további kerülgetése? Elég utalnunk arra a poétikai nihilizmusra, 
mely az egyébként sokérdemű svájci kutatónak, Emil Staigernak „Grundbe-
griffe der Poetik" (Zürich, 1951. Atlantis. 2. bővített kiadás) című munkájá-
ból árad. Staiger azon az alapon, hogy az egyes műfajok a maguk tisztaságá-
ban úgyszólván sohasem jelennek meg, végeredményben a műfaji kategóriák 
elvetését ajánlja s már-már azon a határon jár, hogy csak az egyes művek 
egyedi értelmezését ta r t ja lehetségesnek s felveti a kérdést, nem lenne-e 
helyesebb az epikai, lírai, drámai megjelölést teljesen elválasztani az eposz, 
a líra és a dráma kategóriáitól (i.h. 256. 1.). 

Vannak elgondolkodtató tények, melyek feltevésünket támogatják. Mert 
igaz ugyan, hogy az egyes műfajok teljes tisztaságukban ritkán jelennek meg, 
ezért beszélhetünk lírai regényről, ezért lehetséges regények dramatizálása, 
ezért értékelhetünk úgy egy-egy drámát , hogy epikus jellegű. De amilyen 
nagy hatású drámát alkothatott Móricz Zsigmond a „Légy jó mindhalálig"-ból, 
anélkül, hogy eszmei mondanivalója csorbát szenvedett volna, vajon lehet-e 
egy lírai költeményt dramatizálni vagy epikusán elbeszélni anélkül, hogy meg 
ne semmisítenők líraiságát is, eszmeiségét is? 

Minden mű veszít hatásából, ha idegen nyelvre fordítják. De egy idegen 
nyelvre fordított regény epikuma, egy idegen nyelvre fordított dráma drámai-
sága érintetlenül kerül át egy más nyelvi beágyazottságba is. Elmondhatjuk 
ezt a lírai költeményről is? S ez nemcsak a nyelv miatt van így, hanem az egyes 
irodalmak formakezelésbeli különbsége s formai hagyományainak különbsége 
okán is. Milyen mesterkélten hat a spanyol románc versformája magyarul, 
mivé válik a francia alexandrinusba írt vers, ha magyar tizenkettősökké pattog-
t a t juk , öblösítjük, népiesít jük! Mégis: a legnagyobb műfordítók olykor fel-
áldoznak a vers tartalmi hűségéből valamit azért, hogy valamit megőrizzenek 
a vers formájából, mintha azt éreznék, hogy a forma valami rendkívül lénye-
geset jelent a vers lírai hatása szempontjából. Vagy: egy verses dráma idegen-
nyelvű fordítása sem könnyű feladat, mégis könnyebb, mint egy lírai versé 
s ez mintha arra mutatna, hogy a drámaiság nincs annyira kötve a versformá-
hoz, mint a liríkum. 

Ha van a líraiságnak úgynevezett „tiszta" megjelenési formája, akkor 
az a lírai vers. Ez nem lehet külsőség, i t t valahol egy lényeges momentum rej-
lik, ami nélkül sem a líráról általában, sem a líra realizmusáról nem mondha-
tunk lényegbevágó szót. Hadd mondjak még egy példát. Lehetséges, sőt oly-
kor szükséges is, hogy egy epikus vagy drámai mű emlékének megrögzítése, 
de olykor elemzése céljából (mesebonyolítás, a történet fővonalának és mellék-
vonalainak szétbontása, a konfliktust előkészítő expozíció menetének rögzítése 
céljából) tartalmi kivonatot, tartalmi-kompozicionális vázlatot készítsünk 



LÍRA ÉS REALIZMUS 55 

róla. Magam is készítettem ilyet, lá t tam egyetemi hallgatók ilyen olvasmány-
jegyzékét, de láttam azt a vázlatot, melyet Otto Klemperer skicceit egy munka-
társa számára a Varázsfuvola drámai felépítéséről, láttam Riedl Frigyes egy 
kivonatát Kemény Zord idő-jéről. Ezek a kivonatok, kompozíciós vázlatok 
nem voltak nevetségesek s éppen a kivonatolt drámák vagy epikus kompo-
zíciók lényegét rögzítették. De mi marad egy lírai versből, ha valaki, elvete-
mültségében, tartalmi kivonatot készít róla ! 

Fárisba tegnap beszökött az 6sz . 
Szent Mihály ú t j á n suhant nesztelen, 
Kánikulában, ha lk lombok a la t t 
S találkozott velem. 

Bal lagtam éppen a Szajna felé 
S égtek lelkemben kis rőzse-dalok: 
Füstösek, furcsák, búsak, biborak, 
Arról, hogy meghalok. 

Elért az Ősz és súgott valamit, 
Szent Mihály ú t j a beleremegett, 
Züm, züm: röpködtek végig az úton 
Tréfás falevelek. 

Egy perc: a N y á r meg sem hőkölt belé 
S Párisból az Ősz kacagva szaladt. 
I t t já r t , s hogy i t t jár t , én tudom csupán 
Nyögő lombok a la t t . 

Csak travesztia lehetne ennek a versnek tartalmi kivonata. Elképzelhe-
tetlen és kimondhatatlan lenne e vers epikus elmondása, prózában. Képzeljék 
el, hogy Ady azt mondja egy barát jának vagy akár Lédának, hogy „Éppen 
a Szajna felé ballagtam s lelkemben füstös, furcsa, bús, bíboros kis rőzsedalok 
égtek arról, hogy meghalok . . ." Elviselhetetlen affektációnak és modorosság-
nak éreznők, ha valaki azt közölné velünk prózában, hogy neki az ősz súgott 
valamit, vagy, hogy a Boul-Mich-en tréfás falevelek röpködtek és azt mondták: 
züm, züm ! Még az is kimondhatatlan, hogy az ősz beszökött Párizsba, azt sem 
lehet kimondani prózában, hogy halk lomb, nyögő lomb, tréfás falevél, 
a nyár meg sem hőkölt belé. Nemhogy a köznyelv', de egy regény nyelve is 
affektáltnak hatna, elviselhetetlenül modorosnak éreznők, ha ezt egy dráma, 
egy regény, egy novella hőse mondaná. S ez még csak a nyelvi kifejezés elleni 
ösztönös viszolygásunk lenne, a nyelvi konvenció megsértése, szokatlan szavak, 
szókapcsolatok elleni ellenérzésünk. De a vers informatív tar talmát sem lehet 
a köznapi beszédben közölni. Nem köznapi ember, de ki az a költő, aki bár-
kinek el tudná mondani, hogy a közeledő halál hangulatában sétált Párizsban 
és ebben a hangulatában azt érezte, hogy — bár még kánikula van — már i t t 
az ősz, és hogy ezt senki sem vette észre, csak ő. Holott milyen közhelyes, sab-
lonos lélektani szituáció ez, hogy egy rossz hangulat impulzívvá tesz termé-
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szeti jelenségekkel szemben. Nem az a tipikus, hogy az ősz megszokott és 
törvényszerű bekövetkezése a halált ju t ta t ja eszembe, hanem az, hogy az 
elmúlás hangulata már nyári kánikulában az ősz közelgetését véteti észre 
velem. De hiába t ipikus lélektani helyzet ez, az emberi érintkezés konvenciója 
nem teszi lehetővé, hogy ebből közlés legyen. 

Hogy is írta Karinthy? 

N e m mondhatom el senkinek, 
Elmondom h á t mindenkinek. 

Próbál tam súgni, szájon és fülön, 
Mindnyája toknak, egyenként, külön. 

A t i tkot , ami úgyis egyremegy 
S amit nem t u d h a t más, csak egy meg e g y . . . 

. . .Mert félig mér ki is bukot t , t u d o m 
De mindig megrekedt a félúton. . . 

. . .Elmondom én, elmondanám, 
De béna a kezem s dadog a szám. 

Elmondanám, az ú t hová vezet, 
Segítsetek hát , nyú j t sa tok kezet. 

Emelje tek fel, szólni, látni, élni, 
I t t lent a porban nem tudok beszélni. 

A csörgőt e ldobtam és nincs harangom. 
I t t lent a porban rossz a hangom. . . 

E g y szószéket a sok közül kibérlek, 
Engedjetek fel lépcsőjére, kérlek. 

Még nem tudom, mi t mondok m a j d , nem én, 
De úgy sejtem, örömhírt hoztam é n . . . 

Ami t nem mondha tok el senkinek, 
Ami t majd elmondok mindenkinek. 

Ez a szószék, ez a fentebb hely, ahonnan el lehet mondani azt, amit 
a köznapi beszéd porában nem lehet, ami személyes közlés, de amit személy— 
személynek mégsem mondhat el, ez a versforma, a nem köznapi nyelv, a nem 
köznapi beszédmód. Megint csak lélektani sablon az, hogy amit az ember 
konvencionális körülmények közt nem tudna kimondani, azt egy rendkívüli 
helyzetben, egy szószék, egy szónoki emelvény, egy katedra magasán, egy 
börtöncella, egy hadifogolytábor szokatlan körülményei között, a szerelem 
túlhevülésében vagy a halál aktualitásában ki tudja mondani. A lírai közlés-
nek ez a nem konvencionális szituációja a kötött forma s a költői nyelv. 
Mert nem beszélünk szabályosan tagolt ritmusban, mert óvakodunk attól, 
hogy köznapi mondataink rímbe csendüljenek a szólam-határokon, mihelyt 
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ritmus tagolja beszédünket és rímbe csendülnek szavaink, a hallgató eleve 
szignumot lát valami nem köznapi közlésre s ezért nem taszítják a szokatlan 
szavak, szókapcsolatok, de nem taszítja a szokatlanul bensőséges, egyébként 
szemérmetlenül kitárulkozónak érzett közlés sem: a szokatlan nyelvi kifejezési 
forma elfogadhatóvá teszi a szókincs, szóhasználat, de a mondanivaló szokat-
lanságát. A ritmus, az azonos szótagszámú és lejtésű sorok zenéje fogadtatja 
el velem azt, hogy beszökött az ősz, hogy halk lombok alatt suhant nesztelen, 
metrum és ritmus különös játéka következtében nem akadok fel azon, hogy 
a lelkemben égő dalok füstösek, furcsák, búsak, bíborak, és a nyári kánikulá-
ban fölérzett őszi hangulat ellentétét azért fogadom el gondolkozás nélkül, 
mert a tízszótagos sor végén fellobogó kis rőzse-dalok-ra egy váratlanul hat-
szótagos sor mondja bizarr akusztikai ellentétként és a rímben mégis össze-
forrva azt, hogy meghalok s ezt az ellentétet és egybecsengést még jobban 
kiélezi az, hogy a rőzse-dalok égő tüzére a halál dermedt hidegsége rímel. 
A szavaknak az ád evokatív erőt, hogy egy ritmus áradása sodorja őket 
helyükre, vagy az, hogy értelmüket a sorvégek összecsengése kiélezi, illetve 
olyan bizarr ellentét-párba állítja őket, mint az égő rőzse és a halál ellentéte, 
vagy az, hogy az első versszakban halk lombok, az utolsó strófában nyögő 
lombok lehullt levelei a harmadik versszakban váratlanul és meghökkentően 
tréfásak, hogy az első versszakban nesztelenül suhanó ősz, mely a harmadik 
strófában a nesztelen suhanással egybehangzóan súg valamit, a záró vers-
szakban kacagva szalad, de a nesztelenség és a szaladás, a suhanás és a kaca-
gás egy rímpárba van beleépítve. ,,Itt lent a porban nem tudok beszélni . . . 
I t t lent a porban rossz a hangom . . . " — mondja a költő — és fellép a rend-
kívüli beszéd, a kötött szó magasára: „Engedjetek fel lépcsőjére, kérlek." 

Mindez így igaz, — nem férne be előadásomba, ha azokat a költői nyilat-
kozatokat rendre idézném, melyek a kötött forma felszabadító lehetőségét 
dicsérik. De csak akkor igaz, ha ez a személyes közlés egyben olyan jellegze-
tes, tipikus, hogy a vershallgató, versolvasó joggal érzi, hogy ezt ő is érezte, 
csak nem tudta kimondani az érintkezési-közlési konvenció kötöttségében, 
ha a rendkívüli formában történt közlés öntudatosít, felszabadít valami meg-
levőt. Ha a költő visszaél a kötött forma szabadságával és valami extremitást 
közöl, akkor hatása lehet meghökkentő, de nem lesz mély és nem lesz mara-
dandó. A verses közlés eredete — a közösségi jelzés, a munkadal — ősi hagyo-
mányként őrzi e közlésforma társadalmi jellegét. Igaza van Belinszkijnek: 
„Egyetlen költő sem lehet naggyá sem önmagából, sem önmagán keresztül, 
sem a saját fájdalmai, sem a maga örömei által: minden nagy költő azért 
nagy, mert fájdalmai és örömei mélyen a társadalmi életben és a történelem-
ben gyökereznek, mert a költő egyben a társadalom, a kor és az emberiség 
szószólója és képviselője . . ." (idézi Reiner Kunze, Über die Lyrik als dichte-
risches Heldendasein des Lyrikers und des Volkes. Fragen des lyrischen Schaf-
fens. Halle [Saale], 1960. VEB Verlag Sprache und Literatur. 13. 1.). 
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A kötött forma tehát a líraiság természetes kifejezési formája, az a közeg, 
melyben a meghitt közlés lehetővé válik, melyben feloldódik a szavak szemérme 
a köznapi beszéd konvenciójának törvényszerűségei alól. De nemcsak ezért 
tartozik a kötött forma, a verses forma a lírai kifejeződéshez. Ha a lírai közlés, 
a lírikum, valóban annak a rezonanciának kifejezése, melyet az anyagi és 
társadalmi valóság kivált az emberből, ha benne a felismerés ámulata, a lehető-
ségekre felgyúlt képzelet fölvillanása, a találkozás öröme vagy felszisszenő 
első fájdalma, a tettrefordító indulat fellobbanása fejeződik ki s ezek az elsőd-
leges rezonanciák nyomban kifejeződnek, vagy emlékük visszavillan a múlt-
ból, éppen mert elsődlegesek és pillanatnyiak, mert nem egy lassú folyamat 
előzményt és következményt magába foglaló epikus vagy drámai feltárásai, 
nemcsak megragadásuk nehéz, de rögzítésük is. Amit a lírikus kifejez, az az 
élmény valóságában egy kurta indulatszó, kurta jaj, kurta, elámuló ól, egy 
szisszenet, egy szitok vagy csak egy szótlan szemvillanás, a szív torkot szorító 
fel dobogása, egy néma kézszorítás vagy egy legördülő könnycsepp, de lehet 
a tartós öröm vagy a hosszú szorongás, nem mindig öntudatos, csak néha 
felsejlő, megvilágosodó állapota. Adaequat kifejezési formájuk nem a hosszú, 
kifejtő, magyarázó közlés és hatásuk nem okvetlenül az azonnali megértés, 
hanem néha csak a meghökkenés vagy annyi, hogy az élmény egészéből egy 
hangulati elem ragad meg az olvasóban. Egy-egy lírai vers értelme, teljes 
értelme, gyakran csak nagysokára világosodik meg az olvasóban, vagy csak 
nagysokára érik hozzá az olvasó, hogy az, ami tudatára hatott , öntudatáig 
eljusson. Olvastuk mi ifjonti lázban Ady ,,Mai próféta á tka" című versét, 
tetszett is, meg is rendített: 

Alázottnál jobban alázva 
Vizsgálom szívem, izmom, kedvem: 
Hol a próféta őrül t láza, 
Mely fölörjöng, tombol az Égre? 
H á t már az á t o k n a k is vége ? 

Úgy szakadtunk be a Pokolba, 
Mintha korbácsra s térítésre 
Dühünk, hangunk sohse lett volna. 
Öldöklő angyalai az Úrnak 
Soha így meg n e m öltek Múltat . 

Már nem t u d j u k , mi t veszítettünk, 
Nem gyilkol ú j vesztések gondja, 
Dermedett á lom minden t e t tünk 
S minden á lmunk egy dermedet t t e t t : 
S vagyunk ördögnél esettebbek. 

Már csúfja minden állatoknak 
Isten híres sa r j a az Ember 
S a próféták is csak makognak. 
Még mélyebb Pokol , még több Nincsen: — 
Ez t add, Híres, ezt add, Te Is ten. 
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De ahhoz, hogy teljes értelme megvilágosodjék előttünk, ahhoz az kel-
lett, hogy akkor csendüljön vissza bennünk a vers, amikor Hitler motorizált 
hadserege i t t robogott végig a Duna alsó rakpart ján, hogy vérbe gázolja Jugosz-
láviát, amikor odajutottunk, hogy rettegve s mégis vágyakozva lestük a 
ránkzúduló bombaszőnyeget, amikor a rakpart lépcsőin szivárvány-színnel 
villogott a megfagyott vére azoknak, kiket a fasizmus tébolyult elve kifosztva, 
lemeztelenítve, tarkólövés után rugdalt a Duna jégtáblái közé; akkor tudtuk, 
mit jelent a Pokolba szakadni, akkor megismertük az érzést, melyben az átok 
is elfúl, akkor visszahallottuk Ady szavát: ,,Már csúfja minden állatoknak . . ." 
S ami if jú fülemnek csak.bizarr rím-muzsika volt, mikor hajamban még „ser-
cegett és recsegett a fésű", az ma körmyeztető, elsuttogni való, teljes értelmű 
líra: 

Nézz, Drágám, kincseimre, 
Lázáros, szomorú nincseimre 
S legyenek neked sötétek, i f j ak : 
Őszülő t incseimre. . . 

De hogy ez a pillanat-szülte lírikum úgy rögződjék meg, hogy mindegyre, 
mind több értelemmel, mind súlyosabb tartalommal, mind vérízűbb zamattal 
visszacsendülhessen-visszavillanhasson, anélkül, hogy rögzülése megmerevítené, 
ahhoz egy olyan formában kell megjelennie, mely zártságával megőrzi s rit-
musa lüktetésével, rímei zenéjével elevenen tar t ja , az időben való elevenség 
óraketyegését, szívdobogását, pulzus-ütemét adja hozzá. 

Megint csak Karinthyt idézem, nemcsak azért, mert az „ így írtok t i"-ban 
ő alkotta meg magyarul a legtökéletesebb műfajelméletet és stílustant, de 
mert olyan kitűnő költő is volt: 

Hallgasd meg, aztán mondd u t ánam ezt: 
Versben mondom, hogy jobban meg jegyezd . . . 

. . .Tedd most szívedbe és füledbe el — 
Az értelmét majd megtudod, ha kell. 

MÉNÉ T E K E L — ha ér ted, vagy nem érted, I 
Jegyezd meg jól: tenéked szól s teérted. 

Egykor sötétben elmondott dalom, 
Mint lángírás, világít a falon. 

Jegyezd meg jól: ma szürke szók ezek, 
De élni fognak, hogyha ón nem élek 
S lesznek, ha nem leszek. 

(Méné, Tekel. . .) 

„Versben mondom, hogy jobban megjegyezd . . . Tedd most szívedbe 
és füledbe el — Az értelmet majd megtudod, ha kell" - aligha foglalták össze 
ilyen frappáns tömörséggel azt, hogy a vers-forma nemcsak különleges, ünnepi 
vagy mindenesetre szokatlan, rendkívüli közlés-forma, a lírikus szószéke, de 
egyben a pillanatnyit megragadó, megrögzítő, visszaidéző forma is, mely a 
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megrögzített mozzanatot zártságával el tudja különíteni, illetve meg tud ja 
tartani egyedi zártságában s időt érzékeltető ritmikájával mégis elevenségében, 
mozgásában érzékelteti, a lírai pillanat örökkévalósága. Azt nyilván nem kell 
külön hangsúlyoznom, hogy ez a rögzítő, visszaidéző funkció nem külsőség és 
nem önmagáért való tulajdonsága a verses formának. A versforma zártsága, 
szabályossága, zeneisége nem azért van, hogy önmagát megőrizze. „Versben 
mondom, hogy jobban megjegyezd . . . Az értelmét majd megtudod, ha kell . . . 
Jegyezd meg jól: tenéked szól s teérted". 

A versforma azonban nemcsak lírai közlésre alkalmas h e ly z e t-1 e r e m t ő, 
lírikumot rögzítő, külső és önmagában üres forma, hanem a lírai alkotás része, 
mely magához a tükrözéshez tartozik. Legáltalánosabban azzal, hogy rende-
zettségével, szabályosságával, mértékével és arányával, változatosságával és 
harmóniájával akkor is jelzi a valóság természetes rendjét és harmóniáját , 
életteli mozgását, ha a versben megszólaló rezonancia az egyén és környezet 
találkozásának, a lírai pillanatoknak zilált, zaklatott, visszás, diszharmonikus, 
megtorpanó szakaszát tükrözi. Sajátosan a tükrözés lényegéhez tartozik azzal, 
hogy strófaszerkezetével vagy strófákra nem tagolt áradásával, r i tmikájának 
lassú vagy aprózott ütemével segít érzékletessé tenni a rezonancia jellegét. 
Ha ezt hallom: 

Holott nádda l ringat, 
holott csobogással, 
kékellő derűvel , 
tavi csókolással. 

Lehet, hogy szerelme 
földerül m a j d mással, 
de az is ringassa 
ilyen r ingatással . 

(Ringató) 
Vagy ha ezt hallom: 

A város peremén, ahol élek 
beomló alkonyokon, 
mint pici denevérek, puha 
szárnyakon száll a korom, 
s lerakódik, min t a guanó, 
keményen, vastagon. 

Lelkünkre így ül ez a kor. 
És mint nehéz esők 
vastag rongyai mosogat ják 
a csorba p léh te tő t — 
hiába törli a bú szívünkről 
a rákövesedőt . . . 

(A város peremén) 

Vagy ha nem teljes verset, nem is egy verskezdetet hallok, csak rányitva 
egy előadóteremre egy vers egészéből kiszakítva csak ennyi jut fülembe: 
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A világ vagyok — minden, ami volt van : 
a sok nemzetség, mely egymásra tör. 
A honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódoltak k ín ja meggyötör. 
Arpád ós Zalán, Werbőczi és Dózsa — 
török, t a tá r , tó t , román kavarog 
e szívben, mely e múl tnak már adósa 
szelíd jövővel — mai magyarok ! 

Akkor: magából a versformából is kiérzek valamit abból, amit József 
Attila ki akar fejezni, nem külső ruhája a versforma a költő mondanivalójának, 
hanem az elsőben benne a víz, a csónak, az ölelés lágy ringatása, a másikban 
benne a szemlélődő eszmélkedés elszánt nyugalma és a harmadikban a te t t 
előtti, de már tettre kész, végső, törvényerejű szavak eszmei rendjét kifejező 
költő nyugalma és biztonsága tagolja a vers ritmusát. S így a forma a tükrözés-
ábrázolás aktív részévé válik. Mivel azonban a költő nemcsak alkotja a formát, 
hanem él a nemzeti költészet és a világirodalom hagyományos formakincsével 
(természetesen újjáéledve-újjáalkotva azt is, amit készen választ), olykor 
éppen azzal fejezi ki mondanivalójának lényegét, hogy az ellentét feszültségét 
teremti meg a tartalom és a forma közt: 

S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily 
mértéken zengte a megelégedést, 

hadd dall j am r a j t ma himnuszát én 
a soha-meg-nem-elégedésnek ! 

(In Horat ium) 

Babits ilyen nyíltan tár ja fel azt, hogy forma és tartalom egymásnak-
fut tatásával akarja kifejezni, hogy egy ú j világ új eszményű költője. Ady egy-
szerre fordul szembe a népies-nemzeti hagyománnyal s a líra tematikáját 
szemérmesen korlátozó konvencióval s egy hazug kor szemforgató álerköl-
csével, amikor a testi szerelmet megéneklő ,,A szerelem eposzából" című versét 
így invokálja: 

Szokásos hívással hadd h ív jam Múzsámat, 
Szegény bús testemet, mely vívott csatákat , 
Mely ma is annyi b a j t és Sátán-dalt érlel 
A benne lakozó Múzsa kegyelmével. . . 

. . .Dalolj nekem, Múzsám, ne a hét vezérről, 
Dalolj nekem, Múzsám a nagy csatatérről, 
Hol, ahogy először ember nézett Napba, 
Embernek sorsáról jegyződött bús mappa . 

Melynél szörnyűbb téren Att i la se harcolt, 
Melyet női testen gyémánt-Végzet karcolt , 
Ninivék, Xerxesek, f a j t ák , birodalmak 
Hol vígan sülyedvén víg halállal haltak. 

Nagy énekmondásnak, tudom mi az ára, 
Én is készültem a hunn-trilógiára, 
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Do mikor Árpádék s t a lán tán hunn a t y j u k 
Mind csak addig voltak, míg megszakadt m a g v u k . . . 

A hatás t az fokozza fel, hogy olyan jóízzel pat togtat ja Arany, éppen a szemér-
mes Arany ri tmusát . S ha magyarságunk sorsáért csatázó verseit kurucok 
sípszavára ritmizálja, ezzel nemcsak Tiszáék bitang politikája elleni indulatát 
t u d j a kimondani, hanem azt is, hogy megint és még mindig ott tartunk, ahol a 
nádon-éren bujdosó, a labancot csak egy-egy rajtaütéssel körülcsiripoló 
kurucok tartottak. A forma elmélyíti s meggazdagítja mondanivalóját. A forma 
maga is tükröz, a lírában a forma maga is alkotás, lényeget megtestesítő alak. 

A formálás folyamatában válik érzékelhetővé a lírai mű szubjektív 
dialektikája, a formában válik láthatóvá a lírai tükrözés aktivitása, az, hogy 
a lírikus egyszerre alkotó és visszatükröző. 

Nyilvánvaló, hogy az alkotás folyamatának sokkal egzaktabb és széle-
sebb körű vizsgálata és a lírai vers formájának — a tartalom és forma egy-
ségében való — sokkal konkrétabb s mélyebben elemző vizsgálatára lesz 
szükségünk ahhoz, hogy a lírai költő módszeréről, a lírai módszerről valameny-
nyire végleges érvénnyel szólhassunk. De az már a fentebbiek felvázolása 
alapján sem kétséges, hogy a realista lírai visszatükrözés módszerének kuta-
tásában nem állhatunk meg ott, hogy az emberi élmény, az emberi jellem 
valamely állapotának valószerűségét és az élményt kiváltó életszituációt 
vizsgáljuk, mint a lírai hős megnyilatkozását. A líra realizmusa nemcsak 
ezek objektív valóságának tükrözésén fordul meg, hanem azon, hogy egyrészt 
a rezonáns költő rezonanciáját vissza tudja-e tükrözni a mű, másrészt azon, 
hogy a lírai pillanatra szorítkozó tükrözés honnan, s milyen látószögből, 
milyen perspektívát befogva történik. Az első nélkül a lírai alkotás lírikumát 
veszítjük el szem elől, a második nélkül realizmusát. S a fentiek alapján két-
ségtelennek látszik, hogy mindez legalább oly mértékben fordul meg a lírai 
mű formáján, mint — az egyébként tőle elválaszthatatlan — eszmeiségén. 
S ez nem kis problémák elé állítja a kutatót . Gondoljunk egyfelől arra, hogy 
az idealista, elvszerűen szubjektivista művész is megragadhat olyan életténye-
ket és jelenségeket, melyekre felfigyelt és valószerűen kifejezheti az általuk 
kiváltot t rezonanciát (A marxista—leninista esztétika alapjai, 574), másfelől 
gondoljunk arra, hogy még a szocialista-realizmus olyan nagy alkotóinak, 
mint Majakovszkij, mint József Attila is vannak csüggedt pillanatai, illetve 
formabontó, sőt formalista korszakai. Mindkét esetben az a kérdés vetődik 
fel: lehet-e egy lírai költeményt vagy egy lírai korszak termékeit az életműből 
kiszakítva értékelni? Én nemcsak arra a veszélyre gondolok, melynek lehető-
sége a XX. kongresszus óta egyre csökken, amit az egyes helyzetekben alko-
to t t egyes művek vizsgálatára szorítkozó sematikus kritikai gyakorlat jelen-
t e t t ítéleteivel és elismeréseivel egyaránt. Hiszen ez a szűkösség nemcsak a. 
sematikus kritika sa já t ja , bizonyos mértékig mindenfajta kritika sajátja, ha 
meggondoljuk azt, hogy a kritikus mégiscsak egy konkrét művet van hivatva 



LÍRA ÉS REALIZMUS 63 

megbírálni, s még az irodalomtörténeti igényű, az életmű egészére tekintő 
kritikus sem tehet mást, ha egy költő első művével kerül szembe, — azt bajos 
az életmű összefüggésében vizsgálni. Én elsősorban ott látom a nehézséget, 
hogy az egyes lírai költeményekből nem mindig lehet kielemezni a lírai maga-
tartás irányát. Ady háború alatt írt verseinek világ- és emberiszonya, melyeket 
még olyan dokumentumok is motiválnak, mint egy 1914 őszén kelt levele 
(„Ordítani szeretnék, ha lehetne, a dühtől, hogy a mi embrió-polgárságunk, 
melynek leikévé szegődni akartam, milyen állatian ordítja a vért. Ez sohse 
volt érdemes azokra a javakra, mikhez eljuttatni szerettük volna őket. Szánja 
a fene az embert, én egyszerűen — mint őseim a krisztusban; új pogányságban 
s halálos gőgben — utálom". (Hatvany, Ady a kortársak közt. Budapest, é. n . 
Genius. 230. 1.), egy fokozatos izolálódási folyamatra vallanak, ugyanakkor, 
amikor Babits hangos szóval kilép izolációjából, ugyanakkor, amikor Koszto-
lányiban valósággal túlcsordul az emberi részvét. Ha az egyes verseket vizs-
gálom. De ha az életművek egészét nézem, akor ezek a versek Adynál a végső, 
egyértelmű, fenntartás nélküli forradalmiság irányába mutatnak, Babitsrxál, 
Kosztolányinál pedig egy kurta kizökkenést fokozódó izoláltságukból. Juhász 
Gyula kezdőkorszakának egész vers-szériáira gondolok, melyekben egy olyan 
életérzés kap hangot, amely sokkalta dekadensebbnek muta t ja társainál, akár 
Babitsnál, akár Kosztolányinál, arra a fenntartás nélküli nietzscheanizmusra, 
melynek hozzáfogható lírai kifejezése nem volt sem előtte, sem utána irodal-
munkban. Am ezek a versek, még a legdekadensebbek is, egy olyan pokol-
járásnak hatnak az életmű egészében, mely éppenséggel szerves előzménye tisz-
tulásának és felemelkedésének s az életmű perspektívájában nem nehéz 
kimutatni, hogy ezek hogyan korrespondálnak későbbi lírájával. A forma-
bontás — amit mindenképp a líraiság időleges csökkenésének tudok csak fel-
fogni — épp úgy nem értékelhető önmagában, mint egy házrobbantást 
ábrázoló filmkocka, mert ' önmagában nem árulja el, hogy célja a pusztítás 
volt-e, vagy új, szebb, emberhez méltóbb hajlék felépítése. Végül: ha nem is 
nehéz kimutatni egy regényen vagy egy drámán, ha pontosan ismerjük meg-
írásának idejét és alkotójának életét a megírás idejében, a mű írása közben 
érvényesülő alkalmi élményeket, egy regényt vagy egy drámát kompozíciója, 
a már megalkotott részek definitív volta megvédi a pillanat hatásától. A Doctor 
Faustuson — magától írójától tudhat juk — nyomot hagyott a második impe-
rialista világháború eseményeinek forgandósága, de azt is tudjuk, hogy vég-
eredményben azt az alapkoncepciót alkotta meg, melyet egy életen keresztül 
hordozott magában. Ennyiben az epikus alkotások vagy a drámák nincsenek 
olyan módon egymásba kulcsolódva, mint a lírikus egyes művei, melyek napló-
szerűen követik az író életét. S mert pillanatokra pillanatnyilag reagálnak, 
összefüggésükből kiszakítva mást mondanak. Gondoljanak arra, hogy Köl-
csey január 22-én írta 1823-ban Hymnusát, január 23-án a Remeté-t, s alig egy 
hét múlva vetette papírra a Vanitatum vanitas első fogalmazását. Szabad-e, 
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lehet-e akár egyikről, akár másikról ítéletet mondanom, egymástól függetlenül, 
összefüggésükből kiragadva ! ? 

Megnyugtató választ nem tudok adni magamnak, de az bizonyos, hogy 
az egyes lírai alkotás realizmusának megítélése nem történhet olyan igénnyel, 
mint egy lírai életműé, az elsőben nyilván a rezonancia aktivitásának tükrö-
zése lesz a domináló szempont, a másikban nyilván a rezonancia irányának 
vizsgálata, az egyikben a tartalom és a forma konkrét egysége, a másikban azok 
az ingadozások, eltolódások és közeledések, melyek egy lírai stílus kialakulá-
sának út já t muta t j ák . Annyi bizonyos, hogy mind a történetiség, mind a 
dialektika elve és módszere a felé a felfogás felé közelít, mely egész életművek 
és műfajok egységes és történeti vizsgálatát tűzi ki célul s nem Emil Staiger 
felfogásához, mely csak egyes művek vizsgálatát tar t ja racionálisnak s a lírait 
elébe és fölébe helyezi a lírának. 

Még egy dolog szól amellett, hogy a líra és a realizmus viszonyának vizs-
gálatánál sokkal nagyobb figyelmet kell szentelnünk a forma vizsgálatának. 
H a a kötött forma a lírikus szószéke, ha a versforma a lírikum megrögzítésének 
eszköze, ha a verstest lényeget ábrázoló, lényeget tükröző része a lírai alko-
tásnak, akkor nyilvánvaló, hogy a lírai tükrözés tipikussága nem ítélhető meg 
nélküle. Engem nem a tipikusságtól elválaszthatatlan stílus-demokratizmus 
igénye ejtett efelől gondolkodóba, hanem Horváth Jánosnak egy meggondol-
kodta tó véleménye a szabad-versről. Horváth azt írta többek közt: „Baja, 
r i tmus szempontjából, az, ami minden prózának, stilizálatlan ritmusnak: 
hangzata többfélekép értelmezhető, mert mindenkor alkalmi esetlegek szerint 
alakulván, befogadója lelkében nem talál magával eleve összehangzó ritmus-
vágyakat és stílust. Kifejezés szempontjából viszont előnye lehet, hogy teljes 
passzivitásra szorítja hallgatóját, míg maga vegyítetlen egyedi és alkalmi 
különösségében active érvényesülhet. Örökké csak szabad verset írni azonban 
nyilvánvaló öncsonkítás: kihasználatlan hagyása a szabályos ritmus ezer meg 
ezer lehetőségének s annak a bizonyosságnak, hogy akihez szól az író, az 
szintén résztvesz, gyönyörködve, az ő alakihletében. Különös ember, akinek 
soha sincs olyan lelki állapota, mely nemzete költőinek és népének évezredes 
alak-kincstárában magához illő kifejezésre találna . . ." (A magyar vers. 
Budapest, 1948. Akadémia. 64.1.). S még jobban meghökkentett, mikor Horváth 
Rendszeres magyar verstanát (Budapest, 1951. Akadémia.) szerkesztettem, 
ebben a Petőfi utáni líra elemzésének végén ezt olvastam a József Attilához 
furcsálkodva közeledő elemzés során: „Ha egyébnek nem, a formának valóban 
alárendeli magát . . . Általában azt mondhatni róla, hogy sem forma által, 
sem formátlansággal feltűnni nem akar. A koráig kiképzett formákat szabadon 
s nem egyhangú válogatással kezeli" (i.h. 176—177. 1.). 

Az objektív valóság, a rezonancia aktivitása és iránya, versformában 
kifejezve, együttesen határozhatja meg a lírai mű visszatükrözésének realiz-
musát . 
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