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KOROMI GABRIELLA

NOK HANG NELKUL - NEMI SZTEREOTIPIAK
SZUBVERZIV UJRAIRASA YASMINA KHADRA
A MERENYLET CiMU REGENYEBEN

Annemarie Schimmel a n8k iszlam spiritualitdsban betoltott szerepének szen-
a muszlim né divatba jott. Ennek bizonyitékat abban a megszamlalhatatlan, a
témat tobb tudomanyterilet fel6l megkozelité konyvben latta, amelyek tobb-
sége, véleménye szerint, a torténelmi tények, az iszlam nyelvek és irodalmak
elégséges ismerete nélkul tematizalta a kérdést. A német orientalista azt is
leszbgezte, hogy a muszlim nék helyzete és életkdrilményei irdnti megnoveke-
dett érdekl&dés leginkabb a feminizmus és a feminista irodalom el6retorésével
magyarazhaté.

Schimmel megallapitasa napjainkban is érvényes, s6t a vilagban azéta beko-
vetkezett torténelmi-politikai események - kulonodsképpen 9/11 - kovetkez-
tében taldn még aktudlisabb, mint a kdnyv megjelenése idején volt. S habar
Schimmel m(ive a szerz8 intencidja szerint egy ,Ujabb kisérlet az iszlam misz-
ticizmus ndi aspektusanak jobb, sét, masféle megértésére”! amelyet szamos,
hasonlé szandékkal irodott tudomanyos és ismeretterjeszté mU kovetett, a
muszlim nék megitélése az eurdpai tarsadalmakban nem valtozott az elmult
harminc év soran.

A jelenkori nyugati gondolkodast meghatarozé muszlimndé-kép gyokerei
azonban jéval régebbre nyulnak vissza: a téma, amelynek diakron jelenségeit,
torténelmi és irodalomtorténeti beagyazottsagat Schimmel nem tarta fel kony-
vében, nem a mult szazad végeén valt el6szor divatossa a nyugati vilagban.

A tavoli, titokzatos Kelet mindig is vonzotta az eurdpaikat, a kereszténység
elterjedésével pedig az eurdpai kultira szerves és allandoéan jelenlevé szeg-
mensévé valt, még akkor is, ha egyes nemzeti irodalmakban és mivészetekben
eltérd intenzitassal volt is jelen. Franciaorszagban a 17-18. szazad forduléjan,
a racionalizmus jegyében, az ismeretlen, idegen Masik irant megnyilvanulo
intellektualis érdeklédés kovetkezményeként szlletett meg az orientalizmus.
Csucspontjat a romantika koraban érte el, amelynek szellemisége, individualiz-
musa, irracionalizmusabdl fakadé miszticizmusa kedvez§ lehet8ségeket nyuj-
tott a keletiség népszer(ivé valasara és széles korl elterjedésére. Az eurdpaiak
kollektiv tudattalanjaban rogzuilt muszlimné-kép lényegében az orientalizmus
kovetkeztében kialakult sztereotipiaban gyodkerezik, még akkor is, ha annak

1 Annemarie ScHIMMEL, Préface = L'Islam au féminin. La femme dans la spiritualité musul-
mane, ford. Sabine ThieL, Albin Michel, Paris, 2001, 9.
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tobb dominans jegyét negligalja vagy elutasitja. Az akkoriban mohamedannak?
nevezett nérél alkotott kép egy konkrét mibdl, az eurépai orszagokban csak a
18. szazad elején ismertté valt Ezeregy éjszaka® meséibdl ered, amelyek hatasara
a nyugati ember a Keletet a testiséggel és bujasaggal azonositotta. Az érzéki
6romok szinterének tekintett haremben é18, sokat sejteté fatylak mogé rejtett,
egzotikus szépségl odaliszkok,* akiknek egyetlen jellemvonasa a szerelmi szen-
vedély, a 19. szazad végéig meghataroztak a francia irodalom (és képzdm(vé-
szet) orientalista tematikaju mdveit, ifjabb Crébillontél Guy de Maupassant-ig,
Denis Diderot-t6l Alfred de Musset-ig. A keresztény kultiraban tabutémava tett
szexualitas projekcidjanak is tekintheté muszlimndé-kép egyeduralmat ugyan-
akkor buvépatakként kisérte végig egy masik, a nét szintén szexualis targyként
abrazold, nem kevésbé sztereotip, de a referencialitas fel8l tekintve valamivel
arnyaltabb mintazat, amelyben a muszlim nék férfiaknak valo alavetettsége,
majdhogynem rabszolga statusza is tematizalédott.> Napjaink nyugati musz-
limné-képe ehhez a kdzel két évszazadon at hattérbe szorult vonulathoz kap-
csolodik, abbdl eredeztethetd.

Az arab-muszlim vildg - s ezzel egyidejlileg a keleti né - vonzereje a 20.
szazad elején koddé valt, az orientalizmus kikerult a mivészek és a k6zonség
érdekl6désének homlokterébdl, az évszazadok alatt felhalmozott tudas las-
san feledésbe mertlt. Ahogyan azt Vincent Colonna joggal megallapitja, nap-
jainkban az iszlam vilaggal kapcsolatos nyugati képzelet elfeledett emlékekre,
megcsonkitott kdnyvtarakra, tabula rasara épul, és meg sem érdemli a képzelet
nevet, mivel rendkivul felszines, és at- meg athatjak az aktualitas véletlenszer(
esemeényei.® A valtozas, amely a két évszazadon keresztil dominans mintazat-

2 A kor irodalmaban vagy a keleti né - amelyet Antoine Galland elismert orientalista
(1645-1715) nyoman tagabb értelemben, nemcsak az arab és perzsa, hanem az
Osszes Azsiaban é16 ndre alkalmaztak, fuggetlenll attél, hogy muszlim, pogany vagy
zsidé volt-e -, vagy a mohamedan, esetleg muzulman nd kifejezések terjedtek el. Ez
utébbiakat, habar pejorativ jelentéstik eredetileg nem volt, ma mar nem ajanlatos
hasznalni a muszlim né8k megnevezésére.

3 Eurdpaban a kotet elszor Antoine Galland forditasaban, franciaul jelent meg 1704 és
1717 kozott. Tobb eurdpai nyelvre is a Galland-féle adaptalt francia forditast forditot-
tak le, nem az eredeti mUvet.

4 Az odaliszk szot, ahogyan arra mar Nerval is ramutatott (Idsd Gérard de Nervai,
Voyage en orient [1851] = CEuvres, t. 2, Gallimard, Paris, 1961, 444.), Eurépaban helyte-
lenul, a haremholgynek, a szultan agyasanak a szinonimajaként hasznaltak a 18-19.
szazad irodalmaban és féként festészetében. El6fordult ugyan, hogy agyassa valt,
az odaliszk azonban a harem hierarchiajanak legaljan helyezkedett el, nem a szul-
tant, hanem annak feleségeit és agyasait szolgalta, azaz szolgalélany, gyakran rab-
szolga volt.

5 Példaként emlithetnénk Montesquieu Perzsa levelek (Lettres persanes, 1721.) cim(
levélregényét vagy Pierre Loti Az ébred6k (Les désenchantées, 1906.) cim( regényét:
elébbiben a szerajban é16 feleségek természet adta jogai, pontosabban azok hianya,
utébbiban a torok nék emancipacidja is tematizalodik.

6 V0. Vincent CoLonna, Amours d’Orient et d’Occident, le miroir brisé, La pensée de midi
2006/1., 78-85.
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hoz képest Eurépaban a 20. szazadban’ végbement, egyértelmd és szignifi-
titokzatos targya, hanem két eltér6 civilizacio és kultdra konfliktusanak egy-
szerre oka és kdvetkezménye, s ennélfogva meghatarozé jelképe.

A muszlim n8ket napjainkban két, mélyen meggydkerezett narrativa irja le,
amelyek a koztuk feszulé antagonisztikus ellentét dacara kozos jellemzdékkel is
birnak: egyrészt mindkett8 egy térdl, az iszlam kulturalis egyedulallésagabol
fakad,® masrészt mindkettd targyiasitja a néket. A patriarchalis iszlam nar-
rativa a tradicionalis értékek, a csalad valamiféle ,moralis és spiritualis védé-
pajzsaként”® a privat szféra 6rzéiként és egyben védelmezettjeiként abrazolja
a ndket, akik a csalad rangid@s férfitagjanak oltalma és iranyitasa alatt, fele-
ség vagy csaladanya szerepben kell hogy éljenek. A nyugati liberdlis, feminista
diskurzus ezzel szemben elnyomottakként, jogfosztottakként, az iszlam vilag
vétlen aldozataiként abrazolja a néket, akiket fel kell szabaditani azok aldl a
tradicionalis nemi szerepek alél, amelyek megakadalyozzak 8ket abban, hogy
valodi identitasukat megkonstrualhassak és megélhessék.’® Az iszlam vilagbdl
szarmazé, francia nyelven alkot6 kortars irék, férfiak és nék egyarant - mint
példaul Amin Maalouf, Atiq Rahimi, Leila Sebbar, Leila Slimani, Yasmina Khadra
-, ezt a merev dichotomiat kisérlik meg hol arnyalni, hol lebontani, olykor egye-
nesen felforgatni.

Tanulmanyomban Yasmina Khadra egyik legismertebb, a muszlimné-kép
Ujrairasat radikalis moédon tematizald regényét, A merényletet vizsgalom. Azt
igyekszem feltarni, hogy a hagyomanyosnak tekintett kétpolusd néabrazolas
ellenében milyen szubverziv lehet8ségekre épit az ird, hogyan jeleniti meg a

sz

gattatas mozzanatait.

7 A folyamat valamikor az 1920-as években kezdddott, és annak ellenére, hogy mind
idpontjanak, mind kivalté okainak részletes feltarasaval mindmaig adds maradt a
kultdra- és irodalomtudomany, nem art hangsulyoznunk azt a tényt, hogy kétségte-
lentl még a francia és angol gyarmatok fuggetlenné valasa elétt indult. A 20. szazadi
geopolitikai valtozasok, a dekolonizacié tarsadalmi-politikai kovetkezményei mellett
vélhetéen a nyugati orszagokban végbement tarsadalmi, kulturalis atalakulasok is
hozzajarultak a valtozashoz.

8 Aziszldm - szemben a masik két monoteista vallassal - egyszerre vallas, civilizacio,
kultura és életmod, azaz a vallasi torvények strukturaljak a tarsadalmi élet egészét.

9 V0. Attilio Gaubio — Renée PeLLETIER, Femmes d’islam ou le sexe interdit, Denoél/Gonthier,
Collection ,Femme”, Paris, 1980, 20. (Sajat forditas.)

10 Ahogyan a 18. szazadi nyugati kdzvéleményt meghatarozdé muszlimné-kép tdlzéan
altalanositd volt, Ugy napjaink nyugati narrativaja sem veszi figyelembe azt a tényt,
hogy a muszlim nék eleve eltérd helyzete a modern kor hatasara tovabb differencia-
|6dott és orszagonként jelentds eltéréseket mutat.
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A hazankban kevéssé ismert Yasmina Khadra kett&s kulturalis identitassal™
rendelkezd, nyelvvaltd ir6, aki alkot6i nyelvként a franciat valasztotta, és aki
francia nyelvtertleten mindig is népszerlbb és olvasottabb volt, mint sajat
hazajaban. Khadra azon irék kozé tartozik, akik miveikben kiaknazzak a ket-
t6s identitasukban' rejld lehet8ségeket: mivel két eltér§ civilizacibhoz tarto-
zik egyszerre, a n6k helyzetét és tarsadalmi szerepét két kuldonboz6 vilagban
is behatéan ismeri, ami lehetdvé teszi szamara, hogy a néket univerzalisabb
perspektivabél abrazolja regényeiben. Ugyanakkor a feminista értelmezés feld|
megkdzelitve a témat, adja magat az els6dleges kérdés: elmesélheti-e egyalta-
lan egy férfi a muszlim nét? Elfogadva a feministak kiindul6 feltevését, misze-
rint: ,Egy férfi a férfiak nevében beszél. Egy n6 a n8k nevében.”;'* a kérdésre
csakis nemleges valasz adhat6, még akkor is, ha nem egy nyugati, az iszlam
kultaran kival allé fehér, hanem egy muszlim férfi ad hangot a muszlim nének.
Yasmina Khadra regénye, mint az késébb lathato lesz, ezt a kérdést nemcsak
tematizalja, de Ujra is pozicionalja.

A merénylet, amely az iré talan leghiresebb mivének, az altala csak a Nagy
félreértés'™ trilogiajanak nevezett regényciklus masodik koteteként jelent
meg, traumaregény. A mlben abrazolt trauma egyszerre kollektiv és egyéni.
Kollektiv, mivel két nép életét - multjat, jelenét és jovdjét - is meghatarozza,
ugyanakkor a f6szerepl6 szubjektiv traumaélményét helyezi a kdzéppontba: a
traumatikus eseményt elszenvedd férfi Gnmaga Ujraépitéséért vivott kilatas-

11 Yasmina Khadra Mohammed Moulessehoul (1955) algériai szarmazasu iré alneve.
Moulessehoul 25 évig szolgalt az algériai hadseregben, a kildnleges erdk tisztjeként
szélséséges iszlamista csoportok ellen is harcolt. Iréi dlnevét, amely felesége két
keresztnevébdl sziletett, elsd Franciaorszagban megjelent regényénél hasznalta el6-
szor. (Valojaban a felesége keresztneve Yamina, az ir6 kiadoja szlrta bele az ,s” bet(t,
mert azt hitte, hibas az irdsmad.) Itt jegyezzik meg, hogy a muszlim tarsadalomban
ndi nevet valasztani egy férfi mivészneveként radikalisan felforgat6, mar-mar forra-
dalmi tettnek szamit. Ir6i dlneve kivalasztasat személyes és elvi okok is motivaltak:
felesége neveit felvéve egyrészt kdszonetét fejezte ki neki feltétlen tamogatasaért,
masrészt hitet tett a muszlim néi emancipacio iranti rendithetetlen elkdtelezettségé-
rél.

12 A kortars algériai irék irodalomrol, az irodalom kuldetésérdl valé gondolkodasaban
elsd helyen a tobb kultdra, nyely, identitas egyidejliségének tapasztalata all, meg-
el6zve az irodalom — szamukra kiemelked6en fontos - politikai szerepvallalasat. Az
irodalom tarsadalmi-politikai szerepének sulya és nélkllozhetetlensége a flggetlen-
ség kivivadsa hagyomanyainak és az orszagban uralkodo, altalaban az értelmiségie-
ket, konkrétan az ir6kat fenyegetd er6szaknak az egylttes hatasara vezethet6 vissza.
Ezzel magyarazhaté Khadra szovegeinek gyakran biralt erételjes didaktikus szandéka,
politikai athallasai, amelyek ugyanakkor mindig a fiktiv referencialitas keretein beldl
maradnak.

13 V6. Annie Lectere, Parole de femme, Bernard Grasset, Paris, 1974, 11-12. (Sajat forditas.)

14 Azird szandéka szerint a regényciklus az arab-muszlim vilag és a Nyugat kozotti meg
nem értést boncolgatja. A harom regény vilagunk harom legrobbanasveszélyesebb
helyén jatszédik: A Kabul fecskéi (2002) Afghanisztanban, A merénylet (2005) Izraelben
és Palesztinaban, a magyarul nem publikalt Les Sirénes de Bagdad (A cim kétfélekép-
pen fordithaté magyarra: '‘Bagdad sziréndi’vagy 'Bagdad szirénjei’, 2011) pedig Irakban.
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talan kizdelmét abrazolja, amelyben a kollektiv trauma megoldhatatlansaga
elvalaszthatatlanul egybefonodik az egyéni trauma feldolgozhatatlansagaval.
Mindazonaltal a regényt tobb értelmezé is els8sorban terapias regényként
interpretalja. Valentina Radulescu™ példaul az er8szak abrazolasanak ossze-
fuggésrendszerében a terapias funkciét harom, egymassal interdependens
viszonyban allé eljarasra vezeti vissza: az erészakot meg kell mutatni, el kell
gondolkodni rajta, és meg kell kisérelni megmagyarazni. Radulescu vélemé-
nye szerint a regény explikativ dimenzi6ja, az ir6i szandék ellenére is, eltavo-
litja a regényt a muszlim olvasoktél. Amikor Radulescu A merénylet didaktikus
jellegét, néhol lexikonokat idéz6 definicioszerl passzusait emliti, Karl Agerup
~didafikcié"-fogalmat is bekapcsolja az értelmezésbe, amelyet a svéd kutatd az
,autofikcid” mintdjara harom szerzd egyes, az interdiszkurziv jatékot konzek-
vensen mozgasba hozé miiveinek - Agerup ezek kézé sorolja Yasmina Khadra
trilogiajat is — megjeldlésére, az altala vizsgalat targyava tett konkrét regények
didaktikus indittatasu esztétikajara reflektalva alkotott meg. Radulescu a foga-
lom definiciéjabdl azt emeli ki, hogy ezekben a mlvekben a didaktikus szan-
dék nem hagyomanyos formaban, az er6teljes tanitoi jellegben nyilvanul meg,
hanem olyan 6sszetett mlvészi folyamatokban, amelyek az enciklopédikus és
etikus regisztert a tematikusba és a személyesbe integraljak, abbdl a célbdl,
hogy sajatos, egyszerre esztétikai és didaktikus hatast valtsanak ki a befoga-
dokbol.'® Erdemes ugyanakkor azt is kiemelni, hogy az Agerup &ltal javasolt
»didafikcié” mint Uj mUfaji elagazas a kollektiv emlékezetre apelldl, az aktualis
ennek kdvetkeztében azokat az olvasékat szélitja meg, akik nemcsak megérteni
akarjak a kortars vilagot, hanem el is gondolkodnak a vilagban betdltott helytk-
rél, szerepukrél, ,vilagpolgari” felelésségukrol."”

A merénylet, a ciklus masik két regényéhez hasonléan, mintegy kinalkozik
arra, hogy bemutassuk a fent targyalt értelmezési lehetéségeket. A regény
aktualis kérdéseket feszeget, reflektal a jelenkori politikai, katonai konfliktu-
sokra, a szélséséges iszlamista terrorizmus elmult évtizedekben megjelent Uj
formaira és az ellenuk folytatott kiizdelemre. A regényt a szerz8 bevallottan
azzal a szandékkal irta, hogy leszamoljon azzal a nyugati orszagokban szélesko-
rlen elfogadott és tényként kezelt sztereotipidval, hogy a terrorizmus az iszlam
vallas el6irasaibdl kdvetkezik, és az arabok természetébdl fakad. A merénylet
didaktikus jellege, aktudlpolitikai mozzanatai ellenére mindvégig a fiktiv rea-
litas keretei kdzott marad, nem tartalmaz egyetlen konkrét, valdés eseményt

15 Valentina RApuLescu, Quelques aspects de [écriture de la violence dans le roman L'Attentat
de Yasmina Khadra = Ecritures de la (non)violence, Dialogues francophones, 2015/20-21,
31-44., idézett oldal: 35.

16 Uo., 6.
17 Karl Acerup, Didafictions. Littérarité, didacticité et interdiscursivité dans douze romans
de Robert Bober, Michel Houellebecq et Yasmina Khadra, Thése pour le doctorat,

Université de Stockholm, Stockholm, 2013, 192. http://su.diva-portal.org/smash/get/
diva2:655554/FULLTEXTO1.pdf. (Utolsé letdltés: 2023. 02. 22.)
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sem, habar minden abrazolt térténés potencidlisan barmikor bekdvetkezhet,
vagy mar meg is tortént a val6 vildgban. Yasmina Khadra regényét a realitas
és a fikcié egyuttes er8terében helyezi el, ami mintegy pétolja a hiradasokbdl,
tudositasokbodl hianyzo szubjektivitast, valamint megteremti a nyugati olva-
sok érzékenyitéséhez elengedhetetlen érzelmi érintettséget, a személyes és
lomfelfogasat meghatarozo didaktikus, terapias és referencialis olvasat. Az ir6
szamara ,a fikcié a valosag terapiaja”.'®

A mU bevezetésként szolgald elsd, szamozatlan fejezete in medias res, egy
brutalis merénylet naturalista leirasaval kezd6dik. A szbveg utols6 monda-
tai — ,Egy utolsé hirtelen randulasom koézepette hallom, amint igy zokogok:
Istenem, ha ez egy szorny(i rémalom, add, hogy felébredjek, most azonnal...!"”®
- azonban elbizonytalanitjak az olvasét, aki nem tudja sem azt, hogy ki beszél,
sem azt, hogy az elbeszélt események megtorténtek-e, vagy csak egy réma-
lom felvillané képeiként kell értelmeznie azokat. Az els6 fejezetben a regény
fészerepl6je s egyben narratora, Amin Dzsaafari palesztin szarmazasu, tel-avivi
sebészorvos egy atlagosan induld, amde tragikus fordulatot vett napjat meséli
el: egy, a korhaz kdzelében végrehajtott ongyilkos merénylet utdan Amin hosszu
orakon keresztll, megallas nélkul, futdészalagon operalja a sebesult tuléldket.
Alig ér haza, maris visszahivjak a korhazba, ahol egy megcsonkitott, 6sszeron-
csolédott holttestet, a felesége holttestét kell azonositania. Amin megsem-
misul, ugy érzi, raszakadt az ég. Megprobaltatasai azonban ezzel éppen csak
elkezd8dtek. Egy izraeli rendértiszt, aki torténetesen a baratja, szembesiti a
szornyl igazsaggal: az integrista 6ngyilkos merényld Amin felesége, Szihem
volt, aki terhesruhaba rejtve a robbandszerkezetet, levegdbe ropitette magat
egy divatos gyorsétteremben, ahol iskolas gyerekek éppen szlletésnapi zsurt
tartottak. Amint letartéztatjak, napokig vallatjak, majd miutan bebizonyosodik,
hogy semmi kéze a merénylethez, szabadon engedik.

A férfi els8, 6sztonos reakcidja a tagadas: annak ellenére, hogy sebészként
felismeri az 6ngyilkos robbantasos merényl6k maradvanyaira jellemzé séru-
[éseket felesége holttestén, meg van gy6z6dve arrol, hogy Szihem véletlenul
volt az étteremben, és § is csak artatlan aldozat. Amikor azonban megérkezik
felesége bucsulevele, Aminnak szembe kell néznie a szérny( igazsaggal: val6-
ban Szihem volt a borzalmas merénylet elkdvetdje. A beismerés ugyanakkor
nem hozza magaval a megértést: Amin sehogy sem képes megérteni, mikor,
hogyan és miért valt almai asszonya kamikaze tomeggyilkossa, aki raadasul
artatlan gyermekek k6zott robbantotta fel magat. Az elszenvedett traumara
adott valaszreakcidja egyszerre felel meg a nyugati és a patriarchalis tarsada-
lom logikajanak: modern, liberalis férjként a n6 altal elkovetett merényletet

18 V6. Yasmina KHADRrA, Entretien avec Mohamed Chafik Mesbah, Le soir d’Algérie: Entretien
du mois, 2007. 04. 26. (Sajat forditas.) https://sedia-dz.com/portal/revue-de-presse/
[%E2%80%99entretien-du-mois. (Utolsé letoltés: 2023. 01. 28.)

19 Yasmina KHapra, A merénylet, ford. Baranval Judit, General Press Kiado, Budapest, 2011,
9. (A tovabbiakban KHabra, A merénylet.)
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szerelmuk elarulasaként értelmezi, ezért gyasz helyett az elbizonytalanodas,
frusztracié és onvad uralkodik el rajta, mivel azt hiszi, 6 is felel6s a merény-
letért, mert nem tette elég boldogga a feleségét: ,Ha a feleségem meg akart
halni, az azt jelenti, hogy én nem tudtam ravenni, hogy az életet valassza."?°
Muszlim férjként viszont azzal vadolja magat, hogy nem teljesitette csaladféi
kotelességét, hiszen nem tudta megakadalyozni felesége radikalizalodasat:
»Az volt a dolgom, hogy vigyazzak ra, hogy 6évjam. Biztosan megprébalta fel-
hivni a figyelmemet arra a mélybdl indult hullamra, amely magaval sodorta.
[...] Istenem, hol jart az eszem, mikézben probalt kikeveredni ebbdl az egész-
bgl?""

Mivel felesége tette nemcsak Amin egész addigi életét, jovdjét, de identita-
sat is darabokra zUzta, a férfi nyomozni kezd. Itt kell megjegyeznink, hogy a
regény nemcsak tematikajaban, de egyes elbeszél8i eljarasok alkalmazasaban
is a krimi mdfajat idézi meg. A szoveg azokra a krimikre emlékeztet, amelyek-
ben a gyilkos kiléte mar a regény elején ismert, kdvetkezésképpen a nyomozas
feszultsége nem a tettes felderitésébdl és a bizonyitékok Osszegyl(ijtésébdl,
hanem a gyilkossdg motivaciéjanak feltarasabol ered. A torténet sikjan az ird
megkettézi a nyomozasszalat. A férj nyomozasaval parhuzamosan ugyanis
folyik az izraeli rend8rség altal inditott hivatalos vizsgalat, amely ugyanazt sze-
retné kideriteni, amit Amin is: miért valik tomeggyilkossa egy modern, sikere-
sen asszimilalodott, férje altal imadott, zsidé baratai altal megbecsult, kivalt-
sagos korulmények kozott é16 palesztin n6? A regénynek a krimi kodja feldli
olvasata feljogosit bennunket arra, hogy kijelentsiik, Amin nyomozasa a fikcié
vildgaban az olvasé nyomozasat is tematizalja. A fészerepl6h6z hasonléan az
olvasé is megszallottan keresi azokat az okokat és torténéseket, amelyek felte-
vései és a kozvéleményben é16 sztereotipiak szerint egy leendé terrorista Utjat
kikovezik. Ebben a kontextusban az olvas6 befogaddi munkaja leginkabb egy
hermeneuta értelmez6 eljarasahoz hasonlithatd, mivel nemcsak a szavak jelen-
tését kutatja, hanem azt is, amire a szavak jelként csak utalnak.

Amin nyomozasa Szihem bucsulevelének kézhezvétele utan kezd6dik, ami-
kor mar kénytelen elfogadni az elfogadhatatlant. Ahogyan kutakodasa soran
- amely Tel-Avivbol kiindulva Betlehemen at Dzseninig vezet — |épésrél |épésre
halad, egyre Ujabb és Ujabb narrativakat taldl ki a megmagyarazhatatlan
magyarazataként, s ezzel parhuzamosan a feleségérdl alkotott képe is folya-
matosan valtozik, aminek kovetkeztében visszamendlegesen Uj és Uj identitast
konstrual a nének. Szihem beismerd levele utan meg van gy6zédve arrél, hogy
a n6t zsarolassal vagy er8szakkal kényszeritették a merénylet elkdvetésére;
kés6bb azt feltételezi, hogy a szélsségesek agymosotta tették a nét; végul - és
szamara ez a legfajdalmasabb feltételezés — azt, hogy a felesége megcsalta 6t,
és a szeret@je hatasara valt tomeggyilkossa. Ezek a hipotézisek azonban rendre
megdbinek, nyomozasa végpontjan a férfi kénytelen bevallani maganak, hogy

20 KHaDRA, A merénylet, 92.
21 KHADRA, A merénylet, 93.
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felesége, boldognak és harmonikusnak hitt kapcsolatuk ellenére ismeretlen,
idegen Masik maradt szamara:

Szihem valészinlleg mar régebben magaban hordta a gydldlet csirajat, joval
azel6tt, hogy tudatdban lett volna. Az elnyomottak oldalan nevelkedett,
arva volt és arab egy olyan vilagban, ahol egyikre sincs bocsanat. Nagyon
mélyre kerdlt, ahogyan én is, csak neki sosem sikerult felemelkednie. [...]
Ahhoz, hogy robbandszerkezetekkel felszerelve ilyen erds elhatarozassal a
halalba menjen, az kellett, hogy olyan szorny( és sulyos sériléseket hordoz-
zon, amelyeket még el6ttem sem mert felfedni.?

Szihem nem kilsé nyomasra vagy ellene iranyulé erészak hatasara cseleke-
dett, radikalizalédasa, 6ngyilkos merényl&vé valasa sajat elhatarozasbdl, belsé
indittatasbdl tortént, abban a hitben, hogy élete csak igy nyerhet értelmet.

Kozismert, hogy a patriarchalis muszlim tarsadalmakban a n6k nem léphet-
nek ki bintetlendl a szamukra kijel6lt konkrét és szimbolikus terekbdl. Azzal,
hogy ndi szereplgjét teszi meg 6ngyilkos merénylének, Yasmina Khadra regé-
nyében ezt az alapvetd nemi sztereotipiat irja at.2> Szihem a tipikusan a férfiak
altal uralt szféraba, az er6szak, a terrorizmus vilagaba |ép be, azaz az iszlam tar-
sadalmon belul hataratlépést, méghozza radikalis hataratlépést kdvet el, ami a
muszlim néi nemi sztereotipiak preskriptiv jellege miatt kilonosen felforgatd
jellegli. Az altala elkdvetett robbantas szubverziv eredetisége abban rejlik, hogy
egyszerre mond ellent a nemekkel és az er8szakkal kapcsolatos konvenciona-
lis nyugati gondolkodasnak, valamint a tradicionalis muszlim vilagnézetnek. A
nyugati kdzvéleményt meghatarozd nemi sztereotipia szerint az iszlam vilag-
ban a nyilt er8szak alkalmazasa kizardlag a férfiakra jellemz6, raadasul mivel
a n8k az élet minden teruletén a férfiaknak vannak aladrendelve, nem igazan
életszer( azt feltételezni, hogy életik legfontosabb és halalukat meghatarozé
dontését onallban hozzak meg. A tradicionalis patriarchalis felfogas szerint a
harcivagy terrorista cselekményekben részt vevd nék az alapvetd vallasi (isteni)
torvényeket, civilizacios és csaladi tradicidkat sértik meg, hiszen legfontosabb
feladatuk az utédok vilagra hozatala és felnevelése lenne. Azzal, hogy a sza-
mukra kiszabott hagyomanyos nemi szerepet megtagadjak, évszazados tabu-
kat dontenek meg, s voltaképpen ez az egyik legf6bb oka annak, hogy a nék
ongyilkos merényl6ként valé megjelenése a muszlim férfitarsadalom szamara
is feloldhatatlan vallasi és erkolcsi konfliktust okoz. J6l példazza ezt a regény-
ben Amin betlehemi rokonainak, illetve a széls8séges nézeteket valld6 imam
munkatarsainak reakcidja: mindannyian buszkék Szihemre, akit martirként
tisztelnek, angyalként imadnak, amiért meghalt masok Udvozuléséért. Amin

22 KHADRA, A merénylet, 195.

23 A ndi terrorizmus, azon belll a néi kamikaze jelensége nem Uj, de korunkban egyre
gyakoribb. Az 6ngyilkos n8i merényl8kkel kapcsolatban 1dsd Kecskés Timea, A nék mint
ongyilkos merényl6k = Nemzet és biztonsag, 2009/4., 23-32., valamint Btres Janos, A
nék és az ongyilkos terrorizmus = Felderit§ Szemle, 2007/3., 15-26.
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fajdalma, dihe és dobbenete szamukra érthetetlen, mert vilagnézetik és hittk
felél nézve értelmezhetetlen. Akkor zavarodnak csak meg, amikor rajonnek,
hogy Amin nem tudta, mire készult Szihem: kdzismert, hogy a patriarchalis tar-
sadalmakban a feleségnek nem lehet 6nall6 akarata, dontése, férje engedélye
nélkul nem cselekedhet. A palesztinok kdzo6tt egyetlen ember, Amin tejtestvére,
Lejla az, aki éppen azért, mert n, megérti, milyen 0sszetett érzelmek és érzé-
sek kavaroghatnak a férfiban, és empatiaval reagal a fajdalmara: ,Borzasztd
lehet, amit atélsz. [...] Sokat gondoltam rad a merénylet 6ta. [...] egyre csak azt
kérdeztem magamtol, hogyan fogja ez a folsebzett |élek mindezt tulélni...”2

A Szihem altal elkdvetett tomeggyilkossag sok egyéb ok mellett azért is valt
ki dobbenetet zsid6 barataibol, mert er6szakos médon rantja le a leplet arrél a
még ma is er6sen él6 nemi sztereotipiarél, miszerint a nék, akik képesek életet
adni, jobban tisztelik, becsulik és 6vjak az emberi életet, mint az azt csak kiol-
tani képes férfiak. A regény egyetlen szerepl6jében sem merdtl fel a kinzé kér-
dés, hogy vajon az anyasag megtapasztalasa visszatartotta volna-e Szihemet
artatlanok megolésétdl? Akkor is képes lett volna mas gyermekeit meggyilkolni,
ha neki maganak is lennének gyerekei? Habar a hazaspar gyermektelenségé-
nek okarél Amin nem beszél - csak annyit mond, hogy 6 nagyon szeretett volna
gyereket, mégpedig egy, a feleségére hasonlitéd kislanyt -, a gondolat, misze-
rint Szihem nem is akart gyermekeket szulni, rejtetten ott munkal a torténések
mogott. Ertelmezdi, befogaddi nézépontbél viszont innen nézve valhat érthe-
tévé a merénylet két rendkivil sokkold aspektusa: az 6ngyilkos merényld ter-
hesruhaba rejtette a robbandszerkezetet, és Unnepld gyerekek kozott hozta azt
mukodésbe. Szihem alcaként hasznalt ,terhespocakjat” felrobbantva nemcsak
Bket, de szimbolikus értelemben sajat nem vallalt gyermekeit is meggyilkolta,
kovetkeztésképpen az altala elkdvetett merénylet az anyasag elutasitasanak
széls8séges aktusaként is olvashatd. Az egyetlen szdveghely, amely feljogosit
minket a merénylet ilyetén interpretalasara, a né bucsulevele:

Mire j6 a boldogsag, ha nem osztozunk rajta, Amin, szerelmem? Orémém
elhalvanyult, valahanyszor a tiéd nem kovette az enyémet. Te gyerekeket
akartal, én ki akartam érdemelni 6ket. Egyetlen gyermek sincs biztonsag-
ban, ha nincs hazaja... Ne haragudj ram.

Szihem?®

Ez a levél tobb szempontbdl is a regény, illetve az dngyilkos merénylet
kulcsanak tekinthetd. Egyfeldl ez az egyetlen olyan, kdzvetlentl Szihemtél
szarmazo érv, amellyel tettét megindokolja a férjének: levele utolsod el6tti
mondata a palesztinok gyokértelenségére, hazatlansagara utal. Masfeldl ezt
a haromsoros levelet leszamitva, a regénybdl teljes mértékben hianyzik a n8

24 KHADRA, A merénylet, 99.
25 KHaDRA, A merénylet, 63.



78 Kéromi Gabriella

narrativaja: hangjat egyszer sem halljuk, gondolatait, érzéseit nem ismerjuk
meg, csak azt és annyit tudunk meg réla, amit masok gondoltak, tudtak vagy
inkabb csak tudni véltek réla, azaz Szihem a szdvegben kizarélag elbeszélt
szubjektumként, retorikai elemként konstitualédik. A hangjatél megfosztott
né kulsé nézdpontbdl, leggyakrabban férje perspektivajabodl, az 6 gondolatai,
emlékei, szavai altal jelenik meg, azokban 6lt (szoveg)testet. Ez az elbeszé-
|6i eljaras annak fényében bir kilonods jelent8séggel, hogy a merénylet utan
Amin feleségérdl alkotott, biztosnak t(ind képe, ahogyan arra mar ramutat-
tunk, egy csapasra darabokra tort. A narratori poziciot betolté férj ezen a
ponton hiteltelenné valik: hogyan hihetnénk el barmit is abbdl, amit a fele-
ségér6l gondol vagy mond, ha sejtelme sem volt arrdl, milyen is 6 val6jaban?
Minden hipotézise, amelyet felesége radikalizalodasarol felallit, csak néveli az
olvaso bizonytalansagat, kételyeit.

Szihem tettét és annak lehetséges inditékait azonban masok, tobbségé-
ben férfiak - izraeli rendértiszt, az imam emberei, iszldm fundamentalistak,
harcostarsa - is magyarazzak, interpretaljak, mindenki a sajat nézépontjabal.
Az is egy férfi lesz, Adel, Amin unokafivére, egyben Szihem terroristatarsa,
aki konkrét informaciokkal szolgal arrél, hogyan és mikor csatlakozott hoz-
zajuk a né. Téle tudja meg a férj, hogy a merénylet gondolata is Szihemtdl
szdrmazott; rdadasul Adel megproébélta lebeszélni réla, mivel kivételezett sta-
tusza miatt élve nagyobb hasznukra volt. Nem ismerjik meg azonban azokat
az érveket, amelyek mentén Szihem meghozta déntését. Adel megprébalja
Aminnal megértetni felesége ,martiromsaganak” mozgatoérugéit: ,Olyan volt
ez szamara, mintha egy felperzselt f6ldon rendeztél volna grillpartit. Te csak
a partit lattad, 6 pedig azt, ami mogotte volt: a pusztitast, amely elhomalyosit
minden boldogsagot. Ez nem a te hibad volt, de 8 képtelen volt elviselni a
vaksagodat..."?¢

Nem art hangsulyozni azt a tényt sem, hogy Szihem hallgatasa, amellyel
tévltra vezette férjét, kizardlag sajat dontésének, valddi identitasa megkonst-
rualasanak, és nem a tarsadalmi, vallasi normaknak vagy a férj elvarasainak a
kovetkezménye. Mivel Isten el8tt mindennel elszamolt, senkinek, még Aminnak
sem tartozott magyarazattal.

A Szihem altal elkdvetett brutalis terrorcselekmény érthetetlenségét erfsiti
ez az elbeszélésmadd, amely toébb, gyakran egymasnak ellentmondé férfinarra-
tiva mogé rejti az igazsagot felfedni képes egyetlen narrativat, a né narrativajat.
Adja magat a kérdés, amely mind kozul a legéget&bb, hogy miigaz a ndi kamika-
zénak tulajdonitott, tobbszoros ,férfiszrén” atfolyt szavakbdl, gondolatokbél.
Az ir6 altal alkalmazott narrativ technikak kévetkeztében Szihem igazsagat a
szbvegben senki sem birtokolja, narrativaja kisiklik minden értelmezdi, uralmi
szandék alél.

26 KHADRA, A merénylet, 194.
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Az ir6 azonban nemcsak ndi, de férfi szerepl8jét is elhallgattatja. A regény,
ahogyan az elemzésink elején mar emlitésre kerult, egy merénylet leirasaval
kezd6dik. Az autodiegetikus narratori pozicié alkalmazasa feljogositja az olvasot
arra, hogy az elsé fejezet elolvasasa utan Aminnal azonositsa a merénylet egyik
aldozataként abrazolt megszolaldt, ugyanakkor bizonytalansagban hagyja
afel6l, hogy az elbeszél6 tuléli-e a merényletet vagy sem. A fészerepl6-elbe-
szé16 altal a térben, ill. szimbolikusan bejart Ut Ciszjordaniaban, ései foldjén,
a rég elvagott kotelékek Ujrakotésével, az elfeledett gyokerek megtalalasaval
ér véget. Amin tanuja lesz annak, ahogy 6sei hazat egyik tavoli rokona 6ngyil-
kos merénylete miatt porig romboljak, s csaladja foldonfutd lesz. Az er6szakra
adott er8szakos valaszként idés nagynénje a varosba megy, hogy a széls@sége-
sek vezérekéntismertimam aldasat kérje, miel6tt, Szihem példajat kdvetve, 6 is
felrobbantana magat. Amin a né utan rohan, hogy megakadalyozza a terrorta-
madast, de azimam ellen végrehajtott izraeli drontdmadasban életveszélyesen
megsebesul.

A regény kezdGjelenete szinte szérél széra beleirddik a zardjelenetbe, de
a hozzairt Uj szovegrészek végre kitoltik a kezddjelenet hidtusait, elvarrjak a
bevezet6ben elvarratlanul maradt szalakat. Ekkor valik egyértelm(vé az is,
hogy a nyitojelenet nem a Szihem altal elkdvetett Ongyilkos merényletet abra-
zolja, s annak elbeszél6je nem a n8 egy névtelen dldozata, hanem maga Amin.
Az olvasé arra is raddbben, hogy mindaz, amit az elbeszél6-f6szerepld elmon-
dott, mindaz, amit az életérdl, Szthem merényletérdl, inditékainak feltarasara
folytatott nyomozasrél megtudott, Amin fejében, tudatalattijaban pergett le,
agonia kozben, valahol a koztes |étben, onirizmus és dnkéntelen emlékezés
hataran. A kozelgd halal el8tti atmeneti allapot egyszerre hitelesiti az emlékké-
pek formajaban feltolul6 torténetet, ugyanakkor el is tavolitja azt az olvasétol.
Ez az ir6i szandék a néi sztereotipiak szubverziv Ujrairdsanak a kdvetkezmé-
nye: a n6i 6ngyilkos merényl8 agressziv hataratlépésével, széls6séges tettével
elméleti dilemma elé allitja a nyugati gondolkoddkat és feministakat: hogyan
lehet megitélni azokat a muszlim ndket, akik athagjak a patriarchalis tarsada-
lom meghatarozo torvényeit, azonos pozicidt és jogokat vivnak ki maguknak,
igaz, csak az er6szak alkalmazasa terén, raadasul a legerészakosabb terrorista
blincselekmény, az 6ngyilkos merénylet eszkdzével.

A regény végén bezarul a kor. A kezdet és a vég egymasra, egymasba ira-
saval Yasmina Khadra a regénye elején mar haldoklé fészerepl6jének pusztan
csak annyi haladékot adott, amig torténetét gondolatban Ujra atéli. Masrészt
ahogyan arra mar Simona Jisa is ramutatott, a zarofejezet szovegében megis-
métl8dd incipit az 6ngyilkos merényletek 6rddgi korét s azok felszamolasanak
lehetetlenségét is szimbolizalja.?”

27 Vo. Simona Jisa, La transgression entre recherche de la vérité et punition dans le roman
L'attentat de Yasmina Khadra = La Transgression dans la littérature francaise et francop-
hone. Etudes rassemblées et présentées par Anna Ledwina, Literaport, Revue annuelle de
littérature francophone, 2015/2., 205-212., idézett oldal: 209.
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A regény meghatarozd narrativ technikainak, valamint a korkoros elbeszé-
lésnek a kdvetkeztében Amin torténete, amely magaban foglalja felesége tor-
ténetét is, a férfi halalaval intradiegetikus szinten 6rokre elveszett: mivel azt
Amin senkinek nem mesélte el, halala utan mar senki nem férhet hozza, annak
egyeduli letéteményese az extradiegetikus befogadd. A ndi narrativa, a ndi
ongyilkos merényl6 narrativaja a torténet szintjén igy kétszeresen is elhallga-
tott, elhallgattatott.



