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Adrenalin
Inspiráló istenkép-variációk a teológián kívüli világból

Válóczy József

Abstract
This essay examines ideas of God outside of the official theological discourse, 
which, however, are no less inspiring concerning God’s true nature as love 
and mercy. Over against theoretical concepts, these ideas comprise a wide set 
of propositional content, emotions, images, moods, etc. forming the basis of 
one’s personalised faith in God. I argue that such ideas are often overlooked 
by the discipline of theology, while their importance is crucial for an accu-
rate understanding of our relationship with God. Therefore, I present three 
test-cases from the field of literature, each of which communicates, in their 
own distinctive manner, a wealth of intuition concerning God’s merciful love: 
Charles Péguy’s God of solidarity, Aleksej Javlensky’s God of redeeming suf-
fering, and Hans Rath’s ’imperfect’ God. They may be read as offering much 
food for thought also for academic theology.
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„…miközben sokaknak ma az unalom szinonimája, számomra Isten adrena-
lin” – Alessandro D’Avenia olasz író1 fogalmazott így egy interjúban,2 aki az el-
sődleges hivatásának tekintett középiskolai irodalomtanítás mellett először egy 
váratlan sikert aratott (magyarra is lefordított) ifjúsági regényével3 került a fi-
gyelem középpontjába. Jó kiállású, szuggesztív előadó, negyvenes férfi, hitvalló 
katolikus, aki a kultúrára nevelés által állt elkötelezett elánnal az evangélium, 
az Isten országa ügyének szolgálatába. Nem ő volt az első szerző az életem-
ben, aki eredeti, friss, a megszokott és megkopott (teológiai-egyházi) sémák 
állóvizét felkavaró módon tudta szavakba önteni keresztény hitét, Istenhez és 
Jézushoz fűződő viszonyának tartalmait, de talán az egyik legújabb impulzust 
jelentette, amely sokadszorra segített tudatosítani, mennyi el nem mesélt, ki 
nem bontott, fel nem fedezett, észre nem vett rétege, dimenziója, csatornája, 
végül is vakfoltja van az istenképünknek.

Az istenkép nyilvánvalóan elég tág fogalom, a pontos nyelvi, bibliai, filo-
zófia- és teológiatörténeti dokumentációval alátámasztott definíció helyett 
a témám szempontjából elégségesnek tartom a szó köznapi-köznyelvi értel-
mének elfogadását: az istenkép összefoglal mindent, amit az intézményes 
egyháztól a teológusokon át az egyes hívő emberig Istenről gondolunk vagy 
mondunk; magában foglal tételeket, fogalmakat, képeket, hangokat, asszociá-
ciókat, hangulatokat, érzéseket. Ezek egy része egyáltalán nem jelenik meg sem 
hivatalosan, sem tételesen, mert nem is tudatos:4 talán éppen ezért fordulhat 
elő, hogy ha valaki szóba hozza, szóvá teszi őket, az kisebb-nagyobb megle-
petést, zavart okozhat a hivatalos, tudatosan vállalt kommunikációban, még 
akkor is, ha egyébként azzal alapvetően összhangban van. Nem nehéz belátni, 
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1	 Alessandro D’Avenia 1977-ben született Palermóban, három regény és számos irodalmi 
témájú könyv szerzője, irodalomtanár egy milánói gimnáziumban. További információk 
elérhetők saját blogján: profduepuntozero.it [online, 2023. 10. 13.]

2	 Alessandro D’Avenia: L’arte di essere fragili, https://www.youtube.com/watch?v=dYr_
aaqSM8U  [online, 2023. 10. 11.]

3	 Alessandro D’Avenia: Bianca come il latte, rossa come il sangue, Mondadori, Milano, 
2010. Magyar kiadás: Alessandro D’Avenia: Fehér, mint a tej, piros, mint a vér, Európa, 
Budapest, 2011.

4	 Az istenfogalom mindezen elemek reflektált, logikailag letisztázott, koherens, a lényeg 
megragadását célzó desztillátuma vagy szintézise, amely nyelvileg egy definícióban 
összefoglalható.

https://www.profduepuntozero.it/
https://www.youtube.com/watch?v=dYr_aaqSM8U
https://www.youtube.com/watch?v=dYr_aaqSM8U
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hogy az istenkép nem tudatos, nem tudatosított elemei jelentős mértékben 
megjelölik-meghatározzák az Istenről szóló nyilvános kommunikációt, az Is-
tenről tett tételes kijelentések tartalmát vagy akár csak tónusát, azt a módot, 
ahogyan érintenek, tehát ezen a hatásösszefüggésen nagyban múlik az evangé-
lium vonzó és hatékony képviselete.

Ezért is furcsa érzés azt konstatálni, hogy ez az összefüggés, tehát a szívében 
és fejében hordozott istenkép elemeinek, árnyalatainak hatása a teológus vagy 
a tanítóhivatal képviselője elgondolásaira és megszólalásaira alig vagy egyálta-
lán nem tematizáltatik sem egyházi tanítóhivatali megnyilatkozásokban, sem 
teológusi reflexiókban. Pedig az istenkép hatásának tudatos tárgyalása külö-
nösen fontos lenne olyan kérdések feldolgozásánál, amelyek kapcsán ennek a 
hatásnak kifejezetten nagy tétje van: az eszkatológia kardinális kérdéseivel vagy 
például az istenképiség kérdésével összefüggésben.

Igen tanulságos az istenképiség kérdésének sorsa. Amikor metafizikai vagy 
etikai diskurzusokban az embert azzal definiálják, amikor az ember egyedül-
álló méltóságát és felelősségét arra vezetik vissza, hogy ő „Isten képmása”, 
túlnyomórészt nem részletezik, milyen Istennek a képmása lenne, miközben 
hallgatólagosan feltételeznek egy bizonyos elképzelést Istenről. Persze vannak 
alapos dogmatikai (krisztológiai, szentháromságtani, kegyelemtani) traktátu-
saink, amelyek arányos, jó szemléletű elemzéseket készítenek a „keresztény 
Isten” jellemző, lényegi jegyeiről (is), és van viszonylag frisskeletű és átfogó 
tanítóhivatali megnyilatkozás a kezünkben, a Pápai Biblikus Bizottság 2019-
ben kiadott, a bibliai antropológiát körbejáró dokumentuma, amely külön 
fejezetben tárgyalja az ember istenképiségének kérdését, korrekten összegzi a 
„képére és hasonlatosságára” kifejezés nyelvi és tartalmi dekódolásának ala-
kulását és állását5 – de sajnos könnyen elmarad a különböző diszciplínákban 
megfogalmazott belátások tudatos és szisztematikus összekapcsolása.6 A Pápai 
Biblikus Bizottság írása természetesen nem a szisztematikus teológia műfajá-

5	 Pontificia Commissione Biblica: Che cosa è l’uomo. Un itinerario di antropologia biblica, 
Libreria Editrice Vaticana, Roma, 2019, 42–60. Magyar kiadás: Pápai Biblikus Bizottság: 
Mi az ember? (Zsolt 8,5) A bibliai antropológia körképe, Szent István Társulat, Budapest, 
2021, 51–70.

6	 Karl Rahner a skolasztikus teológiában talált és tett szóvá hasonló következetlenséget: 
„Először beszél a háromszemélyű egy Istenről (De Deo uno et trino), magasztalja változat
lanságát, létének végtelen teljességét, amelyet örökkön-örökké birtokol, magasztalja Isten 
actus purusát, de ebben a fejezetben nem gondol arra, hogy később, a ’Krisztus, az Isten Igéje’ 
és a ’Krisztus, az ember’ című fejezetben azt kell majd mondania: ’és az Ige testté lett’.” Karl 
Rahner: A hit alapjai, Szent István Társulat, Budapest, 1983, 239 (kiemelés az eredetiben).



– 4 –

Válóczy József

hoz tartozik. Istent mintaként, pozitív módon közelíti meg, mint az élet szer-
zőjét és az élőkről gondoskodót, az igazságos és méltányos (irgalmas) hatalom-
gyakorlás bölcs művészét és forrását ábrázolja. Ugyanakkor nem reflektál arra 
a problémára, hogy a bibliai (jelesül ószövetségi) istenkép nem minden egyes 
vonását ajánlatos átvinni az emberre (mert nem lehetséges átvinni az újszövet-
ségi Istenre sem)7 – és ezzel mintha hallgatólagosan nyitva hagyna egy kiskaput 
az istenképiség-kategória reflektálatlan használatának.

A jelen írásnak nem célja ennek a még elvégzendő szisztematikus reflexiónak 
a vállalása, nem célja annak bemutatása, hogyan lehetne és kellene mondjuk 
a krisztológiai diskurzus istenképelemeit tudatosan, következetesen alkalmaz-
ni az eszkatológiában. Nem célja az sem, hogy az istenképnek a mélylélek-
tan értelmében vett tudattalan, a pszichológia módszereivel felszínre hozható 
darabjait számba vegye; ennek a vállalkozásnak megvan Viktor Frankl úttö-
rő munkája után a maga szakirodalma.8 Ehelyett – a kérdéskör jelentőségét 
nyomatékosító bevezetés után – szeretném három (20. századi, illetve kortárs) 
szerző (művész) „alternatív” istenképét bemutatni. Talán véletlen, talán nem, 
úgy tűnik, Istenről való gondolkodásuk egy közös irányba mutat, és a dogmák 
teológustól elvárható alapossággal szerzett ismeretén nevelődött sensus fidei 
nem idegenkedik és nem igyekszik eltéríteni ettől az iránytól. Bemutatásuk 
célja mégsem egy konkrét teológiai irányzat vagy szemléletmód sulykolása, tá-
mogatása, hanem az istenkép témája iránti érzékenység, a téma kezelésében a 
tudatosság növelése.

1. Charles Péguy: a szolidáris Isten képe

Charles Péguy (1873–1914) alakjával Hans Urs von Balthasar közvetítésével 
találkoztam, aki a Herrlichkeit (A dicsőség felfénylése) második kötetében dol-

7	 Biblikus teológus létére ilyenfajta szisztematikus reflexiót kísérelt meg, és az ószövetségi 
istenkép újszövetségi szemmel nézve idegennek tűnő elemeit véleményem szerint meggyő
zően integrálta tanulmányában Norbert Lohfink: Az ószövetség erőszakos Istene és egy 
erőszak nélküli társadalom vágya René Girard munkássága fényében, Mérleg 1 (1989) 34–49.

8	 „Tehát a tudattalan Isten fogalmán nem azt értjük, hogy Isten önmagában, önmagát ille
tően tudattalan; hanem azt, hogy Isten számunkra olykor nem tudatos, hozzá fűződő 
kapcsolatunk tudattalan, azaz elfojtott lehet, és így előttünk rejtve maradhat”, in Viktor 
Frankl:  A tudattalan Isten, Ursus Libris, Budapest, 2018, 57–58.
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gozza föl a francia költő művét,9 bebarangolva életének és belső fejlődésének 
útjait.

A család, a haza, a származás meghatározó tapasztalatai jelentik minden erő 
forrását – talán ennek tudata táplálta Péguyben egy olyan teológia keresését, 
vágyát, amely „a valósággal való közvetlen intuitív kapcsolatra” épül,10 amely 
az ember konkrét létezését érinti. Jézus művét Péguy szerint egy „a világ felé 
irányuló végtelen mozdulat” jellemezte: „Minden a megtestesülésen múlik, a 
testet öltésen, a húsba oltódáson”11 – ugyanez a mozdulat indítja Péguyt arra, 
hogy életének középpontjává tegye az emberek sorsát. Az a hitfelfogás, amely 
lehetségesnek tartja, hogy az emberiségnek akár csak egyetlen tagja örökre el-
kárhozik, sőt lehetségesnek tartja, hogy az üdvözültek örök boldogságukban 
az elkárhozottat nem hiányolják,12 ez a hitfelfogás az ő szemében ignorálja 
az egyetemes emberiség radikális összetartozását, vagyis félreismeri magát az 
embert.13

Hogy mit jelent a szolidaritás, az először is Jeanne d’Arc életében lesz világos 
számára, akinek az alakját saját életprogramja megtestesüléseként értelmezi. 
Jeanne d’Arc szolidaritása nemcsak abban fejeződik ki, hogy „a világ terében 
teszi meg azt, ami lelki”,14 hanem abban is, hogy a népe képviselőjeként való 
küldetése tudatában cselekszik. Első megközelítésben Péguy számára a szoli-
daritás „az elkárhozott, kizárt testvérekkel szemben tanúsított teljes (egészen 
a pokol belső megtapasztalásáig feszülő) elköteleződés”,15 amely a szeretett 

9	 Hans Urs von Balthasar: A dicsőség felfénylése. Teológiai esztétika II. Teológiai stílusok 2. 
rész Laikusok, Sík Sándor Kiadó, Budapest, 2005. (ford. Görföl Tibor)

10	 „Akiknél nem játszik szerepet ez a közvetítés, azoknál Jézus már nem népéből és ősei sorából 
lép elő, hanem, ahogyan a gnosztikusok vélték, a mennyből száll alá.” In Hans Urs von 
Balthasar: A dicsőség felfénylése, i. m., 810.

11	 Charles Péguy: Oeuvres en prose 1909-1914, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 
felfénylése, i. m., 838.

12	 „Az a vallás, amely már beletörődött abba, hogy egyes testvéreit mindörökre elveszíti, úgy, 
hogy azok nem fognak örök hiányérzetet kelteni benne: az ilyen vallás az egyéni üdvösség 
pártján áll, s ezért alapvetően burzsoá és kapitalista.” In Hans Urs von Balthasar: 
A dicsőség felfénylése, i. m., 784.

13	 „…az ma napjainkban teljesen bizonyos, hogy a legtöbb komoly katolikusnál az örök 
pokolbeli büntetések hite, melyet az egyház előír, a legkomolyabb ok a szakításra.” In 
Charles Péguy: Oeuvres en prose 1898-1908, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 
felfénylése, i. m.,  821.

14	 Uo., 783.
15	 Uo., 811.
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személyek elvesztését mintegy „lelkébe metszett örök űrként”16 hordozza. 
A szolidaritás forrása azonban már ebben az első lépésben sem pusztán mások 
sorsának önkéntes felvétele, hanem a bűn mindenkiben közös, mindenkivel 
megosztott tudata. Ez a szolidaritás kizárja a kispolgári üdvegoizmust: 

„Nem úgy kell megmentenünk a lelkünket, ahogyan egy kincset mentenénk 
meg. Úgy kell megmentenünk, ahogyan egy kincset elveszítünk. Úgy, hogy 
túladunk rajta. Együttes erővel kell megmentenünk magunkat. Közösen kell 
megérkeznünk a Jóistenhez. Mert mit is szólna ahhoz, ha a többiek nélkül ér-
keznénk meg hozzá, térnénk meg házába?”17

A szocialista utópiában való csalódás után, amely szintén nem tudta feloldani 
ennek a világnak a radikális nyomorúságát, reménytelenségét, Péguy figyelme 
„a földi nyomorúság immanens pokla”18 felé fordult. A szegénység iránti érzé-
kenységet, az „elhívást a szegénységre, sőt a nyomorúságra”19 mindig is érezte, 
majd visszatérve az egyházba fölfedezte Jézus szenvedését, amelyben ő, az Isten 
osztozik az ember sorsában, az emberi élet nyomorúságában, hiábavalóságában, 
és az elhagyatottság és a halál félelmét átéli. Péguy megérti, hogy „az egész világ 
[Jézus szenvedésének] ezen eseményén nyugszik”,20 hogy „a világon a boldo-
gulás mindig a szerencsétlenségen alapul”.21 Megérti, hogy „a remény titkának 
kapuja […] közvetlenül Isten szívére nyílik.”22

Az emberi remény alapja Isten: de egy olyan Isten, akit többé nem uralko-
dóként kell látni és elképzelni, akinek az ember félelemmel teli tisztelettel tar-
tozik, hanem aki az ember szeretete kedvéért önmaga rábízásának, sőt önmaga 
kiszolgáltatásának kockázatát magára vállalta: 

„Aki szeret, az szeretetével függővé válik attól, szolgája lesz annak, akit szeret. Ez 
az az állapot, gyermekem, amelybe irántunk való szeretetével Isten belehelyezke-

16	 Uo., 814.
17	 Charles Péguy: Le mystère de la Charité di Jeanne d’Arc, idézi Hans Urs von Balthasar: 

A dicsőség felfénylése, i. m., 818.
18	 Uo., 820.
19	 Charles Péguy: Oeuvres en prose 1909-1904, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 

felfénylése, i. m., 826.
20	 Uo., 831.
21	 Uo., 832.
22	 Uo., 838.
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dett.”23  „Nem oldja meg a helyzetet valamiféle ’örök tudás’, amely meghaladja 
és kikapcsolja a bizalom aktusának kockázatát, nem segít az örök ’hatalom’, 
amely megszüntetné az erőtlen világgal vállalt kockázatot, vagy gyerekjátékká 
fokozná le a bátorság aktusát, itt, Isten szívében, csak a reménynek van helye.”24 
„Isten tudta, mi az, félni attól, hogy ítéletet kell hoznia.” „Mi az, félni attól, 
hogy a bárány nem keríthető elő többé. Tudta, mi a bizonytalanság.”25

Persze ez nem szisztematikus teológiai kidolgozás, nem is lép föl azzal az igén�-
nyel, hogy mindent érvényes érvekkel alátámasszon. Ez csak egy profetikus 
ember intuíciója, akit az érzékenysége, a megszenvedett személyes sorsa képes-
sé tett arra, hogy az emberi remény hétköznapi tapasztalata mögött meglássa 
az igazi alapot, Isten reményét, és Istenről való elképzelését ezen alapból kiin-
dulva újrafogalmazza.26

„Ha ketten hiányoznak egymásnak, akkor párban hiányoznak egymásnak. 
Az ember bűne magában Istenben ébreszt hiányt. Ha az ember nem találja 
meg Istent, Isten nem találja meg az embert.”27 Az eszkatológiai kérdésre adott 
válaszként ezek a szavak igen vakmerően csengenek. Más szövegekből viszont 
világos, hogy nem felelőtlenségről van itt szó. Péguy is kihívásként, küldetés-
ként értelmezi az Istennel való találkozást: így még komolyabb, mintha csak 
Isten büntető igazságossága lenne a motiváció. 

„És ezért rajtunk múlik, hogy a remény ne csaljon meg a világban. Rajtunk mú-
lik (mennyire nevetséges!), hogy a Teremtő ne legyen megfosztva teremtésétől.” 

23	 Charles Péguy: Oeuvres poétiques complètes, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 
felfénylése, i. m., 869.

24	 Uo., 867.
25	 Charles Péguy: Oeuvres poétiques complètes, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 

felfénylése, i. m., 868.
26	 „A rossz napokat, amelyek úgy hullanak alá, mint valami szünet nélkül szitáló szürke eső. 

Úgy isszák őket magukba, mint a jó lotharingiai talaj, és rögtön folyóvizet, fürge, tiszta, 
édes vizet hoznak létre belőlük. Ez az, ami bámulattal tölt el, mondja Isten; és engem aztán 
nem könnyű meglepni.”, in Charles Péguy: Oeuvres poétiques complètes, idézi Hans Urs 
von Balthasar: A dicsőség felfénylése, i. m., 866.

27	 Charles Péguy: Oeuvres en prose 1909-1914, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 
felfénylése, i. m., 838.
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„Bíznunk kell Istenben annyira, hogy belé helyezzük reményünket. […] Bíz-
nunk kell Istenben, elvégre ő kellőképpen bízott bennünk.”28

Hogy „légüres térben” lehetne-e másképp, nem tudom, de jelen világunkban, 
úgy tűnik, a szolidáris Isten képét csak igen merész, már-már megbotránkoz-
tató mondatok tudják hiteles erővel megeleveníteni. Péguy szövegei szépen 
példázzák, hogy erre a „teológiai” merészségre az el nem szabotált valódi élet 
képesítheti az embert.

2. Alekszej Javlenszkij: a megváltó szenvedés Istenének képe

Alekszej Javlenszkij (1864–1941) orosz festő alakjával még diákként talál-
koztam, egy lelkigyakorlaton szemlélődtünk-elmélkedtünk Große Meditation 
Karfreitag (Nagypénteki Nagy Meditáció) című, 1937-ben készült festményétől 
inspirálva,29 aztán alkalmam volt a festő több más alkotását megtekinteni a 
müncheni Lenbachhaus múzeumban.30

A Große Meditation Karfreitag című festmény nonfiguratív Krisztus-
ábrázolás. Egyszerre fedezhetők fel benne az ortodox kereszt három vízszintes 
„gerendája” és egy arc vonásai, a homlok, a szemek, az orr, a száj. A festmény 
színei közül a gerendák feketéje a halálra és a gyászra, a háttér vöröse a szen-
vedésre utalnak. A kettős értelem abszolút tudatos. Egyfelől rendkívül von-
zották, érdekelték Javlenszkijt az arcok (közel ezer képe ábrázol arcokat): a 
müncheni múzeumban szinte csak arcábrázolások láthatók, amelyek az idő (a 
festő életideje) előrehaladtával egyre kevésbé realisztikusak, egyre inkább elna-
gyoltak, nyersek, vázlatosak, absztraktak, „minimalisták” lettek, néhány kései 
festmény kifejezetten a Große Meditation Karfreitag előtanulmányának tekint-
hető. Másfelől ez az egyszerűsödés és nyerseség (a festményen, amely eleve nem 
nagy, szabad szemmel láthatók a durva ecsettel felvitt festéksávok) legalábbis 
nem kizárólag stilisztikai érlelődés, letisztulás gyümölcse, hanem a festő egyre 
inkább elhatalmasodó betegségének (ízületi gyulladásának) keserű következ-

28	 Charles Péguy: Oeuvres poétiques complètes, idézi Hans Urs von Balthasar: A dicsőség 
felfénylése, i. m., 868.

29	 Javlenszkij bemutatásánál Detlef Stäps, a felidézett lelkigyakorlatos elmélkedést tartó né
met pap művére támaszkodom: Detlef Stäps: Das menschliche Antlitz Gottes. Bilder von 
Christus, Echter, Würzburg, 1992, 53–56. (A szövegből a továbbiakban saját fordításban 
idézek – a szerző).

30	 A Große Meditation Karfreitag a svájci Locarnóban, egy magángyűjteményben található.
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ménye, szenvedésének megrendítő dokumentuma. Egy 1936-ból való, élettár-
sához, Emmy Scheyerhez szóló levélben így vall betegségéről és hitéről: 

„A magam számára dolgozom, csak magamnak és Istenemnek. A könyökeim 
nagyon fájnak eközben. Gyakran elájulok a fájdalomtól. De a munkám az imád-
ságom, egy szenvedélyes, színekkel elmondott imádság. Szenvedek, sokat kell 
dolgoznom, és meg is teszem. Isten tudja, meddig tudom még tartani az ecsetet. 
Ó, Istenem! Extázisban dolgozom és könnyekkel a szememben, és egészen addig 
dolgozom, amíg besötétedik. Akkor kimerült vagyok, és mozdulatlanul ülök, 
félig ájultan és rettenetes fájdalmakkal a kezeimben, ó Istenem, ó Istenem: ülök, 
és a sötét beborít engem, és fekete gondolatok közelítenek. Fényt! Fényt!”31

Ez a modernkori ikon azonban nemcsak a nagypéntek hangulatát eleveníti 
meg: a szélein megjelenik valami fehér fénylés, amely tartózkodóan, de félre-
érthetetlenül megjelöli a képet:

 „A sötétet nem önti el vakítón a fény; a szenvedés hozzátartozik az emberi 
élethez, és nem lehet egyszerűen kifesteni belőle. De felmutat valami reményt, 
amely a legmélyebb értelemben keresztényi: Jézus halála és feltámadása óta a 
sötét nem tartja kezében az embert; a fényé az utolsó szó.”32

Javlenszkij személyes szenvedése, ahogyan az idézett levélrészlet tanúsíthatja, 
megváltott, az istenhite és -szeretete által integrált szenvedés: ezért szólhat szin-
te eszköztelen egyszerűséggel Jézus szenvedéséről – és a megváltásról is.

3. Hans Rath: a „tökéletlen” Isten képe

Hans Rath (1965–) kortárs német író33 (bár nem ismert privát keresztény 
hitvalló megnyilatkozása) több regényt is szentelt az istenkérdésnek: a soro-
zat első darabja az Und Gott sprach: Wir müssen reden! című, amely 2012-ben 

31	 Vö. Detlef Stäps: Das menschliche Antlitz Gottes, i. m., 56.
32	 Uo.
33	 Rath filozófiát, germanisztikát és pszichológiát tanult, hosszú ideig különböző folyóiratoknál 

dolgozott, majd kb. tíz éve szabadúszó író, regényei mellett filmforgatókönyveket is írt, 
részben Edgar Rai állandó szerzőtársával.
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jelent meg először34 (magyar kiadásának címe, a Kell egy pszichológus, mondta 
Isten sajnos nem érzékeli a bibliai szófordulatot, különben így kezdődne: És 
Isten szólt…).35

A regény Jacob Jacobi pszichológus egyes szám első személyű elbeszélése 
arról, hogyan találkozott véletlenül gondviselésszerűen Istennel. Abel Baumann, 
a vigasztalhatatlan cirkuszi artista először magát istennek kiadó tucatbolond-
nak tűnik, aki azonban idővel több megbízható bizonyítékot szolgáltat valódi 
isteni hatalmáról (ezek a teodiceából ismert érvek, csodák, amelyek például 
igazolják, hogy ura a térnek és az időnek). Mégis egy pszichológushoz fordul 
segítségért: attól szenved, hogy a látványosságként előidézhető jeleken túl való-
jában mégsem uralja a világot, a világ nem vesz róla tudomást, tagadhatatlanul 
úgy működik, mintha ő nem is létezne… Miközben kísérletképpen vállalja a 
kezelését, a pszichológus beavatást nyer a bohóc átlagos szakmai és családi éle-
tébe, kezd közösséget érezni esendőségével, megszereti, de ami a legfontosabb, 
egyre inkább hisz ennek a tragikus figurának az istenségében: „Annakidején 
Abelt egy mentálisan zavart cirkuszi bohócnak tartottam. Ma már hiszem: Is-
tennel találkoztam.”36 „…nem számít […] hogy feje tetejére állította az élete-
met. Ennél több nem is várható el Istentől.”37

Amikor aztán ez a felismert Isten kilép az életéből, igen szép, a regény ke-
retét szétfeszítő mondatokban foglalja össze, amit átélt: „Ha mindenáron egy 
tökéletes Istenben akar hinni, hát tegyen így […] Tényleg egy kicsit túl nagy 
elvárás, hogy egy hibákat elkövető Istenben higgyen.”38 „Hittem ebben a cso-
dában, mert megértettem, hogy a világnak szüksége van egy Istenre. […] Még 
akkor is, ha ez az Isten olyan tökéletlen, hogy alig lehet megkülönböztetni egy 
ügyes cirkuszi artistától.”39 

Remélhetőleg ez a rövid, vázlatszerű bemutatás is rá tudott hangolni a re-
gény üzenetére. Az esetlen, önbizalomhiányos bohóc képe megidézheti Lázár 
Ervin Nuuszi Kuuszijának, a csak félig varázsolni tudó varázslónak a tragi-

34	 Hans Rath: Und Gott sprach: Wir müssen reden!, Rohwolt Verlag, Reinbek bei Hamburg, 
2015. Az idézetek ebből a német kiadásból származnak. (A szövegből a továbbiakban saját 
fordításban idézek – a szerző.)

35	 Hans Rath: Kell egy pszichológus, mondta Isten, Animus, Budapest, 2016.
36	 Uo., 245.
37	 Uo., 246.
38	 Uo., 240.
39	 Uo., 242.
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kumát40 – de ami fontosabb: ezek a vakmerő, talán megütköztető, de mégis 
váratlan tisztasággal csengő mondatok állhatnának a kortárs kenózisteológia 
legszebb lapjain is. Elmar Salmann bencés teológus hasonlóan kihívó módon 
igyekszik átérezhetővé tenni az önmagát már a teremtésben kiszolgáltató Isten 
misztériumát: 

„Ez az Isten választás tárgyává teszi magát, rejtőzködővé, többé nem felismerhe-
tővé […] A világ egész változó, elbűvölő és visszataszító ambivalenciája erre a tö-
rékeny helyzetre épül […], amelyet a kígyó, ez a zseniális első teológiaprofesszor 
annyira kihasznált: a világ ajándék, becsapás, csapda, fogság, édenkert, próbakő, 
nevetséges szigetecske, börtön, egy végtelen óceán felszínén úszó hajó, ki tudja? 
Annyi idő, egy egész élet kell a fölfedezéséhez, eldöntéséhez. […] A választás 
tárgya felől nézve, úgy tűnik, a Sátán és Isten könnyen összetéveszthetők.”41

Epilógus

„Az első filozófiaórán olyan meggyőzően beszéltél arról, hogy a filozófia nem-
csak kockafejű szobatudósok kedvtelése, nemcsak felesleges és feleslegesen el-
vont frázisok gyűjteménye, hogy elhittem, hogy tényleg a valóságos életről 
szól. Aztán a második órán [amikor beléptünk a száraz konkrétumok világába] 
kiderült, hogy mégsem…” – egy korábbi kedves diákom tartalmában igen 
kritikus megnyilatkozását megszelídítette ugyan a baráti hangvétel és a finom 
irónia, de éleslátása és legitimitása aligha vitatható. A klasszikus, többek között 
Platónnak is tulajdonított szentencia, „filozofálni annyit jelent, mint megta-
nulni meghalni”, egyszerűen és világosan kifejezi minden, a filozófia minősí-
tésre igényt tartó és méltó filozofálás valódi és egyetlen érvényes tétjét. Kant 
metafizikakritikája szerint a természettudományok sikerességével szemben a 
metafizika „sikertelenségének” oka, hogy állításai „ingyenesnek” tűnnek, nem 
„ellenőrizhetők”. Ez a kritika tükröt tart, szembesíti a nem valódi, de a valódi 
filozófust is azzal, mennyire törékeny a vállalkozása, mennyire megkísértheti, 

40	 Lázár Ervin: Bab Berci együtt sír Nuuszi Kuuszival, in Lázár Ervin: Bab Berci kalandjai, 
Osiris, Budapest, 1997, 62–69.

41	 Elmar Salmann: Contro Severino, Edizioni Piemme, Casale Monferrato, 1996, 263–265, 
268. (A szövegből saját fordításban idézek – a szerző.).
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hogy kitettségének vállalása és „a fogalom mégis-megfeszítése” elől a végtelení-
tett és belterjes táblázatgyártás verejtékes semmit-tevésébe temetkezzen.

A jelen írás szeretett volna nem engedni ennek a kísértésnek, vállalva az 
esetlegességet, vállalva azt, hogy a három kiválasztott szerző bemutatása a sze-
mélyük, illetve a róluk elért és feldolgozott források igencsak különböző volta 
miatt is eklektikusra, kevéssé feszesre sikerül majd.

Ösztönösen pozitív példákat választottam: a személyes sors és az Istenről 
való beszéd összefüggését lehet(ett volna) érzékeltetni negatív (karikaturisz-
tikus, groteszk vagy bántóan nyers) megnyilatkozásokkal is, de talán jobban 
esik, ha ugyanerre az összefüggésre szimpatikus szerzők szívet melengető szavai, 
látomásai vezetnek rá. És tudatosan művészek érzékenységét hívtam segítségül, 
akiket – áldott tudatlanságukban – nem feszélyez a cizellált normativitásnak 
való engedelmesség fegyelme, és akik – ilyetén szabadságukban – csodálatos 
módon mégis a minden egyéb normativitást megalapozó evangélium szívé-
be, egy önmagát az ember szeretetéért kockára tevő, az emiatt kikerülhetetlen 
szenvedést, a vereség igen nehezen kimagyarázható látszatát pózoktól mentes 
becsületességgel felvállaló Isten, egy alázatos Isten tisztaszobájába terelnek.


