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A mi országunk 

 

 

Furcsa kettősség tapasztalható a kortárs magyar kultúrában. Példátlan 

fellendülés a szegénységgel foglalkozó irodalmi és színpadi művek terén, míg a 

vidék-város párbeszéd továbbra is kudarcosnak mondható. Azonnal adódik persze 

a kérdés, hogy az utóbbinak mi köze van az előbbihez, miért társul a szegénység 

képzete a vidékhez – és egyáltalán, mi az a vidék.  

 

A definíció problémái 

 

Magától értetődő módon használjuk a vidék fogalmát a mindennapi 

nyelvben, de nem abszolút kategóriaként. Budapestről vidék az ország összes 

többi része, Szegedről vidék Dorozsma vagy Makó. A „vidékre menni” kifejezés 

rendszerint azt jelenti, hogy az illető egy nagyobb közigazgatási egységből egy 

kisebbe utazik. Ez tehát egy hierarchikus struktúra, melyet az a nyelvi fordulat 

jellemez a legjobban, hogy vidékre „le” utazik az ember, Budapestre pedig „fel”. 

A mindennapi nyelvben ugyanakkor a vidék értéksemlegesebb, vagy akár 

értéktelítettebb használata is jelen van. Az ebben a diskurzusban létrejövő 

ellentétpárban a városhoz rendszerint negatív jelzők társulnak: koszos, büdös, 

zajos, élhetetlen, míg a vidék nyugodt, csöndes, és tiszta a levegő. (A vidék 

bukolikus, idilli képe a romlatlanság és egyszerű erkölcsök kliséivel egyre 

ritkábban jelenik meg a közbeszédben, ezt a „feladatot” Erdélynek delegálták.) 

A mindennapos nyelvhasználatban is bizonytalan, mit értünk a vidék 

képzetén, de a tudományos diskurzus sem tud egyértelmű meghatározást adni, 

noha számos kísérlet született az utóbbi időben. A vidék térkategória, melynek 

nem csupán társadalmi, kulturális, természeti, hanem gazdasági vonatkozásai is 

vannak. Vagyis komplex struktúra, melynek megismerését nem csupán a 

tudományos kíváncsiság, hanem gyakorlati igények is táplálják. A 

vidékfejlesztés, az értékmegőrzés és az életkörülmények javítása racionális 

módon a helyi igényeket és sajátosságokat alaposan megismerve valósulhat meg.  

Ez evidenciának tűnik, de az utóbbi évek magyar vidékfejlesztési 

gyakorlata számos abszurd példát szolgáltatott arra, hogy a döntések során a 

racionális szempontok nem mindig játszanak szerepet. Lásd például a tizenegy 

híres, egy méteres magasságot sem elérő tyukodi kilátó esetét, a nyírmartonfalvai 

lombkorona-tanösvényét, amely körül éppen csak a lombkorona hiányzik, vagy a 

rég lepusztult hatvani kerékpáros kalandparkét. Sajnos hosszan sorolhatnánk a 

példákat, melyek látványosan demonstrálják, hogy nemhogy a vidék 

fejlesztésének, de megismerésének szempontjai sem mindig játszanak szerepet a 

beruházások megvalósítása során.  



Ehhez nem a tudományos kutatók szándéka és eltökéltsége hiányzik, akik 

nemzetközi kutatási eredményekre támaszkodva próbálják megalkotni a magyar 

vidékiség speciális definícióját. Van olyan álláspont, mely szerint „a vidékre 

általánosan jellemző a mezőgazdasági, erdészeti célú és extenzív földhasználat, a 

kihasználatlan földterületek nagy aránya és azok a kistelepülések, amelyek épített 

környezete szorosabb kapcsolatban áll a tájjal, valamint a lakosság identitása és 

attitűdje, nevezetesen a természeti környezetet tisztelő, ahhoz alkalmazkodó 

magatartásmód”1. Más nézetek szerint a vidék sajátos életformát jelent, és azt a 

helyet, ahol még van levegő és tér, ismét mások pedig a centrum-periféria 

ellentétpárt alkalmazzák a város-vidék viszonyára. Ebben a relációban a vidéket 

alacsonyabb népsűrűség, periferikus elhelyezkedés, kevés munkalehetőség, 

elmaradott infrastruktúra jellemzi, továbbá gyenge gazdasági potenciál, 

elvándorlás, gyéren lakott területek, kedvezőtlen demográfiai folyamatok2.  

A kutatások magyar viszonyok közé adaptálása során „is teret nyert az a 

megközelítés, amely szerint a vidék fogalma a centrum és periféria 

viszonyrendszerében értelmezhető. Ebben a kontextusban a vidéket a centrumhoz 

viszonyított életminőségbeli elmaradottság és az önmeghatározó képesség hiánya 

jellemzi, a vidék a területi, közigazgatási és funkcionális centrumok 

vonzáskörzetét jelenti”3. Ez akkor is így van, ha a „vidéki téregységek” között 

gazdasági fejlettség alapján érdemes és kell is differenciálni. Vagyis a vidék mint 

térkategória egyszersmind gazdasági és kulturális kategória is.  

A leszakadó magyar vidékre különösen jellemző a kulturális javakhoz, az 

egészségügyi szolgáltatásokhoz, a jó minőségű oktatáshoz való hozzáférés 

korlátozottsága valamint a leépülő infrastruktúra, mely nemcsak a munka- hanem 

a szórakozási és tájékozódási lehetőségeket is szűkíti. Minderre jó példa a 

nemrégiben napvilágot látott kompetenciamérések eredménye, melyből kiderült, 

hogy jelentősen csökkentek a diákok pontszámai, és a 8. osztályosok 40 százaléka 

az alapszint alatt teljesített szövegértésben, valamint a digitális készségekben.4 A 

legrosszabb eredményeket pedig Jász-Nagykun-Szolnok, Nógrád, Szabolcs-

Szatmár és Borsod-Abaúj-Zemplén megyében mérték. A budapesti diákok 

teljesítménye lett a legjobb, a többi megyében pedig erős korrelációt mutat az 

adott térség gazdasági fejlettségével.  

A másik példa pedig az a megdöbbenés, mely a 2022-es választási 

eredményeket kísérte. Amikor is nagyjából 20.000, túlnyomórészt magasan 

kvalifikált, fővárosi vagy nagyobb városban élő értelmiségi vállalta, hogy 

szavazóbiztosként ügyel a választások tisztaságára, jellemzően vidéki, leszakadó 

térségekben. A választás után nagy médianyilvánosságot kaptak a beszámolók, 

melyek rendre valóságos sokkról tudósítottak. Ahogyan egy cikkben olvashatjuk: 

„A Somogy megyei benyomások kapcsán a társadalomkutató [Kiss Tamás] 
                                                 
1 Kovács András Donát, Farkas Jenő Zsolt, Perger Éva, A vidék fogalma, lehatárolása és új tipológiai kísérlete, 

Tér és Társadalom, 25. évf. 1. szám, 2015, 14. 
2 Lásd. uo. 
3 Uo. 18. 
4 https://telex.hu/belfold/2023/07/26/kompetenciameres-2022-csokkeno-szovegertes-covid-19-tavoktatas 



többször visszatért arra az óriási kulturális sokkra, amelyet a 20 ezer 

számlálóbiztos számára a vidéki rögvalósággal való szembesülés jelentette.”5 A 

szóban forgó számlálóbiztos számára azonban tudományos munkája képes volt 

olyan hátteret szolgáltatni, mely nem a szembenállást, hanem a megértés 

lehetőségét segíti elő: „Ennek a feldolgozása és a szerzett tapasztalat megfelelő 

felhasználása elengedhetetlen ahhoz, hogy a nagyvárosi, a globális értékek felé 

gravitáló társadalmi rétegek és a lokális közösségek közötti törésvonalak ne 

mélyüljenek tovább.”6  

Mások számára azonban a sokk sokk maradt: „Egy erőteljes sokk, 

szomorúság, düh kering bennem azóta is. Sokk, hogy 2022-be ilyen állapotban 

van a társadalmunk, düh, mert ezek az emberek is sokkal jobbat, többet 

érdemelnének, szomorúság, azért mert nem sok jelét látom bármifajta 

változásnak, előrelépésnek. Nemhogy 60-70 évre vagyunk Ausztriától, hanem 

bizonyos esetekben fényévekre, vagy a soha szó talán jobban leírja a 

kilátástalanságot. Igaz ez a fizikai, szellemi, és társadalmi értelemben is.”7 Ez a 

szavazatszámláló is hasonlóról számolt be, amiről sokan mások: rossz ruhákba 

öltözött emberekről, hiányos fogazatról, csekély szövegértési készségről, rossz 

utakról, siralmas egészségügyi állapotokról, düledező házakról. Mindemellett 

azonban kedves fogadtatásról, sikeres együttműködésről a helyiekkel, barátságos 

légkörről. Ahogyan egy másik társadalomkutató összegez: „Szomorú, hogy a 

városi értelmiség 2022-ben eszmél rá, hogy a kisvárosok, falvak lakói is 

megérthető és megbecsülhető emberek, de a kutatóknak, a médiának és a 

véleményvezéreknek is van ebben felelőssége, és az ellenzék is alaptalan 

előítéletek mentén gondolkodik a vidéki Magyarországról.”8 

A média tele volt akkoriban ezekkel a beszámolókkal, valamint ezek 

elemzésével. A városi, jellemzően értelmiségi közeget sokkolta, mit tapasztalt 

vidéken. Mintha két külön országban élnénk. A megdöbbenés ahhoz hasonlít, amit 

Babits írt Illyés Gyula Puszták népe olvastán: „mintha valami izgalmas útleírást 

olvasnék egy ismeretlen földrészről és lakóiról. Mintha felfedezőutat tennék, 

amely annál inkább tele van számomra szenzációkkal és izgalmakkal, mert ez az 

ismeretlen földrész véletlenül a saját szülőföldem. […] ami ebben a felfedezésben 

a legmegrendítőbb és legmeglepőbb, az hogy a puszták népe cseléd. […] Sőt, 

majdnem rabszolga. […] Illyés cselekedete az, hogy bevilágít ebbe a rettenetes 

mozdulatlanságba, mint aki reflektorfényt vet a tengerfenék titkai közé. […] Mit 

jelent az, hogy Magyarország népességének egyharmada cseléd? Illyés 

megmutatja, mit jelent. Halálos valamit jelent: úgy érezzük magunkat, mintha 

valami idegen, egzotikus és primitív néptörzs életét pillantottuk volna meg...”9 A 

                                                 
5 https://telex.hu/kozelet/2022/04/07/kiss-tamas-szociologus-szamlalobiztos-somogy-megye-nemesded 
6 Uo. 
7 https://www.facebook.com/profile.php?id=100083288747253 
8 https://g7.hu/kozelet/20220414/egy-lassu-ki-nem-mondott-de-visszafordithatatlan-ontudatosulas-jatszodik-le-

videken/ 
9 Babits Mihály: Illyés Gyula versben és prózában. In: Babits Mihály művei: Esszék, tanulmányok II. Budapest, 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978. 333-335.o. 



szavazatszámláló biztosok beszámolói is hasonló jelentéstartalmú szavakkal írják 

le tapasztalataikat. Mintha majd’ száz év alatt semmi sem változott volna, mintha 

a magyar vidék éppoly idegen, ismeretlen terület lenne számukra. 

S itt kell a fent emlegetett kettősségről szót ejtenünk. A magyar kultúrában 

az elmúlt száz évben árapályszerűen számos kísérlet történt ennek az „ismeretlen” 

területnek, „egzotikus népcsoportnak” a leírására, megismertetésére, és a kortárs 

irodalom egyik legerősebb trendje is az úgynevezett szegénységirodalom. 

Újságcikkek, kutatások, blogok, Facebook-posztok, riportok sokasága tudósít a 

magyar vidék helyzetéről, vagyis a tájékozódás lehetősége korántsem korlátozott, 

hanem nagy mennyiségben állnak rendelkezésre források.  Mindemellett van egy 

fontos jelenség, mely az utóbbi időkben szintén elég nagy nyilvánosságot kapott: 

a kulturális migráció. A magyar tudományos és kulturális életben szép számmal 

vannak jelen kulturális migránsok, akik személyes beszámolókban, irodalmi 

szövegekben adnak hangot tapasztalataiknak, valamint egyre több kutatás is 

foglalkozik velük. Ezek a vidék-város viszonylatában azért is különösen fontos 

források, mert látványosan demonstrálják a párbeszéd nehézkességét vagy éppen 

lehetetlenségét, mely a kulturális migránsok számára nem puszta kutatási 

eredmény, hanem fájdalmas, meghasonlást okozó, életstratégiákat meghatározó 

tapasztalat. 

 

A mi országunk felfedezése 

 

A megismerésre tett kísérleteket legjobban talán a hetvenes években 

indított szociográfiai sorozat címe, a Magyarország felfedezése írja le a legjobban. 

Fel kell fedezni az országot, ahol élünk, hiszen – ahogyan a fenti beszámolókból 

kiderül – számos idegen, ismeretlen területet és népcsoportot rejt az az ország, 

amely egyébként ‒ Tar Sándor egyik kötetének címét kölcsönvéve ‒ A mi 

országunk. A felfedezés tárgya tehát egyrészt az ország, a tér egy darabja, ez a 

gazdasági-kulturális-politikai egység, de ezen túl ez a mi is, a többes szám első 

személy, saját magunk, akik a térnek ebben a szűk darabkájában élünk, és mégsem 

ismerjük egymást. (Dacára annak, hogy Magyarország teljes lakossága nem tesz 

ki annyit, mint egy közepes nagyvárosé Kínában.) 

A magyar vidék, a falu kutatása – ahogy fentebb is írtuk – majd’ százéves 

hagyományra tekinthet vissza, hiszen ekkor, a két világháború között indult az a 

falukutató mozgalom, melynek kifejezett célja a falu életének a megismerése volt 

– „bevilágítani a mozdulatlanságba”. Megfelelő szervezeti keretek, kidolgozott 

módszertan azonban nem állt rendelkezésükre, és politikailag is több, egymással 

nehezen összeegyeztethető nézetet képviseltek. Volt azonban egy közös nevező, 

mely nem csupán számukra, hanem a szociográfusok nemzedékei számára 

alapvető magatartást, állásfoglalást jelentett: az ellenzékiség. A fennálló 

társadalmi állapotok leleplezése és egyszersmind bírálata, a változások 

kikényszerítése.  



A falukutatóknál tudatosabb és tudományosabb szellemiséget képviselt a 

Huszadik Század című lap és köre. A szociográfiát programszerűen űző 

társadalomtudósok, írók a lap köré csoportosulva jelentkeztek azzal az igénnyel, 

hogy leírják Magyarország anatómiáját és fiziológiáját, hiszen a változtatás csak 

a megismerésen keresztül lehetséges. Ezt az időszakot nevezhetjük igazán a 

szociográfia „hőskorának”, hiszen ekkor születtek azok a szociográfiai 

alapművek, melyeket még ma is számontart az irodalomtörténet: Illyés Gyula: 

Puszták népe (1937), Féja Géza: Viharsarok (1937), Szabó Zoltán: A tardi helyzet 

(1936), Cifra nyomorúság (1938), Nagy Lajos: Kiskunhalom (1934). A címekből 

is világosan kiderül, hogy a szociográfusok egy-egy tájegység, vidéki város 

életének a leírására vállalkoztak. Nem is minden kockázat nélkül, hiszen a 

társadalmi problémák „felfedezése” egyszersmind erőteljes társadalomkritikát is 

jelentett, valamint politikai cselekvésre hívott fel. Ennek köszönhető az is, hogy 

a műfaj nem egy képviselőjét állították bíróság elé, méghozzá „osztály elleni 

izgatás”, „a nemzet megbecsülése iránti vétség” vádjával. 

A hetvenes években újra induló szociográfiai mozgalom hasonló 

problémákkal küzdött: rámutattak arra a szakadékra, mely az ideológia és a 

valóság között húzódott. A magát a munkások és parasztok államaként 

aposztrofáló hatalom ugyanis éppen ezeket a rétegeket hagyta cserben – ahogyan 

erre a korabeli szociográfiai írások, filmek rámutatnak. A vidék leszakadása 

tovább folytatódott, és a munkaképes lakosság jókora részét arra kényszerítette, 

hogy vagy ideiglenesen vagy véglegesen valamelyik környékbeli nagyvárosba 

vagy a fővárosba költözzön. Nagyarányú migráció indult a vidék és a város 

között, mely emberek ezreit tette gyökértelenné, családokat szakított szét.  

Schiffer Pál 1970-ben készült filmje, a Fekete vonat a főváros és Kelet-

Magyarország valamelyik helysége között ingázó férfiak és otthon maradt 

családtagjaik életéről és sorsáról tudósít. A film „bevilágít a mozdulatlanságba”, 

hiszen hiába az állandó utazás, nincs mód kitörni az ördögi körből. Abból, hogy 

vidéken kevés a munka, és az is rosszul fizetett, a családdal együtt elköltözni 

viszont túl nagy terhet jelentene. Így az apa ingázik, akinek a hiánya rányomja a 

bélyegét az otthon maradottak életére, ő pedig otthontalanná és rendszerint 

alkoholistává válik.  

Tar Sándor több novellájának is fontos helyszíne a vonat, mely a 

munkásokat szállítja az ország egyik részéből a másikba. Legismertebb az első 

kötet címadó darabja, A 6714-es személy, melyben szintén egy tehetetlenül, jövő 

és perspektíva nélkül sodródó embertömeg jelenik meg, mely a vonat zárt terében 

elveszíti minden kapcsolatát a civilizált külvilággal. A hivatalos ideológiát 

opponálja az egyik beszélő szólama is, mely szerint a vonaton „az utasok 

nyolcvan százaléka részeg, és olyan zsúfolt, hogy maga még olyat nem látott… 

Hogy a munkásvonatnak kellene a legtisztábbnak és legkényelmesebbnek lenni, 

azt én is aláírom, meg hogy szocializmus van, de ne kapjon a fejéhez majd, ha 

mást tapasztal, mint amit a kisdobos-eligazításon hallott, viszontlátásra, és ne 



röhögtessen, mert cserepes a szám…”10 Tar több interjújában is beszél arról, hogy 

a rendszer egyik legnagyobb bűnének a vidék elmaradottságának konzerválását, 

és ezáltal embertömegek migrációra kényszerítését tartja. 

A budapesti agglomerációban megkapaszkodni igyekvők embertelen 

erőfeszítéseiről számol be Berkovits György Világváros határában című 

szociográfiája (1976). Település-, mentalitás- és életmódtörténet ez, mely 

bemutatja hogyan élnek a jobb munkahely, s ezzel a jobb kereseti lehetőség miatt 

a budapesti agglomerációba költöző vidékiek, akik egyrészt nem is tudnák 

megfizetni a lakhatási költségeket a fővárosban, másrészt a falvakban lehetőségük 

van paraszti életformájuk folytatására is háztáji keretek között. Kiderül, hogy 

Budapest hiába igényli a vidéki munkaerőt, ha a dolgozók sokasága számára nem 

tud számukra emberhez méltó lakhatási körülményeket biztosítani, és a főváros 

környékén letelepedők számára sem épül ki normális infrastruktúra. Emberek 

tömegeinek az életét nyomorította meg, hogy szűkös kis lyukakban éltek, oda 

születtek gyerekeik, és minden pénzüket az épülő házra fordították, minden 

idejüket pedig munkára, mert a dologtalansággal töltött időt erkölcstelennek 

találják. Bizonyos értelemben ők is kulturális migránsok, hiszen életmódjuk a 

városi és a falusihoz is hasonlít, a városban végzett munka után házat építenek, 

kertet művelnek, állatot tartanak. 

 

Más nyelv, más múlt 

 

A migráció tehát Magyarországon egy fájdalmas, életeket megnyomorító, 

és családokat széjjeltépő jelenség volt a Kádár-rendszerben, ahogyan erre Tar 

Sándor számos novelláját is felhozhatjuk példaként, melyek munkásszállásokon, 

a gyárban vagy a vonatokon játszódnak, és az otthontalansággal járó 

kiszolgáltatottságot, gyökértelenséget, identitásvesztést mutatják be. Jellemző 

ugyanakkor, hogy éppen egy olyan társadalmi rétegről van szó, melynek tagjai 

nem tudnak szólni magukért: vagy nyelvük sincs, vagy hozzáférésük a 

nyilvánosság tereihez, fórumaihoz. Nem ők beszélnek, hanem helyettük szólnak. 

Más társadalmi- és beszédhelyzetben vannak a kulturális migránsok, akik meg 

tudnak jelenni a nyilvánosságban, és be tudnak számolni a helyzetükről. 

Jellemzően vidéki, alacsonyabb sorból származó emberek kerülnek városi 

vagy egyenesen fővárosi értelmiségi közegbe, ami egyrészt azzal az előnnyel jár, 

hogy mindkét rétegben ismerősek, és azzal a hátránnyal, hogy egyikben sincsenek 

otthon igazán. Az e témában megszólalók számára alapélmény az idegenség, a 

nyelv és a saját múlt elvesztése, az otthontalanság, gyökértelenség, valamint az 

ezzel járó stressz és fájdalom. A kulturális migránsnak el kell hagynia azt a 

közeget, amelyben az egyéni habitusa kiformálódott, melynek a nyelvét beszéli, 

amelybe beágyazódik a saját élettörténete is.11 Alkalmazkodnia kell az új 

                                                 
10 Tar Sándor, A 6714-es személy, Budapest, Magvető, 1981. 18-9. 
11 Vö. Zsanna Nyírő– Judit Durst, Racialisation rules: The effect of educational upward mobility on habitus, 

Szociológiai Szemle 31(3). 



környezethez, ezt azonban nem egyszer árulásként éli meg ő is, valamint a régi 

környezet is.  

Ennek a vélt vagy valós árulásnak az egyik legismertebb dokumentuma 

Borbély Szilárd Egy elveszett nyelv című esszéje. „Aki elárulta a megalázottak 

sorsközösségét, a parasztokat, és az urak közé állt, az megbocsáthatatlan bűnt 

követett el. Amikor elkezdtem leírni a szüleim és a falu világát, akkor döbbentem 

rá, hogy ezzel a leírással elárulom őket. Büntetésképp elfelejtettem a nyelvüket, 

amely az én saját nyelvem is volt. […] Aki elhagyja a falu népét, az elárulja őket. 

Aki beszél róluk, az is. Aki kiszakad közülük, az pedig elveszíti a nyelvét. Aztán 

újra tanul beszélni. De egy nyelv közben elveszett. Ezt az utat jártam be én is.”  

Borbély számára a kulturális migráció árulásként értelmeződik, és az áruló 

elveszíti anyanyelvét is – melyet itt szó szerint kell értenünk, hiszen ez a családon 

belüli kommunikáció egyetlen eszköze. Már amennyiben a családon belül 

egyáltalán kommunikációról van szó, hiszen az esszé egyik fő témája ennek a 

hiánya. 

De nemcsak a migráció értelmeződik árulásként itt, hanem a „híradás” is. 

Borbély szerint a szülői közegből kilépéssel létrejövő távolsággal elvész a leírás 

erkölcsi alapja. Az alapvető paradoxon viszont az, hogy belülről lehetetlen hírt 

adni, hiszen nincs hozzá adekvát nyelv, és talán a szándék is hiányzik hozzá. 

Fordításra, értelmezésre van szükség, ez pedig információveszteséggel jár, 

valamint a hírnöktől is megköveteli pozíciója tisztázását.  

Milbacher Róbert egy esszéjében reagált Borbély gondolatmenetére12, 

melyben megerősíti a migráció tapasztalatának ellentmondásosságát. Például a 

migráns egyrészt kreatív, hiszen képes új szemszögből értelmezni a dolgokat, 

másrészt folyton szorong, imposztornak érzi magát, aki egyszer csak majd 

lelepleződik. Műveletlennek gondolja magát, nem tud nyelveket, és a saját 

anyanyelvét is meg kell tanulnia másodjára, hogy ne tűnjék vidékiesnek. A 

senkiföldjén érzi magát, hiszen visszaút már nincs oda, ahonnan jött, de az új 

közegében sem érzi magát otthon.  

Borbély hamar híressé vált esszéje előtt jelent meg Háy János Az 

asszimiláns című írása, mely hasonló dilemmákat fogalmazott meg, csak nem az 

eredeti, hanem a befogadó közeggel való viszony áll a középpontjában, ennek 

egyoldalúsága. Az, hogy a kívülről jöttet asszimilációra kényszeríti: „Íme az út: a 

rezervátum gyermeke, akinek von haus aus adódott az originalitás. A szánalom, 

az együttérzés és a lelkesedés látszott újdonsült társaimon. Úgy éreztem magam, 

mint egy Bartók-mű pszichoanalitikus elemzése. Nem vér folyt bennem, hanem 

tiszta forrás. S ebbe a tiszta forrásba nem köptek, nem hugyoztak bele a parasztok. 

Holott dehogynem. Egy percig sem bírtam volna a falu zárt világában maradni, 

nem azért jöttem a városba, hogy a heroizált közelmúlt árnyékában 

heverésszek.”13 Önmagát, önmaga vidékiségét rezervátumi létként értelmezi a 
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városi közeghez képest, mely nyelvi asszimilációt is elvár tőle, meghasonlásra 

késztetve.  

Az országon belüli kulturális migrációnál is nagyobb sokkot jelenthet 

azonban a határon túliság mint vidékiség megélése. A kulturális migráns ez 

esetben ugyanis nem csupán a vidékről „jön fel” a városba, hanem egy határon 

túli közösségből, melynek a szokásai, nyelve, tapasztalatai adott esetben sokkal 

nagyobb különbséget mutathatnak egy másik ország szokásainak, kultúrájának és 

nyelvének a perspektívájából. A határon túlról érkező kulturális migráns egy 

nyelvileg és kulturálisan heterogén közegből érkezik egy, a bezárkózásra 

hajlamos országba, mely gyanakodva tekint minden idegenre, még akkor is, ha ez 

az „idegen” egy határon túli magyar közösség tagja.  

A Stúdió K Színházban volt műsoron évekkel ezelőtt a Négyeshatos című 

darab, melyben Nagypál Gábor monológja éppen ezt a tapasztalatot fogalmazza 

meg, érdemes hosszabb is idézni: 

„Igen, reszellőt! Kiszaladt. Szokott! A majica is szokott, meg az örökíró is 

szokott, meg a stiropor is szokott, oszt molim! Tudom, hogy nem értitek, de néha 

én sem értelek titeket. Olyanokat mondatok, hogy tértivevény, meg aláírási 

címpéldány, meg égéstermék-elvezető (az kályhacső, baszod!), meg végzés. 

Kapsz egy végzést, egy véget, egy végzetet! Tudod, hogy hívják nálunk? Resenje! 

Azt jelenti, hogy megoldás, érted, lehet, hogy rossz, de megoldás! 

Itt mindenki mindig olyan nóbilis, meg finomkodik, meg teccikel, meg 

tepertő! Ott állok az aluljáróban (fúj a szél a föld alatt, ezt sem értem…), pogácsát 

akarok venni, de nem merem azt mondani, hogy töpörtyűs, mert vályúban 

ringatott balkáni parasztnak néznek rögtön, úgyhogy mondom, hogy adjál 

sajtosat. Neked mit mondtak az általánosban a nyolcadikosok? Menj innen, te kis 

tepertő? 

Néha tényleg marslakónak érzem magam. Nem határon túli, hanem 

földöntúli. Magyar vagyok, de nem úgy. Szóval zebrapinty!..., mert szerb is 

vagyok. Meg kicsit horvát, néha albán, helyenként makedón, szórványosan 

bosnyák.”14 

 

A térkép szélén 

 

A rendszerváltást követő eufóriában az irodalomban háttérbe szorultak a 

társadalmi kérdések (ennek okaira ehelyt itt nincs mód kitérni), és majd csak a 

kétezres évek második felében, majd még intenzívebben a kétezertízes években 

kerültek ismét terítékre. Amikorra világossá vált, a rendszerváltás óriási 

áldozatokkal járó projektuma kudarcba fulladt, az ország nem indult el a 

felemelkedés útján, milliók maradtak az út szélén, a magyar vidékre pedig 

gyakorta a teljes kilátástalanság, a reménytelenség lett a jellemző. Nem történt 

jelentős elmozdulás az elmúlt évtizedekhez képest, a város-vidék ellentéte 
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továbbra is ellentét, méghozzá sokszor tudatosan gerjesztett ellentét maradt, 

gazdaságilag, kulturálisan, mentalitásban, társadalmilag egyaránt. A kortárs 

irodalom hasonló tapasztalatot próbál megfogalmazni, mint a szavazatszámláló 

biztosok, csak jóval korábban, hiszen már a 2022-es választást megelőzően is 

megjelentek azok a művek, híradások, melyek eloszlathatták volna az illúziókat.  

A társadalmi problémák iránti nyitottsággal, érzékenységgel egy ütemben 

jelent meg az irodalomban a vidék felfedezésének, leírásának az igénye, és a kettő 

között szoros összefüggés van. Aligha véletlen, hogy ez az az időszak, melyben 

az eladdig az irodalmi nyilvánosságból valamelyest kiszorult Tar Sándort is újra 

egyre többet idézték, számos színdarab készült a műveiből. Egyik kötetének címe, 

A térkép szélén nemcsak az egész életmű, de az egész szegénységirodalomnak 

nevezett korpusz vonatkozásában megállhatná a helyét.  

A szegénységirodalom ugyanis jellemzően vidéki irodalom. Vidéken 

játszódik Barnás Ferenc A kilencedik című regénye, Szilasi László A harmadik 

hídja, Milbacher Róbert Szűz Mária jegyese című novellaciklusa, Bódis Kriszta 

Kemény vaj és Carlo Párizsban című könyvei, Tar Sándor novellái és regényei, 

Borbély Szilárd Nincstelenekje, Antal Balázs Le című kötete, Kiss Tibor Noé 

Aludnod kellene című könyve vagy Juhász Tibor Salgó bluesa. Ezek könyvek egy 

része pedig nemhogy vidéken, de valamilyen telepen játszódik, és a telepet ez 

esetben metaforaként kell értelmeznünk, mely valamilyen térből és időből 

kiszakadt zárványt jelent – ahogyan Tar Sándor A térkép szélén című novellájában 

is ‒, mely elkülönül a városoktól, falvaktól is, és egy szociológiai-pszichológiai 

állapot, életforma metaforájává válik. 

Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című művében a telep a leírások szerint 

szinte állatorvosi lova az összes hasonló telepnek. Nyomorúság, lepusztultság, 

magány, alkohol, rosszul kivitelezett ötletek, füstbement tervek, és az általános 

romlás érzéki megjelenítései: a szagok, a látványok, a hangok mind 

kellemetlenek, az otthontalanság érzetét keltik, akárcsak a felbukkanó varjak 

motívuma. Semmi sem oldja az általános nyomorúságot. Mintha csak Tar soraira 

rímelnének Tatár Pista gondolatai, amikor a térképet nézegeti: „A térkép szélén 

megtalálta a világ legeldugottabb településeit. Csoda, hogy nem estek le a 

földgolyóról. Csak egyvalamit keresett hiába az atlaszban, a telepet.”15   

Antal Balázs kötetében több novella játszódik egy egykori bányásztelepen, 

melyet utak kötnek össze a várossal. A többihez hasonlóan a Le telepe is a 

világvége, a civilizáció felfüggesztése, a reménytelen szegénység, a zártság, a 

kitörés lehetetlensége. Ahogyan az első novellában olvashatjuk: „A világ 

mozgott, a telep nem.”16  A telep továbbá munkanélküliség, elhagyatott gyárak, 

lerohadt munkásszállók, bezárt kocsmák, eladó házak sora. Ahová naponta csak 

kétszer jár busz, ahonnan menekülnek a fiatalok, és ahol megállt az idő – ahogyan 

a szociológiai tanulmányokban is olvashatjuk. A mindenkori telepen 

nájlonotthonkás, keszkenős nénik melegítik a levest a menyecskeszoknyás 
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gázpalackra kapcsolt tűzhelyen, láncra kötött kutyák vicsorognak az idegenre, a 

kocsmában pedig mindenki ismer mindenkit.  

Juhász Tibor Salgó blues című szociográfiája tipikus rendszerváltás utáni 

élethelyzeteket mutat be. Salgótarjánban, az egykori szocialista mintavárosban 

bezárt az acélgyár, emberek tömegei maradtak munka nélkül, és az egykor 

legmodernebb, legértékesebb házakat ma már kolduspalotáknak hívják. Régen 

sorompóval zárták el a városnak ezt a részét, és mára rossz hírű nyomornegyed 

lett belőle. A kötet szereplői a Kék Acél nevű kocsmában mesélik el életük 

kisiklásának a történetét.  

Párhuzamos világok alakulnak ki a térben, melyek az időnek is más 

dimenzióiban léteznek, de a telepeken egymást metszik a különböző idősíkok: az 

egykori világ maradványai, szokásai, tárgyi kultúrája és a jelenéi. Az Acélgyári 

út rendszerváltás előtti állapotban megfeneklett világában laptopokkal, 

mobiltelefonokkal csencselnek, Antal Balázs egyik kihalt, elhagyatott telepén 

pedig kutyaviadalokat rendeznek. Összeérnek az idő különböző dimenziói, és így 

még jobban kiemelik a köztük levő feszültséget. De hiába is történnek 

próbálkozások arra, hogy a telepek lakói boldogulni tudjanak a naptár szerinti 

időben, ez rendre kudarcba fullad, és visszahullanak a térkép szélére szorult, zárt 

terekre jellemző, nyomasztó, múlttal kevert örök jelenbe, mely nem nyitott a jövő 

felé.  

Mindemellett azonban számos olyan mű is született az utóbbi időkben, 

melyek nem a szegénység problémája felől értelmezik és írják le a vidéket. Külön 

érdemes kiemelni ebből a szempontból a kortárs magyar krimit, hiszen egyre 

gyakoribb, hogy egy-egy bűntény helyszíne nem a főváros. Kolozsi László első 

két krimije, a Mi van a reverenda alatt? és a Ki köpött a krémesbe?  Szegeden 

játszódik, jellegzetes helyszínekkel, sőt, a város ikonikus figurái is megjelennek 

bennük. Bánhidi Lilla Sorsod Borsod című bűnügyi regénye valóságos 

propaganda Miskolc és BAZ megye mellett, minden bele van írva, ami jellegzetes 

miskolci és BAZ megyei, a kocsonyától kezdve a diósgyőri futballcsapaton át a 

divatig és szlengig. Baráth Katalin Dávid Veron-történetei is vidéken játszódnak, 

igaz, egy száz évvel ezelőtti vidéken, a vajdasági Ókanizsán, valamint Csabai 

László Szindbád-történetei is Nyáregyházán, és mindketten nagyon alapos 

történelmi, néprajzi kutatásokra támaszkodnak.  

Csabainak továbbá van egy kötete is, mely A vidék lelke címet viseli, és 

nyáregyházai történeteket, „trionovellákat” tartalmaz. A vidék ez 

esetbenNyíregyháza, Vásárosnamény, Jánd, Tivadar, Gergelyiugornya, és az 

egész Bereg, a Felső-Tisza vidéke, melynek az elmúlt száz évét meséli el a kötet, 

óriási helyismerettel, tudással a régióról. Krusovszky Dénes két regénye, az Akik 

már nem leszünk sosem és a Levelek nélkül szintén részben vagy egészben 

vidéken játszódik, a könnyen azonosítható Hajdúságban, közelebbről 

Hajdúnánáson. Mindkét könyvben hangsúlyos kérdés a vidék és a főváros 

viszonya, az életstratégiák és életmódok különbsége, a kulturális migráció 

lehetőségei: hogyan tekint a fővárosba költözött értelmiségi fiatal felnőtt 



szülővárosára (az első regényben), valamint milyen hazatérni a fővárosból és 

visszailleszkedni a vidéki kisvárosba (a második regényben).  

Külön kategóriát képezhet a vidék-regények sorában Tar Sándor Szürke 

galambja, melynek a helyszíne Debrecen is meg nem is. A hajdúsági 

megyeszékhely jellegzetes épületei, utcái, terei jól azonosíthatók, például a 

Krusovszky első regényében is megjelenő, a város ikonikus épületeként számon 

tartott 24 emeletes magasház ennek a regénynek is fontos helyszíne. A reáliák 

mögött azonban megjelenik egy fantasztikus szellemváros is, ahogyan a történet 

egyre jobban elhagyja a realitást. Érdekes, hogy Ménes Attila Folyosó a Holdra 

című regényének helyszíne alighanem szintén Debrecen, hiszen egyes reáliák ez 

esetben is azonosíthatók, de Tarhoz hasonlóan itt is egy fantasztikus, disztópikus 

helyszínről van szó. Ami külön mulatságos, ironikus fricska a „maradandóság 

városa” szempontjából. 

Vagyis a kortárs irodalom nyitott vagy legalábbis bizonyos távolságból 

nyitottnak tűnik a vidék problémái iránt, és elkötelezett vagy elkötelezettnek tűnik 

a vidék-város párbeszéd elősegítésére. Ez az új érzékenységnek vagy új 

realizmusnak nevezett irány azonban számos kérdést is felvet. Ezek egyike az, 

hogy miért éppen most, szinte kampányszerűen jelent meg a szolidaritás az 

irodalomban, és miért nem volt jelen például a kilencvenes években, amikor a 

rendszerváltást követő gazdasági-társadalmi-politikai átalakulás százezreket 

dobott ki a munkaerőpiacról. Tar Sándor azon kevesek egyike volt, akit továbbra 

is a periférián élők, a munkájukat elvesztők sorsa foglalkoztatott, és aligha 

véletlen, hogy a recepciója is ellentmondásosan alakult ebben az időszakban. A 

másik kérdést az a gyanakvás szüli, mely minden, trenddel kapcsolatban felmerül: 

őszinte szándékról, új irodalmi irányzatról, divatról, az érvényesülés új módjáról 

van-e szó, vagy ezek valamilyen egyedi keverékéről az egyes művekkel és 

szerzőkkel kapcsolatban? A kritikusok egy része fanyalog, és „nyomorpornónak” 

nevezi ezt a korpuszt, mellyel egyszersmind az esztétikai színvonal 

egyenetlenségére is utalnak.  

A jó szándék tehát megvan, eredménye azonban meglehetősen csekély. 

Kétségtelen, hogy ha a tudományos kutatások nem tudják a politikai 

döntéshozókat befolyásolni, akkor irodalmi művek még kevésbé lesznek rájuk 

hatással. De azt tapasztalhatjuk, hogy a vidékről való reális tudás, tapasztalat 

azokra sem jellemző, akiknek hozzáférésük van azokhoz a médiumokhoz, 

irodalmi művekhez, amelyekből tájékozódhatnak, vagy éppen kapcsolatban 

vannak kulturális migránsokkal. A húszezer szavazatszámláló által átélt sokk 

ennek is köszönhető. A saját szülőföldünk jókora része még ma is ismeretlen 

földrész, amelyen egy „idegen, egzotikus és primitív néptörzs” él, melynek a 

szokásait nem ismerjük, a nyelvét nem beszéljük. Közhely, de párbeszéd csak az 

előítéletek lebontásával, a tudás elmélyítésével jöhet létre. Erre pedig égető 

szükség lenne, hiszen ez az ország a mi országunk. 


