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Hatarko

ne jdtszd meg a naivat, nem ldtod, kisénekes, nem
tovishokorba, az orszdghatdr szigesdritjdba
gabalyodrdl.”

(Tolnai Ottd: Szeméremékszerek)

LA hatdrok és a hatdrsértés jdtékdt lathatéan egyszeri
makacssdg vezérli: a hatdrsértés iijra meg tijra neki-
veselkedik, hogy drhdgjon egy vonalat, amely azonmdd
dsszezdrul magotte, emlékér is alig Srizve az elbizony-
talanoddsnak, s amely tijra visszavonul, egészen az
dthdghatatlansdg horizontjdig.”

(Michel Foucault: Elészd a hatdrsértéshez)

Hatdrhoz érkezni — megéllni, dtlépni, esetleg visszafordulni — sok eset-
ben hangsulyos, rendszerint reflektdlt mozzanat. A hatdr lehet szimboli-
kus vonal, természeti forma, sorompéval, tdbldval jelzett dtkeld, de lehet
szdgesdrot, vasfiiggony, fegyveres Srokkel feliigyelt kiemelt helyszin,
teriilet. Egy hatdrhoz érkezni nem mindig kézenfekvd, mindennapos
esemény, egy hatdron dtkelni nem mindig kénny(i vagy zokkenémentes
tett; fesziiltség, bizonytalansdg, izgatottsdg, félelem, kiszolgaltatottsdg
és még szamos érzelem Gvezheti, killonféle taktikak, stratégidk, viselkedés-
formdk kisérhetik. De mindennek kapcsdn felmeriilhet a kérdés, hogy
mi egydltaldn a hatdrsértés, s6t, mi maga a hatdr. Foucault megdllapitdsa
szerint ,nem létezik hatdr, amely tokéletesen dthdghatatlan volna; ugyan-
akkor tires hivalkodds lenne a hatdrsértés, amely csupdn egy illuzérikus
vagy 4rnyszer(i hatdrt higna 4t. Am létezik-e igazdn a hatdr azon a gesztu-
son kiviil, amely diadalmasan dtmetszi és megtagadja? [...] Vajon nem
meriil-e ki a hatdrsértés abban a pillanatban, amikor dthdgja a hatdre,
hiszen az idé eme pontjdn kiviil sehol sem létezik?”' Mdr csak ezek a fel-
vetések is érzékeltetik, hogy a hatdr és a hozzd kapcsolddé éllapotok,

1 Michel Foucautr, Elészé a hatdrsértéshez = Michel Foucaurr, Nyelv a végtelenhez, ford. Sutyix
Tibor, Debrecen, Latin Bettik, 2000, 74.
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tevékenységek — hatdrlée, hatdrhelyzet, hatdrddépés, hatdrsértés — egyal-
taldn nem kézenfekvd fogalmak, s maguk a konkrét hatdrok is elég sok
fejtorést, bonyodalmat, sét tragikus konfliktusokat okoztak mar a tér-
ténelemben. A hatdrhoz, a hatdr dtlépéséhez szimtalan konkrétabb és
elvontabb jelentés kapcsolédik, a metaforak, hasonlatok szinte a végtelen-
ségig kiterjeszthetdk, bonyolithatok, mikddtethetSk. A legéltalinosabb
értelemben a hatdron-lét aktudlis és dltalinos érvény(ivé emelt emberi
tapasztalatokat kozvetit. A kiélezett helyzetekben az idegenségérzet,
a kiszolgdltatottsdg, az ideiglenesség llapota feler6sodik, s ez nem egy
esetben az emberi identitds hatdrait is probdra teszi.

Ezért nincs is kiilonosebb meglepetés abban, hogy az irodalmi m-
vek is gyakran hatdrokba, hatdrsivokba bonyolédnak, a hatdr, hatdron-lét,
hatdrséreés témdja és motivuma a gazdag jelentésmezének koszonhetden
ezerarctinak mutatkozik, s ezt a sokféleséget e kitet rendez8elve és cime
is mohén kihaszndlja. Mert hatdrok bdrhol lehetnek, s ha meglétjuk eze-
ket, vannak is.

A Stilyos hatdrsértésben olyan tanulmdnyokat rendeztem organikusan
kanyargé folyamba, amelyekkel kapcsolatban a hatdr, a hatdrhoz érkezés,
a hatdrhelyzet, a hatdrddépés, sét hatdrszegés fogalmai zokkenémentesen
érvényesiilhetnek. Mert a szovegek esetenként épp olyan mitivekrdl ir6d-
tak, amelyek konkrétan, a hatdron dtkelés helyzetébdl bontjdk ki — dteé-
telesebb — témdikat, jelentéseiket, mint példdul a Tolnai Ott6 és Kertész
Imre muaveirdl irt tanulmdnyok, vagy a vasfiggonnyel, szogesdréttal
elvalasztott régié ideoldgiai, tdrsadalmi, emberi, mentalis bezdrtsdgdt,
dthatolhatatlansdgdt dbrdzoljak, vagy éppen azt, hogy milyen — kiilss-
belsé — migrdcids- vagy transzlehetdségek kindlkozhatnak ilyen helyze-
tekben. Gyakran a torténelmi események mint életutak, sorsok hatdrai,
fordul6pontjai, hatdrhelyzetei képeznek olyan akadalyokat, toréspontokat,
amelyek az emlékezet, felejtés, amnézia, szimiizetés, idegenség kérdéseit
vagy a torténelmi kataklizmak dltal megéle traumdt és annak utélagos
elmondhatdsdgit, szépirodalmi formdja elbeszélhetdségér dllitjdk kozép-
pontba. S mindezek a konkrét és jelentésekkel felruhdzhaté események,
jelenségek, élethelyzetek nemcsak az emberi, alkotéi, nemzeti identitds
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megkérddjelezddéséhez, problematikdjihoz vezetnek, s nemcsak az iden-
titdshatdrok kérdéseit feszegetik nagy erdkkel, valamint nem is csak az
emberi kiszolgdltatottsdg, elveszettség otthontalansiggal, hajléktalan-
sdggal, egyetemes hontalansdggal plasztikussa tehetd érzéseit, dllapotait
viszik szinre, hanem mindezek a narriciéval, a préza- és lirapoétikak
alakuldsdval, hatdraival, hatdrsértéseivel vagy kifejezett ,,normaszegésivel”
is dsszefliggésben 4llnak.

Az irdsok jo része e poétikai hatdrdtlépéseket (is) vizsgdlja, kiilonosen
a huszadik szézad mdsodik felében ,prézafordulatnak” nevezett prézai
dtalakulds el6futdrai vagy beteljesitéi kozé sorolt alkotdk és miiveik ese-
tében. Ezen beliil hangsilyos szerepet kapnak a kiilonb6z6 médiumo-
kat, medidlis (dt)hatdsokat dbrdzol¢ és tematizdld, Ggynevezett inter- és
transzmedidlis miveket elemzd irdsok. Mandy Ivdn, Mészoly Miklds,
Lengyel Péter, Nddas Péter szovegei kapcsdn rendszerint a kép, a film és
a fot6 narrdcidba hatoldsdt, hatdsdt és dbrdzoldsmaodjait vizsgdlom szoros
osszeftiggésben az emlékezet, a torténelmi amnézia, a gyerekkor—felndrt-
kor, a malt és jelen, az identitds, valamint a valésdg(dbrazolds), a torté-
netek (re)konstrudlhatésdgdnak, ebeszélhetdségének kérdéseivel.

Az Gj beszédmdbdokkal, kifejezéskészlettel vald kisérletezés, a poéti-
kai hatdrsértés, szubverzié szinte minden jelentds, valédi téeeel birkdzé
miinek sajitja. S ez nemcsak a prézai (mint példdul Szvoren Edina no-
vellisztikdja), de a lirai mivekre, kotetekre, életmtvekre is igaz. S bar
Tolnai Vildgpor, Borbély Szildrd A testhez cim(i verseskotetei tematiku-
san is kapcsoléddnak a fentiekhez, sajétos poétikdt teremtenek témdjuk,
gondolatvildguk kifejezéséhez. De éppen a lirai megszdlalds, a versnyelv
egyediségének, egy-egy — hatdrhelyzetek sokasdgit felvonultat6 — koltsi
életm eddigi egészének vizsgilata torténhetett meg példdul a Takdcs
Zsuzsirdl vagy Kemény Istvanrdl sz616 irdsokban. Kerber Baldzs Conquest
cim( kotete kapesdn pedig azt prébdlom megragadni, hogy miként reflek-
tdl Kerber versnyelvet megijit, szubverziv poétikdja a valds és virtudlis
vildgok dtjdrhatésagira.

10
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Ha komoly szavakat akarunk taldlni a cim silyos jelz8jéhez, s valaszt
arra, mi is az elemzések, gondolatmenetek kihivdsa: nem mds, mint meg-
érteni és értelmezni ,,a megfogalmazds és létezés kozt meredd vasfiiggonyrt,
az elbeszél6 és hallgatdsdga kozt mered§ vasfiiggonyt, az ember és ember
kozt meredd vasfliggonyt s végiil az ember és 6nmaga, az ember és a sajdt
élete kozt meredd, dtjdrhatatlan vasfiggonyt.” (Kertész Imre: Az angol
lobogd) Am tudjuk, hogy a megértésnek is vannak hatdrai. A Silyos hatdr-
sértés szerzdkon, évtizedeken (az 1960-as évektdl napjainkig), miifajokon,
miiformdkon dtutazé vdlogatds, vonalvezetése taldn egy térképen ldthaté
szabdlytalanul tekergd hatdrvonalhoz hasonlithaté. Sokfelé indulhatunk,
sok irdnyba Iépkedhetiink, de talin mégsem teljesen mindegy, hogy
éppen a hatdr melyik oldaldn dllunk. Mi — most — éppen itt.

Visy Beatrix

11
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Amnézia, emlékezet, fénykép a kozép-eurdpaisdg
kontextusdban

Mészily Miklds, Lengyel Péter, Nddas Péter

LA hdbor, azt hiszem, az kavart 6ssze benniink mindent.” Az idézet
szdrmazhatna akdr Lengyel Péter, Nddas Péter, de akdr W.G. Sebald,
Heinrich Boll és még tovabbi szerzék életmiivébdl is. Torténetesen Mé-
sz6ly Miklés Arlétdjaban® szerepel. A mésodik vilighdboru olyan torés-
pont Eurépa és az eurdpai kultira szimdra, amely minden orszdgnak,
nemzetnek, népnek madig feldolgozhatatlan traumdkat okozott eltérd
mértékben és modokon. Ezen beliil Kozép-Eurdpa térségében és kis
nemzetei szdmdra e toréspont és kovetkezményei hasonlé sorstdrténete-
ket eredményeztek mind politikai, nemzeti, tdrsadalmi léptékben, mind
az egyes emberek szintjén. Abban a térségben, ahol a tizenkilencedik szé-
zad mésodik felétél felivelSen a huszadik szdzad elsé felére olyan polgiri,
vérosi(as) életmdd, olyan szellemi, kulturdlis javak, eszmék, irdnyzatok
valtak utol- és elérhet6vé, amelyek a mindig 6hajtott nyugati kultirahoz
valé felzdrkézés lehetdségért redlis kozelségbe hoztdk. A magyarokat érin-
t8en ennek az idszaknak szellemi, kulturdlis felfutdsdhoz hozzdjérult
a soknemzetiségii dllam — ideértve a kiilonboz6 mértékben asszimildls-
dott zsidésdgot is — nemzeti, etnikai identitdsformdinak és identitdstuda-
tainak termékeny, ugyanakkor fesziiltségeket is generdlé kolcsonhatdsa,
valamint a valldsi, eszmei, ideoldgiai pluralitds egytittmozgdsa. E sokarcd-
sdgbol is fakad¢ szintetizdl képesség mellett ugyanakkor az ellentmon-
ddsossdg, ldtszat és valdsdg, utdpia és redlitds kettdssége, a torékenység
és az dtmenetiség tapasztalata is jellemzi. Mégis, a mdsodik vildghdbortt
megelézden valamiféle értékrenddel, torténelem- és identitdstudattal
rendelkezhettek az itt él§ emberek, a csalddi, torténelmi hagyomdny é18
formdi, kapaszkodoi a nyilvdnossdgban is jelen voltak.

Mindezeket, a hagyomdnyként, valamint valldsi, etnikai, politikai,
szellemi kotédésként értelmezhetd mentalitds- és identitdsformdkat —
melynek részét képezte a kozéposztily és az értelmiség korében a kora-
beli tudomdnyos, szellemi, miivészeti dramlatokhoz valé kapcsolddds,

2 Mészory Miklés, Az atléta haldla, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiado, 1986, 61.
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felzdrkozds, gazdasdgi jélét (jobb lér) tudata is — nemcsak a fasizmus,
majd a hdboru és a holokauszt térte szilinkokra, hanem ezek romjait
a szovjet uralom alatt dll6 kommunista diktattira maltat eltorld, fele-
désbe veszejtd emlékezetpolitikdja semmisitette meg végképp.® A hdbora
elétt, de leginkdbb a hdboru éveiben sziiletett nemzedék tagjai, felndve-
kedvén, 6nmaguk és nemzedékiik identitdsvesztettségével szembestiltek
a hatvanas—hetvenes évek tdjékdn. E nemzedék tagjai rdldtnak a sajdc
sorstalansdguk és az dllamhatalom dltal kredlt, hamis és fikcionalizdlt tor-
ténelemkép kozti szakadékra, mikdzben a hatalom leginkdbb a jovére
irdnyul6 utépikus tudat megszildrditisit szorgalmazta. Az ideolégiailag,
retorikailag simdra csiszolt, lekerekitett malttorténet a nyelvvel és a tor-
ténetek elbeszélhetdségével kapcesolatos alkotdi bizonytalansdgokat, ké-
telyeket is el6hivta, felerdsitette.

Ugyanakkor e kérdés dsszetettségének érzékeltetése miatt fontos meg-
emliteni térténelem és emlékezet elkiilonitésének Pierre Nora* dltal kép-
viselt gondolatit, valamint a kollektiv emlékezet Halbwachs és Assmann
dltal jellemzett fogalmat. Am a korabeli, hazug torténelemképen és az
drvan, csalddi emlékezet nélkiil maradt nemzedék identitdsvdlsdgan a
fogalmi distinkcidk jelen esetben nem sokat segitenek.

Nemes Z. Mari6 a Vildglé részletek kapcsan ir a hdbort idején szii-
letett alkotok léttorténeti krizisérél az 1944-es sziletést Sebald és az
1942-es Nddas 6sszefuiggésében. Egyikiiknek sincsenek valés élményei
a hdbora eléttrdl, sziiletésiik, sajat idejiik, felnovésiik, életatjuk elva-
laszthatatlan ,,az id6 megbomldsdnak krizisét8l”, ami szinoptikus l4tds-
modot is eredményez, a kiilonbozd iddsikok parhuzamos, mellérendel

3 1956 és 1968 pedig ezt az dllapotot konzervilta, s a kdzép-eurépai nemzetek, emberek sorstorté-
neteit még inkdbb kézelitette egymdshoz.

4 Pierre Nora szerint a torténelemmel szemben az emlékezet miikodésének fontos eleme, hogy
mindig az emlékezd egyén (kdzdsség) személyes sorsdhoz, érzéseihez kotddik, identitdsformald szere-
pe, tétje van, a torténelem ezzel szemben ,mindenkihez és senkihez” sem tartozik, és ,,mivel intellek-
tudlis és vildgi tevékenység, elemzd és kritikus diskurzust kivan. Az emlékezet szentségbe dgyazza az
emléket, a torténelem kiszoritja, folytonosan prézaivd teszi azt.” A médr nem létez8vel (tdrténelem)
szemben ,[a]z emlékezet maga az élet, melyet él8 csoportok hordoznak, s ekképpen folyamatos fej-
18désben 4ll, kitéve az emlékezés és felejeés dialektikdjinak, nem torédve sziikségszerti deformdcié-
jéval, védtelen minden haszndlat és manipuldcié ellen, hajlamos hosszu rejtdzkddésre és hirtelen tj
életre kelésre.” Pierre NORA, Emlékezet é5 torténelem kizott, ford. K. HorvATH Zsolt, Aetas, 1999/3,
142-157, 143. Az emlékezet identitdsalakité funkcidja elhanyagolhatatlan, mivel a malt és jelen
Ssszekapcesoldsgval 1étrejove iddbeli kontinuitds megteremti (megteremthetné!) azokat a léthez valé
kapcsoldddsi pontokat, ,.élményeket”, amelyek konstitudljak és megerdsitik egy egyén vagy csoport
Snazonossagit, valamint megteremtik a mésoktdl valé elkiiloniilés lehetdségét.
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kezelését, hiszen a malt eseményeit, helyszineit a pusztulds fel8l nézik,
szdmukra nem létezik katasztréfa el6tti id8. Ezért kaphat rendkiviili sze-
repet Nddasnal a Margit-hid felrobbantdsa az ostrom idején,” nem csupdn

az esemény, hanem az értelemellenes ,,Der Briickenkopf™ (,hidf8”) sz

idegenségének gyermeki tudatba csapdddsa miatt is. ,A sz6 itt maga is

a katasztréfa materidlis eleme, — ahogy Nemes Z. irja — nem csupén vala-
miféle mimetikus nyaldb, hanem empatikusan megragadott és magdval

ragadé reveldciés mozzanat.”® A hid pusztuldsdt az elbeszéld az énvesztés

katartikus eseményeként irja le, ami paradox mddon az én onérzékelésé-
nek alapité pillanata is.”

A ,hdboru altali sziiletés” alakzata Lengyel Péter életmiivét, viszonyuld-
sdt is meghatdrozza, a szerzé maga 1939. szeptember elején, a Cseréprorés
f6hése egyenesen szeptember elsején sziiletett. Ez a regényben szintén
kittintetett figyelmet kap egy, az apai fényképeken tal felidézett fénykép
dltal, amely a mdsodik vildghdboru kitérését dokumentélja. A német
acélsisak megtaldlt darabja prousti médon hivja el a kozismert fénykép
ldtvanydt az elbeszélében: ,,német katondk boritjak fel rajta a gdanski
lengyel hatdrsorompét. A Danzigi Korridorndl, ugy hivjdk a torténe-
lemkoényvekben azt a helyet. [...] J6l ldtni a német katondk lendiiletét,
amellyel meg se dllnak majd, amig 6tvenmillié halott nincs — abbdl tiz-
milli6 a német. Ezerkilencszdzharminckilenc szeptember elsején késziile
a felvétel.”™ A Cseréptorés még Nadas miivénél is explicitebben tdrja fel
a hidnyz6 identitds traumdjdt, a Don-kanyarban fogsdgba esett, 6rokre
eltlint apa az alig néhdny éves gyerek emlékezetébdl is értelemszertien ki-
hullott. A pusztulds id8szakdban sziiletett nemzedék drvasdgtapasztalata

5 ,Der Briickenkopf, der Briickenkopf, orditottdk egymdsnak a menekiilé, oldalkocsis motorjaikba
ugralé ndcik. Mdr négyévesen elteltem a szavakkal, a hangzdssal, a gesztusokkal, a rohané folyé ldtvd-
nydval, a stird, sdrgdssziirke emulzié hatalmas tdmegének sebességével és roppant erejének tudatdval.
Mindent elragad. Ez a minden, a magam kis mindensége, nem mimetikusan, hanem empatikusan
ragadott magdval és kotdtt le mindérokre. Nem én tettem magamévd a szavakat, az informdcidkat,
az emécidkat vagy a jelenségeket, hanem a szavak és a jelenségek sodortak magukkal engem.” NApas
Péter, Vildglé részletek I, Budapest, Jelenkor, 2017, 180. (Tovébbiakban: Vildgls részletek, oldalszam)
6 NEMES Z. Mérid, Trauma és utdpia, M, 2017, 62, 52-58.

7 Eszveszté volt az énvesztés élménye. Az ember énje, azaz tulajdonsdgainak egyiittese olyan, mint
a fold valamelyest kihdlt, vékonyka kérge, alatta azonban a magma tisztdn fizikai birodalma izzik
és reng.” Nddas, Vildgls részlerek uo.

8 Az idézet igy folytatédik: ,S ezen jol kivehetd a rohamsisakok felhajlé pereme. Orzi ezt a hajldst
a recehdrtydnk, késébbi nédci csapatbevonuldsokbdl is, a megszdllisbol negyvennégy mdrciusibol,
és a megszdlldson beliili megszdlldsbol okedberbél, ahogy 8rzi harminckilencbdl a lengyeleké, ezer-
kilencszdznegyvenbdl a ddnoké.” LENGYEL Péter, Cseréptirés, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 180.
(Tovébbiakban: Cseréptirés, oldalszdm)
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kozos (kozép-eurdpai) sorsként mutatkozik, ennek kapesdn akdr Sebald

Austerlitz im0 regényére, akdr Boll Csoportkép hilggyel cim(i miivének
fitjdra gondolhatunk, aki Koln lebombdzdsinak napjdn ldtja meg a nap-
vildgot egy temetd kriptdjaban. Az identitdsvesztettség szembetling jegyeit
a Cseréptorés feliitésének hidnylistdja fogja dssze: ,Bdrdn Jdnos nem is-
merte az apjat. Nem ismerte a sajit életét sem. Nem az 6vé volt az arca.
Nem alakult ki a kézirdsa. Nem volt beszélé viszonyban az anyjaval. Ugy
festett a dolog huszonnyolc éves kordban: az, hogy 6 van, még egydltaldn

nem eldéntote kérdés. Megfogalmazott és megfogalmazatlan hidnyér-

zetei halmozédtak. Ugy érezte, hogy még nem tett rendet magaban.”

Ahogy Lengyel regényének, Nddas emléklapjainak, tgy Mészoly Arlé-
tdjanak kozéppontjaban is a hidnyzé élettorténet, hidnyos identitds 4ll,
amit a regény elbeszéldje, Hildi, Oze Balint ,megozvegyiilt” élettdrsa
igyekszik (re)konstrudlni a rendelkezésére 4ll6 informdciokbdl, a férfi
sajat multjdrdl elmondott toreéneteibdl, a kozosen toleote id8 emlékei-
bél. Villalkozasdnak képtelensége azonban mar a mi elsé mondataiban
felsejlik: az Allami Sportkiadé ,valami emlékezésfélére” kéri fel az elbe-
sz€l6t, ,,ne hosszit és f8képp ne tilsigosan szakszer(it.” A sportolé életérdl
késziild konyv pedig ,Lirai emlékezés...” alcimmel ldthatna napvildgot.
Hildi azonban a tdrgyilagossdg, az oknyomozds médszerét vdlasztja a lirai-
sdggal szemben, mdr csak azért is, hogy sajdt elfogultsigdt, szubjektivi-
tésdt hdttérbe szoritva minél hitelesebb, pontosabb képet nytjthasson
szerelmérdl.

Mészély regénye is hordozza azt az ellentétet, amely a hivatalos ideo-
16giai szélamok és az egyén dltal megélt, megtapasztalt vildg kozorte fesziil,
ez esetben az Allami Sporthivatal és a sportol6 életét kézvetlen kozelrdl
figyeld né nézépontja, dokumentarista, oknyomozé kozelitésmédja ko-
zott; mindez a szocialista realista prozdval, elbeszélésméddal szembeni
fenntartdsokat is jelzi, hiszen Hildi elutasitja egy ,Lirai emlékezés” m-
fajaba simitott propagandisztikus legenda megirdsit. A huszadik szédzad
utolsé harmaddnak prézafordulatdt megeldlegezd és azt végrehajtd szer-
28k és miiveik a hivatalos nagytorténelem és az egyéni emlékezet dssze-
egyeztethetetlenségét nemcsak explicit médon tematizéljik, hanem ezt
a szembendlldst az elbeszélés formai szintjén, prézapoétikai jegyek dltal
is nyilvdnvaléva teszik.

9 Cseréptorés, 9.
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A falszifikdlé nagytorténelem elbeszélésformdival szembeni bizalmat-
lansdg, sét kidbrandultsdg nemcsak az egyéni emlékezet szitkségességét
szorgalmazza, melynek szubjektivitdsdt hitelesebbnek tartja, hanem ezt
kiegészitve, a biztos pontok megragaddsa érdekében kozos vonds az em-
lékek utdni megszéllott nyomozds, melynek sordn a szereplék objek-
tivnak tekintett dokumentumokban, tirgyakban, konkrét helyszineken,
helyekben taldljék meg a mule bizonyitékértékd nyomait. A hidnyzd
emlékképek meg- vagy visszaszerzése mind a Cseréptirés szerepldjének,
mind a Vildglé részletek irdjanak létfontossdgt késztetése.”” A felszdmolt,
eltorslt malt rekonstrudldsinak kisérlete a sajdt sors folytathatésdganak,
egy élettorténet elrendezhetéségének feltétele, amit mindkét kulesfigura
a sajat kisgyerekkori emlékezetének visszamendleges megnyjtdsaval, a
tudatalatti emlékképek — pszicholégiai mddszerekkel torténd — felszinre
hivdsaval igyekszik kiegésziteni. Am mindezekkel egyiitt az emlékezet
és emlékezés a tdrgyalt mivek mindegyikében erésen problematikus és
sokréttien reflekedle. Mészoly elbeszéléjének olyan emlékeket kell elsajd-
titania, amelyek nem a sajdtjai, amelyeket Balint mesélt, jatszott el neki
még életében, s az emlékek pontos felidézése, elmonddsa szintén nehézsé-
gekbe titkozik mindkér emlékezd £él, Balint és Hildi részérdl is. Lengyel
szerepldje, Bdrdn Janos ,abbdl a néhdny térgybdl” prébélja dsszerakni
apjdt, ami megmaradt t8le. Nyomozdsdnak célja, hogy visszaszerezze apja
életét, ,az ezerkilencszdznegyvenhdrmas évet, és azt a helyet a német keleti
fronton, minden pillanatdt és minden centiméterét.”'! Nddas két kotetté
duzzadé ,szabad rendezési” emléklapjai pedig kifejezetten az emlékezetet,
érzéki tapasztalatdt, tettenérhetdségét kutatjdk. Mve ,,az érzéki emlékeket

10 ,,Az emlékezet mdr nem egyszerlien annak a mentdlis »képességnek« a megnevezése, mely a jelen
idé hdrom médja koziil a jelenlegi jelentdl és a jov8beli jelentdl kiilonvélaszthatd elmule jelen felé
fordul. Az emlékezet a jovre irdnyul, és a jelen jelenlétér képezi.” (Kiemelés V.B.) Jacques DERRIDA,
A mémoires mitvészete = Jacques DERRIDA, Mémoires Paul de Man szimdra, ford. StmoN Vanda,
[Budapest], Jészdveg Miihely Kiad6, 1998, 72. Az emlékezet aktusiban jelen és mult nem szakad-
hat el egymdstdl, az emlékezés folyamata minden esetben a jelen meghatdrozottsigabdl torténik,
rekonstruktiv jellegét csakis a jelen sikjdbol nézve nyerheti el. A Cseréptirés f6hdse, Bérdn Janos
képtelen jelenét tovdbbélni, elviselni mindaddig, amig rd nem jon, hogy azt ideiglenesen kérlel-
hetetleniil fel kell fiiggesztenie ahhoz, hogy multjdval szembenézzen, és az ily médon fellelt mule
segitségével identifikdlja magit (a jelenben).

11 Folytatds: ,,Akkor befejez8dik szdmomra is a mdsodik vildghdbord. Visszaszerzem az apdm életét.
Elmegyek vele az ttja végéig, a keresésemmel megvéltoztatom az dgynevezett tényeket. Akkor mar
van apdm. Hat ez csak elég gyakorlati dolog.” Cseréptirés, 15.
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egyrészt szépirodalmi képzelettel elegyitd, mdsrészt fogalmi kovetkezetes-
séggel elemz8, harmadrészt korabeli dokumentumokkal és utdlagos te-
repmunkdkkal ellendrzd, tovdbbd a csalddi emlékezetben régziilt vélto-
zatokkal 6sszevetd”™!? irdsfolyam. A Vildgld részletek e komplex jellemzése
is rdmutat az emlékezet, s igy a memodr megirdsinak problematikussa-
gdra. Az egyéni emlékezet kereteit Nddas is kitdgitja, onmegértésének,
torténetének megalkothatésigihoz sajét emlékeinél jéval kordbbra kell
visszamerészkednie a multba. Mig Lengyel regénye minddssze apja fia-
talkordig, az 1930-as évekig, Nddas , torténete” a tizenkilencedik szdzad
miésodik feléig 1ép vissza.

Szintén kozos vonds, hogy e miivekben a mult helyszineinek felkere-
sése is nélkiilozhetetlen része a mult (re)konstrukciéjinak. Hildi az atléta
kamaszkori lakhelyét, Tardost keresi fel; Boll oknyomoz6 szerzdje minden
fontosabb helyszint, ahol vizsgdlt szereplje, Leni a vilighdbort el6tt és
alatt megfordult; Bardn Jdnos a rasszijszki fogolytaborba utazik; Nédas
Franciaorszdgban, Le Vernet-ben nyomoz nagybdtyja utdn; e két utébbi
m Semprun és Sebald helyszineket bejaré nyomozésaival is dsszevethetd.

A hatvanas évektdl kezdédden a cserépdarabokbdl szervezddd torté
netek vagy torténetrekonstrukcidk gyakori és jelentdségiiket tekintve
ndvekvd eleme a fénykép, amely a huszadik szézad mdsodik felében
egyre inkdbb a hétkéznapi ember mindennapjainak részévé, elsésorban
onmegjelenitésének lehetéségévé és eszkdzévé valt. Am amennyire kézen-
fekvé targynak, a valésig bizonyitékdnak, illetve az egyéni (és kollektiv)
emlékezet hordozéfeliiletének tinik, a fotografidnak mind val6sdgtiik-
1626 szerepe, mind az emlékezethez valé viszonya vitatott és fontos elmé-
leti kérdéseket vet fel.’® A korabeli irodalmi miivek fényképhaszndlata
dltaldban épp ezeket a kérdéseket teszi ldthatévd e vizudlis tdrgyak prézéba
irdsdval, mik6zben maguk sem tudnak szabadulni a fot6k magdval ragadé,
a mult megdllitott pillanatait jelenné tévé vardzsitdl, hiszen a hidnyzé
mult, a hidnyzé toreénet (meg)létének bizonyitékaként, azt igazold linc-
szemeként tlinnek fel.

12 Bazsinyi Sdndor, Néddas Péter, Budapest, Jelenkor, 2018, 579.

13 Fénykép és emlékezet viszonya kapcsdn elég példdul Barthes ismert miivére, a Vildgoskamrira
utalni (Roland BarTHES, Vildgoskamra, ford. FErcH Magda, Budapest, Eurépa, 1985.) amelyben
a szerz6 részletesen trgyalja a megdllitott pillanatot, ismert alapvetései az otz és akkor percepci6jit
emelik ki, mely egy Gjfajta tér-id6 tapasztalattal szembesit a fényképek szemlélése sordn: a képen itt
van, itt 4l el8ttem a kordbban. Ezt a fotdn lathatd jfajea tér-id8t Barthes szerint izt és hajdan illo-
gikus dsszekapesoléddsa eredményezi, amely a fot6 redlis irrealitdsdnak kulcsa: ,irrealitdsa az ittben
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A fényképek az emlékek helyettesitdjeként is funkciondl(hat)nak,
deveszik mentdlis képeink helyét és szerepét. Ez utébbiak mulanddsdgd-
hoz, anyagtalansigéhoz, sériilékenységéhez képest a képek, fotdk kézzel-
foghaténak, megbizhaténak tlinnek, kiviil(iink) dllnak, a maguk sajdt
médiumdban, anyagi hordozéjdban. A sikeres képleirdsok ebben a kiviil-
ségben, képtartalom és hordozéfeliilet egytittesében mutatjak meg a képet,
fuggetlenitik a testtdl, tudatdllapottdl, e tévolsdga dltal biztositjdk léée,
stabilitdsdt és jelentSségét. Az ekphraszisz tehdt — ldtszolag — ellentart
az elmoséddsnak és a felejtésnek, ami a mentélis képeket fenyegeti. Am
mindez ellentmonddsban 4ll a fotéesztétika ismert megldtdsval, misze-
rint a fénykép éppen az emlékezet eltorlését eredményezi. Az emlékkép
helyett, helyén a (fény)kép 4ll, a régzitett ldtvdny a keret nélkiili, gomolygo,
képlékeny emlékképeket torli el, s végiil a képre emlékeziink inkdbb, nem
magdra az emlékre.'* Ezt a fesziiltséget Nddas emlékirata részletezi, kiegé-
szitve a fogalmi gondolkozds és a nyelv problémdjéval, ahogy l4tni fogjuk.

De mire és hogyan haszniljak a fotét a tdrgyalt mlvek? Az arléra
haldldban a fényképek az imagindrius vildg redlis targyai, kellékei, ahogy
Lengyel Péternél is. A fényképek tobbes funkciét kapnak: egyfeldl Oze
Bélint sajét malgde, tardosi éveinek jelentdségteljes eseményeit, a kamasz-
kori egyezmény megkotését élesiti ki, idézi fel segitségiikkel. Az atléta
megszéllott, konydrtelen emlékezdritusaic Hildi kozvetiti az elbeszélés
folyamdn. Az 6 esetében a fényképek a sajdt emlékek helyettesitdi; segit-
ségiikkel olyan iddket, helyszineket, alakokat lithat a férfi maltjabdl,
amelyeknek nem volt részese, amelyekrdl nem lehetnek sajét benyomasai,
mentélis képei. A férfi haldla utdn a fényképek Bélint helyettesitdi is egy-
ben, jelenlévévé teszik St haldldban is. A tardosi 6tosfogatrdl késziile

gyokerezik, mivel a fotét sohasem illazidként éljiik 4t, a foté semmiképpen sem jelenlés, ennélfogva
engedniink kell valamelyest a fénykép feltételezett mégikus jellegéb8l; realitdsa az itt-volt-lét valé-
sdga, mert minden fotéban megvan az gy tirtént dsbbenetes evidencidja.” Roland BARTHES, A kép
retorikdja, ford. ANGyaLost Gergely, Filmkultira, 1990/5, 69.

14 A fotéelméletben Kracauer képviseli markdnsan ezt az dlldspontot: ,Nem 6rzddiink meg semmi-
ben, és a foté a semmi téredékeit gyijti. Amikor a nagymama az objektiv el6tt dllt, akkor egy masod-
percre jelen volt a tér kontinuitdsdban, mely az objektivnak kindlkozott. Megérokitve a nagymama
helyett ez a szempont lett. Ezért borzong bele a szemléld a régi fotdk nézésébe. Mert nem az eredetit
szemléltetik, hanem egy pillanat térbeli konfigurdcidjdt; nem az ember 1ép el6 a sajét fotdjén, hanem
mindezen dolgok 8sszessége, mely bel8le levonhaté. A foté megsemmisiti 8t, amennyiben leképezi,
és ha egybeesne azzal, akkor nem is lenne.” Siegfried KRaCAUER, A forogrdfia, ford. ScruLcz
Katalin = Fotdelméleti szoveggyiijtemény, szerk. BAN Andrds, BEke Ldszl6, Budapest, Magyar Fotému-
vészek Szovetsége, 1983.
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csoportkép pedig a mi mise en abyme-jaként értelmezhetd, olyan belsd
vizudlis szimbélum, 6nembléma, amely magdba stiriti a torténet lénye-
gét, a perdontd kiindulépontot, az okokat. Balint életének, lelki alkatdnak
alakuldsa, nékhoz valé viszonya, 6nmagdt nem kimélé hajszdja, onma-
gdtdl valé menekiilése, futdsa a haldl felé felteheten innen, a tardosi
kamaszkor meghatdrozé eseményeitdl eredeztethetd.

A fényképek Lengyel Péter életmivében is hidnyokat téltenek ki.
FészereplSjének hagyatéka az a két fényképalbum, ami apja fotdit tartal-
mazza. A Cseréptorés kamaszfitja a képek nézegetésével, tanulmanyozdsd-
val az apja ldtdsmaédjdt és ezzel egyiitt az apa alakjdt, személyét prébdlja
megismerni.” A , T6le tanultam ldtni” visszatérd tézise nemcsak a fiatal
férfi identitdsépitésének alapprogramjit fogalmazza meg, hanem a fo-
tografikus ldtds elméleti dsszefiiggéseit, valamint ennek prézapoetikai
vonatkozésait is jitékba hozza. A fényképnézegetések aktusaitdl, alkal-
maitdl indulé cselekményben a ldtni tanulds ,,eredményét”, a mult utdni
nyomozés alakuldsit mutatja, hogy az ekphrasziszok egyre részletesebbé
vélnak, az elbeszélés egy sikeresnek nevezhetd fejlédéstorténet és egy
mér elmondhaté csalddtoreénet irdnydba halad. Végiil a mi utolsé kép-
leirdsa tlépi az ekphraszisz hatdrait, a fénykép keretei felszimolédnak,
az apa nézépontjdt, vildgldtdsit — sz6 szerint és dtvitt értelemben — elsajd-
tité it belecstiszik az apa néz8pontjdba, fényképébe, életébe; a képkeret
eltorlésével apja életének egy elképzelt jelenetét irja meg az elbeszélés.
A narrdtor a szemlélt fénykép terét regénytérré tagitva ir jelenetet, s a torté-
net a torténetben jatékdt beszélévaltdssal emeli meg, eljutva ezdltal a lehet-
séges ,legbelsd” néz8pontig, s rdaddsként az idésikvaleds csavarjdr is elfor-
ditja, a kép dltal felidézett ldtvdny, az apa alakja jelenvalovd, jelenlécté
vélik a Klotild palota eltt az es6ben az 1930-as évek végén.'® A Cserép-
torésben a fényképek segitségével vélik tehdt megragadhatévd a hidnyzé
mult. Lengyel egyik korai, Es¢ @ Margit kiriton, 1928 cimi elbeszélése
a fényképeknek a narrci6 szerkezetére, a torténetek elmondhatésdgara

15 ,ezekbdl tanultam ldtni, ezekbdl a hdbord el8tti fényképekbdl. Sosem taldlkoztunk, mégis
4 tanitott. [...] Azt mondhatndm, neki készénhetem a mesterségemet” Cseréptirés, 13.

16 Ebben az esetben a litviny megjelenitésekor az elbeszél nem hivatkozik magdra a fényképre, de
az életmii egésze és a boritén 4z6 Klotild-palota ldtvanya bizonyitja az ekphrasztikus origét. ,Quam
si rebus ipsis intersimus”, mintha ott lennénk a dolgok kozott, a szoveg, a leirds energeidja oly erds,
hogy a ldtvdny ,testet 8lt”.
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gyakorolt hatdsit térja fel, amit az 1978-as regény is megerésit. Eletmii-
vében fényképezés és irds, iréi tevékenység fedésbe keriil, a fotografia
hatdsa kétségkiviil ndla a legerdsebb a targyalt alkotdk koziil.

Vele ellentétben Nddas Péter, bar iréink koziil 6 a tanult fényképész,
mindkét mivészeti dgat a maga medrében tartja (nem jdtssza egymadsba,
metaforikusan sem). A fényképezés és az irds ettd] fuggetleniil egyiittesen,
kolesonhatdsban van jelen az életmiiben.'” A fényképezéshez és a fényhez
valé viszony, a fotdesztétikai megldtdsok az életm@ mds darabjaihoz
hasonldan a Vildgls részletekben is az dbrazoldsmédra, vildglatdsra vonat-
koztathat6ak. A fénykép létmédja és a fényképezés technikdja a dolgok
ldtds(mddj)dnak, a létéreésnek és -értelmezésnek a lényegéhez tartozik,
dltala Néddas olyan, memodrjit meghatdrozé alapkérdésekre is reflekedl,
mint a képi és a fogalmi vildg, a valdsdg és a reprezentdcidjanak viszonya,
a semmibdl, skodbdl, drnyékbdl kivald (emlék)kép meghatdrozisa, az
emlék rogzitése és id8hoz vald kotddése. Az emlékezés és a fénykép tema-
tizdldsa gyakran érintkezik egymadssal; a kettd Gsszeftiggései azért is fontosak,
mert az elsé kotet egyik alapproblémdja az elsé emlékek el6hivésinak,
az emlékképek meglétének, valdsdgossdganak, mélytudatbél valé megszer-
zésének, nyelv és fogalmi gondolkozis eldtti 1étezésének kérdése.'®

A kép tehdt az emlékezet miatt valik kitiintetetté. Mindvégig kérdés,
hogy miként lehet a nyelv elétti képtoredékeket, viligtapasztalatot — nem-
csak a gyermeki emlékezetet, hanem a késébbi emlékképeket, érzéki benyo-
madsokat is — meg6rizni, eléhivni (emlékezni), majd kdzvetiteni, illetve
elkiiléniteni a csaldd dltal késébb elmondott (a nyelv fel6l megképzett)
emlékek, torténetek emlékképeitdl, és az azok hatdsira megteremtett
mentélis filmkockaktdl, belsé képektdl. Mindezek kapesdn érzékeny meg-
vildgositdsokat kapunk az emlékképek és a fikcids képek kiilonbségérdl,

17 Elég ennck legismertebb mivére, a Sajdr haldlra gondolnunk. (NApas Péter, Sajdr haldl, Pécs,
Jelenkor, 2004.)
18 ,Tandcstalan voltam, nem tudtam volna megmondani, hogy ezek a bizonytalan eredetti, olykor
kotetleniil megjelend képek vajon az emlékezés képei, vagy éppen éberdlmok-e, fantdzidm nkén-
telen termékei, azaz képzetek, vagy ahogy a nyelvdjitds kori magyar irodalom mondja, képzemények.”
,Szakmai jellegli boldogsdg volt, hogy ezek szerint nem tévedek, s akkor nem képzelet. Az eredeti
képek és a képzett képek kdzotr bizony van kiildnbség. Képzett képekrdl legfeljebb azt lehet meg-
mondani, hogy mely elemei eredetiek. Ezek lehetnek dlmok is, s akkor még nagyobb a kdprazat
veszélye. A képzett képek mozgékonyak, birmely elemiikben valtoztathatdk, az eredeti képek ridegek,
rigidek. Kivénatra meg sem jelennek. Megjelenésiik véletlenszer(, a tudattalan asszocidciés sorok
rendszerébdl lépnek el§ vagy onnan szakadnak ki, s az elmében bizonydra kiilén tdrhdzuk van.”

Vildglé részletek I, 43.; 72.
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a délibab kapcsan a ldtszat optikai valdsdgardl, latszat és valdsdg egy életen
4t nyugtalanito kettdsségérdl, viszonyardl: ,minden igyekezetem ellenére
soha nem tudtam rdgziteni, hogy a ldtszathoz képest mi a valésdg. Az a val6-
sdg, hogy a val6sdg egyike a leghomalyosabb fogalmainknak. Legaldbbis
azokon a nyelveken, amelyeken én ismerem.”"”

A fogalmakkal, jelentésekkel kapcsolatos értetlenség, nem-értés
azonban nemcsak a gyerek elemi tapasztalata, hanem e tapasztalat teljes
létértelemmé tdgitisaval egyben a felnStt ember tragikusnak is nevezhetd
nem-tuddsdt, nem-éreését is jelenti. Ez a nem-értés, ahogy Radnéti
Séndor irja ,a mindennapi szintnél magasabb, torténelmi és egziszten-
cidlis nem értés, amely [...] legitim, és az emberi nem 6rok problémdja.
Arrél van sz6, hogy a kommunizmus és a fasizmus rémtettei végsé soron
nem érthetdk, a kiilonb6z8 emancipdcids torekvések dsszeomldsai vég-
s6 soron nem érthet6k.”* S ez a tapasztalat olyan kozos kozép-eurdpai
tapasztalat, amely ott van az atléta érthetetlen haldldban, a habordban
sziiletett nemzedék drvasdgdnak kodos tapogatézdsdban, és ott van Boll
csoportképén is, ahol végs6 soron majd’ minden ldthatd, kivéve a kép
kozepén dll6 f6szerepld arca.

19 Vildgls részletek I1, 345.
20 RapnéT1 Sdndor, Szilénoszi emlékiratok, Jelenkor, 2017/7-8, 885-890, 889.
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Csoportkép H. nélkiil

Fénykép, emlékezet, elbeszélés Az atléta halélaban

Lehetséges-e olyan valamire emlékezni, ami nem tartozik a mualtamhoz,
arra, ahol nem voltam ott? Lehetséges-e megszerezni a multnak egy ozz és
akkor szeletét, amiben nem vettem részt, ami a masik ember mulgja, em-
léke? Rekonstrudlhaté-e mindez, és e mivelet sordn valhat-e sajét emlékké?
Vagy a személyes emlékezet csakis sajdt tapasztalathoz, sajit megéléshez
kotheté? Mészoly 1966-ban megjelent regénye, Az atléta haldla nemcsak
az olvasét szembesiti ezekkel a kérdésekkel, hanem elssorban a regény
elbeszélgjée, Hildit, aki rendhagyé médon vallalkozik egy mésik ember
— a Miésik — multjdnak és emlékeinek felfejtésére.

E véllalkozds képtelensége mdr az els6 mondatokban felsejlik: az
Allami Sportkiadd ,valami emlékezésfélére” kéri fel Oze Balint »meg-
ozvegyllt” élettdrsdt, szerelmét, ,ne hosszit és f8képp ne tdlsdgosan
szakszer(t.” A sportolé életérdl késziilé konyv pedig , Lirai emlékezés...”
alcimmel ldthatna majd napvildgot.”’ Hildi azonban a tdrgyilagossig,
az oknyomozds mddszerét valasztja a liraisdggal szemben, mdr csak azért
is, hogy sajdt elfogultsdgdt, szubjektivitdsit, érintettségét hdttérbe szoritva
minél hitelesebb, pontosabb képet nyujthasson szerelmérdl. A szemé-
lyesség azonban nem kiiktathatd, az elsd személy(i elbeszél$ folyama-
tosan szembesiil vallalkozdsa lehetetlenségével, Balint élete és haldlanak
okai nem fejthetSk fel, nem dllnak 6ssze egyértelmid ok—okozati folya-
mattd, a tdrgyilagos, alapos, tévolsdgtarté kozelitésmdd a kozdsen egytite
woleote id6 szubjektiv értékelésébe, a kozos élet Hildi dleal szelektdlt és
sajat nézGpontjdbdl lttatott eseményeibe és sajit érzelmeibe titkozik.
Mert valakire emlékezni is, tgy ldtszik, csak sajdtosan lehet. Mindezek
felismerése és gyakori reflektdldsa formaljdk a narrdcié egészét, és fel-
szinre hozzék ,az elbeszélés nehézségeit”.

A malt irdnti nyomozds, amelyben a tdrgyak, helyszinek, személyek,
aprélékosan felidézett parbeszédek kitiintetett figyelmet és jelentdséget
kapnak, a hatvanas évektdl kezdve jellemzi az 4jit6, a magyar préza dt-
alakuldsdt el6készits, megel8legezd, illetve azt beteljesitd szovegeket.

21 Mészory Miklés, Az atléta haldla, Budapest, Szépirodalmi, 1986. (Oldalszdmok tovdbbiakban
e kiaddsbol: Az atléta, oldalszam.)
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A fragmentumokbdl szervez8dé torténetek vagy torténetrekonstrukeiok
gyakori és jelentdségiiket tekintve novekvd eleme a fénykép, amely ahogy
az el6z0 irds mdr tételezte®, a huszadik szdzad mésodik felében egyre in-
kébb a hétkéznapi ember mindennapjainak részévé, elsésorban 6nmeg-
jelenitésének lehetSségévé és eszkozévé valt. Am amennyire kedvelt és
kézenfekvd tdrgynak, a val6sdg bizonyitékdnak, illetve az emlékezet hor-
dozéfeliiletének tlinik, a fotogrifidnak mind valdsdgtitkrozd szerepe,
létmdédja, mind az emlékezethez vald viszonya vitatott és vitathatd, és je-
lentds kérdéseket vet fel. A korabeli irodalmi mtvek fényképhasznilata
dltaldban épp ezeket a kérdéseket teszi lathatévd e vizudlis targyak nar-
rativiba szovésével, mikozben maguk is a foték hatdsa ald keriilnek,
hiszen a mult megillitott pillanataként dllnak elttiink, és a hidnyzé mal,
a hidnyz6 torténet (meg)létének bizonyitékaként, azt igazol6 ldncsze-
meként tiinnek fel. Olykor azonban még ennél is tobbet tudnak.

Az atléta haldldban a fényképek szerepe nem tdnik kiilondsebben
hangstlyosnak, legaldbbis elsé rdnézésre. Ez taldn annak is betudhatd,
hogy Mészoly elbeszél8je nem veszddik sokat a fotdk részletes leirdsdval,
viszont egy-egy kép t6bbszor is emlitésre kertil a mi folyamdn, a fényké-
pek aktivan részt vesznek a mli mozaikos torténetalkotdsdban, az iddsikok
ide-oda mozgdsdban és a mult oknyomozé felfejtésében. Vizsgilatuk,
értelmezésiik sordn azonban egyre inkdbb az lehet a benyomdsunk,
hogy szerepiitk mégis igen jelentés: olyan darabjai a torténetnek, amelyek
nemcsak a m{i imagindrius terébdl hasitanak részt maguknak, nemcsak
a torténet menetének kellékei, tirgyai, és nemcsak egyszertien a képen
lathat6 emberek, helyszinek kapcsolédnak szorosan az emlékezethez és
Oze Bilint multjdhoz, hanem rdmutatnak a narrdcié eljirdsaira, a valé-
sdg és valoszintsitd képzelet viszonydra, a dolgok elbeszélhetdségére és
felidézhetSségére, valamint az elbeszéld helyzetére és sajdt elbeszéléshez
val6 viszonydra is.

Az emlékek felidézhetdségének, elmondhatdsdganak problémdja tehdc
a Mészoly-mii egyik kozponti kérdése. Ennek része, hogy mdr eleve két
emlékezettel van dolgunk: az atléta, Oze Balint emlékeivel, aki megszdl-
lottan igyekszik Hildi szimdra a mdltbeli eseményeket felidézni, rekonst-
rudlni, s6t, megeleveniteni, jelenvalévd tenni. A mésik emlékezet pedig
az elbeszél8¢, aki megprobalja a sportol6 haldla utdn, utdlag, felidézni

22 Lisd e kdtet Amnézia, emlékezet, fénykép a kizép-eurdpaisdg kontextusiban cimd irdst, 18.
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a Bélint dltal elmesélt dolgokat, a kapcsolatuk eldtti iddszakokat, a férfi
fiatalkordnak emlékeit, mikdzben a Bdlinttal egyiitt toltote tiz év esemé-
nyeinek bizonyos részleteit is feltdrja, jeleneteket, eseményeket, utazdso-
kat, helyszineket, parbeszédeket idéz fel k6zos maltjukbél. Az 6 utdlagos,
olykor tobbszorésen kozvetitett elbeszélésében egymdsra montirozdédnak
Bélint emlékei, az emlékeit meséld, magyardz6 Bélint jelenetei, tehdt az
épp emlékezd férfir6l megmaradt emlékképei, ezeknek az emlékmesélés
jelenében az elbeszélére tett hatdsa, valamint a Bélinttal wledte kozos id6
emlékei, s mindezt kiilonds réteggel vonja be az atléta haldlinak ténye.
Mindezek, a kiilonb6z6 személyek dltali, kiilonféle idsikokat mozgatd
szdlak, elemek az elbeszélés elérehaladtdval egyre inkdbb dtszévédnek
egymdsba.

Az emlékezet e tobbszords rétegében és hdldzatdban kapnak szerepet
a fényképek mint kézbe vehetd, nézhetd targyak, amelyeknek sajdt sorsuk,
torténetiik van, a legtobb esetben jelentésége van annak, ki kinek adja,
kivel, milyen helyzetben nézik kézésen, vagy milyen tton-médon ke-
riilltek Balinthoz, hol taldlhatd, és igy tovabb. A foték Bélint szdmdra az
emlékek kiélesitésének részei, a kamaszkor ujra felidézésének eszkozei.
A tardosi ,,0t0s fogat” egyetlen lany tagja, Pécsi Pici magamutogatdsdnak
miér a régi idékben is kellékei a linyrél és németorszdgbeli bardtairdl
késziilt fotok. De a késébbi, Astoria szalléban jdtsz6d6, hasonléan ma-
gakelletd jelenet is a régi fotok koré szervezddik, s ezek kapcsin ismét
alkalom nyilik a kamaszkori események és az Gtosfogat tagjai kozti
szerz8dés, a sok szempontbdl meghatdrozé maltbeli egyezség, érzel-
mi viszony felelevenitésére. Hildi szdmdra ezek a fotdk a sajdt emlékek
helyettesitdi; segitségiikkel olyan id8ket, helyszineket, alakokat ldthat
Bélint multjébol, amelyeknek nem volt részese, akiket nem ismer, ame-
lyekré]l nem lehetnek sajit benyomdsai, mentdlis képei. A férfi haldla
utdn a fényképek Balint helyettesitdi is egyben, jelenlévévé teszik St
haldlédban is.

A fotdk tehdt Mészoly miivében, kapcsolédva a fotdesztétika megla-
tdsaihoz, tdrgyi mivoltuk dltal is rogzitett pontok, amelyek az anyagtalan,
elmosédott emlékképeket, a hidnyzét, a jelen nem lév6t a maguk anyagi
hordozéjdban teszik kézzel foghatéva, latszélagos megbizhatésdgukat
éppen a szereplékon kiviil(i)sége biztositja. A tdrgyak puszta létiikkel

25

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 25 @ 2023.12.11. 12:25:44



ytantskodd” jelent8sége, rogzitettsége a regényben tobbszor visszatérd
Dreher-Maul doboz tartalma (leltdrlistdja) kapesdn is megerdsitést kap:
»Akik érezték mdr, milyen szfinxszertien stlyosodnak meg a tdrgyak, ame-
lyekrél tudjuk, hogy a maguk megszokott médjan t6bbé nem mozditjak
el 8ket, azok bizonydra megértenek. Még egy jelentéktelen spargadarab is,
dupla tengerészcsomdval a végén, még az is megkoveteli a szambavételt.”*
A regény képleirdsai tehdt az imént emlitett kiviilségben, képtartalom és
hordozéfeliilet egytittesében dbrazoljik a fotdkat. A képleirdsok, melyek
sziikségszerlien még egy réteget — a nyelvi kozvetitettséget és ennek
képességeit — helyeznek a ,megtortént” malt és az elmondhaté toreénet
dttéeelei kozé, ez esetben is jellemezhetSk az ekphraszisz sikerességét,
lehetségességét korbejard fogalmakkal, a W.]J. T. Mitchell 4ltal ,,ekph-
rasztikus szkepszis”, ,remény” és ,félelem” hdrmas kortdncdval > Az az
igyekezet, amely a vizudlis ldtvanyt névvé, nyelvvé akarja valtoztatni vala-
milyen médon, végsdsoron, mindig kudarcra van itélve. Nyelv és kép
versengése Akhilleusz pajzsdnak leirdsdtdl fogva kihivésa az irodalomnak,
koltészetnek és prézdnak egyardnt, a huszadik szdzad mdsodik felének
fotéhasznélata és fotdekphrasziszai pedig Gjult erdvel dllitjak ezt a narra-
tiv alakzatot, eszkdzt a vildggal és annak elbeszélhet8ségével kapesolatos
hidnyérzeteik szolgilatdba. A torténelmi kataklizmak, hiboruk, forradal-
mak sordn megszakadt életek, félbetdrt sorsok réseit, repedéseit mintha
ki lehetne pétolni a mult egy-egy pillanatdt megdllitd, rogzité fotdval,
mely mintha mar nmaga [étével, fennmaraddsdval is bizonyitékértekkel
rendelkezne. A képleirdsokban életre kelhet a képleiré azon meggydzd-
dése, hite, hogy a szemlélt képnek ez a bdrmilyen testtdl, tudatdllapottdl
valé fiiggetlensége, tdvolsdga biztositja [étét, stabilitdsdt, maradandésdgit
és jelentSségé, s ezdltal vélhat a fotd az elbeszélés menetében affektiv ar-
gumentummad is. Az ekphraszisz tehdt — ldtszélag — ellentart az elmosé-
ddsnak és a felejtésnek, ami a mentilis képeket fenyegeti. Ugyanakkor
ez a fényképnek tulajdonitott megdrzd és rogzitd funkeid fesziiltségben
dll a fotdesztétika ismert megldtdsdval, amely szerint a fénykép éppen az
emlékezet eltorlését eredményezi. Az emlékkép helyett, helyén a (fény)
kép 4ll, a rogzitett litvany szemlélése a keret nélkiili, gomolygé, képlékeny

23 Az atléra, 26.
24 W.].'T. MITCHELL, Az ckphraszisz és a mdsik = U8, A képek politikdja, W.].T. Mitchell vdlogatotr
trdsai, szerk. SzONYI Gydrgy Endre, SzauTeR Déra, Szeged, JATE Press, 2008, 193-223.
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emlékképeket torli el, a kiélesitett pillanat az emlékkép helyébe nyomul,
s végiil a képre emlékeziink, nem az emlékre. ,Nem 6rz8diink meg sem-
miben, és a foté a semmi tdredékeit gylijti. Amikor a nagymama az ob-
jektiv el6tt dllt, akkor egy masodpercre jelen volt a tér kontinuitdsédban,
mely az objektivnak kindlkozott. Megérokitve a nagymama helyett ez

a szempont lett. Ezért borzong bele a szemléld a régi fotdk nézésébe.
Mert nem az eredetit szemléltetik, hanem egy pillanat térbeli konfigura-
ciéjdt; nem az ember 1ép el8 a sajit fotéjin, hanem mindezen dolgok
osszessége, mely beldle levonhatd. A foté megsemmisiti 8t, amennyiben

leképezi, és ha egybeesne azzal, akkor nem is lenne.”” A foté 1étmédjs-
hoz tartozik, hogy a tavollévd hidnydt jeleniti meg, dllitja elénk, a képle-
irds még ennél is tovabb (tdvolabb) Iép, a tdvollévd, a hidnyzé ldtvinydt

prébilja ,ldthatévd tenni” a nyelv eszkdzeivel, oly médon, hogy a ldtvany
transzparensen feltdruljon, ,testet 6ltson” a befogadé szeme eldtt.

Azért lehet indokolt ilyen hosszan id8zni e gondolatokndl, mert
Mészoly képhasznalata és fényképleirdsai nemesak altalidban hordozzdk
a fent vazolt ellentmonddsokat és a képleirds képtelenségének, képteleni-
tésének teoretikus felvetéseit, hanem Az atléta esetében a fenti dilemmdk
egészen pontosan titkrozik az elbeszélés nehézségeinek problémdit is,
Hildi memodrjinak kételyeit, melynek célja Bélint jelenvalévd tétele
haldldban, hidnydban. A néi f6szerepld az anyaggy(ijtés, nyomozis, emlé-
kezés és felidézés kapesdn szintén a szkepszis, remény, félelem keresztezd
ujait jarja be: ,Midta ezeket a foljegyzéseket készitem, ettdl a fordulat-
t6l féltem a legjobban: hogy vissza tudom-e idézni hitelesen ennek az
éjszakdnak a torténetét.”*

A hidnyérzetet és a sportold életérdl (és haldlinak okairél) alkothaté
hidnyos képet sok mds elem mellett a fényképleirdsok toredékessége is
megerdsitheti. Ugyanakkor, ahogyan a regény nyolc eltérd idésikkal,
és ezen belill egy-egy jelentésteljes jelenettel dolgozik (példdul a prégai
verseny a karlstein-i kirdnduldssal, Batakolos, a ,,venyigés” éjszaka), ame-
lyek a sportolé életének, valamint a haldlhoz vezet8 — sejtetett — Gssze-
figgéseknek fontos, stiritett, szimbolikus dllomdsaiként tiinnek fel, a fény-
képeknek is hasonlé siiritd szerep tulajdonithatd. Ezek koziil is két,

25 KRACAUER, Siegfried, A fotogrdfia, ford. ScuuLrcz Katalin = Fotdelméleti sziveggyiijtemény, szerk.
BAN Andrds, BExe LdszI6, Budapest, Magyar Fotémiivészek Szovetsége, 1983, 174.
26 Az atléta, 49.
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Tardoson késziilt csoportkép tlinik jelentésnek, minkettd még a mésodik
vildghdboru el8tt késziilt az ,,6tosfogat” tagjairdl. Az egyik ,a tardosi gyogy-
szertdr udvardn dbrézolja Bélintot, két kamaszkori bardtjdval, Mesnydk
Pocival és Geresdi Kdlmdnnal.””” Bidr a létszim ezen a képen nem teljes:
az 6t f6s barati tirsasigbol csak hdrman lithaték a képen. Am ennek
a foténak a jelentdségét egyfeldl az adja, hogy a legkordbbi tdrgyi nyoma
Balint meghatdrozd kamaszkori beavatdéddsinak (1937-ben késziilt),
misfeldl a képet Pécsi Pici hozza magdval az Astoriabeli taldlkozéra,
és ajdndékozza a férfinak, mikdzben egy szdl torolkdz8ben probilja be-
véltani a kamaszkori szerzédésben foglaltakat. A fénykép ,elékeritése”
pedig igazdn j6 tirtigy és alkalom minderre. De ennél is fontosabb, hogy
Oze Bilint maga is egyfajta stiritésként értelmezi a képet, szimbolikus
sorstorténetet tulajdonit a ldtvidnynak (hibdsan, ahogy erre Pécsi Pici
azonnal rdvildgit): ez csakugyan tokéletes kép. Az egyik meghalt, a m4-
sik eltlint, a harmadik él. Tobb kategéria nincs is, ezen a fotén minden
rajta van.”*®

Ez az onértelmezd felvetés szinte a regény legvégén hangzik el, a vég-
zetes vlegydszai utazds elSte két héetel. A férfi haldla utdn — szintén két
héttel —a Dreher-Maul dobozbdl el8kertil6 foté leirdsdra azonban régtén
a regény elején sor keriil, Hildi szembesiil a régi képpel, amely még jéval
a megismerkedésiik el8tt késziilt. Az ekphraszisz e kép esetében a legrész-
letez8bb a miiben, és ez a foté még harom alkalommal kap szerepet a nar-
riciéban, de pontos torténetbeli helyét és jelentdségét csak a mii végén
nyeri el, az Astoridban t6ltott délutdnon, ekkor jutunk minden informd-
ci6 birtokdba. A regény eleji és végi szerepeltetés rendkiviil tévol helyezi
egymdstol a képpel kapesolatos tudnivaldkat, szinte a regény két legtavo-
labbi id8sikjdt koti dssze, ugyanakkor, ahogy az az irodalmi miivek fény-
képhasznalatdra és leirdsaira jellemz8, metalepszist, dtjdrast is képez a mule
és kozelmale kozott, a keretszer(i megoldds hangstlyosnak bizonyul.

Az elbeszéld leirds (descriptio) és elbeszélés véltakozdsaban beszél a kép-
r8l. A szigortian képleird, a szerepléket, a helyszint, tehdt magdt a fotén
feltdrul6 ldtvanyt az elbeszéld Bélinttdl tudott ismeretei, valdszindsitd
kovetkeztetései értelmezik, helyezik kontextusba, példdul igy: ,A fidk
egy keskenyen magasra nyuld, ablak nélkiili falsik eldtt dllnak, élesen
odarajzolédva a fehér hdttérbe. Tizennégy évesek lehertek akkoriban,

27 Uo., 24.
28 Uo., 198. (Kiemelés V.B.)
28
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37-ben késziilhetett a felvétel.”” Hildi a kép egyszerliségét és poznélkii-
liségét, valamint a déli napfény ,rettenetes” erejét emeli ki, azt viszont
csakis Balint késdbbi elbeszélésébdl tudhatja, hogy a férfi a fotét mint
a kozos pontbdl indulé, dm a vildghdbort kovetkeztében lehetséges sors-
varidcidkat magdba tomorits, (6n)reprezentdld, vizudlis szimbélumként
értelmezi. A vilighdbord, amely a kamaszkori megéllapodis ,rendjét”
felrigja, Balint értelmezésében igy hangzik: a ,hdboru, azt hiszem, az
kavart 6ssze benniink mindent. S taldn még Pici se szdmitott rd, hogy
végiil az kovetkezik. Es most mér egyre nehezebb kinyomozni a széla-
kat, hogy mi hogyan volt, ki mit mondott, ki felelés ezért meg azért...
Ha pedig arra gondolok, hogy talin magamnak is hazudok, csak nem
akarom tudomdsul venni — ez a legiszonyubb. Ilyenkor szeretnék ki-
rohanni a vildgb4l.”** A ldtvanytdl elemelt tobbletjelentés egy pontba,
punctum temporis-ba stiriti a multat, igy vdlhat onértelmezd alakzarid,
kulminaldsi lehetdséggé, amely lehetdség szinte a kimondds pillanatdban
szertefoszlik (,Tévedsz [...] Mesnydk Poci nem tlint el™'). Osszetart
mindez a fotdelmélet felvetésével, miszerint a technikai képek rdébresz-
tették az embert az optikai tudattalan létezésére, s ezzel egyiitt arra is,
hogy az emberi ldtds ,hierarchizdl$”, lényegkiemeld és szelektiv, s mig
a kép ,minddssze” ,leképez, az ember viszont az dbrdzoldssal eleve értel-
mez is, kontextusba helyez. A ldtds folyamatdban az optikai rész kiegé-
sziil az értés miveletével, olyasmivel, amire a gép — idedlis tantként
— garantdltan nem képes.”** Mészoly egészen hasonléan értelmezte a ké-
pek befogaddsit A piktiira biinbeesése cim(i irdsdban: , Elészoris a ldtvdny
mindig fragmentum. Amit a szem ilyenként régziteni és tdrolni képes,
az eleve vizudlisan gondolati és képzeletbeli lesz, még ha a fest§ skicc-
mappdjiba keriil is. Kozvetleniil csak megpillantani tudunk, de felhasz-
nélni barmit csak rekonstrudlt elemként. A fotétechnika rogzitd és tdrold
képessége is csak mechanikusan imitdl ennél tobbet; hogy valéban t6bb
legyen, sziikséges a mi kiegészitd kozbelépéstink.”** Hildi pedig épp ezt
teszi: képleirdsa értelmez, kiegészit, kovetkeztetésekkel él, a kiilonbozd
helyekrél szarmazé tuddsdt Ssszesiti.

29 Up., 24. (Kiemelés V.B.)

30 Uo., 61.

31 Uo., 198.

32 SUGAR Jdnos, Az dntudatos kéz, Ex Symposium, 2000, 32-33, 76.

33 MészOry Miklos, In memoriam Bilint Endre, A piktiira biinbeesése = US., A pille magdnya, Pécs,
Jelenkor, 1989. https://reader.dia.hu/document/Meszoly_Miklos-A_pille_maganya-63
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A misik csoportképen a teljes 6tf8s tdrsasdg szerepel, ennek a foténak
szintén nem része az elbeszéld, de Hildinek , kotelezd” visszatekintenie
a tardosi iddszakra Bélint megszallott emlékezd ,szednszai” dltal, és meg-
tanulnia emlékezni arra, amire nem emlékezhet. Hildi felszimolhatatlan
kiviiléllasdt, volt szerelme életének hozzaférhetetlenségét ez a fénykép is
hangstlyozza. Annak ellenére, hogy a tardosi patika inspekcids szobd-
jdban késziilt kép leirdsa igencsak részleges, hidnyos, mégis inkdbb tart-
hat6 a mi foglalatdnak, mint az el8z8ekben tdrgyalt hdrmas csoportkép.
Az otosfogat” képen valé elhelyezkedése jelzi a szereplk viszonyrend-
szerét, Balint részleges, mindenkori kiilonéllasdt, és (az ismeretek birto-
kéban, utdlag) felidézi azt az egyezményt, ami a liny kezdeményezésére
otiik kozote kottetett. Ez a csoportkép, kiemelt nézépontja és , kitettsége”,
kirakatjellege altal is — ,valdszintleg a legals6 1épcséfokrdl késziilhetett.
Bangb és Geresdi Kdlmdn oddig hdtréltattdk Pécsi Pici bdtyjdt a géppel,
hogy lehetéleg egy szintben legyen veliik a lencse, és ne csak tgy feliilr8l
kapja le 8ket. Ezért is hatott tgy a fénykép, mintha valami kirakatban
tilnének, kicsit mereven.”** — tehdt a m{i mise en abyme-jaként is értel-
mezhetd, olyan belsd vizudlis szimbélum, 6nembléma, amely magdba
sriti a torténet [ényegét, a perdontd kiindulépontot, az okokat. Bdlint
személyes élete, n8khoz vald viszonya, lelki alkatdnak alakuldsa, 5nma-
gat nem kimél§ hajszdja, 6nmagitél valé menekiilése, futdsa a haldl felé
feltehetden innen, a tardosi kamaszkor meghatdrozé eseményeitdl ere-
deztethetd. , Fut, mert menekiil — az mondjék. Csak azt teszik hozz4 rit-
kébban, hogy sziiksége is van arra, ami el6] menekiil. Hogy ez szorny(i?
Persze, hogy az.”* S mise en abyme-ként foglalja magdba a m{ narri-
cidjdt, elbeszéldi pozicidjdtis: a kimerevitett multtal szembesiilni kénysze-
riil6, a meg nem élt multra, masnak a multjdra emlékezd, emlékképek
toredékeivel, hidnyos ismereteivel szembesiilé és hadakozé né kétségeit,
reményeit, félelmeit. Ahogy az ekphraszisz természetébdl adéddan kép
és képleirds szovete varratokkal terhes, amelyek véglegesen nem is tiintet-
hetdk el, ugyanez 4llithaté az atléta torténetérdl és annak elbeszélhets-
ségérél. De hogy is lehetne ez masképp, mikor a holgy, aki hivatalosan
sosem tartozott a férfihoz, nincs ott a meghatdrozo kezdeteknél sem, nem
szerezheti meg a férfi emlékképeit, nem 4ll ott a tardosi gyégyszertdrban
a tobbiek kozott. A csoportkép nélkiile teljes.

34 Az atléta, 117.
35 Uo., 52-53.
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A fenntarthaté tav
— tdj, természet, mozgds Mészoly Miklds Az atléta haldla cimii regényében

»nehéz nem arra gondolnom, hogy

a haldl mindent osszefiiggésbe hoz. ™

Az atléra haldlanak idSkezelésérdl sok szé esett mdr. A tobb id8sikra
bontott, fragmentédlt elbeszélés a f8szerepld életének egy-egy kiemelt
idészakihoz, pontosabban egy-egy kulcsjelenetéhez kapcsolddik. A kii-
16nb6z8 idépontok eseményei mds-mds helyen, helyszinen jdtszédnak.
Ezeknek az dbrdzoldsa szintén nagyon koncentrédlt, mindegyik helyszin
egy-egy sportpalydra, kiizd6térre fokuszdl, ami lehet akdr a patika padldsa
vagy a pesti lakds légépincéje is. A szabdlyos geometrikus formdk dltal
és pontos méretadatokkal ismertetett terek Oze Balint életének megha-
tarozé részei, a futdpdlya salakjinak anyaga, mindsége, rugalmassdga,
a palya mérete, a fut6tdvok hossza és a kamaszkori all6 helyzetd kiizdelem
ringjeinek pontos leirdsa a fészerepld életének és dltaliban az emberi lét-
nek a korldtait, behatdroltsdgdt, mennyiségben, szimokban megadhaté
kereteit is jelzik, hiszen ezeknek a kereteknek a felszdmoldsa, lekiizdése,
meghaladdsa, az ezek ellen valé ldzadds konkrétan és dttételesen is a sze-
repld kiilsé-belsé kiizdelmének, hajszdjanak lényegét adja.

A szakirodalom Mészoly e regényével kapcsolatban jobbéra a regény-
forma, az elbeszélésméd dralakuldsdt konstatdlja;” Az atléta haldlinak
poétikai elmozduldsai, igy a linedris vezetésti, egységes torténet felszi-
moldsa, az elbeszél8i kompetencia megkérddjelezése, az elbeszéld szere-
pének megnévekedése a prézafordulatot el8legezik. Ugyanigy a mi dt-
menetiségének jele, hogy a példdzatos—allegorikus jelleget metaforikus,
asszociativ jelentésteremtd és jelentéssiirité motivumok sokasiga véltja
fel, a metonomikus, lekerekitett narratfv formdkat, idérendet felbonté,
tereket, helyeket elvalaszté mozaikos megolddsok az emberi 1ét és a torté-
netmondids lehetdségeinek toredezettségét, részlegességét reprezentdljdk.

36 Mészory Miklés, Az atléta haldla, Budapest: Szépirodalmi, 1986, 82. (Tovdbbiakban: Az atléta,
oldalszam.)

37 V6. THOMKA Bedta, Mészily Miklés, Pozsony, Kalligram, 1995, 90; 96.; SzoLLAta Dévid, Mészily
Miklés, Budapest, Jelenkor, 2020, 21-25., 148.
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A regény térkezelése, térdbrazoldsa is ebben a kontextusban helyezhetd el:
a tdrgyias leirdsok és a figurativitds kett6ségében, dtmenetiségében, a re-
gény térkezelése, a helyrajzok, helyszinek megjelenitésének precizitdsa
és hangstlyossdga, a viltdsok és dttlinések médja és szerepe megldtdsom
szerint szintén erds jelentésképzd funkcidval bir. ,A térkomponens jelen-
téstani megterheltsége lényeges mértékben nd, amint a regény olyan vildg-
teremtd elemekké avatja a tereket és a spacildis konnotdcidkat, amelyek
jelentésmezejét nem a szocioldgiai, hanem az ontoldgiai mozzanatok
alakitjdk.”® Mészoly egész életmiivében jelentds szerepe van a térnek és
a tdjnak, ezek id6rél id6re véltozé dbrézolismdédjdrdl, egyes miivekben
betdltott szerepérél, jelentéseirdl szimos értelmezés sziiletett mdr, s ez
Az atléra haldldrdl sz616 irdsok szempontjai kozott is megtaldlhat6.”
Mészoly megnyilatkozdsaibdl is az deriil ki, hogy a tdj dbrdzoldsa, a tér
»korbejdrdsa”, meghatdrozdsa kitiintetett jelentéséggel bir alkotdsaiban, s
iréi indittatdsdt is a tdjhoz kapcsolja: ,, Tény mindenesetre, hogy els8sor-
ban a természet, a tdj szuggesztidja volt az, ami rdvett az irdsra, és nem
az a tdrsadalmi kdzeg, amelyben éltem. S biztos, hogy ez valamelyest
meg is hatdrozta {réi vildigom alakuldsdnak menetrendjét.””’S az iré tdj-
jal kapcsolatos személyes élményét akdr még hdsére is kivetithetnénk:
»Mintha a génjeimmel (vagy legaldbbis az egyik énemmel) rimelt volna,
ahogy a tdj, a természet »dolgozik«.”*
A tdjra és a térre vonatkozé Mészoly-idézetek, szakirodalmi példdk
természetesen még szaporithatdk, de ebbdl az éridsi témabdl jelen irds
,mindossze” elsésorban Oze Bilint haldldnak helyszinére, Vlegydszdra
koncentrdl. Mind a haldl ténye, mind Vlegydsza elhangzik mdr a ma
elsé bekezdésében;* az elbeszéld intencidja épp a haldlhoz vezetd eléz-
mények, okok feltdrsa, elmonddsa, s ennek sordn bomlik ki, [épésenként,
mi is Vlegydsza és az Egettkd-volgy. Ez a helyszin vagy az erre tett utaldsok

38 Farac6 Kornélia, Térirdnyok, tivolsagok: térdinamizmus a regényben, Ujvidék Forum, 2001, 43.
39 N. TorH Aniké, Helyszin: tér-kép, topogrifia, testrdj = N. Toétr Aniko, Szivegvdndor: kizelitések
Meészily Miklds prozdjihoz, Pozsony, Kalligram, 2006, 98-114; ALsert Pal, Eurdpa orszdgiisjdn:
Mitklés Mészily: Mort d’un athléte, Paris, 1965. = ALBERT Pal, Alkalmak, Budapest, Kortdrs Kiadd,
1997, 76-83.

40 Mtszovy Miklés, Felbemarads interjil, kérdések nélkiil = Miszory Miklés, Erintések, Budapest,
Szépirodalmi Kényvkiadd, 1980, 247-263, 248.

41 Uo.

42 ,Lassan nyolcadik hete, hogy megtaldltuk a holttestét a vlegydszai Egertkd volgyében. Uszkos
feny8ronkok kozote bukott arcra, s kora délel6ttd] késd estig tiizte a nap a tarkéjdt. A nagy, hegyi
vordshangydk fiizérben telepedtek be a trikdja ald, mint valami titokzatos tetovalds varratcsikjai.

32

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 32 @ 2023.12.11. 12:25:44



a regény szdmos pontjdn jelen vannak, folyamatos dtfedésben, korreldci6-
ban mds helyszinekkel, mds eseményekkel, a regény ldtszélag mésfajta
aspektusaival. A mivet dtszov8 metaforahdlé finom textirdja, mozga-
tdsa, az események folyamatos dsszevetése, asszocidcids dttlinései nem-
csak a helyszineket, iddsikokat kapcsoljék 6ssze, hanem ezaltal mintegy
ok—okozati viszonyokat is igyekeznek teremteni, sejtetni a sportold ha-
ldlaval kapcsolatban. A motivumok, dtvitt jelentést utaldsok, egymdsra
montirozdsok azonban az elbeszélés médja, az elbeszéld kételyei és
elbizonytalanoddsai miatt megmaradnak a sejtetés szintjén. Oze Balint
haldldnak okai jérészt fedve maradnak, leginkdbb az interpreticié éltal
kaphatnak magyarazatokat, szigordan tobbes szimban.

A regény olvasdsakor tgy tlinik, mintha Bdlint életének kordbbi hely-
szinei, eseményei a motivumok dltal egytdl egyig Vlegydszihoz lennének
csomodzva, s mintha minden elmondott kordbbi esemény a haldlhoz
vezetd Gt elézménye, jelentds dllomdsa lenne, dm nem drt emlékeztetni
magunkat olykor arra, hogy mindez az elbeszé18, Balint élettdrsdnak uté-
lagos rekonstrukci6ja, magyardzatkeresése, értelmezéskisérlete, amelynek
kudarcdt, sikertelenségée Hildi is felismeri és beldtja.

Bélint multjinak helyszinei, terei valamilyen médon kapcsolédnak
sportol6vd valdsihoz, a futdshoz, versenyzéshez vald viszonydhoz. A sport
maga, a futds szintén beleillik a regény kettds, egyszere metonimikus és
metaforikus értelmezési keretébe. A sport életre, 1étezésre vonatkoztat-
haté 4wvitt jelentéssikjdrdl kozismerten Mészoly is ir A lérezés rekordja
cim esszéjében:

»Egy mai regényhds, aki sportold, s egy mai torténet, amelyik
javarészt sportkdrnyezetben jatszddik, mdr-mdr olyan keret, ami
érdemén feliil alkalmas rd, hogy tilmutasson 6nmagin. S még
arra sincs sziikség, hogy az ir¢ kiilonésebben torekedjék szimbo-
likus vagy allegorikus 4thalldsra. Mintha ebben a vonatkozdsban
(kissé) mindkett8 értelmét vesztette volna. Amirdl [ényegében sz6
van, a létezés rekordjdnak vdgya minden teriileten és formdban.”*

Ugyanaz a fekete-vords futdcipd volt rajta akkor is, mint a nydr végi prdgai versenyen. Ezek tények.
De tudom, hogy ettdl a papir még nem lesz engedelmesebb. S8t, mintha még ellendllébb lenne és
gyanakvobb.” Az atléta, 7.

43 Miszory Miklés, A létezés rekordja = MiszOry Miklds, A tdgassdg iskoldja, Budapest, Szépiro-
dalmi, 1977, 197-199, 197.
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A sportmetafora dtvihetd mind a f6hés és az elbeszélé kiizdelmes
szerelmi viszonydra, a korabeli tdrsadalom miikodésére, de kiterjeszt-
hetd az emberi létezés egészére, a belsd kiizdelemre, az addigi énma-
gunkat felilmulni vdgyé célokra, az abszoldtum elérésére, a soha meg
nem elégedés Gjabb koreire, a futdsra mint a menekiilés formdjdra, de
akdr az alkotds folyamatdra, a miivészlétre is, és a jelentések még tovabb
bévithetdk.

Az atléta haldldban a sportmetafordk és dltaldban a metaforikussdg
a tdjra is rdvetiilnek. Ezek koziil a legjelent8sebb Vlegydszd, Balint hald-
lanak helyszine. Ez a civilizdciétdl elzdrt hegység azonban nem érthetd,
értelmezhetd 6nmagdban, hiszen, ahogy mdr szé esett réla, az ott taldl-
haté Egettkd volgyével 6sszefiiggésbe hozott kordbbi helyszinek, esemé-
nyek, jelképek itt érnek 8ssze, kulmindlnak, sok szempontbdl itt érkeziink
a komplex motivumhdlé dltal mozgatott jelentések vég- és tet8pontjdhoz.
Mar csak azért is, mert ez lesz a sportolé varatlan haldldnak helyszine. A be-
fogadds sordn az egészen , természetessé” valik, hogy a futépélydk, a regény-
beli mérkézések kamaszok dltal kredlt ringjei, st az ezeket megidézd,
megjelenit emlékezd jelenetek is a négyzet, a kor és az ovilis szabdlyos
geometriai formdi dltal kapnak megjelenitést; formdjuknak, méretiiknek,
hosszuknak mindig kiemelt szerepe van az ott t6rténd események szem-
pontjabdl, s Balint emlékezetgyakorlatai, tehdt a multban torténtek fel-
idézése is mdnidkus precizitdst mutatnak. A konstrudlt, kimért terek,
teriiletek és alakjaik azonban a tdj szabdlytalan formdira is igyekeznek
ravetiilni. Vlegydszd el6képe ebbél a szempontbdl a pragai verseny alkal-
mébdl tett karlsteini kirdndulds. A turistakatalégus giceses képe alap-
jan igéretesnek tling ,lombalagitba veszd sétdny” kor vagy ovilis alaka
volgybe torkollik, dm a természeti és a szabdlyos, ember dltal absztrahalt
formdk egymdsra vetitése itt inkdbb jdték, képtelenség, mellesleg a ki-
randulds is kudarcba fullad, a volgy formdja nem tdrul fel. , Prébaltam
kivenni, hogy a fik milyen vélgyet takarnak, ovalisat-e vagy kor alakut,
»stadiont”-e vagy ,cirkuszt” — jatékbdl igy osztalyozgattuk egyszer otthon
a Bakony volgyeit —, de nem sikeriilt. A monoton z6ld mindent Gssze-
mosott.”* Az ékori stadionok és amfitedcrumok ovilis formdja Réka

44 Az atléta, 83.
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bébszinhdzdval kapcsolatban is emlitésre keriil, s ennek szintén jelentd-

sége van a milegész értelmezésében, az 5nmagdba zdrt korforma mindkét
esetben dsszefliggésbe hozhaté a kiilvildg miikodéséedl, értékrend;jéedl
eltévolodott, kiviildlls, 6nmagdba zdrulé személyiség autonémidjdval,
sajat életpdlydjival. A pirhuzamot mindenképpen megerdsitheti, hogy
a Bdlintot keresd 6regek és Hildi gyalogldsa, valamint a bdbszinhdzba
valé érkezés jelenete szintén egymds mellé rendelédik, az asszocidcid
alapjdt a bakhdtas utak jellemzése és a Padurica dltal ,egész babel6addsra
valé dllat” elésoroldsa képezi.

Az Egettkd-volgy Vlegydszan azonban a maga természetes mivoltd-
ban kelt amfitedtrum-képzetet, s a hasonlat Balint ,,végs8” futdpélydjardl
mir a regény elsd felében elhangzik: ,Olyan volt ez az ovélis volgy, mint
egy gorog vagy még anndl is régibb, dskori stadion: lent a pélya helyén
kiégett feny6ronkok elszorva, lehettek volna kéoszlopok maradvanyai is.
A volgy oldala csupasz és kdtormelékes — iires tribiinsorok.” A halott
férfi megtaldldsakor, a regény zdrdjelenetében szintén tobb helyen emli-
tést kap a volgyfenék hibdtlan ovilisa és a sziklaszirtrél mint a stadionok
leldt6sordrdl feltdruld ldtvany.”” A m elsé felében és végén tett Vlegydsza-
leirdsok kozott azonban szdmos stadion, futépdlya, kiizddeér, és szdmos,
Hildi 4ltal leldt6rdl szemlélt kiizdelem, verseny kap megjelenitést, tehdt
a tdj és az ember épitette kdrnyezet egymadsra vetitése egészen természe-
tesen hat a m zarlatdban, Balint haldldnak leirdsakor. Egettk6 ugyanis
nemcsak Réka babszinhdzdval, hanem Tardossal és az ottani uszodajele-
nettel is fedésbe keriil. Ezdltal a fiatal futétehetség felfedezésének idé-
pontja és a futételjesitményével elégedetlen, abszolttumot keresd spor-
tol6 haldl el8tti napjai mint kezdet és vég kapcsolédnak 6ssze. De hasonlé
moédon fonddik dssze Vlegydsza Bdtakolossal is, ahol Bélint a versenyek
vildgdbdl kilépve bemutaté futdst tart a falu szoboravaté tinnepségén.
A tét nélkiili szereplés véllaldsa egy nappal az orszdgos bajnoksdg elétt
érthetetlen a férfi kornyezete szdmdra. Az elbeszéld szerint a bdtakolosi
futds fordulat volt Bélint életében, és Hildi a havasokba val4 elvonulds

45 ,,Ahol megélltunk utoljéra a gyerekekkel, onnét mér ldtni lehetett a kék gdmblampdrt a kodben;
de el6bb még egy ovilis térségen kellett dtvdgnunk. It csak egy ldmpa égett, kozépiitt, kiilonben
kihalt volt a tér, kérben tiresek voltak a padok.” Ub., 103.

46 Uo., 42.

47 ,,Olyan volt, mint egy 6ridsi krdterperem. A stadionok legfelsd tiléssora rajzol ki ilyen formadt
— a prégai meg a helsinki vagy a melbourne-i, ami még el sem késziilt.” Ub., 208.
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elézményeként tiinteti fel. , Egyaltaldn mit keresett a havasokban, amit
még Bétakoloson se taldle? Mit remélt ettdl a barbdrul komplett vildgtdl,
ami nemcsak ellentmondé volt a mi eddigi életstilusunkkal, a stadionok
légkdrével, de valahogy megszégyenitd is.”*® A helyszinek, jelenetek ilyen-
fajta sszekotése jelzi egyfeldl, hogy Balint onkinzdsdnak, menekiilésé-
nek okai kapcsolatban dllnak életeseményeinek sordval, belsd jellemfej-
18désének egészével, mésfeldl, hogy onnén hajszdja és elégedetlensége
nemcsak az idéeredményekkel és sajét teljesitményével, illetve egziszten-
cidlis szorongdsdval, blintudatdval fiigg 6ssze, hanem azzal a hivatalos
sportkdzeggel is, amely meghatdrozott tévok, keretek és versenyszimok
kozé szoritja az atlétdkat, akik szereplésiikkel az adott politikai rendszert
szolgdljdk. A keretek ellen valé lizadds a hivatalos tdvokkal szemben
elényben részesitett yardokban is megmutatkozik. ,Ilyenkor szeretnék
kirohanni a vildgbdl. Ilyenkor gy(ilolom legjobban azokat az elcsépelt,
szalonképes tévokat — egyikiink se tud szabadulni t8liik. Nyolcszdz meg
ezerdtszdz meg... skatulyak! skatulydk! Erted?” Belsé ldzaddsa mir
a hdboru alatt megmutatkozik, egyéni, nem hivatalos rekordkisérlete
is ezer yardra irdnyul. Ez az eset szintén felidézésre keriil Vlegydszan,
Bélint ,,ugy emlékezett vissza erre az elsd igazi kisérletére, hogy a hitele-
sités minden reménye nélkiil prébdlja meg a legtobbet, amire pillanat-
nyilag képes.”® Am az elégedetlenség lekiizdésének lehetetlenségét jelzi,
hogy ayarddal mint mdsfajta és elavult mértékegységgel szemben is meg-
sziiletik a kétely a regény végére. Ahogy Réka ,ellenzéki”, kivélasztottak-
nak sz6l6 miivészete, kivonuldsa is kritikdt kap: ,mdr akkor menynyire
idegen volt neki Réka 6ncéld mivészkedése és minden hébort — taldn
mdr a sajdt yardjai is.”"!

Mindez egyfeldl értelmezhetd a sport fogalma, emberi életben betdl-
tott funkcidja fel8l, amely az id6k folyaman folyamatosan tévolodott az
antikvitdsban még meglévd eszménytdl. Mészoly ismert esszéje, A sport
zsdkutcdja elég egyértelmien fejti ki ezt a gondolatot: a jelen beteges,

48 Uo., 217. (Kiemelés V.B.)

49 Ub., 61. Tovabbd: ,Es csak akkor 4llt el6 vele, hogy délutdn, ha nem esik, megprébilja megja-
vitani az ezer yardos tavaszi rekordjét. Ezt persze megint nem értettem minden vonatkozdsiban,
f6képp azt nem, hogy ez az ezer yard mért olyan nevetséges »hobbi«, amire nemcsak a trénerek
legyintenck, de a drukkerek is.” Up., 50-51.

50 Uo., 79.

51 Uo., 172.
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sildny, meghamisitott sportgyakorlatdval szemben a gorégoknél a sport

»jatékkd lényegit[ette] 4t azt a vetélkedést, ami az élet maga; [ndluk] az
élet kiméletlen dinamizmusdnak, a feliilkerekedés 8si 9sztonének szub-
limdlt formdja volt. Kévetkezésképp a lélek iskoldja is.”* A sportnak
ez a fajta eszményi elgondoldsa egzisztencidlis téttel ruhdzza fel ezt a tevé-
kenységet, amelyben Mészoly szerint nem a személy teljesitményét kell
tinnepelni, hanem az egyetemes emberét, dltaldban. Esszéjében kiemeli,
hogy Az atléta haldldban a sportnak ez az archaikus értelme és jelentése
vonzotta.

Ugyanakkor a mi végkifejlete azt mutatja, hogy a huszadik szdzad
torténelmi kataklizmdi kozt és regndlé tdrsadalmi-ideolégiai rendsze-
reiben a sport mint az emberi létezés egészére vonatkoztathaté kiizdelem
és onkiteljesedés, reménytelen, kudarcra van itélve. A tdrsadalom meg-
kovetelte formakedl, keretekedl vald elszakadds, a természetbe valé ki-
vonulds csakis onként vdllalt dldozat, az eszményeit feladni képtelen,
laicizélt Atleta Christinek, a Hit Bajnokdnak haldla lehet.” Vlegydsza
értelmezésemben metafizikai pdlya, a létezés rekordjdnak beteljesitése.
A kezdet és a vég Osszefondddsa, a kor bezdruldsa. S bar Bdlint eddigre
rendezi el magiban és a kiilvildgban maltjdnak gy6trd darabjait, hogy
immdr eredményesen menekiilhessen lelkiismerete eldl, itt tud til-
lépni azon a sportoldi attitidon, amit kamaszkordnak eseményei és
a rendszer sportpolitikdja kényszeritett rd, dm 6nmaga lekiizdése, meg-
haladdsa (tdvolrél Maddch gondolatit idéz6 médon: ,a cél haldl, az
élet kiizdelem”) maga a haldl.

Oze Bélint haldla ugyantigy megmagyardzhatatlan, mint a sziszii-
phoszi vigy, amely folytonosan 6nmaga meghaladdsira irdnyul. Az er-
délyi havasokban bekovetkezd haldlnak szdmos el6képe, motivuma van
a regényben. Ilyenek a leszoritott karral vivott, a gtizsba kotott ember
poziciéjat idéz8 furcsa, kamaszkori kiizdelmek, melyeknek pontos fel-
idézése, rekonstrudldsa végigkiséri a miivet, s ez majd a romdn asszony

52 Mészory Miklés, A sport zsikutcdja = MEszory Miklés, A pille magdnya, Pécs, Jelenkor, 2006,
221-222,221.

53 ,Aldzat és makacssdg, taldn ez a ketté marad végiil, amibe kapaszkodni lehet. Vagy az az egy, ami
ez a kettd — a hit.” Az atléta, 45.
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szavai dltal vdlik kimondottan is rossz el8jellé.”* A Bdlinton és Paduricdn
eluralkod¢ félelmet az az — elbeszéld szdmdra — szintén értelmezhetetlen
éjszaka teljesiti ki és avatja a haldl eljelévé, amit a par Rogozsel faluban
tolt bolyongva a férfi haldla elétti napon. Minden mozzanat titokzatos és
érthetetlen: a vdratlan elhivatds, az tizenettel érkezd, majd nyomtalanul
eltind fig, a falu minden portdjdra bekopogé pdr, amelyik sosem tudja
meg elszélitdsinak okdt. Nem magyardzhat6 az sem, hogy a ,,Vérjdk ma-
gukat” felszdlitdsra Balint miért érezhette gy, hogy azonnal és gon-
dolkodds nélkiil engedelmeskednie kell. Az elhivatds formdja és Balint
azonnali engedése szakralis, mig a fit kommunikdciéja, eltiinése és a kérés
hidbavalésiga abszurd szinezetet ad az esetnek. A rejtélyes éjszaka egésze
egyszerre tlinhet az (egy) angyali tidvozlet inverzének és a beckett-i egzisz-
tencidlis reménytelenség nyomaszt6 bolyongdsdnak. A harmadik, szintén
értelmezhetetlennek t(ind motivum pedig az a szérbolyhos lepke, amely
két alkalommal t(inik fel a mtben. Az elsé felbukkandsa Tardoson, a futé
kamaszkordban t6rténik: egy ezer yardos id6méré futdson Bélintnak csa-
p6dik a hatalmas sz8r8s rovar, amelytdl futds kozben nem tud megsza-
badulni, az utolsé négyszdz yardon kiizd vele, im mire a célvonalhoz ér,
a lepke eltinik réla. Ekkor még, tantk hidnydban, a lepke — nagysdga,
sz8réssége — akdr Bélint felfokozott képzeletének jdtéka is lehet. Mind-
ezt Balint a bdtakolosi futds kapcsdn eleveniti fel, ahol az utolsé korben
a homlokdra kotott verejeékfelfogd zsebkendd cstszik minduntalan
a szemébe. Mindkét eset kizokkenést, a harmonikus mozgds szétesését
eredményezi, amit a beavatott kiilsé szemlélk, az elsé esetben Oreg
Pepita, a mdsodikban Hildi konstatdlnak. ,Mikor a célegyenesbe kanya-
rodott, mdr olyan szapordk voltak a kapdosé mozdulatai, mint aki peni-
tencidbdl keresztet is vet kozben. Csak az utolsé hisz-harminc méternél
hagyta abba, nem nyult t6bbé a zsebkend6héz. Félelmes volt igy: mint-
ha bekotott szemmel szdguldott volna a célszalag felé és felém.” A futé
férfi baljoslatd ldtvdnydt, kiizdelmét, dldozatszerepét a szakrélis utalds,
»penitencidbdl keresztet vet”, is kiemeli. A lepke mdsodik alkalommal,

54 ,,Az asszony mondta is utélag — mikor bevittiik Balintot a kabandba —, hogy 8 mar akkor, a bir-
kézdsunkkor megérezte a rosszat — és ldm. »A rosszat lehet hivni, a rosszat lehet kiildeni« — mormogta
sopdnkodva”. Up., 101.

55 Uo., 181.
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élettelentil, kiszdradva a halott férfi kezébdl pereg eld. A motivum két-
szeri, dm elég hangstlyos felbukkandsa szintén a kezdeteket koti 6ssze
a véggel, a haldllal, s a lepke mindkét esetben futds kzben tdmad rd
a maga idejét mérd férfira. Vlegydszdn ugyan a rovar valdsdgos, 4m lat-
vénya, [étezése zavart kelt, ismeretlen, irraciondlis elem. Ez fejez8dik
ki a hegyekben él§ 6reg hdzaspdr hitetlenkedésében, akik még sosem
ldtrak ilyen dllatot odafont. A romdnul elhangzé parbeszéd a leghosszabb
romdn nyelvii rész a regényben, ez esetben a teljes elidegenités, érthetet-
lenség és értelmetlenség jelzése. A lepke és a pillangé kozismerten a 1élek,
halhatatlansdg, a halal utdn a testbdl tdvozé 1élek jelképe az antik és
a keresztény szimbolikdban is, dm ebben a sz8r8s fenyegetd formdjiban
inkdbb a hozz4 kapcsolédd negativ jelentések érvényesithetdk. A lepke
ugyanis a mulanddsdg, a rovid élet jele is, a féktelen dnhajszolds, dnpusz-
titds is kothetd hozzd.

Annak ellenére, hogy ezek a haldlt anticipalé motivumok dsszekotnek
bizonyos idésikokat és cselekményelemeket, és megmutatjdk a szoveg
jelképekben, metafordkban, egymdsra vetiild mozzanatokban létesiild
osszefliggéseit, az atléta haldldra tovdbbra sem adnak egyértelm(i ma-
gyardzatot. Az ok—okozatilag nem levezethetd, rejtélyes és vératlan haldl,
a szerzd dltal elhelyezett és mitkddtetett motivumok jellege, a helyszinek-
nek, a geometriai és természeti formaknak, a civilizdcié, tdrsadalom terei-
nek és a tdjnak a fedésbe hozdsa a mi egzisztencialista és metafizikai olva-
satdt ldtszanak erdsiteni. Ebben az értelmezési keretben a létezés rekordja
a mozdulatlansdg, azaz a haldl,’® amelyet az élet sosem tud megdonteni.

56 ,A nosztalgia megvan benniink, hogy az abszoldtra t6rjiink, a maximalis teljesitményre, a létezés
rekordjdra, a birtoklé azonosulds élményére — s amit a technika ajdnl, a sebesség, csakugyan csdbité;
s6t, a legtdlzobb éreék, amit megteremthet. S amivel egyenériékii csak egy lehet még: a mozdulatlansdg”
(Kiemelés V.B.) MEszory Miklds, A tdgassdg iskoldja = Mészory Miklés, A tdgassdg iskoldja,
Budapest, Szépirodalmi, 1977, 5-25, 14.
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Fiistképek a szoveg lithatdrdn

— rogzitett kép, képlékeny emlékezet
Mészily Miklds: Megbocsitas

A Szollath David dltal dlintegrativ mivek kozé sorolt™ Megbocsdtds nar-
rativ eljdrdsainak sikerét, igy az utdlagos torténetrekonstrukcié lehetd-
ségének dlcdjit, elbeszéldi alakoskoddsdnak eredményességét érzékelteti,
hogy a kisregény recepcidja szdmtalan, sokszor termékeny, jelentéskonst-
rudlé kisérlettel, interpretéciéval rendelkezik. Az egységgé olvasis probél-
kozésai, a kiilonb6z8 mifaji, motivikus megkozelitések nyomozdsszert
feltdrémunkdjdnak sikeressége, illetve az egységgé olvasis lehetetlenségé-
nek beldtdsai, magyardzatai viszonylag széles pdlydn mozognak.’®

A szerz§ dltal bevetett mifaji kddok, mint a blintigyi- és a csalddtorté-
net vagy az emlékezd, torténelmi préza irdnydba tereld gesztusok, tovibba
szintén az elbeszélés 4ltal nyomatékosan felkindlt mitoldgiai, keresztény
utaldsok, motivumok, a narrdcié menetét meghatdrozd, sajit matéridval
rendelkezd képek, a kimerevitett ldtvanyok, az dlomképek és emlékfosz-
lanyok mind nyomozdsra, jelentések és sszefliggések keresésre készteti
a befogadot.

Ugyanakkor a szdmozott, révid egységekbdl 4llé szoveg hatdrozott
kozeg-, id8sik- és fokuszvaltdsaival, eltéré megszdlaldsmodu, szovegtipus,
hangulatt és referencialitdsfokt darabjaival mdr igen hamar azt sejteti,

57 SzovLAtH Didvid, Mészily Miklés, Budapest, Jelenkor, 2020.

58 Bavrassa Péter, A cselekmény rejtélye mint anckdotikus forma, Mészily Miklds: Megbocsdtds =
Bavassa Péter, Eszjardsok és formdk, Budapest, Tankényvkiads, 1985,105-127. M&TLNER Andris,
Az én toritr pengéjii finom kardom = Megbocsdtds, szerk., MULLNER Andrds, Oporics Ferenc,
Budapest — Szeged, Osiris — Pompeji, 2001, 105-117., SZENTESI Zsolt, Az ismétlédés és a metaforikus
epikai struktiira Mészoly Miklés Megbocsdtds cimii miivében = A miiértelmezés helye az irodalomtudo-
mdnyban: a Magyar Tudomdnyos Akadémia Irodalomtudomanyi Bizottsdga és a Szegedi Akadémiai
Bizottsdg Irodalmi Jelentéstan Kutatdcsoportja dltal 1989. szept. 21-23. kizitt Szegeden rendezett kon-
ferencia eléaddsai, szerk. BERNATH Arpdd, Szeged, 1990, (Studia poetica, 9), 191-201. SZORENYT
Laszlé, Mészily Miklds: Megbocsdtds, Alfsld, 1985/11, 75-78.; Szivast Ldszl6, Diszkrécid, avagy
mikor egy csomé arab ledobja burnuszds = Megbocsdrds, i.m., 7-25. BazsANy1 Séndor, Nyomoriisdg,
szomoriisdg, szépség Mészily Miklds Megbocsdtds cimii kisregényének (1983) térideje, Pannonhalmi
Szemle, 2021/2, 57-67.; Takars Jozsef, Megbocsdtds: mitoszelemzés, Jelenkor/1991/7-8, 639—-643.
KeLeMmeN Pél, Kép é sziveg Mészily Miklds Megbocsdtds cimii elbeszélésében = Az elbeszélés modozatai.
Narrativa é identitds, szerk. Jozan Ildiké, KurcsAr SzaB6 Ernd és SzeGepy-MaszAk Mihdly,
Budapest, Osiris, 2003, 431-454.
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hogy torténet, osszedllithat6 egész, amennyiben egyaltalin van, csak f4-
radsdgos értelemez8i munka dltal lehetséges. S mindez valéban fokozott
odafigyelésre, nyomozdsra, osszefliggések kredldsdra készteti a befogadét.
Ugy vélem, nemcsak narrativ horgok sokasigarél beszélhetiink, hanem
kifejezetten felmeriil a narrativ csalik és a beetetés lehetdsége is, hiszen
a szerzQ rendre kisiklatja a litvdnyosan megidézett miifaji és egyéb kédo-
kat. Az emlékezet miikodése, a torténelemhez valé viszony ingovényos,
kodos; a mi 4ltal haszndle, leginkdbb képi alakzatokba rendezett motivu-
mok, szimbélumok rendszerint rejtélyesek, dnmagukba forduléak, fel-
szdmoljdk magukat és egymdst.”” Mindez 6sszegezve Szolldth Dédvidndl
igy hangzik: Az egységesség és a széttartds [...] a mii komplex jelolérend-
szerének kiilonboz4 sikjain rendre felmeriil$ kérdés.”®

A Megbocsdtds elbeszéld és leird részeibe ékelt képekrél, azok szerepé-
18l és jelentésérdl szintén tobb értelmezés sziiletett mdr. A megvildgit6
elemzések ellenére mégis, némi hidnyérzett8l dsztonzodtten, az foglalkoz-
tat, miként vesznek részt a képek a kisregényben, hogyan jdrulnak hozza
a m dlintegrativ elbeszélésmddjihoz, a ,kdosszal szerkesztés™! jétékdhoz.
S bar nem egy értekezés® felsoroldsszertien is szimba vette mdr a Megbo-
esdtds olvashatd” képeit, 4ltaldban nem tesz kiilonbséget a sajat matéris-
val, anyagisdggal rendelkez, 6ndllé tdrgyi entitdsként megjelend képek,
mint amilyen Az dllatok biicsiija, a gyerekszoba angyalos képe, a fényké-
pek vagy a Lipovszky-nyomat, valamint az elbeszél6i szélamba belesimi-
tott kimerevitett ldtvinyok, mint a fiistcsik, a napozé Mdria, és végképp
nem a felidézett, erds vizualitdssal biré emlékképek, mint példdul a mo-
sodai kiscsibék vagy az egyes szereplSk fejében és emlékezetében élg
dlomképek természete kozotr. Valamint ugyanezt a distinkciét nem
tartja fontosnak a kiilonboz8 materialitdssal, tudati szinttel, referenciali-
tassal rendelkezd képek egymdsban valé tiikr6z8dése, egymdsra vetiilése
esetében sem.

59 S e vondsok akdr a posztmodern felé tart6 elSjeleknek is értelmezhetdk. Mészoly ,[a] torténet-
telen, térténelmében mindig meg-megszakitott magyar életfolyamrél mond térténelmi, »artikuld-
latlan« ftéletet. [...] mintha folyton &sszeérnének az egymdssal kauzdlisan ssze nem fiiggd szélak,
mintha sugalmazva lennének bizonyos titkos megfelelések, de a szdlak mégsem érnek 8ssze, a meg-
felelések csak atmoszférikusak és sejtelemszertiek.” BaLassa, 7.7z, 113.

60 SzOLLATH, i.m., 458.

61 Bavassa, z.m., 114.

62 Pl. BaLassa, Szirast fentebb hivatkozott {rasai.
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A mi fikciéjiban jelen 1évé valédi képek, nevezziik igy, dbrdzoldsa,
leirdsa minden esetben a narrativ bedgyazds esetének tekinthetd. A kisre-
gényben rendszerint emlitést és ldtsz6lagos jelentSséget kap valamilyen
médon a kép fizikai dllapota, textrdja. Az dllatok biicsija ,egy rajzlap
nagysdgt puhafa tdbldn® késziil, faszénpardzson forrésitott palcdkkal
tiszkdsitve ki a ldtvanyt. A fidkban tartott, ,eléggé megviselt” fotografid-
nak ,be volt hajtva a sarka”, ,,[f]els6 harmaddt zoldeskék elszinez8dés tette
6donnd, ingadozva a penészmarddds és a mdrvanyos hdrtyamdz kozoee.”*
A halott lanyrél késziilt [égifelvétel ,,mesteri kompozicidjat” ,sokan kivdg-
ték a lapbdl, és a szobdjuk faldra gombostlizték.”® A Lipovszky-vendéglé
mélynyomata szintén penészes, és igy tovabb. Ebbdl is érzékelhetd, hogy
ezek az Ggynevezett valddi képek tobbek a rajtuk lithaté dolgokndl, jele-
neteknél, a puszta tartalomndl. A rajtuk dbrazolt tartalmak nem valnak
transzparenssé, mivel anyaguk nem engedi, hogy a litvdny zokkend-
mentesen tdllépjen Gnmagdn. Altaldban a képek szovegbe, szoveggé frésa
az elbeszélés megtorpandsan tdl 6ndllé narrativ szintet képez, ellentétben
a digressio gyakoribb esetével, a puszta leirdssal. Mészoly mivére is érvé-
nyes ez, még ha jelen esetben a képleirdsok igen révidek, illetve a képen
lithatd ldtvany és a keretezd jelenet elbeszélése stirti véltakozdsban for-
mélédik is meg. Eppen térgyi mivoltuk és anyagisdguk 4ltal nyernek
eltérd feliiletet, mds-tertiséget, azaz heterot6pidt.* Konkrétan értett ke-
retiik, szegélyiik eltérd narrativ szingjiiket is keretezi. Ezek a képek tehdt
réseket, toréseket eredményeznek az elbeszélésben, e résekkel explicit
médon mdshol, példdul a széveg két mdsik dnreferencidlis pontjdn is
taldlkozunk. El8szor a csibék tdncdndl: ,Nagy halom lepedé! Tele buggyal,
réssel, lyukkal, alagutakkal, godrokkel, szakadékokkal, mint a behavazott
Kérpétok, [...] Ugy miésztak eld a lyukakbél, résekbdl, mint a fondlrdl

63 Mészory Miklés, Megbocsitds = Miszory Miklés, Volt egyszer egy Kizép-Eurdpa, Budapest,
Magvetd, 1989, 503. (Az oldalszdmok erre a kiaddsra vonatkoznak, tovabbiakban: Megbocsdzds,
oldalszdm.)

64 Uo., 506.

65 Uo., 512.

66 A kép 6ndllo, elkiiloniild térbeliségét tovdbb fokozhatja a kép anyagisigdnak, anyagszer(iségének
megjelenitése, amely a descriptio tdrekvésétd! eltéréen a képen ldtottakat a hordozofeliilet anyagi,
mindségi jellemzdivel egyiitt idézi meg, sok esetben, paradox mddon, a nyelvi transzparencia
eszkozeit a képfeliilet felidézéséig milkodeeti, 4m a képen ldtottakkal kapcsolatban mégis fenn
kivdnja tartani a kizvetitettség, dthatolhatatlansdg, a képbe mint anyagi formdba zdrtsdg képzeteit,
s ezeket a kép szemlél8jére gyakorolt effektusok leirdsdval is érzékelteti.
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elgurult sarga gydngy!” Mdsodszor a zdrészakaszban: ,,ell-hdtul fatdmlds
dgyakban aludtak, melyeket birmennyire szorosan toltak is egymds mell¢,
egy kis rés mindig maradt kozoctiik, s ezt a kiilon-kiilon begytirt lepe-
dészél és a mindig hideg deszkaél még el is tlozta.”” Végeredményben
Mészoly képhaszndlata is metalepsziseket, kép és szoveg kozti hatdrséreé-
seket eredményez; ezek is hozzdtesznek a narrativ szintek, cselekmény-
elemek, id6- és val6sdgsikok strléddsaihoz, elkiilonb6zddéseihez. Ugyan-
akkor a képekhez, vizudlis ldtvinyokhoz kothetd hatdrddépéseket a szerzd
olyan finom eszkdzokkel valésitja meg, mintha a képen ldthaté dolgok,
a képfeliilet eseményei — valdban — részt vennének a narrdcié menetében,
alakitdsiban vagy legaldbbis a torténet rekonstrukciéjdnak megoldékul-
csait hordozndk. Az, hogy a miben a valédi képek, tovibbd a narrdci6
sordn kimerevitett ldtvinyok hasonlé ardnyban szerepelnek, mint az el-
beszéld, leird részek, és hogy a képek szerepeltetése minduntalan meg-
torpandsokat, ,nézelédéseket” okoz a narrdciéban, valamint, hogy az el-
beszélé és a szereplék a képek tartalmdt kiilonlegesnek, rejtély- vagy
rejtvényszertinek ldtjdk vagy lattatjdk, hogy a képek egyes vonatkozdsai
valéban tartalmi, motivikus, formai, vizudlis hasonlésdgokat, dtfedése-
ket mutatnak az elbeszélés més elemeivel, fenntartja, s6t implikalja, hogy
a befogadd is [ényeges dsszefliggéseket, jelentésjavaslatokat ldsson ezekben.
Pedig maga a regény is finom utaldst tesz arra, hogy a képek szimbolikus
jelentdsége, ereje és valdsdgra vonatkoztatdsa tévit. Az irnok és Anita
Az dllarok biicsiijdrdl sz6lé beszélgetésében ez olvashaté: ,— Befejezed,
és valami mds is befejezédik. Ki tudja? — Ilyen ereje volna? Azt hiszem,
tulbecsiilod. Egyszertien szeretném kifejezni magamat.”*®

A miifaji, id6beli kisiklatdsokhoz hasonléan a képekbdl kiindul,
szintézisre, egységesitésre torekv értelmezések is rendszerint zdtonyra
futnak, leginkdbb azért, mert a mii kiemelt képei megmagyardzhatatlanul
rejtélyesek, elkészitésiik problematikus, sériiltek, 6nmagukba zérulnak,
hidnyokat érzékeltetnek, hasaddsokat, repedéseket, dthidalhatatlan ellent-
monddsokat tartalmaznak. Lényegiikben és osszességiikben a dolgok,
a mult, a toreénések diszkontinuitdsdt, elvalasztottsdgdt, a linearitds fel-
szdmoldsdt, az Osszefliggd torténetmondds lehetetlenségét érzékeltetik.

67 Megbocsdrds, 532-533; 541.
68 Uo., 509. ,Ejszaka befejeztem a képet. — Lehet, hogy ettdl féliink...?” Up., 530.
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Mindazt a vildggal, torténelemmel, emlékezettel, csalddi geneoldgidval,
kollektiv tudattal és f6ként mindezek reprezentacios feliiletével, a (nagy)
elbeszéléssel szembeni kételyt, ami vigyként, nosztalgiaként, a mi erds
atmoszférdjiban, az dllatok bucstjdban, Hangos-puszta litomdsiban, az
dlmok szintjén tapasztalhaté.

Ezt a felvetést részletesebben néhdny miiben szerepld kép kapcsin
bontom ki. A regény két legjelentdsebb, kapcsoldddsi lehetdségeket fel-
kindlé, legtobb motivumot magdba integrdl alkotdsa Az dllatok biicsiija
és a buzdban taldlt halott liny fotdja. A kéréjiik sz6hetd metaforikus halét,
a figurativitdsnak ezt a burjdnzé gazdagsigit Miillner Andrds® Bényei
nyomdn a mégikus realista mtivek vondsdnak tartja, ,a mdgikus képiség
uralkoddsa voltaképpen azt jelenti, hogy a regényvildg minden egyes
eleme kapcsolatba keriil a tobbivel, jelentésessé vélik.””° Ebben a meg-
kozelitésben minden kép, szerepld, szinhely és mualkotds szervesiil
valamilyen médon a toreénetbe. A képek stritménynek tinnek tehdt,
elsé ranézésre, integrativ, jelentéseket generdlé kulesnak, kvdzi mise en
abyme-nak. De ahogy hamarosan ldthaté lesz, a két emlitett alkotds
ellentmonddsokkal teli, a felfedezett 8sszefiiggéseket centrifugdlisan szét-
vetd erék szintén mikddnek és hatnak. Az dllatok biicsija szinekdochi-
kusan Anitdt jel6li, a bazakoros kép és eset pedig Mdridra vetithetd, aki
a magdénak is érzi azt. A halott és az él6 n6 a m{i szdmos pontjin fedésbe
keriil, viszonyuk metaforikus. A testvérpdrhoz tehdt egy-egy kép kotd-
dik és ez a kettd kardcsony estéjén keriil kozos szovegtérbe a maddrtej
sziircsolése folote.

Az Allatok biicsiija egy kis asztalon parddézott, kériilotte a halom-
nyi ajdndék, az dboros demizsonban parafa gytiris alabdstrom-
Bacchus, kitdtott szdjin folyt a bor. Mdr tdl voltak a toltote puly-
kdn, a gyerekek a maddrtejet is megkaptdk, amikor Mdria kérte,
hogy néhdny percig gondoljanak a buzafoldon meghalt ldnyra.
Kicsit bizonytalanul csondesedtek el, elfogadtdk Mdria otletét,
de senki sem érezte sziikségesnek, hogy keresztbe-hosszdba djra

elévegyék az tigyet. Agota halkan sziircsslte a sodét...””!

69 MULLNER, 7.m., 108.
70 BénverTamds, Apokrif iratok, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 1997, 92.
71 Megbocsdtds, 531-532.
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A szdmos formai, tartalmi kapcsol6dds mellett mindkét kép a regény
ontitkrozd, onreflexiv alakzata. Az dllatok biicsija ezen til metafikcios
elem is, a kép a szemiink eltt formdlédik, és elkésziilte egybeesik a szoveg
végével is.”?

A biblikus-mitikus hangulati blcsizds magiba fogja az Artemisz-
mitosz egyes elemeit, a kép készitésének technikdja bekapesolja a miiben
fontos szerepet jatsz6 incesztus tematikajar is. Am a legtbb kapcsolédds
és jelentés a bucstzds eseményéhez tartozik, a madarak és a szdrazfoldi
dllatok 8szi elbuicstizdsdhoz. A kép cime torténetet, epikus tartalmat igér,
képi narrativa tehdt, ami mdr eleve fesziiltségben dll a kép pillanatnyisags-
val. A vizudlis narrdci6 punctum temporisa’ e képen kiemelt jelentdség,
mivel a btcst tobb szempontbdl is akadilyozott, meghitsulni l4tszik.
Azon még konnyen tdljuthatunk, hogy a kép maddrfajai koziil egyik
sem koltdz8maddr, dm a bucstzdst a patak két partjdt dsszekotd hid le-
égése is akaddlyozza, (amely ,mdr csak iiszkds romjaiban volt lithato,
szélkdsan meredezett”’#). Az epikus mozzanat, az elmenés és maga a buicsti
aktusa gdtolt, és a lényegi pillanat kimerevitése kovetkeztében mdr sosem
fog megtorténni. A biicstizds, a szétvalaszrottsdg tehdt végleges, a felégett
hid a torést, a diszkontinuitdst érzékelteti, a kép a paradicsomi 4llapot, az
aranykor, a [étezés teljességének végleges elvesztését dbrdzolja, ez az éreék-
vesztés vonatkozhat a mudltra, a csalddra és a prézai hagyomdnyra egy-
ardnt. A hidnyt és a pusztulds nyomaszt6 tapasztalatt erdsiti a szoveg
mds pontjan a halott ldny feletti {ires ég, ahovd az elbeszéld az égi és foldi

dllatok vihartdl felkorbdcsolt apokaliptikus képét vetiti.

»A kék iiresség volt az egyetlen biztos kizeg, amelyben meg lehe-
tett kapaszkodni. Madarak érezhetnek ilyet, mikor szdraz vihar-
ban vitetik magukat a széllel, rabizva testiiket a vajsima sebességre,

72 V6. Kelemen Pil és Szorényi LészI6 idézett irdsaival.

73 A narrativ képek kapcsan irja Kibédi Varga Aron: ,Mig egy kép argumentum-szerepe csak a be-
fogadési folyamat dialogikussdgdban vélik vildgossd, narrativitdsa tébbnyire azonnal felismerhetd,
mivelhogy igen sok kép cselekményt dbrézol.” ,Az a festmény, amelynek egyszerre kell eleget tennie
a festészeti realizmus posztuldtumnak és a narratolégia torvényeinek, a centrdlis pillanatot dbrd-
zolja, amely dtfogja mind a cselekmény multjdc (el8készités), mind a jovéjét (kdvetkezmények,
dénouement). Ennek a kézponti pillanatnak (pregndns momentumnak, punctum temporisnak) a ki-
vélasztdsa a mivész legfontosabb feladata munkdja elsd fizisaban,” KiBEp1 VARGA Aron, Vizudlis
argumentdcid és vizudlis narrativitds, Athenaeum, 1993.1.4., 170; 174. (Kiemelés az eredetiben.)
74 Megbocsdrds, 504. (E részben vannak felsorolva az dllatok, madarak is.)
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mely ugyantgy a legtokéletesebb mozdulatlansdg is lehetne, mig
alattuk felkorbdcsolva hulldmzanak a lombok, minden tekeredik
és &rjong, készen arra, hogy szakadék zuhanjon egy hirtelen tdmadt
misik szakadékba, és az 6rjongd lombcesapkodds alatt, egy-egy
megnyilé résben, csak néha villannak el6 az 6sszevissza rohangalé
4llatok, ahogy a hajétordteeket dobdlja a viz, mielSte végképp
elnyelné 8ket.””

A Gergely éltal megtaldlt csalddi fotén szintén ,iires az égbolt”. Az
elbeszélé furcsa médon épp a fényképen sosem szereplé madarakat hid-
nyolja: ,Lehet, hogy a piactér galambjai pontosan akkor repiiltek ki a ldt6-
térbdl, vagy éppen akkor késziiltek belerepiilni — igy véglegesnek maradt
ez a rés.”7° A hid motivuma a gyerekszobdban 16gé képpel keriil kapcso-
latba, a hidon haladé testvéreket a kettSjitk kozt elhelyezkedd angyal
valasztja szét, akik igy a pallé szélére, a szakadék semmije felé szorulnak.
Hasonlé médon a szétvilasztottsdg fenyegetését olvassa ki Anita is a nyi-
tott konyvbél. A kiragadott mondat, szerzd és megszolalé ismerete nélkiil,
kinyilatkoztatdsszer(i, apodiktikus és fenyegetd: ,,...két vildg kozott gor-
biilt kérddjel vagyok, két part kozott a szakadék folote lebegd hidivre
kotott nyomorék vagyok...”””

A kép és az elbeszélés elkésziil tehdt, 4m a térténet mégsincs befejezve.
E befejezetlenségében, feloldhatatlan és nyomaszté ellentmonddsossaga-
ban, a toréspontjit az 6rok punctumba, a jelenlétbe, a mostba feszitve
minden magihoz vonzott, vele dsszefiiggésbe hozhat6 kapesolatot, utaldst,
motivumot magdval sodor, magdba omlaszt, és e szétszakitottsdg részévé
tesz.”® Javitdsra — megbocsdtdsra — mdr nincs lehetdség: ,,Ez a technika nem
tlirt javitdst, prébélkozést; olyan volt, mint a megbocsdtds forditottja.””

A halott ldny esete és fot6ja legaldbb annyira titokzatos és rejtélyes,
mint Mdria alakja. Narrativa nélkiili, kimereviilt végéllapot. A ,letaglé-
zott” gabonakér kozepén fekvd halott né lenytigozé ldtvanydt csak feliil-
r8l, a maga megkozelithetetlenségében ldttatja az elbeszéld. Mig 6 az tigy

75 Uo., 511.
76 Uo., 507.
77 Uo., 527.
78 .S végre is megszoktdk, hogy a hdznak (j lakéi lesznek, akiknek a bucstja ezentil mindennap
most lesz id8szeri.” Uo., 535., A kép elkésziilésének narrativdja egyben annak elbeszélése, hogyan

fut ki sziitkségszertien az olvasds a jelentések rogzithetetlensége felé. Vo. KELEMEN, 7.7., 439.
79 Megbocsdtds, 510.
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és a ldtvdny rejtélyességét hangsilyozza ironikus tilzdssal, (,logikdnak
ellentmondd”, , Kép a rejtelem hatdrdn”, a renddrség ,,sem tudta felfedezni

azt a rejiélyes csapdst [...], amelyen csakugyan megkozelithette volna vala-
ki az dldozatot”), addig a vdros lakossdga a kép ,,dobbenetes miivészi hatd-
sat”, ,vardzslatos atmoszférdjit”, ,mesteri kompoziciéjat”, esztétikumdt

értékeli, amit szintén hiperbolikus erével kdzvetit a narrdtor. Az nma-
gaba zdruld, megkozelithetetlen, értelmezhetetlen ldtvany szép és rejiélyes

tehdt, s e két, a narrdcié 4ltal kiemelt vonds szintén felhivja a figyelmet
a vele kapcsolatba hozhaté elemekre. A kereszt alaku testhelyzet, a héfehér
ruha egyértelmiien Mdridval, Anita névérével koti 6ssze, mindkét né

egyértelmiien Szliz Mdria-allizid, s e szent érintetlenségbdl Anita mind-
ossze T-idomként részesiilhet egy pillanat erejéig.®’ S bér a szoveg a halott

nd megkozelithetetlenségét, érintetlenségét emeli ki, a piléta ltal keltett

légorvény épp a fekvd alak szoknydjdt libbenti fel, ez a pilétéban szégyen-
érzetet kelt, mandverre, a nyomok eltiintetésére készteti. A késébb elké-
sziilt fénykép igy végeredményben bedllitott fotd, az érintetlenség tehdt

ldtszat csupdn. Ez a fellibbenté mozzanat a mii végi deflorcié anticipd-
ci6ja, s a n6 haldla maga is a sziizesség elvesztését el6legezi, valamint ssze-
fiiggésbe hozhaté a Porszki-akta kapcsdn felmeriild rejtélyes haldlesetek-
kel is. A buzakodros ldtvany nemesak a rendszeresen mezteleniil napozé

Midria szent kitdrulkozdsdt, vagydt idézi: ,mint egy 6ridsi virdg csapzott vi-
ragkelyhe, kozépiitt a karjdt kétfelé kitdrd, antropomorfizdlt bibével!”®',
hanem szintén a viligrend helyredllitdsa érdekében ,, megengedett”, elég-
tételként is értelmezhetd, az elbeszélés tobb sikjdt érintd incesztus eléképe

is. A halott lany helyettesitd dldozat, ahogy Anita is az, a gyerekkordban 4t-
éle vérfertéz6 abtzus dltal. Am Marit mindez nem véltja meg, a kardcsony
estéjén ejtett incesztus a szeplStelen fogantatds inverzeként tiinik fel.

Az osszeftiggések sejtetésének, a mli egymdsra utalé elemeinek ko-
szonhetden a halott ldny fotdja tehdt szintén integrativ jellegli; eltdlzott
dbrdzoldsa kifejezetten a ml emblematikus stritményeként kindlja fel
azt, 4m a kép ,minden logikdnak” ellentmondé mivolta, a leplezetleniil
eltdrt kapcsoléddsi pontok magyardzat nélkiilisége, , titoktalan rejtélye”
osszességében teszi érvénytelenné, omlasztja Gssze az egész épitményt.

80 ,Lassan odament az ablakhoz, széttdrta a karjdt, és nekitdmaszkodott az ablakkeretnek. Olyan
volt, mint egy hirtelen napvildgra keriilt T idom.” Ub., 530.
81 Uo., 512.

47

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 47 @ 2023.12.11. 12:25:45



A képek materialitdsdval szemben a kisregény felett rendithetetlentil
rostokol6 fiistcsik formdtlansdgdval, anyagtalansdgdval tiintet. Noha va-
16sdgos, dm légnemfi, absztrakt, nem vonz magihoz mds motivumokat,
latvanyokat, nem kapcsolédik semmivel, legfeljebb mds képekkel any-
nyiban, hogy misztikus mozdulatlansiga szintén idétlennek bizonyul,
tartalma kézzel foghatatlan. A fiistesik, rendkiviiliségének héla, szintén
kitiintetett figyelmet kapott a mi recepcidjaban. Az értelmezéskisérletek
sokasigdn nem csoddlkozunk, a jelenségen viszont anndl inkdbb: a vonat-
bol kidramlo fiistesiknak ugyanis szét kellene foszlania, de nem teszi, sét,
ami végi ,engesztel” dlomba is dttelepiil.* Az elbeszélés hat fejezetben
tematizdlja visszatéréen, fejezetnyitd vagy fejezetzdré megjegyzésként,
a narrdtor mintha nem tudna napirendre térni az égi jelenségekhez mér-
hetd rendkiviiliségén.

»Azéta t8bb tucat vonat kifutott az dllomdsrdl, fiistjitkk annak
rendje és médja szerint szétfoszlott, ez az egy azonban véltozatlan
vésetként az égen maradt. Arrdél nem lehetett sz6, hogy nem ldttdk,
kizdrolag csak arrél, hogy nem szenteltek neki figyelmet. Elmu-
lasztottdk példdul észrevenni, hogy napfelkeltekor — a fiistesik
a vérostdl keletre horgonyzott le — a nap sugarai valéban nem
hatoltak 4t rajta, a széleit éles kontirral korberagyogtak, mint

egy kék tenger tivlatiba helyezett sziklazdtonyt.”®?
gy g y y

A mi értelmezdi is leginkdbb csodaként, misztikus-mitikus elemként,
a mdgikus realizmus jegyeként, vagy kifejezetten a cimben jelolt fogalom,
a megbocsdtds képeként kozelitik meg.* Anélkiil, hogy ezeket az értel-
mezéseket cafolndm, gy vélem, Kelemen Pilhoz hasonléan, hogy a fiist-
csik a maga csodaszertiségével egyiitt — szintén — a mli 6nembelmatikus,
onreflexiv eleme.® Az eddig tdrgyalt, anyagi mivoltukban jelen 1évé ké-
pekkel szemben, ahogy erre mdr utaltam, nem integrativ jellegli, hanem

82 ,A rendithetetlen fiistcsik ebbél az dlomképbdl sem hidnyzott: ugyanott horgonyzott, mint
hénapok éta.” Ub., 541.

83 Uo., 510-511.

84 A csoda, a mégikus realizmus kontextusdban értelmezi Miillner Andrés és Szolldth Ddvid, misz-
tikus-mitikus jelentésben Szentesi Zsolt. A cim jelentéséhez koti Balassa Péter és Bazsdnyi Sdndor,
illetve apokalipszisként értelmezi Szorényi Lészlé.

85 ,, Az egész torténet ideje alatt megmaradé fiistesik tehdt értelmezhetd Ggy is, mint ami embléma-
szer(ien jelenik meg az égen, és e koré az embléma kéré szervez8dne magdnak a torténetnek az
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csodaszer(i létezése a leirhatdsdg hatdrdn van, nyelvileg megragadhatat-
lan, épp Ggy, mint anyagtalansdga, halmazéllapota. A fustesik ugyanis
minden szdvegbeli felbukkandsakor jelentésdtvitelek, -dctételek, azaz ha-
sonlatok, megszemélyesitések, metafordk rogzithetetlenségében, képlé-
kenységében tiinik fel lenyligozd retorikai parddéval.®® Képtelenség, kép
nélkiiliség képek altal megjelenitve, érzékeltetve. Mig a sajdt anyagisdg-
gal rendelkez képek az elbeszélés kiilonbozd elemeihez ezer szdllal pany-
vdzva mindent magukba omlasztva vdlnak végsé soron értelmezhetetlenné,
a fiistesik, létjogosultsdga hidnydval, tartalomnélkiiliségével és diszkurziv
megkozelithetlenségével valik értelmezhetetlen alakzattd. A fiistesik elmon-
ddsdra, leirdsdra tett kisérletek a lényegében nem ldthatd, nem létezd tor-
ténetnek — ami végsd soron lehet barmi (a mult, a csaldd, egy nyomozds
torténete vagy kollektiv tapasztalat stb.) — az elbeszélései. S ezek a kisér-
letek egyfeldl nem hagyjdk a ldtvanyt idétlenné merevedni,®” mdsfeldl
a fistesik , toreénetének” elmonddskisérletei, Gjrairdsai, Anita képkészi-
tési technikdjdval szemben, tirnek javitast, probalkozdst, és ez, a Mészoly-
mii sokat idézett passzusa szerint végs4 soron maga a kisregény és maga
a megbocsdtds.®

elbeszélése, mint a kép értelmezése. Mintha a — csak véltozdsaiban megldthaté — fiistesik alakvdl-
tozdsainak, hozzdférhetéségének a torténete titkrds struktedrdban 4llna az elbeszéléssel (annak sajét
torténetével” KELEMEN, 7.72., 449.
86 ,,még este nyolckor sem foszlott szét, felttinés nélkiil a helyén maradt, mintha puszta felh8alakzat
volna, mely olyan déntésre jutott, hogy nem kivdn meghalni.” ,még mindig ott l4tta a fiistesikot.
Mintha csakugyan belealudta volna magdt egy dllapotba, amelyre szert tett.” Mészory, Megbocsdtds,
503.; ,ez az egy azonban véltozatlan vésetként az égen maradt.” Uo., 510; ,Persze, kell8 szérakozott-
sdggal tgy is lehetett venni, hogy a felhék folytonos véndorldsihoz ez az alakzat is hozzdtartozik,
néha lemarad t6liik, mdskor meg 8t érik utol, és rendhagydsa legfeljebb annyi, mint egy mozgalma-
san szapora csalddban a fattyGé.” Uo., 511; A fustesik, mint egy derengd kdrpitfoszliny, bajtdrsias
szerénységgel hizddott meg a t6bbi kellék kozdte.” Uo., 516; ,a fiistestk nem mozdult, se nem hal-
vényodott, akdr a kelengyék 6ridsi lepeddin a foltok, melyekkel a fehéritd sem bir.” Uo., 519;
WA kigy6z6 felhéesik valtozatlanul szerény hatdrozottsdggal igyekezett hdttérben maradni.” Ub.,
525; ,A feketéskék égbolton rézsat fényt kapott a fiistesik: masszivan érizte a formdjét, mint ami
egyre inkdbb belefeledkezett a maradandésdgba.” Uo., 536; ,A rendithetetlen fiistesik ebbdl az
dlomképbdl sem hidnyzott: ugyanott horgonyzott, mint hénapok éta.” Ue., 541.
87 V6. KELEMEN, 7.7m., 449.
88 ,Ez a technika nem tiirt javitdst, prébalkozdst; olyan volt, mint a megbocsitds forditottja.”
MEszory, Megbocsdtds, 510.

49

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 49 @ 2023.12.11. 12:25:45



Filmgydri capriccio

— kép, film transzmedidlis lehetdségei a Régi id8k... és a Zsamboky

mozijiban

Mindy Ivdn prézdjaval, kiillonsen a mozit tematizdlé miiveivel kapcso-
latban igen gyakran meriil fel a nosztalgia mint a malthoz valé viszony
érzete. A Régi iddk mozija és a Zsdmboky mozija® cim( miivek jél ismerten
a két vilaghdbort kozotti mozizds élményér dllitjak kozéppontba. A mult-
idézés, az idésikok vdltdsai e szvegekben egyben médiumvaltdsok is,
transz- és intermedidlis egymdsrahatdsok. Els6 rdnézésre a mivek elSteré-
ben szoveg és film, irodalmi és filmes narrdcié kettéssége 4ll, dm a néma-
filmek mellett mindkét szoveg masfajta médiumokat is bevon az elbeszélés
menetébe, amelyek koziil nem egy az imagindrius vildg tirgyi elemeként
is jelen van a torténetekben. Ilyenek a mozi vildgahoz kétheté médiumok:
a filmplakdtok, mozimagazinok és a fényképek, ez utdbbiak a Régi iddk
folytatdsaként is szdmon tartott Zsdmboky mozijdban kapnak jelentds
szerepet. A némafilm ma mdr idegen némasdgaval szemben az elbeszélés-
ben a hang szerepével is szdmolni kell, a némafilmek sztdrjai, szerepldi
(fiktiv) sz6lamokat kapnak, kifejezetten fecsegnek, csacsognak, incselked-
nek, hanglejtést, hangszint és hangzé elevenséget kapnak. Mindezek 4b-
razoldsa, funkcidja és egymdshoz valé viszonya mar dnmagdban is egy
komplex, bonyolult kérdéskort sejtet, igy a Mdndy miiveire vonatkozta-
tott, értelmezett nosztalgiafogalom is drnyaldsra érdemes.

E két Mandy-m{ multimedidlis , parddéja”, transz- és intermedidlis
aktusai nemcsak a két mi karnevali, burleszkszer( jellegét és ldtszolag
konnyed, dinamikus karakterét alapozzdk meg. A médiumok kereszt-
tiizében zajlé toreénetek, jelenetek, a medidlis valtdsok, hatdrdtdépések
és hatdrsértések szoros Osszefliggést mutatnak egy folyamatos hidnyalla-
pottal, a dezillizi6val és a recepcié dltal is tirgyalt nosztalgidval. Az 6sz-
szetett és ellentmonddsokkal teli [étdllapot és viszonyuldsméd, valamint
a medidlis hatdrdtlépések, -eltorlések, a metaleptikus dtjardsok megha-
tdroz6 volta miatt is Ugy vélem, érdemes részletesebben megvizsgdlni,

89 MANDY Ivén, Régi idék mozija, Budapest, Magvetd, 1967; Zsdmboky mozija, Budapest, Magvetd,
1975. (Tovébbiakban: Régi idék, oldalszdm, Zsdmboky, oldalszdm.)
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hogy a medidlis és mds jellegti valtdsok, 4ctinések milyen narrdcids el-
jardsokban, prézapoétikai eszkdzokben, jegyekben mutatkoznak meg,
valamint hogy a technikai médiumok bdsége, e szévegek némafilmek
helyzetkomikumit is felidéz6 humora hogyan fiigg 6ssze a mindezek
mogott és mellett megképz6dé hidnnyal és a kidbrandultsdg érzetével.

Nosztalgia, hidny, médium

A fenti kérdések targyaldsihoz termékeny kiindulépont lehet a Mdndy-
értelmezések egyik kulcsfogalmadt, a nosztalgidt Gjra megvizsgalni. A szak-
irodalom és elsésorban Erdédy Edit dltal formanosztalgidnak nevezett
multhoz val$ viszony kiindulépontja a mitoszhoz, mitikus, archaikus
alapformdkhoz val¢ visszatérés. Erdédy szerint Mdndyndl mdr a kezdetek-
6l megfigyelhetd ,,az 8sibb, egyszertibb epikus formak irdnti vonzédds”,
munkdiban gyakran észlelhetSk a ,hajdan virdgz6, nagy miifajok erejiiket
vesztett maradvdnyelemei”, az ,.epika primitiv, 8sibb formdinak alkalma-
zésa”, melyeket a monogréfus tehdt dsszefoglaléan | formanosztalgidknak”
nevez.” Mindenképpen a multat idealizdld, mitikus karaktert erdsiti az
a tény, hogy a filmtorténet elsd évtizedei, a némafilm és a hiiszas-harmincas
évek filmipara 6nmagdban is mitoszi, dhitatos magaslatokba emelkedett
a huszadik szdzad mdsodik felének és Mdndy héseinek szemléletében,”
tovibb4 nem vitathat$ az sem, hogy a Mdndy dltal megjelenitett filmél-
mények, filmtipusok és a szereplk ehhez val6 viszonya valéban hordoz
mitoszi és mitikus vondsokat. Féként, hogy az epika archaikus formai,
mint az eposz vagy a mese, ezeknek vildgképe, hdstipusai, formai-szer-
kezeti jegyei eleve jelen vannak a film formanyelvében, kiilonféle mifa-
jaiban, zsdnereiben deszakralizalt, profdn formdban. Azonban e modern
miivészeti 4gban jratermelt, az 6rok visszatérés tandt is érintd, létegészre
vagyd, mitosszd formald, (fel)emeld torekvés minden igyekezet ellenére
sem tudta teljes mértékben megteremteni a mitikus, archaikus formak

90 Eroépy Edit: Mdndy Ivin, Budapest, Balassi Kiadd, 1992. 48. Sighy Miklés elfogadva
a fogalmat, a formanosztalgia kifejtésére, kibontdsdra véllalkozik Filmszakadds a szivegtérben cimd,
a Régi idbk mozijdr értelmezd irdséban. SAcuy Miklés, Filmszakadds a szovegtérben, Literatura,
2007/3, 294-307.

91 Explicit médon a Zsdmboky mozijdban: ,Inkébb valamilyen vasdrnapi iskoldra emlékeztettek
ezek a mozik. Kdpolndra, ahol prédikdcié helyett vetitenek. A zenét is egy harménium adja.”

Zsdmboky, 15.
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torténelmi id6tdl figgetlen dltalinos érvényl igazsdgdt, mivel a szent
éreékrendjée, orokérvényliségée éppen a filmek profanitdsa, egyszer(isitd
formadi, popularitdsa és id6hoz kototesége dltal nem — még héseinek, hds-
tipusainak mitizéldsa, felnovesztése ellenére sem — képes megalkotni vagy
tartésan fenntartani. Mindezek titkrében Mdndy mozimdnidja, a mdso-
dik vildghdboru elétti filmek és sztdrok megidézése csak elsd latdsra tlinik
egy mdr letlint, értékeelitett vildg elégikus, vigyddé felelevenitésének.
A vizsgdlt mitivekben éppen a narrativ eszkdzoket, prézapoétikdr is meg-
hatdrozé transz- és intermedidlis eljirdsok mutatnak rd nosztalgia és
ironia kettdségére: az értékeelitett nosztalgikus vagy mellett mindennek
ironikus tévolitdsa, lefokozdsa is hasonlé mértékben jelen van a szovegek-
ben. E tekintetben a Régi idék mozijdt is kettSsség jellemzi, a hdsi epika
magaslatait nehéz lenne a kozép-eurdpai tekintet (alul)nézetébdl irénia
és mosolygds nélkiil megcélozni a huszadik szézadi mdsodik felében.
LA szdvegek egyszer igenlik, és minden irénia nélkiil a sajdt textusukba
épitik a megidézett hagyomanyt, mdskor pedig kritikusan és az elide-
genités, tdvolsdgtartds mddszerével kezelik azokat. Ugyanez a kett8sség
mondhatd el az dbrézolt viligban megjelend befogadé6i, mintakdvetd ma-
gatartdsrol: a fid mintegy ritudlis médon kisérli meg tetteit filmen ldtote
emberfeletti h8sok cselekedeteihez igazitani, a profdn id8t a mitikus id8-
szdmitdsra véltani. A leggyakrabban nem sikeriil ezt megvalésitania...””
Vitathatatlan, hogy a Régi idék mozijaban a fiti filmek 4ltal megalko-
tott dlomvildga, hésok és torténetek utdni vagyakozdsa valéban hordoz
mitikus vondsokat: a f6hds identitdsformaléddsdnak fontos eleme az
epika archaikus formdival, igy az eposszal, mesével, mitosszal val6 kap-
csolat. A fit az dlomgydrban, a filmek tartalmdban és formanyelvében
keres valamiféle létegészre vonatkoztathatd idedt, igazsigot, azonosuldsra
alkalmas hésoket. A ,valédi” élet hidnyai, a bizonytalan egzisztencidju
apa, a szeretet nélkiili kdzeg miatt a gyermek naiv és esend§ rajongdsa,
teljesség irdnti vdgya, az elérés szdindéka nem vilik nevetségessé; mind-
ezek a gyerek sorsa miatt valddi téttel rendelkeznek. A toreénetek azon-
ban sorra rdmutatnak arra, hogy a mozizdsba és a filmek vildgéba valé
menekiilés és a mitoszokkal, mitizalt alakokkal valé azonosulis lehetetlen,
a hésok értékrendje, tetteik, viselkedésiik utdnzdsa nem miikodtethetd
a hétkoznapi életben.

92 SiGHy, i.m., 302.
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Emellett a mivek vildgdban és a szerepl6k nosztalgiaérzésében erésebb
a mdr megtapasztalt hely, életesemény, tehdt a sajdt, megélt mule irdnti
sévérgds, mint a metafizikai jellegd, teljesség irdnti vigy. Igy e két Mdndy-
mi héseinek nosztalgidzdsihoz érdemes differencidltabban kozeliteni, s
nem kizdrélag a filmhez mint hési-mitikus értékrendhez valé vonzédis
viszonyrendszerében, hiszen a Régi idék mozijaban a fit egyfeldl a buda-
pesti mozik vildgdnak, a moziba jdrdsnak, a vetitéseknek az élményét,
tehdt a mdr 4ltala is ismertet szeretné Gjraélni, és e mellett (mdsfeldl)
anémafilmek viligiban keres valamiféle teljességet, igazsdgot, eszmét és
azonosuldsra alkalmas hésoket. Ez a kétféle vigy természetesen nem vid-
laszthaté szét teljes mértékben, osszeadddik, keveredik egymdssal a fia
&szinte, esendd naivitdséban, 4m, ahogy majd ldthaté lesz, a szerepld élet-
helyzetei és torténetei a filmek dltal felkindlt eszmények elérésének
képtelenségére mutatnak rd. A korosodé Zsdémboky a legendds, egykor
dlomvildgnak tind kozegnek a visszdssdgait, hanyatldsdr is litja, a filmek,
sztarok megidézése sordn a szerzd leginkdbb a sztarok koré fonédé ldtszat,
csillogds és az ezek mogotti kidbrandité (fdjdalmas, tragikus) valdsdg
feltdrdsaval, illetve az ironikus leleplezés, eszkozeivel él.

Am mielétt tlségosan belebonyolédnank a nosztalgia jelentéstarto-
ményéba, sokkal 1ényegesebb hangstlyozni, hogy Mdndynal a film és az
dlomgydr nagy korszakdnak utélagos szemlélése, felidézése jérészt ennek
a vildgnak a kredcié mivoltdt, fikcids karakterét mutatja meg, egy olyan
vildgot, amely minden izében képzet, tiinemény, és amelynek formdiban,
sémdiban, vagy ezek mellett, mogott, nem taldlhatd valds eszme, vildgkép.
Ezért haszndlhatja Erdédy a formanosztalgia fogalmit, illetve Sighy
Miklés is ezt jérja koriil, aki Balassa Péter® és Eliade nyomdn a valddi,
idedk nélkiili platonizmus gondolata mentén értelmezi a Régi idék mozi-
jdt. Médndy torténetei is felszinre hozzdk azt a tapasztalatot, hogy maga
a képmis, a fikcié erésebb, érzéki hatdsaiban meghatdrozébb kozeg,
illetve a technikai képekre jellemz8 médon olyannyira transzparens,

93 SAGHY, Zm. Valamint Balassa szerint a Mdndy-irdsok alapvetd vondsa, hogy azok ,drnyék”,
ykisértet” és ,képmds” vildgot jelenitenck meg. Mdndy szdvegei szerint a vildg ,,Ggy, ahogy van — s
a létige helyénvalésdga mdris kérdéses —, képmds [...] de fogalmunk sincs, hogy volt-e, hol s mikor
volt egydltaldn eredeti kép? [...] Idedk nélkiili platonizmus Mdndyé, hiradds az drnyéklécezésrél,
képmdsokrol, melyek elvesztették kapesolatukat minden f8lsébb vildggal, az idedlis eredetivel.”
Bavassa Péter, Mindy és a kisértetck. Miivészetérdl és Atkelés cimii kitetérél = UO., Esgjdrdsok és
formdk, Budapest, Tankonyvkiad6, 1985, 143.
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ablakszer(i, valésdgos élményt vl ki, hogy maga a képmds hozza létre,
helyettesiti az eredetit, ugyanakkor ez a felsejlé mdsféle eredet, igazsag,
kezdet nem rogzithet. Ahogy Susan Sontag is irja a fénykép kapesdn,
a képmids illuzidja olyan erds, hogy az eredeti és mdsolat kozti kiilonbség-
tétel nehézkesnek és értelmetlennek l4tszik.”

A két mQ és a két f8szerepld, a Régi iddk fidja és Zsémboky hori-
zontjdban azért a filmre és a mult mozijéra, filmkészitésére helyezédik
mind a szerepl6k, mind az olvasék befogaddi és értelmezdi hangsilya,
mert a jelen idésikja, a hétkdznapi, valésdgos élet erds hidnyokat mutat;
jelzi ezt az ardnyaiban kevesebb, toredékes és sokszor negativ el8jelti
dbrdzoldsa. Mintha a jelen id8sikja narriciés, szerkezeti szempontokbdl
mind@ssze arra szolgdlna, hogy a hésoknek legyen tirtigye és oka kilépni
ebbdl a vilighdl egy misik, alternativ, pdrhuzamos, réaddsul soha el nem
érhetd, mdr dlomként sem visszadllithaté univerzumba. Mdndy hései-
nek moziélménye szimuldkrum,” olyan pszeudovildgok kifogyhatatlan
tarhdza, amelyek, épp ezért, nemcsak a kalandok, kapcsolatok, érzelmek
megélésének lehetdségeiként vagy vigyaként tinnek fel, valamint nem-
csak a valésdg ideiglenes elhagydsdnak alkalmai, hanem ezek a fantdzid-
val is megtoldott, kikerekitett vildgok — végtelen(it)ett filmszalagokként
a ,valés” jelen hidnyossdga, toredékessége miatt — a fészereplék szimara
egymdsba fonédnak, egytitt élnek, sdt, a fitl szdmdra kévetendd mintdvd
vélnak.”® A kilépés, a menekiilés, az eszképizmus gesztusai, formdi dltal
megtaldlni remélt teljesség, ,,boldogsdg” azonban kudarcra itélt, s talin
ebben rejlik a nosztalgia fdjdalmanak mozzanata, hiszen a fel/megidézett

94 A fényképezés hatalma tulajdonképpen deplatonizélta valésdgképiinket, mert egyre értelmetle-
nebbé tette, hogy a kép és a tdrgy, a mdsolat és az eredeti megkiilonbédztetése alapjan rendszerezziik
tapasztalatainkat [...] a fénykép [...] hathatds fegyver, mely barmikor szembefordulhat a valésdggal:
a val6sdgot alakithatja drnyékkd. Valésdgosabbak a képek, mint bérki gondolta volna.” Susan SonTAG,
A fényképezésrél, ford. NEMEs Anna, Budapest, Eurépa, 1999, 223-224.
95 Szimuldkrum: lat. simulacra, gorog megfelel8je az eidola "hamis kép, amit tisztelnek’, "hamis
kép imaddsa’. ,A simulacrumok a maguk arrogéns énkényével eleve értéktelenitik a realitds tényeit.”
Hans BELTING, A hiteles kép, ford. Hipas Zoltdn, Budapest, Atlantisz, 2009, 19. Belting maga is
hivatkozik Baudrillard ismert tézisére: ,Lillusion n'est plus possible parce que le réel n'est plus
possible.” [Az illizié nem lehetséges t5bbé, mert a realitds sem lehetséges tobbé/mdr.] V6. Jean
BAUDRILLARD, A szimuldkrum elsébbsége, ford. GANGO Gébor) = Testes kinyv I. (szerk. Kiss Attila,
KovAcs Séndor et al.), Szeged, Ictus-JATE, 1996, 175.
96 ,,Ogy 4m, gondolta Zsimboky, ha valami baj tortént az iskoldban, beszekunddztam vagy ilyesmi
— egyszerre csak 8 lépett mellém, Z¢, a fekete lovag. Mosolygott, azzal a megvesztegetd mosolydval,
és konnyedén a vallamra vert.” Zsdmboky, 32.

54

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 54 @ 2023.12.11. 12:25:45



vildg egydltaldn nem teljes, szépsége vagykeltd illazi6, 4m mégis veszte-
ségérzetet képes generdlni. A vélt mitikussal, 6rokérvénytivel valé taldl-
kozds megismételhetetleniil kinos és csalédott jeleneteket eredményez;
a film és a filmgydrtds nagy korszakdnak fals, torz, nevetséges esetei, s6t
deklasszdlt, tragikus alakjai népesitik be a laza fiizér moziregényeket.
Poétikai és tartalmi jegyekben is tetten érhetdk a felidézésnek, azono-
suldsnak hidbaval6 prébdlkozdsai. Tartalmilag és a 1étezés egészét érintve
sulyosabb képet mutat a Régi idék mozija, amelyben a vigy elérése, a film
elemeivel valé azonosulds jellege tobb fejezetben is érintkezik a mitosszal,
mitikussal. A fi alakja, sorsa, a m{ végkicsengése Mdndy életfelfogdss-
nak komorabb oldaldt mutatja meg, mig a m folytatdsinak is tekinthetd,
nyolc évvel kés8bbi Zsdmboky mozija a Régi idék. .. vilagira és hésére is
reflektdlva a moziélménybe vetett éreék hitelét, a nosztalgidzds érvényée
még inkdbb visszaveszi, karnevdlivd oldja. A sztdrok vildga, a pletyka
elétérbe keriil, az irdnia, az abszurd és a burleszk uralkodéva valik.
Mindkét miiben az elbeszéldi szintek megsokszorozdsa és bonyolitdsa,
a kiilonféle 1étsikok és médiumok 4attlinései, &sszecsdsztatisa, mozaikos
elrendezése, egymdsra és egymdsba rétegzése torténik. A medialitds ilyen
mértékii ldtvanyos el8térbe helyezése a jelrendszerek jelentéssel, valdsdg-
gal szembeni els6bbségét, a jelolSk és a nyelvi megel8zottség jol ismert
teéridjat vetik felszinre, a m( megalkotottsdgdt hangsulyozzak. De errdl
mar sokat irtak. A pirhuzamos univerzumok megelevenitését barmelyik
médium — fotd, plakdt, film, elhangzott szévegrészlet — berobbanthatja,
dm mivel a hdsok vildgdtl mindegyik tdvol van, fikciénak és fantdzid-
nak aldvetett, ezek a vildgok csak kozvetett médon, kozvetitSk segitségé-
vel érhetSk el, ahogy erre mindkét mi folyamatosan reflekedl is. A ko-
zegvéltds medidlis fliggéségét, feltételezettségét jelzi példdul, hogy a fin
szdmdra az elécsarnokban nézegetett filmjelenetek is helyettesithetik
magdt a vetitést,”” hogy A szép telefonoskisasszony cimi részben alig vérja,

97 Az elécsarnok cimi fejezetben a fid kordbbi filmes ismereteire tdmaszkodva a jelenetképekbél és
a feliratokb¢l igyekszik megalkotni magdt a filmet, annak valészin(sithetd narrativdjdt: ,Na persze!
A fit kozelebb ment a képhez. Mert Harry Liedtke eddig majdnem mindig katonatisztet jdtszott.
Most pedig: A félszeg professzor. Képek szétszorva plakdton. Képek — szoveggel. »A népszerti Harry
jdmbor, szemiiveges professzor vidéken, a tanitvdnyai szerelmesek belé, de 8 csak Liselotte-ot szereti.«
Az mds, gondolta a fig, ha § csak Liselotte-ot... »A sors személyes egy berlini mulaté tulajdonosdvd
teszi a félszeg professzort.« Aha, a félszeg professzor a tdncosn8k kozott. A tdncosnék cilinderben,
révid kis selyemnadrdgban. Sorba dllnak, és egymds derekdr fogjak. Gérlok... igen, ezek olyan
gorlok. Kissé oldalt hajtjak a fejiiket, mosolyognak. Itt meg hattyttollakkal ugrélnak. Ez is a félszeg
professzor mulatéjdban lehet.” Régi idék, 38—39.
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hogy az apja elmenjen otthonrdl, és & kedvére dlmodozhasson a Mozi
Elet cimii lap képei felett. Hasonlé eset, amikor bardtjdval a Gépésztél
kapott szakadt filmtekercsen nézik A cowboy cimi filmet. A Zsdmboky
mozija pedig egészében erre a strukttrdra épiil, az Gjsdgiré feladata, hogy
a sztarok fotéit nézegetve valamiféle gondolatot, cikket kicsiholjon magd-
bol. Itt is a képnézegetés, a portrékon lathat6 arcokkal vald szembenézés
inditja el az egyes részek sovany cselekményét, a tekintetek, arcvondsok
keltik életre a mozit, az dlléképek végiil valamilyen médon bemozdul-
nak, filmként kezdenek peregni Zsémboky tekintete elétt. Am ebben a
miiben nemcsak a filmek kelnek életre, hanem a szinészek sok esetben
dtveszik a kezdeményezést, sét a narrdcidt is Zsambokytdl, a kiilonboz6
vildgok kozti dtjdrds nem egyirinyt, hanem koélcsonds.

Az cetinéseknek, a léesikok és narrdcids szintek keveredésének, a meta-
lepszis alakzatdnak szdmos formdja megtaldlhat6 tehdt mindkét miiben.
A moziba jirds, a filmek képsoraiba, torténetébe valé belépés a fiti legna-
gyobb végya és leggyakoribb tevékenysége; valésdgos életének mozza-
natai, érzései mindenestdl dttevédnek a filmvdszonra, a valé életben 4céle
konfliktusait, élményeit a filmtorténetek Gjramonddsival, dcélésével
igyekszik elrendezni, feldolgozni. Ilyen értelemben szdmdra a film és hdsei
valéban a mitosz és a mese vildgteremtd és identifikald, ritudlis ismét-
lések dltal elsajdtithaté kozegéhez tartoznak. A mesélés 8si formdjdt és
érvényességét, ennek a hési multnak a létezését nem egy esetben a Holly-
woodot megjart Gépész mint meséld alakja hitelesiti. A szdllodai szo-
békban élt ideiglenes élet, a fiti apjanak bizonytalan egzisztencidja, az el-
hanyagolt, szeretet nélkiil 1ézengd gyerek a fantdzia és az dlom vildgiban
igyekszik kiteljesiteni téredezett és szegényes 1étét. Ezért a teljességre
valé vdgyakozds, barmennyire is naiv és gyermeki, és bdrmennyire is
kudarcokkal végzddik, mégsem valik nevetségessé, legfeljebb bdjosan
komikuss4, humorossa.

A Régi iddk mozijdban a csaldddsok, a kinos, méltatlan helyzetek sorra
ismétlédnek, holott mdr a mi egészét keretezd szovegek is érzékeltetik
a régi id8k, mdr a fid jelenében is let(int muletd alakulé vildg, végleges
elvesztését. A Mottd cimi révid bevezetés a film felidézésének nehézségeit
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viszi szinre.”® A ,Hol ldtta? Milyen filmben?” kérdésekre nem sikeriil vala-
szolni a film bevilland jelenetei ellenére sem,” a filmszakadds miatt félbe-
maradt el6adds emléke rogziil, a filmszakadds 4llapota dllandésul: ,,Ujra
megnézte ezt a filmet? Vagy tobbé mdr nem is adtdk? Mert mdr akkor
is régi volt, olyan régi, hogy nem is lehetett dsszeragasztani?”'® Hasonl6-
képpen utal a kotet zdrlata is a végleges veszteségre: a Zoro haldla cim
szveg a halhatatlannak tind hésoket, példaképeket jdtszé szinészek
mulanddsdgit, a siker tiinékenységét kozvetiti a Film Temetdjének le-
irdséval. Ebben a jelenetben a filmbeli nagy hdésok halhatatlansdgit
a halandé és 6regedd szinészek csatdrozdsa irja feliil, a Gépész mesélését
kévetden ebben a kontextusban hangzik el a fid kétségbeesett kérdése:
»Mi van a Zorékkal, hogy azok mindig...? Tess¢k mondani, mi van a Zo-
rékkal? Tessék mondani!”!%!

A technikai appardtus sériilése, alkalmatlansdga rendre visszatéré mo-
tivum; a filmszakadds, a mar hasznalhatatlan ,,szakadozott széli, sotée
celluloidszalagok” eleve lehetetlenné teszik a filmek teljes felelevenitését,
befogaddsit.'”* Hasonloképpen az apa dltal sokszor beigért, de elmaradé
mozizds, a minddssze az elécsarnokig, pénztarokig jutd fid, a moziplaks-
tok és filmujsigok képeibdl elindulé képzelet, az lires mozi leirdsa, az el§-
csarnokba kitett magdnyos zsollye,'* a valahogy mindig akadékoskodé
bardt, Streig vagy a Hetedik sor egyes cimi szoveg oszlop mogé iiltetett
gyerekének résvildga, téredékes ldtvanya is a hidny, a fizikai akaddlyok

98 Ottlik Iskoldjdhoz mérhet8 médon.

99 Tovébbi kérdések is adédnak: ,Ki jétszotta a née? A kisértetet? Es mi volt a film cime?” Mind-
ssze a Bodograf Mozi Bé terme kezd eldbujni a fid emlékezetébdl. Régi iddk, 8.

100 Uo., 7-8.

101 Uo., 215.

102 A vetitdgép és viszon nélkiili filmszalagok étlete a Zsdmboky mozijaban is helyet kapott: ,Akér
a mélytengeri tekercsek. Egy csomé egymdsba csavarodott celluloid szalag a vdgészoba asztaldn.
Kiilsnféle vékony fapdlcikdkon is filmszalagok légtak. Beboritottdk a szobdt. Egy kéz belenyult
a tekercsekbe, felmarkolt egy csomét. Odavitte az ablakhoz. Ovatosan, vigydzva kigdngydlitette.”
Uo., 251.

103 ,,Ures a pénztdr ablaka.” ,,Ures széksorok a vdszon el6tt. Foldszint elsé sor, mésodik, harmadik,
negyedik, végig a huszonhetedik sorig. A székekrdl letredeztek a tdblak, lekoptak a karfdk, ahogy
kénydlkkel stroltik Sket. Most pedig némdn sorakoztak a vdszon el6tt.” ,Ures a pénztdr ablaka. Ures
a pénztdrosnd széke a lecstszott kenddvel. Plakdtok a hosszt és sdtét folyosén. Ote voltak mind:
a siillyedd hajé kapitdnya, a férfi, aki félkarral dtsleli kedvesét, a felvont szemdldoki végzet asszonya.
Sima és sdtét a ruhatdr pultja. Es bent a teremben a székek. Komor é magényos székek a vészon
elétt, végig a huszonhetedik sorig.” A mozi = Régi iddk, 65., 66., 71. ,Magényos, fekete zsllye a mozi
eldcsarnokdban. Kitették bentrdl, kiszakitottdk a tobbi koziil.” Egy zsillye, uo., 74.
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jelzései: ,és a sz8ke nd arcdt kettévdgtak. Egy folt Harry Liedtke homlo-
kébol, lokni a né hajébdl. Fél bajusz ugrik rd a né hajdra. De hiszen Harry
Liedtkének nincs is bajusza! Vagy ez mdr nem is Harry Liedtke? Mint
meg mintha valami falon mdszna a bajusz...”'** A kudarc- és hidnytapasz-
talatok sordt a tartalmi jegyek: a mitoszok elérésére, az eredet megértésére
és a hdsok viselkedésének kovetésére tett kisérletek sikertelenségei még
inkdbb erdsitik, ahogy Az igaziak,'” A viking sisak vagy A Nagy Keserii
cimi tdreénetekbdl is kideriil. E fejezetek bibliai, mitoldgiai jelentés-
rétegeit és azok deszakralizdléddsdt, parodisztikussd, ironikussd valdsdt
Séghy Miklés idézett irdsa fejtette ki meggy6z8en.'*

A filmek jeleneteit, trténeteit felidézd és a mozizds, filmnézés jelen-
beli kériilményeit egyiittesen dbrazold, a két sik kozott ugrald narrdcié
nem hagy teret a beleélésnek, a bar hamis, de mégis vigyott teljesség
befogaddsinak, a kozeg- és médiumvaltdsok rései, a szétszakadozott
vildg fesld varratai minduntalan jelen vannak. A vildgok dtjarhatésdga,
egymadsba cstisztathatdsiga, keveredése, az egyiittes ldttatds, a fantdzidlds,
dlmodozis folyamatos dllapota miatt a kiindulé kézeg, az Ggynevezett
valdsdgosabb sik és a filmek vildgdnak miikddése egészen hasonlatossd
valik egymidshoz, értékrendjiik kozott nines kiilonbség. Jelzi ezt az is, hogy
mind a fil, mind Zsdmboky a filmek torténetét, a szinészek érzéseit,
életkoriilményeit a jelen vildgban is érvényes realitdsként, sajdt életre haté
tényezéként kezeli. A talmisdg, mulandésdg, a ltszatok mogott hizédé
szegénység, kopottsdg, keserliség, a zdtonyra futott sorsok mindkét ko-
zeget jellemzik és le is leplezik.

A teljesség hidnydt, az elveszett filmvalldst, a filmek viligdnak meg-
ismételhetetlenségét jelzik a kipdtolds, kiegészités poétikai eszkozei is.
Erre kival6 példa a Didkszerelem cimi novella, amelyben az elszakadt
film miatt elmaradé vetitést a jegyszed6né torténetmesélése helyettesiti
kiegésziilve a néz8k kozbevetéseivel. A mdr sokszor emlitett képzelddés
nem csupdn a filmbeli torténet felidézését, elmesélését jelenti, a néma

104 Régi iddk, 145. A résélmény folytatddik a vetités végén kint az utcdn is: ,,Odakint majd elszédiilt.
Pilcavékony negyed-alakok rohantak mellette, szakadozott mozdulatokkal. Meghasadt szdjak, fél
bajuszok, homlokok repiild foltja. Auté levdgott orra, villamos ablaka. Pardnyi rés az utcdbél, pa-
rényi fény a kirakatokbdl.” ,A palcavékony alakok ugrélni kezdtek, majd megmerevedtek. O meg
beugrott egy kapu repedésén, és azzal minden elsotétedett.” Hetedik sor egyes, no., 148., 149., 104.
105 , Az igaziak fenn vannak a hegyekben, ahovd Cecil Bé vezette 8ket.” Ub., 53.

106 Sicny, i.m.
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képekkel szemben a hang, a beszéd is kittintetetté valik. A ldtviny és
a hangzds, kép és szoveg kettdssége érzékelteti, hogy az imddott néma-
filmnek mintha épp technikai kezdetlegessége adnd a vardzsdt, a valami-
féle Sskezdet, teremtés dllapotdt és igéretét, de egyben hidnyossigit is:
a technikai kép, a ldtviny valésagilliziéjat némasdga, nyelv nélkiilisége
ellenpontozza. Mdndy e miiveiben a némafilmek hangot kapnak, a sikok
dgdrdsval a képek, filmszalagok beszélni kezdenek, a fantdzia ltal [écre-
hozott monoldgok és parbeszédek egyfeldl humorosak és bdjosak, mint
példdul Greta Garbo partnereinek vitdja, vagy a fiti szerelmét akceptdl6
Norma Shearer parbeszéde férjével, Irving Thalberggel.'”” A hang és a par-
beszéd jelentSségére az Egy hang és a Kér Hang cim fejezetek, az utébbi-
bél hirom is van, reflektdlnak.

Szinészportrék kozelebbrél — kép, film, szoveg transzmedidlis viszonyai
a Zsémboky mozijiban

Mindy Ivin mozit tematizdlé mvei kozil a Zsdmboky mozija sok
szempontbdl folytatdsa az 1967-es Régi iddk mozijanak. Ahogy az eddigi
gondolatmenet Mdndy formanosztalgidjinak kérdését, miveinek a ,ko-
rai” film héseihez, torténeteihez mint a mitikus elbeszéléformak deszak-
ralizélt, profén vdltozataihoz valé viszonydr tdrgyalta, ez a rész a Zsdm-
boky... szinészfotbira koncentrdl a fénykép és a portré elmelétének
segitségével. A vizsgdlddds éppen azt az eddig is részletezett gondolatot
igyekszik elmélyiteni, miszerint a film mint modern mivészeti 4g lét-
egészre vdgyd, mitosszd emeld torekvései minden igyekezet ellenére
sem tudtdk teljes mértékben megteremteni a mitikus, archaikus formak
torténelmi idétdl fiiggetlen dltaldnos érvényli igazsdgdt, mivel a szent
értékrendjét, orokérvényliségét éppen profanitdsa, egyszertsitd formai,
popularitisa és id6hoz kototesége dltal képtelen megalkotni vagy tartdsan
fenntartani.'® A Zsdmboky mozija ezt a képtelenséget dbrézolja a maga

107 Norma és Irving = Régi iddk, 195-201.

108 ,A szdvegek egyszer igenlik, és minden irdnia nélkiil a sajét textusukba épitik a megidézett
hagyomdnyt, méskor pedig kritikusan és az elidegenités, tdvolsdgtartds médszerével kezelik azokat.
Ugyanez a kett8sség mondhatd el az dbrdzolt viligban megjelend befogad6i, mintakévetd magatar-
tdsrol: a fit mintegy ritudlis médon kisérli meg tetteit filmen ldtott emberfeletti hdsok cselekedeteihez
igazitani, a profin idét a mitikus idészdmitdsra véltani. A leggyakrabban nem sikeriil ezt megvals-
sitania...” SAGHY, Z.m.
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ldtszélag konnyed médjdn. A Régi iddk vildgdt és fiti hését is megidézve
a kordbbi mhoz képest még inkdbb visszaveszi a moziba, filmbe vetett
értékek hitelét és a nosztalgidzds érvényét. A visszavétel els§ jelentds
gesztusa, hogy a mozgéfilm komplexebb formanyelve helyett ,mind-
ossze” a filmsztdrok fotéi hevernek eléttiink, teljes rendetlenségben.
A szinészportrék a filmek segédletei, a promécié eszkozei, a sztdrkultusz
épitésének kimetszett kellékei, s bdr plakdtokkal, ilmmagazinokkal a Régi
iddk mozijaban is szép szimmal taldlkozhattunk, a késébbi regény nem
a filmet, hanem a fényképet haszndlja kiindulépontként.

A kordbbi miihéz hasonléan a téréspontot és egyben behatolisi le-
hetdséget az adja, hogy Zsdmboky fényképei is hangot kapnak, hossza
monoldgokat, kivetitett vitdkat folytatnak, anélkiil, hogy sz6ldsra nyitndk
fényképen ldthaté ajkukat. Ez a m a metafikcié szdmos jelzésével él, eleve
reflektdltan, ironikusan viszonyul a film vildgdhoz, a fejezetekben leirt
eseményekhez, és magdhoz az igen toredékesen dbrézolt szerepléhoz is.
A Zsdmboky mozijdnak hangulata, vildga egységesebb, de szerkezete szel-
18sebb, még toredékesebb, mint a kordbbi mi. A mozi illaziéjit, a be-
fogadok dltal gyakran transzparensnek, dtldtszénak tekintett technikai
képre épiilé muialkotdsokat itt a szerz8 azok anyagszertiségével, tdrgyi, tér-
beli szerepeltetésével ellenpontozza, példdul mdr a mi alaphangvételét
megadé nyitdjelenetben is: ,Megint egy halom fényképpel ment haza.
Filmszinészek és filmszinészndk a régi id6kbdl. — Valami csak eszedbe jut
réluk — mondta a szerkesztd. Persze, hat hogyne! Miért ne?”'”” Az asztalra
kiteritett portrék, jelenlétiik, keveredésiik, egymadst fedésiik az egész
miiben kiindulépontjai az egyes fejezeteknek.'

A fényképek jelenléte és szemlélése vildgokat robbant be, de mdr a né-
zés irdnya is kett8s, a nézés alanya és tdrgya folyamatos véltakozdsban
vannak, mint egy kozvetlen kommunikdciés aktusban. A kép nézése to-
vabbi medidlis aktusokat indit be: egyfeldl a szinészek, pontosabban a szi-
nészportrék dtlépnek filmjeikbe, mozogni, gesztikuldlni kezdenek, tehdt
Ujabb médiumviéltds torténik, 4dm mindez mdr az elbeszéld fejében toreé-
nik, illetve gyakran olvashatjuk, hogy ,a falon megindult a vetités.”

109 Zsdmboky, 5.
110 Ha egy tarké ldtvanydbdl kell kiindulni, Zsémbokynak ez is sikeriil.
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A kopott falon pergd képzeletbeli vetités olyannyira eleven, hogy a film
anyagszer(isége is megidézédik.!"! A szoba kopott butorai rendre elttinnek,
hogy teret engedjenck a filmnek: ,Egyszerre elttint koriilotte a szoba
az oreg butorokkal, képekkel. Minden elt(int, csak az a magas, fehér
ruhds né!”""* A medidlis véltdsok dltaldban ehhez hasonlé elbeszél8i
jelzéseket, reflexiokat kapnak. De nemcsak a némafilmek megidézése,
elmesélése torténik: a jelenet hangjai, a vitdk, parbeszédek, érzelmes mo-
nolégok hasonlé elevenségtiek, mint a Régi iddkben. Zsimboky magd-
nydt, valds életének tirességét j6l mutatja, hogy verbalitdsa a filmek vild-
gdra korldtozédik. Az élébeszédszert odaforduldsokban bizalmas, intim
akommunikdcid, a f6hds rendszerint egyes szim mdsodik személyben be-
szél alakjaihoz, monologizil vagy kivetitett belsd diskurzust, vitdt general.
Ezéltal nemcsak leirja, ismerteti karakterei palydjdt, hanem kozvetleniil
és végtelen kozvetlenséggel, egy bardt bizalmassdgdval mindsiti, kriti-
zélja, értelmezi is azokat. Az egyes szerepek, a sztdrok dltaldnos, ismert
szinészi karaktere és magdnéletitknek eseményei keverednek az dbrdzo-
ldsban, hiszen a szinészek ismeretét, jellemét — Zsdmboky horizontjdbél
— egylittesen kompondljik az eljétszott szerepek, a megjelent képek,
a szinészi teljesitményrdl és magdnéletiikrdl szol6 Gjsdgcikkek, plety-
kék. A filmszerepl6k, fimkészitSk kezdeti sikerei rendre kiregedéshez,
kiégéshez, elziilléshez, olykor tragédidkhoz vagy haldlhoz érkeznek.
A sztérokat palydjuk magaslatdn, rivaldafényben megmutaté fotdk a leg-
tobb esetben hanyatl6 ivli narriciét kapnak, ellenfejlédés-torténetek,
fijdalommal vagy bukdssal végz8dnek.

A mozi vildgdt el8hivé fotdportrék tehdt kiinduldsként, katalizdtor-
ként kapnak kitiintetett szerepet, és néhdny filmjelenet fényképéedl elte-
kintve ezek szinészekrdl késziilt bedllitott portrék, ahogy ezt a Mdndy-ma
elsé kiaddsinak képanyaga is aldtdmasztja.'"> Amint emlitettem, ezek a fo-
t6k hamar elvesztik dllokép jellegtliket, szerepiik mégis kulcsfontossagu.

111 ,A falon megindult a vetités. Peregni kezdtek a filmek homdlyos, foszladozd, egymdsba szakadé
kockdkban.” Zsdmboky, 111.

112 Zsdmboky, 53.

113 A miiben elhelyezett képeket Karcsai Kulesdr Istvdn a Filmtudomdnyi Intézet archivumdbdl
vélogatta. Kiilon értelmezési szempont lehetne a fényképek szerepeltetésének, elhelyezésének vizs-
gdlata, kép és szoveg viszonya, tovdbbd az, hogy a mult rendszer és technikai, technoldgiai lehetd-
ségei milyen képek vélogatdsdt és kozlésé tette lehetévé, és ezek mennyire végnak egybe a szerzd
emlékezetében, esetleg birtokdban 1év8 szinészportrékkal.
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Egyfeldl az id8sikok, a kiilonbozd foldrajzi és tdrsadalmi kozegek, vala-
mint Zsamboky hétkdznapi élete és a filmek technikai appardtussal meg-
alkotott vildga, miivészete kozotti hatdron taldlhatdk, tdrgyként a jelen
valésdgdban vannak jelen (in praesentia), ,Zsimboky a szobdjdban szét-
rakta a képeket. Akdrcsak egy tdrsasdggal tért volna haza.”!'* A fotékon
lithaté alakok, személyek pedig dtvezetnek az emlitett maltbeli, fikeiv
univerzumokba. A szinészek, filmek vildgiba val6 4tlépés menekvés
a jelenbdl, egyfajta eszképizmus, a férfi konnyedén hagyja el szegényes,
érdekeelen vildgdt; a jelen sikja, Zsimboky karaktere minddssze tore-
dékes dbrizoldst kap, de a pontos jelzések, kijelentések és a f8szerepld
viszonyuldsa megelevenitett héseihez, a filmipar jelenségeihez, miikodé-
séhez mégis eligazitanak a budapesti kornyezetben lézengd férfi életével
kapcsolatban. A némafilmek nagy alakjai pedig, mdsok hidnydban, csaldd-
tagokkd vilnak, taldn erre utal az alcim — A csalddtag —, bir a kopaszodé
fikusz is gyanuba kertil.

A portré elmélete fel8l kozelitve szintén érdekesek a mi szinészport-
réi és a szerzd fotdkkal kapcsolatos, fotokbdl indulé eljardsai. Az egyes
részekben alig idéziink a képeknél mint sajit anyagszertiséggel, dbrdzo-
lasméddal, kompoziciéval rendelkezd alkotdsokndl. A portréfestészet és
a portréfotd esztétikai diskurzusabél a portré elméletét is izgaté hasonls-
sdg-mimézis kérdés, de féleg a portrékon ldthaté személyek jellemének,
identitdsdnak megragadhatdsiga, dbrdzolhatdsiga, illetve az arc, a szem,
a tekintet szerepe emelhetd ki. Ezek egyfeldl a fotdk e specidlis cso-
portja, a szinészportrék feldl tlinnek izgalmasnak, mésfeldl a fényképek
ldtvanyos transzgresszidja szempontjabol, amely a metalepszis szdmos
alakzatdt is jatékba hozza.

Mig egyes teoretikusok'” a fotdportré és tirsadalmi pozicidja kapcsin
a képek megrendezettségét, bedllitottsdgdt hangsulyozzak, addig a portré
miivészete feldl kozeliték a személyiség szinrevitelének kérdéskorée
helyezik el8térbe. Frangois Soulages szembehelyezkedve Barthes ,.ez volt”
elméletével a kiilonboz8 fordmiifajok vizsgilata sordn az ,.ez volt eljdtszva”

114 Zsdmboky, 5.

115 Pl. Kunt Ernd, Fosdantropoldgia, Miskolc-Budapest, Arkédiusz, 1995.; Pierre BOURDIEU,
A fénykép tirsadalmi definicidja = A sokarcii kép. Vilogatotr tanulmdnyok, szerk. HoRANYI Ozséb,
Budapest, TK, 1982, 226-244., Francois SOULAGES, A forogrifia esztétikdja. Ami elvész, és ami
megmarad, ford. ApAM Aniké, Budapest, Kijdrat, 2011.
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elvét képviseli, a portrékkal kapcsolatban a szinpadiassdgot, a szerepjat-
szast emeli ki, illetve azt, hogy a portré egy idedlkép mutatdsdra torek-
szik."'® Kunt Erné szerint a nyilvdnos haszndlatra szént portré ,,a lefény-
képezett személy tudatos dnmegvaldsitdsinak egyik médja,” melynek
velejdrdja az a gesztus, az a pdz, amit a tdrsadalmi nyilvdnossdg az egyéntdl
adott tarsadalmi helyzetben elvir."'” A miteremben késziilt szinészport-
rékkal vagy a filmforgatdsok sordn készitett fotokkal kapcsolatban a bedl-
litottsdg, szereplés még hangsilyosabb kérdéseket vet fel, ahogy szintén
kiilonds fénytorésbe keriil a portrék elméleti alapkérdése is, miszerint
le lehet-e festeni, fényképezni az ember énjét, meg tud-e mutatkozni
és miként a személyiség a portré dltal. A szinész a nyilvanos tirsadalmi-
miivészeti kozegnek olyan alakja, akinek személyisége, szerepei mogote
vagy szerepeiben megmutatkozé énje mindig izgalmas probléma, a szi-
nészek magdnéletére irdnyulé laikus kukkolds is ennek az dgynevezett
valédi személyiségnek a kikutatdsdra, leleplezésére torekszik. A szerep-
jatszds, szereppel fedés és az identitds bonyolult osszeftiggéseit, de a szi-
nészet dltal mdr eleve dttételeken, kozvetitettségen alapuld természetét
a szinészekrdl készitett foték még inkdbb megbonyolitjik vagy kiélezik.
Mindezeket Zsémboky fotéhaszndlata, képzeletvildga miatt is sziikséges
kiemelni, hiszen a fotéportrékbdl elindulé jelenetek éppen egy-egy ka-
rakter, sét 1ényegi jellemvonds, egyfajta faculté maitresse megragaddsdra
tesznek kisérletet.'"® Mdndynal a fényképleirdsok néhdny gyors mon-
datra szoritkoznak, a lényegesnek tlind vondsokra fékuszalnak, ami egy
kiilsd jegy, egy ruhadarab, frizura is lehet, de sok esetben az arckifejezés
vagy a tekintet kap reflexiét. A képekbdl elindulé elbeszélések azonban
mindig a személyiség, a lényeg felé tornek, és az adott szinész filmbeli tor-
téneteinek felidézésén, a benne jétszott szerepek, karakterek kiemelésén
és értelmezésén 4t igyekeznek minél hamarabb eljutni valami lényegihez,

116 V6. SouLaGes, i.m., 77-79.

117 Kunr, i.m., 38.

118 Soulages is hasonléra jut, a fénykép a személy 8svalamijét dbrézolja: ,,Hol taldlhaté [az ember
¢nje], ha nincs a testben, se a lélekben? Freudi hirmasbdl az egyik? Mindig véltozik és mindig kiilon-
boz6? Az én hidnydban a pszicholdgiai appardtust kell fotéznunk? Mit jelent a psziché fényképezése?
Nem egy testtel, egy anyaggal dllunk szemben? A test minek a tiinete, nyoma? Az énnek? De melyik-
nek? Altaldban vagy egy adott pillanatban?” vé. Souraces, 7., 78. Inkdbb azt mondhatjuk, hogy
a fotogrdfia a mdsik ember svalamijét vetiti elénk. ,,Ez az 8svalami az 4llandé és lehetetlen énhez
képest eltolédik.” SouLages, i.7., 79.
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a személyiség és a karakter magjdhoz, mintha létezne ilyen. Ez mutatkozik
meg azokban az eposzi jelz8kben is, mint példdul csitri, szélvész kis-
asszony, hdzildny-arcd stb., amelyeket az elbeszélé végigvezet az adott
szinésszel kapcsolatban, s mindez a filmek mitoszi, eposzi jellegére is rd-
jatszik. Am azért sem egyszer(i ennek a f6 vondsnak a megragadésa, mivel
Zsdmboky szemléletében a portrék alanyainak szerepei, jellemzd szinészi
karaktere, zsdnere, illetve konkrét filmes jelenetek, szerepek keverednek
a szinészek maginéletének elemeivel, a korabeli sztdrhirekbdl 8sszerak-
haté élettorténetekkel, az ezek — sokszor utélagos — moralis megitélésével,
a szinész életének késbbi eseményeivel.

Az ekphrasziszok jelentéktelensége, toredékessége is érzékelteti, hogy
a portré elsésorban nem képként, fényképként fekszik Zsémboky elétt,
hanem behatoldsi pontként, kapuként, ami bevezet egy személyiségbe,
illetve a filmek, a mozizds és a fantdzia vildgaba. A képek itt szinte teljesen
transzparensek, ugyanakkor a felidézés nélkiilozhetetlen tdrgyi kellékei,
amire idénként rd is jétszik az elbeszéld, amikor a képek eltakarjak, befe-
dik egymdst, vitdra nyitjdk asztalon heverd ajkukat. A Zsimboky elStt
fekvd fotdk tehdt részesei annak az 4ltaldnos tendencidnak, amely meg-
fosztja a portrét képi min8ségétdl, mert a szemlél8k az dbrdzolt embert
akarjdk fel- és megismerni rajta. A portrék viszont abban az egyszeriség-
ben léteznek, ahol a kép el- vagy kitakarja a modellt, és ellendllnak a sze-
mélyiséget és életszitudciét azonosité elvdrdsoknak, azaz a kép képreleni-
tésének. Mindez a pdrviadal a szubjektumelméletet is érinti, hiszen a j6
portré meghitsitja az dbrdzolt személy végsd és teljes fel- és megisme-
rését, egyrészt az egy adott pillanatot rogzitd vondsa teszi ezt lehetetlenné,
mésrészt ide kivankozik Jean-Luc Nancy megldtdsa is, aki szerint a szub-
jektum lényegi ismérve nem vonhaté ki a képbdl, viszont (mindéssze)
annyiban van, amennyiben megjelenik a képen. Am ennek a megjele-
nésnek, megjelenitésnek kitett (kiszolgiltatott). A megjelend, a portré igy
nem hozhat végsé bizonyitékot arrél a személyrél, akit dbrdzol.""” A port-
rén a személy , kitett szubjektum, akinek az arca nem vonhatja ki magdt
a pillantds aldl, s6t éppen ez lesz teremtd elve, vagyis olyan médon be-
mutatott, hogy benne a személy mint valami egyszeri és egyedi mintegy

119 V6. Bacso Béla, On—arc—/ee;o. Szempontok a portréhoz, Budapest, Kijdrat Kiado, 2012, 13.
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a pillanat miveként el6-4ll.”'*° Ez a pillanatnyisdg, ideiglenesség is kozre-
jtszhat abban, hogy a Zsamboky el8tt heverd portrék tovabb mozdulja-
nak, bele a zajlé id6be. Nancy megkozelitésében a portré nem dbrdzolja
a szubjektumot, hanem egy viszonyként teszi hozzéférhet6vé, ami csak
a miiben (képben) és dltala van, igy a szubjektum dllandé nem-egyidejii-
ségét, méshol létét dllitja centrumba, a tdvollevd jelenlétét (in praesentia).
A kép dltali jelenlét tulajdonképpen a hidny, in absentia jelenlét. Ezért
a portré feladata nemcsak a vondsok reprodukdldsa, hanem a tdvollevd
(személy) jelenné tétele is, hogy meg@rizziink valakit, valamit a személy
tivollétében, hidnydban."”! Mindez a Zsdmboky mozijdra nézvést érthe-
t6vé teszi a nosztalgikus hangulatot, egy elveszett vildg, korszak felidézé-
sének vigydt, és e vagy kielégithetetlenségének felismerését. A portré tehdt
kétféle értelemben is felidézés: egyrészt visszahiv, visszatérésre késztet
a tavollétbdl, és emlékeztet valakire tdvollétében, s ezért tehet valakit
halhatatlann4 a haldlban.

Tovébbi fontos mozzanat, hogy a portré nem annyira ,.egy identitds
felidézése, amelyre emlékezni tudunk, mint inkdbb egy intimitds felidé-
zése, amelyre nem lehet emlékezni.”'?* Pontosabban emlékeztetés az inti-
mitdsra, ami leginkdbb a jelenben létezhet. Az ennek megélésére irdnyul6
végy, mely Zsdmbokyra fokozottan érvényes, htz a portréhoz, tehdt 6n-
maga felé, és igy jon képbe, sz6 szerint, a tekintet. Mert mindent mést
megelézben a portré néz, mast se csindl, ebben sszpontosul.'” A tekin-
tet ugyanis megnyitja a térkozt, amin beliil a portré pillantdsa mozog,
amiben minden rdpillantdskor tdjékozédnunk kell. A befogadéra nézé
tekintet megeldzi az dbrdzolt személyt, illetve ebben van kiismerhetetle-
niil eldttiink. A tekintetbe, mogé rejtbzik el a szemiink ldttdra. De ki is
nyul felénk, a nézé felé, nyitott a vildgra, becserkészi a tekintetiinket, hogy

120 Ubo., 14.

121 V6. Jean-Luc Nancy, A portré tekintete, ford. SErecr Tamds, Budapest, Micsarnok, 2010.

(Mtcsarnok-kényvek), 28.

122 Uo., 32.

123 ,Mert ha John Carradine benéz valahova, hdt az maga a pusztulds.” Zsdmboky, 114. Tovibba:
»Hiszen John Carradine-t 6rokké valami belsé diih rdzza. Nem orditozik, nem, nem. Csak néz. Benéz

valahova.” Ub. ,Ez az, amit senki mas nem tud rajta kiviil. Igy belehajolni egy arcba. Tgy benézni

egy szobdba. Nem mondom, akadtak nagyobb sztdrok, nevesebb szinészek, de hogy valaki csak igy

a tekintetével...” Ub., 123. Valentino: ,, Végzetes tekintet. De mintha kissé bandzsitana. — Lehet, hogy

tévedek. Miért ne? Vagy éppen hallottam valakitl, hogy ezt a tekintet azért olyan végzetes, mert

tulajdonképpen... Zsimboky nézte, nézte azt az arcot.” Ub., 203. Greta Garbo: ,Kihunyt a tekintete,

mint amikor egy reflektor kialszik. Elttint a fény az arcdrél.” Ub., 274.

65

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 65 @ 2023.12.11. 12:25:45



a néz8ben 6nmagdt ldthassa viszont. Nancy értelmezésében a tekintet
a szubjektum el8térbe toldsa. Mint egy el66rs, a tekintetre jellemzd nézés

(regarder) is 8rzést jelent, éberséget, 8rkddést.'* Nézés kozben figyel és

vigydz magdra. S kozben a nézét is jatékba hozza: nem tudom agy nézni,
hogy 6 ne nézzen engem. A nézésnek ez a kolesonossége szintén reflexiot
kap Médndy mivében. A nézés irdnya ugyanis kettds, a nézés alanya és
térgya folyamatos valtakozdsban vannak, mint egy kozvetlen kommuni-
kécids aktusban. A képek egy id6 utdn aktivvd valnak, 8k is nézik Zsam-
bokyt, s6t.'® A nézés aktusa inditja be a tovdbbi hatdrdtlépéseket, a mé-
diumok kézotti interakcidkat. Az ismétl6dé momentum, a szoba falin
megindul6 vetités az elbeszél$ képzeletében torténik, dm Mdndy dbrazold-
sdban valds és filmes vildg folyamatos valtakozdsban, dtfedésben, szandéko-
san megmutatott hatdrsértésekben mozog, amik nem egyszer humorosak,
ironikusak, mikézben a regény fészerepldje tivolsigot tart Snmaga tevé-
kenységétdl, alakjdtol is. Hol a szoba kopott butorai téinnek el,'*® hogy
teret engedjenek a filmnek, hol pedig a szinész htizédik vissza a falba...'””

Am, ahogy errél mér sz6 esett, nem egy esetben a képeken lithat6
szinészek beszélnek, inverz médon, szintén egyes szim mdasodik személy-
ben. Zsdimbokyhoz szélva mondjék el torténetiiket, céfoljak az életiikkel
kapcsolatos hireszteléseket, mindsitik vetélytdrsaikat, partnereiket. De
olyan eset is van, amikor kritizljak a férfi kopott kiilsejét, 8ltozékét.'*

124 Vé. Nancy, 7.m., 36-38.
125 ,Zsdmboky nézte, nézte azt a kétségbeesett, diihos arcot.” (Clara Bow) Zsdmboky, 18.; ,Nancy
Carroll parducbdrben, gydngydkkel, kagylokkal feldiszitve, egzotikus virdgokkal a hajéban. [...]
Zsamboky meglehet8sen lestjté pillantdst vetett rd.” Uo., 87.; ,Bénky Vilma oly riadtan nézett
Zsémbokyra, mint egy iskolds ldny, aki hirtelen a tandrja elé keriilt.” Up., 168. ,,Garbo Zsdmbokyra
pillantott. Rdemelte a tekintetét. Nézte, nézte azt az izgatottan hadondszd, sziirke szvetteres alakot.”
Up., 274. ,/Thelma Todd. Riadt tekintetd, sz8ke nd, fekete ruhdban. Libdr maga ald hdzta, mint
akire rdszoltak, hogy iiljon illedelmesen.” Ub., 308.
126 ,Egyszerre eltlint koriildtte a szoba az dreg butorokkal, képekkel. Minden eltlint, csak az
a magas, fehér ruhds né!” Uo., 53.
127 ,John Carradine elhallgatott. Behtizédott a falba. Elttint az arca, homloka. Csak az az dsszesz(i-
kiilt tekintet, mint egy vékony, sdtéten csillogd repedés. Zsdmboky nem mozdult. Rdmeredt a falra,
és egyre csak azt ismételgette. — Covered Wagon... Covered Wagon...” Ub., 124.
128 ,Menjou kézépen elvdlasztott haj, sima frizura, vékony, fekete bajusz. Kezét hanyagul zsebre
végta, ahogy végignézett Zsdmbokyn. Mérhetetlen folénnyel és némi leereszkedd jéindulattal. —
Tgy fogadod a vendégeider? Ebben a... Zsimboky végigsimitott elnytite hdzikabdtjdn, véllat vont.
— Nem én vagyok az elegancia nagymestere. A Nagy Elegdns meg se hallotta. Figyelmesen szemlélte
Zsamboky hdzikabdtjdt, [otydgs nadrdgjdt, papucsit. — Csak tudndm, mit miiveltél ezzel a papucs-
csal! Az a rdszdradt szappanhab...” Ub., 286.
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Az elbesz€18i képzelet elszabaduldsdt és az Gjsdgiréi feladat komolyan vé-
telének képtelenségét jelzi, hogy az amerikai szinészek idénként dtvonul-
nak a magyar val6sdgba: cukrdszddba hivjdk'® vagy szeretiil valasztjik
Zsémbokyt. Pola Negri pedig egész kompdnidval lepi meg a budapesti
szobdt: ,Pola Negri egy kis tarsasdggal édllitott be Zsémbokyhoz. Egy
olyan igazi viddm kompdnidval. Férfiak, n6k egymdsba karolva, kissé
spiccesen nevetgélve. — Ne haragudj, hogy igy rdd tortiink! — Ugyan mér!
Azt hiszem, mindenkit ismersz...”"® A m{ szdmos ponton visszautal
a Régi idék gyermeki filmhitére, példdul a képeken szemlélt szinészek
dllando jelzéket kapnak, igaz, ezek nem feltétleniil rendelkeznek pozitiv,
hésies jelentésekkel. Tovdbba az is lithatd, hogy a filmipar elsé nagyjai,
Hollywood megilmoddi és megteremtdi a honfoglalé eposzok magasla-
tiba emeltetnek. Mindezek ellenére az egyre karnevélibb és abszurdabb
jelenetek, melyek folyamatosan rdmutatnak 6nnén fikcionalitdsukra, az
asztalon heverd nagy rakds kép seregszemléje, a filmhdsok el8szdmléldsa
a burleszk zsdnereinek és ismert alakjainak visszatérd szerepeltetésével
nem tudnak mitoszi, eposzi magaslatokba emelkedni. A leleplezés, el-
idegenités jegyei uralkodnak, igy a md minddssze 5nmaga eposzparddis-
java valik. Ahogy a filmek minden t6rekvés ellenére végsé soron gyenge
imitdcioi, szimuldkrumai az &si mitoszoknak, tigy Zsdmboky mozija is
ironikus felelevenitése, elveszett alkotmdnya egy valamikori, gyermek-
kori moziélménynek.

A fentebb bemutatott transz- és intermedidlis jelenségek, prézapoétikai
eljardsok, valamint a fals nosztalgidt, egy vagyott, de csupdn illazidként
létezd teljesség elérhetetlenségét, a szerepléknek, szinészeknek, rendezék-
nek tragikus, meghasonlott sorst dbrdzolé tartalmi jegyek alapjan Mdndy
e miivei is besorolhatdk a hetvenes évek prozai dtalakuldsinak folyama-
tdba. A Mdndy-préza jelenségei a kiilonféle (technikai) médiumok fellép-
tetésével, a médiumvaltisok, dtttinések intenziv miikodtetésével szintén
a nagyelbeszélések, nagytorténetek elvesztésérdl, az egy elbeszéld altal
uralhaté szoveg felszamoléddsdrol tantiskodnak. A nézépontok, f6kuszok
folyamatos viltakozdsa, a medidlis és tudati sikok dtttinései, a megszakitott

129 ,Mabel Normand cukrdszddba hivta Zsambokyt. Kdvébarna fliggonyok mégdt iiltek, kivébarna
asztalndl. Kévéztak. Maga Mabel Normand is olyan kévészind. Csillogd, barna ajak, melegfényt,
barna szem.” U., 61.

130 Ubo., 131.
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narricioi kovetkezteében létrejove toredékes, heterogén prozafeliilet a nar-
rcid, az elbeszélhetdség kérdéseit veti felszinre, a metapoétikai gesztusok,
a torténetelemek, alakok titkdrszerkezetei, az id8sikvaltisok gyakorisdga,
a kevert regiszterek, koztiik a populdris mivészet és kultdra elétérbe he-
lyezése, s ezek dltal az Gigynevezett magas irodalom destrukci6ja, mind
e prézapoétikai fordulat jelenségei kozé illeszthetd. A Mdndy-prézara
jellemz8 virtuozitds, jétékossdg, a humor, a hangulatok véltakozdsa nem-
csak a dezilluzidr, a léctel, élettel kapcsolatos komoly hidnyérzeteket rejti
el vagy szoritja hdttérbe. A ldtszélag szeszélyes, csapongd, a nagyszerkeze-
teket és kauzalitdst felszimolé miivek a film hasonlé vondsait, az dlomgyr
reflektorok mogotti vildgar is titkrozve hozzdk létre a maguk kdnnyednek
tling, de pontos és fdjdalmas prozai capriccidjit.'!

131 Nincs mds, csak az {ires hangdr, az eldrverezett filmgydr méiterme. ,Egy fiti a miiterem kozepén.
Honnan jott ide, és mit akar? Mi jutott eszébe? Lehunyja szemét. — Felvétel! — suttogja. — Felvétel
indul! Atfut rajta a borzongés, ahogy ott 4ll lehunyt szemmel. Arra vdr, hogy eléje lépjenck. Hogy
még egyszer el6jojjenck.” Uo., 224.
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Valamennyi tdj — Nddas Péter és a horizont

A 70 éves Radndti Sandornak

»Mert a sotétség a fényt nem fogadja be. A kép ezt irja
ki. Hol sotétségbe Lok, hol fényre hoz. A kép megtart.
Minden, mindig megvdltozik. Ezt a szornyiiséget nem
lehet elviselni.”

(Nddas Péter: A fotogrdfia szép torténete)

»Most aztin nyilvinvalonak kell lennie, hogy elébb a kép.
A 526 csak utdna jon, s nem is megy vele senki semmire.”
(Nddas Péter: A fotogrdfia szép torténete)

»Azért szereti a fikat, mert fik, akdrmit gondol is”
(Nddas Péter: Harmadik levél)

Nédas Péter fénylképeirél mar sokat irtak. Foték elsd alkalommal az Ep-
konyvben (1989) tlintek fel, ekkortdl férkdztek be az irdi oeuvre-be, s
kiilonféle formdban és intenzitdssal kezdték meg mikodésiiket: szove-
gek mellé, kozé tdrsultak, ciklusokat alkottak, szovegbe irédtak, hatdssal
voltak a narricié szerkezetére, majd idénként — Nddas magyarorszdgi és
kiilfoldi fotokidllitdsainak alkalmabdl — hdttérbe is szoritottdk a szovege-
ket. Am hangstilyozandé, hogy ezek az alkalmak, kidllitisnyi elnydjtott
pillanatok is Nddas mint iré kapcsdn, az irdi életmd feldl kaphattak
figyelmet és tlintek érdekesnek. Ennek koszonhetd az is, hogy a fény-
képek 1958-ig visszamendleg, mondhatni retrospektiv médon valtak
Niédas szoveges-fotés miiveinek részévé.

A mufajilag s ebbdl kovetkezéen tematikusan is sokféle fénykép-
anyag kiilonféle (szoveghez) térsitdsai, elrendezései, albumokba, kidllitdsi
terekbe szervezései sokféle viszonyrendszert, halézatot hoznak létre, s
ezéltal a fotdk kiilonféle — vizudlis és szdveges, valds és fiktiv — narrativak
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alkot6elemeivé valnak. Narrativ szerkezetekre vetiilnek, titkroznek és tiik-
rozédnek, szkriptovizudlis mivek koztes tereit hozzék létre, hatdrhely-
zeteket generdlnak. Elhelyezkedésiikkel, jelenlétiikkel legerdteljesebben
az Onnarrativdk, onéletrajzi elbeszélések létrehozdséban vesznek részt,
szorosan kapcsolddva az identitds meghatdrozhatésdgdnak, integritdsd-
nak, idegenségének kérdéseihez. E kijelentés nemcsak az dnarcképek,
a dolgozészobai enteriérok vagy a mdsikban 6nmaga vondsait megpil-
lantd, de egyben az Entél el is hatirolé portrék, vagy a kortefa sokat
értelmezett motivuma (6nazonossdg) alapjdn tlinik érvényesnek, hanem
akdr a korai(bb), tdrsadalmi kérdéseket felvetd riportfotdk, varosképek,
tdjfotdk is lehetnek a szovegekben megszélalé En meghatdrozdsinak,
onértelmezésének nagyitdsai, pozitiv nyom(at)ai.

E tégas, az életmd szinte egészét (4t)szovd és drvildgit fényképal-
bumbdl jelen irds Nédas Péter tdjfotdira koncentrdl: a fotdk sokasigd-
bol, szovegek és képek dsszetett viszonyrendszerébdl e szlikebb metszet
szemrevételével taldn olyan apré osszefiiggések villanhatnak fel a miivek-
kel és Nddas alkotéi eljdrdsaival kapcsolatban, amelyek eddig még nem
keriiltek a recepcié képmezdjébe. A tdjhoz, a természethez valé viszony,
f6ként ha a kiils6 — énen kiviili — vildg egyik széls6, tdvolabbi teriileteként,
szegmenseként tekintiink rd, tovdbbd a tdjfoték karakeerei érdekes és
nyugtalanité kérdéseket implikdlnak. Nadas tdjképei hasonlé mennyi-
ségben és hangsullyal vannak jelen az életmiben, mint mds mfaja és
tematikdju fotéi. Az egyetlen, 4m nem kicsiny bokkendt a hires kortefa
adja, amely, amennyiben egydltaldn tdgabb értelemben vett tdjképként
tekinthetiink rd, mind az ardnyokat, mind az egyes miifajok jelentéségé-
nek balanszdt kibillenti; ez még indokoltabb4 teheti a tdjfotd életmiibeli
targyaldsit, értelmezését. Mindezek kapcsdn mdris kotelezd kérdésekkel
kell szembenézni: mit érthetiink tdjfotén, hol hizhaték meg (meghiz-
hat6k-e) a hatdrai dltaldban és Nddasnal? Téjfoté-e egy-egy tdjelem (mint
példdul a fa) kiragaddsa a tdjbdl, félkozeli litvanydnak képre vitele? Vagy
csakis a tévoli, nagy rdldtdssal és jol lathaté horizonttal rendelkezd képeket
soroljuk ide? Mit kezdjiink az ember alkotta, ,,mesterséges” elemekkel a t4j-
ban? Vagy még inkdbb azokkal a fotékkal, amelyek ablakokat, ajtdkat,
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gerenddkat vagy mds ember épitette elemeket is a képbe kompondlva
a belsg térbdl, a fényképezd pozicidjit erbteljesen megpatdrozva expo-
ndljak a kinti tdjat? Tovabbd, hogy az 6nmagdban 4brdzolt és az emberi
kornyezet jelenlétét is rogzité képek milyen jelentéseket hordozhatnak,
milyen természet—tdj—ember kapcsolatrél drulkodhatnak?

Mindezek a kérdések nem kizdrélag Nddas tdjfotdival, sét nem is csak
a tdjfényképészettel kapcsolatban tehetdk fel. Ot rejlenek mar a tdjkép-
festészet torténetében, esztétikai megkozelitéseiben. Lithat6, hogy a ter-
mészet rogzitése, tdjként ,kezelése” és képként valé megjelenitése nem-
csak a fotogrifia ,problémdja”, egyértelmli mivészettorténeti gySkerei
vannak. Ahogy — mds képzémiivészeti miifajokhoz hasonléan —a téjfoté
maga is egy festészeti miifaj igen korai fényképészeti dtvétele, igy egyér-
telmten érdemes szem el6tt tartani a tdjképfestészet hagyomdnyidt, kér-
désfeltevéseit, és azt, hogy mit 6rokolt téle a tdjfotd, ezen beliil Nadas
tdjképei; s azt is, hogy a — technoldgiai, anyagbeli, mivészeti — kozeg-
véltdsnak, a fotogrifia és a technikai kép valésdghoz valé viszonydnak
dtértelmezddése sordn milyen eltérések, formai, jelentésbeli elkiilonbo-
z6dések figyelhet8k meg a festészethez képest.

Mindez azért is fontos, mert a fotogrdfia mint m{ivészi rangra t6r8
eljards a tizenkilencedik szdzad kozepétdl szdll be a stilusok, stilusirdny-
zatok éppen aktudlis — a tdjkép mifajdt, a tdjdbrdzolast is tobb irdnybdl
érintd — kavalkddjdba. S bar a legkordbbi tdjfotdk sokkal szorosabb kap-
csolatban dllnak a f8ként tizennyolcadik szdzadi klasszicizalé-idealizdl6

~megképzett” tdj festdi vonulatdval és (majd) a historizmus torekvéseivel,

dm az ,objektiv” tdj rogzitésének vigya és kisérletei, a festészeti realiz-
must ért térdofésként is, tovibbd a romantika tdjfelfogdsa, a plein air
és az impresszionizmus fénytani kisérleteinek 6roksége, egyiittmozgdsa
szintén hatdssal volt a tdjfényképészetre.

A téjfestészet a romantika idején tett szert mds festi mifajokhoz ha-
sonlé jelentds pozicidra. A természettel valé6 harmonia felszamolddasit,
onndn idegenségét, a vagyak és realitdsok feloldhatatlan szakadékdt fel-
ismerd romantikus életérzés, gondolkodds eredményeképpen a természet-
hez, a természeti jelenségekhez, formdkhoz, igy a tdjhoz, tdjibrizoldshoz
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val6 viszony is megvéltozott. A természet formdinak semlegességével
szemben a tdj mdr sosem semleges, hiszen a természet elemeinek egyfajta
sajatos egységként, tehdt tdjként valé szemlélése, ldtvanya mar nem képzel-
het6 el az érzékeld, szemlélé ember (sajdt) néz6pontja, pozicidja nélkil.'*
Ez azonban azt eredményezi, hogy az 6nmagdban esztétikait nélkiil6z6
(anesthétique) természet mesterségessé valik, mivészivé formdlédik, ezt az
aktust, folyamatot nevezi Alain Roger — Montaigne nyomdn — artialisa-
tionnak, amelynek egyik formdja a kdzvetlen beavatkozds nélkiili, in visu
artialisation, amikor a tekintet, a l4tds, az érzékelés folyamara 4ltal jon
létre az esztétikai trgy, ,egy teriilet tdjjd vdldsa mindig feltételez egy me-
tamorfdzist, egy dinamikus értelemben vett metafizikait”.'*? Igy valhat
tehdt a tdj és az ennck alapjdn késziil tdjkép — a miivészet torténeté-
ben elészor — tdj és ember, dttételesebben természet és ember viszony-
rendszerévé, ' amelynek kikeriilhetetlen elemei a tdjban 1évé vagy tdjat
szemlélé ember és a tdjként ldrote és értett természet (nature artialisée).
Ember és természet e kettSssége nemcsak az imént emlitett harménia
megbomldsdt mutatja: a szemlélés és a tdvoli természet tdjként valé értése
(majd 4brazoldsa) az elkiiloniilést, az eltévoloddst, az ember idegenség-
érzetét is magdban hordozza. Ugyanakkor a természet (kiilvildg) mint
miéssdg tapasztalata az ember szdmdra csakis egy tSle elkiiloniilt, kiilsé
néz8pontbdl, raldtasbol adatik meg, mely eleve tavolsdgot feltételez, s az
idegenség jelzésének e komponenseit a romantikus tdjképek magukon,
magukban hordozzdk. A legszembet(in6bb médon a horizontvonal hang-
sulyosabbd, képszervezd elemmé véldsa jelzi ezt, amely a képtér kiterjesz-
tésének egyenes kovetkezménye.

A rdldtds mint az eurdpai tdjfestészet egyik legfontosabb jellemzdje
azonban nemcsak a tdvoli, ismeretlen, rejtézkddd (természet) megldtd-
sdnak, fel- és megismerésének vigydt hordozza, amelynek szimbéluma
a horizont(vonal) kijel6lésének, rogzitésének kisérlete, s amelynek sziin-
telen véltozdsdra, megragadhatatlan végtelenségére rdismerve sziikségszert

132 Vé. SomHEGY1 Zoltdn, ,A kifiirkészhetetlen Titlnan”. A tdjkép a német romantikdban, Budapest,
Kijarat, 2011, 13.

133 V6. Alain RoGER, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, 9. Milyen szépen Ssszecseng
ezzel: ,Van egy furcsa tér, ahol a kép fizikdja véget ér, s kezd8dik a metafizikdja.” NADas Péter, Vala-
mennyi fény, Budapest, Magvetd, 1999, 16. (Tovdbbiakban: Valamennyi fény, oldalszam)

134 V6. SoMHEGYI, i.m., 13.
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a kudarc is egyben, hanem legaldbb ugyanennyire hangsilyos a megis-
merésvigy alanydnak pozicidja és szerepe, aki a mérhetetlen tdvolsigok
beldtisa, legy6zése kozepette sajét (pontszeri) helyzetével, 56nmaga viszo-
nyuldsaival, érzéseivel szembesiil. A raldtds 4llasfoglaldst, (6n)értelmezést
kovetel.

A romantika majd a realizmus tdjképfestészetének e szemléletbeli, esz-
tétikai, kompoziciét befolydsolé és tematikus (kordbban érdektelennek
vagy értéktelennek tartott téjelemek f6 témdvd emelése) valtozdsai a tdj-
fotogréfia kialakuldsdra, fejlédésére is hatdssal voltak, de legaldbbis bizo-
nyos jelenségek, dbrdzoldsmédok ,mogott” rejlé tapasztalatok feltéinden
konvergilnak a két miivészeti dg kozott. A fénykép ugyanis — az eszkoz-
hasznilatnak is koszonhetden — létmddjdban hordozza, gyakran jél ldt-
hatéan a képbe kédolva, a tdvolsdg, az idegenség nyomait. Elegendd
taldn a fényképezdgép dttételezd szerepére utalni, amely sziikségszertien,
fizikailag is elvdlaszt a témdatdl, kozvetit fényképezd személy és fényké-
pezett targy kozott; az objektiv lencséje a latdst, a pdsztdzd szem szerepét
emeli ki, a kozvetlen szemlélés (és beleélés) helyett az dttételességet.'®
A fénykép ontolégidjiban mindig benne rejlik a tivolsdg, a tér és id6, az
akkor és ott csapddba ejtett tévlata. A képmez6 a természetbdl kimetszett
tdjként megldtott darabot mar a keresében képként vagy legaldbbis kép-
kezdeményként mutatja. A fényképek esetében a nézépont, litdszog, té-
volsdg értelmezése és értékelése gyakran szerepel a befogadds és képelemzés
szempontjai kozott, s ez kiilondsen igaz a tdjfényképekre, mig a festészet
szivesen jatékba hoz egyéb szempontokat is, mint amilyen péld4ul a szin-
vagy az ecsetkezelés. A fekete-fehér fotdk pedig nemcsak a szinek elvesz-
tésébdl adédé metamorfézist jelzik, hanem egyfajta elvontabb, fogalmi
letisztultsdgot, metafizikai jelleget is adnak a ldtvanynak.'*

A festmény és a foté 1étmddjaibdl is kovetkezd eltérések ellenére
a romantikus tdjfelfogis, tdjfestészet f6bb jegyeit taldn azért sem felesle-
ges ilyen részletesen szoba hozni Néddas Péter tdjfot6i kapesdn, mert bar

135 ,A fénykép — dljelenlét, s egyszersmind a tdvollét zdloga.” Susan SONTAG, A fényképezésrol, ford.
NEeMES Anna, Budapest, Eurépa, 1981, 28.

136 ,A fekete-fehér fotdk az elméleti gondolkodds mdgidjdt hordozzdk, mert feliiletté valtoztatjik
az elmélet, linedris diszkurzust. Ebben rejlik sajtos szépségiik, mert ez a fogalmi univerzum szépsége.”
Vilém FLUSSER, A fotogrifia filozdfidja, ford. VEREss Panka — SEBESsT Istvdn, Budapest, Tartéshulldm-
Belvedere, ELTE BTK, 1990, 35.
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Nédas tdjképei e miivészettoreéneti kitéré nélkiil is a tdvolsdg, a hidny,
a magdny érzéseit kozvetitik, amelyekben a tdj egyes elemei — egy fa, egy
nddszdl, egy kocsi, egy keritésdarab — ezeknek a bels§ tartalmaknak, ér-
zéseknek, gondolatoknak a kiils§ vildgba helyezett vetiiletei, #ikirképei,
a tavolsdgok és elhelyezkedések ember nélkiili, de mégis embert helyet-
tesitd, emberi végyak helyét jelold motivumai. Ugyanakkor kézismert,
hogy Nédas erésen kot8dik Caspar David Friedrich alakjdhoz, festmé-
nyeihez, igy esetében indokolt visszanytlni a romantika létfelfogdséhoz,
érzésvildgahoz, tdjképesziétikdjéhoz, melynek legrészletesebb kifejtését
a Mélabii cim(i esszé adja. Az irds Friedrich egyik holdfényes tenger-
parti tijképének ekphrasziszabdl indulva a festét mitermében dbrdzold
Georg Friedrich Kersting-kép (Caspar David Friedrich in seinem Atelier,
1811) Friedrich-dbrazoldsa koré, a végtelenség, tdvolsig—kozelség, sotét-
ség, fény, visszfény kérdései és a melankdlia létszorongatottsdga koré szovi
gondolatmenetét.'””” Nem véletlen tehdt, hogy az esztétikai-egzisztencidlis
gondolatkdr parhuzamdt megldtva Nddas fényképeinek tobb értelme-
z8je is Caspar David Friedrich kép- és érzésvildgat, motivikus egyezéseit
fedezi fel a fotokon.'®

Kétségtelen, hogy szorosabb, hangulati-motivikus dthatisokat mutaté
tdjképekkel is talilkozhatunk Nddas fotografidi kozott, mint példdul
a Havas fenyves teliholdkor vagy a Viharos nap cimi képek, mindkettd
a Valamennyi fény-kotet Elhagyott tdjak dnmagiban is jelentéses cimii
ciklusdban. (A szigortan komponalt kétetben az sem lehet véletlen, hogy
ez az egyetlen ciklus, amely nem tartalmaz szoveget, csupan képeket.)
A tdjfordk tobbsége azonban nem kindl — elsd rdnézésre — ilyen kézen-
fekve egyezéseket, dm a legtobb esetben a fények és drnyékok ellenpon-
tozésdval kontarosra, kontrasztosra formdlt tdj, a litvdny sokszor szigord
egyértelmisége a hidnnyal, tirességgel, az egyértelmiiség ldtszata mogote
rejlé titokkal, az elérhetetlennel szembesit.'"” A Valamennyi fény tobb

137 A Nddas dltal tdrgyalt Kerting-festményrdl vo. BAN Zs6fia, Kozds fény. Nidas Péter sziiletésnapjdra,
Jelenkor, 2012/10, 963-966.

138 Vo. Serecuy Boldizsdr, Fotogrdfidk kinyve. Nddas Péter: Valamennyi fény, Alfold, 2003/3,
91-95.; Ocsar Eva, ~EmberKép feketén, fehéren. (( Os)ke;pek (kép)mdsai Nddas Pérer Valamennyi fény
cimii albumdban = Koszintésformdk. Ilia Mihdly Tandr Urat kszontik tanitvdnyai, szerk. Ocsat Eva,
UrBaNIK Timea, Szeged, Pompeji, 2005, 100-109.; FoLpénvt F. Laszl6, A fény igazsdga = ,...mit
tesz a fény...” Nddas Péter forogrdfidi, 1959-2003, Budapest, PIM, 2012, 11-19.

139 Akdr 6njellemzésként is olvashatjuk a Lucien Hervérdl irt sorokat: ,A lehetd leger8sebb kont-
raszthatdsokkal dolgozik, mégsem ebbdl szdrmazik a képek fesziiltsége. Nem a tdrgyakat fényképezi.
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szdvege is révildgit Nddas fotdesztétikdjanak kulcsdra, a fényre, mely,
mintegy impresszionista 6rokségként, dtrendezi a ldtvanyrt, a tdrgyak for-
méjdt, feliiletét, karakterét, a téma hangulatdt. A fény mint a fotografia
kézzel nem foghaté alapanyaga, paradoxonokkal teli miikodése, visel-
kedése kiemelt helyet kap az életmiben. Bonyolult pozicidjit mutatja,
hogy a fény appardtusokba val6 beeresztése, foglyul ejtése mintha csak
azért torténne, hogy nyaldbjaikkal 6k maguk is érintsék, megjeloljék,
kiemeljék a térbdl, és fogva tartsdk a tdrgyakat.'® A fény szerepének
és jelentéseinek rendkiviili dsszetettségét most mindossze felvillantani
tudjuk, de egyik jelentésmezdje éppen e kotet ciméhez, mégpedig épp
a fentebb tdrgyalt romantikus sévargdshoz, a végtelenséggel szembesiils
mélabihoz kothetd: ,,Akkoriban nem is sikeriilt mindennap az 4gybdl
kimdsznom. Térgyak sem érdekeltek t6bbé, minden ember emléke fijt.
Legteljebb még valamennyi fény, akérha tirgyak nélkiil is megillna on-
magdban.”'!

Fényképei koziil Nddas Péter épp a tdjképek egy csoportjit jelentette
meg el6szor az Evkinyv hénapjai mellé tirsitva, koziilitk szinte minde-
gyik lathaté a Valamennyi fény fejezeteibe illesztve. Az Evkonyv azonban
szdveg és kép laza kapcsolatdt hozta jdtékba (nem véletlen, hogy a ma
tovébbi kiaddsai képek nélkiil jelentek meg'®?), 4m szdvegek és képek
parositdsa az életmii elérehaladdsdval egyre dsszetettebb, szévevényesebb
viszonyrendszereket tudott felmutatni, a legszovevényesebbet — mdr csak
a kortefa stirti lombja miatt is — kétségtelentil a Sajit haldlban.

E szkriptovizudlis mualkotdsok kdziil most, tovabb szikitve a képme-
z8t, a Valamennyi fény két darabjdt, a Gombosszegi domboldal alkonyatkor
és A hely, ahol éliink fénykép—szoveg parosit vessziik szemiigyre.' A fotd
az Elnéprelenedert falvak cim( zéréciklus nyitédarabja. Ugyanaz a kép,
amely a boritét is uralja, a havas tdj ,furcsa” sziirkéjével, ahogy erre Szijj

A vildgossdgot és a sotétséget fényképezi. Ha van Isten, akkor a geometridjit.” NApas Péter, Ha van
Isten, akkor a geometridja. Festészeti fordular Lucien Hervé fényképészetében = U6., Hdtorszdgi napld,
Ujabb esszék, Pécs, Jelenkor, 2006, 185-188, 186.

140 A folytatds: ,Nem a tdrgy maga [érdekelt], hanem a fény sugara, nyaldbja, amint egy tdrgyat jelle-
mez. Inkdbb a fénytorések, a sotét és a vildgos taldlkozdsa, az élek kdprazata.” Valamennyi fény, 14.
141 Valamennyi fény, 214. (Kiemelés V. B.)

142 Nem deriil ki, hogy szerz8i és/vagy kiaddi szdndékok miatt maradtak el a nem tdl jé mindségti
reprodukciok.

143 Hasonld, kdzos térbe, kitetbe még nem rendezett pdrost alkot(hat) A helyszin dvatos meghatd-
rozdsa cimi esszé és a kortefa sorozata.
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Ferenc irdsa' részletesen kitér. A m zdrlata, ,végkifejlete” tehdt antici-
pacidként, hangstlyos (zdrd)akkordként mdr a boritén megjelenik, ezzel
rogton korkorossé, ciklikussd rantva a mi szerkezetét. A fénykép két-
szeres elhelyezése és a cimében szereplé Gombosszeg, tovabbd a képet
kovetd, A hely, ahol éliink cim esszé kétségteleniil lehetdséget ad a kotet
biografikus, 6néletrajzi olvasatinak, ahogy ezt a Valamennyi fény értel-
mezdinek tobbsége meg is ragadja.'® S8t, ezt a jelentésréteget nem ki-
zdrva, érvényesnek tlinik Szijj Ferenc értelmezése is, aki valsighelyzetbdl
valé hazatérésként kozeliti meg a miivet, pirhuzamba dllitva a Hazarérés
cimd {rdssal.’® A kotet tobbi szdvegéhez viszonyitva A hely, ahol éliink
hosszabb esszéje mintegy ellenpontja egy korabbi ciklus, az Elhagyorr
tdjak szétlansdganak is. A sz6 itt, Nddashoz mélton, hazataldl, parbeszédbe
1ép a képpel, a gombosszegi domboldal (Idtvinydnak) némasdgaval, tin
maga ald is gy(ri azt. A szoveg a tdj leirdsdval kezdédik ugyan, de hamar
elszakad ettdl a nyitoképtdl, amelynek leiréja mintha a dombtetdrél,
panordmaszertien szemlélné e tdjat. A szoveg vagy a szovegnek e részlete
azonban nem ekphraszisz, nem tematizélja a fényképet, nem (a) képrél
beszél, nem is utal a kép latvdnydra (elrendezés, fények, tartalmi vondsok).
Mindéssze taldn egyetlen szdvegrész, két kis mondat, drulkodik arrdl,
hogy szoveg és kép nem csak egymds mellé helyezettségiik tirtigyén és
nem csak kozos kiilsd referencidk dltal 1épnek pdrbeszédbe egymadssal.
(Errél kicsit késébb.)

Sz6veg és kép tehdt — alapvetSen — egymastdl fiiggetleniil, 5nmagdban
mond valamit a tdjrél, mindkettd sajdt kifejezeszkozeivel él, mintha
minddssze témdjuk, a domboldal kotné 8ket egymdshoz, vagy legaldbbis
indokolnd egymds mellé helyezésiiket. A fénykép helyszinét azonban
csak a cim pontositja, s miivon kiviili referencidkbél tudhaté, hogy Gom-
bosszeg a szerzd lakhelye. A szoveg viszont késlelteti a hely pontos meg-
addsdt, eleinte minddssze Magyarorszdg ,legerdésebb vidéke” és az Al-
pokbdl ,aldzadulé viztomeg” segit a tdjékozéddsban, majd fokozatosan
kozelitve a szerz8 megnevezi a gocseji tdjegységet, s csak a szoveg kozepe

144 Sz1yy Ferenc, A fény rivid torténete, Nddas Péter: Valamennyi fény, Jelenkor, 2000/5, htep://www.
jelenkor.net/archivum/cikk/4005/a-feny-rovid-tortenete, utolsé letsltés ddtuma 2015. november 14.
145 Vo. Kiss Noémi, Fekete-fehér fény. Biogrifia és forogrifia Nidas Péter Valamennyi tény cimii
munkdjdban, Egytucat. Kortdrs magyar irék ndi szemmel. szerk. Sz. MOLNAR Szilvia — MoLNAR Gdbor
Tamis, Budapest, JAK-Kijdrat, 2003, 86-89.; Ocsal, i.m.

146 Vo. Sziyy, i.m.
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tdjdn hangzik el a falu neve: Gombosszeg. Ez a retorikai fogds, a lényegi
mondanivald késleltetése, az irds efféle épitkezése csak egyik jelzése szoveg
és kép eltérésének. A fényképnek nincs esélye ilyesfajta késleltetésre, reto-
rikdra. A kép mést tud. Jelen esetben, ahogy ldtni fogjuk, egészen mads je-
lentéseket, érzéseket implikal, mint a szoveg. A Gombosszegi domboldal
alkonyatkor téli tdjat dbrazol. A ldtvanybél a cim a felszini formdt és a nap-
szakot emeli ki. Az el8bbi jol lathatd, az utébbi inkabb kikévetkeztethetd
a fényviszonyokbdl, dm a kép egésze alapjan akdr mds cim is elképzelhetd
lenne (7¢li domboldal, Havas tdj, 1éli ég stb.), ha a hasonléan hangsulyos,
jelentékenynek tin6 elemeket szemléljiik; a cim(add) tehdt erésen befo-
lyasolja, milyen tartalmakat, jelentéseket térsitsunk a fényképhez.

A fot6 j6é kétharmada a felhds égboltot mutatja, a kontrasztok élesen
kirajzoljdk a felh8k folgait, mozgdsuk, gomolygisuk, vonuldsuk jél ki-
vehet§ ezdltal. A kép nagy részét kitoled ég ellenére az ardnyok csak elsd
pillantésra billennek el, a foté alsé harmada szinte nyomban magihoz
huzza a tekintetet. A felh8k kontrasztjdhoz hasonlé keménység, élesség,
a tél metszd hidege ldthaté a domboldal részletein is, a hétakarét — csipke-
szerli aprélékossiggal — dttord rogok, elszdradt novények, kérdk sorai
a felszini formdt, a domboldal 4d6jdt, ivét kdvetve strukeurdljik, sivoz-
zék a feliiletet. Az elSteret, ugyanebbe a ritmusba illeszkedve, erddsdv
zérja. A éli fik dgai szinte rajzosan élesek (,A lég / finom tivegét / meg-
karcolja par hegyes cserjedg.”), a hdtulrdl érkez6 alkonyati fény még eré-
sebb kontiarokat, farajzolatokat eredményez, s ezek kozott bijik meg
a hdz, rejtéz(kdd)ve, beleiilve a domboldalba.

Az eszményi horizont elveszik a domb mégott, ég és fold taldlkozi-
sdnak vonaldt a domboldal enyhén ereszkedd (emelkedd?) dtléja rajzolja
meg. A fénykép legnagyobb titkai itt 6sszpontosulnak: az drnyékba,
sziirkébe borult havas tdj és a sziirkiileti ég kozott a napsiititte sdv, vala-
honnan a domb magiil érkezd, a fik dgain, gallyain 4ct6r6 fény ezt a bi-
zonytalan, elvesztett horizontot, ldthatdrt sejteti, pérolja, helyettesiti.
Es a dombtetén 4ll6 hdz is részesiilhet ebben az (ellen)fényben. Am
mindez csak sej(tet)és az (éppen) emberre borulé hatalmas égbolt alart,
a sotétség eldtt, tavolrdl, a domb egy lentebbi pontjdrdl szemlélve: pilla-
natra felsejld bizonyossdg, fények jdtéka, mulé alkonyatjaték.
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A konyvben tovébblapozva A hely, ahol éliink szdvege mintha egy
misik tdj leirdsdba kezdene, dus erd8ségeket, mocsaras volgyeket, zold
ndvényzetet, pardt és napkeltét emlit. A kép vildgdnak teljes ellentétér.
A foldeorténeti éptékbe helyezett nyitékép, a tdj formdit alakité és urald
természeti er6kkel, mdr-mdr Jékai fenséges Vaskapu-leirdsinak magasla-
tait idézi, amikor mintegy vératlanul hangzik el az a bizonyos drul(kod)6
részlet: ,,Van ebben a tdjban valami gyongéden komor. Mds id§ lengi 4t.”
Az dsszegzd jellegli kijelentés, a szovegbdl kimutatva, a képre és a kép ko-
2éps6 részét megvildgits, fadgakon dtlengd fényre is érthetd. Am mindez
szintén csak sej(tet)és, felsejld dthallds, a torténelmi és a metafizikus idé
pillanatnyi keresztez8dése, a horizontvonal ,felfénylése”. A szoveg azon-
ban egy pillanatra sem torpan meg, nem ad teret, hangsulyt e szintetizdl6
megdllapitdsnak, az évmillids felszini formdkart a tdvolsdgi busz ,érkezése”
ellenpontozza, minddssze a jdratok hétkdéznapokat strukturdlé menet-
rendje, kozeledése és tdvoloddsa utal vissza ,mdsféle id6k” létezésére.

A szdveg a végletekig kihaszndlja sajét eszkoztdrdt, a nyelv maximd-
lisan bevethetd ereje, retorikdja nemcsak a mondatok (nddasi) formd-
ldsdban, braviiros dsszeszovésében mutatkozik meg. Az esszé tdrgyavd,
témdjdvd emeli a szdt, a szévege(lés)t. A (fény)kép eszkozeivel szemben
elsésorban nem a tdjrél, a lithatérél, a ldtvanyrdl beszél, hanem szinte
végig a hangzdsrdl, a beszédrél. A hely, az élettér az ott él6 emberek dltal
vélik otthonnd, sajdt hellyé, akiknek életét az emberi pdrbeszéd, a kom-
munikdci6 helyi szokdsai, archaikus gydkerei, torténelembe, idébe dgya-
zottsdga fel8l mutatja be a szveg. A gocseji emberek mintha folyamatos,
hangos monoldgjaikkal adndk a vildg tudtdra, hogy élnek: nemcsak dlla-
taikkal folytatnak egyoldalt pdrbeszédet, de magukban is fennhangon
monologizdlnak. A széveg szdt ejt a csoportos munkavégzés ritmikus
hangzavardrdl, a taldlkozdsok furcsa beszédrendjérdl, a (nem)koszonési
szokdsokrol, a tdjban felhangzé archaikus kotetlen dallamu énekekrél,
a helységnévaddsi szokdsokrol, a Gocsej kifejezés eredetérdl és etimoldgid-
jérol. Ezek a példdk taldn jol érzékeltetik, hogy a torténelem eseményeivel,
a torténelem idejével egyiitt formalédé népcsoport, e tdj emberei hdny-
féle médon, szavak, hangok, szokdsok dltal kotddnek, rogziilnek a hely-
hez, ahol élnek. A kollektiv tudat, a kollektiv cselekvés, a kozos szokdsok
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joval erésebbnek bizonyulnak, mint a kerités, mellyel sajdtjit veszi korbe
az idegen. Ezek az emberek nem teketéridznak, természetes médon oltik
ki a kortefa alatti hidnyt, kozosen, egyiitt. Letilnek a fa ald, a fehér kerti
asztalhoz, jelen vannak. Ezeknek az embereknek a szimdra nincs haza-
térés, mert nincs elindulds sem, csak jelenlét és valamennyi tdj, amely-
ben élnek, dolgoznak, énekelnek, meghalnak. S ez egy masik tdj. Nem az,
amely a képen ldthatd, nem az, amelyet a fényképezdgép objektivje tdj-
ként érzékel. Nem a kiviildlls, az idegen tdja, aki tdvolrdl szemléli és rog-
ziti a hidnyt. J6l lithatd, hogy a kozos téma, kozos hely ellenére kép és
szoveg fesziiltségben 4ll egymdssal, ellendll. Vajon melyikben 4ll Nadas
igazsaga?

A kényv taldn valéban a hazaérkezés konyve. Megérkezés a kortefs-
hoz, kdzelités, az tires tér felszdmoldsa, a bizonytalan horizontvonal elfe-
dése. A tivolsdg megsziintetése. A kortefa nem tdj. A kortefa csendélet.
A hazatérésben ugyanakkor ott a félelem is, hogy ujra el kell indulni.'¥
Hogy a kortefdr kivagjédk. Ezért kell lefényképezni. Nap mint nap.

147 Hiszen ,egyszerre nem lehetiink tdvol és kozel. Mint ahogyan egyszerre kiviil és beliil is csak az
lehet, aki teremti a vildgot.” NADAs Péter, Mélabii = UG., Esszék, Pécs, Jelenkor, 1995, 84-114, 88.
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A primszdmok kényve

— sors, idegenség, szegénység Borbély Szildrd Nincstelenek cimii
regényében

Kiilonds gyorsasiggal kanonizdlédott Borbély Szilird elsé és egyben
egyetlen regénye, a Nincstelenek,"® a szerzd utolsé, életében megjelent
mive.'* A recenzidk, kritikdk j6 része még késziiléfélben, megjelenés
elétt volt, amikor a szerzé tragikus haldla nemcsak a magyar irodalmi
életet rdzta meg, hanem a szokdsos folyamatokhoz képest a regény re-
cepcidjit is erdteljesen és hirtelen formalta 4t. A recenzidk nekrolégokka
alakultak, a kritikai értékelés helyét a gyerekkori traumdk sorstorténetté
olvasisa vette 4t, a regény bucstgesztussd nemesedett. A szerzé haldld-
nak kdnonformdld hatdsa az egész életmivet, de taldn — épp az életmd-
ben betéltott poziciéja miatt — e regényt érintette leginkdbb, amely a fil-
szovegben olvashatd élerrajzi alapi, tehdt korldtozott fikcid (miifaji) 6n-
meghatdrozdsdval, elbeszél8i-nyelvi megalkotottsigdnak komplexitdsdval,
® a gyerekkor, a falu, a korszak és a nyomor sokrétti dbrézoldsdval szimos
— akdr életrajzi — kérdés tirgyaldsdnak, sokféle megkdzelitésnek teret enged.

Az imént idézett, belsé boritén taldlhaté dnmeghatdrozds felkindlja
vagy inkdbb megerdsitheti a referencidlis olvasis lehetdségét. A regény
helyszine, a gyerekkor, a csaldd gyermekelbeszél$ dltali megidézése olyan,
a szerzd életébdl is ismert valésdgvonatkoztatdsoknak tlinnek, amelyek
tdmogatjdk, konnyen érvényesithetik az 6néletrajzi olvasatot, és a trau-
matizdlt gyerekkor dbrézoldsaként értelmezik a mivet.”™ Ez a miifaji
ajanlat, kiegészitve a ,korldtozott fikcié” kifejezéssel, els ldtdsra jéval
hangsilyosabb és evidensebb értelmezési irdnynak mutatkozik, mint
a narrato-poétikai jegyek, a motivumsz6vés vagy a mii nyelvezete mentén
haladé interpretici6, amelyek lépten-nyomon a regény megkonstrudlt-
sdgdt, nyelvi-mivészi kozvetitettségét, tehdt a ma fikcié mivoltdt hangsu-
lyozzék. Ugyanakkor az erds, meghatdrozé gyerekkori élmények, a csaldd

148 BorsEry Szildrd, Ninestelenek, Budapest, Kalligram, 2013., (tovdbbiakban: Nincstelenck, oldalszdm).
149 A tanulmdny keletkezése 6ta posztumusz megjelent Borbély Szildrd: Kafka fia cim(i befejezetlen
regénye. (BorsEvy Szildrd, Kafka fia, Budapest, Jelenkor, 2021.)

150 Ezt az értelmezési irdnyt nem szokvdnyos médon tdmogatja, hogy a kétet a szerzd gyerekkori
fényképével jelent meg.
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kirekesztettsége és nyomora, a falu gy(ilolkdése, rettenetes zdrtsdganak
emlékei, amelyeket akdr a traumairodalom feldl is megkozelithetnénk,
nem kozvetithet8k kozvetleniil, akaddlymentesen, mivel a nyelvi transz-
parencia lehetetlen, igy minden egyes alkotdsnak meg kell taldlnia az
érvényes megnyilatkozds, elbeszélésmdd lehetdségeit, kereteit. Rdaddsul,
ahogy majd ldtni fogjuk, a regény tétje és véllaldsa jéval nagyobb, mint
a sajat élet vagy a gyerekkor megjelenithetéségének lehetdsége, lehetsé-
gessége, hiszen életrajzisiga nem csupdn a gyerekkor felidézésében meriil
ki/mutatkozik meg, hanem egy (mdr) feln8tt ember identitdsdt meghatd-
rozé vildgtapasztalatban, a vilignak olyanfajta megélésében is, amelynek
gyokerei e gyerekkorbél sarjadnak, és amely tapasztalat, vildgszemlélet
a m létrejoteével e kezdetekhez visszahelyeztetik.

A misik oldalrdl kozelitve: Borbély miive nemcsak annyiban fikeid,
amennyiben eltér a tetten érhetd életrajzi tényekedl, hanem azoknak
a poétikai, narratoldgiai, nyelvi eszkozoknek bevetése dltal is, amelyek
nemcsak az irodalmi mivekre jellemz6 szitkségszertiségbdl, hanem szdn-
dékosan, tudatosan emelik el a leirtakat a puszta emlékektdl, 6néletrajzi
elemektd] mint nem elhanyagolhaté kiindulési alaptél. Ezaltal a z4rt falu-
ban twltott gyerekkort egy dsszetettebb kontextusba, dtvittebb jelentés-
konstrukcidba helyezik, amelyet a mdr emlitett eszk6zokon til a mavon
végigvezetett szimelméleti kisiklatdsok is egyértelmisitenek.

Fikcid és életrajzisdg kettSsségét, fesziiltségét a szerzd alapvetden egy
gyerekelbeszéld dltal teremti meg, akinek szerepeltetése és beszéltetése
egyfeldl a gyermeki vildglatds ok—okozatilag még hézagos, de érzékisé-
gében, asszocidcidban gazdag észjardsdt, léttapasztalatit idézi fel. Ugyan-
akkor mégsem lehet a gyermeki beszéd illuzidjaként olvasni a szoveget,
s ugy tlinik, a szerz6 sem akarja fenntartani ezt a ldtszatot, amit a hidnyos,
utélag ,kipStolt” emlékezet (errdl késébb) tematizéldsa is egyértelmavé
tesz, tovabbd az is, hogy a falu elhagydsa utdni zdrérészeket a mdr rogzi-
tetlen kort — felndtt — elbeszéld mondja mult idében, az emlékbeszéd
szokdsos retrospektiv keretei szerint. Borbély Szildrd gyermeke a felnétt
tudatillapotbél visszavetitett figura, nem nélkiilozi a felnStt tuddsdt, ref-
lexidit sem, mikézben a regény — az utolsé részt leszimitva — nem 1ép ki
e gyerekkor idébeli (le)zdrtsigdbél. E kettdsség mdr eleve megteremti az
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elbeszéléi hang izgalmas Osszetettségé, jarékdt, dnmaga metaforikussdgit,
a gyerekkor szimbolikussd emelését,”' a mibeli gyermek nem né fel és
pontosan sosem deriil ki, hogy honnan és mely idépont(ok)bél beszél.
Az egyszer(i mondatok, a gyermek érzéseinek tisztdzatlansdga, a kiilvi-
lagnak és a hozz4 kapcsolt belsd reflexiéknak az asszociativ elnagyoltsiga,
tovabbd az élethelyzeteknek, emberi motivécidknak, viszonyrendszerek-
nek a gyermek verbalitdsdval nem kozvetithetd, ezért ldtszélag leegyszeri-
sitd, ok—okozatisigot idénként nélkiil6z8, vagy . téves” kovetkeztetésekre
jutd, gyakran szenvtelennek tind megszélalisai a gyermeki beszéd illizis-
jihoz kozelitenek, de csak kozelitenek. Ez a fikcionalizélt elbeszéldi pozi-
cié Borbélynil, figyelembe véve a korldtozott tudati-tuddsu elbeszéld
kortdrs magyar irodalomban kedvelt, gyakori fogdsit is,'** a gyermekkor
hermetikus zdrtsdgdt és a traumatizélt, de mdr lezdrt korszakot emeli ki
az id6 folydsibdl, a dolgok meg/kiismerhetetlenségét, korldtozott 1étdl-
lapotot érzékeltet. Az elsd személyt jelen idejli beszéd szorosan, konkrétan
visszahelyez, oda, a faluba; jelenval6vd, dtélhetévé teszi a nyomort, a meg-
aldztatdst, a magdnyt, az¢ vagy valami nagyon hasonlét, de ugyanakkor
el is vélaszt t6le, megszakitja a folytonossigot jelen és mult kozott.

Az elbeszélé hang miivészi megalkotottsdgdt, konstrudlesdgdt mutatja
az is, hogy az egységes megsz6laldsmod mégis kiilonbozd, sokszor meg-
hatdrozhatatlan életkort gyerekhez tésul.'> A gyermekelbeszéld referen-
cializdlhaté alakjdt, valészeri megszélaldsinak képzetét a szerzd tovdbb

151 Ugy tlinik, Borbély Szildrd hasonlé narrdcids fogdssal él, mint Kosztoldnyi A szegény kisgyermek
panaszai-ciklusban. Tévolinak tlinhet a parhuzam, de mégis megvildgité erejli lehet, hogy a gyerek-
kor szinrevitele sok kizds vondst mutat. Mindkét szerzd eltdvolité keretezéssel él, igaz, Borbély
csak a mU zdrlatdban. A szegény kisgyermek. .. versei nem szerepversek, nem a gyermek nyelvi-tudati
szintjén szdlnak, hiszen akkor pompdzatos rimek és koltdi képek helyett giigydgve, a gyermek
nyelvi kompetencidjanak megfelelden, jéval kisebb nyelvi teljességgel kellene megszdlalnia a kol-
teményeknek. Kosztoldnyi versein, s ebben is el8dje Borbélynak, rendre 4tiit a felndtt tapasztalata,
tuddsa, érzésviliga. Ugyanakkor mégis megmutatkozik valami a gyermeki gondolkozds tisztasi-
gdbdl, a gyermeki képzelet, asszocidcié és a gyermekinek tulajdonitott érzésvildg mikodésébsl.
Kosztoldnyindl a gyermek és a gyerekkor, ahogy ezt jol tudjuk, szintén szimbélummd emelkedik.
152 Az dtesztétizdlt, megkonstrudlt gyermek- vagy kamaszelbeszéld korldtozott tuddskerete van
jelen példdul Kertész Imre: Sorstalansdg, Esterhdzy Péter: Egyszerit torténet vesszd sziz oldal — Mdrk
viltozat, Dragomén Gydrgy: A fehér kirdly; Mdglya, Barnds Ferenc: A kilencedik, Hay Jénos: Napra
Juni cim(i miveiben.

153 A figyelmes olvasé ugyanis rdjon, hogy az elbeszél, aki hol szémolni tudé évoddsként, hol kis-
iskoldsként, hol az apjdt helyettesit§ sakterként tiinik fel, nem lehet, hogy mindossze két évvel
id8sebb kisdcesénél, ahogy az elbeszélés éllitja (,Anydm tizenkilenc éves volt, amikor a névéremet
sziilte. Az elsé gyerek nehezen jott. Tizennyolc volt, amikor étvenkilenc méjus tizenhetedikén
férjhez ment. Huszonegy éves, amikor engem sziilt. Apdm akkor huszonhét. Huszonhdrom volt
anydm, amikor az csémet vildgra hozta.” Ninestelenck, 306.), s akinek ringatdsdban, a regény mds
4llitdsai szering, részt kell vennie, és akinek temetését szintén 8 maga (8 maga?) beszéli el.
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roncsolja az életkorok, sziiletési id6pontok szdndékos elvétésével, (mikoz-
ben a primszimok minden esetben preciz emlitést kapnak), a ,mi gy
mondjuk” egész miivon végigvitt jérékdval, amely az sz és akkor és a most
mdr kiilonbségét, tavolsdgdt, kettdsségét, tovdbba a nyelvi megalkotott-
sdgra tett elbeszél6i reflexiot egyardnt jelzi. Ugyanigy nem hanyagolhaték
el azok a taldn nem mindig sikeresen beillesztett, a gyermekbeszéld kom-
petencidjit és (megkonstrudlt) emlékezetét mdr végképp meghaladé tor-
ténetek, amelyeket a csaldd felndtt tagjai mondanak el, idézdjelek kozt,
a gyereknarrdtor elbeszélésszovetébe dgyazva. Ezek, az elsdsorban a csaldd
szdrmazdsdt, a nagy torténelmi kataklizmdkat, a falu multjac feltdré részek
a sz6 dtaddsdval (mdsnak ad4sdval) kiemelkednek, kitiiremkednek az idé
linedris folyamdt felfiiggesztd, gomolygd, jelen ideji elbeszélésbél, és torté-
nelmi, tdrsadalomtoreéneti, etikai, teoldgiai, s6t mitikus diskurzusok
irdnydba nyitjdk meg a m{ jelentéseit.

Az idésikok efféle bonyolitdsa kiemeli a malt, a multhoz valé viszony,
a szdrmazds és az eredet nyugtalanit6 kérdéseit; a térténelmi, szamlélhaté
id6t mdr eleve osszekuszald, felszimold, idStlenitd kettds jelen (a gyer-
mek és a téreénetet konstrudld — felndee? — elbeszéldi) szovetébe dgyazod-
nak a mult idejt elbeszélések, a gyermeki szolamba a felmendk toreénetet,
amelyek azonban tévolba veszé homdlyossdgaikkal inkdbb csak felsejls
magyardzatokat, okokat adnak a jelen idegenségérzetére, kivetettségére,
az ezeket elbeszéld személyek ,,megbizhatatlansiga” kovetkeztében t6bb-
nyire mitizdlt eredettoreéneteknek, hiedelmeknek téinnek.

A mivén végigvonul6 kirekesztettséget, az egész korszak idegenségée
a nyelvi mdssdg, nyelvi elkiilonbozés is érzékelteti. A tdjnyelvi szavaknak,
kifejezéseknek koznyelvivel val6 folyamatos titkoztetése szintén végigvo-
nul a regényen, az elbeszéld folyamatosan Gsszekoccantja a kétféle, egy-
szerre érvényes (nyelv)dllapotot (,,Ezek az ideges kutyak. Mi tigy mondjuk,
csihések.”*). A gyerek dltal még nem ismert kdznyelvi kifejezések el8-
rébb valdsdga, melyet mindig csak utdlag kévet a ,mi tgy mondjuk”
formula,’ egyértelmien jelzi az utdlagosan kredlt elbeszél8i helyzetet,
a gyerekkortdl elvdlaszrott felndte vildg tuddskeretét, a nyelv 4ltal alkotott

154 Nincstelenek, 14.

155 ,A két jelen meglétét a frazis tdvolra mutaté névmdsdnak hasznélata is bizonyitja, hiszen a valédi
beszédszitudcidban a ,mi igy mondjuk” forma jeléIné a mostot, a konkrét jelent.” = ,,Mi igy mondjuk”
Tizennégykezes Borbély Szildrd Nincstelenek c/mii regényérél, Lard, 2014/mércius (htep://epa.oszk.
hu/00300/00384/00124/pdf/EPA00384_lato_2014_03_2832.pdf, utolsé letsleés: 2016. janudr 11.)
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imagindrius vildgot. Az egész miivon végigvonulé kettds kéd elsésorban
az egyén vildgtol, nyelvtdl, egykori és jelenbeli 6nmagdtdl valé idegen-
ségét, médssdgdt hordozza, dm az elbeszéld a szavak kiilonbozdségének,
a masként monddsnak allandé jelolésével a mér lezdrult korszak, a zért
falu tavolsdgdval és az egykor ott élt csaldd idegenségével is folyamatosan
szembesiil, szembesit. A nyelv itt, ahelyett, hogy igyekezne elfedni a td-
volsdgot, folyamatosan hangsilyozza e tévolsigot azdltal, hogy tigy beszél
réla, hogy kdzben éppen benne mozog — ez minden fikcidnyelv sajdtja
Foucault szerint.'®

Az elvilasztottsdg, a megszakitottsdg érzése és a szinte hermetikusan
lezart mult eltdvolitottsdga, ahogy erre mdr utaltam, az emlékezet miikodé-
sével, illetve annak hidnydval is 6sszefliggésben dll. A kollektiv, tirsadalmi
emlékezet a térténelmi kataklizmdk és rendszervéltdsok térésvonalaiban
tlinik el, a kordbbi korszakokat felszdmolé 0j rezsimek nem néznek szem-
be a multbeli eseményekkel, blinokkel; blindsok és dldozatok biintetés,
jovatétel, karpétlds nélkiil élnek tovébb, vagy pozicidjukat felcserélve a md-
sik szerepben teszik meg vagy szenvedik el ugyanazokat az aljassdgokat.
Az édllamszocializmus szélamai elfedik, feliilirjak a kordbbi rendszereket,
a biintetést ugyan kiszabjak (kulakt6rvény, kitelepitések, magéntulajdon
elkobzdsa, dllamositds stb.) az 4j ideolégia nevében, 4m val6jdban minden
tettitk a mult felszdmoldsdra, elfedésére, a felejtésre irdnyul. ,A diszfikat
kivégtdk, a majorsdgi épiileteket elbontottik. A majorsdgi gesztenyefasor
helyére épiilt a Parthdz. Az uradalomrél mindenki hallgat. Mély csend
van.[...] A multrél nem szabad beszélni. Az 6regek tigy mondjdk, hogy az
dntivildgrol. Amirdl hallgatunk, az nincs. A maleat végképp eleordlni...”™”

A kollektiv emlékezettel, a multbeli blindk tagaddsdval, a csalddot
is stjtd kirekesztéssel ll 8sszefiiggésben a zsidokérdés miibeli jelenléte.
A z5id6 sz6 stigmatizdldsa, kiejtésének ,tilalma”, a zsid6iildozésnek, a ha-
borts blindk tagaddsinak, a kollektiv biin aléli mentesiilésnek mordlis
kérdéseit veti fel (,A zsid6t nem lehet ldtni. A zsid6 csak egy sz6. Minde-
niitt ott van, mert mindig emlegetik, de ldthatatlan.” , Féliink ettdl a sz6tdl.

156 Michel Foucautr, Tivolsdg, aspektus, eredet, Oj symposion, 1971/69, 9-10.
157 Nincstelenek, 11-12. ,Megkérdem anydmtdl, hogy mi a forradalom. Vizes mosogaté ronggyal
torli épp az asztalt. ,,Ahhoz nekiink semmi kéziink”, mondja. Aztdn semmi tbbet. Konokul hallgat.”

Nincstelenek, 40.
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En sem mondom ki. A névérem se. A nevektél is féliink.”'®). A multbeli
események elhallgatdsa, megtagaddsa, a szembenézés képtelensége kiegé-
szitve mds, hasonldan érzékeny nemzetiségi és felekezeti kérdésekkel
kiterjeszthet$ az egész tdrsadalomra, rendszerre, a térsadalmi felel8sség-
véllalds hidnydra. A zsidékérdés azonban a csalddot is érinti, a szdrmazds
kérdése, a kirekesztés okainak végigvezetése fontos eleme a regénynek.
Az idegen eredet és a kis és/vagy elnyomott népekkel valé pdrhuzamos
torténetek, vagy a zsidok egyiptomi fogsdginak tobbszor felbukkané
motivuma a nincstelenség jelentésmezdjében fontos, hol rejtettebb, hol
kimondottabb vonulata a minek, végighullimzik a felszin alatt, mint
a szennyviz vagy a talajviz, s amikor mdr nincs mi elnyelje, felszinre tor.
A nagypapa romdn, a dédnagymama ruszin csalddtorténeteinek kozos
elemei a hegyrél vald leereszkedés, a gazdagsdg, a rang (és egyhdz) elvesz-
tése, ezekre a torténetekre irédik rd egyfeldl a nagygazdaréteg (kuldkok)
hasonl¢ értékveszteségekkel jér felszdmoldsa, amelyben az apai dg érin-
tett, mdsfeldl a zsiddsdg sorsval, bolyongasdval,”™ elhurcoldsdval kap-
csolatos események, amelyek sok ponton a szlikebb csaldd helyzetével
mutatnak parhuzamokat. A sziil6k, nagysziilék csalddi emlékezethez valé
viszonyuldsa a kollektiv emlékezethez hasonléan ismétli meg a tagaddst,
a zsid6 sorsban rejld jelentések — méssdg, idegenség, kirekesztés, otthon és
haza nélkiiliség — elleni tiltakozdst, s mindezek sajdt sorsra vonatkoztatha-
tésdgnak lehetSségét. Mézsi és csalddjanak torténete, s vele sszefiiggés-
ben az apa torvénytelen és zsid6 szirmazdsa 6nall6 szalat kap a regényben,
s minden tagadds és tiltakozds ellenére meghatdrozza az apa és a csaldd
életét, falubeli helyzetét. A zsidé szenvedéstorténetbe valé beavat(6d)ds
azonban — Nddas Péter csalddregényével'® ellentétben — mégsem valik
beavatdssd, az ehhez vald viszony ellentmonddsos, és az apa és az anya
elutasitdsa miatt nem is vdlhatnak identitdsképz6 elemmé. Borbély elbe-
széléje inkdbb azt jelzi, hogy a szdrmazds vagy a kozos sors elutasitdsa
képtelenség. Ezt az is mutatja, hogy a mdsodik vilighdbortban elhur-
colt gyerekek glinyneveivel (Goga és Majom) cstfolt f8hés a regény egy

158 Uo., 182, 183.

159 ,Mert nekik mindenki zsid6, akik nem ott ahol meg, ahol sziiletett. [...] Csak a magukfajtdjdc
viselik el. Aki elmegy, az drulé. Aki mdsmilyen, az is. Es aki més akar lenni, az is. Mindenkit zsidé-
nak tartanak, aki haszndlja az eszét.” Ub., 154.

160 A két mii parhuzamdt Gorfol Baldzs is kiemeli: vo. GORFOL Baldzs, A kegyelem tere. Megvdltds
és messidsvdrds Borbély Szildrd Nincstelenek cimii regényében, Pannonhalmi Szemle, 2015/1, 78.
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pontjan mégiscsak azonosul a zsid6 sorssal: ,Nem tudok aludni. Azt kép-
zelem, hogy pajeszom van, mint Gogénak. Az apdim munkaszolgilatos
a fronton. Nézem a mennyezetet”.'!

A nagy- és dédsziil6k nemzedéke még képes ugyan a szdrmazds fel-
idézésére, de torténeteik leginkdbb a homdlyos, meseszerti régmalerdl
(ruszin, hucul szdrmazds, elsd vilighdbort eseményei) szélnak, a kozel-
mult eseményeit ritkdbban érintik. A sziildk nemzedékénél azonban
megszakadnak a szdlak, a mindennapok taléléséért kiizd§, vilaszaddsra
erStlen anya és a legtobbszor részeg vagy tavollévd apa nem felelnek
gyerekeik kérdéseire, a falujdbdl és csalddjabdl kivetett férfi végiil maga
is megtagadja multjdt, gyokereit: ,»A falu nevét ki se ejtem. Nekem sin-
csenek testvéreim. Megtagadom &ket«, mondja. »Elfelejtem az életem.
Az emlékeink ne legyenek az emlékeink«, mondja.”'®* A gyerek tehdt
hidba faggatja anyjdt, nagysziileit, nem kap érvényes vilaszokat, csak
kodbe veszd mitizélt eredettdreéneteket, hiedelmeket vagy a szdrmazds
kérdését sebtében elintéz8 dithédt szélamokat, igy az elbeszél6t az
orém és transzcendencia nélkiili l1étezéshez inkdbb érzéki tapasztalatai,
meghgyelései kotik.

A multtal, emlékekkel, emlékezettel valé stlyos problémit az is jelzi,
hogy a szdrmazdstorténetek, a csalddi mult (re)konstrukcidi ellenére is
csak alig formdlédik valamiféle csalddi identitds; az anya falubeli ide-
gensége, az apai csaldd kuldksdga és az apa félig zsid6 vérvonala inkdbb
a kirekesztés okaivd vélnak. Borbély regényében a mult felidézése valé-
jdban csak korldtozottan, a kirekesztés indokdul szolgalé, gytiloletkeltd
szélamok, falubeli szébeszédek formdjéban van hatdssal a jelenre, a foly-
tonossdg megszakadt, nem rendelkezik identitdsformdl6 erével. Holott
a hucul, romén felmendk, az elsd és mdsodik vilighdborat taléls férfi
csalddtagok vagy a zsid6 sors mind-mind lehetne valami, mégis, ebben
a kozegben, ebben a korban nem lehet identitdsépitd kapocs, érték, a vala-
hovd tartozds lehetdsége, csakis az abszoldt nincstelenség szdmos helye.

Az emlékek hidnydnak legbelsdbb kére a gyermek emlékezetének t6-
redékessége: ,A tizenegy kacsdra nem emlékszem. Anydm elmondja gjra.
De én csak arra emlékszem, amit elmesél nekem. En csak a csirkékre

161 Nincstelenek, 286.
162 Uo., 315.
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emlékszem.”'®> Az egyéni emlékezet hidtusaira tobbszor reflekedl a regény,
a sajdt emlékképek és az emlékként Gjramesélt, elképzelt események, toreé-
netek osszekeverednek, egymdsba csisznak, jelen esetben az anya dltal
mondott, a gyerek érzésvildgit és gondolkoddsdt, multjat némileg tuda-
tosan formalt — szépitett, ferditett, kiszinezett — emléknarrativdk helyette-
sitik a mdr feledésbe hullott emlékeket: ,,Anydm emlékeket taldl ki nekem.
Azt akarja, hogy ugy emlékezzek, ahogy 8. Hogy arra emlékezzek, amit 8
tart fontosnak. Régi torténeteket mesél. Ndlunk az a mese, hogy elmult
dolgokat tjra elmondunk. Emléksziink a rosszra, ami mdr elmdlt. Anydm
elbeszélései kozt van, ami megtortént és van, ami nem.”'%

Amennyiben mindezt az emlékezethidnyt, tudatos amnézidt Sssze-
adjuk, ismét j6l lithatd, hogy a Nincstelenekben elmondott torténet, az
emlékképekként feltiintetetett jelenetek nem lehetnek a gyermeki emlé-
kezet rekonstrukeiéi, igy a mi csakis olyan konstrukcié lehet, amely egy
gyermek szerepldt, egy gyermek elbeszélt egyes szdm elsd személyben,
a maga gyermeki jelenében (itt és mostjaban) helyez a mi kozéppontjdba,
de lépten-nyomon le is leplezi, fel is szimolja ezt a szitudciét. A gyerek-
kor fikcionalizdldsa, kitaldldsa nemcsak utdlagos lehet, hanem a folyamat
mir a jelenben — persze utélag teremtett jelenben — elkezdédik: ,,Ulsk az
drokparton és emlékeket taldlok ki.[...] Nem érzek semmit. Nézem a vizet
és emlékeket taldlok ki. Eszembe jut a nagyanydm, de nem emlékszem rd.
Egyéves voltam, amikor meghalt. Megprébdlom kitaldlni a nagyanydm.”'®

Mi a jelentSsége mindennek? Borbély az id6ben eltdvolitott és herme-
tikusan lezdrt, a felndte tuddsdval kiegészitett, a hidnyzé emlékképek
helyett Gjraalkotott, 6rdk jelenben gomolygé gyermekkort kiemeli a tor-
ténelmi idé menetébél, elemeli a valésigtdl. Abrézoldsaval egy olyan lét-
dllapotot mutat meg, melyben nincs fejlédés, amelyben a vildg teleologi-
kus miikodése felszimolddik, az idébeliség kiiktatdsdval a Messids vardsa
értelmetlenné valik, igy transzcendentélis értelmii feloldds sem érkezhet.

163 Uo., 140.

164 Ub., 128. ,Ezekre a torténetekre azért emlékszem, mert mar tobbszor elmesélte. Azéta emlék-
szem a kacsék torténetére. A tizenegy kacsa trténetére anyam emlékszik. En arra emlékszem csak,
amire 6 emlékszik. Minden emlékembdl hidnyzik valami, ha nem anydm mondja el. Mert ezeket
az emlékeimet anydm taldlta ki. De minden emlékembdl hidnyzik az anydm. Valéjiban tizenkét
kacsa volt, de anydm tdrténete a tizenegyrdl szél, nem a tizenkettedikrél. A tizenegy csak magéval
oszthaté. Onmagéval meg eggyel.” Uo., 128-129.

165 Uo., 98.
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Egy olyan vildgot mutat, amelyben nincsenek tdrsadalmi valaszok, a csa-
ladi kotelékek felbomlanak, csak a primszdmok végtelen magdnya és td-
volsiga érzékelhetd. Igy tehdr az individuum hidba ismeri fel sajdt idegen-
ségét, viszolygdsit ettdl a vildgtdl, nem tud tovabblépni, megolddsokkal
elédllni, Gnmagdt érvényesiteni és belsé nyugvépontot taldlni. Ebbél
a gyerekkorbdl ki lehet 1épni, de végérvényesen nem lehet elhagyni azt.

A regény cimének konnoticidja a végtelenségig tdgithatd, a létige
tagado alakjdhoz tapadé foszt6képzd, ami az 8sszekapcsolédd szdelemek
szemantikdjénak logikdjival szemben — a tagadds tagaddsa mdr 4llitds
(lenne) — az anyagi javak nélkiil6zésén til minden emberi éreék hidnyidt,
teljes eltorlddését, kettds tagaddsdt hordozza. A nines elemi erdvel irtja ki
az ember mindenirdny javait, az érzelmi, szellemi, mordlis értékeket, az
emberi-tirsadalmi viszonyok miikodését; a végletes hidny az iddre is
ravetill, végeldthatatlan, kildtdstalan jelenidejliségével eltérli a maltat, s
ezéltal esélyt sem hagy a jov8nek, igy tehdt a Messids jelenlétének, virdsa-
nak, elmulasztdsinak lehetdségeit is értelmetlenné teszi. A nincstelenség
a szegénységibrizolds felszine alatt azonban az emberi kapcsolatok mi-
kodésének hidnyara, az identitdsnélkiiliségre, a gyokértelenségre, az egzisz-
tencidlis és érzelmi magdnyra vonatkozik Borbély regényében.

Ezt a széles jelentést azonban szlikebbre foghatja, metafizikai irdny-
ba terelheti a md alcime: Mdr elment a Mesijds? Az emberi gonoszsig,
anyomor, a falubeliek kegyetlensége és a csaldd kirekesztettsége egy olyan,
a regényben ldtszélag megvéltoztathatatlan léthelyzetet dbrézol, amely az
isteni vagy barmilyen felsébbrendii gondviselés hidnydra utal és a teodicea
kérdéskorét is mozgdsitja a miivel kapcsolatban. Ezen a ponton kinalko-
zik, hogy Esterhdzy Péter: Egyszerii torténet vesszé szdz oldal — a Mdrk-
viltozar'® cimili miivét is bevonjam az értelmezésbe. A két alkotds ugyanis
szdmos ponton érintkezik egymadssal, a kozos szempontok Osszevetése
eredményesnek mutatkozhat, s az egy év eltéréssel megjelent két regény
hasonlé vondsai a kortdrs magyar irodalom észjdrdsinak, problémafelve-
téseinek, poétikai megolddsainak egy szeletére is ravildgitanak. Mindkét
prézakotet egy konstrudlt, dsszetett gyermekelbeszél§'®” 4ltal mondja el

166 EsterRHAZY Péter, Egyszerdi torténet vesszd sziz oldal — a Mdrk-vdltozat, Budapest, Magvetd, 2014.
167 A gyermekelbeszéld Esterhdzyndl, hasonléan Borbély mivéhez, meghatdrozhatatlan életkoru,
de néla nem az egész gyerekkor és a hozzd kapcsolédé zdrt vildg kap jelentéstobbletet, hanem csak
a gyermekelbeszéld alakja. A rejtélyesen, némiképp tilbonyolitottan sitketnéma fiti egyfel8l mégis
mindent hall, fogalmi gondolkoddsa a lehetd legtisztdbb, mindvégig a rejtézkddd Istennel, az isteni
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egy csaldd torténetét. Mindkét csaldd sorsa a médsodik vilighdboruat kovetd
diktatiraban egy elzdrt faluhoz kotédik, ahol a csaldd — hdborus trauma-
kat is hordozva — szdmkivetetten, idegenként, bekeriiltként él. Ez az dlla-
pot mindkét esetben a kiilvildg (hatalom, tdrsadalmi, torténelmi kozeg)
determindlé ereje dltal végérvényesnek, megvaltoztathatatlannak tlnik,
a csaldd kiszolgdltatottsdga, osztonokig, testekig csupaszitott viliga megha-
tdrozza a gyerekek helyzetét, identitdsdt, élethez valé viszonyit is. E léthely-
zetekbdl kiindulva mindkét md, egy gyermek koré épitett redlis-irredlis
vildgon keresztiil az emberi nyomorusdg, kiszolgdltatottsdg, szegénység
és az isteni gondviselés hidnya mentén a teodicea implicit és explicit kér-
déseihez érkezik, amelynek elsddleges kozvetitdje a gyermek elbeszéld.
Ez a kérdéskor mindkér miiben egyfajta kettds szerkezet, kettds nyelv és
kettds — egy gyermeki és egy felndtet — tuddskeret, tapasztaldsmdd segitsé-
gével dbrézoltatik. Szintén kozos pont, hogy a metafizikai tét egy igen
pontos korszakdbrdzolds mentén bontakozik ki, mindkét alkotds rendki-
viil plasztikus, materialis, szenzudlis médon teremti meg vildgat, amelyben
fontos szerepet kap a test, az érzékszervi tapasztalatok reprezentdcidja is:
Borbély dbrdzoldsa a naturélis részletek tapinthatd, szagolhaté végtelen
sodrdsdval, Esterhdzyé a precizen elhelyezett részletekkel, jelenetekkel
teremti meg sajit — nyomasztd — kozegét. A tdrsadalmi, torténelmi meg-
hatdrozottsdg konkrétumaibél a gyermeki horizont 4dltal rajzolédik ki
tehdt a csaldd élete, mikodése vagy miikodésképtelensége, a sziildk egy-
mishoz, a gyerekek sziil6khdz, nagysziil6khoz valé viszonya, s ugyan-
innen, a nagyon is kézzel foghaté tapasztalatokbdl tehetdk fel az isteni
gondviselésrdl, igazsigossigrdl, a vildg miikodésérdl szol6 kérdések. Ester-
hdzyval ellentétben'®® Borbély konyve nem tartja mindvégig felszinen

igazsdgossggal, a szenvedéssel és teoldgiai kérdésekkel foglalkozik, belsd toprengései csodaszeriivé,
kiilonlegessé teszik; Isten- és Krisztushasonmds, aki kisérletszerl tetteivel végigjarja az itélkezés,
4rulds, szenvedés stici6it, mikdzben a kiilvildg szdmdra siikeboka.

168 A Mdrk-vdltozatban a csalddot ért mésodik vildghdborus veszteségek (holokauszt, hdbortiban
elesett fitk és testvérek) a teodicea kérdéseinek 20. szdzadi, szimon kérébb véltozatit hozzdk moz-
gdsba: ha van Isten, miért hagyja a foldi szenvedést, drtatlan emberek pusztuldsdt, hol van az isteni
gondviselés, hol marad Isten igazsdgossdga? Ezek a kérdések a kisfiti folyamatos elfoglaltsdganak,
toprengésének elemei, melyek a gyermek tuddskeretét meghaladé, teolégiai jartassdgot feltételezd,
tehdt dlnaiv kérdésfeltevések formdjaban artikuldlédnak. A fiti az emberek szenvedésére siiket, rejtéz-
kod§ és hallgatd Isten hasonmdsaként van jelen, a tdrténet sordn végigjdrja, végigtapasztalja a reakci6
nélkiili Isten vildgdt, gyakorlatban, tettek 4ltal jarja koriil a szdmdra nyugtalanité kérdéseket: a siiket-
séggel pdrosulé mindentuddst, Isten néma magdnydt, az értelmetlen pusztitdst (kislibdk), majd a ldt-
szélag motivélatlan testvérgyilkossdgot. Mindezt a kisérletezd, tapasztalni vgyé gyermek kivdncsi-
sdgdval és szenvtelenségével. A kis istenmds kozonydsen figyeli az dllatok és emberek szenvedésé,
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az isteni josdg-gonoszsdg, megvaltds problematikdjdt,'” regénye mégis
nagyobb reménytelenséget sugall, mivel a kildtdstalansdg 4ctételesebben,
mindent 4titatva van jelen a miiben, s kiilonféle Messids-valtozatokban
1ép idénként felszinre. Borbély Messids-figurdi laicizalt, vagy ironikus alak-
170 vagy a falu egyligy(i cigdnya, Mesijds."”' A Messids
Borbély miivében iires hely, amely tobbféleképpen kitdlthetd, illetve tires
nyelvi fordulatokkal felidézhetd, ami azt is mutatja, hogy nincs valédi
tartalma, nincs mdr valédi tétje a szereplSk szdmdra, ténylegesen nem
biznak a Messids létezésében, eljovetelében.”? A messidsvdrds egyrészt
mimelt, mint az anya keser(i messidsvar6 jatékdban,'” vagy gtinyosan
lealacsonyitott,'”* ahogy a Rimpa felél kozeledd, budikat mer8, a szenny-
t6l az embereket megtisztité Mesijdst lesik, akinek érkezése, tdvozdsa vagy
elmulasztdsa a megvdltds szempontjdbdl irrelevdns, hiszen falubeli téb-
laboldsa, mosolygdsa nem viltoztat semmin. A kérdést tovabb drnyalja
a holokausztot tiléld, elpusztitott csalddjdt — és a Messidst — éveken 4t
hidba varé Mézsi istentagadé sorsa. Ezek a megtiirt, megvetett alakok
a falu stigmdiként hordozzdk a mésodik vilighdbortt kévetd, 6nkény-
uralmi rendszerek altal uralt, részvét és isten nélkiili vildg elemberteleni-
tett dllapotdt, amelyben az ember teljes méreékben kiszolgdltatott, minden

masok, mint a kisdcs

a haldlt, egyszerre drulé és dldozat, hiszen a mi végén Krisztus szenvedését is magahoz ragadja, ma-
géra veszi, az evangélium mdsoldsdt (vagy olvasdsdt) testvérének haldla (megglése?) utdn 6 folytatja.
A gyerek tdprengései, kérdései, érzései és imdi nem jutnak ki biivés korén, sitketnémasdgdba zdrulnak,
tetteire a kiilvildg fel8l nem érkeznek reakcidk, tetteinek nincsenek kévetkezményei. A Mdrk-viltozar-
ban nincsenek vdlaszok, csak kérdések, ahogy az esterhdzysra cizelldlt vég sejteti, hidnyzik vagy ersen
kérdéses a megvéltds lehet8sége, hiszen a Mark-evangélium els§ valtozatdnak, megvaltds, feltdmadds
nélkiili zdrlata ismétlddik sz6 szerint, hdromszor, majd a kér bezdrul, minden kezdddik elslrsl.
169 Isten gonoszsigdnak, a gondviselés hidnydnak gyermeki kérdései: ,,»Isten miért volt olyan kegyet-
len, hogy azt akarta, makacsolja meg magt a férad, aki taldn nem volt gonosz?«, kérdi a névérem.
»Azért, mert Isten nem konydriil a gonoszoknake, mondja anydm. »Ha hagynd, hogy megtérjenek,
akkor az utolsé pillanatban elkeriilnék a biintetést«, mondja anydm. »De miért 6lte meg a gyerekeket
Egyiptomban?«, kérdezi a névérem. »Isten nagyon gonosz, ha hagyta megglni 8ket. ..«” Nincstelenek, 54.
170 ,Ahogy jott, Ggy tlint el kdziiliink. Szinte észrevétlen. Azt hittiik, 6 lesz a mi Messidsunk. Mindig
csak réla beszéltiink, vagy hozzd, mert 6 még nem tudott beszélni.” Ub., 264.
171 ,Egész teste merev. A merev trzs, a dacosan felszegett fej, a lelégé cérnavékony karok miatt ugy
tlinik, mintha Mesijds nem a féldon jdrna, hanem siklana a levegdben. Mintha ldbai nem is érintenék
a foldet. Mesijds egész évben meztéldb jér. Mi igy mondjuk azt, hogy mezitldb. A havon is.” Ub., 47.
172 V6. GORFOL, i.m., 80.
173 ,Anydmmal azt jatsszuk, hogy a Messidsra varunk, mint a zsidék.” Nincstelenck, 217.
174 Mesijds alakjdn il a sziil6k messidsvdrdsa is tobbszor kap gunyos, ironikus szinezetet: ,Ma
egész nap vértuk a Messidst. Apdm a korcsmdban volt. Azt mondta, hogy 6 inkdbb ott vdrja. Mi
csak legyiink nyugodtak. Ha jon a Messids, a Rémpdn biztos meg fog llni. Ott mindenki megill.
»A Messidsnak is a kocsmdban kell érdeklédnie”, tette még hozzd.” Ub., 145.
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szellemi, lelki szépség, cél és jové nélkiil dsztoneiben, testében, vegetativ
funkcidiban vonszolja idegenségét, kitaszitottsdgdt, nincstelenségét.
Jogosan meriil fel a kérdés, hogy ebben a kozegben nyilik-e, nyilhat-e
egyaltaldn lehetSség a megvaltds kegyelmére, van-e barmi, ami tdlmutat
a létfenntartd 6sztondkon, szitkségleteken.'” Ez a torténelmi idét felil-
ird, 6rok jelenné merevitd létdllapot a mindent dtmosd, dtitatd sdr, mocsdr,
talajviz, testnedvek, moslék motivumainak végtelen sordban kap kifeje-
zést. Az elbeszélés a testre és annak fizioldgiai folyamataira fékuszdl, a zsi-
geri undor, gy(ilolet és félelem végtermékeire, kdpeteire; egyediil ezek
hagynak nyomot ebben a vildgban. Az éhségnek, agressziénak, iddjdras-
nak, fdjdalomnak kiszolgaltatott testeknek ez a fajta erételjes megjele-
nitése a torténelmi, tdrsadalmi kontextust egy dltaldnos antropoldgiai
dllapottd szélesiti, ahonnan mér nincs hova, nincs lejjebb.

Az emberi létezés alaphangjai Borbély regényében a félelem, az ide-
genség és a magdny; mindhdrom kapcsolhatd az elbeszél$ sziikebb, tagabb
csalddjihoz és a regény tobb alakjihoz is, de elsésorban a f6hdshoz és
Mesijashoz: ,,Mesijds hasonlit hozzdnk. Nem tartozik sehovd.”"’® A magany
f6ként a primszdmok motivuma 4ltal vonul végig a regényen. A primsz-
mok vildga nytjt menedéket a gyerek szdmdra, egyszer(i torvényszer(isé-
giik ad valamiféle keretet, értelmezhetéséget a létnek, 4m végs$ soron
minden és mindenki azonosithaté lesz a primszdimok magdnydval.'””
Még Isten is. Az emberi kapcsolatok képtelenségét a primszamokban
megadhaté (kor)kiilonbségek mutatjak. A csalddtagok, testvérek, gyerek—
sziil8 kozti tdvolsdg sosem csokkenhet a primszdmok oszthatatlansiga,
felbonthatatlansiga kovetkeztében. Ugy tiinik, az elbeszéld vildgaban
csakis ezek a szdmok léteznek, s mindaz, ami oszté vagy oszthatd, ami
a tévolsdgokat akdr csak felezné, harmadolnd, kiviil esik a regény szdm-
tartomdnydn. A primszdmok nem érhetnek 6ssze, még az ikerprimek sem,
hidba dllnak egymds mellett, mindig van egy mdsik szim, amely elvalasztja
Sketegymidstdl, , [i]lyen maginy van koztiink. Nem lehet részekre bontani.

175 A kérdést Gorfol Baldzs irdsa vetette fel, vo. GORFOL, 7.m., 78.

176 Nincstelenek, 297.

177 Borbély miivének elézménye e tekintetben Giordano A primszdmok maginya (2008) cimi
regénye, amely szintén a tdrstalansdgot, a sorsok taldlkozdsdnak lehetetlenségét metaforizélja a szdm-
elmélet e szegmensével, a regény 2011-ben jelent meg magyarul. (Paolo GiorpANO, A primszdmok
magdnya, Budapest, Eurépa, 2011.)
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Egyben kell cipelni”;'”® nem taldlkozhatnak a végtelenben, hiszen a vég-
telen maga is egyetlenegy, soha nem mulik el, mint ahogy az Orskkévalé

sem: ,A végtelen nem oszthaté semmivel. Mert Egyetlenegy. »Az Isten

magdnyos, mert senkivel nem tud semmit megosztani. Egyediil kell

cipelnie mindent. Az egész mindenséget«, mondja anydm.”"”” Az oszt-
hatésdg teljes kiiktatdsa egy végérvényesen maginyra, az dllispontok,
viszonyok kozelitésére, pdrbeszédre képtelen kozeget érzékeltet Borbély
regényében. ,Azokat a szimokat szeretem, amelyeknek nincs osztdjuk.
Olyanok, mint mi ebben a faluban. Kilégnak a tobbi kéziil. Mint az ot,
a hét, a tizenegy. Mdr ismerem ket szdzig. Vagyis szdzegyig.”'** A prim-
szdmok segitségével megalkotott, leirt vildg azonban szintén sajdt konst-
rudlt mivoltdra hivja fel a figyelmet, hiszen az elbeszéléi horizont a ter-
mészetes szimok halmazdbdl mesterségesen, gondolati-elméleti Gton

rekeszti ki az 8sszetett szimokat, hogy megteremthesse az elbeszél6i nézé-
pont feldl ett6l még érvényes, de hangstlyozottan egy oldalrél szemlélt,
sajdt halmazdt. A primszdmokkal kifejezett magdnyos alakok mint lélek
nélkiili, megkozelithetetlen emberek halmaza vegetal ebben a minden

emberitdl és széptdl megfosztott vildgban, ahol sem az 6réomnek, sem a joé-
signak, sem a megbecsiilésnek, sem a tisztességnek nyomai nem taldlha-
0k meg, s a sziil8i-hdzastdrsi szeretet is gydtrelmekkel teli. Ugyanakkor
a kisgyerek szdmdra menedék is e szimokkal bibelddni, amellett, hogy
a primekre val6 fokuszalds, figyelmezés egyfajta monoton kényszeressége

menekiilés is egyben a val6sigbdl, a mindent dtitaté nyomorbél. Mintha

a felismerés 6rome, a logika, a szdmok tisztasdga kimenthetné, kiemel-
hetné 8t a tobbi ember elbutultsdgdbol, babondibdl, a csufolddds, gytilol-
kodés és dtkok elvakultsdgabdl. ,Szeretem a szimokat. Nehezen megy az

osztds, ezért folyton gyakorolok. Megyek az utcin és mondom magam-
ban a szorzétdbldt. Szamokat adok 6ssze, hogy ne gondolkodjak.”'®!

178 Ninestelenek, 9. ,A primszdm kopdr ornamense ezen a szdveghelyen, mint ahogyan tovdbbi
felbukkandsaiban is, egyszerre utal a nincstelenck magdnydra és a mind tdrgydval, mind 6nmagéval
megrenditd kikezdhetetlenséggel azonos Nincstelenek cimi regényre. A kdnyv tdrgydra és magdra
a konyvtdrgyra.” = BazsAnvt Sdndor, Diiskdl a nincsben, Alfold, 2014/5, 105.

179 Nincstelenek, 310.

180 Uo., 126.

181 Uo.
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A primszdmok oszthatatlansdga kapcsolatban 4ll a ma téridd katego-
ridival is. Mig az id6 a primekhez hasonléan mintha osztatlan, egybefiiggd
gomolygd massza lenne, a tér nagyon is osztott, tordelt, egy olyan vildgot
mutat, ami még a szimok magdnydndl is félelmetesebb. (A mi térszer-

kezetérdl a késébbiekben.)
[ |

Az egyéni (és csalddi) sorslehetdségeknek, az egyes ember maganydnak,
félelem- és idegenségérzetének dltaldnos léttapasztalattd, antropolégiai
determinaltsdggd tdgitdsa mellett Borbély regényének mdsik értelmezési
irdnya lehet a szegénységgel, szegénységnarrativikkal mutatkozé pdrhu-
zama. Ez az irdny a recepciéban is hangsulyos szerepet kapott. A nyomor
dbrazolhat6sdga, a szegénység és miivészet kapesolata, illetve ennek vizs-
gdlata csak az utdbbi évek befogaddsiban mutat névekvd érdeklédést.
A kozelmalt — 1990-es, 2000-es évek — magyar irodalmdban ugyanis
ritka kivételek kozé tartozott a tirsadalmi problémadk, a szegénység, az el-
maradottsdg, a vidék vagy a kisemberek életét dbrdzol6, hagyomanyosabb
prozairdi eszkozokkel €18, referencidlis, mi tobb szociografikus indittatdsa
valésdgibrdzolds. S6t a posztmodern hullimvetéseinek kovetkeztében
a torténetet, referencialitdst felszimolé, szovegkozpontd, az intertextua-
litds, a nyelvi dekonstrukei6 lehetdségeit kiteljesitd irodalom drnyékaban,
vagy inkdbb ellenében létez(het)ett csak. A kivételek kozt Csalog Zsolt,
Tar Sdndor vagy Bédis Kriszta iréi vildga emlithetd. Az utébbi évek
prézéjaban azonban jol lithaté a valtozds mind az irodalmi mivek téma-
vélasztdsdban, problémafelvetésében és dbrézoldsmédjdban, mind a re-
cepcié attitidjében. A magyar széppréza nemcsak a térténethez, hanem
— kevésbé 6vakodva a valésdgvonatkoztatdsoktdl — jelenének tdrsadalmi
kérdéseihez is visszatérni ltszik, nem egy esetben szocidlis érzékenységé-
r8l, a peremre szorult rétegek irdnti felel8sségérzetérdl is tantsdgot téve.
Ebbe a vonulatba illeszthetd példdul — a teljesség igénye nélkiil — Toth
Krisztina: Vonalkéd (2006), Barnds Ferenc: A kilencedik (2006), Szilasi
Liszlé: Harmadik hid (2014), Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene (2014)

cimi kotete vagy tobb aspektusbdl Krasznahorkai Laszl6 prézdja.
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Borbély Nincstelenekje az utbbi évek egyik legmeghatdrozébb, legna-
gyobb visszhangot keltd miive a szegénységnarrativak sordban; rendkiviili
hatdsa az eddig és a kovetkezdkben tdrgyalt szempontokon til abban is
rejlik, hogy a nyomort a gyermek vildgara, helyzetére fékuszalva dbrazolja
egy (ldtszélagos) gyermekelbeszéld megszdlaldsin keresztiil. De éppen
ugyanez, a szegénység gyermeki tapasztalatdnak kozéppontba allitdsa és
a m{ 6néletrajzi vonatkoztathatdsdga egyben el is kiiloniti a kozelmule
és kortdrs szegénységdbrazoldsok tobbségétdl.

A kozeg erds, radikdlis dbrdzoldsdn, nmaga lokalizdlhat6sdgin cdl-
mutaté vondsa miatt, (mely lokalizdlhatdsdg, lokdlis jelleg paradox médon
mégis az értelmezés kiindulépontjavd valik), a Nincstelenek két miivel
is szorosabb rokonsdgot mutat: Tar Sdndor: A mi utcink (1995) és Kiss
Tibor Noé fent emlitett mavével. A kozos vondsok érzékletes pdrhuza-
mokat, megldtdsokat sejtetd dsszehasonlitisa megmutatja a Borbély-ma
tégabb kontextusit, ugyanakkor ldthatévd vélnak a regény egyedi vondsai
is, mindezek Osszességében jol érzékeltethetik a Nincstelenek helyét a kor-
tdrs magyar irodalomban.

Mindhdrom mi olyan szegénységnarrativa, amely egy-egy elmaradott
vidék, egy falu peremére szorult zdrt kiskozosség életét, sorsit dbrdzolja.
Borbély a 2010-es évek kortdrs perspektivdjdbol, sajit gyerekkori élmé-
nyeit felhaszndlva az 1960-as évekbe tér vissza egy kelet-magyarorszdgi,
szatmdri telepiilésre (GPS 47.973915, 22.761763). A masik két mii pedig
keletkezésiikkel kozel egy idSben, sajit jeleniikbdl dbrazolja a rendszer-
véltdst és az azt kovetd iddszakot egy kiilsd, harmadik személy(i narrdtor
segitségével. A térszerkezet mindhdrom miiben kiemelten fontos, hiszen
a kozosség egészétdl elvalaszrott kozegek, kozosségek nemcsak fizikailag
,szepardltak”, nemcsak sajdt életiik, életkoriilményeik drulkoddk, hanem
fizikai elvilasztottsdguk azt is jelenti, hogy kiviil rekednek a tobbségi tdr-
sadalmon, amely kiveti vagy egyszer(ien negligélja, elfelejti 6ket. Mind-
hdrom mvel kapcsolatban feltehetd a kérdés, hogyan viszonyul a fenndllé
hatalom a szegényekhez, a kis emberekhez, illetve a periféria a hatalom-
hoz: mennyit észlelnek miikodésébdl, hogyan gondolkodnak, hogyan
beszélnek a peremre szorult emberek a hatalomrél. Ezekben a miivekben
(dllami) hatalom és kdzosség annyira tdvol van egymdstdl, hogy szinte

>
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teljesen hidnyzik az — egyes embereket amagy is alig-alig eléré — kommu-
nikdci6 a két fél kozote. A hatalmi gépezet (és helyi, 6nkormdnyzati nyul-
vdnyai) alig vesznek részt e kozosségek életében, jol érzékelhetden kiviil
helyezik Sket a felelésségvallalds, a ,,gondoskodds” hatésugardn, a magdra
hagyott periféridnak pedig esélye, lehetdsége és képessége sincs be- vagy
visszakapcsolédni a tirsadalom életébe, mikodésébe. Mindhdrom mi-
ben az elvélasztottsdg, a tdvolsdg alakzatai vdlnak hangsutlyossd, amelyek
amivek térformdiban, térbeli alakzataiban érhetdk tetten, mintegy a kom-
munikdcié helyettesitéseként, ptldsaként. A hatalom tdvoli létezését a ko-
zosségen beliili hatalmi viszonyok, jétszmdk sejtetik, amelyeknek szimbo-
likus mozzanatai, jelei ,kicsiben” szivirognak le, s eltorzitott — tilreagilt,
tulhajtott vagy éppen nevetséges, kisszer(i — utdnzatok formdjaban miikod-
nek a kozosség életében. Borbély regénye azonban bizonyos vondsaiban
eltér ettd] a karakeertdl: egyrészt az elbeszéld személye és a késébbi korbdl,
nézépontbdl utdlag (re)konstrudlt, s igy egyfajta rdldtdst mdr megengedd
elbeszélés miatt; médsrészt az 6 miivében mégis jol kirajzolddik a hatvanas
évek dllamszocializmusdra jellemzd hatalmi jelenlét és ennek beszédmédja,
ugyanis a diktatérikus uralom szdmdra fontos volt hatalmanak, feliigye-
letének folyamatos érzékeltetése, s ez a tdrsadalom minden egyes tagjdt
érintette. A falubeli partfunkciondriusok, téeszelnskok, oktatdsi intéz-
mények 4ltal kozvetitett jelszavak, az — olykor eltorzitott, kifigurdzott'®
— ideoldgiai szélamok,'® a kotelezd szdhaszndlat'®* az egyes emberekre,
a falubeliekre, igy a f6hdsre és csalddjdra is kiterjednek. Kérdés azonban,
hogy Borbély miivének ez az eltérése mennyiben adédik a narrédcid, az
elbeszélésmdd, a nézépont sajatossdgaibdl, vagy mennyiben az dbrdzolt
korszak hatalmi-kommunikdciés miikodésébél. De dllithaté taldn, hogy

182 ,Aztin elénekelték az Internaciondlét, amit ndlunk mindenki Incifincinek hiv, mert a korabbi
parttitkdr igy taldlta mondani.” Nincstelenek, 40.

183 ,A Kulttrhdzban a téeszelndk elvtdrs a forradalomrdl beszélt, meg hogy a rizstermesztési dgazat
nagyon kell a falunak.” Ub., 40. ,»Mdr nem vagyunk rabok«, a Kultirhdzban mindig ezt mondja
a parttitkdr elvtdrs. Ilyenkor mindig Petéfit emlegetik. , A kéltd szavdval élve: »Rabok voltunk mos-
tandig, kdrhozottak 8sapdink. « Ezt mondjék.” Ub., 51.; ,»Haladni kell a korral, elvtdrsak, haladni!
Azt termeliink, amit akarunk. Ha gumipitypang, hdt gumipitypang. Ha rizskdsét, akkor rizskdsdt.
Az lesz, amit a pdrt akar. Amit Sztdlin elvtdrs meg Rakosi elvtdrs mond, az szentirds. A természetet,
elvtdrsak, le kell gydznic, ismételgették a jelszavakat a brigddvezet8k a korareggeli eligazitdsokon
a diderg8 embereknek.” Uo., 11.

184 A megsz6litds, a tegez8dés, magdzodds szabdlyai erésen dtirddnak, s ez az egyszerd, falubeliek
szdmdra olykor érthetetlen, félelmetes, olykor nevetséges (nyelvi) helyzeteket eredményez. ,»Elérel«,
mondjik az elvtérsak adjisten helyett. Es folyvdst a haladdstél beszélnek.” Us., 11.

95

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 95 @ 2023.12.11. 12:25:46



az dtvenes-hatvanas években a hatalom mindent 4titaté, mindenre kiter-
jedd jelenlétét és propaganddjit nem a tdrsadalmi felel8sségvallalds és
a kisemberek irdnti érzékenysége, hanem a diktatiira miksdésmédja
dikedlta. Tar Sdndor és Kiss Tibor Noé miiveiben megjelenik a rendszer-
véltds koriili, utdni hatalmi és tdrsadalmi mikodésméd, amely mdr vég-
képp magdra hagyta a periféridra szorult rétegeket, segitségnyujtds és
felzarkdztatds helyett szinte kiviil helyezte 8ket a rendszeren, hiszen sajdt
erejiikbdl tgysem képesek talpra 4llni, aktivan részt venni a tirsadalom,
a gazdasdg miikodésében.

A kiviilrekedés, az elvélasztottsg, a periféridra szorulds, ahogy mar
emlitettem, mindhdrom miiben egy-egy térbeli alakzatban jelenik meg.
Tar regénye, A mi utcdnk mar cimével kiemeli ezt a térformdt: a poros fold-
ut a falu egyik végén huzédo, a telepiilés egészétdl elhatdrolt teriilet.'®
Borbélyndl szintén az utca vélik kitiintetetté, amely az Ujfalu része, a ci-
ganysor kozelében a lecsapolt Bivalyfiirdd belvizes, ingovdnyos részére
épilt. A szereplSk helyzetét, falukozosségben betdltote pozicidjat nem-
csak a teriilet anyaga, talapzata — Tarndl a minden egyes alkalommal
kiemelt f6ldit, a mindenre rdtelepedd por, a késébbi miben pedig a sir,
a talajviz, a gorongyos t —, hanem a térszerkezet is érzékelteti, Tarndl
a centrum—periféria, Borbélyndl a fent (Ofalu) és a lent (Ujfalt) szemben-
4ll6 poziciéi.

A Nincstelenekben a falu térszerkezetét a telepiilés két részének szem-
bendllésa adja, az Ofalu a fenti, mig a lenti falu a lecsapolt Bivalyfiirdé
teriiletére épitett rész. A ketté (nem geometriai) metszéspontjdban all
a kocsma a Rdmpdval, ahol mint valami dl-kommunista agordn zajlik
a falu élete. Agora, hiszen kopettel, dohdnylével, pélinkdval felszentelt
teriilet, amely kiveti magdbdl az 4ltala blinosnek itéleeket. Vildgitds nincs,
mert a villanykortét rendre ellopjdk, s a burkolat marvany helyett csak lyu-
kacsos beton, az egész egy megbillent placc, ahogy neve is mutatja, s ehhez
mérten tolti be funkcidjdt is. A Rdmpa és a kocsma centrdlis és szociope-
télis térpozicidja ellenére a fent és a lent kozotti tdrsadalmi szakadék

185 ,A mi utcdnk alig egy kilométer hosszd foldut, a faluba tarté muatbdl dgazik, valamikor az
is foldut volt, aztdn kikdvezték, aszfaltoztdk, ezt nem. Lehetett volna ez is a falu f6utcdja, ha nem
szegény emberek lakjdk, akik az utca melletti, egykor belvizes legelén vertek vélyogot, tapaszté fol-
det a hdzukhoz. Késébb az egész falu odajdrt, a patakbdl hordtdk a vizet, gildkban szdradt a vélyog,
tavasszal, Gsszel egy nagy t6 lett az egész legeld az es6tél. Ez a feltdrt, godrds rét vélasztja el a falutdl
az utcdt.” Tar Sdndor, A mi utcdnk, Budapest, Magvetd, 1995, 41.
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fesziiltsége végig jelen van a regényben — hiszen épp ez a kozéppont moz-
gatja a szociofugdlis er8ket is —, ahogy a kint és bent, a toltésen, keritések
melletti folytonos menés, a porta, az udvar és a hdz szintén jelentéseket
kap az elbeszélés menetében. A dongdlt padlés lakészoba minden rész-
letében a nyomor tere, ahol a szoros egyiittélés ellenére sincs intimitds,
otthonossdg, szeretet; az dgyakon osztozé csalddtagok egymds vizeletétdl,
hortyogdsdtdl, testszagaitdl és egyéb fizioldgiai megnyilvdnuldsaitdl szen-
vednek, nincs hely a tanuldsra, jatékra, szeretkezésre, a teret a létfenntar-
tashoz nélkiilozhetetlen platt (sparhelt) és az egyetlen asztal uralja. Furcsa
méd mégsem a hdz milyensége, az élettér koriilményei traumatizaljik
a gyerekkort, hanem maguk az emberek, a falukdz6sség, a parttitkdrok,
akik megnyomoritjak életiiket, kivetik maguk koziil a csalddot. A falu
a csaldd szdmdra olyan, mint az egyiptomi fogsdg, gy(ilslik dket, de még-
sem eresztik, életkoriilményeik nehezitésével akaddlyozzdk kitelepiilé-
siiket. A regény mindvégig felszinen tartott diskurzusa a falu elhagyésa,
a koltozés. Utdlag, a sziilShelytdl eltévolodva a sziil6hdz — mint identitdst
meghatdrozo hely — megtaldlt alaprajza egy ,,normdlis” élet lehetdségének,
keretének tlinik, ,[t]aldn tényleg az tetszett, hogy nem vagyunk rajta a raj-
zon. Hogy egy idedlis séma, amelyben minden tokéletes.”**® Az idedlis,
vagy legaldbbis élhetdbb gyerekkor elvesz(t)ettségét mutatja, hogy a ka-
masz fit végiil lemond a kép (tervrajz) bekereteztetésérdl, beldtja, hogy
nem kergetheti egy sohasem létezett gyerekkor illazi6jit: ,A rajzon egy
madsik hdz volt, a tokéletes hdz, amelyben nem élnek emberek. Es ettdl
a felismeréstdl utélag elszégyelltem magam.”'™

Kiss Tibor Noé miive a falutdl tavoli, sorompéval elvalaszrott teriiletet,
a telepet és lakoéit dbrazolja. A miiaeedl tdvol esd, az egykori téesz jelenleg
pusztuld, rozsddsodé hdzsora és lakéi tulajdonképpen nem is léteznek
a tobbség szdmdra, hiszen még a térképen sincsenek rajta.'® Tarnal és Kiss
Tibor Noéndl maga a tér, a killondll6 kozeg vilik f6szerepl6vé, a tulajdon-
képpen azonos regényszerkezetekben az egyes fejezetek mds-mds szerep-
16re fékuszdlnak, az egyes emberi sorsok ennek a determindlt kozegnek

186 Nincstelenck, 323.

187 Uo.

188 , A térkép szélén megtaldlta a vildg legeldugottabb telepiiléseit. Csoda, hogy nem estek le a fold-
golyordl. Csak egyvalamit keresett hidba az atlaszban, a telepet.” Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene,
Budapest, Magvetd, 2014, 63.
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egyenrangu, akdr felcserélhetd, behelyettesithetd elemei, esetei, minde-
gyik sors hasonléan nyomortsdgos, a testi, lelki, egzisztencidlis nyomor
mintdzatinak egy-egy alkotdrésze. Az élettdrténetek nem énmagukban,
hanem inkdbb 6sszességiikben, egymdsra halmozottan érdekesek, megren-
ditéek, az életesemények, az életfordulatok szinte torvényszertien ismétldd-
nek. Nem is annyira térténetek, sokkal inkdbb mozdithatatlan dllapotok,
sorslenyomatok, amelyeket mindkét mii egy harmadik személy(i elbeszéld
dltal kiviilrdl, feliilrdl lictat, mindkettd a nyomor, a szegénység tarsada-
lomrajza. Borbély Szilird miivében azonban, ahogy ez a kordbbiakbdl is
kideriilt, a szegénység dbrazoldsinak, a falu sorsinak, a torténelem meg-
szakitottsdgdnak identikus, s6t metafizikus téje, kiterjesztése is van.

Ugyancsak a térhez, térbeli strukeardkhoz, helyekhez kapcsolhatok
a tovabbi pdrhuzamok is. A korszak- és rendszervéltds toréspontjai, a hata-
lomgyakorlds jelei szintén a térhez tartozé jelenségekben érhetdk tetten:
ilyenek példdul az utcanevek valtozatai, a tulajdonosukat cseréld, dtneve-
zett, deépitett, lerombolt, elhagyott vagy pusztulé épiiletek, intézmények,
tizletek, fasorok. Tar Sdndorndl a rendszervaltds iddszakdra jellemzd fél-
kész, félbehagyott, nyers beton- és téglafeliileteikkel ,kiszolgaltatott”
hdzak sorakoznak, amelyek tulajdonosaik sorsdt titkrézve tdrulnak min-
denki elé, és lakoik — rendszervaltds sordn — félbetort életét, nyomordt,
a kiteljesedés hidnydt teszik ki az utcdra. Kiss Tibor Noéndl pedig in-
kébb az egykor virdgzé (virdgoztatott) téesz elhagyott, funkciét vesztett,
pusztulé épiiletei uraljak a kozeget: egy rendszer, egy rezsim maradvié-
nyai, hulladékai. A romld, pusztulé épiiletek, hangdrok, gépek, az egész
rozsddsodd, korhad¢ ldtvény az emberi vildg parallelje, a hatalom kivonult
ezekrdl a helyszinekrdl, a privatizdci6 befulladt, az emberekhez hasonléan
a trgyi kornyezet is magdra hagyott, elhagyatott.

Szintén érdemes felfigyelni a kis kozosségek életét irdnyit6 helyszi-
nekre, amelyek mindhdrom miben kozel azonosak és hasonld szerepet
toltenek be, kiemelt helyer kapnak mindhdrom narrdciéban. Egyike ezek-
nek a buszmegill, amely mindegyik esetben a civilizdcié utolsé pontja-
ként a teriilet hatdrdn helyezkedik el. Az elvilasztottsig jelz8oszlopai ezek,
ugyanakkor mégis az egyetlen lehetdséget, kapcsot jelentik, amely a tdrsa-
dalom vagy egy misik vildg felé visz, az érkezés és az eltdvozds pontjai.
Kiss Tibor Noé regényében a busz mdr csak a bekotd ttndl 4ll meg, mig
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egy kordbbi idészakban még bejdrt a telepre, Tarndl is az utca elején
taldlhatd, ahonnan mdr csak gyalog van tovabb. Borbélynal pedig a falu
kozpontjdban, a Rimpdndl van a buszmegll is, ugyantgy megfigyelt
és feliigyelt hely, mint a kocsma, az idegenbél érkezék és oda tivozdk
szdmon tartdsdt is szolgdlja.

Hasonldan fontos, a kdzdsség életét szervezd helyszin mindhdrom
miiben a kocsma. A Nincstelenekben a falu kdzpontjdban 4ll6 kocsmarol
mdr esett sz6 a mu térszerkezete kapcsdn. A két mdsik miben is a tdr-
sadalmi hierarchia kicsinyitett vetiiletét és miikodését fedezhetjiik fel
a kocsma kitiintetett dbrazoldsdban. A mi utcink ivoi —a Misi presszé és
Piroska néni bormérése — tlinnek a legbékésebbnek, legkedélyesebbnek.
Ezekben a reggeli italosztds jétékony cselekedetnek tlinik fel a kocsmi-
ros(né) részérdl, ezeken a helyeken lehet hitelben inni, a szdnalom és a rész-
vét kozegeiként is funkciondlnak egy olyan vildgban, ahol mindent a napi
adag mennyisége hatdroz meg, ahol mindenki, szinte kivétel nélkiil alko-
holista. Minden informdcié ezekre a helyekre fut be; innen indulnak, ide
érkeznek a kozosség tagjai, vagy legaldbbis tetteiknek, eseteiknek hire,
pletykdi. A szerepl8k, amikor nagy ritkdn megteszik, itt reflektdlnak sor-
sukra, itt mondjdk el torténeteiket, érzéseiket, monologizdlnak sajt poha-
ruknak vagy Piroska néninek. Kiss Tibor Noé regényében Pongricz Antal-
nak, a kordbbi téeszelnoknek, majd a privatizicié helyi hatalmassigdnak
kisboltja t6lti be a kocsma szerepét. Az el6tte val6 dcsorgds, a napi néhdny
ords nyitvatartdsra valé varakozds tolti ki a szerepldk, f6ként a telep vild-
gan belil is sajdt zdrt kozeget képezd intézetiek életét. A rossz italokkal,
pancsolt alkohollal valé tigyeskedés, a folyamatos gyanakvis, a helyzeti
elényhéz jutds helyszine ez, amely, ahogy egy régi szilveszteri fénykép is
tanusitja, szintén jobb napokat ldtott valaha, mondhatni, virdgzott. Bor-
bély kocsmdja a legnyomasztobb hely a harom koziil, a félelem alapérzése
tarsul hozz4, mindenki fél a masiktdl, a férfiak félelmiikben vedelnek, a
kocsmdros pedig bestagd.'®

De nemcsak a statikus térformak jellemzik ezeket a miiveket, hanem
a folyamatos mozgds is. A zdrt kozeg hatdrain beliill megfigyelhetd egy
permanens jovés-menés, ténfergés, vagy a ketrecbe zdrt vaddllatok jarkd-
lasdra emlékeztetd dithodt, fesziilt jarkalds. A Nincstelenekben az dllandé6

189 , A férfiak félnek egymdstél, ezért mennek esténként a kocsmaba. Mert ha egyiitt vannak, akkor

szemmel tudjdk tartani egymdst.” Nincstelenck, 28.
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menés, foldutakon, gorongyokon, télen hidegben, nydron melegben val6

tton levés visszatérd cselekményelem. A sziilék oldaldn haladé kisgyerek
folyamatosan megéli a kivetettség érzéseit, a kertek alatt osonds kinossdgit,
a keritések maogiil csaholé kutydkedl, a falubeliektdl valé félelmet. A hely-
zet megvéltoztatdsdra irdnyuld vagy, a szabadulni végyds leginkdbb az anya

alakjdban osszpontosul: a falu elhagydsa, a menekiilés — akdr az 6ngyilkos-
sdgba is —, s ezek dltal az idegenség, kirekesztettség felszdmoldsa, a fenndlld

dllapot elleni ldzadds leginkdbb az 6 személyéhez kithetd. A regény nar-
raci6jdban, id6kezelésében is elkiiloniild zdrlata tekinthetd e szabadulds-
végy sikeres fel- és megolddsinak. Borbély regénye ebbél a szempontbdl

szintén eltér a két masik mitdl, hiszen A mi utcink és az Aludnod kellene

tereibdl nincs kitit, nincs kilépési lehetdség — ahogy ezt Kiss Tibor Noé

gyilkossagi szdla is érzékelteti. A mozgds, ténfergés, jovés-menés ndluk
leginkabb id8toltés, varakozds, vagy gyenge reménykedés, hogy torténhet

még valami. A leskel8dés, misok kifigyelése, az ide-oda vet8dés a belsd,
csoporton beliili hatalmi jatszmdk része, elényszerzés, taktikdzds. Nincs

valédi célja, eredménye, kvazi 6sztoncselekvés, az életbenmaradds, vege-
télds egyik eszkoze.

A hdrom mi téralakzataiban és térviszonylataiban tehdt eréeeljesen
megmutatkozik e zdrt kozegekben vegetdld szereplSk életének kildtdsta-
lansdga, kiattalansdga. Az elvalasztottsdg formdi dltaldban negativ mo-
tivumd kronotoposzokat rajzolnak ki. Ez Borbély miivére kiilonosen
érvényes, a koriilhatdrolt tér mellett a narrdcié mdr hosszan kifejtett meg-
alkotottsdga is a tér-id§ elvalasztottsdgat emeli ki, 4dm miivének zdrlata
mégis kilép ebbdl a determindlt kozegbdl, ami azt is jelzi, hogy a szerzd
mégis fontosnak tartja a késébbi, felndtt tudds, léttapasztalat legitima-
ciéjdt, érvényesithetdségének aldtdmasztdsdt, hiszen a sulyos és drnyalt
kérdéseket felvetd, komplex vildgldtdst kozvetitd elbeszélének valami-
lyen médon ki kellett 1épnie gyerekkori kornyezetébdl. A masik két mi
viszont azt hangsulyozza, hogy ezekbdl a terekbdl nincs kilépés, a benne
él6k véglegesen kiviil rekedtek a tdrsadalmon, nem szélithaték meg sem
a hatalom, sem a tobbség 4ltal, nincs kozos szitudcids tér, amely létre-
hozhatnd a dialégust.
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Ezekben a mivekben a nyomortsdg mindenre rételepszik, mindent
ural, fogva tart. Igy, kildtéstalan léthelyzetté, létszemlélerté noveszeve
marad a mindent beteritd kopet, sdr, por, fekdlia, szemét, a félelem és
a gyanakvis, tovdbbd a nyomornak, a szegénységnek, a megaldztatdsnak,
az 6sztondknek és az életfunkcidknak kiszolgdltatott testek, s ez minden
emberi méltdsigot eltordl. Ezt a léddllapotot, konkluzidt még a Nincstele-
nek befejezése, a gyerekkori falubél valé kilépés ténye sem tudja feliilirni.
Az élet, az emberi létezés, dsszességében, ,,a megszokhatatlan ideiglenes-
ség, amelyben azéta is éliink”, ahogy a zdrlat irja; nem érkezik a Messids
vagy mdr elment, nincs lehetdség a megvéltdsra, az idegenség és a félelem
felszdmoldsdra. A zdrt falut, a nyomorusdgos gyerekkort el lehet hagyni,
dm az emberi létezés kinzd tapasztalatdn, a magdra maradt, megbiinte-
tett emberiség nincstelenségén, kisemmizettségén nem lehet tovdbblépni.
A ninestelenek kifejezés jelentései a végtelenségig tdgithatdk, a nincs kettds
tagaddsa nem kioltja, hanem felerdsiti egymdst. A nincs elemi erdvel irt ki
mindent, ami van vagy ami lehetne. A nincs a hidny dllapotdnak rogzitése,
s ez az dllapot ha mozdul is, nem viltozik, kdrbejdr, hdmpolyog, korbe-
folyik, a hidny a szerzd haldldval, gy tlnik, most mar 6rokkévalé.
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Trauma, test, nyelv

— Borbély Szildrd A testhez cimii kitetének traumaértelmezése

»Mert testben élni maga a haldl”"°

Borbély Szilird A testhez cim(i miivét sokan és sokféle megkozelitésben
éreelmezeék mdr, s a kotet végtelen gazdagsigdnak és sokréliségének
koszonhetben szdmos alapos és érvényes interpretdcio sziiletett, amelyek-
nek tobbsége nemcsak kifejezetten e kotetre, hanem Borbély egész koleé-
szetére, annak alakuldsdra, gondolati-poétikai kérdésfeltevéseire irdnyul."!
A cimben megjeldlt téma és szempont ezért némileg Osszegzés kivin
lenni a trauma pszicholdgiai és kulturlis fogalmdra koncentralva, 4m
a kotet traumdt érintd és e fogalom segitségével megkozelithetd kérdésfel-
tevései és vondsai nem fiiggetlenek — és nem is fiiggetlenitheték — mds,
a miiveket legalabb ekkora mértékben meghatdrozé jegyektdl, probléma-
koroktdl, s6t az dsszeftiggések szorosan dsszecsomdsodnak. Amellett, hogy
a trauma konkrétan, pszichopatoldgiailag leirhaté mikodésée tekintve is
litvanyosan jelen van, erre a referencializdlhatd jelenlétre szimos mds réteg,
jelentés és funkcié épiil. Borbély a traumdt olyan eszkdzként, nyelvezet-
ként, beszéd- kifejezésmddként is haszndlja, amelynek segitségével a nyelvre,
koltészetre, identitdsra, testre, sét az emberi létezésre vonatkozé kérdések
is feltehetSk. A trauma és a poszttraumds stressz tiinetei, amelyeknek kolté-
szetbeli, versbeli jelenléte még ma sem nevezhetd teljesen szokvanyos-
nak, jelen esetben, ahogy taldn lithat6 lesz, jéval devittebb problémakor
kiindulépontjai és hordozoi.

Az Oddk & Legendik alcimmel megjelent kotet két mifaji hagyo-
mdnyt is dekonstrudl, kiilon-kiilon is, de a kétféle miifaj és a stilusukban,
beszéd- és megszolalismodjukban, szubjektumkezelésiikben is kétféle
szovegek kozos kotettérbe rendezése, kompozicidja tovabb bonyolitja

190 BorsEvy Szildrd, Testben élni = Borsivy Szilird, Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 82.

191 Branczeiz Anna, Traumatikus élmények szigndlja. Borbély Szildrd A testhez cimii kiteténck
traumanyelvérdl, htep://aszem.info/2016/12/traumatikus-elmenyek-szignalja/ (utolsé megtekintés:
2022. janudr 5.); Krure Jézsef, Testhen élni, Jelenkor, 2011/3.; Szics Teri, Antianyag gyilkosoknak,
Kalligram, 2010/10.; Krusovszky Dénes, Hangot ad a hisnak, M{iit, 2010/22; KuLcsAr-SzaBd
Zoltin, Traumatizilt grammatika Borbély Szildrdnadl, A testhez, Alfsld, 2016/7.
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mind e mifajokhoz, mind a test témdjéhoz val6 viszonyt. A két miifaj
koziil csak a legenddkhoz kapesolédnak kozvetleniil traumék. A szerzé
a kozépkori mifaj epikus karakterét megdrizve a szentség spiritudlis
centrumdt félretéve a Legenda Auredbdl meritett térténetekben, jellem-
zéen harmadik személy(i legendaparafrdzisokban a testet dllitja kozép-
pontba, ahogy az egyéni traumdkat felsorakoztaté abortusz- vetélés- és ndi
holokauszttorténetek is a test kiszolgdltatottsdgdtdl, a ndi testet érd hatd-
soktol indulnak. Ismert, hogy a jérészt egyes szdm elsé személy(i legen-
ddkhoz, élettorténetekhez a Legenda Aurea mellett a Sds kdvé cimi zsid6
ndk dltal irt elbeszéléskotetbdl és az Asszonyok dlmdban siré babdik ters-
pids céllal készitett kotet gydsztorténeteibdl meritett a szerz8.'* A szen-
tek életének torténetei, a holokausztemlékezet és a traumaelbeszélések
a kozos miicsoportba helyezve azonos kompoziciondlis szintre keriiltek,
az élet—haldl, szent és szentség nélkiili stb. szembedlldsok mellett jéval
erésebb a hiromféle legendatipus dtfedése, parbeszéde, amit a prézaversek
formdja és nyelvezete, a valamiképpen traumatizilt szerepl6k egymasba
hajlé torténetei, hasonld sorsai is érzékeltetnek. Az is kéztudott, hogy
Borbély a kotetbeli legenddkhoz roncsolt, rontott nyelvet térsitott, mig
az 6ddk szimbolikus-allegorikus, ,kikerekitett” koltdi nyelven irédrak,
erds oppoziciéban az elébbivel.

Trauma, test, nyelv szinte szétszdlazhatatlanul erds 8sszefliggéseit mar
a gorog eredetli kifejezés (seb, sériilés, nyilds’) jelentései is hordozzdk.
Aleida Assmann'® példdul a traumdt mint testbe irt emlékezetet hatdrozza
meg. Ezt a sebet tdrja fel a boritd. Joel-Peter Witkin fényképén a levdgott
szdrnyak sebhelye testre irt, testre kitett traumaként jelenik meg, a ,,foté-
kédba zirt” ,megaldzott test” mint az ember alapképlete a Witkin-képre
irt Woman once a bird cim( zér6versben kap reflexiot. A foté és a vers 4ltal
1étrejove keretes szerkezet a testet és a traumatizdlt nét, embert zdrja be,
kédolja versbe, kompozicidba, ez a fajta enkapszuldcié is jelzi a téma,
a trauma, feloldhatatlansdgdt. A kotet A vdlegény cimd hdrom részes

192 Sds kdvé. Elmeséletlen néi tirténetek, gylijt. és szerk. Pécst Katalin, Budapest, Novella, 2007.;
SINGER Magdolna, Asszonyok dlmdban siré babdik. Sziiletés é5 gydsz, Budapest, Jaffa, 2006.

193 Takdcs Miklés Aleida Assmannra hivatkozva emeli ki a pszicholégiai értelemben vett trau-
mdval (PTSD) kapcsolatban, a test a stresszzavarban szenvedd személy akarata ellenére barmikor
felidézi a traumatikus emléket. V6. Taxdcs Miklds, A trauma ,vindorls” fogalmdrél, Debreceni
Disputa, 2009/5, 5. A szerzd hivatkozdsa: Aleida AsSMANN, Der lange Schatten der Vergangenheir
(Erinnerungskultur und Geschichtspolitik), Miinchen, C. H. Beck, 2006, 94.
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versben térja fel a sebet: A szeretet sebe, A sziv megsebzése (,Ugy érzem,
lelkem mélyén 6rokre nyitott seb tdtong.”), A lélek vérzd sebe. Borbélyndl
az egyes miivek, kiilonosen a legenddk, egy-egy ldthaté — nyelvi — sebként
vannak jelen, test, trauma és nyelv sszefiiggd viszonyrendszereként.

Az egyént ér6 fizikai vagy lelki traumdra adott vdlaszok nagy része
bioldgiai szinten érkezik, testi, idegrendszeri, vegetativ mikodést érintd
reakcidk és tiinetek formdjiban mutatkozik. Ezek kozott kiemelt helyen
dllnak az artikuldcidt, beszédet, nyelvi kompetencidt, az emlékek nyelvi
hozzéférhetdségét és elmondhatdsdgit gdtold, befolydsold testi és lelki
szimptémék. Ezek szdmtalan formdban és nyelvi szinten megjelenhetnek
a poszttraumds stressz hdrom tiinetcsoportjaban, a zavartsig, az elfojtds
és a talérzékenység kategéridiban. Ilyen médon érthetd, hogy a trauma
megfogalmazdsa, hétkdznapi vagy miivészi nyelvi leképezddése is vala-
milyen nyelvet érintd sériilés, csonkoltsdg, zavar alakjéban nyilvinul meg.

Ezek koziil a tipikus traumatiinetek koziil Borbély tobbet is a nyelvi
megformalds elemévé tett legenddiban, s ezek a jelentés elsd, legreferencid-
lisabb szintjén a személyt ért trauma tiineteiként azonosithaték. A beszéd-
szerveket érintd dadogds, elakadds, kényszeres ismétlés az artikuldcié kép-
telenségét, a test diszfunkcionalitdsdt, a grammatikai, szintaktikai hibék,
a toredékes, tdmondatokra szoritkozd nyelvhaszndlat a lelki sériilést jelzi.
Borbély poétikdjdnak, a nyelv és kiilonosen a liranyelv alkalmatlansigs-
nak, a jelol6k bizonytalansigdnak kontextusdban trgyalja ezt a kérdés
Kulesdr-Szab6 Zoltin Traumatizdlt grammatika cimi tanulmédnyédban:

»[a] jelek ugyanis, amelyek a létet a nyelvben tartjdk (vagy rogzitik), maguk
viszont instabilnak mutatkoznak, a grammatika esetleges hibdinak vagy
defektjeinek vannak kiszolgaltatva, és Borbély koltészete valdban megle-
hetés sulyt fektet arra, hogy ezt a hibds grammatikdt poétikailag értéke-
sitse.”!?* A, 1ét dadogdsa” mellett Borbély legenddit is jellemzik a trauma
elmonddsdnak nehézségét érzékeltetd, a narrativ szintet érintd nyelvi el-
tavolitd, elfojté gesztusok is, mint a személytelenség, a reflektdlatlansag,
az érzelemmentesség. Tovabbd az élmények és emlékek egyéni verbdlis
megformdldsa helyett a gépies véletlenszertiségeken, mimelt nyelvi kon-
szenzuson alapuld nyelvhaszndlat, ami megmutatkozhat ismert nyelvi kli-
sék, panelek ismétlésében, de falszifikdcioban vagy a traumatikus élmény

194 KULCSAR-SZABO, i.m., 53-54.
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fedStorténetekkel valé eltakardsdban is. Az ismert nyelvi fordulatok ismét-
lése példdul A Dundba cimi legenddban figyelheté meg, amelyben Jozsef
Attila a Dundndl cimi 6ddjanak ismert fordulatai fedik el a veszteség val-
ban személyes nyelvi megformaldsdt. A né torténetének elemét képezd
foly6 mintha tudat alatt idézné fel a k6ltd verssorait; az én névmds feles-
leges, hibds hasznélata végigvonul a versen mint a vallomds és 8szinteség
erbltetésének, er6lkodésének jelzése, s ezdltal simulhat bele a legenda
szovegébe az ,En tgy vagyok, hogy stlyos betegségekkel kiizdok” 4tirat
és a J6zsef Attila-vers tovdbbi sorai.

A dadogis A tizezer cimi szoveg traumatizalt jelensége. A Zsanett-tigy-
ként ismert, rend8rok 4ltali nemi erészak esetét Gjramondé tdrténetben
a rendszeresen, funkcié nélkiil betoldott hatdrozott néveldk érzékeltetik
az ordlis szexre is kényszeritett né beszédszerveinek traumatizaltsigit, az
artikuldcié és a torténtek kimonddsdnak nehézségét, giroltsigit: ,,majd
a hdtam mogé keriilt valaki és A le A / rdntotta rolam a nadridgomat és
megerdszakolt A egy b6 / farmer volt A le lehetett rélam rintani a nadra-
got A nagyon / b8 A alapbdl volt A b8 volt rdm a bugyi A félre lett / hiizva”
(nagybetts kiemelések V.B.). A kulesmozzanatok felidézésekor katatonna,
rendszertelenné vélé nyelvet, dadogdst a b4 jelzd ismétlésével fokozza
a szerzd, amelynek révid hangalakjdt akdr az undorhoz is lehet tdrsitani,
de akdr a bd farmerre ,dtruhdzott” okként is értelmezhetd, amely nem
segiti a védekezést (,védekeztem amennyire a / t6lem telt”). A hatdrozott
néveldk felesleges és helytelen haszndlata a grammatika felszdmoléddsat
is jelzi, mds szintaktikai hibdval, példdul az illogikus szérenddel egyiitt
a vers épp a megerdszakolds pillanatdban kakofonikus jelleglivé valik.
Az elbeszélés akadozdsa, ritmikus kattogdsa a torténet folyamatossdgdt
szdmolja fel, a széttdrdelt prozafeliilet felszinére teriti a sériilés méreékér.
Masrészt a feleslegesen beékelt néveldk az dltaluk felvezetett kifejezések
hidnydt, (seb)helyét is jelzik, tehdt egyben tdl is mutatnak a fizikai tiinete-
ken, igy nemcsak a trauma helyét, eltorole emlékée, nyelvi gdtjdt hordoz-
zék, hanem ezen tdl a hidny poétikdjdnak irdnydba is mutatnak. A rizezer
jelentéségét és jelentéseit A Néveldshiz cimi, a kotetben e torténetnél jéval
korabban szerepl$ 6da el6legezi meg. A névelé mint a megnevezés, jelen-
tés eldtti jelold a tudattalan nemlét és a tudatos létezés hatdrdn van, ,mint
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a 1ét eléeti magzat”. A Néveléhiz intézett 6da ,,a grammatika valamiféle
ontoldgidjdt igyekszik megragadni, ezdttal a nyelv ama képességée elé-
térbe dllitva, hogy annak, még mieldtt az dltala megjelole tdrgyak léeée
kijelenti vagy visszaigazolja, bizonyos értelemben magdnak is jelen kell
lennie.”'” A | nyelvbe tarté jel”, ,a van dadogdsa” mintha elére utalna
A tizezer szdvegére, de az elvont, filozofikus 6da és a traumdt kozvetiteni
prébalé legenda egyiittesen veti fel a Borbély szimdra problematikus
(lira)nyelvvel kapcsolatos kételyeket.

A trauma beiitésének, kulcspillanatdnak hasonléan erés nyelvi meg-
jelenitése mds szovegre is jellemzd. Az élébeszédben gyakori hanyagsigok,
nyelvtani hibdk irott szdvegben szerepeltetve felerésddnek, illetve a fel-
haszndlt forrdsokkal dsszevetve az is ldthatd, hogy a rontds, nyelvroncsolds
a koltdi intencid része, Borbély poétikdjinak eszkoze. Ilyen a hatdrozott
néveld elmaradésa, a -ban, -ben helyhatdrozéragok helyett a -ba, -be alak
hasznélata, a helytelen szérend A maryéhimzés (holokauszt) és A Dundba
szovegeiben. Szintén rendkiviil erds hatdst kelt A szemeteskosdr cimii le-
genda, amelyben a szerz8 az egyes szdm elsé személy(i igeragok végét
csonkolja, az elmaradé ,,-m” hangok ily médon harmadik személy(i vagy
ahhoz kozelitd ragozist, igealakokat hoznak létre, mindez a régzithetd
jelentések felszdmoldsdt, az énvesztést, a toreénet éntdl valé eltdvolitdsic
és dltaldnossd — harmadik személytivé — tételét egyardnt érzékelteti. ,Hu-
szondt éves volta, épp feleannyi, mint most. Csak / tgy torténtek velem
dolgok. Nem én irdnyitotta / életem, és azt hitte, ez igy normalis. Férj-
hez mente. / Dolgozta. Mellette Kézgdzt végezte. Es este / holtfiradtan.”
A személyragok hidnydra még inkdbb rdmutatnak a személyes névmads
és az elsé személyt birtokos személyjel helyesen haszndlt alakjai (velem,
életem). Az igék hidnyossiga, befejezetlensége a huszonét évvel kordbbi
életesemények lezdrhatatlansdgdra, a trauma jelenlétére is utal. A cson-
kolds, az elhagyds bizonyos igékre, segédigékre is kiterjed a torténet
elmesélhetetlenségének jelzéseképpen: , Kislany lett volna, utélag sajnos,
/ még ezt is meg [tudtam]. Ha élne, Né6rdnak hiv... [ndm/ndnk] Ma is
fdj, / mikor névnapja lenne... Orvosom abortusz napjdra / szabadsdgra
[ment]. Nem kivént jelen lenni. Par nappal késébb / behiv [ott], amikor
azt hitte, mdr nem j6het rosszabb. Kozolte, / ki kell venni méhem, kii-
16nben meghal. Huszonhat / évesen fel se [fogtam], csak azt értette meg,

195 KuLcsAr-SzaBO, i.m., 52.
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hogy soha nem / [lehet] gyereke.” (A szemeteskosdr) (kiegészitések V.B.)
Ennek szinte inverze, ahogy err8l mér esett sz26, A Dundba cimi legenda
esetében az én névmds gyakori, vératlan helyeken t6rténd elhelyezése,
ami a magyar nyelvben sok esetben erdsnek, erészakosnak érzékelhetd,
mindez szintén az 6nazonossdg elvesztését, az én-hez vald visszacsatolds
sériiltségét érzékelteti.

A gérolt tudatot, az érzelmileg feldolgoz(hat)atlan élményeket a szlik-
szavisdg, a révid mondatok, (A matydhimzés, A sziizesség) a reflexidk nél-
kiili, szenvtelen, érzelemmentes elbeszélésméd érzékelteti, az élmény,
emlék a maga val6jdban megkozelithetetlen. Szintén a traumatizdlt nyelv
rontottsdgdhoz sorolhatdk a prézaverseket idénként varatlanul eldrasztd
belsé rimek, féleg ragrimek és asszondncok, amelyek szintén a kataton
ismétlés, az automatizmus, az érzelemmentes monotdnia, a kiilvildg felé
csak torz médon kozvetithetd, kényszeresen Gjramondott narrativék be-
nyomdsat keltik (4 matydhimzés, A kandrisirga, A dinnye, A Nefelejcs).

Mar az eddig felsoroltakbdl is sejthetd, hogy a legenddk traumatikus
dllapotokat dbrdzolé nyelvhaszndlata nem csupdn az egyes eseteket repre-
zentdl, mimetikus funkciéban kap helyet és szerepet a kotetben. Sét,
azdltal is dteéeelesebb, bonyolultabb a helyzet, hogy mdr maga a trauma-
nyelv tiinet- és jelzésszertiségében eleve tivol van az egyén sajdt, onkife-
jez6 nyelvétdl, mivel jobbdra vagy nyelvi konszenzusok mimelésébdl,
plagizéldsdbol épitkezik az dtlagosndl is erdteljesebben, vagy verbdlis
ikonként, illetve szimbolikus, pszeudoszimbolikus médon mikodik.'?
A traumanyelv tehdt eleve a mdsnak a nyelve, s ezt a sériilt, imitdlt nyel-
vet — koltdi eszkozokkel erdsitve, imitdlva az imitdcidt —, tehdt a nyelvi
idegenségérzetet helyezi 4t Borbély a koltészetbe, a test eleve adott, dm
a traumatizdlt test még nagyobb idegenségérzetével egyiitt, s e kdtetben
ezt teszi a koltSi nyelvvel szembeni kételyeinek alapjavd, kiindulépontjavd.

A testek juttatnak birtokdba minket a testeknek mint sajdt idegenségeink-
nek. Semmi kéze ennek a test dualizmusaihoz, monizmusaihoz vagy feno-
menoldgidihoz. A test nem szubsztancia, nem fenomén, nem hds, nem
jelentés. Hanem Kkiirt-1ét.”""”

196 v6. Juliet MITCHELL, Trauma, felismerés és a nyelv helye, Thalassa, 1992/2-3, 61-81.

197 Tovébbd: ,,Az ego a testnek, a test eljovetelének abszolut akadalya is. [...] ott, ahol a corpus be-
jelent(kezik) mint »ego«, az ego ellenséges viszonyba lép, szembe helyez egy dnmagit sajit magdval,
és a corpus lesz ennek a szembendlldsnak az anyagi gdtja (s maga a bejelentés helye). A szubjektum
objektdlt anyaga. Ezért nincs ,»sajdt test«, az mdr egy rekonstrukeid. [...] A corpus soha nem tiszrdn

én vagyok.” Jean-Luc NaNcy, Corpus, ford. SEreGI Tamds, Budapest, Kijdrat Kiadd, 2013, 18; 24,
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A trauma kapcsdn fontos kiemelni, hogy a trauma konverzids tiineteit
az is jellemzi, hogy ezekben az esetekben fesziiltség 4ll fenn az felisme-
rendd, dtérzendd gondolat és érzelem, valamint az ennek dtjdban 4ll6
internalizdlt tiltds kozott. Ezt a fesziiltséget, konfliktust a tudat és a test
egyardnt muikodteti, egyiitt tevékenykednek, igy a megelézottség, meg-
el6legezettség, elsddlegesség feldllitdsa bdrmely rész javdra hasonléan
problematikus, mint a kifejezendd tartalom és a nyelv, az identitds és
a nyelv viszonydt vagy mint az ember dualisztikus (test és szellem/Iélek)
felosztottsdgdt vizsgdlé filozéfiai, elméleti diskurzusok eseteiben is, ame-
lyeknek paradox viszonyait szintén szinre viszik e versek.

A trauma mint tematikus, kulturélis, poétikai kédrendszer kotetbeli
szerepéhez a traumdnak az a vondsa is hozzdjérul, hogy esetei, a sériilést
okozd esemény a szelf torését eredményezik, amely ezutdn olyan régi min-
ték kovetése dltal él tovdbb, amelyekben a felismerés bizonytalan. A régi
minta csupdn ismétlédni és Gjraérvényesiilni képes, valtozni képtelen.
A git, sérilés méreékébdl adéddan felismerés, reflexivitds, igy interiori-
z4ci6 hidnydban az esemény nem vélhat torténetivé, a malt és az identitds
torténetének részévé. A miltbeli trauma idétlen jelenként funkcional,
ami nem mds, mint a szelf eltorlése és dldozatként valé dllandésuldsa.

»Ha valakit meggyaldz egy esemény, jelenlétét egy el6z6 élmény dltal
kell megmutatnia, amelyben dldozat volt, mert a hidny aktualizdlhat6sd-
ganak egyetlen médja az dldozatként valé 1étezés.”'”® A szelfnek ez a torése,
sériilése jelen esetben az én megragadhatésiginak és elmondhatésdga-
nak, az identitds koltészetbeli, poétikai lehet8ségeinek kérdéseihez szol-
gdl hdctérként.

Léthat6 tehdt, hogy a traumatdrténetek és a traumatizilt, sebzett test
kozéppontba éllitdsa, amit a kotet keretezése tovabb hangstlyoz, jéval til-
fut nemcsak a pszicholégia, de a kulturélis trauma jelenségének keretein
is. Az eddigi traumdval kapcsolatos meglatdsok, illetve a legenddkban
hasznalt traumatizilt nyelv eszkozeinek mikodtetése, tovibbmozgatdsa,
illetve a legenddkra reflektdld, a kotetben tobbségben 4ll6 elvont, gondo-
lati 6ddk felvetései dltal is egyértelmiivé vilik, hogy Borbély nem egysze-
rden az egyéni, majd ezeknek sorozatdbol 6sszedllé kulturdlis, kollektiv
traumdk irdnti emberi és tdrsadalmi felelésségvallalds, vagy az egyéni

198 MITCHELL, i.m., 78.

108

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 108 @ 2023.12.11. 12:25:46



érintettség személyes tétje miatt helyezi a traumdt és a testet kdtete alap-
jdvd, hanem mert a trauma létében, szimptémdiban, m(ikddésmoédjiban
olyan kérdések és egyiittdllisok kulmindlédnak, amelyek kapcsin nem
csupdn a test leirhatdsdgdnak kérdései vagy a test nyelvként valé értelmez-
hetdsége jarhaté koriil.'” Es a szerzé nem is csak a testek folyamatos
diskurzusdt igyekszik megragadni a kéltészet nyelvével, ahogy ezeket
a szakirodalom t6bb helyen tételezi.**® Mindezek mellett test és nyelv el-
vélaszthatatlansdgdt, egymdsra utaltsigdr tételezve, a szétvdlasztds és egy-
misba irds muveleteit korkorosen (el)végezve, Borbély kétete — inkdbb
akompozicié egésze, mint az egyes versek — ismét a koltdi nyelv, a kortdrs
poézis, a miivészet létlehetdségére kérdez rd, tovibbd az emberi létezés
rettenetének, értelmének hatdraihoz érkezik, és ennek a szamdra szintén
szétvélaszthatatlan antropoldgiai-humdn-kéltészeti 1éemédnak szdmos,
sulyos konkluzikat feltdré aspektusdt mozgatja meg.

Viszonyuldsdt, alaphangvételét tekintve szintén kettSsség rogzithetd:
egyfeldl ironikusan kidbrandult, mdsfeldl pedig a végsdkig tragikus
a szerzd kozelitésmédja, és a Halotti Pompa cimii kotetnél erdteljesebben
érkezik mind a koltdi nyelvre, mind az emberi létre vonatkozé kildtdsta-
lansdg konkluzidihoz. A kétféle viszonyulds- és eljdrdsméd, hangoltsig
egylittesen, egymds mellett mikddik, 4dm mindegyik talin mégis a kér-
déshalmaz mds-mads részével dll szorosabb kapcsolatban. A zesthez kotet
versei nemcsak két nagy irodalmi hagyomdny, mifaj kikezdésére, de-
konstrudldsira irdnyulnak, hanem ezen beliil érintik mindazon tudoma-
nyok, életteriiletek, igy a filozéfia, a jog- és orvostudomdny, a teoldgia,
az etika, a nyelvészet, a fizika, a geometria, a genetika, a robotika diskur-
zusait, amelyek valaha hozzdsz6ltak az €18 vagy élettelen test és/vagy az
anyag témdjdhoz. Ezeknek a diskurzusoknak, teriileteknek nyelvi frag-
mentumai darabonként, halott anyagként, (nyelvi) tetemként keriilnek
a Borbély-versek szovegébe: ,A testbe irt nemlét / néz vissza: az anyag /
a jovebal”. A test is részleteiben, egy-egy fizikai jellemz8je mentén, sok-
szor teoretikusan, definicidszertien keriil széba, ezek a részletek, jegyek

199 , A testek csak grammatikdk” (4 testhez, De Sade lilioma, 112.); ,A Test csupdn csak Gondolat,
/ szavak poziturdja, / jelek, ragok ruhdja” (4 resthez, 149.); ,A Test csak kédolt tizenet / jelek taldl-
kozdsa” (A testhez, 168.)

200 Krusovszky, z.m.; Nagy Csilla, A test mint tani, Miar 2010/22; Szépraky Gerda, A halott test

grammatikdja. A megvdltds lehetetlensége Borbély Szildrd A testhez Odak és legenddk cimai verseskite-
tében, Helikon, 2011/1-2, 141-156.
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pedig jobbdra a felszinnel, korvonallal, alakkal stb. foglalkoznak, a test és

a kiilvildg ldthatd, érzékelhetd hatdrdn mozognak, beljebb, a ,testmélybe”
ritkdn jutnak el vagy be. Az Gjabb és Gjabb nekifutdsok, amit az ismét-
16d¢é verscimek (Az Anyaghoz, A Magzathoz) is mutatnak, vagy amelyek

a test valamelyik aspektusdt emelik ki, illetve a testnek egy misik, vele

fedésben, teoretikus vagy metaforikus viszonyban 4ll6 dolog entitdsat

vizsgdljik, tovabbd a négy 6sszegz8 szindéku, A testhez (azonos) cimi

koltemény is jelzi a test leirdsdnak kudarcdt. A kiilonbozd diszciplindk
beszédmédjait ironikusan megidézd pszeudo-argumenticiok, ahogy
Szlics Teri®®! nevezi 6ket, mintha nem tartanianak sehovi, a kozbeékelt

legenddk pedig a szentek életét és a legenda metafizikai jellegét, erkolcsi,
valldsos tanité szdindékat forditjdk dt horrortorténetekké. Ebbe, a lényegét,
létjogosultsdgdt tekintve elbizonytalanitott kozépkori mifajba illeszti

bele a szerz8 a ndi szenvedéstorténeteket, amelyek a borzalom, a trauma

jelenvalévd tételén til szintén nem tudnak tanulsdggal, teleologikus

magyardzattal, értelemmel szolglni semmire, csak az emberi [étezéstél

elvélaszthatatlan agressziét és szenvedést, a halott, halalra sziilt, haldlra

val6 testeket probéljik kozvetiteni halott nyelvdarabok kiteritésével. A kul-
tlra, a nyelv, az etika maradvényainak tetemre hivésa, groteszk haldltdnca
ez, amely Osszességében a humdn/um milétére, kilétére kérdez rd: mi az,
ami még nem az, és mi az, ami mdr nem. Ezért kaphat kitiintetett szere-
pet a magzat mint prehumdn hatdrhelyzet, vagy mint a transz-, poszt- és

dehumadn alakja: ,mondd, hogy mikortél szimit a magzat / anyagtalan

voltdban létezének? / A gondolattdl, hogy elkovetkezhet? / Az igérettdl,

hogy taldn megsziilethet? / Mert a létezés nem anyaghoz kotott?” (A Gon-
dolathoz) A holokauszttorténetek egy-egy eleme, példdul a kopaszra
nyirds olyan aktus, amelynek sordn az embereknek meg kellett vélniuk
azoktdl a jelrendszerektdl, amelyek személyekhez kotik Sket, amelyek per-
szonifikdljik 8ket. Ugyanez a folyamat az 6ddkban is megfigyelhetd, més

megvildgitdsban, amelyekben a testeket extrém kozelképekben, részle-
teiben ldtjuk (A mellbimbohoz, A bérkeményedéshez, A kesztylibdbhoz).
Egy-egy testrész megfigyelése és megéneklése torzitja és fragmentdlja
ezeket a részeket:22 | A hamszovet, a bérlemez / érzékeit elveszti / Es
elhalt részeket keres / és szenvtelen kimetszi.” (A bérkeményedéshez)

201 Sztcs, i.m.
202 V6. KULCSAR-SZABO, i.m., 55.
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A térgyiasult, tdrgyiasitott és poszthumdn test a bab és a gép motivu-
maiban ,,él” tovdbb. Ez utébbi Gjabb gondolati kort nyit a nyelv és a koleé-
szet ezredvégi dilemmdihoz. Borbély lirdja mdr korai koteteitdl kezdve
elutasitja a nyelv organikus felfogdsdt, inkdbb annak mechanikussdgit,
tautologikussdgdt el6feltételezi, a nyelv deiktikus, grammatikus struked-
rdit felszdmolva az ismétlés, a gépies textualitds eszkozeivel, a kozpontozds
elhagydsdval a szintaktikai struktirdk tobbértelmiiségére, véletlenszer(isé-
gérejatszik rd mdra Hosszdi nap el (1993) ésa Mint. minden. alkalom (1995)
kétetekben is.2 Am a nyelv uralhatatlansdginak onértelmezé metafo-
rdjat, a gépezetet, a teljes szoveg- és miifaji hagyomdnyt felbolygatva m-
kodteti tovdbb késibbi koteteiben is, amelyekben az elhaszndlt nyelv kvazi
miikodtetésének kifinomultabb, a destrukciénak, dekonstrukeidnak joval
komplexebb és egyben félelmetesebb tevékenysége tapasztalhaté.

A testhez cimli kotet test és grammatika Osszetartozdsira, hangalak,
jelzest és fogalmi sik viszonydra is rdkérdez az emberi test (alakja, anyaga,
korvonala), a testben bontakozé jelentés, a magzat, a néveld és a magzat
mint humdn felé tartd, transzhumdn, prehumdn kérdésein, osszefiiggé-
sein keresztiil. Am a test szintén ,,csak kédolt {izenet / jelek taldlkozdsa”,
s mint jelentésben, jelzésben rogziild levélik, elvalaszeédik a jelenlevd
testitS], tapasztalatit6l. A test lehetdsége az életnek, a mozgdsnak, a sz6
kimonddsinak, 4m az él6 test csak a jelenlétben tudja megtartani maggt,
mert minden megragadds, objektivdcié halotti pézba mereviti,”* elide-
geniti. Minden nyelvi rogzités haldlba lokés, halott retorika, ,alvadt vér-
darab”. A versek szintén eljutnak e paradoxon felismeréséig, beldtdsdig.
Az irénia mélyén tragikum és reménytelenség van.

Az abortusz- és vetéléstorténetek, a holokauszttantsigok tehdt a sz6
eredeti értelmében vett sebzett, traumatizalt testet és a testet ért sokk
[élektani kovetkezményeit egyardnt az olvasé elé tarjik. Am a kotet egésze
nem jut az elidegenitett, elhajtott test kiteritésénél tovibb, még az ezekre
reflekedlé, a testet értelmezni kivdné gondolati kéltemények segitségével
sem. A test pusztul, dnmagdba zdrul, a nyelvvel és a mdsikkal szemben
zért, megkozelithetetlen, és ez létezését is megkérddjelezi. Mindezzel
szemben egyediil a testben él8 magzat nytjthat(na) bizonysdgot. Széplaky
Gerda megldtdsa szerint kizdrélag a magzat létezése lehet bizonyossdga

203 Vo. KuLcsAr-SzaB6 Zoltin, A gép poétikdja = KuLcsAr-Szasd Zoltdn, Metapoétika. Onpre-
gentdcid és nyelvszemléler a modern koltészetben, Budapest, Kalligram, 2007. 417-442.
204 V6. SzEPLAKY, im., 146.
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a testiességnek, a test jelenlétének és folytonossiginak. Csak ,,a megszii-
let6 magzat dltal tudhatja az ember azt, hogy viliga nem a nyelvi lét
tiszta kiviilsége, hanem valdsdgos hely,” ami kitélti a teret anyaggal 2%
A magzat a humdn megsziiletésének el6képe, megel6legezd reménysége,
dm mdr A Megfosztds cim(i dda is arrél beszél, hogy ez a remény, ez a va-
rakozds, amely a Messidsvdrds képzetét is felkelti, csak addig tart, amig
a gyermek az anya testében fejlédik. A sziilés és sziiletés aktusdnak , rész-
véttelen brutalitdsa” egyben haldl is, az ,Isten borzalmas jelenléttelen /
sziiletése és rettenete a haldl // pillanatdban.” Az elvélds az anydt6l nem
mds, mint ,a testtelen haldl gondolatdnak / beldtdsa.” Az abortusz, a veté-
lés, és a holokausztot kévetden a be nem véllalt, meg nem sziil(et)hetd
gyermek kaddisa: ennek a gondolatnak a fokozdsa, hangstlyozisa a foly-
tonossdgot, bizonysdgot, reménységet torli el. Csirdjaban.

A kotet a trauma minden fokdt bejdrja, a magzatvesztés és a személyes
élettdrténetek egyéni traumdk, dm ismédddésiik dleal kollektivizdlod-
nak, a holokauszt pedig egyértelmtien a kollektiv trauma irdnyédba [épteti
a képzeteket,”* amit A Dundndl cim( Jézsef Attila-6da megidézése és
a Legenda Aurea torténeteinek felhaszndldsa sajdtos torténelemszemlélet-
be von és a mult felé tdgit. A sebzett és metafizikai értelemben elhagyott
emberi test és a romlandd testbe zdrt ember életmagdnya, haldlfélelme 4ll
a versek centrumdban. A mulandd testet ,,a megaldzdsdr6l, a meggyotré-
sérél, az elpusztitdsirdl sz6l6 tuddsitds emeli »ontoldgiai stituszba, a test
csak ekként valhat a tdrténet, a diszkurziv nyelv részévé.”*” Mindezek
alapjdn allithatd, hogy a felvetett kérdések stlya, metafizikai hangoltsiga
dltal Borbélyndl a trauma ontoldgiai tdvlatot kap,?*® a versekben a létezés
mint trauma all elSttiink.

205 V6. SzEPLAKY, i.m., 153.

206 V6. Nagy, i.m.

207 SzEPLAKY Z.m., 156.

208 A test ontolégidjérél Nancy ir a Corpusban (NaNcy, i.m.,): A test ontoldgidja nem mds, mint
a léc kifrdsa. ,Az ontoldgia mint a test ontolégidja eddig ismeretlen, mivel a létet elsdsorban gy
értjitk meg, mint ami megalapozta a test fenoménjét, jéllehet a lét maga csakis testben nyilvanul
meg, a test a létezés helyének tekinthetd.” RADVANSzKyY Aniko, A test és lélek kapesolata Jean-Luc Nancy
Corpus cimii miivében = Test-konceptusok és test-reprezentdcidk az irodalomban és a kultiirdban,
szerk. Boros Oszkdr, Budapest, Gondolat, 2014, 42. Lacani olvasatban ,.a testként vald egzisztdlds
szimptomdja a test sebezhetdsége: a testet pusztuldsinak potencialitdsa »«ontolégiai stdtuszba«
emeli.” V6. SzEpLAKY, 7.2, 146.
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»Elttinni csak”

— A haldl mint kdnon- és kultusztformdld Borbély Szildrd életmiivében

A szerz§ haldlanak recepciéformald, sét, kdnonalakité hatdsdval a Nincs-
telenekrdl irt tanulmdnyom sordn szembesiiltem. Borbély Szildrd haldla
ugyanis épp keresztbe vdgta a néhdny hdénappal kordbban megjelent
regény kortdrs kritikai fogadtatdsinak szokdsos folyamatdt, a flirgébb
recenzidk mdr megjelentek, lezajlott néhdny kritikusi beszélgetés, bizo-
nyos dijakat mdr kiosztottak, de a kritikdk egy része még késziilt, irédott,
megjelenésre virt. Mdr 6nmagdban is tanulsigos lenne, hogy az alkot6
haldla hogyan befolydsolta, formdlta 4t a regény befogaddsdnak folyama-
tét, az ériékelések irdnydt, hangvételét, értelmezési kereteit. Jelen szoveg
azonban egy ennél is tdgabb kontextust vizsgil, egy olyan irodalomtor-
téneti, irodalomszocioldgiai pillanatot, amelyben az életm(irdl, az alkot6
alakjdrdl irtak, a haldlt kovetd szovegek, gesztusok, tettek, kulturdlis szerve-
z6dések jelei, jelenségei éppen egy lehetséges, csirdzé kultusz irdnydba
mutatnak, vagy legaldbbis kultikusan (is) értheték. Fontos elmondanom,
hogy témdmmal nem szdndékozom senkit és semmit provokalni, csupdn
igyekszem nyomdba eredni olyan jelenségeknek, kérdéseknek, osszeftig-
géseknek, amelyek egy kultusz kialakuldsdnak lehetéségeit, folyamatait
érinthetik.

Borbély Szildrd 2014. februdr 19-i, a hiraddsok nagy részében ,tragi-
kus” vagy ,tragikus hirtelenségt” jelzdkkel illetett haldla, értsd dngyilkos-
sdga, lezdrttd, szinte megmdsithatatlanul végérvényessé tett egy életmiivet
és egy alkotdi pélyat. A megdobbenés, megrendiilés, felfoghatatlansdg
elsé természetes reakcioitdl kezdve a nekrolégok, bicsubeszédek, sszeg-
zések, tovdbbd az azéta megjelent irdsok, emlékezések, alakjdnak szen-
telt konferencidk ezt a ,megmadsithatatlan végérvényességet” igyekeznek
feldolgozni, megérteni, jobban érteni. Ennek az életmiinek immadron
kitorolhetetlen része a , tragikus haldl”, az 6ngyilkossdg, amely tagadhatat-
lanul nagyon erds értelmezési keretbe helyezi az addig alakuld, gomolygé
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recepcidt, az interpretdciok szdmtalan irdnydra nyitott miiveket. Ma mdr
igy mondjuk: életmivet. S éppen ez, az dnkezlileg elvetett élet lehet a kul-
tusz kifejlédésének magja. Az ongyilkossdg nemcsak az elkovetd egyén
és tevékenysége, alkotdsai kapcsdn vet fel az adott sorsra vonatkozé kér-
déseket, hanem mindig az &t koriilvevd kozegre, tdrsadalomra vonatko-
zban is. Hogyan reagdl egy ilyen ,tragikus”, ,hirtelen” eseményre, hogyan
lépnek miikodésbe a személyes és tarsadalmi felel8sségvallalds, esetleg biin-
tudat gépezetei; miért érzi sziitkségét, hogy magyardzatokat, értelmezéseket
adjon a torténtekre, és mit tud, akar kezdeni a hdtrahagyott életmavel?
Tobb példa is kindlkozik arra, hogy a tragikus, hirtelen, vératlan, kordn
jott, kiilonds koriilmények kozote bekdvetkezett haldl hangsilyos szerepet
és figyelmet kap az irodalmi vagy mds kultuszok kialakuldsiban és mii-
kodésében, elég példdul Csokonai, Petdfi, Ady vagy Jézsef Attila sorsara,
életére gondolni.”” Bér az ongyilkossdg valoban kiemelt tényezének tiinik
a kultuszképz8désben, onmagdban azonban nem elegendd. A tragikus
sorstorténetek konstrudlhatésigdban jol jon, ha mds erSteljes életrajzi,
de leginkdbb szdrmazdssal, gyermekkorral kapcsolatos, ,nem dtlagos”
tényezdk is adottak. Am taldn még ennél is fontosabb, hogy a kiizdelmes,
nehéz sorssal és megrdzé haldllal egy kiemelkedd tehetség, életm, nagy
emberi teljesitmény fesziiljon szembe, aranyfedezetként, amint azt a Jézsef
Attila-kultusz kialakuldsérél Tverdota Gyorgy irja.*'° Amennyiben elfo-
gadjuk ezeket a tényezdket, az egymdsnak fesziild, feszithetd kettdsséget,
tehdt a kiemelked§ emberi, szellemi, tehetségbeli nagysdgot a vele szemben
4ll6 nehéz sorssal, feltételként, kiinduldsi alapként, akkor némileg meg-
nyugodhatunk afeldl, hogy a kultuszok kialakuldsaban mégiscsak valami-
féle érdem, vélt vagy valds éreékeulajdonitds jétszik szerepet, ,,érdemtelen”
személynek mintha nem lehetne igazdn jelentds kultusza. Ugyanakkor
az is lithatd, hogy a rendkiviili, tragikus sors talin mégsem sziikségszeri
feltétel, inkdbb kindlkozé, a kultuszképzddésben konnyen megjatszhaté
Ltiinetcsoport”, hiszen ezek hidnydban is vannak jelentds irodalmi kultu-
szaink, ilyen Arany Jdnosé vagy Jokai Méré. Ez utébbi példidkban mas,

209 De mds kozegb6l emlithet8k akdr a popkulttra legendds, és ,,rdzés” haldlukkal kultikuss4 valé
alakjai, ikonjai: Elvis Presley, John Lennon, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Kurt Cobain,
Amy Winehouse stb.

210 V&. Tverbota Gyorgy, A komor foltdmadds titka. A Jozsef Attila-kultusz sziiletése, [Budapest],
Pannonica Kiadd, 1998, 15.
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a kultusz kialakuldsit segité elemek mikddnek a vitathatatlan tehetség
mellett, példdul kalandos életfordulatok, 6nimdzsteremtés, népszeriiség,
hosszi élet vagy jellembeli nagysdg, tisztasdg.

Borbély Szildrd esetében most mégis a haldl kultuszképzdésben be-
toltote szerepét kell megvizsgdlni. Haldlakor mar az elsé hiraddsokban,
reakciékban a mély dobbenet és a segitségadis, rifigyelés (vélt) elmulasz-
tdsdnak kinos felismerése van jelen. ,Nem vettiik észre, hogy nem megy
tovabb.”?!"! Az 6ngyilkossdg a befogadé kozeg, a tdrsadalom szempontjé-
bol azért kiemelten fontos koriilmény, mert nem engedi meg a kozonyrt,
a tovdbbhaladdst, még korunkban is kezdeni kell vele valamit a mordl és
a lelkiismeret jegyében, még ma is tdrsadalmi, etikai, értékrendbeli kér-
désekkel szembesit, az emberekben metafizikai ldzaddst szit.?'? Az ilyen
haldllal terhelt élettorténetekbdl dltaldnos emberi, vagy kifejezetten ma-
gyar sorsmintdzatok olvashat6k ki: olyan onmegértési alakzatok, amelyek
az irodalmi muvektd! eltéréen a valds életbdl szairmaznak, referencialisak,
de mdr mindsitett, hitelesitett miivek egész sordval, esetleg egy mar (szinte)
kanonizélt életmd 4ltal kiemelkednek a hétkdznapibdl, és ez a kivételes,
fdjdalmas sors épp ezeknek a miiveknek a segitségével azonnal visszaiga-
zolhatd, magyardzhatd, értelmezhetd.

Bizonyos, hogy a haldl ideje, médja, kériilményei nemcsak egy lehet-
séges befejezést adnak Borbély Szilard életének és életmiivének, hanem
visszahatnak az ir6i oeuvre egészére, Gjrairjdk, Gjraértelmezik azt, soha
tobbé nem lesz teljesen ugyanaz, mint aminek a haldla elétti napon mu-
tatkozott.*"® Az dtértelmezés, a versek, a draimdk és a regény haldl felSli

211 Kereszrury Tibor nekrolégja a kéltd haldldt kovetd napon, Litera, 2014. februdr 20. htep://
www.litera.hu/hirek/borbely-szilard-1964-2014 (utolsé megtekintés: 2022. janudr 8.).

212 V6. TVERDOTA, i.m., 89.

213 Radnéti Miklds Jozsef Attildrdl ire sorait Borbélyra is érvényesnek érezhetjiik: ,A versek mindig
kiilén hangsilyt kapnak a haléllal. A md, amit a kolté haléldig alkot, haldldval hirtelen egész lesz
s a kompozicid, melyet életében szinte testével takar, a test sirbahulltdval lithatova lesz, az életmi
fényleni és néni kezd. A versek sugarat vetnek egymdsra, a nagy versek megragyogtatjik a kézombao-
sebb darabokat is, a haldllal gydszol6 ¢jszaka borul a miire, hogy sététjén a gydngébb fényi csillagok
is felragyoghassanak. |...] Es az olvasénak s nekiink, kortars-kéltéknek megadatott az, hogy ldthattuk
a bdmulatos metamorfézist, mikor egy folyton épiild mi teljesen készen dtfordul az idétlen 6rok-
létbe, a nemzet kincse lesz és népszer(i lesz. S ehhez az kellet, hogy egy csoddlatos kedvességti fiatal
férfic kiszedjenek a tehervonat iitkdzdi koziil”. RapnoT1 Miklés, Jegyzet a hdtrahagyott versekhez
= Kortdrsak Jozsef Atildrél I1, szerk. Bokor Liszlo, s.a.r. és jegyzetekkel ellitta TverDOTA Gyodrgy,
Budapest, Akadémiai, 1987, 1440.
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olvasdsa mdr kdzvetleniil az els¢ osszefoglaldsokban, cikkekben, bucsa-
szovegekben megkezdddik,*'* dtrendezve, jollehet, csak ideiglenesen, az
egyes miivek erdviszonyait, jelentéségét, életmiben addig elfoglalt helyét.
Bizonyos széveghelyek kifejezetten a haldl el6zményeként, jéslatként,

215 ¢s ezekben az esetekben

a sors eldrevetitéseként keriilnek elStérbe,
gyakran megtorténik, hogy a szépirodalmi szdveget argumentumként,
aldtdmasztisként citdld, megrendiilt bicstizé megfeledkezik arrél, hogy
a versek alanya nem azonos a biografiai énnel.

Mivel az 6ngyilkossdg 4ltaldban nem vezethetd vissza egyetlen okra,
a gydszmunka sordn, az dtértelmezés folyamataiban szdmos életrajzi,
lélektani, mordlis, de még esztétikai tényezd is szerepet kaphat annak
érdekében, hogy szelektalds, elrendezés, kiemelés, felnagyitds és mds elja-
rasok segitségével az ok—okozati ldncolatok, narrativak megsziilethessenek
a veszteség felfoghatatlansdgdnak, érthetetlenségének magyardzata- és
felolddsaképpen.

A Borbély Szildrd haldla utin megalkotott sorstorténetekben a szdrma-
z4s, a nyomorusdgos gyerekkor és a szegénység kiemelése kap hangstlyos
szerepet e narrativak kezdépontjaként. A szerzd haldla eltt £él évvel meg-
jelent Nincstelenek életrajzi, korldrozott fikcidjde, a gyerekkori szorongaté
kornyezet, a csaldd és az azt magdbdl kivetd falu dbrazoldsit egydltaldn
nem volt nehéz e narrativak kezdeteként, de idénként a tragédia megér-
tésének fontos elemeként kezelni. Mintha maga a szerzé adnd olvaséja
kezébe az ongyilkossdg magyardzatdt, a mii egyes olvasatai szerint mintegy
szdndékoltan, osszegzésképpen, végrendeletként: , Ezzel bicstzott killon-
ben, ezzel a beszdmoldval, a Nincstelenekkel, a tokéletes és maradéktalan
megfosztottsdg regényével. Ebbdl is ldtszik, hogy kiildott volt, a mélység-
bél érkezett, onnan kialtott, és azért kellett lehatolnia minden szenvedés
gyokeréig, hogy felébresszen minket a létfeledés elégedettségébdl.”?'
A Nincstelenek mifaji meghatdrozasa (,életrajzi alapu, tehdt korldtozott
fikci6”), a mi megjelenésének paratextusai mar egyértelmiien mutatjak,

214 A bucstbeszédekben gyakran idézett Borbély-versek: ,Csak elviselni / tudjam, mit elviselni
mdsnak kénnyt / volt.” (Hosszi nap el); JEs meghalunk mind itt / Az élet szdmdra.” (A vakon sziiletert
szekvencidja).

215 ,A félelemrdl kéne még beszélnem. A reggelekrdl, / amikor izzadsdgban ébredtem. Emlék nélkiili
4lmok / utén. Es nem akartam semmit. Elc(inni csak. Csendet, / némasdgot.” (Invaliden Strasse)
216 VAr1 Gybrgy, Mig alszik sziviink Jézuskdja. Borbély Szildrd emlékére, 2014. februdr 20., heep://
nol.hu/kultura/mig_alszik_szivunk_jezuskaja-1446089 (utolsé megtekintés: 2016. oktdber 4.).
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hogy a tények, referencidlis kapaszkodék elbizonytalanitdsinak szerzdi
jatékdval, élet és mi kozotti hatdrok kérdésessé téeelével, folyamatos 4t
1épésével az Gnmitizélds mdr a szerzé életében megkezdddote. Am az élet-
rajzi és alkot6i én hatdrainak elmosdsdra, az életesemények, traumak
szépirodalmi transzformdcidjdra nem a Nincstelenek az els6 példa. Ennek
kapcsdn vethetd fel, hogy mit kezdjiink példdul azzal a jelenséggel, hogy
Borbély Szildrd a Debreceni Egyetem oktatdi oldala és mds internetes felii-
letek szerint 1963-ban sziiletett, mig a regény a belsd boritén a szerzd
gyerekkori fényképe alatt 1964-es sziiletési ddtumot tiintet fel (és mds
életrajzi adatot nem). A fiilszveget Borbély irta, tehdt a megjelenés el6tt
bizonydra ldtnia kellett a boritétervet.””” A két kiilonbozd sziiletési év-
szdm azdta is kavarog az on- és offline vildgban, attdl fiiggéen, ki hova
nyul adatokért.

Az sszefoglalokban, de Borbély vallomdsaiban, interjaiban is helyet
kap az a kultuszképzddés szempontjdbdl is lényeges életrajzi elem, fordu-
lat, hogy a tudatdra ébredt fiatal személy hogyan szdll szembe a szegény-
ségben, tavoli, elzdrt faluban t6ltott gyerekkorral, a szirmazdssal, hogyan
kiizdi le tudatosan annak hdtrdnyait, bér az ilyen pdlydkra jellemzd bi-
zonyitasi kényszer, kisebbségi komplexusok &t is érintik mindekdzben.
Kiemelkedd tehetség, aki elhagyja, de ezzel el is drulja determinalé ko-
zegét.”'® A sz¢pirdi és tudomdnyos pdlyakezdés, az alkotévd, oktatévd
vélds lehetdségei és nehézségei, a nem mindig méltanyos, felemds elisme-
rés, és a szerz$ ezekhez vald viszonya véltozé figyelmet és jelentdséget
kap a néhdny oldalas 6sszefoglaldsokban.

217 Ez esetben nem filolégiai tévedésrdl (tévedések sordrdl) van szé: Borbély Szildrd, taldn nmaga
szdmdra is megmagyardzhatatlan médon, jdtszott sziiletési évszdmdval. Az id8pont elbizonytalani-
tdsdnak, dthelyezésének a sajdt, nyomasztdan valdsdgos sorsbél valé kimozditds, elmozdulds, eltdrlés
dllhat a hétterében, vagy akdr a biografikus és szerzdi én, a ,.civil” irodalomtérténész és a szépiré
kettdsségének jelzése.

218 A vele késziilt interjukban beszélt errdl: ,Az egyéni kiutak rendszerhibdk, ilyen az én esetem
is. Kakukkfidkdnak sziilettem, és amikor ezt észrevették, kidobtak a fészekbdl. A megolddsnak
tdrsadalmi mérettinek kellene lenni.” Kerrész Anna, Pusztitd csend — Az év legfontosabb regényének
nyomdba eredtiink, Vasirnapi Hirek, 2013. augusztus 4.
https://www.vasarnapihirek.hu/fokusz/pusztito_csend_az_ev_legfontosabb_regenyenek_nyomba_
eredtunk A kakukkfioka-metafordt Borbély haldlakor magyardzatként tbb portdl is deveszi:
Kényves Blog http://konyves.blog.hu/2014/02/20/borbely_816, Hajd Online http://www.haon.
hu/sajnos-nem-adatott-meg-nekem-a-konnyu-sors/2486694, Szabolcs Online http://www.szon.
hu/nyiregyhaza/gyertyagyujtassal-emlekeztek-borbely-szilardra/2488567 (utolsé megtekintések:
2016. oktdber 4.).
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A szerzd sziileit ért rablétdmadds viszont minden narrativiban kiemelt
helyet kap, Borbély ngyilkossdganak okait, el6zményeit, sét a palya torés-
pontjit, poétikai dralakuldsdt is ehhez a rablégyilkossdghoz szokds vissza-
vezetni, és aminek minden elbeszélésben helyet koveteld koriilménye,
hogy 2000 kardcsonyan tortént, és hogy sikertelen, elszabotalt nyomozds
utdn az gy a tettesek, felel6sok megtaldldsa nélkiil zdrule. A sziildk és
a szerz tragikus haldlesetei sokszor olyan erds ok—okozati sszefliggést
kapnak, hogy a Borbélyrél sz416 irdsok szinte eltiintetik a kettd kozote
eltelt tizenhdrom évet.”"? Pedig tudhatd, hogy a két idépont kozdte tobb
fontos, rdaddsul pozitiv életesemény is tortént, valamint hogy az alkot6
néhdny évnyi hallgatis utdn t6bbféle mifajban, formdban is megprébalta
feldolgozni a traumdt.”* A kegyetlen gyilkossdggal szembeni tehetetlenség,
az emberi gyarldsdggal valé kozvetlen szembesiilés, a 1étezés hidbavaldsa-
gdnak tapasztalata és a miivekben megnyilvinulé tdrsadalmi érzékenység
az 6ngyilkossdg feldl olvasva szintén jelentéséget kap, valamint oksdgi
osszefiiggéseket sejtet.

Am a kultikus kézelités sordn onmagdban nem az életrajzi és alkati
jellemz8k szimbavételének van jelentdsége, hanem annak, hogy miként
rendez8dnek ezek a tényez8k narrativékba, hogy allnak (4llittatnak) ossze
sorstorténetté, logikai ldncolattd, és ezek milyen jelentéseket kapnak.

A szerzd koré épitett élettorténetek, sorsnarrativak olvastdn élet és
esztétikum hatdrainak felold(6d)dsat érzékelhetjiik; ez, a romantika 6ta
élénken jelenlévd és hatd viszonyulds- és szemléletméd még a kortdrs
irodalmat is jellemzi, hidba kivintik a huszadik szdzad kiilonb6z4 iroda-
lomtorténeti és -elméleti iskoldi a ,,szerzd haldldc”, a md, a szoveg auto-
némidjit, a szerzd és miive szétvalasztdsit, az életrajzbdl levezetett értel-
mezések hdttérbe szoritdsit. De kdr lenne tagadni, az életnek lehet némi

219 ,Borbély Szildrd sziileit 2000 kardcsonydn rablétdmadds érte: édesanyja meghalt, édesapja sa-
lyosan megsériilt, majd néhdny év mulva 6 is meghalt.” CsAxiJudit, ,Az idd itt nem repiil”, Borbély
Szildrd: Az olaszliszkai, Katona Jézsef Szinhdz, Revizor, http://revizoronline.com/hu/cikk/5777/
borbely-szilard-az-olaszliszkai-katona-jozsef-szinhaz/; ,, Edesanyjét a mdig ismeretlen rablégyilkosok
megdlék a sziili hdz folyoséjdn, édesapjdt olyan silyosan megsebesitették, hogy a tdmadds utdn
nem sokkal 8 is elhunyt. A tragédidt Gjabb kévette: Borbély Szilard 2014-ben kovetett el ongyilkos-
sagot.” 1ziNG Antal, Tragédidk utéélete, Hetek, Orszdgos Kozéleti Hetilap, 2015/4.

220 Halotti pompa. Szekvencidk (2004), Egy gyilkossdg mellékszdlai (2008), Amy/zépmjzalo’. Koriil-
irdsok (2008). A traumafeldolgozds modjairdl és lehetdségeirdl a szerzdvel készitett interjukban is
részletesen olvashatunk, példdul vo. Bepkcs Ldszl6, Egyszer ldttam zsirdfor = BEDECS Ldszl, Mi volt
a kérdés? Beszélgetés kortdrs magyar kiltdkkel, Budapest, Kijdrat, 2010, 165-181.; NaGy Gabriella,
Borbély Szildrd: Nincs semmi remény, htep:/ [www.litera.hu/hirek/borbely-szilard-nincs-semmi-remeny
(utolsé megtekintés: 2016. oktdber 4.).
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esztétikuma, valhat jelentésessé és szimbolikussa, kiilonosen, ha olyan sze-
mélyekrdl van szd, akik bizonyos, hozzdjuk tdrsithaté értékek, jelentések
révén vilnak kultuszok tdrgyaivd. A hatdsok mindkét irdinyban mikod-
nek: az élettények esztétizdlédnak, a miivek pedig, ahogy ezt mar hangsa-
lyoztam, referenciapontokat kapnak, visszavezettetnek az alkoté életére,
jellemére, pszichikumadra, belsé motivécidira, ezek dltal a szerzé drdmai
szerepléként, de legaldbbis regényhdsként 1ép elénk. Ezt a tendencidt
erdsitik a hosszabb-rovidebb életrajzok a valésigelemek, a koriilmények
komplexitdsinak, drnyaltsdgdnak hdttérbe, mig az ok—okozati levezetések,
a kerekké formalds elétérbe helyezésével. Es ez akdr két mondatba t6ma-
ritve is miikddtethetd: ,A részletek, iszonyatos ezt igy leirni, szépen egy-
midsra kovetkeztek. A nehéz gyerekkora, a kisebb viharral indulé koltdi
palyakezdése, az egyetemi-akadémiai dlsdgok vildgdba zdrt oktatéi hiva-
tdsa, a civisszagli Debrecen, ahol élt és dolgozott, az oreg sziileit stjté
kardcsonyi rablégyilkossig. ..”*!

Az irodalmi kultuszok jellegzetessége tehdt, hogy egytitt mozgatjdk
a szovegekben mondottakat, a miivek beszéldit és a szerz6 életének elemeit,
megnyilvianuldsait.”** Az élettények és az életmi elemei transzszubsztan-
cidcién mennek 4t, magyardn dtlényegiilnek, s az ily médon létrejote,
létrehozott pszeudopélyaképek sajdtos, szimbolikus jelentéseket kapnak.
Az alkot6rdl valé beszéd, a rd valé emlékezés mér az irodalmi vagy tdrsa-
dalmi kozeg szdmdra kindl alkalmakat valami szdmdra fontos és érvényes
tartalom kifejezésére, az onazonossdg megvalldsdra, kozosség eldtti és dleali
megerdsitésére. Az alkoté és a kultikus kdzosség viszonydn tdl az is hang-
sulyt kap, hogy milyen tdrsadalmi jelentése van a kultusznak, mire hasz-
ndljik azok a csoportok, akik életben tartjdk és terjesztik, hogyan prébal-
jék értelmi, érzelmi, mordlis viliguk legitimdciéjara haszndlni, milyen
jellegti tigyek mell¢, mogé éllitjdk a kultikus figurt. Jelen esetben példdul
a szegénységkonferencidk vagy a tdrsadalmi egyenlétlenségek kiilonféle
kifejezési formdi dllittatnak iz memoriam Borbély Szildrd.

221 Bazsinvi Sindor, Tragikus lassiisdggal, VS.hu, http://vs.hu/magazin/osszes/tragikus-lassusaggal-

0220 (utolsé megtekintés 2016. oktdber 4.).

222 ,a kultuszban eggyé olvad az életrajzi, alkattani, sorstorténeti esetlegesség, s a szakralis eredetd,
a vildgi teriiletre dtvitt nyelvhasznalat és szokdsrend. Az elébbi gazdag, konkrét és viltozé anyagot
biztosit a tiszteleti formak szdmdra, amelyekhez e formdknak bizonyos mértékig alkalmazkodniuk
kell. Az utébbi pedig bevett, kicsiszolt, elére gydrtott formuldkba szoritja és rendezi az 5nmagdban
kusza, alaktalan, szétfolyd életanyagot.” TVERDOTA, i.72., 99.
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A halott szerz jelentésekkel teli sorsnarrativai elséként a nekrolégok-
ban, bucstibeszédekben formédlédnak meg. Mdr ezeknek is fontos eljirdsa
az ellentétek pdrositdsa, ami eleve fordulatosra, hésiesre, drdmaira for-
milja a személy életét: a szdrmazdssal, a szegénységgel az alkot6 akarat-
ereje, tehetsége és kiizdelme fesziil szembe, amely(ek)nek segitségével
kiemelkedik gyermekkori kozegébdl.?* A nehéz sorssal, az életbeli trau-
mdkkal, csapdsokkal szemben pedig az egyén pozitiv tulajdonsdgait szokds
felsorakoztatni: ami példdul Jézsef Attildndl a viddmsdg, a jétékossdg, az
érzékenység, az Borbély Szildrd esetében a csendes szomorisdg, a szelid
mosoly, a megértés és a végtelen josig. Nem egy Osszefoglalds a szakmai
elismeréssel, s6t a Nincstelenek fogadtatdsahoz (egyébként tévesen) tdr-
sitott hirtelen sikerrel a belsd kiizdelmet, a kildtdstalansdg érzetét allitja
szembe.??* Mindezekbdl taldn érzékelhetd, hogy a valéban fijdalmas ivd,
tragikus végkimeneteld élet, akdr mdr a haldl mdsnapjdn dtvitt és tdbb-
letjelentéseket kaphat, hisz a térténtekre reagalni kell, a felfoghatatlansdg
és a mély dobbenet magyardzatokat kévetel. A szelekcid, az elrendezés,
bizonyos életrajzi elemek kiemelése, okokként azonositdsa, pozicionaldsa
sordn Borbély alakja koriil olyan életnarrativék korvonalazédnak, amelyek
a sorstdl, Istentd] kimért egyéni szenvedést, nehéz életet, s ennek hossza,
békés, de végiil tlirhetetlen viselését hangsilyozzdk, s ily médon, ezekkel
szorosan oOsszekapcsolédva kaphatja meg Borbély Szildrd is azt a valldsos
indittatdst szenvedéstorténetet, amely szimos kultikus figurdnak kijar.

223 ,A végtelen sir vildgdbdl érkezett 6 is, ott tanult bele a nyelv nélkiili fijdalomba, testi nélkiils-
zésbe, kataton brutalitdsba, ez vildgos. Csak az nem érthetd sehogy, csak az a csoda, hogy honnan
vette az Igét, a nyelvet, hogy mindezt megszdlaltassa versben és elmondja prézaban.” VARt Gydrgy,
i.m.; ,De hidba a siker, hidba a dij, Borbély Szildrd elmenekiilt ebbél a vildgbdl, amely csak szavak-
ban ismeri a tolerancidt.” HAMAR Péter, Elment egy siratnivald, igaz ember, Borbély Szildrd haldldra,
Szabolcs-Szatmdr-Beregi szemle, 2014/1, 113.

224 ,Irdatlan terhet cipelt. Fogalmunk nem lehet, hogy mekkordt.” KERESZTURY, 7.72.; ,[V]eretes
méltosdggal hordta ki magdban az & sajdt tragédidjdt.”, ,Nem ismerek olyat, aki ndla erésebben
érzékelte volna a létezés tragédidjar.” ,Mindent elért az irodalomban, amit csak lehetséges. Az
utdbbi években a tenyerén hordozta a kritika. A legutébbi konyve kézonségsiker lett. Dijakat is
kapott érte.” BAzsANYi, Z.m.; ,Nem dohdnyzott, nem dnpusztitott, nem menekiilt. Az alkohol vagy
a nikotin semmi nem volt ahhoz képest, amit § nap mint nap mozgatott magéban.” UgHy Szabina,
Félelmetes csend, hetp://librarius.hu/2014/02/23/felelmetes-csend/ ,Radnéti Zsuzsa dramaturg azt
emelte ki megemlékezésében, hogy »most, amikor legtjabb miive, a Nincstelenck kétség nélkiil,
szinte azonnal elfoglalta helyét a modern magyar irodalom remekmiivei kézétt, a modernkori tor-
ténelmi kataklizmdk kévetkezményeit feldolgozni képtelen magyar vidéki Magyarorszdg kisérteties
rajzdval, most amikor iréja alkotéi pélydja csticsdra érkezett, [...] most mégis feladta, szorny(i dron
elhagyva féldet és mindny4junkatc.”
hetp://hvg.hu/kultura/20140221_Borbely_Szilard_halala_az_EMMI_osztozik (utolsé megtekintések:
2016. oktéber 4.)
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[gy lesz élete pokoljards, sticidk bejdrdsa, passi6, haldla Golgota, kéltészete
Ige, amelynek ajdndékdval az emberi szenvedés ellen tud sz6lni.*> Mind-
ezen természetesen nem csoddlkozhatunk, hiszen a kegyeleti, valldsi gyo-
kerd nyelvhasznilat, a biblikus és vallisos mifajok fogalomkészletének
mozgdsitdsa, a kultikus gondolkoddsmad és retorika hossza évszdzadok
6ta a magyar irodalom és irodalomértés sajdtja, ahogy ezt az irodalmi
kultuszokrél Davidhdzi Péter, Margdesy Istvdn és Takdts Jozsef egyardnt
allitja.** E szekularizdlt krisztusi passié megformélhatésdganak fontos
eleme, hogy a szerz6 nehéz sorsa és az dngyilkossdg ténye onfeldldozissd,
és értiink, befogaddkért, felelds irdstuddkért, emberekért véllalt dldozattd
lényegiiljon 4t. Es hogy ez mennyire igy toreénik Borbély esetében, az
ide kothetd idézetek sokasdga is mutatja: ,,Borbély Szildrd iréi munkdjde
mint felvallalt dldozatot érthetjitk meg. Akkor felismerhetjiik, hogy mi-
utin megtortént élete legnagyobb botrdnya, kettds terhet vett a valldra.”
»Mert ennyiben megvalt$ a Te haldlod is, a gyilkos embertelenség ellen
emel sz6t...” ,Minden sora vezeklés, egy tjabb ostorcsapds.”**” Ahogy
Tverdota Gyorgy kimutatja a Jozsef Attila-kultusz kezdeteinél, erre az
dtlényegiilésre elegendé néhdny nap, a kolté harmadnapra feltdimadott.

225 ,most, amikor a girig tragédidk pokoljdrdsa, sziilei rettenetes elvesztése utdn [...] az égick meg-
adtdk neki az élet kegyelmét”. hvg.hu, 7.72.; ,Borbély Szildrd emberi és ir6i szenvedéstirénete” A sze-
mélyes szenvedéstirténet stdcidit kovethetjitk nyomon nagy miiveiben, de gy és olyan kiilonleges
metamorfézissal, [...] ami Az Olaszliszkaiban és a Nincstelenek cimi onéletrajzi ihletésti regényében
mér megrenditd orszdgos ldtomdssd tdgul.” RADNOTI Zsuzsa, Borbély Szildrd emberi és iréi szenvedés-
torténete, Jelenkor, 2015/6.; A Nincstelenek az ,eldurvult, mindenbdl kidbrandult emberi lények
mélyvildgi passidja.” Jankovics Jozsefet idézi a Hajda-bihari Naplé: heep://www.naplo.hu/kultura/
2014/01/22/lelkek-melyvilagi-passioja.naplo#registered; ,,[Clsak az csoda, hogy honnan vette az géz,
a nyelvet, hogy mindezt megszdlaltassa versben és elmesélje prézdban”. VArt, z.; ,A harag, gytlslet,
bosszlvagy stdcidit jarta végig [...] a mindmdig felderitetlen biintény utdn.” MATRAHAZI Zsuzsa,
Borbély Szildrd iréi drnyai, HVG, 2014/9., februdr 26; ,O, Szildrd, szavad, gondolatod, ha volt,
az utolsé pillanatokban, nem lehetett mds, mint egykor a Golgotdn: elvégeztetett.” IMRE Liszl6,
Borbély Szildrd biicsiiztatdsa, elhangzott 2014. mdrcius 4-én Debrecenben, Borbély Szildrd temetésén,
Szabolcs-Szatmdr-Beregi szemle, 2014/1, 117. (Kiemelések V. B.)

226 A magyar ¢és vildgirodalmi kultuszkutatds alapvetései: DAvipHAZI Péter, ,, [sten mdsodsziilittje
A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Budapest, Gondolat, 1989.; MarRGOCsY Istvdn, A magyar
irodalom kultikus megkizelitései, Itk, 1990/3.; TakArs Jozsef, A kultuszkutatds és az 4j elméletek =
Hatalom és kultiira I. Az V. Nemzetkizi Hungaroldgiai Kongresszus (Jyvéskyld, 2001. augusztus 6-10.
eléaddsai), szerk. JaNkovics Jozsef, NYERGEs Judit, Budapest, Nemzetkézi Magyarsigtudomdnyi
Térsasig, 2004.

227 Ur¥1 Péter, A mi sebiink- Borbély Szildrd haldla, http://magyarnarancs.hu/nekrolog/a-mi-sebunk-
borbely-szilard-halala-88878; http://konyves.blog.hu/2014/02/20/borbely_816; (utolsé megtekintés:
2016. oktéber 4.)

Tovabbé: , Tiz év alatt megteremtett egy sok miifaju, tdgas szévegvildgot, amelyet az § szenvedése
tart dssze, de nem réla szdl. Hanem rélunk.” UR¥L, im.; ,A mosolygds. Hogy legyen valaki, aki

»
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A szerzére testélt krisztusi, dldozati szereppel parhuzamosan azonban
az egyéni és tdrsadalmi felel8sség, blintudat szdlamai is felcsendiilnek.?
A kultikus figura ezek dltal felemeltetik, nélunk, egyszer(i és blinds kozos-
ségnél tisztabb és magasabb poziciét kap, az érte, életéért, elvesztéséért
érzett fdjdalom, bintudat megvalldsra keriil.

Borbély Szildrd esetében hasonléan gyors folyamat szemtandi lehe-
tiink, a bardti és szakmai sz6lamok a koltd, a tudés, az ember hagyatékd-
nak olvasdsit, gondozdsit, megbecsiilését tlizik ki feladatul, vezeklésiil.
A szerzét 6vezd nekro-logika (amely ilyenkor, értheté médon azonnal és
ideiglenesen felftiggeszti a kritikai szempontot az alkoté miiveivel szem-
ben) t6bb véltozatit is kitermeli a szenvedésben rejlé dldozatnak, amely-
nek centrumdt mdr nem a tizenkilencedik szdzad végéig érvényes hazdére,
népért, nemzetért valé dldozatvillalds vagy paraklétoszi szerep adja, hanem
a huszadik szdzadt6l kezd6d8en egyre inkdbb a lét silydnak mély megta-
pasztaldsa, hordozédsa és kdzvetitése, a tdrsadalmi érzékenység, az emberi
nyomorusdggal valé azonosulds. Az irodalmi kultuszok alakuldsiban, ezen
beliil is a szerzére vonatkoztatott valldsi anal6gidk, valldsos kifejezések
érvényesithetéségében fontosnak tinik, hogy a szerz6 kritikai megkéze-
litése ne csak az alkotd kozvetlen haldla utin, hanem a késébbiekben is
hictérben maradjon, illetve, hogy a recepcié rendkiviil jelentds alkotéonak
éreékelje 6. Ugy tlinik, mintha Borbély esetében a kultikus megkozelités

mosolyogva fogadja el helyettiink is azt a siilyos terhet, aminek hordozdsihoz kevesen lettiink volna
ilyen hosszan olyan erések, mint te.” BazsANY1, i.72.; ,,[Njem a te terhedet volt hivatott kdnnyiteni
a fajdalmak megfogalmazdsa, hanem a miénket, és te a traumik ijraélésér is villaltad ezére. Ertiink.
Héla mindenért! Nyugodjon békében a test, lelked titjdt der(i kisérje és terjedjen tovabb szellemed!”
»[Hla valakihez tbbszor lehetett és kellett volna szélnom, az te vagy. Mert ha nem is magadért, de
miattunk taldn maradtdl volna, ha igazén tudod és elhiszed, mekkora stlya van a fizikai jelenlétednek,
s mindannak, ami pératlan érzékenységednek készonhetéen a kezed alate sziiletett.” AFRA Jénos,
Borbély Szildrd emlékére, htep://kulter.hu/2014/02/borbely-szilard-emlekere/ (utolsé megtekintés:
2016. oktéber 4.); ,Hitte-e, amit ekkor mondott? Azt gondolom, igen: hitte a mi neviinkben, az
»ittmaraddk” érdekében, megmutatta ennek a hitnek és életszeretetnek a helyét, amelyet 6 maga nem
tudott kitdlteni.” ANGyaLost Gergely, Borbély Szildrd, Alfsld, 2014/4.; (Kiemelések V. B.)
228 ,Borbély Szildrd haldla is @ mi lelkiinkin szdrad. Az enyémen is.” Braun Rébert http://braun-
robert.blog.hu/2014/02/20/meghalt_borbely_szilard ; , Tudnod kellett, hogy nincs tovdbb, hogy
ebbdl mdr nem lehet feldllni, tisztan ldtszott az arcodon — és én ezt nem hittem el Neked. Nem
hittem el, driga ember, és most vibetem ennck silydt orokséghként én is.” KERESZTURY, i.m.; ,Orikké
szégyellni fogom, hogy nem érzékeltem, egy mindenre elszdnt, végsdkig elkeseredett ember hangja
szolal meg...” ,Biintudatom van mindnydjunk miatt, akik icc éltiink veled Debrecenben, a te ,Dog-
ville”-edben, és mégsem ismertiink eléggé, nem voltunk kell6képp haldsak a jelenlétedért.” ,Mi, itt
Debrecenben kiilinds feleldsséggel tartozunk.” Avra, im.; (Kiemelések V. B.)
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elemei, lehetSségei adottak lennének, ezeket az irodalmi kidzeg onkénte-
lentil makédteti, haszndlja. A gydszbeszédekben és az azdta megjelent meg-
emlékezésekben, kritikikban, irdsokban, leszimitva az egy-egy miire, ko-
tetre koncentrdlé tanulmdnyokat, tehdt azokban a szvegekben, amelyek-
ben a szerz§ alakja, alkata is teret kaphat, felfedezhet8k és azonosithaték
a kultikus beszéd- és megkozelitésmdd vondsai.

Borbély Szildrd kézel hdrom éve halott.?®” Ezért, értelemszer(ien, kul-
tuszrdl egyel8re semmiképpen sem beszélhetiink. Kutatdsomnak célja
inkdbb az volt, hogy feltdrjam egy lehetséges kultusz kiindulépontjait,
illetve, hogy rimutassak arra, hogy a kultikus megkozelitésméd, a szerzé
felmagasztaldsa onkéntelentiil, a kultuszképzés szindéka nélkiil is mi-
kodésbe 1ép bizonyos helyzetekben, kozegekben, az irodalmi életet és
kulttrdc ért vdratlan vagy erds hatdsok esetében. Szdmomra tovabbra
is kérdés, hogy Borbély Szildrd haldldval azért jelentek meg a kultikus
megkozelités- és beszédmaodra jellemzd kifejezések, fordulatok, narrativ
eljardsok, érzelmi-mordlis attitidok, mert a szerzd sorsa és életmiivének
jelentdsége, karaktere valéban megnyitja a lehetdségét a koriilotte bonta-
kozé kultusznak, vagy mert a magyar irodalom befogaddsdba, nyelvébe,
észjdrdsiba, megkozelitési mddjaba valéban ennyire mélyen és erdsen
beledgyazott a kultikus szemléletmdd és retorika.

229 A tanulmdny 2016-ban jelent meg.
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Kotéltanc. Trauma és traumatikus emlékezet
megszélaltathatésdgdnak narrdciés esélyei

~Mint a kitéltdncos, aki mdr azt sem tudja,
hogyan kell egyik libdr a misik elé tenni, én
is csak az ingatag alapot éreztem magam alatt,
és rémiilten vettem észre, hogy az egyensiilyozd
riidnak messze tdvol, a ldtéterem szélén felvil-
land két vége nem vezérldfényem immdr, ami
valaha, hanem gonosz csdbitds, hogy a mélybe
vessem magam.” Sebald: Austerlitz, 134.

Ma mir jél ismert nézet a humdntudomdnyok diskurzusaiban, hogy az
egyéni és a kollektiv traumdk elbeszélhetetlenek, a trauma kommunikativ
kiilsévé tétele lehetetlennek tlinik, nemcsak terapikus, de szocializdcids
vagy a valdsdg szimbolikus rendjét megerdsitd elbeszél$ funkcidjaban is.*
Ennek ellenére mégis beszéliink traumaemlékezetrdl, st traumairoda-
lomrél, amelynek része a holokausztirodalom is, és a trauma megragadd-
sdnak, dbrdzoldsinak nem egy magas szint( szépirodalmi megvalsuldsit
ismerjiik. A holokauszttapasztalat szépirodalmi kozvetitése kapcsdn, amely
a traumaemlékezet egyik kiemelt, sajdtos és az egyéni traumatapasztalato-
kon tdlmutatd, egész emberiséget érintd kollektiv élménye, ,botrdnya”,
jol ismertek Adorno esztétikai-etikai alapvetései, amelyek a miivészet
Auschwitz utdni (1ét)lehetdségeit targyaljdk.”! A szenvedés léptéke ugyanis

230 Vo. Berta Erzsébet, Arbitektiira és trauma, Daniel Libeskind berlini Zsidé Miizeumdnak és
W.G. Sebald Austerlitz cimii regényének térpoétikai parhuzamai, Studia Litteraria 50, 2011/3—4 sz.
149-167, 149.; TaxAcs Miklds, A trauma ,vindorls” fogalmdrél, Debreceni Disputa 7, 2009/5,
4-9, 5.; KisaNTAL Tamés, Tilélé torténetek. Abrazoldsméd és torténetiség a holokauszt mitvészetében,
Budapest, Kijdrat, 2009.; Szcs Teri, A felejtés tirténete. A Holokauszt taniisdga irodalmi miivekben,
Pozsony, Kalligram, 2011.; Béxés Vera A., Trauma és narrativa, a Holokauszi-trauma reprezentdcidja,
Budapest: Ad Librum, 2012.

231 Tobbek kozott: Theodor W. ADORNO, Elkitelezettség (1962) = Theodor W. ADORNO, A miivé-
szet és a miivészetek: irodalmi és mitvészeti tanulmdnyok, szerk. Zorrar Dénes, ford. BAN Andrés et
al., Budapest, Helikon, 1998.; Theodor W. AporNO, Negative Dialectics, NY, 1973, 365., 367 ;
Theodor W. ADORNO, Kulturkritik und Gesellschaft [Kultiirkritika és tdrsadalom] = Theodor W.
ADORNO, Kulturkritik und Gesellschaft 1, Prismen, Ohne Leitbild, Gesammelte Schriften 10.1, Frank-
furt, Suhrkamp, 1977, 11-30.
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nem tliri, hogy hallgassunk réla, elfelejtsiik, a nyelv azonban alulmarad
a torténteknek és az egyes emberekre, sorsokra gyakorolt hatdsdnak a meg-
ragaddsdban, ezért, ennek az alapvetd és rendre felszinre t6r6 ellentmon-
désnak, fesziiltségnek az artikuldldsa érdekében a holokausztot tematizdl6
irodalmi mivek sok esetben a nyelvi-poétikai nreflexié szélamait is ma-
gukba emelik, s ezdltal a megragadhatatlansigot, elbeszélhetetlenséget
a kiils referencidkra is vonatkoztatjak. fgy az irodalmi m ,,[a] realitdssal
szemben alulmaradé nyelv hitelességét éppen sebzettségének, inkom-
petencidjinak felmutatdsival alapozza meg; a tantsdg a nyelvhasznilat,
nyelvi megalkotottsdg szintjébdl indul ki.”*** A nyelv alulmaraddsinak,
a nyelvi kozvetithetdségnek és az ehhez megtalilt, teremtett nyelv meg-
alkotottsdganak a kérdése tehdt az egyéni és kollektiv traumatapasztalat
draddsdnak meghatdrozé és kikeriilhetetlen eleme, [étfeltétele. Mindez
nemcsak az elbeszélés, a narrdcié alakuldsdra, alakithatésigdra van dénté
hatdssal, hanem nagy er6kkel kavarhatja fel val6sdg és miialkotds viszonyd-
nak évezredes kérdéseit, dilemmait is, hiszen a nyelv transzparencidjinak
fenntartdsa, az artikuldlds problémadja, gdtja, nem egyszer felszinre emel-
kedd, megoldandé kérdései, valamint az egyéni (belsd) tapasztaldstdl,
megéléstdl, élménytdl (még kollektiv formdjéban) sem fiiggetlenithetd
esemény(ek) a trauma valdsdgossdginak problémdjdt, trauma és valdsdg
viszonyit eleve stlyosan megbonyolitjdk.

Az iménti feliités szellemében ezen az éridsi teriileten beliil most
olyan miiveket dllitok egymds mell¢, amelyek egy gyerekkori traumdnak,
vagy — hogy lazitsam némileg a fogalom pszicholégiai gyokerét — egy
identitdsvalsigot eredményezd, az én (felndtr) életét gdrold, identitdsdnak
alakuldsdt befolydsol6 gyerekkori hatdsnak az elbeszélésére, irodalmi mivé
formdldsdra vdllalkoznak. Els6sorban az érdekel, hogy az elmondhatat-
lansdg, a feltdrhatatlan — amnézids, tudatalatti, artikuldlhatatlan — élmény
mégis-elmonddsa milyenfajta narrdcids és prézapoétikai lehetdségeket
teremthet meg, illetve milyen tematikus, motivikus, transz- és inter-
medidlis megolddsok sziilethetnek annak érdekében, hogy az elbeszélés
megkiizdjon a lehetetlenség lehetségességének, tehdt a mégis-elmondds-
nak a paradoxondval.

232 Szcs, A felejtés torténete, i.m., 9.
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A négy vilasztott regény nemcsak az eddig felvetett szempontoknak
felel meg, hanem abban is kdzosek, a trauma legf6bb tiineteire is vissza-
utalva, hogy a trauma nyelvi kérdésként, zavarként, az artikuldlhatdsdg
problémdjaként is jelen van benniik, illetve abban is, hogy a trauma az
emlékezettel, illetve annak hidnydval, megtaldldsival vagy az amnézidval
all szoros kapcsolatban, az egyéni és/vagy kulturdlis emlékezet hangstlyos,
vagy kifejezetten f8szerepet kap. A négy mi, ideje megnevezni Sket: Ker-
tész Imre Sorstalansdg, Lengyel Péter Cseréptirés, W. G. Sebald Austerlitz
és Borbély Szilard Nincstelenek cimi regényeinek? dsszevetése rdmutat-
hat arra, hogy a gyerek- és kamaszkori trauma 4dbrézoldsa milyen koz6s
tartalmi, motivikus, narrdciés-elbeszéléstechnikai irdnyokba tarthat, dm
arra is, hogy a hasonl6 élmények, problémafelvetések, eljardsok az énnel,
a felvetett témdval, a lét értésével kapcsolatban mégis sokszor egészen
kiilonféle végkicsengésekhez érkezhetnek.

Tovébbi kozds vonds, hogy mind a négy alkotdssal kapcsolatban fel-
szinre keriil az életrajzisdg kérdése is, ami e mivek szépirodalmon beliili
poziciéit, mifaji kérdéseit, olvasdsmodjdt és recepcidjat még tovibb bo-
nyolitja. Ez a k6z6s vonds akkor sem hagyhaté figyelmen kiviil, ha az
életrajzi jegyek, referencidlis megfeleltethetdségek ellenére és ezekkel
egyiitt is elsésorban fikcicként kezeljitk e mveket. Es még akkor sem,
ha jol lithaté, hogy mindegyik regény messze tilmutat az egyéni (szemé-
lyes) sors, identitdskérdés dbrazoldsdn, és vildgat, léttapasztalatit nagyobb
osszefliggésekbe helyezi.

Hosszas elméleti felvezetés helyett eztittal minddssze cimszavakban
jelzem tdjékozéddsom teoretikus kereteit. Ezek kdzt vannak a trauma és
traumairodalom fogalmdnak, a trauma és emlékezet, trauma és elbeszélés
pszicholégiai alapt, dm mdra mar 6ndllésult 7Trauma Studies elméletei.
Tovibbd hasznositom az egyéni és kollektiv emlékezet miikodését és sze-
repét vizsgilé tdrsadalomtudomdnyos diskurzusok beldtdsait, illetve az
emlékezet szocidlis konstrukcionista irdnydt, ami a jelen tdrsadalmi-kul-
turdlis horizontja feld] meghatdrozott narrativ sémak miikodtetéséhez
koti az emlékek kozvetitését. Mindezek a teriiletek és a vizsgalt miivek ér-
telmezési korei sem nélkiilozhetik a torténelmi események, a megtoreént

233 Kerrész Imre, Sorstalansdg, Budapest, Szépirodalmi, 1975.; LENGYEL Péter, Cseréptorés, Buda-
pest, Szépirodalmi, 1978.; W. G. SEBALD, Austerlitz, ford. BrascuTik Eva, Budapest, Eurépa,
2007.; BorsELyY Szildrd, Nincstelenek, Budapest, Kalligram, 2013.
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mult elbeszélhetdsége kapcesdn a narrativista torténettudomdny és ezen
beliil is a holokauszt — térténészi, tandsité és miivészeti-irodalmi — el-
monddsdnak, dbrdzolhatdsdginak kérdésfelvetéseit, tovibbd az Ausch-
witzot kdvetd miivészet- és moralfilozéfiai megldtdsok figyelembe vételét.
Ezek koziil, a valésdg leképezhetdsége, dbrdzolhatdsiga szempontjdbol
most minddssze egyetlen kérdésre, a mivészi dbrézolhatésdg engedélyé-
nek-tilalmanak elméleti felvetéseire térek ki, mivel ezek az dltalam tdrgyalt
miivek referenciaviszonyairdl és reprezentdlhatdsigardl valé gondolkoddst
is dltaldnosan érintik, ugyanis a hagyomdanyos értelemben vett (mdsodik
vildghdboru el6tti) esztétikai, irodalmi hagyomanynak kiilonb6zé mér-
tékben, mdédokon és kiilonféle eszkozokkel torténd lebontdsa, transzfor-
miéciéja mind a négy regény narrdciéjdt, s6t metanarrativ gesztusokban,
jelekben annak feliiletét is jellemzi. A traumatikus élmények, a ,borzal-
mak” nyelvi, m{ivészi megformdldsa ugyanis sosem lehet ,drtatlan” miive-
let(sor), hiszen a m{ivészi megformalds éppen a ,nyers” élmény stlyossd-
gdt, az érintettség mélységét, mértékée, énfelszdmold hatdsdt szolgdltatja ki
az (vagy valamiféle) ,érdek nélkiili” tetszésnek, mivel az dbrazolds mégis-
csak esztétikummd, tehdt egyfajta élvezetté emeli a megtoreént tényeket,
ahogy Adorno is irja: ,Az esztétikai stilizdci6s elv révén [...] a felfog-
hatatlan sors mégis gy jelenik meg, mintha valamilyen értelme volna;
megdicséiil, s ezdltal valami elvész a borzalombdl; 6nmagdban mdr ez
is igazsdgtalansig az dldozatokkal szemben, mikdzben az igazsdg el6tt
semmilyen mivészet nem 4llhat meg, amely kitér az dldozatok el].”*
Ugy tlinik, a tantsdgtétel, az események elmonddsa, torténjen az
a mimetikus eljirds barmilyen fokdn, tdrgyiasitja, és ezdltal esztétikai
élvezetnek szolgéltatja ki az dldozatokat,” még ha 6nmaguk akarjak is
elmondani sajdt torténetiiket, s a nyelvi megformdlds egynemdsitd koze-
gében ,elmosddik a kiilonbség hohér és dldozat kozott.” A tények direke
Gjramonddsdnak kévetelménye, amely Berel Lang™” szerint a holokauszt

234 ADORNO: Elkitelezettség, i.m., 128.

235 Vo. Sztcs, A felejtés torténete, i.m., 16.

236 ADORNO, uo.

237 ,[A] holocaust, amellett, hogy valés esemény — olyan, amely tényleg megtortént — egyben sz6
szerinti esemény is — olyan, amely természeténél fogva szolgdlhat az olyan események mintdjdul,
amelyekrd] csak »sz6 szerint« beszélhetiink.” Idézi Hayden WHITE, A tirténelmi cselekményesités és az
igazsdg problémdja = Hayden WHITE, A torténelem terhe, Budapest, Osiris, 1997, 263-264. Eredeti
forrds: Berel LANG, Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago, University of Chicago Press, 1990.
Valamint: Berel LANG, A holokauszt emlékezete és a bosszii. A millt jelenléte, Ml és jovo, 2006/1, 12-23.
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(vagy mds kollektiv trauma) egyetlen lehetséges artikuldldsi médja, annak
tudatdban foszlik szét, hogy a nyelv alapvetéen tropikus, metaforikus m-
kodésétdl képtelenség eltekinteni, s igy mell6zni azt. Holott a holokauszt-
irodalom egyes teoretikusai szerint a kivdnatos cél az lenne, hogy a mult-
beli esemény csorbitatlan egyediségében létezzen az emlékezet szdmara,
és ne vegyék 4t a helyét helyettesités, tdrsitds, ismétlés dltal [étrehozott
képek. Am a valésdg képszerti, mimetikus megkettézésének, tehdt a nyelv
képalkotd tropikus miikodésének tilalma magdt a mdalkotdst és annak
létrejottét szdmolnd fel.*® Ez utébbi gondolat pedig olyan médon ve-
zethetd vissza az egyéni traumdk elmondhatésdganak feltételeihez, hogy
a pszicholdgiai értelemben vett trauma leginkdbb a (nyelvi) gédtoltsig,
artikulalhatésdg akadalyaként, nyelvi megsemmisiiltségként foghaté fel,
igy ennek irodalmi (tehdt elsésorban nyelvi) kifejezése, az elmondhatatlan
trauma elmondhatésigdnak paradoxondt is figyelemben tartva, csakis
a helyettesités, tdrsitds, tdrgyiasitds, arcadds, illetve a szimbolikus-meta-
forikus képiesités eszkozei dltal, dtvitt jelentésekkel operdlé nyelvi konst-
rukcié eredményeként tudjuk elgondolni.

Mig Kertész Imre és Borbély Szildrd jérészt a nyelvre bizza a repre-
zentdcids dilemmdk jelzését és megoldasi kisérleteit, addig Lengyel Péter
regénye — ugyan a nyelv segitségével — a fénykép tematizdldsival és fotd-
ekphrasziszokkal a fénykép valésdghoz valé viszonydnak, ,realitdsinak”
kérdéseit, a fotografikus latds vildgszemléletet és narrdciéformdlé hatdsit,
transz- ¢s intermedidlis lehetéségeit mozgésitja a malt kinyomozésihoz,
az emlékek megtaldldséhoz és a torténet (re)konstrukcidjihoz. Sebald
pedig egy olyan multimedidlis kozeget teremt az Austerlitzben, ahol kép
és szoveg viszonya egydltalin nem kézenfekvd, a képek (fotdk, rajzok,
vézlatok, térképek) nagy szdma, a szoveget hol aldtdmasztd, hol ldtszélag
kapcsol6dé, 4m valdjiban a kép-szoveg referencidk egymdsra vonatkoztat-
hatdsdgit elcstsztatd, megkérddjelezd, kiolté képhasznadlat a fényképek

gy volt” referencializalhat6sdgi, 4ltalinosan mikédtetett dokumentum-
éreékét szimolja fel, ezzel is jelezve, hogy az elveszett emlék, az elveszett
mult és (élet)torténet nem allithatd helyre, nem rekonstrudlhatd. Sét,
semmiféle elfogadhatd, az egyén szdmdra elviselhetd, hazugsdgmentes
torténet még csak nem is konstrudlhat6 sem az egyén, sem a torténelem
egészére nézvést.

238 Vo. Sztics, uo.
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Az elbeszél8 vagy a szerepld személyes érintettsége, referencidlis azonosit-
hatésiga, tehdt az dltalam tdrgyalt mivek életrajzi karaktere, a szerzd
életének mibeli mozzanatokkal valé azonosithatdsdga nagymértékben
érintette e regények befogaddsdt és értelmezését. Borbély Szildrd a NVincs-
telenek fulszovegében ,életrajzi alapu, tehdt korldtozott fikcié”-ként ha-
tdrozza meg mivét. E nyilt villalds mellett Kertész esetében is hamar
egyértelmiivé vélik, hogy a Sorstalansdg csakis személyes tapasztalatok
nyomdn keletkezhetett. Mindkét esetben nehézséget okoz(ott), hogy a be-
fogaddk a regény eseményeit, imagindrius vildgt, nézépontjit, még
inkdbb egyes szdm elsd személyi megszolaléit levélasszak az életrajzi ese-
ményekrdl, eltdvolitsik a szerzd alakjdtol, hogy a mi f8ként fikcioként
legyen olvashatd, hogy témdik, dbrdzoldsmédjuk keriilhessen elétérbe, és
problémafelvetéseik tdgabb, dltalinosabb jelentéskonstrukciokat kaphas-
sanak. Lengyel Péter Cseréptorését a korabeli recenzié egyik vonulata
a regényszoveten 4tiitd onéletrajzisiga miatt birdlta. Ez a szélam akar
onigazoldst is nyerhetett, amikor a tizenot évvel kés6bb, 1993-ban meg-
jelent Biicsii két szélamban cim{ kdtetben a szerz8 megjelentette és ldtha-
tova tette a Cseréptorés imagindrius vildgdban szerepeltetett apa fotds-
tevékenységét és a regényben ,,csak” ekphrasziszok, leirdsok dltal dbrazolt
eredeti fotdit, amelyek igy referencializalhatévd tették a regény elemeit.
Mindez semmit nem von le Lengyel miivének regényszeriiségébél, bir
bizonyos hangsulyokat kétségtelentil dthelyez. Az Austerlitz miifaji beso-
roldsakor szintén tobb értelmezd veti fel a dokumentarista fikcié, onélet-
rajzi fikci6, fiktiv 6néletrajz meghatdrozdsokat, annak ellenére is, hogy
Austerlitz alakjit nem lehet valésigelemekkel Sebaldra vonatkoztatni,
torténetszertien pline nem, viszont a széveg az élettorténet (re)konstruadl-
hatésdgdnak, elmonddsinak lehetéségeit viszi szinre.”® Az 6néletrajzi

239 V6. Kiss Noémi, Mondta Austerlitz, mondta Sebald. W, G. Sebald regénye és a fotogrifia, Beszéld,
2008/5. http://beszelo.c3.hu/print/1138 BAN Zséfia, Veverka, avagy az emlékezés fortélyai, W. G.
Sebald Kivandoroltak és Austerlitz cimii regényeirél, Holmi, 2007/1, 110-123.

240 Ebben kapnak funkciét a képek is, amelyeknek szdvegbe integrdldsa részben a dokumentéld
szandék illazi6jac kelti, részben pedig a sajdt tapasztalatot helyettesitve vagy a traumatikus élmények
dltal az élettdreéneten keletkezett szakaddst, réseket mutatjdk meg (Kovécs Szilvia szerint a szaka-
ddst dthidalva), azokat a torténeteket, melyek nem beszélddhettek el. V. Kovics Szilvia, Trauma-
tapasztalat és elbeszélhetdéség. W, G. Sebald Austerlitz és Kivindoroltak cimii regényeirdl, Debreceni
Disputa, 2009/5.
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vonds Osszességében nem konnyiti meg a miivek értelmezését, mert egy-
feldl a kétféle valdsdgviszony egyiittes jelenléte, illetve ennek lehetdsége

az elbeszélés egyes elemeihez valé viszonyuldsmédot is folyamatos kettds-
ségben tartja. Mdsfeldl azt is megmutatja, hogy az ,6nmaga” azonossa-
génak képzete tarthatatlan.*' Eletrajzi értelemben is lehetetlen, hiszen

pontosan az élet hatdrhelyzetei mutatjdk meg az dnmagasdg hatdrait,
esenddségét, illetve azt, hogy az egyén nem vonhatja ki magdt a maga-
sabb rend( kegyetlenség torvényei aldl, amelyek az ,.én”-t dtvéltoztatjak,
felszdmoljdk, és helyette szerencsés, ligyeskedd vagy alkalmazkodé tal-
éléket latunk, vagy magit a megsziintetett személyiséget (Sebald). Mind-
ez még sulyosabb alakzatokat mutat, amikor a traumatizdlé esemény
gyerek- vagy kamaszkorban torténik, amikor az ,,6nmaga” azonossdganak
képzete még toredékes, alakul6félben van. Tovabb4 erre rakddik rd az az

ismert, a torténetmondds szempontjabdl kikeriilhetetlen elméleti kérdés

is, hogy az identitds mennyiben létezik 6nmagdban, mennyiben ,elézi

meg” az én kimonddsdt, narrativdit, mennyiben fiiggetlen(ithet$) utéla-
gosan elmondott torténeteinktdl, vagy, ellenkezdleg, az elbeszélés meny-
nyire konstitutiv jellegli azonossigunk szempontjdbol.>*

Az ,6nmagasdg”, az dnazonossdg megtartasinak és abrdzolhatdsdganak
kérdésétdl nem fiiggetlenithetd az a gondolat sem, hogy a traumatikus
események irodalmi reprezentdci6jdnak dltaldban az a tétje, hogy sikertil-e
a traumdt annyira eltdvolitani a személyes érintettségtdl, hogy egyéltaldn
kozvetithetd legyen, és egy olyan formdt, megszolaldismédot taldlni neki,
ami mégis kifejezheti, megmutathatja a traumatapasztalatot, a trauma-
tikus dllapotot. Ha a trauma elmondhatatlansigdnak elmonddsdbdl és
chhez tdrsitva a holokauszt és mds torténelmi trauma dbrazolhatésdginak
esztétikai és etikai kovetelményeibdl eredd paradoxonokat tekintjiik, nem
meglepd, hogy ezek az sszetett koriilmények az 6nfelszdmolds, a meg-
semmisiilés hatdrdn megszélalé miiveket implikdlnak,** amelyeket foko-
zott dnreflexivitds, bizonytalansdg és 6nnoén létjogosultsdguknak dlland6

241 Ez utébbi gondolat Borowski kapcsdn Molndr Sdrdndl is olvashatd, v6. MOLNAR Sdra, Ugyanegy
téma varidcidi. Irénia és megszdlitds Kertész Imre prozdjdban, Kolozsvir, Koin6nia, 2005, 28.

242 Paul RICOEUR, A narrativ azonossdg, ford. SErReGI Tamds = Narrativik 5. Narrativ pszicholdgia,
szerk. LAszLO Jédnos, THoMmKa Bedta, Budapest, Kijdrat Kiadd, 2001, 15-25.; CARR, David, A torté-
nelem realitdsa = Narratfvik 3. A kultiira narrativdi, szerk. THoMkA Bedta, ford. V. Horvara Kdroly,
Budapest, Kijdrat Kiadd, 1999, 69-84.

243 Vi. Szucs, A felejtés torténete, i.m., 16.
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kételye jellemez. E paradoxonhalmazra 8sszetett médon, a mifaji és nar-
rativ kédok karnevili kiforgatdsival reflektdl Mdrton Ldszl6 a transzgene-
réci6s traumaélményt dbrazolé regényében, az Arnyas foutcaban.

A valés életekre vonatkoztathaté elemek ellenére tehdt ezek a miivek
olyan fikciés eljérdsokkal élnek,?** amelyek eltdvolitottsigukban, 6ssze-
tettségiikben jéval tilmutatnak a valésdg torténetelvii cselekményesitésén,
az emlékezet vagy az 6néletrajzi elbeszélések bevett narrativ sémdin, a jelen
dltal elfogadott kulturdlis-miifaji elbeszél6kodok egyszer(i alkalmazdsan.
Az elszenvedett traumdk elmonddsdra ugyanis, a trauma kdzvetithetdsé-
gének természetébdl adéddan, ahogy ez a holokausztemlékezet tedridibdl
is jol ismert, mdr nem elégségesek az Auschwitz el8tti — ismert, hagyo-
mdnyos — elbeszéléformdk, a rendelkezésre all6 nyelv, sét, az ezekkel valé
azonosulds tobb okbdl*® lehetetlen, minden egyes trauma és esemény-
sor sajat formdt és sajdt nyelvet kovetel magdnak. A hitelességre, az ,egy
tortént” elmonddsdra torekvd torténeti és emlékezeti narrativak pedig
bizonyos mértékig mindig feltltédnek a jelen tdvlatdnak mordlis, poli-
tikai és ideoldgiai Osszefliggéseivel, eszkdzzé és emlékmiivé vilnak, ezéltal
épp az emlékezést akaddlyozzdk. Epp ezért lehet fontos a holokauszt és
mds térténelmi trauma esztétikai, irodalmi kozvetitése,*® mivel ,,az eszté-
tikai tapasztalat teljesitménye éppen az, hogy az irodalom médiumédban
a megértés hatdrait dtléphessiik, a nem-dtéltet elképzelhessiik és az idegen-
ben felismerjiitk a massd valds képességének lehetdségét.”*” Az irodalmi
dbrédzolds létjogosultsiga mellett elkotelezddote Kertész jol ismert ,,szam-
tizott nyelv” kifejezése az atondlis, az 6sszhangot és az azonossdg illazidjat

244 Felsoroldsszertien néhdny fontos teriilet: id8sikok kezelése, nézépontok véltogatdsa, nyelvi
szolamok, rétegek iitkdztetése, szépirodalmi és nem-szépirodalmi elbeszéléformék, miifaji kédok
vegyitése, fragmentumokbél épitkezd narrdcidk.

245 A tanusitds kett6s munkdja miatt: egyfeldl beszélni igyekszik egy kiils6 referencidrél, ami a holo-
kauszt — vagy a traumatikus esemény — és mindaz, ami hozzd tartozik, misfel8l a tanusitdsnak,
élménynek van egy belsé, (nagy erejli) autoreferens dinamikdja is: ez a valésdgot megragadni tdrekvd
koltdi nyelv korldrait jelzi. Mésfeldl, ahogy errdl mdr sz6 volt, a miivészi megformdlds mindig magdba
foglalja az esztétikai élvezet és az dltaldnositds, absztrahdlds lehetdségét, értelmet, értelmezhetdséget
ad a tdrténteknek, a mordl viszont, amely a mivészetnek megtiltja, hogy az dldozatokat egy pilla-
natra is elfelejtse, sajdt ellentétének szakadékdba zuhan. Vo. SzGcs: A felejiés torténete, i.m., 9-16.
246 Vi. SzirAK Péter, A megérthetetlen megdrzése. A holokauszt-diskurzus és a Sorstalansdg = Antro-
poldgia és irodalom. Egy 4ij paradigma keresése, szerk. Biczo Gébor, Kiss Noémi, Debrecen, Csokonai,
2003, 402—413.

247 Hans Robert Jauss, Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen = Hans Robert Jauss,
Probleme des Verstehens. Ausgewahlte Aufsatze, Stuttgart, Reclam, 1999, 188-211, 197-198.
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folyamatosan felszdmold, a tdvolsdgot és idegenséget dbrdzolni tudé nyel-
vet nevezi meg alternativaként,*® és erre vonatkoztathaté az ,intranzitiv
irds” barthes-i kifejezésébdl kibontott elméleti diskurzus is.**

A traumatikus tapasztalatbdl szdirmazé vagy annak hatdsdra felerd-
s6d6 idegenségérzet Kertész és Borbély esetében a nyelvben, a nyelv dltal
fejezddik ki legerdteljesebben, mig a mdsik két regényben az emlékezet
és annak tematizdldsa 4ll a mivek kézéppontjdban. Am mind a nyely,
mind az emlékezet egyardnt fontos mindegyik regényben, mindéssze
a hangsilyok mdsok. Kertész és Borbély t6bb hang, tobb nyelvi regiszter
titkdztetésével és a tévolitds eszkozeivel dbrdzolja az dtélt eseményeket,
élményeket. Kertész elbeszéldje a térsadalmi konvencidkat, ennek kiilon-
féle narrativdit és nyelvi kliséit titkozteti egy tdvolsdgtartd, ironikus énszé-
lam segitségével; az irénia nemcsak e kitiresedd, konvencidkat reflekealat-
lanul mtikddtetd narrativdk és nyelvi panelek folyamatos kisiklatdsdbdl,
leleplezésébdl és Koves ezeknek valé ellendlldsabol ered, hanem a korldto-
zott tuddst — tizendt éves kamasz — elbeszéld nyelvi és vildgtuddsat illetd
szlikebb kompetencidjdnak és a totdlis rendszerek mindentuddsdnak
szembedllitdsibdl is. Legyen sz6 a magyar tdrsadalom zsid6khoz valé viszo-
nyérol, antiszemitizmusdrdl, vagy a zsiddsdg sajét sorstorténetérd, de akdr
a deportdlds és a koncentricids tdbor szokdsairdl, a hds kdzvetlen tapasz-
talatdt és viszonyuldsit els6 1épésként az integricids kisérlet hatdrozza
meg, majd a felkindlt narrativa, kulturdlis kéd elfogaddsanak mérlegelése
és végiil jobbdra elutasitdsa koveti. E hdrom fdzis finoman miikddtetett
jatékdval, az idegenségérzet folyamatos felszinen tartdsdval, végsd soron
az ir6nia miikodtetésével a szerz8 nem engedi, hogy Koves hangja felol-
dédjon a tobbi, masok dltal haszndlt hang, sz6lam, narrativa sokasigdban,
tehdt végeredményben létre kell hoznia a maga magdnyos, ,szdm(izott”
szélamadt, nyelvét, ami fiiggdbeszédek, kozbevetések, idézéstechnikdk alkal-
mazdséval folyamatosan reagdl mdsok nyelvhasznalatira. A Sorstalansdg-
ban megteremtett regénynyelv tulajdonképpen Kertész holokauszthoz

248 ,Miféle nyely is ez? En, a magam haszndlatdra, egy zenei miszéval atondlis nyelvnek neveztem
el. Ha ugyanis a tonalitdst, az egységes hangnemet kézmegegyezéses konvenciénak tekingjiik, akkor
az atonalitds e kdzmegegyezés, e tradicié érvénytelenségét deklarlja.” Kerrész Imre, A szamiizitt
nyelv = Kertész Imre, A szdmiizitt nyelv, Budapest, Magvetd, 20013, 283.

249 Hayden White Berel Lang felvetése kapcsdn is targyalja a ,tdvolsigtagadé irds” fogalmdt, amely
cselekvést és elkotelez8dést is jelent egyben: tdrgya nem fiiggetlen az elbeszélés alanydtdl, aki az
irdssal kozvetlen egyidejiségben formdlédik meg, az irds ezdltal a ldtds és megértés eszkozévé vélik.
WHITE, A tirténelmi cselekményesités, i.m., 263-264.
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valé, kés8bb sokszor hangoztatott dlldsfoglaldsdt is magdba foglalja:
Auschwitzot nem lehet ismert narrativ formékba és konszenzusokba fogni,
nem lehet elmondani, csak mondani lehet, nem lehet lezdrni, csak 6rok
jelenben, jelenlétben tartani.

Ehhez hasonléan a Ninestelenek is tobb nyelvet, nyelvi diszpoziciét
mozgat egymds mellett: egyfeldl szintén létrehoz egy korldtozott tudatd
énszélamot, dm ez a ldtszélagos gyermekelbeszéld a felnSte tuddskereté-
vel, reflexi6ival is rendelkezik. Erre a kettdsségre sok mds elem mellett
legegyértelmiibben a regényen végigvonulé ,Mi igy mondjuk”, a koz-
nyelvi és a gyerekkori széhaszndlat titkdztetésére szolgdlé formula hivja
fel a figyelmet.” Ez jelzi az utélagosan kredlt elbeszéldi helyzetet, a nyelv
dltal alkotott imagindrius vildgot, a gyerekkortdl elvalasztott jelent és
a felndte tuddskeretét. Az egész szdvegen végigvonuld kettds kod elss-
sorban az egyén vildgtdl, nyelvtdl, egykori és jelenbeli 6nmagdtdl val6
idegenségét, mdssdgat hordozza, amelybe tovdbbi nyelvi titkéz8pontok-
ként épiilnek bele a totdlis diktatira eléiré nyelvhaszndlata és a csaldd-
tagok dltal elmondott eredettdrténetek. A tivolsdgot, a traumaélmény
szétszélazhatatlansdgit, a hagyomdny narrativéba foghatatlansdgdt a zdrt
faluban tltote gyerekkor gomolygd jelene érzékelteti, amely a linedris,
retrospektiv, malt idejd térténetmondds felszimoldsdval, az iddsikok és
a fikcion beliili logikai kapcsolatoknak — példdul a szereplSk sziiletésének,
életkorainak elbizonytalanitdsinak — szubverzi6jéval jon létre, és egyfajta
antropoldgiai-ontolégiai létllapottd novekszik. A malt eltdvolitote, zdrt
idStlenségében a szegénység mindent eldraszté — sdr, talajviz, kopet,
vizelet, fekdlia — motivumaival, a Messids és a messidsvards eltorzitott
formdival ez a létdllapot metafizikai hangoltsdgot is kap. Az idétlenség
megalkotdsa tehit ellentétes Kertész regényével, a Sorstalansdgban a mule
és a jelen elvdlaszthatatlan egymdstdl, a kontinuitdst a térténetmondds
linearitdsa, az indulds—ottlét—visszatérés ive, az idérendben elmondott
események sora is érzékelteti. (Az oeuvre egésze feldl pedig a tanusitds
mint végtelen — kontinuus és perpetudlis — mordlis-alkotéi ,életmdd”.)
Borbély miivének id8kezelése fontos narrcids elem, a gyerekkor ,,6rok”
jelenébe beékelt, kozvetetten — sokszor ,megbizhatatlan” elbeszélék dltal —

250 Errdl részletesebben: Visy Beatrix, A primszdmok kinyve. Sors, idegenség, szegénység Borbély
Szildrd Nincstelenek cimii regényében, Studia Litteraria, 2016/1, 201-217. (E kétetben, 80-101.)
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megszolaltatott eredettorténetek a régmult kollektiv tapasztalatdt is miti-
zélttd, mitikussd tdvolitjdk. A regény zdrlata, a falu elhagydsa, a torténet
idkezelésének megvdltozdsa®™' egyfel8l mutatja a nyomorusdgos gyerek-
kor tudatos elhagydsdt, a tovabblépés, tovibbélés lehetdségét, de némileg
a trauma enkapszuldldsat, eltdvolitdsat is, mdsfeldl, ahogy imént tdrgyal-
tam, a nyomor, a kiszolgiltatottsdg, a kivetettség és az idegenségtapasz-
talat dltaldnos létdllapottd habarcsoldsdt is.”*

Sebald regénye — Borbélyhoz hasonléan — szintén kiilonféle narra-
tivék, elbeszélésmodok titkdztetésével dbrazolja a mésodik vildghdboru
és a holokauszt okozta traumdt, 4m néla az egyénre vagy a kisebb kozos-
ségre vonatkozd sajdt torténetet a tények, a tudomdny és az épitészet kul-
tartorténetei, leirdsai helyettesitik. Fed8sztorik, péteselekvések vagy fliggd
beszédek lincolatai fedik el az én emlékezetét, ismeretlen eredet(i hidny-
dllapotdt, nyomtalan nyomokban rejl§ amnézidjdt, fenntartjik az emlé-
kezet elfojtdsdt, dllanddsitjdk a traumdt. Ezek a hdritomechanizmusok
alkalmas emlékek és alkalmas nyelv hijin épiiletekben, tirgyakban, fotok-
ban és mds képekben rétegzédnek, sokszor a mult pillanatainak, idésik-
jainak a jelenben megtapasztalhatd, egytittallé halmazaiként a leirdsok,
ekphrasziszok és a szovegek kozé illesztett képek multimedidlis kozegében.
Borbélyhoz hasonléan az idésikok dsszerendezhetetlensége, az idéfolyam,
és ezzel egylitt az ok—okozati, teleologikus torténet-, térténelemszemlélet
felszamol(6d)dsa tapasztalthaté. A szétesett id§ tapasztalata jéval erésebb
Sebaldnal: nemcsak az egyéni idé nem rekonstrudlhatd, hanem a torté-
nelmi idé rétegei is egymdsba hurkolédnak, sokszor az dtépités, pusztulds,
rommd valds képzeteivel 6sszefonddva. Az eurdpai torténelem és kultdra
képezte id6romhalmazba az egyes ember ideje nem tud belekapaszkodni,
beleépiilni. Austerlitz esetében a trauma mértéke olyan nagy, hogy a hasa-
dds, a rés a mult kinyomozdsa utdn sem tiintethetd el.

Ebbdl a szempontbdl, tehdt elsésorban a végkicsengés feldl az Auster-
litz ellentettje Lengyel Cseréptorésének, holott mindkét regény az emléke-
zetet, a masodik vildghdboru téréspontjdban a kisgyereket érd, a fizikai
elszakitdsbdl és a hdbort eseményeibdl szdrmaztathaté trauma kovet-
keztében keletkezett amnézidt helyezi elétérbe, ami mindkét regényben
a felndtt ember életét, identitdsdnak (ki)alakuldsit gdtolja. Az akaratlan

251 Ennek miibeli szerepe, sikeriiltsége, megoldottsdga a recepcid vitatott kérdése.
252 Amihez térsithaték még a regényben a teodicea kérdései, a Messidsvdrds vagy a szimelméleti
jarék is.
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emlékezés médiumdva valt test™ és psziché jelzései az akaratlagos emlé-

kezet miikodtetését, az emlékképek tudatos visszakeresését kovetelik meg
a szereplSkedl. A megmaradt tdrgyak, fényképek, dokumentumok mentén
indulé nyomozdsok azonban mégis kiilonbézé végpontokba érkeznek.
Az én garoltsigdnak, identitdsvesztésének jelei, tiinetei explicit médon ti-
rulnak ki — mar a m{ elején, a Szinopszis helyett cim fejezetben — Lengyel-
nél, a helyredllitott mult, a megtaldle identitds mdr itt erds anticipdcidt
kap. A pozitiv végkicsengésre tobb magyardzat is adédik: egyfeld] Barin
Jénos esetében a félarvasdg helyzete nem vdgja el maradéktalanul a multat
a jelentdl, a (csalddi, leszdrmazési, tdrsadalmi) folytonossdg nem sériil
teljes mértékben, mdsfeldl a ,,minden megvan, csak akarni kell” Lengyelre
(és hésére) jellemzd szemléletmdd miatt, a Cseréprorésben az identitds
végiil megszerezhetd, a nyomokbdl, a kiilvildg elemeibdl, a felkeresett sze-
mélyek és helyek emlékezetébdl az apa torténete rekonstrudlhatd, az
orokségiil hagyott fotokbdl nézépontot, vildgldtdst lehet tanulni. Az 6rok-
séget — pedig majd — tovabb kell adni, ez erkélcsi kotelesség.

Austerlitz szimdra azonban nincs megoldds, a fellelt nyomok ellenére
sem dllithat6 6ssze az egyéni sorstorténet, melybdl az identitds felépit-
hetd lenne, a jelek kdoszdnak mutatkozé valésdghoz tériink vissza a ma
végén is: a Bibliothéque nationale de France (BnF) uj épiiletének torté-
nete, leirsa és bejdrdsa, illetve bejdrhatatlan nagysaga, haszndlhatatlansdga
ismét a hés gydkértelen bolyongdsinak, kutakoddsdnak egyik helyszine
lesz, itt a konyvtdr az id6, a mulg, a kultdra felszdmoldddsat, haszndlha-
tatlansdgdt, a torténetek hozzéférhetetlenségét tételezi. A mult a jelentdl
elzdrt, ahogy a zsid6 temetdk is, a megtaldlt emlékképek valddisiga meg-
kérddjelezhetd, ahogy Borbélyndl is,* a csaldd hidnya, az drvasig eltorli
a genetikai tovabbélés, tovdbbadds lehetdségeit is. Nincs ki dtvegye az
orokséget: a feljegyzések, a tetszéleges sorokba rendezhetd fényképhal-
mok és a sz6ban elhangzott torténetek csak egy idegennek, az ismeretlen
narrdtornak adhatok 4t.

253 A trauma mint testbe {rt emlékezet jelentdségét Aleida Assmannra hivatkozva Takdcs Miklés
emeli ki a pszicholdgiai értelemben vett traumdval (PTSD) kapcsolatban, a test a stresszzavarban
szenvedd személy akarata ellenére barmikor felidézi a traumatikus emléket. V. TakAcs Miklos,
A trauma ,vindorld” fogalmdrol, Debreceni Disputa, 2009/5, 5. A szerz6 hivatkozdsa: Aleida AssMANN,
Der lange Schatten der Vergangenheit (Erinnerungskultur und Geschichtspolitik), Miinchen, C. H.
Beck, 2006, 94.

254 ,Anydm emlékeket taldl ki nekem. Azt akarja, hogy tigy emlékezzek, ahogy 6. Hogy arra emlé-
kezzek, amit & tart fontosnak. Régi torténeteket mesél. Ndlunk az a mese, hogy elmult dolgokat tjra
elmondunk. Emléksziink a rosszra, ami mdr elmult. Anydm elbeszélései kozt van, ami megtortént és
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Sebald regényének értelmezése mutathat rd leginkdbb arra, hogy
a trauma mint jelenség eredeti pszicholdgiai meghatdrozdsitdl és az
egyes mivek megkozelitésében sikeresen miikddtethetd tiinetcsoportjai-
t6l mekkora utat tett meg a kollektiv-kulturalis traumafelfogds irdnydba.
A trauma kifejezés maga is metafordva vélt, és a huszadik szézad médsodik
felétdl egyre inkdbb kulturalis toposzként és emlékezeti-felejtési stratégia-
ként, viszonyuldsmédként (is) kezeli a tirsadalmi gyakorlat. Ilyen médon
nyelvi alakzatok, kiilonféle funkcidja és formdju narrativék és diskurzu-
sok tdrsultak hozz4 és épiiltek rd, amelyek jorészt szemben dllnak a trauma
pszicholégiai értelemben vett tiineteinek természetével. A trauma olyan
kulturélis toposszd vélt, amely ltaldnos magyardzéelvként, értelemaddsi
lehetéségként szolgal az Isten haldla utdni korszakok értelem nélkiili vild-
gdban. A traumaként megélt eseményekbdl az egyén szdmdra olyan je-
lentések, értelmek, élettorténetek vezethetdk le, amelyek helyettesitik
az univerzdlisan elfogadott nagytorténeteket vagy a vildg és torténelem
teleologikus miikodésének elbeszéléseit, és amelyek leveszik a lelkiismeret
és a feleldsség terhét a késé modern tédrsadalmak tagjairdl. Lengyel Péter
f6hése hisz a traumatikus élmény feldolgozhatésigdban, abban, hogy az
egyén felelds sajét identitdsdnak és sorsdnak alakitdsdért, a multat, az em-
lékeket vissza lehet és kell szerezni, a torténet rekonstrudlhaté, a cserép-
darabok osszeilleszthetSk. Kertész és Borbély miivei azonban mindennek
reménytelenségét és lehetetlenségét kozvetitik, mdr micimeikkel is:
Sorstalansdg, Nincstelenek. Kertész a vallalds, a sajit élményeken, sorson
alapulé tantsdg erkolesi és esztétikai parancsdt kdveti, ami viszont sziik-
ségszerlien az egyén elszigetel8dését, 6nnén szdmiizetését eredményezi,
életmiive bizonyiték rd, hogy ebben a paradoxonban, ellennarrativik kozt
mozgott ugyanugy, mint hdse, Koves. Borbély miive pedig arra mutathat
1, hogy az értelmetlen és traumatikus létdllapotbdl ki lehet 1épni, el kell
hagyni azt, tovabb kell élni, de hogy ez valdban lehetséges-e, arra nemesak
miivének, hanem életmiivének zdrlata is elgondolkodtaté vélasze kindl.
Sebald utolsé regénye pedig mintha a poszttraumatikus térsadalom egé-
szének és egyes tagjainak osszes szimptémadjdt feltdrnd annak kulturdlis

van, ami nem.”. ,Ezekre a torténetekre azért emlékszem, mert mar tdbbszor elmesélte. Azéta emlék-
szem a kacsdk torténetére. A tizenegy kacsa torténetére anydm emlékszik. En arra emlékszem csak,
amire 6 emlékszik. Minden emlékembdl hidnyzik valami, ha nem anydm mondja el. Mert ezeket
az emlékeimet anydm taldlta ki. De minden emlékembdl hidnyzik az anydm.” BorsELy, Nincstelenek,
im., 128; 128-129.
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és nyelvi vetiileteivel egyiitt, ugyanakkor indirekt médon azt is megmu-
tatja Austerlitz alakjdn és torténetén keresztiil, hogy a trauma mint kul-
turdlis toposz felhigult, az egyén életét magyardz6, annak értelmet ad6
kulcsmozzanat valéjiban altaldnos, felszines magyardzdelvvé vélt. Ezt
ellenpontozza Austerlitz 4llandésult, stlyos traumdt korvonalazé alakja.

A trauma és emlékezet nem kozvetithetd és elmondhaté lényege egy
sajdtos lelki transzcendencia élményét eredményezi, ez a megmagyardz-
hatatlan élmény az egyén szdmdra idegenként ldttatja, érzékelteti sajdt
életét, ami igy kovetkezésképp (mdr) nem a sajétja. Igy kénnyebb mene-
kiilni, hdtrahagyni, kiviilre helyezni, mint felvallalni, szembenézni, holott
épp az identitds, a sajdt élet megtaldldsa lenne a cél. Ennek az Gigynevezett
lelki transzcendencidnak élményéhez, ezdltal a vildg magyardzéelvének
kiviilre helyezéséhez, illetve az ,6nmaga” idegenségének érzetéhez kap-
csolhatd, elsésorban nem pszicholégiai-hétkdznapi, hanem esztétikai
értelemben, a kordbban mdr kiemelt szempont: az eltdvolitds, tévolsdg-
teremtés, ennek preciziés finomhangoldsa, a tivolsdg, tivolitottsdg mér-
téke a trauma miivészi artikuldldsdnak, kifejezhetdségének is alapfeltétele.
A poszttraumatikus tdrsadalom embere tehdt Gsszességében, mentalis-
életvezetési, ontoldgiai és miivészi reprezenticids szinten is a trauma és
traumatikus tapasztalatok, érzetek eltdvolitdsdra, feldolgozdsara, értelme-
zésére, de legaldbbis kiviil helyezésére torekszik e nyomds (stressz) sziik-
ségszerli elviselése, enyhitése érdekében.

A sajattdl val6 eltdvolods, a keriiléat, menekiilés, hdtrahagyds pedig
Gjabb témakért hivhat eld, az otthon, otthontalansdg, szdmzetés, bo-
lyongds toposzait, melyekkel szintén mind a négy miinek dolga van, és
még tovibb gorgeti a sajdt mult, sajét élet megtaldlhatdsdganak és rep-
rezentdciéjdnak paradoxonait. Bin Zséfia szerint® a huszadik szédzad
mdsodik felében Sebald foglalkozott a legmélyrehatébban a heimlich
(otthonos, kies, ismerds, bizalmas’), az unheimlich (kietlen, kisérteties,
borzongatd, tehdt nem ismerds, nem otthonos), valamint az unheimliche
Heimat, az idegenné vélt otthon kérdésével. Austerlitz sorsdnak tragi-
kuma, (szdmos — kiilénféle funkciéja — épiilet pontos leirdsanak, rajzénak

255 A Heimat, heimlich, unheimlich jelentéseit mozgésitva értelmezi Bdn Zséfia Sebald regényét,
kiindulépontja Freud: A kisérteties (Das Unheimlich) cimd 1919-es irdsa, melyben Freud részletesen
foglalkozik a kifejezés etimoldgidval. (Sigmund FReUD, Mivészeti irdsok, szerk. ERGs Ferenc, ARGEJO
Eva, ford. Bokay Antal et al., [Dabas], Filum Kényvkiado, [2001], (Sigmund Freud miivei IX.).
V6. BAN, Veverka, i.m.
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esendd probélkozdsait is ideéreve®), hogy otthontalansdga, folyamatos
utazdsa, bolyongdsa, eltlinése és az ezekhez tarsulé nyomaszt érzetek és
érzések minden torekvése és keresése ellenére felszdmolhatatlanok, dtéves
kora éta ebben a nem-létben van. A Cseréptorés ugyanezt a problémat
veti fel Bardn Jdnos alakjdn keresztiil, 4m az & otthontalansdga a kilenc
évig tarté bolyongds, nyomozds végére felszimolddik, hidnyos élete,
identitdsa, a malt apré darabjainak 8sszegytjtésével, apja hdtrahagyott
emlékeivel, nevének visszaszerzésével kiegésziil, személye otthonra lel.
Az otthon(ossdg), a sziiléfold megléte, élhetdsége Borbély regényében
nemcsak a hdz koriil, a faluban t6rténé események miatt fontos, illetve
nemcsak a md végén megjelend tervrajz mint vigyott, de sosem meg-
kapott gyerekkor kimerevitett, bekeretezésre szant képében, illazidjd-
ban jelenik meg, hanem a csalddtagok térténetei is az otthon, a haza
elhagydsdt, az otthontalansdg, a szdmiizetés, a vindorlds dllapotit, fo-
lyamatait mondjdk el. A nomadolégia és narrativ formdi, melyek Sebald
regényének értelmezéséhez j6l miikodtethetdk, részben a Ninesteleneket is
jellemzi. Borbélyndl a nincstelenség nemcsak a szegénységre, az egzisz-
tencidlis és metafizikai hidnyra, hanem az otthon nélkiiliségre éppugy
vonatkozik, mint Kertésznél a sorstalansdg. A sors elvételére, a sajét sors-
60l valé megfosztottsdgra.

Mert mi a sajit, és mi az én, érkeziink vissza ugyanazokhoz a kérdések-
hez e regények értelmezése sordn. Utolsé felvetésként vissza a nyelvhez,
a megnevezéshez: mert mi a név? — Van, aki Kéves Gyuriként indul, egy
szamsorként tér vissza Buchenwaldbdl, van, aki Bérdn Jdnos, mégis évekig
Nagy Janosként él a viligban, és van, aki névteleniil, a primszdmok sziik-
ségszerli tévolsigiban, a lekiizdhetetlen maginy elvontsdgiban ldttatja
onmagdt és emberi kapcsolatait. Vagy mit jelent az, hogy Austerlitz? Egy
véros, egy csata, egy palyaudvar, Auschwitz helyettesitdje, vagy egy orokolt
név, ami mindezt magdba gytijti.

256 A statikus, dinamikus, tranzit helyek, nem-helyek (Augé), kiilonféle épiiletek, otthonok leirdsa
nemcsak a bolyongissal, a dolgok rizomatikus elrendezettségével (rendezetlenségével), az otthon-
kereséssel hozhaté 8sszefiiggésbe, hanem a vdros mint nyelv bonyolult és dtldthatatlan, élhetetlen
rendszerével is. ,Ha egy régi vdrosnak tekinthetjitk a nyelvet, utck és terek szovevényes rendsze-
rével, otthonokkal, melyek régmult id8ket idéznek, lebontott, szandlt és Gjjéépitett negyedekkel,
kijjebb ¢és kijjebb tev8dé kiils§ keriiletekkel, akkor én magam olyan emberre hasonlitottam, aki,
sokdig tdvol lévén, mdr nem ismeri ki magét ebben az agglomericiéban, aki mdr nem tudja, mire
valé a megdllé, mi a hdtsé udvar, az tGtkeresztezddés, a korut vagy a hid. A nyelv egész felépitése, az
egyes részek szintaktikai kapcsoldddsa, a kdzpontozds, a ragozds és végiil a megszokott dolgok neve
is, minden 4thatolhatatlan kodbe burkolézott.” SEBALD, Austerlitz, i.m., 135.
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Szamitizetések

— a bels8 emigrdcid formdi Kertész Imre prozdjdban

Kertész Imre életmiive a transznacionalizmusnak mint elméleti, disz-
ciplindris térnek nem feltétleniil tipikus esete, az érintkezési pontok,
hatdrhelyzetek mégis kézenfekvének tinnek. Amennyiben a transznacio-
nalizmus kézelitésmodjdt, problémafeltevéseit és a transznaciondlis irds
jellegzetes vonisait tekintjiik, életmiive nemesak szimos ponton, de szinte
egészében valamiféle transz-kézegben cirkuldl, a transznacionalizmuson
beliil a tér- és id8beli migrécid, az (6n)szdmiizés és szdmiizetés, belsé emig-
raci6 politikai, etikai és esztétikai dimenziéi egylittesen és erdteljesen
hatdrozzik meg miiveit. [risom most kizérélag Kertész azon szépirodalmi
szovegeire koncentral, amelyekben a transznacionalizmus dltal is elétérbe
helyezett kérdések és az arra jellemzd irdsméd motivikusan, cselekmény-
elemekben vagy prézapoétikai jegyekben, narrdcids eljirdsokban ragad-
haték meg. A tanulmdny ciméiil vélasztott szimizetés kifejezés a lokélis
dthelyezés, dthelyez8dés, majd a szdmfizetésben él6 személy kényszert
és megaldz6 helyhez kototeségének egymidst kovetd fazisait, kettdsségét,
tovibbd a széban rejld szenvedd ige képzdjének (-atik, -etik) jelentés-
mozzanatdt, vagyis a meghatdrozhatatlan, 4m hatalmi poziciét sejtetd
cselekvd alany képlékenységét és magdra a cselekvés elszenvedésére esé
hangsulyt igyekszik kihaszndlni. A szdmizetés jelentését — mely Ossze-
foglalhaté igy is: huzamos kitiltds a kordbbi lakéhelyet magdban foglalé
nagyobb teriiletrdl, amely az illetdnek addig 4llandé tartézkodasi teriilete,
hazdja volt — ez esetben Kertész Imre kapott és 6nmaga dltal forméle
sorsanak, belsé emigrécidjanak metafordjaként haszndlom.

A migrdciénak, a hatdrok dtlépésének Kertész miveiben, az életrajzi
mozzanatokat most félretéve, nemesak geopolitikai elemei vannak, ha-
nem miveinek [ényegi kérdései élet és irds, boldog élet és boldogtalansdg,
élet és ongyilkossdg, emlékezet és felejtés, kapott és felvéllalt sors, szép-
irodalom és tandsitds kozti dontéshelyzetek, dtlépések végtelen és paradox
sora. Ezek mégis, legkézenfekvébb médon, gyakran az utazds, a hatdrdt-
lépés motivumaiban mutatkoznak meg és valnak értelmezhet6vé.
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Amennyiben az utazdstéma legfontosabb elemének az Auschwitzba
deportdldst és az onnan vald visszatérést mint a szerzd életét és mivé-
szetet véglegesen-végletesen meghatdrozo, sorsforditd, sorsbél sorstalan-
sdgot transzpondlé eseményt tekintjiik, a Sorstalansdgot kovetd miivek
utazdsai valamilyen médon mind ennek a nagy utazdsnak ismétléseiként,
varidciéiként, tovdbbgondoldsaiként, illetve az auschwitzi utazds kovet-
kezményeiként értelmezheték. Az utazdsmotivumot legdsszetettebben
A kudarc és a Jegyzdkonyv cimi szovegek tematizaljik, de Az angol lobogd-
ban is szerepet kap, a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért dllatmoti-
vumai (héd, menyét) pedig a sors beteljesitésének végsd sticidjat, az élet-
bél/t8l valé (folyamatos) menekiilést, a vildgbdl valé kitizotség, haldlra

kész(iil8) allapotdt jelenitik meg.’

»Visszaemlékezve az akkori id8kre, leginkdbb bizonyos reflexeimre
emlékszem vissza, amelyek akkoriban dllandé fesziiltségben és
belsé mozgdsban tartottak, olyformdn, mint taldn, legaldbbis igy
képzelem, a hddokat, ezeket a valdjiban patkdnyszer(i dllatkdkat
mozgathatja az 6sztoniik, hogy kiépitsék és alakitsék bonyolult
gét-, buvofolyoso- és tiregrendszeriiket, sét vdraikat.”?®

»Néha, akdr egy kopott, megmaradt menyét a nagy irtds utdn,
még végigsurranok a viroson. Egy-egy hangra, képre felneszelek,
mintha megkérgesedett, lomha érzékeimet akadozé emlékek
szimata ostromolnd a tdlvildgrél. Egy-egy hdz mentén, egy-egy
utcasarkon rémiilten megillok, tdgulé orrlyukakkal, riadt tekin-
tettel fiirkészek korben, menekiilni akarok, de valami fogva tart.
Ldbam alatt a csatorna zubog, mintha emlékeim szennyes 4rja
akarna rejtett medrébél kitorni, hogy elsodorjon. Legyen hdt; el-
késziiltem. Utolsd, nagy sszeszedettségemben felmutattam még
esendd, makacs életemet — felmutattam, hogy azutdn magasra
emelt két kezemben ennek az életnek a batyujdval elinduljak és,
akdr sotét folyam sodrd, fekete vizében elmeriiljek,”*>

257 V&. SzirAk Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram Kényvkiado, 2003, 138.
258 Kerttsz Imre, Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, Budapest, Magvetd, 2002°, cop. 1990,
114-115. Tovabbiakban: Kaddis, oldalszim.)
259 Uo., 166-167.
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Kertész az utazds sikertelenségét, az utazdsra valé képtelenséget, a vala-
hovéd mdshova 4tlépés kiilsd és belsd gdtjdt bontja ki térténeteiben. A ku-
darcnak mint ikerregénynek mésodik része egy ismeretlen vdrosba érkezés
torténete, amelynek abszurd, kafkai viligdt, mikodését az értelmezék
tobbsége az els6 rész 6regjének dlmaként azonositja. A minden elemé-
ben az 6tvenes évek Budapestjére emlékeztetd ismeretlen védros (,Udvé-
zoljiik itthon!”)? abszurditdsdt az adja, hogy sem a f8hés, Koves, sem
a tobbi szerepld nem tudja, miért ebbe a vdrosba érkezik, mit keres ott,
miért ragtdk ki a munkahelyérél stb., és a térténetalakitds abszurd logi-
kdja nem is kap reflexiét, sem késébbi magyardzatot.”*' Az ismeretlenbe,
idegenbe érkezés tapasztalata, a f6hds tudatlansiga, a magyardzatok, ok—
okozatok feltdruldsdnak hidnya, az ismeretlen felsébb hatalom kiismer-
hetetlen médon miikddtetett vildga teszi hasonlévd A kudarc virosit
Auschwitz élményével, amely eleve az abszurd [étezés metafordja Kertész-
nél. Foldényi Ldszl6 szerint Auschwitz az abszurdon is tdl van: kataszt-
rofikus, és ez lehetetlenné teszi az én restaurdcidjdt, visszataldldsdt Gnma-
gahoz, a teljes elveszettség, a senkifoldjén tapasztalatdnak dllandsuldsat
eredményezi.*®* A katasztréfa emberének nincs sorsa, nincsenek tulaj-
donségai, nincs jelleme. [...] Az & szdmdra nincs t6bbé visszatérés az En
valamely kozéppontjdba, valami szildrd és megcéfolhatatlan énbizonyos-
sdgba; tehdt a sz legval6dibb értelmében elveszerr. Ez az En nélkiili lény
az igazi katasztréfa.”>*

A kudarc azonban nem térbeli, hanem idé- és tudatdllapotbeli utazds
torténete, ahonnan végiil a képtelenségek és a nyomaszté 6nkényuralom
ellenére a f6hds mégsem tud elutazni, amikor erre lehetség adédik
(1956). A kudarcbeli utazis nemcsak a koncentraciés tiborba tett titnak
varidcids ismétlése, hanem pandantja is abbdl a szempontbdl, hogy az
utazds itt vagyott (tobbszoros utlevélkérelem elézi meg), a vdrosbdl valé
tovabbillds, tovdbbutazds pedig épp a kordbbi deportilds kovetkezmé-
nyeként villalt és megvalésitandé iréi-etikai feladat miatt mar nem lehet-
séges. Auschwitzb6l vissza lehetett ugyan térni, de Auschwitz el8l késébb,
most mdr, nem lehet elmenekiilni, a szerepl8k akdrhovd is indulnak,

260 Kerresz Imre, A kudarc, Budapest, Magvetd, 2000%, cop. 1988, 150. (Tovabbiakban: A kudare,
oldalszdm.)

261 vo. SzIRAK, 2003, 64.

262 Vo. FoLpényt Liszlo. ,, Az irodalom gyaniiba keveredest” Kertész Imre-szérdr, Budapest, Magvetd,
2007, 15.

263 Kerresz Imre, Felszdmolds, Budapest, Magvetd, 2003, 70. (Tovabbiakban: Felszdmolds, oldalszém.)
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mindenképp egy otthontalan otthonba érkeznek. Az utazds végya, célja
— ,hogy kozelebb keriiljon 6nmagéhoz, hogy elvethessen minden régit és
birtokdba kerithessen valami Gjat — egyszéval, hogy rétaldljon 6nmagdra,
hogy 4j alapokon Uj életet kezdjen™*** —, és ennek képzelet-, dlombeli
megtorténte, majd a szabad elutazds lehet8ségének visszautasitdsa ezt ér-
zékelteti. Az ’56-0s eseményeket megidézd jelenet menekiilést felkindl6
dontéshelyzete joval konkrétabban Az angol lobogd cimii elbeszélésben
ismétlddik meg, ahol a vasfiiggdny tobbszorosen dthdghatatlan akaddly-
ként tornyosul, az elbeszél$ szdmdra a dolgok kiilonbségeit, mdssigdt,
a mindenhol tdtongé szakadékokat mutatja meg, tehdt ,,a megfogalmazds
és [étezés kozt meredd vastiiggonyt, az elbeszéld és hallgatésiga kozt me-
redd vasfiiggonyt, az ember és ember kdzt meredd vasfiiggonyt s végiil
az ember és 6nmaga, az ember és a sajdt élete kozt meredd, dtjarhatatlan
vasfliggonyt.”*® Kertész hései ellendllnak a csdbitdsnak, egy mésik, taldn
konnyebb, boldogsdgra hangolt élet csébitdsdnak, az egyéni dontés a mara-
dis, a bels6 emigricié és a feladat végrehajtdsa, az irds mint egyetlen
lehetdség, mint belsd szabadsdgalternativa és erkdlcsi késztetés fogalma-
z6dik meg.?® Az élet maradéka, ,e f5ldi ldger” pedig ezekbdl 4ll: ,Nem
tudom, irtam, hogy az élet helyett, amely valahol létezik taldn, miért
csupdn azt a toredéket kell élnem, ami szdmomra tdrténetesen adatott:
ezt a nemet, ezt a testet, ezt a tudarot, ezt a foldrajzi szinteret, ezt a sorsot,
nyelvet, torténelmet, albérletet, irtam.”*%

A Jegyzdkinyv egy bécsi vonatut kudarcdval, egy szégyenteljes vissza-
forduldssal a rendszervéltdst kovetd szabadsdg idején viszi tovdbb ugyan-
ezt a problematikdt, példdzata annak, hogy a szabadsdg mentdlis feltétel-
rendszere nem képes egyik naprél a mésikra kiépiilni, ,,s azt éppen azok
a reflexek hdtrltatjdk, amelyek a t6bb évtizedes diktattira termékeként
bujnak meg az emberekben”.*® A mult erésebben ¢l tovdbb a jelenben,
mint azt gondolndnk, s a totalitdrius rendszerek mentén rogziil6 mentd-
lis tapasztalatok akadalyozzdk meg az embert a szabadsdg gyakorldsiban.
Ennek elsddleges jelzése a hést kiverd jéghideg veriték, amely a kordbbi

auschwitzi és diktattrabeli tapasztalatok miatt reflexszer.>®

264 A kudare, 143.

265 Kerrész Imre, Az angol lobogd. Elbeszélések, Budapest, Magvetd, 2002°, cop. 2001, 52.
266 Vo. Ero6py Edit, Kertész Imre, Budapest, Balassi, 2008, 72.

267 Kaddis, 91. (Kiemelések V. B.)

268 SzIRAK, Z.m., 150.

269 Vo. Uo., 150-151.
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Az utazds blokkoldsdval, kudarcaival a szerz§ nemcsak az elmenés,
visszatérés, tuljutds mozgdsformadit juttatja vissza az origora, nulldzza le.
A menekiilés lehetetlenségét, a villalt élet, sors kitttalansdgdt drnyaltan
bontjak ki az otthonhoz kapcsol6dé motivumok, a lakds, az albérlet sta-
tikus helyei is. A leghangstlyosabban A kudarc és a Kaddis vezeti végig
ezt a motivumot, az elébbi a kommunizmus képtelen lakdshelyzetének
dbrézoldsdval, az 6reg ketrecnyi életterének, lakdsleirdsanak dekonstruk-
ci6jéval fesziti szét az otthon, az élhetd hely lehetdségének kereteit, a des-
criptio eszkdzének ironikus kiforgatdsa, ttlhajtdsa mindezek mellett a szép-
irodalmi reprezentdcié lehetéségeit, létjogosultsigit is feszegeti, ami
szintén Kertész prézdjanak egyik kulcskérdése elsésorban az Auschwitz-
tapasztalat dbrdzolhatésdga, kozvetithetésége miatt.

A lakdshoz és az albérlethez szdmos jelentése koziil dnkénteleniil és
elséként vetiil fel az otthon-otthontalansdg kérdéskore, a diktattra bezdrt-
sdga (,A proletdrdiktatdra olyan hely, akar a lakdsom, akdr az életem: se
fény benne, se tinnep.”?”’),tovdbbd az ideiglenesség, az idegenségérzet
tapasztalatai is ezekhez a zdrt térformdkhoz kapcsolédnak. A lakdsszerzés,
tulajdonviszonyok, tarsbérletek szocializmusra jellemzd ismert nehézségei
mindkét regényben elétérbe keriilnek, A kudarc mindkét részében a cse-
lekmény fontos elemeként, a Kaddisban inkdbb a gondolati sz6lamok
egyikeként. Ez utébbi regényben a lakdsszerzés kovetelményének vald
engedelmeskedés egyfeldl az épp fenndllé rendszerbe valé belesimuldst
jelentené, mdsfeldl tehdt — a vésarldssal, a lakds fenntartdsival jér6 anya-
giak miatt — a szabadsdg feladdsdt.

»csaknem valamennyi bardtom, ismerésém, vagy minek is nevez-
zem Gket, megszerezte sajdt otthondt; ami engem illet, erre nem
gondoltam, ha gondoltam is, 4gy gondoltam r4, hogy erre nem
gondolhatok, egyszerien mert ehhez médsképpen kellett volna
élnem, a pénz, mindenekf6lott is a pénzszerzés jegyében, és ez
olyan engedményekkel, téveszmékkel, megalkuvdsokkal és egé-
szében annyi kényelmetlenséggel jért volna, még ha kdzben azzal

270 Kerrész Imre, Galyanaplé, Budapest, Magvetd, 1994, 236.
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4ltatom is magam, hogy mindez csak ideiglenesen, pusztdn a cél
eléréséig torténik igy, [...] és nem is volt kedvem magamra vél-
lalni mindezeket a képtelenségeket, a magyarorszdgi lakdsszerzés
képtelen kényelmetlenségeit, melyek mindenekel8tt is a szabad-
sdgomat, a lelki, de tulajdonképpen a kiilsé koriilményektd] valé
fiiggetlenségemet is veszélyeztették volna, mégpedig totdlisan ve-
szélyeztették volna, igy a veszélynek ellenszegiilném is totdlisan,

vagyis a teljes életemmel kellett.”?!

»Helyesebben, pontosan ez volt az igazsdg. Az, hogy a magyaror-
szdgi lakdsszerzés bortone, illetve a magyarorszdgi lakdstalansig
bértone koziil nekem az utébbi felelt meg jobban, minthogy
abban — a magyarorszdgi lakdstalansdg bortonében — inkdbb t5le-
hettem a kedvem, inkdbb élhettem magamnak, védetten, rejtetten
és romlatlanul, mig csak ez a bortdn, vagy, ha mdr ragaszkodunk
a hasonlatokhoz, inkdbb talin konzervdoboznak mondandm, hir-
telen, és kétségkiviil a feleségem vardzsérintésére f6l nem térult,
és albérletéletem egyszeriben védtelennek, leplezetlennek és rom-

landénak, kovetkezésképpen tarthatatlannak mutatkozott”.?’

Tovébb4 a lakds, a sajit otthon a hdzassiggal egyiitt a multfeledést,
Auschwitz tapasztalatin val6 tallépést, a boldogsig lehetéségét is jelen-
tené. Az albérlet ezzel szemben fenntartja az ideiglenesség és idegenség-
érzet 6rok viselését, az elbeszéld képtelennek érzi magdt a batorokkal
berendezett életre,””? az dllandé otthontalansig valik az alkotds, az irds
helyszinévé, amelynek célja épp ennek a, csak a halal 4ltal felszdmolhat6
idegenségtapasztalatnak, az Auschwitz 4ltal kapott sorstalan sorsnak a koz-
vetitése az élhetetlen élet(terek) dltal is. Az irds mint szabadsdg, a szellemi
létforma valasztésa, a szabad dontés tigassiga épp a zdrt térrel, az 5nbebor-
tonzéssel, a belsd emigrécidval valik paradox léthelyzetté. A szovegek
szdmos kindlkozé részlete alapjn taldn nem alaptalan ezen a ponton meg-
emliteni a heimlich (otthonos, kies, ismerds, bizalmas’), az unheimlich

271 Kaddis, 76-77.
272 Uo., 77-78.
273 V6. Ub., 85.
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(kietlen, kisérteties, borzongatd’, tehdt nem ismerds, nem otthonos), vala-
mint az unheimliche Heimat, az idegenné valt otthon kérdését, az otthon-
talansdg és a kisérteties Freudtdl napjainkig targyalt dsszefiiggéseit sem.

Kertésznél az albérlet vagy a rendezetlen tulajdonviszonyt lakds az
ideiglenesség allapotdnak térbeli vetiilete, amely tovdbbi tdrsitdsokra, pdr-
huzamokra teremt lehetéséget, igy példdul az albérletes életforma a ldger-
élet, a mér szabad ldgerélet folytatdsaként is felmeriil: ,igen, és azt kell
hinnem, hogy, akkor ugyan még valészinileg tudattalanul, no meg a ko-
rilmények: a lakdstalansdg kényszerének is engedve, de végeredményben
ezt az élményt, a szabad ligeréletem felejthetetleniil édes és 6vatos élmé-
nyét hosszabbitottam meg albérletéletemben, ezt a minden felismerések
utdni és elStti, semmiféle életstlytdl, legkevésbé magitdl az élet stlydtdl
nem terhelt élet élményét, azt, hogy élek ugyan, de tgy élek, hogy bdrmi-
kor visszajohetnek a németek”. 4 Am a téma elmélyiilt kifejtését mutatja,
hogy a gondolatmenet végéhez kozeledve az albérlet a szdlloddban lakdssal
mint idedlis életformdval is dtfedésbe keriil: , Azt hiszem, eszményi szdl-
lodalakénak sziilettem, de mert valtozott a kor, csak ldgerek és albérletek
lakéja lehettem.””>

Az otthontalansdg, ideiglenesség, idegenség témdja a ,lakdlyos borton-
vildgbol” a haldlba val6 4tlépés regényében, a Felszdmoldsban kap még egy
jelentést, motivumkért: Kertész a hajléktalansdg és hontalansdg jelene-
teivel dbrdzolja ezt a tapasztalatot, szigorti megfigyel8ként, ezéltal is tdvol-
sdgot tartva. A regény hdse, Keserti ugyanis hosszasan szemléli ablakdbdl
a hajléktalanokat, e , kéjles8i magatartdst”, ahogy az elbeszéld irja, biin-
tudat és valami undorité vonzalom kiséri, ,amely végiil egyfajta émelyitd
aggodalomba, létfélelembe”® torkollik. Az irdasztal és az ablak kozotti
ingdzds, az ablakhoz [épés kényszere a regény elején jelzése annak a tipro-
ddsnak és félelemnek, amit Kesert sajit személyiségének elvesztésével,
felszamolédasdval kapcsolatban érez. A mi végén, mintegy keretként
visszatérve ehhez a motivumhoz, a hés a hajléktalanokkal, az emlékek,
mult nélkiili, j6v6 nélkiili, tehdt 6rok jelenben €16 alakokkal érez kozos-
séget, f6leg, hogy ,.sosem zdrhatta ki teljesen, hogy egy szép napon & is ott

274 Uo., 81-82
275 Uo., 86.
276 Felszdmolds, 11.
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taldlja magdt kozoteiik, a padon.”?” A sorstalansdggal, az irds dltal mégis
sorssd, torténetté formdlesiggal kiizd szerzd és szerepld szdmdra az elve-
szett emberek elveszett sorsa ad okot a toprengésre: , Torténet nélkiili em-
berek voltak, s ez a gondolat csendes rokonszenvet ébresztett Kesertiben.
Jél tudta persze, hogy mindegyiknek megvan a maga szomoru torténete,
amely 6t iddig juttatta; de Keser(i tgy képzelte, hogy mire idedig jutottak,
ezek a torténetek mér régéta elveszitették minden jelentdségiiket”.”’®
Az otthontalansdg és az idegenségérzet tehdt az élet alapmorajldsa
Kertész miveiben. Ezt a Kaddis elbeszéldje fejti ki legrészletesebben, szé-
mira félelemként, rettenetként mdr a gyerekkortédl fogva ismert érzés,
ami nem a haldlfélelemhez, hanem hangstlyosan az élethez kapcsolédik,
annak elveszejtd bizonytalansdgit, formdtlansdgit megéld tapasztalat. Ez
az alapvetd létélmény azonban a Kaddisban egyre inkdbb a zsidsdghoz,
az elbeszél8re rakényszeritett zsiddsorshoz kapcsolddik, és ez a tapasztalat
a titkor eldtt 1il6 kopasz nd félelmetes, groteszk képében tér vissza az el-
beszélés menetében. Ez az alapélmény Lét alakjidban is megjelenik A végsd
kocsma Doktor Sondenberg cim(i betételbeszélésében. Lot helyzete az elbe-
szél6 szerint korunk disszidens értelmiségijének helyzetéhez hasonlithatd,
s bdr a jelenet talin nem megfelel8en kidolgozott, Léthoz a jeltelen, mo-
dern foldonfuté megjeldlések térsulnak, a ,»displaces person«, névtelen,
hontalan senki, frissen szabadult ligerlakd, amilyen tizezrével kéborolt
az orszdgutakon, letelepedést, befogadist, tj lakéhelyet keresve.”*”
Kertész szempontjdbél fontos a széveg azon felvetése, hogy torténetileg
szemlélve Lot idejében a zsidd vallds még nem létezhetett, azonban a sze-
rep, ,,s0t egy teljes szerepkor készen dllt mdr, a tdrsadalmak emociondlis
egyensulya egyszerien megkovetelte, hogy ezt a szerepet létrehozzdk,
s id6vel valaki vagy valakik dtvegyék és betoltsék, a zsidokban pedig, lega-
labbis az dllami létiik megszlinte utdn, volt annyi gdg és kihivds, hogy
e kiilonds szerepet nemcsak hogy betdltsék, de abban mintegy a fenn-
maraddsuk probdjdc ldssdk.”** Lot és menekiilése, emigracidja az idegen,
a hontalan alakjdt artikuldlja, az idegenséggel szembeni gytilslet olyan

277 Felszdmolds, 158.

278 Uo., 158.

279 Kerrész Imre, A végsé kocsma, Budapest, Magvetd, 2014, 381.
280 Uo., 382.

146

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 146 @ 2023.12.11. 12:25:47



eléképe, amely majd formdt, nevet, konkrétumot kap a torténelem fo-
lyamdn a zsidé-keresztény kultirkérben, és amely e szempontbdl pdr-
huzamba éllithat6 a Kadedis kezdetben tdrgy nélkiili gyermekkori idegen-
ségérzetének késébbi konkretizdléddsdval, az elbeszéldre testdlt zsid6
sors kényszertien viselt jdrmaval. A Kaddis sz6lamai a zsid6sdg, a zsidé sors
nyugvépont nélkiili dilemmidit jarjdk koriil, a ,mi kéz6m hozzd?”, ,mi
tesz zsid6vd?” alapkérdéseitdl a blin, blntudat, személyes tapasztalat fu-
tamaiig, s ezek koziil nem egy a kozosségvdltds, a mds/tj kozosséghez
tartozds, a kikozosités vagy az identitds stlyos kérdéseihez érkezik.

»[Alz egészben az a figyelemre méltd, hogy Gjdonatdj zsid6 [étében
a zsidékomplexusdtdl valé szabaduldst, egydltaldn, a felszabadu-
l4sdt taldlja meg. Fel kell ismernie ugyanis, azzal, hogy az egyikbdl
kikozsitik, az ember még nem lesz automatikusan egy mdsik
kozdsség tagja. Mi koze, kérdezi, azaz kérdeztetem vele, a zsidok-
hoz? Most mdr, hogy 8 is az, semmi, ébred, azaz ébresztem rd. Mig
a nem zsid6 1ét kivaltsdgait élvezte, szenvedett a zsid6k, a zsidé
lét, pontosabban a kivéltsdgok és a kirekesztések ziillste, fojto-
gatd, gyilkos és gyilkossdgokba torkolld egész, ongyilkos rend-
szere miatt. Szenvedett némelyik bardtja, hivatali kollégdja, egész
tdgabb kozossége miatt, amelyrdl azt hitte, hogy a hazdja; szenve-
dett gytilolkodéstiktdl, korldtoltsigukedl, fanatizmusukedl. Kivale
az antiszemitizmusrol folytatott, elkeriilhetetlen vitaktdl iszonyo-
dott,[...]. Mdsrészt a zsidékkal szemben is bizonyos feszélyezett-
séggel viseltetett, amennyiben prébdlta ugyan szeretni 8ket, de
sosem volt biztos e kisérlete sikerében. Akadtak zsidé ismerédsei,
még bardtai is, akiket szeretett vagy nem szeretett. De hdt ez mds,
mert tisztin egyéni szemszogbdl, okokbdl szerette vagy nem sze-
rette 8ket. Hogyan lehet azonban eleven szeretetet érezni egy
olyan elvont fogalom, mint példdul a zsidésdg fogalma irdnt?
Vagy egy ismeretlen tomeg irdnt, amelyet ebbe az elvont foga-
lomba gyémészolnek?”s!

281 Kaddis, 104-105.
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Az egész problémakérre a leghatdrozottabb, legzsigeribb vélasz az
a,,Nem!, amellyel a regény kezdédik, amely, mint egy nagy levegévétel
vagy mint egy fugatéma (folytonos) (Gjra)induldsa, idérdl id6re megis-
métlddik a mi folyamdn, és amely e sorstalan sors tovabborokitésére,
a gyermekre mond nemet. A Kaddis e nemnek a véd- és vidbeszéde, argu-
mentdcidja. Az otthontalansdg — ,igen, szintiszta otthontalansdg, amely
azonban semmiféle elhagyott vagy rdm vdrakozé otthonrdl nem tud és
nem tudat” — dllapotdnak és érzésének egyetlen felszimolhaté mdédja,
sotthona” a haldl,®? dm ez csak a Felszdmoldsban jelent 6ngyilkossigot,
a tobbi regényben a sors beteljesitése a végigélt, végigirt, tantisdggd tett
élet. Az élet és irds viszonya pedig az életmi legfontosabb kérdése: az
élettel, boldogsdggal szemben az irds vélik [étprogrammd, amelyben irds
és élet osszeegyeztethetetlen, az utébbirdl le kell mondani az el8bbi, az
{rds 4ltal tandsito élet érdekében. Am az irds nem (csak) egyfajta menedék,
a szellemi létforma (kényszer(i és/vagy nincs mds, jobb) véllaldsa és ki-
teljesitése, és nem is csak haldlig tart6 sirdsds, ahogy ez szintén a Kaddis
végigvezetett sz6lama, amelynek a goly6stoll mint sirdsé eszkoz kitiin-
tetett motivuma (,,a goly6stoll az én 4s6m”*®), hanem e vilasztott élet-
forma — szintén — sziikségszerten kudarc, hiszen Auschwitz kozvetitése
képtelenség, a tapasztalat nyelvi megformaldsa rogvest elidegenit maga-
0l az élménytdl, igy az emlékezet, annak diszkontinuitdsa, az emlékek
mentdlis képeinek nyelvi dttétele szintén problematikus. Az irds, a munka
Kertész (elbeszél8i) szdmdra nem onkiteljesités, az életet tdpldls, oda
visszadramlé tevékenység, hanem — ahogy Radnéti Sindor is megilla-
pitja — ,egy haldlos itélet lassti végrehajtdsa,” az nsorsrontd, dnpusztitd
nem-felejtést jelenti,”® egy traumatikus tapasztalatbol kovetkezd ars
poeticdt. Az irds dsszességében mégiscsak hasonlithatd az élethez, hisz
mindkettd cséd, mindkettd csak a halal dltal szdmolhaté fel. Tehdt a kettd
mégsem valaszthaté el teljesen, mdr csak azért sem, mert az irds végil is
a ,vak” élet irodalommd valtoztatdsinak kisérlete, a kudarcra térekvés

" 7

»maradt az egyetlen beteljesithetd élmény.”**> A maradds (itthon maradds,

282 Kaddis, 88-89.

283 Uo., 45.

284 RapNoOT1 Sindor, Auschwitz mint szellemi életforma, Holmi, 1991/3, 372-378., Kétetben:
RADNOTI Sdndor, Piknik. Irdsok a kritikdrdl, Budapest, Magvetd, 2000, 243. (A megadott oldalsz4-
mok erre a kiaddsra vonatkoznak.)

285 V6. Kaddis, 63—64.
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lakdsba zdrtsg, irdasztalhoz ldncoltsdg) — ,,6nmagam eldl tigysem tudok
elutazni”? — és az {rds tehdt mint belsd szdmiizetés értelmezhetd az élet-
mi egészét tekintve. A Sorstalansdg végén meghirdetett iréi (1ét)program
megvaldsitdsa, bevdltdsa, a személy tdrgyiasitdsa, az élet (mi)tdrggyd
tétele: , Elete egy iré életévé lesz, aki irja, irja a kdnyveit, mig teljesen ki
nem fosztja magdt és puszta csontvdzzd nem tisztul, megszabadulva a fol6s
sallangtdl, az élettd].”™

Léthatd, hogy a Kaddis az elsé regényben megfogalmazott és A kudarc-
ban dbrazolt irdi tevékenységet, ,torekvést”, tehdt a cselekményében
haz6dé alapgondolatot teszi egyik explicit alapszélaméva egy komorabb,
pesszimistabb hangiitésben, és mindezzel mintha a recepcié dltal sokféle-
képpen értelmezett kudarc (kinek/minek a kudarca?) egyik lehetséges
jelentését erdsitené fol. Az Oreg mindennapi tevékenysége A kudarcban
az iratok, dokumentumok pakolgatdsa és f6ként mdsoldsa az élet irdsba
forditasinak miveleteként értelmezhetd, burkoltabb formdban, mint
a késébbi regényben. Mindkét miiben az irott rétegekhez, id6beli sikok-
hoz val viszonyban a személyiség, identitds valtozdsa mint irott identitds
véltozdsa mutatkozik meg,?®® amit A kudarc elsésorban a hatdrétlépések,
a szovegrétegek, a titkor- és ismétl8dd szovegdarabok elhelyezése dltal,
mig a Kaddis az egymdsnak ald-folérendelt elbeszéldi tudatok, a kiilén-
boz8 emlékrétegek reflektiv — magyardzd, vissza- és elrelépd — narricidja
dltal bont ki.

A hatdrddépés, hatdrhelyzet, a kettdsség tehdt nemesak motivikusan,
hanem prézapoétikai jegyekben, a narrativak szerkezetében is megmutat-
kozik. A regények az elbeszéléssikok tobbszorozésével, iker- és betéttorté-
netekkel élnek, tovabbd a metafikci6, metaregény eljdrdsaival, eszkozeivel;
cselekményelemek és szovegrészek is ismétlddnek, alapvetd szovegalko-
t6i eljdrds a mdsolds, az idézés, az onidézés, ezeket a transz-, intra- és
intertextusokat pedig metafordkkd, zeneszélamokka formalja a szerzd.
Az életmiiben elérehaladva pedig kiemelendd szépirodalom és esszé ha-
tdrainak felolddsa.

286 A kudarc, 110.
287 Uo., 390-391.
288 vo. SZIRAK, 7.m., 130
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A szereplék kett6zésében, tiikrozésében, a kiilonbozd alakmdsok
szerepeltetésében rejlé poétikai lehet8ségeket A kudarc és a Felszdmolds
akndzza ki leginkdbb, de az azonos nevii szereplSk egyik miib8l mésikba
vandoroltatdsa az egész életmiire jellemzd, igy Koves, Obldth vagy B.
tobb minek is szerepldje, ahogy a feleségek alakja (Kaddis és Felszdmolds)
és mubeli szerepe is egy anyagbdl van gytrva. Mindez a kozismert iréi
ars poetica nyilvanval6 eleme, miszerint a szerzé mindig ugyanazt a miivet
irja, egyetlen egy regény van, az atondlis regény (amit csak a nyelvi kon-
vencidkkal leszimold, atondlis nyelven lehet megirni,”), minden ennek
az egy regénynek, torténetnek, sorsnak a megval6sitdsa, illetve annak ki-
sérlete, ez esetben a Sorstalansdggal kész életmi kibontdsa. Hiszen, ahogy
Kertész a Gilyanapléban kifejti, mar a Sorstalansdg is a ,hagyomanyos
(tondlis) alaphang »Nem szabad«-ja helyett [...] ontdrvény(i hangnemben
kompondlédik.” A regény tonalitdsa az az alaphang lenne, ami valamiféle
statikus mordl jelenlétét cipelné, merevitené ki, 4m az atonilis regény-
kompoziciéban nincs ilyen alaphang, ,amelyhez viszonyitva a kompo-
zici6 egyes hangjai harmonikusak vagy diszharmonikusak.”*”

Az egyes miveken beliil a titkroztetett alakok egymds id8ben, térben
és személyiségjegyekben elcstsztatott alakmidsai. A kudarcban az Oreg
és Koves, 4m ezen beliil is tovabb bonyolitott a szerkezet, mert Koves és
Sziklai, Koves és Berg (ldsd névadis is), vagy az Oreg felesége és a betét-
torténet pincérndje, Berg szerelme is egymds alakmdsai. A Felszdmolds
még tovdbb bonyolitja a szereplék ilyenfajta sokszorozdsit, nemcsak
Kesert és a mar halott B., hanem a mindkettdjiikhoz szeret6ként és/vagy
feleségként kapcsol6dé ndalakok (akik majd rendezett életet, boldogsa-
got biztosito férfiakra lelnek [ahogy a Kaddisban is]) altal is tiikorstruk-
tarak mikodnek a regényben. Ezek az eljérdsok fenntartjik az én folya-
matos idegenségérzetének, mdssdginak, a szereplé 6Snmagdtdl val6 ironi-
kus tdvolsdgtartdsinak az érzetét, megmutatjk, hogy Kertész, mellesleg
erdteljesen életrajzi vondsokkal rendelkezd hései nem tudnak beleveszni
sajdt életiikbe, a létfeledettség nem adatik meg szdmukra. Az explicit
tematizdlds, kimondds mellett, ahogy ez a Kaddisban torténik, az iden-
titaskrizis poétikai vetiilete is ez, a miivekben az identitdst folyamatos

289 V5. KERTESZ Imre, A szamiizitt nyelv, Budapest, Magvetd, 20017, 283.

290 Mindkét idézet: Galyanaplé, 226.
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véltozdsban, meghasonldsok, elvdldsok, talhaladdsok mozgdsaként, fa-
zisaiként szemlélhetjiik, és ebben a folytonos viltozdsban, alakuldsban
az emlékezet, az emlékek, az én kordbbi identitdsdnak felidézhetdsége, az
élettapasztalatokbdl levonhaté kovetkeztetések, beldtdsok életen 4t tartd
munkdja is nagy szerepet kap. Azt is fontos hangstlyozni, hogy a szerzé
vildgrendjében, felfogiséban az egyes emberek nem pusztin elkovetdi
vagy elszenveddi az eseményeknek, a tetteknek, héhér és dldozat felcse-
rélédik, felcserélhetd, mivel mindkettd inkdbb egy mechanizmus 4ltal
kiosztott szerep, semmint szabad vélasztdson alapulé 1échelyzet.*”!

Végs6 soron minden az irdsra fut ki Kertész miiveiben, az élettel (1éte-
zéssel) a munkdt (irdst) allitja szembe. Az élet 5nmagdt akarnd, igy a tudds
és az emlékezet helyett a felejtést. Az irds ezzel szegiil szembe, 4m az 6szton
fenntartja az életet. Az irds egyszerre jelentheti a létezéstdl valé6 menekii-
1és esélyét és az élet archivaldsdt, a felejiés elhdritdsdc, ,kifelé vezet az
életbdl.”?? Az irasra mint életfeladatra fut ki A kudarc mindkét része
és a Kaddis is. A Felszdmolds pedig az ir6i sors beteljesitését dbrézolja
a kiilonféle irdsok idézésével, titkroztetésével, tehdt a megirt, végrehajtott
feladat felmutatdsaval: ,A magdt élni nem tudé életet fel kell mutatni.”*?
Innen mér csak egy [épés van, a legnagyobb és végsd emigracié, az ongyil-
kossdg. B. a Felszdmoldsban mdr Ggymond megteheti ezt, amit A kudarc
vagy a Kaddis alakjai még nem, hiszen 6k még a feladat eldte dllnak, 8k
lassti [épésekkel, sirdsssal, szisziiphoszi kégorgetéssel haladhatnak a haldl
felé. A Felszdmoldsban a megirt sorstalansdg, a tantsdggd tett élet pedig
csak egyféleképpen érhet véget: ha eloddzott, elhalasztott sorsdt a kandall6
tiizében teljesiti be.

291 V6. SZIRAK, i.m., 124.
292 Uo., 134.
293 RADNOTI, 7.7m., 245)
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»melyik a csont és melyik a mdrvdny”

— A Vilégpor két kiaddsdrdl, avagy homo totus a malomban

Tolnai Otté Vildgpor cimi kotetének ) kiaddsa legaldbb olyan impozéns
jegyekkel rendelkezik, mint az Ujvidéken 1980-ban megjelent konyv.?*
Am ahogy erre Bencsik Orsolya recenzidja is kitér,>”> a Bicskei Zoltin
grafikdival elldtott kotet és borité egészen mds olvasdi elvardsokat, hangu-
latot implikdlt, mint a Bojan Bem Orangerie cimi festményének felhasz-
néldsival készitett Gjabb konyv. Ez a rogton szembetting eltérés nem
csupdn felszini jele a két Vildgpor harminchat évnyi tdvolsdganak, hanem
a kiilsé jegyek kiilonbségétdl indulva szimos kérdés meriilhet fel a két
kiad4s kontextusdval kapcsolatban.

A Jelenkor Kiadé 4ltal 2016-ban elinditott, és a tervek szerint Bojan
Bem képeivel beboritott Tolnai-életmiisorozat els6 tagja a Vildgpor volt.
A kiadéi szdndék szerint a sorozat révén az egykor Jugoszlavidban megje-
lent, a vasfiiggony miatt Magyarorszdgra alig-alig eljutd, és a mai napig
@ nehezen felhajthatd kotetek (jra) hozzédférhetdvé és olvashatévd vélnak.
Az 1j, egységes stilust 61t sorozat eddig megjelent négy kotetébdl azonban
csak kettd tekinthetd régebbi mivek wjrakiaddsinak, a mésik két konyv,
a Nem kinnyii (2017), a 2000%° utdn keletkezett verseket kozreadd gytj-
temény és a 2018-as Szeméremékszerek, A két steril pohdr cim( Gj regény
elegyedik a kordbbi mivekkel. Elgondolkodtaté, hogy miért éppen ezek
a korai Tolnai-kotetek keriiltek els6ként tjrakiaddsra, és a mostani meg-
jelenéssel miként és hogyan kezdték vagy kezdik meg kényszertien meg-
késett miikodésiiket a 2010-es évek mdsodik felének kortdrs irodalmi
kozegében. Tovébbd befogaddsukat szimos mds tényezd mellett hogyan
befolyasoljdk, médositjdk az életm azéta irt darabjai, a rendszervaltozds
utdn Magyarorszdgon vagy Vajdasigban megjelent kotetek. Ugy tlinik,
hogy ez esetben, ahogy ez a Tolnai-interjakbdl is kidertiil, szerz§ és kiad6
kozds vlogatdsdrdl, egyfajta — kanonizdcids — el8sziirésrél van sz6. Tehdt
egyéltaldn nem az életm( kezdeténél vagyunk, hiszen Tolnai els6 konyve
a’63-as Homori versek, elsé 6ndllé prézakotete pedig a Rovarhdz 1969-bél.

294 Tornat Outé, Vildgpor, Ujvidék, Forum, 1980.
295 Bencsik Orsolya, A nulldsba irt, diviltd Tolnai-vizjel, Miitt, 2016/58, 7-81.
296 Pontosan 2001-2017 kozote.
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A Jelenkor 4ltal inditott sorozat (egyelére) 1972-ig lépett vissza, a Gogol
haldla prézai ciklushoz, amely az 1983-as Virdg utca 3-mal kozos kotet-
ben jelent meg szintén 2016-ban. Ez utébbi pdros, azon tdl, hogy szin-
tén tovdbbi kérdéseket generdl, idében koriiloleli a jelen esetben targyalt
1980-as Vildgport. Am ezen évszdmok — 1972 és 1983 — 4ltal kozrefogott
évtizednyi intervallumban mds Tolnai-kétetek is megjelentek az egykori
Jugoszlévidban, mint példdul a szintén jelent8snek tartott Legyek karfiol
vagy az 1975-6s, a recepcid dltal leginkdbb szintéziskisérletnek mindsiild
Versek. Rekapituldcié cim( kotet is. A magyarorszdgi Gj kiaddsok tehdt
nemcsak a mds hely, mds id6 dltal, de az életmibdl val6 vélogatds, kotet-
parositdsok altal is egészen 11j kontextusba allitjdk a szerz8 miveit, illetve
az egyes kotetek pozicidjdt, jelent8ségét az oeuvre-6n beliil.

A Vildgpor Gjrapoziciondlisihoz hozzdjarul még Tolnai Otté Gj kiadds-
hoz készitett Urdszava is, amelyben mintegy harmincot év tavlatdbol te-
kint vissza kotetére, szamvetése nem csak konnyed multba révedés, hanem
komoly ,perajrafelvétel” is egyben: , Thomka Bedta figyelt fel rd, hogy
a Vildgpor a hetedik verseskdnyvem. Igen, a hetedik te magad légy.”*”
Taldlkozdsa az egykor lezért versanyaggal egyfeldl érzékelteti az idSben,
élettitban, koltészetben és poétikdban megtett tdvolsdgot, eltdvoloddst,
mdsrészt az Gjra megelevenedd versanyag felkavard, ridobbentd hatdsdt is:
LA Vildgpor olvasésa kozben minduntalan a fejemhez kaptam. Szinte pon-
tosan éreztem, imagindcids képességeim mekkora adagjdt, karfiolrogeit-
rézsdit vette, véjta, szakitotta ki”.?”® E zdr6 esszében a szerzd nemcsak
a keletkezés id8szakdnak életrajzi, szellemi hdtterét és az 8t ért miivészi
hatdsokat, inspirdcidkat tdrja fel, vagy a versek motivumainak, alakjainak
,meséit” osztja meg, hanem felfedi alkotéi intenciéit, poétikai torekvéseit,

% jlletve a kotet életmiibeli helyét tdrgyalva 6nka-

értelmezi a versanyagot,
nonizaciéjit is (el)végzi. Vitathatd, dltaldban miként értékeljiik a szerzé
onértelmezd tevékenységét, dm Tolnai j6l ismert dnreflexiv, 6nmitizal6
alkata, intellektudlis kozelitésmddja, szerteinddzd gondolatai és miifaji

hatdrtalansdga némileg enyhiteni ldtszanak e kérdést. Mdr csak azért is,

297 Tornar Ottd, Vildgpor, Budapest, Jelenkor, 2016, 249. (Tovébbiakban: Vildgpor, oldalszdm.)

298 Uo., 256.

299 Példdul maga eldtt is ismert, maskor is alkalmazott kompondldsi gyakorlatdrdl igy vall: ,A kényv
bizonyos merészségei ellenére is hasonléan kezdddik, mint 4ltaldban a konyveim. Szerves, gyakran
mdr-mdr naiv kis ciklus vezeti be. Aztdn a szétrobbanté ciklusok. Majd képzémiivészeti és irodalom-
torténeti vonatkozdst darabok. A Pinakotéka. Szintetizdlé tombok. Zaré versek.” Ub., 257.
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mert az esszé dltal feltdrtak lényegében nem térnek el a recepcié értelme-
zéseinek f6 vonulatdtdl, elemeitdl, inkdbb affirmdljdk a kordbban elhang-
zottakat. A szakirodalom és a szerz8 onértelmezésének hermeneutikai

oda-vissza, korkoros természete érezhetéen miikodésben volt és van, a ko-
tethez tdrsul6 tartalmi-formai megldtdsok, markdns kijelentések, jelen-
tésirdnyok és a versgylijtemény kritikai értékelése, tehdt az értelmezés

sarokpontjai egyre inkdbb megcsontosodni ldtszanak. Ennél Iényegesebb-
nek tinik, hogy az Usdszdban a szerzé felcimkézi, mintegy kulcsalakokba,
kulcsfogalmakba sépri porszemeit, (nyers)anyagit. gy példdul a kotet

térbeliségét Ujvidékben jeloli ki, és a nyilatkozatokbdl utélag tgy tiinik,
a versek geogrédfiai ihlete fontos és emlékezetes a koltd szdmdra: ,,Prébé-
lom térben elhelyezni a konyvet, prébdlom belsé terét, fold- és vizrajzdt,
vérosait jraélni, porlasztott viligdbdl mint kodbél elétind hdseit meg-
idézni. Elészor is Ujvidék. Ez egy tjvidéki konyv. Ot irddotr az épiild

Szabadsdg hid tovében.”* De ugyanigy kitér a kotet szinére, zajdra, ze-
néjére vagy fotdsdra is: ,Ahogyan Stupica a festSje, Schonberg a zeneszer-
z8je, Char a koltdje, agy Poulet a filozéfusa, kritikusa e konyvnek.”!

Es virdga is van, a gladiola. E stritésbdl, névsorbdl is kitlinik, hogy a het-
venes évek mésodik felében Tolnai inspirdciéi, kapesoléddsi pontjai kozt

mennyire nincsenek jelen a magyarorszdgi miivészeti hatdsok, kozegek,
alkot6k. Mindez dnkénteleniil is megerdsiti azokat a torténelmi, iroda-
lomtorténeti vonatkozdsokat, amelyek a vasfiiggony dltal kulturalisan

elvélasztott orszdgok egymds irdnydban kényszertien és kolcsonosen zdrt
kozegét, eltérd hatdstoreénetét, fejlédési ivét tételezik. S bar szimos mottd,
idézet vagy példdul az utolsd, Pinakotéka cimii ciklus versei kozott taldl-
kozunk magyarorszdgi miivészekkel is, mégis alapvetéen a délszlav alkoték,
az Adria és Nyugat-Eurdpa felé nyil6 tekintet, orienticié a szembeotld,

300 Uo., 254. Ugyanakkor egy interjuban Fruska Gordt (magyarul Tarcal-hegység a Szerémség
északi részén) is megjeldli, de taldn inkdbb mint tdjat, inspirdlé kdzeget, hangulatot, szineket: ,,a dal-
szer(l, természetkdzelibb bevezetdversekrdl Gjraolvasva észrevettem, hogy a Fruska Gordban jdt-
szédnak. Egyszer sem irtam le, hogy ott jatszédnak, most mégis félismerni véltem. Mikor a kétet
sziiletett, intenziven jdrtunk oda a feleségemmel, mert dllattenyésztéssel foglalkoztunk és a Fruska
Gora lankdin béreltiink herefsldet.” https://konyves.blog.hu/2016/05/06/tolnai_otto_atrendezodes_
egy_bizonyos_verstipussal_es_eletformaval_szemben

LA Vildgpor egy mésik érdekes része, ha a vdrosokat lajstromozzuk, Zdgribban jitszodik. Emlitettem
médr semmis viligunkhoz két8dé topografiai szenvedélyemet.” Vildgpor, 258.

301 Uo., 256.
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és az utdszo tanlsiga szerint évtizedek multdn is ez az emlékezetes és meg-
hatdrozé a szerzé szdméra. Arvacsath és Kosztolanyi is majd csak a nyolc-
vanas évek masodik felétél emelkednek a fontos alakmadsok, el6dok kozé
a magyar irodalomtérténeti kdnon tagjai koziil, 4m éppen bdcskaisiguk,
szabadkaisdguk miatt ,héditanddk” vissza Tolnai és a vajdasigi irodalom
nagy elédei, kezdépontjai kozé.

A Vildgpor korabeli fogadtatdsa jelent8snek értékelhetd, nemesak a vaj-
dasdgi irodalmi kézegben kapott kitiintetett figyelmet, amit példdul a H7d
1981/3-as szdmdnak ot irdst tartalmazé Vildgpor-blokkja is érzékeltet,
hanem a magyarorszdgi recepciéban is ez az elsé olyan Tolnai-kotet, ame-
lyet tobb irds is értékelt, mig a kordbbi miivekrél elvétve taldlhaté egy-két
kritikai sz6veg. Thomka Bedta mdr a Hid emlitett szimdban szentesité
kijelentéseket tesz az alkotdrdl, és biztos kézzel helyezi el a Vildgport az
addigi életm(iben: ,a modern magyar lira egyik legdsszetettebb és barok-
kosan gazdag kolt6i miive a Tolnai Ott6é. [A Vildgpor s]zintézis és torzé
egy idében, melyben kihivds és megtorpands, a kéltSi befogadds és dt-
tekintés korldtainak merész kimozditdsa és parcializdlédds, szociografiai
hitelti autentikussdg és onmitizalds érvényesiil egyidében.”** E pozicio-
nalds nemcsak azért fontos, mert Thomka a Kortdrs 1982/7-es szdméban
ugyanezt az irdst teszi kozz¢é a magyarorszdgi olvasék szimdra, hanem
mert egyrészt épp e kotet kapcsdn fogalmazza meg Tolnai jelentéstandt,
a motivumok jelteremtésének, jelentésessé valdsdnak fdzisait, a motivu-
mok rendszerré, hiléva fejlédésének folyamatdt. (Megjegyzendd, hogy
a motivumképzddés [épései, efféle szabalyszerlisége némileg taldn ,tal-
rendezettnek” tdinik Tolnai antipoétikusnak mindsitett kéltdi gesztusai-
hoz, alkotéi szabadsdgdhoz mérve.) Mdsrészt az irodalomtérténész [énye-
gében épp ezt a gondolatmenetet, a koltd poétikai miikodésmédjanak e
folyamatdt, lefolydsdt — irdsinak mds megallapitdsaival egyiitt — emelte 4t
1994-es monografidjiba is.*> Am ahhoz, hogy e lira miikodésmédja mar

302 Tuomka Bedta, A szabad itler poétikdja felé, Hid, 1981/3, 305-312, 306., tovabbd ugyanez
a széveg mds cimmel: THoMKA Bedta, 7o/nai Otté: Vildgpor, Kortdrs, 1982/7, 1158-1162, 1158.
303 ,Az elvetett szerkezetek helyén 0j szervezdelvek lépnek mikodésbe. Ez mindenekeldtt a jel-
teremtés folyamatait érinti, mely Tolnaindl kiilsnds intenzitdsrél tantskodik. Szakaszai: 1. a jelek
létrejotee és kiemelkedése a szovegkornyezetb8l (motivummad valds); 2. dllandésuldsuk, bekerii-
lésiik a koled alapszotdrdba; 3. Gjabb eléforduldsuk mds szévegkdrnyezetben (jelentésgazdagodds);
4. a versek kozotti kapesolatok er8sodése dltaluk; 5. intertextudlis hdlé képzédése a szovegkozi
térben.” THoMKA Bedta, Tolnai Ottd, Budapest, Kalligram, 1994, 80.
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1980-ban tetten érhetd legyen, a kordbbi kétetek motivumszové eljéra-
sainak is ldtszédnia kellett, a Legyek karfioltdl, tehdt 1973-t6] minden-
képpen. Ez a sokszor kis dolgokbél, niianszokbdl, konkrét helyekbdl és
terekbdl épiild koledi vildg, életm a hipertréfia alakzatéval jellemezhetd.
A részletek megnovesztése, felnagyitdsa, jelentésessé tétele, az erés féku-
szdlds a szerz ltds- és dbrizolismédjdnak alapja, ezért talin nem merész-
ség a fotografikus ldtds optikdjit emliteni ldtdsmodjdval kapesolatban.
Tolnai leirdsai, torténetei, kolteményei, de még (képz8)miivészeti esszéi
is a détailokbol, aprésdgokbdl indulnak, ezekre a kiindulépontokra szovi
érzéki-gondolati, kulturdlis, (inter)textudlis héléjdt és jut el, dltaldban,
valami szdmdra lényeges, jelentSségteljes, immadr az egészre, életre, létre
vonatkoztathaté végpontig. Ez a jellemzés még akkor is érvényesnek tart-
haté, ha a korai kotetetekkel kapcsolatban elsdsorban a korabbi, ugyne-
vezett hagyomdnyos lirai beszédméd lebontésat, az ellenpoétikdt, apoézist
volt szokds kiemelni. A monogréfus szerint kordbban ,kihivdsnak tdnt
volna a Tolnai-vers retorikdjdnak, poétikdjénak folvetése”, dm a Vildgpor
idejére, kotetére a koltd ,eszkozkészlete és koltdi nyelve fokozatosan létre-
hozta sajét normdit.”** Igy lehet a Viligpor a *75-6s Versek, Rekapitulicid,
alcimében is jelzett szintéziskisérletével®” pdrban szintén szimvetés,
leszdmolds és Osszegzés, ugyanakkor az 4j irdnyok, nyitdnyok megerd-
sitése, egyre tudatosabbd vildsa és vdllaldsa is. Mindez szépen egybevig
Tolnai 2015-6s 6nértelmezésvel, 6 maga is a porlasztdst és az azt kovetd
Uj, centrum nélkiili, bonyolult struktirdk, frakeal- és rizémaszovevények
formal6ddsat, fizikai metamorfézisait emeli ki: ,A Vildgport tén Ggy is le-
hetne jellemezni, hogy tjraporlasztddik az alapanyag, Gjra a gipsz, a mész,
mind a porok, lisztek (Iingliszt, nullds, 8-as liszt, avagy a korpa), mind
a ptderek. Altalinos 6érlés, porlasztds, melyben az ériilt molndrt is rilik...
Hogy aztdn, akdrha a gyerekek a homokozéban (felénk a homok tele volt
gyongyhdzmorzsival), afféle gurdbli szakasztéval 4j formdkat, gurdbli-
csillagot, csicsokdkat, karfiolokat szakitsak, préseljek.”>"

A korabeli recenzié minden szegmensének és szempontjdnak osszeg-
zésére itt most nincs lehetdség, annyi azonban dllithatd, hogy az irdsok
tobbsége a kisérletezést, a koltdi nyelv megujitdsdt, a sziirrealizmus és

304 Uo.
305 Thomka monogrifidjinak fejezetcime: Osszegzéskisérlet, (Versek, 1975), v6, THOMKA, i.m., 73.
306 Vildgpor, 251.
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dadaizmus alkotdsmddjat emeli ki, illetve a hagyomdnyos jelz6vel illetett
koltészet és verspoétika lebontdsdt, destrukcidjdt, az anti- és apoétikus
gesztusokat, tehdt alapvetden a poétikai-retorikai, formai, versnyelvi je-
gyek és torekvések mentén kozelitik meg Tolnai lirdjdt.’” A kolts vildg-
képérél, gondolatisdgardl, érzésvilgirdl, a tdrsadalmi kozeg dltal meg-
hatdrozott hangulatdrdl, metafizikai irdnyultsdgdrdl joval kevesebb szé
esik, ritkdk a Bdnyai Jdnos-féle egzisztencialista ihletettségi megéllapitd-
sok, aki Tolnai lirdjanak jelenbeliségét, az izz-ben, a most-ban valé benne
létezést emeli ki, és a vajdasdgi koltészet vélsdganak és hidnyérzetének
kifejez6déseként értelmezi a kotetet.’”® Hasonlé kozelitésméd a magyar
oldalon Csordds Gédbor szemléjében taldlhatd, aki a viligrend viszonyla-
gossa véldsival hozza dsszefliggésbe a vers és a kompozici6 felbomlésdt.
~Megkezdddik a koltészet nagy visszavonuldsa a nyelvhez, mely azon tdl,
hogy minden lehetséges vildgértelmezés hordozéja, maga is az egyre
szorongatottabb benséség kozolhetdségének utolsd, legellendllobb ga-
rancidja.”* S bdr irdsa nagy részében 6 maga is visszavonul Tolnai vers-
nyelvéhez, annak jelszer(iségének és az anyagnak, anyagnévnek a vizsgi-
latdhoz, dm konklaziéjaban a Vildgport egyetlen hatalmas poémaként
tételezi, amelyet utaldsok bonyolult hdlézata jellemez, és amelyben a jelek
elsé fokon egymdsra utalnak ugyan, de megldtdsa szerint érvényiik nem
pusztdn szemiotikai, hanem ontikus is egyben, egyiittesiik, felhalmozott-
saguk és szétszért miikodtetésiik Gsszességében a vildgra mutat vissza.>'
Szintén felt(ing, hogy a korabeli befogadds, érthetd médon, kevésbé
érintette Tolnai koteteinek az elnyomdsra, cenzirdra, meghurcoltatdsra,
s6t, a korabeli val6sdg drnyoldalaira vonatkoztathaté jegyeit, és az elemzé-
sekben, méltatdsokban a poétikdra, formdra, Tolnai forradalmi esztétikai

307 Példaul: TaomKka, A szabad itlet poétikdja felé, i.m.; BoSNYAK Istvan, Vildgporos-a-kalapom-
ligy-tudjik-hogy-abban-lakom avagy vidim kis vijévi ellen-ESZ-ZE-skandallum a VILAGPOR béke-
poraira, Hid, 1981/3, 328-352.

308 Vo. BANvaI Janos, Csiing az ének-én, Hid, 1981/3, 305. ,a koltészet csak akkor leget igazi [...],
ha a jelenbe fészkeli be magét, ha az éppen mostban, a most tdrténdében, keletkez8ben és alakuléban
mond mdst. Ha létezése szdmdra nincs is mds id8, mint a jelen, akkor is, ha innen a mule felé t4-
jékozodik, ha innen 1ép rd az dllandésdgok, a metafizikai mindségek idStlenségének szinpaddra.” ;
A Vildgpor verseiben ,az itt-létet, a most-ban valé benne 1étezést: életiinket, sorsunkat fedezhetjiik
fel.” Uo., 304., 305.

309 CsorpAs Gabor, To/nai Osté: Vildgpor, Forrds, 1981/4, 82.

310 Vo. Uo., 83.
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programjdra, az avantgdrdhoz és a hagyomdnyhoz val6 viszonydra féku-
széltak, ebben példdul Thomka Bedta is élen jart.’'" Az értelmezdk 4ltald-
nossagokban, nagy vonalakban intézték el a szerzd sajit jelenéhez valé
moridlis, tdrsadalmi, emberi viszonyit. Am a recepcié minden megerdl-
tetés nélkiil tehette mindezt, mivel a szerzé maga is, meglehetés tuda-
tossdggal menekiilt az alkotdsba, mualkotdsba, sajit koltdi programjaba,
a szabadsdg ki- és megélésének szimdra akkoriban egyik vagy egyetlen
formdjéba. A Vildgpor kapcsin legerdteljesebben Bosnydk Istvdn hosszu
skandallum-esszéje tér ki a szabadsdg—rabsdg paradoxonjaira, a szabad-
sdgasszocidciékba meriilés szabadsdgdra és a nagyfoka féktelen szabadsdg
onrabsdgdra, az alkotészabadsdgra mint életrabsigra, a kivivott versnyi
szabadsdg versnyi rabsdgdra.’'> Tovdbbd & emeli ki azt is, hogy a koltd,
az ugynevezett homo ludens és homo aestheticus nem figgetlenitheti
magdt énjének, identitdsinak tobbi elemétdl, politikai, morilis, életbeli
onmagitdl, és szerinte ezért a Vildgpor az ,abszolut lirikus” kotete,
»akinek ériilt malmaiban minden lirdva 6rl6dik, amit csak f6lont a garatra:
a természeti [ét és az erotika, a technikai/technolégiai valésdg és a vildg-
politika, a miivészet és a filoz6fia” %"

A Vildgpor megjelenése utdn hdrom évvel, 1983-ban Vidéki Orfeusz
cimmel jelent meg a koltd elsd kotete Magyarorszdgon, amely béséges
lirai és kisprézai vélogatdst adott kdzre miiveibdl.>** Ennek kapcsédn a ma-
gyarorszdgi recepci6 igyekezett felzarkézni, és az addigi életmi egészére
reflekedlni, igy a Vildgporra is, 4m leginkdbb Bori Imre 1982-es, A jugoszld-
viai magyar irodalom [akkor még] rovid torténetének®® Tolnai-portréjdban
irtakat ismételgette. Ekkor vélt sldgerré, hogy Tolnai verseit a koltészet
hagyomanyos fogalmai és miifajai fel6l nem lehet megkozeliteni, illetve
a kordbbi recepcidéra hagyatkozva a Tolnai-lira jegyeit fogalmi felsoro-
lasokba és oppozicidkba burjdnoztaté értelmezések igen gyakran az gj

311 Az 1994-es monogrifia értelmez8i szempontjai sem nyitnak ebbe az irdnyba, a monografus
Tolnai miveinek térsadalmi kdzérzetére, érzésvildgdra kevésbé reflektdl a kdtetek értelmezése sordn.
V6. THOMKA, Tolnai Ottd, i.m.

312 V&. BOSNYAK, i.7m., 342-343.

313 Uo., 342.

314 A Vildgporbol a 2. Es kedvesemnek Lithatatlan pider agyar-ék, a 3. Vizesnyolcas-tiizesnyolcas,
a 6. Viltozarok gipszre teljes egészében, az 5. és a 8. Celebesz Celebesz nélkiil és Nullds liszr részek
aprd kihagydsokkal és sorrendi véltoztatdssal, a zdrdciklus, Pinakotéka versei pedig részben keriilt
be a Vidéki Orfeusz vilogatdsdba.

315 Bori Imre, A jugoszldviai magyar irodalom rivid torténete, Ujvidék, Forum, 1982.
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formaeszmény metafordjaként a tetszetds tonalitds-tolnaitds™ vildgpor-

beli jétékdra futnak ki, magukkal ragadva harmadikként a totalitds kife-
jezést is.’'” A magyarorszdgi recepcidban az anti- és apoétikussdg mellett,
és kiilonosen a korai kétetekre vonatkozéan az avantgird és neoavantgérd
felli megkozelités erésodik fel a nyolevanas évektdl kezdédéen (mint vi-
szonylag kézzelfoghatd, kontextualizdlhatd, a magyarorszdgi irodalmarok
szdmadra (is) biztonsdgosan kezelhetd irodalomtérténeti teriilet), igy pél-
ddul Pomogdts Béla Modern kilté konzervativ térben cimi irdséban is.'®

Mindenesetre az 1990-es évektdl kezdddéen a Tolnai-miivek kiaddsi
helyeinek, elérhetdségének kiegyenlitettebbé véldsdval, illetve az elsé mo-
nogrifidk, tanulmdnykotetek megjelenésének is koszonhetéen egy jéval
kiegyenstlyozottabb, id8szertibb befogadas johetett létre. Az Gjabb miivek,
kotetek recepcidi, interpretdcioi visszafelé is hatnak, mindez sajdtosan
bonyolitja a rendszervaltis eldtti, Ujvidéken megjelent miivek befogads-
st és értékelését. Ezért is eshetett a vélasztds a Vildgpor Gjboli kiaddsdra.
Esetében a kotet és az alkoté kanonikus poziciéjinak szildrditisa egyértel-
miinek tlinik, a gy(ijteményt a recepcié is e koltészet egyik kulcskotete-
ként tartja szimon, a szerz§ is egyik legjelentdsebb verseskotetének vallja,
és mintha valéban jéval tobbet reprezentdlna, mint a szintézisként inten-
ciondlt Versek. Rekapituldcié cimi kotet. Megldtdsom szerint a részekbdl
osszedll(ithat)6, vagy az atomiban, semmisben (por) megmutatkozé egész-
szerliség, vildgszertliség tévolsdgdt, a végletek oximoronszer(i tarsithaté-
sdgat is érzékeltetd kotetcim, kiterjesztve az egész oeuvre-re, Tolnai vildg-
hoz, miivészethez valé viszonydnak alapképletét is magdban hordozza:
a metonimikus, szinekdochikus — a pars pro toto-féle — létszemlélet széls6-
séges fesztdvjdt, csticsra jératdsit.

A Vildgpor tehdt béséges és szertedgazd versgylijtemény, nagy anyag,
életmivon beliili jelentdségét, fordulat- és 6sszegzd jellegét az adja, ahogy
err8l mdr esett sz6, hogy egyfeldl lezdr bizonyos poétikai kisérleteket, mds-
részt hatdrozottan tovébbvisz és nagyobb osszeftiggésbe allit kordbban

316 ,méhészeti kinyveket tanulmdnyozva / visszaindulunk akdr jézus / a tengeren / mert démonok
szaggatjdk szét | a tonalitdst™ / de ha a papirt a sorok kizé szoritjuk / az wjjaink megbarnulnak” libjegy-
getben: *tolnaids. A fehér hollo, Vildgpor, 241.

317 Példdul BorLix Jézsef, Tonalitds — tolnaitds — totalitds, Jegyzetek Tolnai Otté miiveirdl, (Forrds,
1986/2, 67-70.) cimdi {rdsa.

318 PomoGArs Béla, Magyar kiltd konzervativ térben. Tolnai Ottd lirdjdrdl, Kortdrs, 1995/12, 81-85.
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megkezdett irdnyokat, motivumkéroket, szemléletmédokat, amelyek, £6-
ként a mér emlitett Legyek karfioltdl datdlhatéan, Tolnai hetvenes évek-
beli lirdjdnak, viligképének elmélytilését mutatja meg. A kilenc ciklusba
szért porlasztds a szerzd 2015-6s utdszavaval, a kotet versvildgdt, keletke-
zését feltdré irdssal egyiitt habarcsolédik maltbdl (dt)hozott, jelentéses,
jelentéséges, Gj(ra) életre kelthetd tdmbbé. Ezért némileg meglepd, hogy
a magyarorszagi jrakiadasrél viszonylag kevés irds késziilt, az Elet és Iroda-
lom nem hozott réla recenzidt, és a nagyobb magyarorszdgi irodalmi folyé-
iratok koziil is csak az Alfold, a Miihely és a Miiir*" kozole réla kritikdr.
A kotet rekatapultldsit inkdbb a szerzével készitett beszélgetések és inter-
juk végezték, végzik a Tolnai-mitoldgia szovevényes hatdrtalansdgdnak
kozegében. Mondhatjuk, hogy a lehetdség megvan, hogy e koltdi vildg
még porlad, viligpora még a leveg8ben szdll, ,pillék kénpora / vildgpor
langol™*°, de egyszer majd foldkozelbe ér.

319 Visy Beatrix, ,,Ki szdrta szét ki szérta szét” Tolnai Otté: Virdgpor, Gogol haldla & Virdg utca 3,
Alfold, 2017/6, 108-113.; 2017, MArjANovics Didna, Atolnaitds Tolnai Otd: Vildgpor, Mihely,
2017/1, 70-71., BENCSIK, Z.7m.
320 Cimadé vers, Vildgpor, 26.
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»Hullani kezdtek hullani a semmi stukatdrjai”

— A poézis Srleménye és a félelem jegyei Tolnai Ortd Vildgpor
és Virdg utca 3. cimii kiteteiben

Tolnai Ottd lassan kozismertté vale gytjtdszenvedélyérdl, térgyakhoz,
formékhoz, ilyen-olyan texttirdkhoz vald, ,simitgaté” viszonydrdl mar
tobb értekezés sziiletett.' Ha 6ridsi halmot rakunk jél megnézett, kifi-
gyelt, széttapogatott vildgdarabjaibdl — a karfioltdl a kdlyhakonydkesdig,
a cikldmenceruzdtdl az ecetgydr kéményéig, beleértve a péppé sodort fo-
naldarabot és a bécskai foldutak rogtaréjait is —, és ha mindezeket, most

mdr mint szavakat szdmtalanszor kimondjuk, izlelgetjiikk, mint 8, kony-
nyen tdmadhat az az érzésiink, hogy nincs olyan ficakja a vildgnak, amit

Tolnai ne fedezett volna fel, nincs olyan diribdarab, ami elkeriilte volna

a figyelmét, ami ne alkotnd a Tolnai-univerzum, a magdnmitolégia részé,
ami ne lenne a totdlis tolnaitds eleme, sét elemi részecskéje. Ami a szétirds,
szétbeszélés folyamdn ne foszlott volna szét — fizikailag és jelentésében —,
és ami épp a mélységekig hatold analizis dltal ne kérdezett volna rd 6n-
maga létezésére, jelentésére, formdjinak vagy hangalakjinak furcsasigd-
ra meta-médon. Tovdbb4 taldn az is kitlinik az eddigi életma halomjat

szemlélve, vagy egyenesen aldla, hogy ez a jelentéktelen jelentSségekbél,
jelentds jelentéktelenségekbdl osszehordott anyagi-tirgyi univerzum

szorosan véve abbdl épitkezik, amit dltalinosan valésdg(os)ként szokds,
lehet azonositani.

Az 1980-as Vildgpor *** cimii kotet a darabjaira bontott, toredékekké,
szemesékké aprozott, felérole vildg — versvildg és valds vildg — szem-
pontjabdl, illetve poétika, tapasztalds, vildgszemlélet Ssszeftiggéseinek
szempontjibdl meghatirozé a Tolnai-életmiben. Arra prébdlok ravila-
gitani, hogy mindaz a radikélisnak t(ind szétaprézds, téredezettség, va-
gyis a por(lasztds) esztétikdjanak antipoétikusnak tind torekvései mégis

321 Novik Aniké egy egész monografidt szentelt Tolnai gytijtdszenvedélyének, a gy(ijeés médozatai-
nak, a Tolnai-gytjtemény tipologizaldsénak. NovAk Aniko, A kollekcid poétikdja. Gyiijtés és muzea-
lizdlds Tolnai Oté mivészerében, Ujvidék, Bolesészettudomanyi Kar — Vajdasigi Magyar FelsGok-
tatdsi Kollégium, 2018, (Planta Kényvtdr, 6); Bosnvik Istvan, Vildgporos-a-kalapom-igy-tudjdk-
hogy-abban-lakom, Hid, 1981/3, 328-352.

322 Tornar Otd, Vildgpor, Budapest, Jelenkor Kiado, 2016. (Tovébbiakban: Vildgpor, oldalszdm.)
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hogyan lehetnek egy ars poeticdnak, vildgldtdsnak, 1étdllapotnak kife-
jez8dései, hogyan képezhetik ennek jelentésekkel felruhdzhaté alapijait,
motivumrendszerét, bdzisdt, tehdt hogyan vadlhatnak, némileg paradox
modon, a teljesség hordozéjavd.

Mindehhez azt is sziikséges tudni, hogy Tolnai esetében a felhalmozott
nyersanyagokbdl, diribdarabokbél ésszerakott 6ridsi halom megremeg,
mozgdsba lendiil, barhol is érintjiik, birhonnan is kozelitiink hozzd. A szd-
lak egymdsba akadnak, gubancolédnak, az értelmezdnek a nulldsliszttdl
az Adridig meggytilik a baja a kozegekkel, akdr egyenként is, 4m a vajda-
sagi szerz6nél csak egytittesen lehet nézni a dolgokat, egymidsra vetiilések-
ben, csomédsoddsokban. Bele kell tehdt helyezkedni a szerzé szinoptikus
szemlélet- és alkotdsmddjdba, rétegeinek, jelentésszintjeinek sokasdgdba,
hogy kisérletet tehessiink koteteinek, mivészetének értelmezésére, mivel

»jelentésfelbontds és jelentésosszedllds kettSssége, koherencia és diszperzi-
vitds” egytittes mikodésérdl van sz6.>%

A Vildgpor jelentdségét mutatja az is — ahogy az el6z6 irds is ismer-
tette —, hogy a Jelenkor Kiadé 4ltal 2016-ban elinditott Tolnai-életm-
sorozat elsd tagja a Vildgpor volt.>** A Vildgpor b8séges és szertedgazd
versgyljtemény, nagy anyag, életmiivon beliili jelentdségérdl, fordulat- és
osszegzd jellegérél mdr szintén sz6 esett.

Az atomjaira hasitott, porrd, vasreszelékké aprézott vildg képzetei,
képei lexikai-szemantikai sikon jelzik a hagyomdnyos lira formai, nyelvi,
tartalmi jegyeinek lebontdsat, szétziizdsdt, illetve e poézis koltdi hagyo-
ményhoz valé viszonyat. Am ezeken tdl a formakisérletek, a szabadvers
véltozatai (versszilinktdl az esszéversig), az apoétikus gesztusok azt is j6l
érzékeltetik, hogy az alkoté a kéltészet (kdltészetének) egyik végpontjdhoz,
hatdrhelyzetéhez jutott, s ennek a radikdlis ars poétikdnak artikuldldsiban
van e kotet jelentésége.

Egyes cikluscimek mar nmagukban is jelzéséreékiiek: Es kedvesemnek
ldthatatlan piider agyar-ék, Karton és karfiol, Viltozatok gipszre, Nullds liszt.
A recepci6 természetesen szintén felfigyelt Tolnai porlasztott vildgdarab-
jaira, az értelmezések szerves részévé vélt ennek hangsilyozisa, jelentdsé-
gének megragaddsa. Bosnydk Istvan avantgdrd esszéje egész gipsz-, liszt-,
hé- por és pdertani értekezést illeszt irdsiba, amelyben e szétszort elemek

323 Vé. THomKa Bedta, Tolnai Oted: Vildgpor, Kortdrs, 1982/7, 1158-1162, 1160.
324 Errél részletesen e kotet el8zd irdsa szdl: ,melyik a csont és melyik a mdrviny” — A Vilagpor két
kiaddsdrél, avagy homo totus a malomban.
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metafizikai jelentésrétegeit is szotdrszertien Gsszegy(ijti.’> Mindez egy-
bevdg Tolnai 2015-6s — az el6z8 {rdsban mdr idézett®* — dnértelmezé-
sével, amelyben a porlasztdst nevezi meg koltészetének legfébb poétikai
eljardsaként.

A poétikai formék és motivumok kapcsdn dltaldban a jelentéstar-
sitdsok, Osszekapesoldddsok értelmezési lehetdségeit vizsgdljuk. Ahogy
Thomka Bedta is kiemeli, a metafordk tirgyaldsakor szintén az analégidk,
dtfedések, azonosithatdsigok mozzanatait, a formai alakzatoknal az ismét-
lés, szervez8dés mddjdt, a rimelésnél a hangtani-szemantikai reldcié 1étre-
jottét szoktuk hangsilyozni, kifejteni. Tolnaindl azonban ezek a verselemek
kettds funkciéval rendelkeznek: ,,a kapcsoldssal egyidében a szétvdlasztds,
az analégia mellett a szembedllitds eszkozei. A megoldds a szemantikai
mélystruktirdban mint bdzisoppozicié, a felszini scruktiirdban mint ambi-
valencia, jelentésfelbontds és jelentésosszedllitds kettGssége, a szerkezet
vonatkozdsiban mint a koherencia és a diszperzivitds, strukturdlds és
lebontds nyilvanul meg.”%*’

Tolnai koltdi programja tehdt valéban a versnyelv megujitdsdra, dtfor-
méldsdra irdnyult a hetvenes években, poétikai eréterében olyan markdns,
a hagyomdnyos verset lebontd, destrudlé (ahogy nevezték: antipoétikus,
apoétikus) eljardsokkal élt, amelyek épp a Vildgpor verseire, verseiben érlel-
tek ki egy ujfajta formavildgot, amelynek jelteremtd folyamartait, fizisait,
a vers kiilonbo6z6 nyelvi szintjein mikodtetett, a szabad 6tlet dltaldnos
elve ald vont poétika jellemzi. Tolnai jelteremtésének folyamatdt, fazisait
Thomka Bedta épp a Vildgporrdl irt kritikdjaban fejtette ki el8szor,**
s lényegében ezt a gondolatmenetet emelte 4t 1994-es monografidjaba.
S bér a szdvegbdl valé kivdldssal, motivummid emelkedéssel kezd8dé,
végiil az életmi (és mondjuk a magyar irodalom) intertextudlis hdléjaba
beépiild elemek folyamatdnak lttatdsa fontos az értelmezés szempontjd-
bél, 4m e folyamat kiindulépontjai legalabb ennyire izgalmasak. Hiszen
megfigyelhetd Tolnai motivumainak, aprésigainak jellege, illetve, hogy
miért éppen ezek/azok és milyen képzetek, gondolati tdrsitdsok mentén

329

325 BosNYAK, i.7m., 330-335.

326 Lasd: 156. oldal

327 TrowMmka Bedta, A szabad itlet poétikdja felé, Hid, 1981/3, 308.

328 Lm.

329 Errdl részletesen szintén: ,melyik a csont és melyik a mdrvany”— A Vildgpor két kiaddsdrdl, avagy
homo totus a malomban cimi szévegben.
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vélnak motivummd. Ilyenek példdul az anyagokra, az anyagszer(iségre —
halmazallapot, slirliség, szemcsenagysdg, szerkezetet dssze- és széttartd
er6k — vagy a tdrgyi vildg formdira, struktdrdira épiil§ jelentésrétegek.
Mindezek a szemcsés, egyedi jegyekkel nem rendelkezd, porszert anyagok
vonatkoztathat6k akdr a beszéld versbeli attittidjére, hangulatdra, akdr
a vildg miikddésére vagy az irodalmi alkotds poétikdjdra, nyelvi miko-
désére; egyszerre hordozhatnak konkrét-anyagi és elvont-devite jelentése-
ket. A kiindulépont lehet emlékkép, életrajzi, irodalmi, kulturdlis elem,
utalds, amelyek koziil Bosnydk mdr emlitett irdsa is megragad néhdnyat,
dm legaldbb ennyire lehet elvont, a koltészet vagy a létezés dllapotdra vo-
natkoztathaté metafizikai jelentéseket tdrsitani hozzdjuk, példdul a liszt
mint metafizika-gyanus por, a gipsszel és a héval egyiitt, vagy dntevékeny
szobrdszmatéria, ami hol sszedll, hol épp elvész, elttinik. Az azonban
mindenképpen kiemelendd, hogy mindezeket a jorészt a befogadé dltal
végzett jelentéskonstrudlé folyamatokat, lehetdségeket megel6zi a porrd
szitdlds, az alkot6elemek, a legkisebb elemi részecskék szétszérasa, szétszo-
réddsa és ,kozeli” vizsgdlata, ,,pillék kénpora / virdgpor ldngol: vildgpor.”?*
Finomstruktirdjuk, telitettségiik, szemesésségiik, pergésiik, egyforma-
siguk, tovdbb-bonthatatlansdguk valik, vdlhat tehdt egy létértelmezés,
vildgtapasztalds, kozérzet alapjavd, mondhatni nyersanyagdva.

Mivel azonban ezekben a kolteményekben mdr az alanyisdg, az én-
konstrukcié is szétbombdzott, nem lehetséges egyetlen egységes megszé-
lal6hoz, alkotdi énhez visszavezetni a versek érzelmi-gondolati rétegét.
Ebben a versnyelvétformdldsra kihegyezett koltészetben jéval erbteljeseb-
ben figyeliink a hogyanra, a versek miikddésére, a meghokkentd térsitd-
sokra, eljdrdsokra, tehdt a porlasztdsra, mintsem a versek megszolaléjanak
érzésvildgdra, aktudlis léttapasztalatdra. Mindez egyfeldl megneheziti a je-
lentéstulajdonitdst, mésfeldl nyitottsigot, lehetdséget is teremt arra, hogy
a verseket a fentiekben mdr ismertetett médokon t6bb, pdrhuzamosan
is érvényesithetd értelmezési sikon, diskurzusban értelmezziik.

Hogy a széwtordele vildg és poétikai tér reprezentdcidja dltal meg-
mutatkozé korhangulat, léttapasztalat, érzelmi viszonyuldsméd konkrét
példdt is kaphasson, a félelem jelenlétét, a szorongds és fenyegetettség
érzését vizsgdltam a Vildgpor verseiben. Am ez a tematikus-motivikus

330 Vildgpor, 26. (kiemelés az eredetiben)
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irdny csak egyike a kotet tartalmi, kozérzeti, hangulati gazdagsdganak, s
a konyv kiilonb6z4 szdlai — mar amennyire elkiilonithetdk egymdstdl —
a poétikai lehetdségek keresésében, a szerzd dltal tapasztalt, megéle vildg
lirai kdzvetithet8ségének és metafizikai, létezéstani artikuldlhatésdgdnak
kérdéseiben futnak 6ssze. A versek olvastdn ugyanis a befogadé élménye-
ként er8sebben hallatszik, és maradandébbnak tlinik a cizromkopogds, a cik-
ldmenceruza, a karfiol vagy a gyokér, a kdlyhakinyokesd és mindennema
szemcsés anyag, gipsz, nulldsliszt, por versben léte, sziirredlis, hangzds-
vagy ldtvdnybeli érzékelése, a ritmikus litktetés hatdsa vagy az asszociativ
tarsitdsok nyomon kovetése, mint a kiilonféle érzelmek artikulaléddsa.
Am mindekézben, e poétika (el)fedéseiben, a szétszért szemcesék kozt
mégis ott vannak a félelem tiinetei, jelei, nem is mindig rejtetten.
Tolnai motivikus alapkészletének némelyike a jelentések egyik lehe-
t6ségeként a félelemérzetet, szorongdst is magdn, magdban hordozza,
dm vannak olyan motivumok is, amelyekhez kifejezetten ezek az érzések
tarsithaték. Ez utébbiak kozé tartozik a megaldzds, megaldztatds kimon-
ddsa, kitorése a Vildgpor mésodik ciklusdban a cizromkopogds inkabb po-
zitiv jelentésekkel biré motivuma és a pdvarikoltds, szamdriivoleés hang-
hatdsai kozt, de ez a ciklus egyardnt mozgatja a karfiol és a piider, por
nagyon jellegzetes képeit is. Nem egyszer a hangok, harsogds képei kozote
tornek elé a néma, szégyenteli megaldzds helyzetei 6sszestiritve egy sorba:
»megaldztak... telefonon, viz alatt, levegdben, felhdk felett”, de 6sszegzés-
szer(ien is: ,.hisz mdr minden pézban megaldztak”.””' A megaldzds mindig
varatlanul, igei kdzbevetésként érkezik, tobbes szdim harmadik személyben,
cselekvd alany nélkiil, mely egyértelmien a megnevezhetetlen, azono-
sithatatlan fels§ hatalomra utal, s ennek a megaldzdsnak a megszélalé
tehetetlen elszenveddje, viselSje. De nem csak a piider agyar-ék ciklus él
ilyen nyilvdnval6 kimonddssal, a késébbiekben is felbukkannak a ,fel-
zabaltak” vagy ,karhatalom” kifejezések, majd a Nullds liszt-ciklus hosz-
szabb verseiben taldlhaték nyiltabb utaldsok, ahol szintén a mds jellegi
motivumok strijébdl tornek eld a rettenet, szégyenkezés (Féldlomban),
félelem sorai, félsorai, mintegy visszafojthatatlan, elhallgathatatlan kitii-
remkedésekként, és amelyeket nem egyszer a kitorés, kimondds utdn a vers
sodra rogton, Ujra, be is temet.

331 ,megaldztak a viz alatt / csak a citromkopogds kedves mdr nekem / csak a citromkopogds / meg-
aldztak a levegdben / a felhSk felett / akdr egy havas hattydhdton”, Us., 52; ,,orpheusz légy aldzatos
/ hisz mar minden pézban megaldztak / a ké énekel / az ének mdr nem énnekem” U, 54.
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Mivel Tolnai asszociativ, a hanghatdsok, hangsorok, ritmusok auto-
matizmusaira ,hagyatkozé” versei nem élnek a grammatikailag, logikai-
lag kifejtett szovegszervezés, a hétkdznapi értelemben vett gondolatmenet
eszkozeivel, ezért e motivumok vératlan el8torésekor a félelem, szégyen
konkrét oka, irdnyultsdga sok esetben nem azonosithatd, nem kéthetd
egyszerli, kézenfekvé médon a kordbban elhangzottakhoz, igy ezek job-
bara 4ltaldnos, az élet, a lét egészére utald vagy arra kiterjeszthetd érzé-
seknek, tapasztalatoknak tlinnek. A Porlandé cimi szabad asszocidciés,
a nyelvi automatizmus hatdsit keltd koltemény példdul jol érzékelteti
Tolnai eljdrdsat, hogy miként bontjdk fel az allatvildgot dbrdzold, néhdny
sorban jelenetszer(ivé sszedll6 haldlesetet a mds képzeteket mozgatd sorok:
ytengerifit CIKCAKK-vatta / ez médr a médsodik néstény / az elsébe beleszo-
rult a tojds / a zentai veréb mellé temettiik / a gutaiitotte barackfa ald /
apdm névnapja koménymagos kifli 6z / pereg a kagyldban az auszeral &sz /
it olvas folyik a rendérgyilkosok pere / ime a hatvanas és hetvenes évek
belseje / kissé médsképpen képzeltiik el / tengerifti CIKCAKK-vatta”.?3

Mig a Vildgporban a megaldzds, megszégyenités dsszességében a por-
hoz, a tdrgy, a forma széthulldsdhoz, a nullds liszthez kothetd, més kotet-
ben, példaul a Virdg uzca 3-ban a ricsok kozé szorulds, vergddés képei, az
agresszio és a verés nyiltabb formdban jelennek meg. A Vildgporban a por
ald soport megaldztatds, a csak résekben villané félelemérzet ezért egyrészt
joval dltalinosabb jelentéseket hordoz, a generalizilt létszorongishoz,
a semmi sodrdhoz, a hidny esztétikdjahoz egyardnt kothetd, madsfeldl,
a félelem is részévé vilik a Porkupec tevékenységének, azaz az 4ltaldnos
porlasztds, porral hintés, por ald temetés, az elszérds, elveszejés koltdi
programjdnak, a mindent — a hétkoznapit, valésdgost — verssé, porrd dol-
gozds esztétikdjanak: ,liszttel hingjiik a tetthelyet”. % A szemidzis, a jelte-
remtés és a jelentések eljelentéstelenitése, eljelentéktelenitése mint ellen-
tétes irdnyu er6karok, illetve a befelé, a vers, a poézis mikodtetése felé és
a kifelé, a referencializalhat6 jelentések felé hat6 erdk egyarant miikodnek
a versekben, épp ezért lehet barmely pillanatban omlasveszélyre szdmitani,
ugyanakkor ezek az ellentétes mozgisok tartjdk fent a szévegek fesziiltsé-
gét. Ez esetben az 6nelvesztés, oneltemetés, (,,be is temet tdn / a lithatatlan
puder”®*), az éngyilkossdg utaldsrendjével (,haszndlt fogvdjéba / d8lni /

332 Up., 212. (nagybetlis kiemelés az eredetiben)
333 Uo., 171.
334 Up., 170.
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hésként / magunkra boritani s6t és paprikdt™*®) fesziil szembe a targyak,
dolgok, jelentések semmivé fosztdsabdl, a forma széthulldsabdl, az anyag
alak, tdrgy nélkiili jelenlétwébdl fakadd, a hidnyra, semmire utald,** folyton
véltozd, a vildgot és a verset végletes és csonka metonimidvd morzsold
szemcsemagany: ,,nagy 6lom / morzsolédom™?.

Ebben az értelmezési keretben a félelemre, szorongdsra vonatkoztat-
haté t6bbi motivum is hasonléképpen kettds mozgdsban, funkciéban
érthetd és kezelhetd. Ilyen lehet az ongyilkossdg, mely egyrészt az dlom
motivumdban,”® ami a nyomdai jelentéskér mellett 18szert helyettesitd
metonimiaként és a porral, priderrel szembedllithat6 1étstlyként is értel-
mezhetd, mésrészt az akasztds, mely az onfelfiiggesztés valtozatos hurkai-
ban, képeiben — mandzsettagomb, selyemharisnya, kék zsinér** — tiinik
fel, leginkabb a Celebesz Celebesz nélkiil ciklusban.

Hasonlé médon kothetd a Abis, a csont, a vér motivuma testrészként,
emberi vagy dllati szervként és anyagként egyardnt a félelemhez, veszély-
érzethez, szorongdshoz. A hus, bér, vér daraboldsihoz, nyerssé, ltha-
tova tételéhez a vagis, sziirds, tépés erés gesztusai és gyakran abszurd, az
avantgdrdra jellemzd szenvtelenséggel kezelt ldtvdnyai, képei tdrsulnak,
emellett pedig a csont (csontpor, csontgolyd, csontftirész) fehér porrd
6rlése mutatkozik visszatéré motivumnak a Vildgporban. Az é18 anyag
roncsoldsa, halottd tétele, a csont porrd zizdsa szimos, az emberi létezést,

335 Uo., 172.

336 ,durrandsok fel-felhangzanak / a semmi néha 4tiiti 5nnon hangfaldt” — Viltozatok egy Szenteleky-
sorra, Ub., 235.

337 Uo., 94.

338 ,karfiol kézepében / mint agyba 18tt goly6 / az ének-6n” Vildgpor, 36.; ,majd ha a karbidégé-
forma / golyé / 4tiiti a vajszivii karnagyot / akkor jon / fagydngyszin ruhdban / a karhatalom / ha nem
jon anndl jobb / fliggjon dssze / 8sszefiigg / figgsz” Uo, 99.; ,kis 6lom andalog / az agy / sziirke z6ndi-
ban” Ubo., 140.; ,a cirkusz nem / mdr csak az 6lom romantikus / beliilrdl is” Uo., 143.

339 ,,csupdn azt kérdik néha magukban / ugyan miképpen végzi majd / sejtik-e kérdem néha szintén
magamban / sejtik-e hogy egy selyemharisnydn / nem / nem sejtik / sejtik-e hogy egy mandzsetta-
gombon / nem / nem sejtik hogy majd egy mandzsettagombra fogja / felakasztani enmagdt / nem /
hiszen nincs is mandzsettagombja / jéllehet szeretett volna egyet” Up., 149.), ,a végén mdr elég / egy
jol 8sszesodort selyemharisnya / 6krét is elbirna / jollehet kézelgd 6ngyilkossdgom / emlitésre sem
méltd” Up., 150., ,hallom hattyttrappodat / szedem a cékmékot / egyik harisnydd a fejemre / hiizom
/ 6ngyilkossdg betordje / masik harisnydd nyakamra / kétom” Up., 151.; ,haris / 16g / a harisnydn /
ldm-14m / kit(ind torndsz-nyujt6 / a porolééllvany / bdbeszédiien sziikszavi volt sigjék / sziikszavian
bébeszédi olykor / most némdn zajos / zajosan néma / e formdtlan szdj / halott” Us., 152-153. A kék
miianyaggal bevont zsinér a Virdg utca 3., az eredetileg 1983-ban megjelent prézakdtet Film cimi
szovegében 16g a di6férdl: ,E kék, angyali zsindr Velickovi¢ gyilkos hurkainak ellenpélusa. Erre
nem akaszthatnak senkit, erre legfeljebb egy angyal akaszthatnd fel magit, ha az angyalok egydl-
taldn dngyilkosok szoktak lenni...” TorNar Ottd, Film = ToLNar Ottd, Gogol haldla; Virdg utca 3.
Budapest, Jelenkor, 2016, 261.
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emberélet jelentdségét, stlydc-stlytalansigdt értelmezd jelentés felé indit-
haté el, a sokszor meghdkkentd, erds létvanyok, képzetek mindenképpen
fenyegetdnek, félelmetesnek tlinnek akdr dltaldban a létre, akdr az elnyo-
mo hatalomra, akdr az egyes emberre, akdr a versre mint az eleven élet
(élet nélkiili) (vers)anyaggd tételére vonatkoztatjuk ezeket. A csont(por)
folyamatos jelenléte mellett a [étezés tobb szintjével is érintkezd ,,édllati”,
hts-nytzds motivumkér a versekben is felttinik,** akdr az énre vonatkoz-
tatva is: ,,szép onmagad kisérleti / dllatkdjdva lenni / kisérleti 5nmagad /
dllatjdvd / szép vaddllatjavd lenni”™**'. De még inkdbb megjelenik a Virdg
utca 3-ban, gyakran az dllatok mindennapos, jelentéktelennek tiing torté-
neteiben. Az agresszid, elpusztitds, kelepcehelyzet, beszorultsdg, kiszolgal-
tatottsig helyzetei mdr csak az elbeszél6hoz valé kozelségiik miatt is,
egyértelmiien vonatkoztathaték emberi helyzetekre, dllapotokra is,**?
ezeket a parhuzamokat sokszor maga a szerz hizza meg. A kerités ré-
seiben fennakadé pulykdk lila nyakdnak ldtvdnya, a ldtszélag boldog és
szertelen, dm folyton vérzé, a vildgot szerte vérpecsételé dog vizidszer(ivé
novesztett filmkockdja,*” a macskakoponya a bokor alatt, az egerekkel
val6 mindennapos kiizdelem az egérfogé—patkanyfogé intertextusainak
megmozgatdsdval,** s mindezek kapcsdn a dog és a rut esztétikdjdnak ja-
tékba hozdsa mind a félelem témdjédhoz rendelhetdk. Tovdbbd nem szabad
megfeledkezni a kérdéskdr kapesdn a miniumrél mint vérpotékrol, vére
helyettesité anyagrél sem mint a Tolnai-életmi visszatéré mérgezé élom-
dsvanyérdl, az amorf porbdl készitett festékrdl és vords szinérél.

340 Pl ,levdgnak majd / mint a gyerekkor rézsaszin disznait” Vildgpor, 175.; Az még nem a haldl
cimd versben a nyul lenytzdsa torténik meg. Uo, 191.

341 Uo., 85.

342 A képzettdrsitds-médszer jobb hijén etikainak nevezett tipusa ugyanis egy-egy térgy, természet-
elem vagy élélény képzetéhez igen gyakran rént, vonz egy-egy embersors-képzetet is, teljes azono-
suldst teremtvén ily médon a puszta vizudlis objektum — a képi ldtvany — és a mordlis szubjektum
kozote.” BOSNYAK, 7.72., 341.

343 ,Kutydm mindjobban vérzd, spriccelé farka. Az elsd vérszepl8k a fehér butoron, kislinyom
és Kiti arcdn, a szobandvények nagy levelein, a kényvek gerincén, a porceldn Buddhdn, a héfehér
pintyékén. Mintha golyétaldlat érné, egy nagyobb csdpp Bem homlokdn. Ki titokban, ki idegesen
tiltakozva térli le, maszatolja el 8ket. Menckiilnének, de mér késé, félnek, ha mozdulnak, torkuknak
ugrik a veszett fekete dllat. Vérpettyek, foltok a képen, a fehér dogon. Csurom vér mdr a szoba, az
egész Virdg utca 3. Pdnik. Akdrha egy nagy vérengzés, 6ldoklés szinhelyén lennénk.” Tornar,
Film, i.m., 268.

344 ,Széval most mdr tényleg komolyan kellene irtanom az egereket: hetente tj mérget keverni,
ciklémenlabdacsokkal 4rasztani el, mintegy mennyei goly6zds terrénumévd vardzsolni a padldsokat,
egérfogokat helyezni el, ldbasokat pockolni fél diéval.” ToLnar Ottd, Ha véres a koncert = ToLNaI,
Gogol haldla; Virdg utca 3., i.m., 291.
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Ennél is nyilvidnvalébban a megaldzds és a verés motivuma fejezi ki
a korabeli Ujvidék politikai-tirsadalmi kézegét, hangulatat. A Virdg utca 3.
sokféle témdjdnak, drnyalatdnak csak az egyike a nyilt agresszi6, a bantal-
mazds, és kotetbeli ardnya is mérsékelt, taldn épp ezért kdvetel figyelmet
az egyébként més karakter(i torténetekbdl idénként el6t6ré erészak, vagy
a néhdny verést tematizalé irds. Az titlegben, a verésben nem egyszer az
a hdtborzongatd, hogy nem lehet tudni, ki és miért adja, teszi. ,, Valaki nya-
kon sézott egy kocsisgyertydval”, hangzik el a Leberséges cimii darabban.
S mivel az {ités szdrmazdsdra, okozdjdra és okdra nem taldl magyardzatot,
az elbeszél§ elbizonytalanodik az eset megtorténtében is, végkovetkeztetés-
ként magdhoz rendeli a bintalmazist: ,,Vagy lehetséges, hogy én verem,
titlegelem magam? Igen, lehetséges, hogyne volna lehetséges, vigaszta-
lom magam.”® S bdr ennek az irdsnak a hangvétele kedélyes, humoros,
nem egyszer meriil fel Tolnaindl is a blintelen biindsség huszadik szdzadi
alkotdkra jellemzd gondolatkére az egzisztencidlis szorongds, tdrsadalmi
elveszettség, elidegenedés felfoghatatlansdginak, negativ tapasztalatdnak

»konkluziéjaként”.

A verés, nyilt agresszid, nyilvinos megaldzis abszurditdst a kotetzdrd,
méreténél fogva is a tobbi irdson talnovd Szinhdz-novella hangstlyozza.
Miutdn az elbeszéld megadja az eset idSpontjat (1979. jalius 23.), amit
élete kiilonds mélypontjaként l4t, a verést mégis pozitivan éli meg, mivel
a verés révén felszinre buktathatéva és megélhetévé vilik a félelem, a biin
és a blintudat manifesztdlédik az ériile né értelmetlen ttlegelésének
szégyenteljes szitudcidjaban: ,jolesett, hogy megvertek, és lekdpdostek

— DE elétt nyilvanosan. Mintha csak feloldoztak volna, fel valami alél —
tulajdonképpen minden al6l, amit gyerekkorom 6ta csindltam, mivel hdt
gyerekkoromban vertek meg utoljira™*. A teljes elveszettség dllapotdval,
az er6s vizsugarakkal ,agyonlétt” értelmiségiek, a ,két meghatdrozhatat-
lan, zold képti figura™* kimerevitésével emelkedik a novella zdrlata 4lta-
ldnos létallapottd.

Osszegzésképpen elmondhaté, hogy a félelem, fenyegetettség egyfell
a dolgok kozottiségében, réseiben ragadhaté meg, a vildg fel6rolt dllapotd-
ban ezeknek az érzéseknek sincs 6nélld, koncentralt tere, megmutatkozdsi

345 Tornar Ottd, Lehetséges = TorNat, Gogol haldla; Virdg utca 3., i.m., 238.
346 Tovnar Ott6, Szinhdz-novella = ToLNal, Gogol haldla; Virdg utca 3., i.m., 344.
347 Uo., 346.
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lehetdsége, rejtetten, titkos, elszdrt utaldsokban, kontextusok nélkiil lehet
réla megnyilatkozni. Mésfeldl a dolgok, tdrgyak, él6lények darabokra
hasitdsa, felaprézdsa, mint megsemmisitd cselekvésformdk, az aprézédas,
porladds mint emberi akarattdl fiiggetlen zajldsok, torténések, s mindezek
apranként, részenként val6 vizsglata még félelmetesebbé, felfoghatatla-
nabbd formdljik a kiilviligrél alkothaté benyomadsainkat, képzeteinket.
A csontndl félelmetesebb a csontpor, az dllatndl, embernél az él6 anyag
roncsoldsa, daraboldsa, az emberhez kdzeli és a humdnus kiiktatdsa, lefej-
tése. A létdarabok kozelhozdsa, az érzetek, ldtvdnyok kipdnyvazdsa kiéle-
siti, olykor zavarba ejtéen kozelivé teszi a dolgokat, jelenségeket, ezdltal az
elemek rései kozé beillesztett utaldsok, felsejld referencidlis, életrajzi vond-
sok hasonld kozelséget kapnak, minden magyardzat, kontextus nélkiil.
A logikai osszefliggések, idébeli reldcidk, 6nértelmezd geszeusok nélkiili
versvildg a tapasztalds éppen torténését, a most zajlds benyomdsit erdsitik,
ezéltal vilhat a versanyag a hetvenes évek vajdasigi viligdtél elemelhetd
dltaldnos létbenyomdssd, 1étszorongdssa.
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Nyelvpiercingek szogesdrétbédl

Tolnai Otté: Szeméremékszerek

Tolnai Ottd Szeméremékszerek cim(i micsoddja ismét alaposan elveszejti
az olvasét és onmagdt dtfare és kicsinositott reddiben. A mi egyszerre
tételezi magdt regénynek, dsszekdcolt novellafiizérnek, s mindez — a fik-
ci6 szerint mindenképpen — egy iratmegdrzé kiilonféle szind dossziéibdl
keriil el8, amely a m{ folyamdn t6bb helyszinen is felbukkan teljes fizi-
kai mivoltdban. Az iratmeg6rz6é dobozt mindenféle kezek és tekintetek
turkdljak, keverik, olvassak kiilonboz8 célbdl, mig végiil a fdszerepld
elbeszéld is beleveszik a szovegkdoszba, sajét bevalldsa szerint, de aztdn
mégis fixdl valamiféle sorrendet, egy, a regény testébe furt tartalomjegy-
zéket, amit, ahogy a gyakorlott olvasé sejti, értelmetlen lenne dsszevetni
az elSttiink heverd kotet anyagaval, szovegeivel.

A mi ugyanakkora joggal kaphatta volna A két steril pohdr cimet,
mint a jelenlegi Szeméremékszercket, vagy, ahogy a szévegben felmeriil, az
Iratmegdrzék sorrendje t8cimet is. Bar jol johet még a Szeméremékszerek
tobbes szdma, ha a kiad¢ igérete szerint valéban egy hosszabb prézafolyam
elsd kotetérdl van sz6.>*® A cimen valé tdprengésnek mdr csak azért is van
létjogosultsdga, mert a szoveg maga is hemzseg hasonlé felvetésektdl, hisz
a m{ nem mds, mint egy metafikcids aknamezd bejdrdsa a hatdrsdvban,
amelyben araszolva egyre gyakrabban robbannak az elveszejtd szerkezetek.
Vagyis metapatronok. Es azért is, mert a m(i tartalmi, miifaji mivoltdnak
besoroldsa sem kifejezetten egyszer(i, amivel szintén nem volna probléma,
ha maga a szoveg nem tartand ldtvdnyosan felszinen a szvegek miifajé-
nak, egymdshoz tdrsithatésdganak, elrendezésének kérdését (,taldn két
kotetre kellett volna szakitani az anyagot, egy kisregényre [A két steril po-
hdr] és egy novelldskotetre [Szeméremékszerek], és a f6cim akkor lehetett
73%9). Tolnai legtjabb miive ugyanis megint egyszerre minden:
bolyongds- és kdvélygdstoreénet, Palicstorténet, személyes- és mivészeti
multidézés, helytdrténet, tovabbd tobbszoros nyomozdstdreénet stlyos

volna...

348 A 2018-as kritika 6ta valdban megjelent a Szeméremékszerek 2. és 3. kdtete (2021, 2022) is
a Jelenkor Kiadé gondozdsdban.

349 ToLNat Ottd, Szeméremékszerek. A két steril pohdr, Budapest, Jelenkor Kiadé, 2018, 187. (Tovab-
biakban: Szeméremékszerek, oldalszim.)
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alkotéi és identitdskérdésekkel, aktudlis tdrsadalmi, politikai felvetések-
kel megbonyolitva. A két steril pohdr pedig, mint valamiféle tartévéz, sor-
vezetd, vonul, illetve vezettetik végig az dsszes szintéren; izgulhatunk, hogy
épségben hazaérnek-e, sterilen — beleértve a pohdrhordozé elbeszélét is —,
bar eleinte azt sem tudjuk, mire kellenek. Aki kedveli a szerzd szovegtit-
vesztdit, hosszi téblaboldsait, kitérdit, 6nironikus megldtdsait, most is jol

fog szérakozni, aki viszont mindezt firaszténak, tilbonyolitottnak tartja,

meglehet, csalédni fog. En az elébbiek kozé tartozom.

A f8szerepld pohdrmisszidja végiil j6 messzire kanyarodik, és j6 nagy
utat jr be. A szerzé nem elégszik meg a Palicson és a hatdrsivban val6 ser-
tepertéléssel, ide-oda betéréssel, taldlkozdsokkal és ticsorgésekkel, ame-
lyeknek mindegyike természetesen szdmtalan multbeli dtélt vagy hallott
torténetet, reflexiét implikdl, hanem végiil egy félreértett mozdulat miate
megjérjuk a fogddt, a kihallgaté iroddt, a bortont és a pszichidtridt is, s
ahogy sejteni lehet, a tudatdllapotok és a fikcié elszabaduldsdval egyiitt
az idében is teljesen elvesziink. Am a szorult, szdgesdrotos helyzetek el-
lenére sem kell nagyon aggdédnunk, a két steril pohdr épségben folytatja
utjdt, az id6 is helyrebillen, mintha csak egy hosszii délutdni dlombdl
ébrednénk fel a héssel egyiitt. Am mindez a tébl4bolds, betérés, bekasztli-
zés, 1d6zés egyfeld] leginkdbb arra kell, hogy a f6hds mesélhessen, elmond-
hasson végtelen torténeteibdl néhdnyat, hogy kedvére kalandozhasson
témdiban, asszocidlhasson kedves emberei, mivészei, tdrgyai, motivumai
kozott, hogy lyukat beszélhessen a kihallgaté tisztek hasaba (koldokpier-
cing), hogy elringassa vagy magdra haragitsa bortonbeli cellatdrsait, hogy

— egy rendes 6-os szdmu kérteremhez méltén — felszdmolja normalitds
és Oriilet, kint és bent, valds és kitaldlt, ép ész és észbontd hatdrait. Tolnai
prézdjéban folytatédik a vajdasigban is nagy multtal rendelkezé anek-
dotikus prézahagyomdny szétkenése, szétirdsa, illetve szétbeszélése, tfor-
méldsa, az él6sz6 és a hallgatdsdg eltti mesélés, a szébeli miifajok — anek-
dota, adoma, vicc, pletyka, storytelling — csticsra jdratdsa. Akad itt megint
minden: 4gy aldl el8szedett aranyhdrfa, tobozoskocsi, kéménysepréshez
hasznalatos vasgolyé, verbuvdlandé gyeplabdacsapat, halinaszényeg és
persze kiilonféle szeméremékszerek. Az egymast megidézd, egymdst el6-
hivé torténetek elmondisdnak pedig nem konnyt ellendllni, ezért sem
elég, hogy Epildgusa van a miinek, feltétleniil kell utdna még egy Elj- és/
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vagy utdszd is. A kiilonbozd helyzetek azonban mds-mds hallgatésdgot
vonnak be, akik kiilonféle céllal, poziciébdl, attittiddel vesznek részt a dis-
kurzusokban, igy a mondottak és a rdjuk adott reakcidk a szemiink el8tt
formalédnak, alakulnak, teret adva a félrehalldsnak, félreértésnek, a mellé-
és elbeszélésnek, a parbeszédek abszurd és félelmetes kisiklatdsanak. A tor-
ténetmondds nem egyszer tudatosan haszndlt eszkoz, e férfi Seherezddé
szinte egyetlen fegyvere, a szétbeszélés, lefdrasztds, megakasztds, kizok-
kentés verbdlis arzendljinak komoly felvonultatdsa, bevetése. ,Hiszen
valéban ki fog jelentést irni abbél, amit én 6sszehadovaltam? Ezzel még
egy posztmodern iré sem tudna boldogulni, jegyezte meg.”** Méskor
pedig a mesélés a kozonség elaltatdsinak, szunydkdltatdsinak jotékony
hattéreseménye, ami mds gesztusokkal egyiitt sziinteleniil felveti, hogy
mindez, a térténetek és monddsuk, a szerzd létezésének alapja, létfeltétele.
,Az tortént ugyanis, mert ezt kissé részletesebben kellene elmesélnem
(noha kdzben észrevettem, a kihallgatdst vezetd tisztek mdr mind kiinn
cigarettdztak, elfdrasztottam Gket, ahogy 6k mondtdk, szétbeszéltem, szét-
szovegeltem az agyukat, magamra hagytak, de én mdr nem tudtam ledllni,
anndl is inkdbb, mivel kiilonben sem nekik meséltem), hogy...”?!

A midsoknak valé mesélés kitiintetett szerepet kap a kotetben, a me-
sélés médja, belsd szitkséglete és 8szinte, dnironikus dnreflexidi a md
metafikcids bdzisdnak visszatérd elemei. Olykor szdndékosan idegesitd,
a vallaté tiszteket, Regény Misut vagy mds hallgatésdgot kiakasztd, néha
elgondolkoztats, megnyugtatd. Mindezzel egyiitt a torténetek monddsa
az elbeszél6 feltarulkozdsa: a szemérmesség levetkdzése, a szeméremajkak
megnyildsa. Az irodalmi elbeszélés a szemérmetlen élettel szemben a sze-
mérem szépségének megmutatdsa, keretekbe, formakba terelése, mely
elviselhetdvé teszi az élet pSre nyersességét. A miivészet, mtalkotds a sze-
mérem és intimitds legbens6bb vildgiba, mélységeibe vezet, ahol a szemé-
remékszerek megcsillanhatnak, lithatéva vélhatnak; a miivészet a 1étezés,
Isten szemérmének folyamatos kisértése, ezért is van tétje, ezért nem
Gszhatja meg biintetés, meghurcoltatds nélkiil az, aki ,Isten szemérmét
a szdjdra veszi”. A mesélés kinos, kevésbé kinos jelenetei, a kihallgatdsok
kemény jdtszmdi vagy a pszichidtridn leragtapaszozott ajkakkal t6rténd
mesélés (,én akkor, mondtam, mdr hdtrakotdte szdrnyakkal, szimon
a flastrom rézsaszin keresztjével™>?) jelzik az drtalmatlannak, kénnyednek

350 Uo., 143.
351 Ubo., 153.
352 Uo., 266.
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tling Tolnai-szovegelés kiizdelmeit: az élet, a sajit és a térben, idében
koriilotte zajlo vildg, létezés ki-elmonddsinak belsd sziikségletét és vele
szemben a mindent elmonddsnak, a j6l monddsnak lehetetlenségét, a szo-
vegdradds tdlzottsigdnak észlelését. A formdtlansdg és a formédba fogds
kiizdelmét, a sodrés és az onkorldtozds, (6n)fegyelmezés kiizdelmét, amely
a szdjba vigds visszatéréd motivumdban is megmutatkozik: ,Mondtam
vallatéimnak, akik olykor [...], ha tdl sokat elaboraltam, szdjon vigtak, de
hat olykor, igaz, képletesen, ha talbonyolitok, vagy ahogy a csipkések
mondjék, tilverek valamit, mdr csak valaminek a habjdt verem, magam
is szoktam a sajdt szdmra vdgni, s6t egyszer mdr arra is gondoltam, kiva-
gom a nyelvemet, még nem vdgtam ki, de nyelvlapoccal, hackmore-ral,
nyelvfék-piercingekkel [...] folyamatosan kisérletezem.”*>?

A szélséséges helyszineknek és helyzeteknek azonban mis, jéval na-
gyobb szerepe, tétje is van Tolnai mévében, mint a mesél8kedv hatdr-
helyzeteinek kiélése és kifejtése. Es a hatdrral mér helyben is vagyunk,
illetve hatdrsdvban, hatdrhelyzetben vagyunk. A Palicson valé ténfergés,
tébldbolds nemesak a kisvaros multjdnak, jelenének, a szerz életterének
torténeteit és alakjait hivja el6, hanem veliik egyiitt, veliik dtfedésbe hozva
a migrdci6 és a hatdrsdvban, a szerb-magyar hatdron zajlé menekiilthul-
ldm, 4tjutds és hatdrzdr tematikdja is minduntalan fennakad a szoveg
drétkeritésén. Az Azsidbdl érkez6 menekiiltekbdl verbuvilandé gyeplab-
dacsapat megdlmoddsa, tervezgetése felettébb aggdlyosnak ttinik a hatésa-
gok szemében. A tdrténet fontos mozzanata, hogy az elbeszélét éppen egy
gyanus, migransoknak utat mutaté, segité mozdulata miatt tartéztatjak
le, és vadoljak meg embercsempészettel, gyerekesempészettel. A dossziék-
ban rejl§ szovegekben minden magyar, nemzetkdzi mivészeti, kultu-
rlis kapcsolédds, a szerzd idegen kultirdkra, mialkotdsokra irdnyuld
figyelme, érdekl8dése gyanussd, abszurd médon terheld bizonyitékka
vélik. A hossza kihallgatisi jelenetek iroddja, a borton, majd a pszichidtria
mind a hatdr kozelében elhelyezkedd hatdrhelyek, hatdrhelyzetek. Olyan,
Foucault dltal jellemzett heterot6pidk, més-terek, amelyek egyszerre fiig-
gesztik fel, forditjak ki a hagyomdnyos viszonyegyiitteseket, térhez, hely-
hez kapcsol6dé szokdsos képzeteket, és egyszerre gytjtik 6ssze, foglaljik
magukba a minden helyhez és m{ikddésiikhoz dltaldnosan kdthetd viszo-
nyokat, jellegzetességeket, széls6séges kozegiikkel mégis titkrozik azokat

353 Uo., 211.
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vagy reflektdlnak rdjuk. Olyan helyek tehdt, amelyek az osszes tobbivel
kapcsolatban 4llnak, de amelyek minden mds helyszinnek ellene mon-
danak. Tolnai deviancia-heterot6pidi, a borton és a pszichidtria és az ott
dtélt események, beszélgetések remek helyek, helyszinek az alkotéi iden-
titdst érintd, muivészeti kérdések, a konkrét és dtvitt értelemben hatiron
lét, a kortilottiink zajlé torténelmi-tdrsadalmi, politikai események, a kis-
térségi, magyar és eurdpai kulturdlis vlsdgtiinetek szélsdségekig vitt meg-
rajzoldsdra, érzékeltetésére. Hiszen abszurditdsukkal, hely(zet)vesztettsé-
giikkel, elszigetelt, hatalom 4ltal feltigyelt, zdrt rendszeriikkel mutatnak
rd mindezen dolgok, teriiletek, problémak megoldatlan, megoldhatatlan
képtelenségeire, a racionalitds, a jézan emberi mérlegelés uralhatatlansi-
gdra és mikodésképtelenségére. A kihallgatdsok sordn, a bortonben vagy
a pszichidtridn az elbeszéld, f6szerepld altal 4téle helyzetek szdmos valds
torténelmi és irodalmi el6zményt idéznek meg, mdr csak a heterotépidk-
nak hagyomdnyos idét felszdmol6 vondsa miatt is, és arra figyelmeztetnek,
hogy a mdltbeli, egykor még elképzelhetetlennek tliné torténelmi, tdr-
sadalmi folyamatok, események megismétlddhetnek, akdr dGjra megtor-
ténhetnek. A gyomorrdndulis, a félelem nem alaptalan.

Mikézben a f8héssel egyiite bejarjuk képtelen helyszineit az dllomdstol
a Homokvirig, mikozben kibekkeljiik végtelen diskurzusait és lassan
bontakozé torténeteit, az elbeszélés — kdzbevetések, metafikcids kitérék
dltal — lépten-nyomon alkotdi kérdésekhez, szemérmes-szemérmetlen
ars poeticdhoz érkezik, amelyek elvilaszthatatlanul mozognak a t6bbi
felszinen mozgatott széllal, témdval, motivummal. A cim és a szdvegek
elrendezése mellett, amirél mar esett szd, az alkotdi identitds kérdése, az
alkotdi én alteregdinak, részeinek tdrgyaldsa tlinik hangstlyosnak. Az
elébbi a felvett, alkotdi nevek kérdése kapcsdn keriil részletes kifejtésre,
amit a kihallgatési jelenet els6 kérdése — ,Neve? — Elttinédtem!” — generdl
a legerdteljesebben. A legegyszertibb kérdés megakaszté mivolta az ismert
Tolnai, T. Olivér, Orbénfalvy stb. problematikiba és fejtegetésekbe vezeti
az olvasot, ,[m]indegyik nevet illetden voltak, vannak papirosaim.”*
A kiilonbozd torténetekbe helyezve pedig a szd(ve)gesdrdtba akadt kis-
énekes (maddr) motivuma tlinik a m{ legerésebb énmeghatdrozé metafo-
rdjanak. Az orszdghatdr sz8gesdrétjdba gabalyodott madar képe pedig
jelen regény témdjdt, a menekiiltek kiszolgdltatottsdgat és a hatdron zajlo,

354 Az idézett részek: Szeméremékszerek, 129; 131.
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megaldz$, emberekhez méltatlan helyzetet mutatja meg. Hasonléan erds
reflexiokat és visszatérd koroket eredményez a Tolnai-alteregdk folyama-
tos szerepeltetése, akiknek koszonhetden a regény alaposan benépesiil,
és akikrél, akikkel tjabb és Gjabb parbeszédek kezdhetdk. Az elbeszéld
jatéka szerint 6 mivének, regényének kézponti médiuma, és 6 mozgatja
az alkotds kiilonféle formai, mfaji jegyeiért, fizisaiért, poétikai kérdé-
seiért felel8s alteregoit, akiknek segitségével megmutatja a szerzdi én
sokszintségét, felszinre hozza alkotéi dilemmadit, tdprengéseit. Ezek dltal
a szerz6 az alkotds folyamatdnak egészét kiviilre, a regény ,,valés” terébe
helyezi. Tolnai alteregéi azonban, példdul Pessodtdl eltéréen, nem 6n4llo,
felépitett személyiségek, hanem egy vezér-én ledgazdsai, részei. Neviik és
feladatkoriik van, és ennek megfeleléen akasztjdk meg a szerz8i én szo-
lamait. A hiperszovegelésnek és hiperreflexiénak mint Tolnai jellegzetes
iréi jegyeinek szemérmetlen kiirdsa torténik a Szeméremékszerekben, na-
gyon szérakoztat6, bar néhol taldn firasztd, tilhajrott (de hisz pont ez a lé-
nyege!) médon. T. Olivér (vagy Tolnai?) kiméletlentil kikésziti 5Gnmagdit
is, a szerz8i énnek ez a jdtékos, ironikus hasitdsa, hasogatdsa szintén az
alkotdi én, identitds és az alkotdi folyamatok alapos ismeretérdl, és ezek
dllando feliilvizsgalatdnak sziikségességérdl tantskodik.

De mindekozben, mert Tolnaindl mindig van egy mindekizben, nem
feledkezhetiink el a két steril pohdrrol és sorsukrdl sem. Két steril pohdr-
ral végig Bacskdn, rendiiletlentil, egy nejlonzacskéban 16bélva, hordozva
azokat: mintha egy vérbeli kalandregény parddidjit olvasndnk, egy tol-
naisra lassitott vajdasdgi road movie-t. A f8hds egyben sajit maga fegy-
verhordozéja is, a két pohdr pedig igazi tiléld. S az izgalmak és szdguldds
kozepette a motivumok, tdrgyak, helyek metaforikusba, 4tvittbe, onnan
pedig a konkrétba, valdsdgosba valé ide-oda mozgdsdrél, ficinkoldsarol
még csak szot sem ejtettiink (a szerzével ellentétben). fgy, mivel minden-
nek a végére sosem érhetiink, hagyjuk most itt abba: két tiszta, patika-
pecsétes, lires pohdr, ahogy ismét hazatér. Lesz még mivel megtolteni.
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Sulyos hatdrsértés

Hatdrbely(zet)ek, identitdshatdrok Tolnai Ottd: Szeméremékszerek
cimii regényében

A Tolnai Ott6 szerz6i néven ismert személy tobbszorss, mondhatni no-
torius hatdrséred. Regényében elbeszéldje és egyéb tettestdrsai szemér-
metleniil evickélnek (4t) két steril pohdrral a hatdrsévon, 4m ekdzben
szamos helyen hatdrsértést kovetnek el, olykor 6vatlanul, de az esetek
nagy részében el6re megfontolt szindékkal. Mdr a két pohdr hazaszéllitd-
sabdl ad6dé eset kozreaddsa, leirdsa olyan papirhalmot, dossziék sokasd-
gabdl 4ll6 iratmegdrzét eredményez, mely kihallgatdsi jegyz6konyvként,
kéziratkupacként, ,8sszekdcolt novellaftizérként” vagy akdr regényként
is értelmezhet8.%> Az iratmeg6rz8 dobozt mindenféle kezek és tekintetek
turkdljak, keverik, olvassak kiilonb6z8 célbédl, mig végiil a f6szerepld
elbeszéld is beleveszik a szovegkdoszba, sajit bevalldsa szerint, de aztdn
mégis fixdl valamiféle sorrendet, egy, a regény testébe furt tartalomjegy-
zéket, amit, a szerz§ eljdrdsait ismerve, értelmetlen lenne 6sszevetni az
el6ttiink heverd kotet anyagdval, szovegeivel.

A végiil Szeméremékszerek. A két steril pohdr. Regény Misu és tdrsai avagy
az iratmegdrzik sorrendje cimmel és mifajra utalé paratextussal 2018-ban
megjelent alkotds miifaji dthdgdsai csak az els, és taldn a legegyszer(ibb
a hatdrsértések sordban. E mi kordbbi Tolnai-szovegekhez hasonléan
ragja fel irott és mesélt széveg hatdrait is, mar ismerds alteregdival, sze-
replégdrddjdval bizonytalanitja el az elbeszéld személyét, elbeszéld és
f8szerepld viszonyat. Am mindezt a szerzd tovabb fokozza a hatdrsavban
jatsz6d6 toreénet hatdrhelyzeteinek, koztes 1étének kiemelésével, a regény,
nevezzitk mégiscsak igy, helyszinei olyan heterotépidk, mint a vastt,
dllomds, és deviancia-helyek, mint a fogda, a borton és a pszichidtria,
amelyekben szerzénk a fogva tartott, és amelyek dltal a mi az itt—ortt,
a bent—kint, a normalitds—abnormalitds hatdrait végképp felszdmolja és
kérdésessé teszi. A vajdasdgi magyar kisebbség geokulturilis kdzegében
jatsz6dé torténetet a szerb—magyar hatdron zajlé akeudlis migranshelyzet,

355 V. ToLnar Ottd, Szeméremékszerek. A két steril pohdr, Budapest, Jelenkor Kiadé, 2018, 344-345.

(Tovabbiakban: Szeméremékszerek, oldalszdm.)
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az Gjonnan felhtzott drétkeritések, a megszigoritott hatdrdrség élezi ki,
mindez a hatdron-1ét akeudlis és dltaldnos érvénytivé emelt emberi tapasz-
talatait kozvetiti. A kiélezett helyzetekben az idegenségérzet, kiszolgdlta-
tottsdg, ideiglenesség llapota felerésodik, ezdltal e miivében a szerzé az
emberi identitds hatdrait még inkdbb prébdra teszi.

Am az elbeszé16 a szorongatott helyzetekben, kinjédban és tehetségében,
egyik jol bejaratott eszkozéhez, médszeréhez, a szétbeszéléshez, az Gjabb-
ndl Gjabb asszociativ szdlakat mozgaté meséléshez folyamodik, s ezek so-
rdn a (préza)széveg és a narricié sziintelen hatdrsértéseit koveti el. ,E szem-
pontbdl a mii egy metafikciés aknamezd bejardsa a hatdrsivban, amelyen
araszolva egyre gyakrabban robbannak az elveszejtd szerkezetek. Vagyis
metapatronok.”?*

Az eddig vazolt helyzetbdl az tlinhet ki, hogy a Szeméremékszerckben
a tobbnyire én-ként megszolald, de olykor harmadik személyben T. Oli-
vérnek tituldlt személy egyszerre dldozat, bdntalmazott, tehdt sértett fél,
ugyanakkor hatdrsértd, elkovetd is, mar ami fogva tartdinak, és sajdt alte-
regbinak kiakasztdsdt, hiilyére vételét, vagy ami a torténetek és a szoveg
elleni kihdgdsait illeti. Szemérem és szemérmetlenség, s ezek kozszemlére
tett targyi-nyelvi ékszerei, diszei jOl érzékeltetik mindezek fiktiv—nem
fiktiv, konkrét és elvont, eufemisztikus, ironikus, de mégis nyomaszto,
fenyegetd mivészi és nem mivészi komplexitdsat. Mintha a m, a szoveg
maga is egy heterot6pia lenne, a stlyos hatdrsértések gécpontja, mindent
magdba gy(ijt8, egyszerre centripetalis és centrifugdlis hely.

A két steril pohdrral megtett ,,zardndoklat” multidéz8 és jelent kozve-
tité Palicstorténet is, a hatdrsivban (le)élt élet és jelentSs helyszineinek
gazdag panordmdja.”®” A két steril pohdr pedig, mint valamiféle tartévéz,
sorvezetd, vonul, illetve vezettetik végig az dsszes szintéren; izgulhatunk,
hogy épségben hazaérnek-e, sterilen — beleértve a pohdrhordozé elbeszé-
16t is. Am ezen a teriileten, ahol eleve kiilonleges igazgatdsi szabalyok
érvényesiilnek, egy pontatlan mozdulat elegendd ahhoz, hogy a f6hds

»egyik pillanatrél a mdsikra ott dll[jon] a hatdrsév mély homokjiban meg-
bilincselve.”**® E migransokat segit6 allitolagos mozdulatnak koszonhetd,

356 Ld. Visy Beatrix, Nyelvpiercingek szigesdrotbil, e kotetben, 171.

357 ,Gyerckkorom kissé északabbra, meséli T. Olivér, szintén igy, ebben a magassdgban, szintén a ha-
tdrsdvban, egyfajta zéndban telt, ugyanis Palicsfiirdd ugyantigy hatdrsdv, z6na, mint Magyarkanizsa.”
Szeméremékszerek, 242.

358 Uo., 118.
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hogy a szerepl$-elbeszéld bejdrja a hatdrsiv kiillonb6z8, Foucault dltal
deviancia-heterotépiaként meghatdrozott helyeit. A heterotépidk ,egy-
szerre fliggesztik fel, forditjak ki a hagyomdnyos viszonyegyiitteseket,
térhez kapcsolédd szokdsos képzeteket, és egyszerre gytijtik magukba
a minden helyhez és miikdésiikhoz dltalinosan kothetd viszonyokat,
jellegzetességeket.”>” A fogalmi meghatdrozds szerint az 8sszes tobbi
hellyel kapcsolatban éllnak, mégis minden helyen kiviil esnek, ,,jéllehet
valésdgosan behatdrolhaték”.* Tolnaindl mindez még fokozottabban
érvényesiil az amugy is kiilonleges, korldtozo intézkedések ald es, 4m
a bevindorlék miatt még erételjesebben feliigyelt teriileten.

Az azonban, hogy a szerepld a fogda és a szabadkai bortdén utdn a pszi-
chidtridt is megjdrja — hangsilyosan a két steril pohdrral — annak készon-
hetd, hogy verbdlis tereléseivel, a kérdésekre adott inadekvdt valaszaival
cstfot (iz az 6t vallatd hatdrérokbdl, dgymond szétbeszéli az agyukat.
A deviancia-heterot6pidk ez esetben dnreflexioként is érthetdk, hiszen
ezekre a helyekre olyan egyének keriilnek, akiknek viselkedése eltér az dtla-
gostol, a normaktedl, a tirsadalom vagy 6nmaga irdnydban szabdlysértd.
A deviancia kifejezés a latin deviatio (latin: de=-r6l/-rdl, via,-ae (f)=t)
"Gerdl valf letérés’ jelentése pedig a maga plaszticitdsdban van jelen, mivel
a f6hds a két steril pohdrral hazafelé tartd Gtjdrdl ¢ér le e deviancia-helyek
irdnydba. Az elbeszéld viszonyuldsa szintén mdr-mdr devidns: Eletem
egyik legszebb pillanata volt az, ahogy kitdrult a nagy monarchiabeli
borton vaslemezekbdl készitett fékapuja. Es a kennelekben kérben fel-
ugattak, felvonyitottak a farkaskutydk.”*! A szerepld ugyanis, rd jellemzd
moédon még a bdntalmazdst, elzdrast, az adott koriilményeket is kivancsi-
sdggal, ironikus dertivel fogadja, a térségrdl, épiileteirdl, intézményeirdl
kordbban olvasottak, hallottak személyes megtapasztalhatdsdga, az eszté-
tikai-mivészi latdsméd mintha feliilkerekedne a meghurcoltatdsokon.
Tovébbd e helyszinek, az ott dtéltek és a kihallgatdsi jelenetek kivdl6
lehetdségeket kindlnak az alkotéi identitdst érinté muvészeti kérdések,
a konkrét és 4evitt értelemben hatdron 1ét, a koriilottiink zajlé torténelmi-
térsadalmi, politikai események, a kistérségi, magyar és eurdpai kulturilis

359 Visy, i.m., e kotetben, 174.

360 V6. Michel Foucaurr, Mis terekrél (1967), ford. ERHARDT Miklés
http://exindex.hu/index.php?page=38&id=253#2sym

Miés forditdsban: Michel Foucaurr, Eltéré rerek = Michel Foucaurr, Nyelv a végtelenhez, ford.,
szerk. SuTvAk Tibor, Debrecen, Latin Bettik, 2000, 147-156.

361 Szeméremékszerek, 185.
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vélsdgtiinetek szélséségekig vitt megrajzoldsdra, érzékeltetésére. Hiszen
abszurditdsukkal, hely(zet)vesztettségiikkel, elszigetelt, hatalom dltal fel-
tigyelt, zdrt rendszeriikkel mutatnak rd mindezen dolgok, teriiletek,
problémdk megoldatlan, megoldhatatlan képtelenségeire, a racionalitds,
a jézan emberi mérlegelés uralhatatlansdgdra és mikodésképtelenségére.
A kihallgatésok helyzeteiben a kihallgatds mddszerei, kdzege, érzelmi fe-
sziiltsége szimos valds torténelmi és irodalmi elézményt idéz fel, mdr csak
a heterotdpidknak hagyomdnyos idét (és tigynevezett valésigot) felsza-
mol6 vondsa miatt is, mindez érzékeltetheti, hogy a multbeli térténelmi,
tarsadalmi folyamatok, események Gjra megtorténhetnek.

A miiben finoman nyitva marad az a kérdés, hogy mindezek a hatdr-
savi kitérék csak a f6hds fantdzidjaban lejétsz6dd belsd kihallgatdsok,
elképzelt jelenetek, vagy a mii imagindrius cselekményének abszurditd-
sokig vitt, megtortént elemei. Az elbizonytalanitds f6ként az id6hoz, idé
muldsdhoz valé viszony jelzései dltal torténik, hisz a fészerepld maga
sem tudja, mennyi id6t t6lt az egyik vagy a mdsik helyen, ,[m]inden jel
szerint, amig a hatdrzéndban, a borténben, a pszichidtridn tartézkodtam,
mdr meg is téreént a szobor feldllitdsa, taldn mdr a leleplezése is.”*** A két,
tovébbra is steril pohdrral érkezd ,szakadt manuszt”, aki mint Odiisszeusz,
hazatér bolyongdsaibdl, felesége, Jutka is a legnagyobb természetességgel
fogadja, minddssze annyit jegyez meg, hogy végre.*® Ezdltal a regényben
nem csak a heterotép intézmények toltenek be fontos szerepet, hanem
ennek parfogalma, a heterokrénia is emlithetd, tehdt az id§ is torésvona-
laiban érvényesiil, mind az elbeszélt térténet ideje, mind a rengeteg fel-
idézett torténet vigasok sokasdgaban tarul elénk.

A fogda és a borton kihallgatisi jelenetei durvasdgot, agressziét is hor-
doznak. A fogvatartdk és a letartoztatott elbeszélé nem igazdn értenek
szot egymissal, félreértik és félrehalljdk egymdst, folyamatosan elbeszélnek
egymds mellett. A szerepld a fenyegetd hatalom, kiilvildg ellen verbalis
hadviselést folytat, a feltett kérdésekre inadekvdt vélaszokat ad, ezek a valla-
tok szdmdra tobbnyire kibogozhatatlanok, a lefoglalt dossziék szovegei
pedig csak fokozzdk a gyanit és a kdoszt. A szévevényes multbeli torté-
netek minduntalan titkdztetik az esztétikai, miivészeti szemléletmédot

362 Uo., 315.

363 ,Hoztam a két steril poharat, mondom, boldogan emelve fel mdsik kezemmel a szatyrot. Végre,
mondja megkdnnyebbiilve. Mdr aggédtam egy kicsit, holnapra vagy bejelentkezve doktor Selyme-
sihez, urolégusodhoz.” Uo., 330.
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a durva, embertelen valésiggal. Ez az ellentét leginkdbb — a mdr az el6z8
irdsban is kiemelt — szo(ve)ges drétba akadt kisénekes (maddr) motivu-
méban mutatkozik meg, amely a m{ egyik leger6sebb énmeghatdrozé
metafordja: ,,Olivér, ne jdtszd meg a naivat, nem ldtod, kisénekes, nem
tovisbokorba, az orszdghatdr szogesdrétjdba gabalyodtdl.”* Az orszdg-
hatdr szogesdrétjdba gabalyodott maddr képe ugyanakkor a regény témé-
jat, a menekiiltek kiszolgiltatottsigdt és a hatdron zajlé megaldzd, em-
berekhez méltatlan helyzetet is megmutatja. A drétfonds, a zsiletedrée
motivuma végigvonul a regényen, és ide kothetd a vastiiggonyrdl tett
hosszas kitérd is. De ez mdr a szeméremékszerekhez vezet tovabb.

A szétbeszélést mint hadviselési médot e férfi Seherezddé a végtelen-
ségig, abszurdig fesziti a kihallgatdsi jelenetekben és a pszichidterekkel
folytatott beszélgetésekben. A vallatdk szovegelés dleali elkabitdsdban, szé-
ditésében T. Olivér bizonyul kitartébbnak, a tisztek ugyanis ki-kilégnak
a szobdbdl, kint dohdnyoznak, s kiilonben is , ki fog jelentést irni abbél,
amit én 6sszehadoviltam? Ezzel még egy posztmodern iré sem tudna
boldogulni, jegyezte meg” az egyik hatdrér.’ Am az is kideriil, hogy
a mesél6-elbeszéld beszédkényszere, kiapadhatatlan mesélékedve joval
tilnd — illetve mdr rég talndtt — ezen a hadviselésen, , elfdrasztottam Sket,
ahogy 6k mondtik, szétbeszéltem az agyukat, magamra hagytak, de én
mir nem tudtam ledllni, annal is inkdbb, mivel kiilonben sem nekik
meséltem.”*® A tdlmesélést, a torténetekben valé kévélygast, a folytonos
kitéréket az alkotdtdrsak, alteregdk is minduntalan kdrhoztatjdk ,Vad
Jocé is mondta mdr, t6bbszor elhatdrozta, szdjba vdg, ha még egy kitérét
teszek.”"” Mdskor pedig a mesélés a kozonség elaltatdsdnak, szunydkélea-
tdsdnak jétékony héttéreseménye, ami mds gesztusokkal egyiitt sziintele-
niil felveti, hogy mindez, a torténetek és monddsuk, a szerz8 létezésének
alapja, létfeltétele.

364 Uop., 129.

365 Ubo., 143.

366 Uo., 153. ,Az tortént ugyanis, mert ezt kissé részletesebben kellene elmesélnem (noha kézben
észrevettem, a kihallgatdst vezetd tisztek mdr mind kiinn cigarettdztak...)” Uo.

367 Uo., 87. ,Regény Misu mdris kozbeszolt, hogy fél a mesémtél, fél a torténeteimedl. Ugyanis
egydltaldn nem érti, miért hagyom el magam mesélés kozben, és azt sem értem, mondta morogva,
miért kell mesélés kozben ide-oda matatni, piszmogni itt, piszmogni ott. Mesélj céltudatosan, ne
kévilyogj, mint a gélyafos a leveg8ben, mert szédiilékeny vagyok, elszédiilok kovalygisod kézepette.”
Uo., 86-87. ,Most tehdt igyekeztem révidre fogni, céltudatos maradni, tigyelni, ne kécolédjon wil
az 6rddgeérna, ne kezdjen el rdkosodni a nemezelt (nemzeti — székely: halina, albdn: ind, romén:
postav, szerb: ¢oja) kézmuipari termék, a tulajdonképpeni széveg. Mint olyan.” Ub.
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Cella- és betegtdrsai egy részét idegesiti a folyamatos fecsegés, mdsokat
viszont szérakoztat, és Gjabbndl Gjabb torténeteket kérnek tdle. Az elbe-
sz¢16 a pszichidtridn négy orvost rdg, beszél szét, illetve kerit hatalmdba
torténeteivel, s nem &t torik meg a hossza beszélgetések, anamnézisek,
hanem orvosait, akik teljesen a hatdsa ald keriilnek. Koziiliik az egyik vé-
giil Tolnai harfdjdrdl késziil disszertdcidt irni, a mésik pedig tobbszor is
mélyen megrendiil a Bartdk életrajzi mozzanatainak torténetei felett.

A mesélés szerepérdl mint az alkotéi 1ét legfébb vondsardl a kotet el6zd,
a Nyelvpiercingek szogesdrétbdl cimi szdvegében esett mdr sz6,°® itt csak
annyit érdemes Gjra kiemelni, hogy ez az alkotéi-elbeszél6i létforma, m-
kodésméd szintén a hatdrok — valdsdg és fikcid, kint és bent, ép ész és eszte-
lenség, a klasszikus anekdota — lebontdsdnak, felszimoldsinak eszkoze.

Misfeldl az eddig bemutatott cselekményelemek, narrcids-miifaji
eszkozok arra is lehetéséget adnak, hogy Tolnai Otté e mivében ismét
ldtvdnyosan szinre vigye az alkotdi és személyes identitds szdmdra izgalmas
és nyugvépontra nem juté kérdéseit. A fogddba keriilt szerepld példdul
rogon az elsd kérdésnél megakad. A , Neve?” igen egyszert kérdésnél meg-
dll a jelenet, és az elbeszélé hosszt névtani kitérét tesz sajdt szerz6i neveit,
névvialtozatait illetden: ,Elttinddtem. S hogy nem vélaszoltam azonnal,
teljesen vératlanul érte Sket. Az emberek mindig, minden helyzetben
reflexszertien vilaszolnak erre az inditd, rutinszer kérdésre. Eldszor
taldlkoztak valakivel, akit a kérdés ilyen furcsaméd vdratlanul ére.”?®
A névtani kitéré nemcsak csalddi szdrmazdsira, neveire tér ki (példdul
a csaldd Kracsun neve), hanem onelnevezéseinek alakuldstorténetére,
s6t alteregbinak elnevezéseire is. JEvtizedek 6ta billegek neveim kozétt,
majdhogynem jdtszom veliik.”® A név, megnevezés, amely altaldban
szoros viszonyban 4ll az emlékezettel, az életmiben el8re haladva egyre
komplikéltabb tiggyé terjeszkedik. Az ember tulajdonneve mintha nem
tulajdon neve lenne, s bar a tulajdonnév nem tiszta tulajdon, az elnevezés
mégis mintha azt sugallnd, hogy 6riz valamiféle ,,tulajdon-momentumot,

368 E kétetben: 171-176.

369 Szeméremékszerek, 129. A folytatds: ,Ennyire megzavarta. Aki szinte megh6ksle téle. Es eteél 8k
is zavarba jottek. Mert itt, mdr a névnél, még sosem akadt el péciens. Ezeregy kihallgatdst folytattak
mir le, de még egyszer sem tortént, hogy valaki mar a nevénél elakad.” Ub.

370 Up., 130.
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egy instant fondateurt. Ezért érezziik gy, hogy tulajdon neviink 6nma-
gunkkal valé azonossdgunkat jeloli.”?”" A koltdi maszkok és Tolnai-alak-
midsok, az alkotéi én kiilonboz8 vetiileteit, feladatkéreit képviseld, illetve
azokért felel8s alakok, krapekok az 6nmitologizalds fontos részei, ahogy
err6l mdr t6bb tanulmdny is értekezett.’”? (,Es azt is minden alakos-
kodds nélkiil dllithatom, hogy valéban Tolnai (T) vagyok. Es valéban
Orbénfalvy T. Olivér. Es Regény Misu. Es Palicsi P. Howard Jenéke.”?)
Az alteregdk kérdésének részletes targyaldsa mds, nagyobb irdnyba is el-
vezetne,”’* {gy Tolnai irdsmiivészetének e lényegi elemét most mindssze
két gondolattal kapcsolom a hatdrhelyzetekhez, hatdrséreésekhez:
Tolnai fiktiv kompdnidja az olyan areferencidlis sz6vegalkotdsi eljd-
rasok kozé sorolhatd, amely a ,referencialitdsproblematika altal koriil-
hatdrolt™” szerzdi identitdstdl valé elszakadds, menekiilés lehetdségeit
és feltéeeleit biztositja az alkotd szdmdra. Az dllandésult ,,mimikri és az
intenziv alakvéltoztatds kdvetkeztében a kdzponti személy csupdn egyik
tagja’?’¢ a fiktiv tdrsasdgnak. Tehdt mdr egydltalin nem kozponti sze-
mély, és a torténeteket illetden is sokkal inkdbb kollektor és kozvetitd
(mesél8), mintsem kredtor. A kollektiv szerzéség pedig nemesak a szébeli-
ségre, hanem a dossziék elrendezésére is vonatkozik, hiszen mind a valla-
totisztek, mind a pszichidterek megprobéljik sszerendezni, egyfajta sor-
rendbe 4llitani az irdsos anyagokat. ,Be kell vallanom, én mdr elvesztem
koztiik, elvesztem benne, a szakadékban, jéllehet tudom, a rendérok és
a pszichidterek keverték igy a szovegeket, prébaltak kirakni az 6 torté-
neteiket, de valahogy engem is belekevertek a pakliba, sokdig azt hittem,

371 V6. ANcyavost Gergely, A név és az aldirds problematikdja Jacques Derrida miiveiben, Filolégia
kozlony, 1996/2, 155-162.

372 Mixkora Gyongyi, Ember-alakzatok Tolnai Ottdé prozdjdban, Pannonhalmi Szemle 2006/3,
98-102.; NovAk Anikd, Fiktiv tibbszerzdjiiség Tolnai Otté vijabb prézdjdban, Létiink, 2010/4.
141-147. ;,az iréi létre vonatkozd, elétértbe keriil§ reflexidk szerepét fokozatosan egy metafo-
rikusabb, alakmdsokban testet 61t8 perszonifikcié veszi dt” SziLAgyr Mdrton, Bdcskai porban é
azitrban, Tolnai Oré: Kekitdgolyé. Uj prozak kényve = SZ. M. Kritikai berek, Budapest, Jozsef
Attila Kor — Balassi Kiad6, 1995, 123-129.; THomka Bedta, Aprdzds, kisproza, kézmiivesség, Tolnai
Otté: Grenadirmars, Jelenkor 2008/10, 1166-1172.

373 Szeméremékszerek, 131.

374 1d. a kévetkezd ,,immdr nem & a vaddsz, immdr 6 a nyuszi ott a hdléban” Az alteregék haldzata
Tolnai Otté regényében cimi irdst.

375 Vo. NEMETH Zoltdn, Szerzdi név és maszk a magyar posztmodern irodalomban, Alfsld, 2009/9,
78-84.

376 THOMKA, i.m., 1169.
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kiviil maradhatok, hogy végiil letisztdzhassam az egészet, legaldbb foléje
hazhassam az azirsdtort: az én bazedovomat, amelyre kozben egy drnya-
latnyi rézsaszin kerdilt, az én szemérmességem... De belemaszatoltak, vala-
mi frottdzsra emlékeztetd technikdval. Regény Misu végiil is a Professzor
sorrendjét fogadta el, ami, igaz, csak néhdny helyen tér el a rendérok,
illetve a helyi pszichidterek sorrendjérél, viszont Regény Misu, mondta
a Professzor, a malter, § tolti ki az tires fugdkat, ahogy Jonathdn és én
hozzuk, htizzuk minden f51é a bazedov kék-rézsaszin satrat...”>” A két
steril pohdrért kiildott férfi tehdt leginkdbb medidtor, széllitd szerepben
értelmezhetd, olyan — Németh Zoltdn fogalmaval élve”® — tranzitiv (mdsra
irdnyuld, hatd) identitdst, identitisokat formal a nyelv dltal, mely a méssag,
marginalitds, tehdt a — tdrsadalmi — minoritds identitdskérdéseit viszi
szinre, egy vallaltan esendd nyelvi, mentalitdsbeli stratégidc mikodtet
a hatalom rogziilt hierarchidival, homogenizilé és totalizdlé beszédmod-
javal szemben. A sokféleség és mdssig nyelvi megmutatkozdsai jelzik,
hogy a hatalmi nyelv nem, ahogy ,egyetlen szoveg sem, steril nyelvjaték
eredménye, hanem mindig a mogotte all6 €16 identitds érdekei és stra-
tégidi hozzék azt 1étre.””” (E miiben csak a poharak maradnak sterilek.)
Tehdt a tranzitiv viszony nemcsak az identitdssal, hanem a valésiggal és
térsadalmi kérdésekkel is dsszekapesol6dik.

Ez a tranzitiv stratégia dsszefiiggésbe hozhaté Deleuze és Guattari
Mille Plateaux cim(i miivének gondolatdval,”® hogy miképpen lehet
a tobbség politikdja, a makropolitika kindlta oppozicidkkal szemben
kialakitani a mikropolitika, a tobbséggel szemben tekintett kisebbség
stratégidjit. Tovdbbd a deleuze-i filoz6fia szintén a valamivé vdlds folya-
matdt hangsilyozza, minden véltozdst, valamivé levést a minoritdshoz
kot. Ennek folyamatai (szintén) kiviil esnek az idén, a cél-ok logikdn, s
e mozgds kovetkeztében mind a tobbséghez, mind a kisebbséghez valé
viszonyt az idegenség jellemzi.?®' A valamire irdnyulds és a valamivé vélds,

377 Szeméremékszerek, 342-343.
378 NEMETH, i.m., 83.
379 Up.
380 Erdekes adalék, hogy az Ex Symposion, 2003/44-45. Minor irodalom lapszimit Tolnai Otté
szerkesztette. E szdmban jelent meg Deleuze—Guattari Mi a kisebbségi irodalom? cim( irdsa és
Tolnai Infaustus szovege, ami késébb A pompeji szerelmesekben (2007) terjeszti ki hatokdrét, ahogy
ezt a prozakotet alcime is jelzi: Fejezetek az Infaustusbol.
381 V6. Mixota, z.m., 99-100.
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levés mozgdsa egyardnt jelen van Tolnai alteregéinak, infaustusainak fo-
lyamatos alakuldsdban, viszonyrendszeriik képlékenységében,*®* tovdbba
a mesélés, a szovegelés helyzetekhez, szitudciokhoz mért aktudlis formd-
l16ddsiban, pontosabban a nyelvi-asszociativ ellentartds, kizokkentés
eszkozeiben. Rdaddsul mdr maguknak a kiilonféle mifajoknak és az
alteregdknak egyiittmiikddtetése, megsokszorozdsa dltal is felszimol4d-
nak a hatalmi struktdrdkra jellemzd dichotémidk, bindris oppozicidk,
az infaustusoknak sincs végleges szereposztésa. ,A nyulakkal zavardszeak
T. Olivért a zold hatdron, adta tovdbb a hirt Kafga Ferike Palicsi P,
Howard Jenékének, aki szintén T. Olivér egyik alteregéjdnak tekintette
magdt, mint kiilénben olykor magam is. De ebbe ne menjiink bele, az
ember akdr egy zsék krumpli, ha elkezded szedegetni kifelé a gumdkat,
sosem is lesz vége. Mert mindegyik krumpli mds profil, akdrha Olivér
kécesicsokdi, a loszbabdk, mindegyik mds, jéllehet ugyanolyan.”** Az
alteregdk ez dsszefoglalé elnevezése kapcsin nem mellékes az sem, hogy
az infaustus latin sz6 szerencsétlent jelent (tovabbd boldogtalant, szomo-
rat, végzetest), legtobbszor az onhibdjdn kiviil bajba jutott emberre hasz-
ndljék.*Tehdt az elbeszél6k megnevezése a szerencsétlenség dllapotd-
ban valé 1ét tudatos vélasztdsaként és/vagy ironikus jelzéseként is érthetd,
a szerencsétlenek helyzetére valé megnyildsrol, empdtidrdl a menekiiltek-
bél verbuvélandé gyeplabdacsapat is tandskodik, az afgin agarak sokkal
explicitebb szerepeltetésével egyiitt. Es ezzel ismét a szogesdrétndl, azaz
a szeméremékszereknél vagyunk.

De ezt mir nem mondom el. Hiszen az elbeszél6 legfébb hatarsérté-
sének a szétbeszélés, a zaboldz(hat)atlan fecsegés mindsiil a miiben. Az
alteregdk és mds szerepl6k — mellesleg metasikon szintén szovegkdoszt
burjdnoztaté — feladata az elbeszélé féken tartdsa, beszédének szabd-
lyozésa egy fiktiv narrdciés demokricia és szabad véleménynyilvdnitds
jegyében. Azért is sulyos hatdrsértés ez, mert a torténetek monddsa az

382 ,épp most szdnta el magd, igaz, mér kiilsnben sem volt alibije, engedett a nyomdsnak: egybe-
meséli a dolgokat, mesébe kezd — ldm mdr mesébe i kezdett, rédszoritottdk, fondorlatos médon rd-
szorftottdk, ne gyilkolja 8ket a végtelen, Regény Misu gy mondta, 8rjit részletekkel, mesélje egybe

szépen a dolgokat, in. motivumait, nagy, meta-metafordit, minden bizonnyal azért kévetelték ezt

azért szoritottdk rd, hogy végre megtudjanak valamit a palicsi infaustusok, nevezetesen dnmaguk
mibenlétérdl, jéllehet T. Olivér nem tudta pontosan, miért gondoljdk, hogy ha egybemeséli nekik
a flamingdkat, meg a gydrakat [...] mind, ha valéban egybemeséli, akkor az 6 mibenlétiik is meg-
mutatkozik.” Szeméremékszerck, 237-238.

383 Uo., 119.

384 V6. MikoLa, 7.7., 98.
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elbeszél feltarulkozdsa: a szemérmesség levetkdzése, a ,,szeméremajkak”
megnyildsa. Az irodalmi elbeszélés a szemérmetlen élettel szemben a sze-
mérem szépségének megmutatdsa, keretekbe, formdkba terelése, mely meg-
szliri, elviselhet6vé teszi az élet pdre nyersességét, ahogy mindezt a borton-
beli jelenet is mutatja, ahol ,szinte senki nem kért prasnya meséket”.’
S mivel a szeméremékszer-doboz tovabbi — Az vir pantalldja és A frocesontés
kora cim(i — darabokkal béviilt, kideriilhetett, hogy Tolna szimdra a ma-
vészet, mijalkotds pedig a szemérem és intimitds legbensébb vildgiba,
mélységeibe vezet, ahol a szeméremékszerek megcsillanhatnak, ldthatéva
vélhatnak; a mivészet a [étezés, Isten szemérmének folyamatos kisértése,
ezért is van tétje, minden egyes darabnak, s ezért nem tszhatja meg biin-
tetés, meghurcoltatds nélkiil az, aki ,Isten szemérmét a szdjdra veszi”*

385 Szeméremékszerek, 217.
386 V6. Uo., 266.
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»immdr nem 8 a vaddsz, immdr 8 a nyuszi
ott a haléban”3%

— Az alteregdk hildzata Tolnai Ottd regényében
Tolnai Ottd: Szeméremékszerek. A két steril pohdr

Tolnai Ott6 2018-ban megjelent Szeméremeékszerek ciml mivének sz6-
gesdrétjai hdlézatelméleti szempontbdl nem sok izgalmat igérnek, 4m
a migrdnsok helyzetét, a hatdrsivban zajlé szigoritdsokat is érzékenyen

megjelenitd regény mds szempontokbdl veti fel a halézatelméleti kozeli-
tésmdd vérhat6 eredményességét.”® A cselekmény, a narrdcié és a proza-
poétika szintjén egyardnt sulyos hatdrséreésekkel jellemezhetd miiben

nemcsak a terek, a helyek és az ezeket 8sszek6td titvonalak mutatnak hé-
16zatot, amit az elbeszéld bejdr a két steril pohdrral, s amelyeknek csomo-
pontjai nemcsak Palicson, Tolnai mindennapi helyszinein keresenddk,
s nem is csak a Homokvarnak keresztelt hdzban, hanem — a miben el-
foglalt szerepiiknél, jelentdségiiktdl fogva — a hatdrsdvban taldlhaté de-
viancia-heterotépiaként értett helyszineken is, a fogddban, a szabadkai

bortonben vagy a pszichidtridn. Mivel mdr vizsgiltam a Szeméremékszerek

cimi regényben a heterot6pidk szerepét és kapcsoléddsuk mikéntjée,”®

s mivel Tolnai Otté regénybeli alteregéinak tigye, elbeszélSi-szerepldi

alakmdsainak kapcsolathdléja rengeteg felvetést implikal, jelen szoveg

e témdra koncentral.

A szerz8-elbeszéld koriil , lebzsel8” kompdnidval nem a Szeméreméksze-
rekben taldlkozunk el8sz6r, a Tolnai-préza tobb évtizede mozgat hasonlé
alakokat, néven nevezett alteregékat, akik tdrsasdgként infaustus csoport-
névvel els6ként az Ex Symposion 2003-as Minor irodalom lapszdméban®”
jelentek meg. Ez a szoveg A pompeji szerelmesek cimi prézakotetben
elhelyezve bévitette tovabb az infaustusok hatokorét immadr az egész kotet

387 Tornar Ottd, Szeméremékszerek. A két steril pohdr, Budapest, Jelenkor Kiadd, 2018, 159.
(Tovébbiakban: Szeméremékszerek, oldalszam.)

388 A szoveg a Hdlozatok és komparatisztika: a vildgirodalom hdlozarai (Networking Comparative
Literature: Networks and World Literature), A Magyar Irodalomtorténeti Tirsasdg Osszehasonlitd Irodalom-
tudomdnyi lagozatdnak éves nemzetkizi konferencidjdra (Babes-Bolyai Tudoményegyetem, Kolozsvér,
2019. oktdber 4-5.) késziilt. Most jelenik meg el8szér nyomtatdsban.

389 Errdl részletesebben ldsd az el8z8, Siilyos hatdrsértés cimii Tolnai-irdst. E kétetben: 177-186.
390 Ex Symposion, 2003/44-45.
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szovegvildgdra kiterjesztve. A szerzdi-elbeszél6i én megsokszoroz(6d)dsa,
fikeiv kompdnidvéd formaldsa olyan areferencidlis szovegalkotd eljdrdsok
kozé tartozik, amely ,,a referencialitdsproblematika 4ltal koriilhatdrole™!
szerz6i identitdstdl vald elszakadds feltételeit biztositja az alkot6 szdmira.
Tolnaindl az identitds hatdraival, nyelvi kifejezhetéségével kapcsolatos
kételyek és dilemmdk mir8l mire vindorolnak, ismétlédnek, igy a kap-
csolati hdlé nemcsak a most tdrgyalt regényt, hanem a prozai életmd
2000 utdni idészakdt egyre erésodd tendencidval hatdrozza meg.”* Az
infaustusok segédletével bonyolitott narricié Tolnai torténetmonddsdnak,
elbeszélésmédjanak jellegzetes alapjévd véle. Mindehhez hozzdtehetd,
hogy Tolnai ,sajdt személyiségét igen sokdig nem dlcdzta, nem bujtatta sze-
repek, alakmdsok mogé. Ez az Gjabb rekapituldcié idején kovetkezik be,
amikor egy gazdag emberi, koltészeti tapasztalat megtaldlja onjelképée
és forméjae.”” Igy el6szor Tolnai koltészetér, majd prézdjar is egyre in-
kébb kiilons alakok, fura szerzetek lakedk és lakjdk be.

A proézit illeten az alkotdi-elbeszélsi én is névvdltozatokkal rendel-
kezik, a név és identitds, név és tulajdon, az dtnevezés, dtkeresztelés kérdé-
seit mozgatva.’** A Szeméremékszerek erteljesen reflektdl a név, névadds,
névviselés kérdésére, a mi kifejezetten névtani kitérdt tesz, amikor a ki-
hallgatdson az elbeszéld elakad az els6 kérdésnél: ,Neve? Eltlinédtem.
S hogy nem vilaszoltam azonnal, teljesen varatlanul érte 6ket. Az embe-
rek mindig, minden helyzetben reflexszertien vélaszolnak erre az indité,
rutinszerd kérdésre. Elészor taldlkoztak valakivel, akit a kérdés ilyen
furcsamdd vdratlanul ért.”?? Az elbeszéld egyes szdm elsd személyi meg-
sz6laldsmédjat bonyolitjdk a T. Olivérrdl harmadik személyben tett ki-
jelentések, s maga az én-ként megnyilatkozé hang sem rogzithetd a mi
folyamdn, akdr az alteregk is dtvehetik ideiglenesen a szét elsd személy-
ben. Tolnai prézdjiban az alteregdk jelenléte az elbeszéls alakiji, illetve

391 Vé. NEMETH Zoltdn, Szerzdi név és maszk a magyar posztmodern irodalomban, Alfsld 2009/9.
78-84., (a posztmodernben a szerzd paradoxalissd vélé fogalom, a tdrsszerz8i kozdsség tagjaként
van, vagy djra anonimitdsba vonul).

392 Pl. Grenadirmars (2008), A tengeri kagylé (2011).

393 TaoMmka Bedta, To/nai Ottd, Budapest, Kalligram, 1994, 73. A kéltészetben a Wilhelm-dalok,
A vidéki Orpheusz és az Arvacsith emelheté ki e tekintetben.

394 ,Es azt is minden alakoskodds nélkiil 4llithatom, hogy valéban Tolnai (T) vagyok. Es valéban
Orbénfalvy T. Olivér. Es Regény Misu. Es Palicsi P. Howard Jenéke.” Szeméremékszerek, 131.

385 Uo., 129. ,Evtizedek 6ta billegek neveim koztt, majdhogynem jétszom veliik.” Us, 130.
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elbeszéld és hés hagyomdnyos szereposztdsit szdmoljék fel, s szerepelte-
tésitk komplex prézapoétikai eljdrdsokat, kisérleteket generdl és tesz ex-
pliciteé. A koltdi maszkok és Tolnai-alakmdsok, az alkotéi én kiilonb6z4
vetiileteit, feladatkoreit képviseld, illetve azokért felelds alakok, krape-
kok a Tolnai kapcsdn sokat emlegetett onmitologizalds elemei is; funk-
ciéjuk, mlikodésiik értelmezését mdr t6bb tanulmdany is megkisérelte.”
A nagy szdmu és bizonytalan kérvonald, feladatkér(i alakmdsok a torté-
netek elbeszélésében, a narrdcié forméldsiban vesznek részt, alapvetéen
nem cselekvd, hanem kommunikativ, beszél§ alakok, jellemvondsokkal
kiegészitett hangok, antropomorfizlt miivészeti-poétikai komponensek,
akiknek a szerzd szovegeket ajindékoz, amiket aztin vendégszovegként
helyez el a miben, vagy rdjuk bizza egy-egy torténet elmonddsit. A m4-
sok dltal mondott torténetek, kozlések mint kivdgatok, heterodiegetikus
betétek mintha magdt az elbeszélét szoritandk ki a mtivekbdl,*” a hang-
sulyokat dtrendezik, a domindns hangot, a mindent tudd, irdnyité pozi-
ciét megtorik, felszimoljak.

Mindezekre hagyatkozva dllapithatja meg Thomka Bedta, hogy az
allandésult ,mimikri és az intenziv alakviltoztatds kovetkeztében a koz-
ponti személy csupdn egyik tagja™® a fiktiv tdrsasdgnak. Tehdt az (elséd-
leges) elbeszéld (vagy: szerzd-elbeszéld) mér egydltalin nem kézponti
személy, és a torténeteket illetSen is sokkal inkabb kollektor és kozvetitd
(meséls), mintsem kredtor.””” Azonban ugy vélem, hogy e ldtvinyosan
felszinre helyezett, folyamatosan kommentdlt, metanarrativ csoportdi-
namika épp a szerzé mint az egész csoportot megalkotd és miikodtetd
kozponti mag teremtd és irdnyitd szerepére mutat rd, még akkor is, ha
a jacék alapvetden a fiktiv demokracidra és a szerz6-elbeszéld folyamatos
trénfosztdsdra, onkényes uralmi pozicidjanak megdontésére is irdnyul.
Egyik alakja, Czipridn kapcsdn olvashaté a szerzé-elbeszéld lefokozdsa:

396 Mixora Gyodngyi, Ember-alakzatok Tolnai Ott6 prézdjdban, Pannonhalmi Szemle, 2006/3,
98-102.; NovAk Anikd, Fikttv tobbszerzdjiiség Tolnai Ottd vijabb prézdjdban, Létink, 2010/4.
141-147.; ,az iréi létre vonatkozd, el8tértbe keriils reflexidk szerepét fokozatosan egy metafori-
kusabb, alakmdsokban testet 61té Perszoniﬁkécié veszi 4t” SziLAGY1 Mdrton, Bdcskai porban és
aziirban. Tolnai Otté: Kékitégolyd. Uj prézék konyve) = UG., Kritikai berek, Budapest, Jozsef Attila
Kér — Balassi Kiadd, 1995, 123-129. THomKka Bedta, Aprdzds, kisproza, kézmiivesség (Tolnai Ottd:
Grenadirmars), Jelenkor, 2008/10, 1166-1172.

397 Tuomka, Aprézds, i.m., 1169.

398 Uo.

399 V6. MIKOLA, i.m., 100. és NOVAK, 7.m., 141.
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,Czipridnt Misu is ttott szdjjal hallgatja. Es hdt engem is meghagyott
afféle kommentdtor szerepben, [...] meghagyott irédedk szerepemben,
hagyta, hogy lejegyezzem kdvézdsainkat, feljegyezzem a szavait. Czipridn
szavait.”** A metanarrativ kijelentések megbizhatatlansigdt mutatja,
hogy a mi egy mds pontjdn az iméntivel ellentététes megvildgitdst ka-
punk: ,Igaz, én lennék a Kényv, a Regény kézponti médiuma, alteregékat
kredlhatok, majd ezekre az altereg6kra bizonyos szerepeket, feladatokat,
hatskoroket ruhdzhatok, mint ahogyan Regény Misura dtruhdztam volt
minden regénypoétikai kérdést, Jonathdnra pedig a tisztakdltészeti prob-
lémdkat, 4m e fennhatésdgokat, hatdskoroket osztva, senkit sem ruhdz-
tam fel igymond valamiféle belsé cenzori jogokkal. A kiilonés az, hogy
magamat sem.” !

A szerz8-elbeszéld folyamatos jelenlétét és alkotdi hatalmdt a szdla-
mok dtaddsdnak és visszavételének jatéka is érzékelteti, az elbeszéld tarto-
san sosem hazddik vissza, nem tlinik el torténetei, ,beillesztett” szovegei
és beszél6i mogiil. Mindezt az uralmi-hatalmi poziciét nyelvi szinten
a fiiggd beszéd és a szabad fiiggd beszéd szovegbeli mikodtetése mutatja
meg. Ezt a tetten érhetd, tudatos, dnirdnidval bolonditott szerzéi mani-
puldciét ellenstlyozhatja az elbeszélésméd karnevdli jellege,* nyugvé-
pontra nem jutd mozgdsa, sokrétiisége, az ellentmondd kijelentések drtat-
lannak tling elejtegetése, az alakmdsok szerepének rogzit(het)etlensége.
A mivet szervezd narrativ, motivikus szétvaldsok és csomdsodasok, a sze-
repléket, helyszineket, cselekményelemeket, ismétlddéseket, varidcidkat
is beleértve, az uralhatatlansdg, véletlenszertiség benyomdsit keltik, amire
a szoveg szintén szdmos helyen utal. ,[M]aga a rezonancidlis folyamat mar
nem 4llithaté le...” A fiktiv tdbbszerzdjiséggel jellemezhetd narrativ
szitudci6k a kollektiv alkotdssal, az oralitdsban él8, folyamatosan alakulé
miivek létrehozdsival mutatnak hasonlésigot. Tolnai prézdjéban a me-
sélés aktusa fontosabbd vilik, mint a mesél6 vagy mint maga a torténet.

400 Szeméremékszerek, 14.

401 Uo., 138.

402 Thomka Bedta karnevéli forgatagrél ir: ,Kosztoldnyindl és Tolnainl kiilon-kiilén is mdr-mdr
kovethetetlen az alakot és alakmdst, az alterego alakmdsdt, a mdst mdssd hatvdnyozd, a jelet JEL-
LEL fokoz6, mozgat6, kimozdité, bemozdité miiveletsor, a szitudcidkat torténetté tdgité nyelvi
figurativitds.” THOMKA Bedta, Glosszdrium = UG., Glosszdrium. Debrecen, Csokonai Kiad6, 2003,
69-140, 87.

403 Szeméremékszerek, 138.
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Egy-egy eseményt annak — kériilményes — elmonddsa hitelesit. De a ver-
bélis szovegeléshdlézatokhoz hasonldan az irdsok, szovegdarabok is hdlé-
zatos elrendezést mutatnak, sorsuk, elrendezésiik szintén kollektiv, szerz6i
uralomtdl megfosztott tevékenységgé, jelenséggé vélik: A pompeji szerel-
mesekben a duncgumival dtkotott paksaméta, a Szeméremékszerekben az
iratmegdrzékben 8rzott dossziék, amelyeket a vallatétisztek és a pszichid-
terek is megprébdlnak sorrendbe 4llitani, dsszerendezni.

Az infaustusok nem rendelkeznek sajdt sorsokkal, életrajzzal, szemé-
lyiségszer(iséggel, mint mondjuk Fernando Pessoa vagy mds alkotdk
alakmdsai, sokkal inkdbb hangokként, kiilonb6z6 elbeszéldi szélamok-
ként jellemezhetd nyelvi-kommunikativ maszkok, ahogy err6l mér sz6
esett. Az infaustusok, azaz szerencsétlenek kifejezést legtobbszor 6nhi-
bdjukon kiviil bajba jutott emberekre haszndljék.*”> Tolnai esetében az
onazonossdg nélkiili infaustusok nem rendelkeznek csoportidentitdssal
sem, a tdrsasdg meghatdrozdsa éppoly képlékeny, mint az egyes alakok

feladatkére”. Az infaustusok csoportja A pompeji szerelmesek szovegében
még afféle irdiskola, ,,6 képmadsold iskoldrdl beszél, [...], ha némi irénidval
is, ikonfestd kozosségrol™, dm az infaustus meghatdrozds a trténetekben
felbukkano szerepldkre, figurdkra éppugy haszndlatos lehet: ,infaustusnak
nevezte, dltaldban annak nevezi az embereket, ha nem figurélis, avagy naiv
festette figurdknak, minket is annak, infaustusnak nevez kiilsnben.”*"’
Az alkotdi onlefokozds gesztusa, az alkotéi én jelentdségének bagatel-
lizaldsa mdr A pompeji szerelmesekben is jelen van: ,igyekszem aldzatosnak
és egyligylinek, a még ndlam is egyligy(ibb infaustusok figurdnsinak ma-
radni.”*® Az alteregok csoportjdnak elnevezése és 5nmaga szerény mellé-
rendelése a szerencsétlenség dllapotdban vald 1ét tudatos vélasztdsaként is

404 Vo. ToLnat Ott6, A pompeji szerelmesek, Szignatura kdnyvek, Pécs, Alexandra, 2007, 278.
405 Bodor Béla idézik el az infaustus kifejezés jelentéskorénél: az ,orvosi szaknyelv azokat a bete-
geket illeti az infaust eset kifejezéssel, akiknek a gy6gyuldsdra nincs remény, de meghalni sem fognak,
val6jéban akdrmeddig elélhetnek a maguk médjdn, hiszen inkdbb 4llapot ez, mint betegség.” A nép-
nyelv is a szerencsétlen, a nyomorult titulussal beszél réluk, de nem feltéteniil a nyomorék vagy a bajba
jutott ember a nyomorult és a szerencsétlen. ,,Gyakoribb az, amikor az illetd eleve igy sziiletik,
hibdsnak, boszmének, 16kdttnek, és voltaképpen megvan magdnak, nem & érzi magdt szerencsét-
lennek vagy nyomorultnak, csak mésok szdmdra, a kdzosség interperszondlis viszonyrendjében mi-
nésiil” annak. Bopor Béla, Az infaustusok figurdnsa. Tolnai Otté: A pompeji szerelmesek, M,
2007/3, 62-65.

406 ToLNal, A pompeji szerelmesek, 278.

407 Szeméremékszerek, 175.

408 A pompeji szerelmesek, 423.
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érthetd, a szerencsétlenek helyzetére valé megnyildsrél, empdatidrdl ta-
nuskodik, ez a Szeméremékszerekben fokozott jelentSséget kap, egyfeldl
a f8hds maga is infaustusszd, szerencsétlenné, reménytelen esetté vedlik
a fogddt, bortont, pszichidtridt bejaré zardandoklat sordn, mdsfeldl a foko-
zott helyzetre valé érzékenységet a menekiiltekbdl verbuvalandé gyep-
labdacsapat, az afgdn agarak szerepeltetése is mutatja. Es ezzel ismét
a szogesdrot héldjdhoz, azaz a szeméremékszerekhez érkezhetnénk vissza.
Az id8rél-idére felting seregszemlékbdl kidertil, hogy kik is a tagjai
ennek a hdlézatnak, 4m dolgukkal, szerepiikkel maguk sincsenek tisz-
tdban, ami ismét a szerzé mint marionett-babmester gondolatit erdsiti:
T. Olivért ,raszoritottdk, fondorlatos médon rédszoritottdk, ne gyilkolja
Sket a végtelen, Regény Misu gy mondta, 81jitd részletekkel, mesélje
egybe szépen a dolgokat, Gigynevezett motivumait, nagy, meta-metafordit,
minden bizonnyal azért kovetelték ezt, azért szoritottdk rd, hogy végre
megtudjanak valamit a palicsi infaustusok, nevezetesen 6nmaguk miben-
1étérél, jollehet T. Olivér nem tudta pontosan, miért is gondoljék, ha
egybemeséli Palicsfiirdét, a Niagardt, Kisinyovot [és itt egy oldalas felso-
rolds kovetkezik Tolnai jellegzetes témdibdl motivumaibdl], ha valéban
mind egybemeséli, akkor az 8 mibenlétiik is megmutatkozik.”**
Amennyiben ideiglenesen figyelmen kiviil hagyjuk, hogy az alteregok
a szerzd akaratdbol létrehozott és mikodtetek alakok, ami mindeddig
a csillag alakzatot érzékeltette a hdl6zat strukedrdjde tekintve, mindssze
a centralis figura, az egyes szimban megszolalé vagy T. Olivér néven
nevezett alak kozponti helyének sulya volt kérdéses. A csoport tagjaival
kapcsolatban tehdt megillapithatd, hogy a kapesolati hédléban betsltote
szerepitk nem hatdrozhaté meg konkrétan,”’® hanem inkdbb csak kor-
vonalazhatd, és természetesen az sem egzakt, hogy milyen irdi-alkotéi
tevékenységért, elbeszél6i aspektusért felel8sek: ,,J6-j6, mondta Gorotva,
de akkor miért mondtad, hogy a koltészet balhéjdt leveszed T. Olivérrél,
te viszed el? Hat, mondtam, leveszem. En viszem el. A tSbbi Regény Mi-
sura tartozik. De hdt Regény Misu egy zomdncmivész, mondta Szanitter.

409 Szeméremékszerek, 237-238.

410 ,A nyulakkal zavardsztdk T. Olivére a zold hatdron, adta tovdbb a hirc Kafga Ferike Palicsi P
Howard Jendkének, aki szintén T. Olivér egyik alteregdjénak tekintette magdt, mint kiilonben olykor
magam is. De ebbe ne menjiink bele, az ember akdr egy zsék krumpli, ha elkezded szedegetni kifelé
a gumokat, sosem is lesz vége. Mert mindegyik krumpli mds profil, akdrha Olivér k8csicsokdi, a 16sz-
babdk, mindegyik mds, jéllehet ugyanolyan.” Ub., 119.
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Aki mér j6 ideje nem is éget. Akkor mi tartozik rd? Minden, mondtam.
Olyan a miifaja. Mire hdtul Szerafim-Pocok rohogni probalt, de hét néla
ebbél is csak sirds lett...”*!! Viszont egyfajta karakterbeli és nyelvi habitus-
ként jellegzetes indulatok, érzelmek, s ezekhez tarsulé nyelvi sz6lamok,
miifaji vagy kommunikdciés helyzetek tdrsulhatnak hozzdjuk, amelyre
nem egyszer beszél8 neveik is utalnak, példdul Regény Misu,*'? Vad
Joco,*® P. Howard Jendke, Kafga Ferike. Az oppondlds, tiltakozds, kote-
kedés Regény Misuhoz*'* tartozik, a nyers vélemény és a durvasdg, fegyel-
mezés természetesen Vad Jocdhoz.

Ebben a tirsasdgban a kdzpontot leszimitva a tobbi tag egymdssal
egyenrangy, s az elbeszél6tdl hasonld, de nem teljesen egyforma tdvol-
sdgban vannak, mintha mindenki jél ismerné egymadst és egymds ka-
rakterét. A bardt jellegli viszonyok mindenkit egyformdn jogositanak
fel véleménynyilvanitdsra, vitdra, egymds ugratdsdra vagy elismerésére,
piszkdléddsra, de olykor féltékenységre is. Ritkdn taldlkozhatunk veliik
egymagukban, mukodésiik kollektiv, csoportmozgdsban, folyamatos
kupaktandcsban, gytléshelyzetben vannak. Kommentiljak az éppen
mesélt torténetet, kérusként erésitenek rd az elbeszélés egy-egy szeg-
mensére.”’> Kozbevetnek, vitatkoznak, az elbeszélés tempéjra, méd-
jéra, részletességére reflektdlnak, s érdekes médon tobb alkalommal is
riaddldncot alkotnak, az olyan jelentds hirek tovdbbitdsdndl, mint pél-
ddul amikor a f8hést letartéztatjak, bilincsbe verik a hatdrsdvban.*

411 Uo., 75-76.

412 , Azt iizente, helyezd a végére a vizipockot.... Még nem tudom pontosan, minek a végére, de
hit az ilyen dolgok T. Olivérre, de még inkdbb Regény Misura tartoznak. T. Olivér egyszer azt
mondta Gorotvdnak, hogy a miifaji és regénypoétikai dolgok Regény Misura tartoznak. Azért
engedi, hogy csellengjen a kéziratban, hogy feszt szurkapiszkéljon” Ub., 292.

413 ,Vad Jocé is mondta mdr, tdbbszér elhatdrozta, szdjba vdg, ha még egy kitérdt teszek.” Ub., 87.
414 ,Mert hdt kihez is vezették volna el Szabadkaorszdgban, kérdezte még Regény Misu is, aki pedig
kiilsnben mindenben opponal engemet, segitkezik nekem, de nem becsiil kiiléndsebben.” Uo.,137.
415 ,Széval, mondta T. Olivér nagy lélegzetet véve, kizdrélag tobozzal fogok tiizelni. Szép tobozzal
tiizelni. A legszebb, tette hozzd Szanitter. Szép, mormolta magénak Gorotva is, ami nagy sz6. Szép
tobozzal tiizelni, ismételte Jonathdn.” Up., 71.

416 ,Egyszer elmeséltem Czipridnnak, hogyan képzelem el a Magyar LiszI6 tér ugymond civil
kezdeményezésti dtrendezésée. [...] O meg persze azonnal tovdbbmondta T. Olivérnek, sét tovibb
Regény Misunak, Vad Jocénak is. Es mdris tigy lett a dologb¢l. Egy tigynevezett magyar {igy, marmint
hogy én is valami magyar iigybe keveredtem. Hallani vélem Regény Misu dohogésit.” Ub, 81. ,Es
a bilincs is szornyen vdgta a csuklomat, féltem, dtvdgja. De els§ gondolatom mégis az volt, hogy
Szanitter Tibike biztosan ldtta a rajtaiitési jelenetet a miholdas felvételen. Es mar jelentette is Regény
Misunak, § pedig Jonathdnnak, Vad Jocénak meg Czipridn Falconettinek, mi tértént a hatdron.
Es a hir mér biztosan eljutott Kis Périzsba, meg a Kinai negyedbe is...” Ub., 119.
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Az alteregbk azonban leginkdbb az elbeszélgvel és T. Olivérrel dllnak
parbeszédben, fesziiltségben, kozos és rendithetetlen feladatuk és szdn-
dékuk, hogy a tilburjdnzé mesélést, a dolgok szétbeszélését korldrozzdk,
mederben tartsdk, féken tartsdk az elbeszélé nyelvét. (Ilyen funkcidja
egyébként més szerepléknek is lehet, példdul Jutkdnak, a feleségnek is.)
S a szerzdi-elbeszél6i én legjellemzdbb tulajdonsdga, hogy nemcsak az
6t kihallgaté hatdréroket, tiszteket és pszichidtereket kergeti driiletbe
végtelen torténeteivel, fecsegésével, hanem alteregdit is, és ezen keresztiil
persze dnmagdt, onuralhatatlan nyelvi automatizmusét. A kihallgatdsok
szorongatott helyzetéhez flizi hozzd az elbeszéld:

»de hdt én mindig ilyen felemds helyzetekben éltem, sosem is, mint
Gorotva mondta, valami hatdrozott, 4tlithaté struktdriban, mon-
dom, mindennek ellenére, valami sanszot ldttam a kihallgatdsok-
ban. Ugyanis mar a Green Door-ban székeld infaustusokkal is
hasonlé helyzetbe keriiltem, nemegyszer fogtak koriil fenyegetd
tekintetetekkel, gesztusokkal, meg-megsokallva azon szovegeimet,
szdvegeléseimet, szovegrongysz8nyegeimet, irodalmi imasz8nye-
geimet, szdvegkdcoldsaimat, szovegnemezeléseimet-nemzetelései-
met, amelyeknek 8k a szerepldi, hdsei, noha sehogyan sem tudtdk
4tldtni, mi is torténik benniik tulajdonképpen, mi is a tulajdon-
képpeni szerepiik, noha jél ismerték a helyszineket, meséim,

szovegeim helyszineit.”*!”

Az alteregokhoz rendelt fékezé-fegyelmezd feladat és az ilyen jellegli
kozbevetések, megakasztdsok azonban visszacsapd, dngerjesztd jellegtiek,
hiszen ugyanigy a térténetek szertedgazdsdt, feltdrdelését eredményezik,
a szétbeszélés metasikon zajlé vetiiletei ezek.

Az alteregokkal, elbeszélékkel, szereplékkel kapesolatos képlékenység,
meghatdrozhatatlansdg és legf6képp a folyamatok, dolgok uralhatatlan-
sdga a hdlézatok egyes tagokon és a tagok puszta dsszességén tilmutatd
tulajdonsdgdt sejteti. A kapcsolati hdloknak a tagok dsszességét meghaladé
hatdsa, ereje olyan, az egészre jellemz8 makroszintd jegyek Osszessége,

417 Up., 214.
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amelyek ugyan visszavezethetSk a részek kozotti kélesonhatdsokra és
a koztiik fenndllé kapcsolatokra, de azdltal meg is haladjék ezeknek
puszta Osszességét, hogy a kapcsolati hdlé mikédése felnagyitja a bein-
dult folyamatokat, ezért a rendszer tudatos irdnyitdsdra, mikodtetésére
mar az egyes tagok nem képesek, sét, bizonyos tulajdonsdgoknak, funk-
ci6knak, mechanizmusoknak esetleg tudatdban sincsenek.*'®

Eztttal nem térek ki részletesen az éppen ki beszél és kinek beszél
problematikdjéra a Szeméremékszerek kapcsin, amely a regény mds ele-
meihez hasonldan szintén kettds szintéren, az elbeszélék—alakmdsok és
a regény cselekményének szintjén is zajlik, 4m e kérdések vizsgdlata, a kom-
munikdcids helyzetekben résztvevék pozicidja, szerepcseréinek jétéka,
a helyzetek szélséségekig feszitése, kiforditdsa, az éppen beszéldk és az
ket éppen hallgaték személyének elbizonytalanitdsa szintén megerd-
sithet minket abban, hogy Tolnai alteregbinak hélézata, s6t, az egész
narrdcids eszkoztdr bevethetd arzendlja tdlnd, tdlterjeszkedik 6nmagdn,
s mintha éppen ez a tilgerjesztés lenne az alkoté célja és 6rome, azére,
hogy féktelen mesélékedvét — valéjiban — ne kelljen korldtoznia, keretek
kozé fognia. Ez az uralhatatlanul és rizomatikus szépségében pompdzéd
szuperorganizmus eredményezi, hogy az elbeszélé és T. Olivér a kap-
csolati halé részeként tdllépjen 6nmagdn, és képes legyen arra, amire
egyediil, egy alakban, egy hangban, nem lenne képes: a Tolnai szoveg-

univerzum mikodtetésére.

418 Vo. Nicholas A. Curistaxis, James H. FowLEr, Kapcsolatok hildjdban, Budapest, Typotex,
2010, 42; 41.
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Szvoren Edina 6sszegyljtott Versei®™

A talpas pohdr gorbiilete
Szvoren Edina: Pertu, Palatinus, 2010.

A pertuivds apré, személyes szertartdsa egy bizalmasabb viszony kezdetét
is jelentheti. Szvoren Edina Pertuja a kifejezés kindlea jelentések, dthal-
ldsok miatt is a legjobb cimvalasztdsok kozé tartozik, amellyel elsd kotet
megjelenhet. A 2005-t8] folydiratokban publiklé novellista 2010-es
elsé kotetével, harom ciklusba (Balholmi lanyok, 16, Percek egy siin életébd))
rendezett elbeszéléseivel, a Perruval vélik végérvényesen a kortdrs magyar
irodalom nagykoru tagjavd. Es a Pertu ajénlat a befogadé szdméra is, el-
fogadjuk-e ezt a szovegvildgot. (A cimadé novelldban a sziilék tegezédnek
ossze felnéte ldnyukkal egy kozosen toltott, kinos szilveszter éjjelén.)

Szvoren Edina szovegei els6 kotetétdl fogva egységes, sajdt vildgot te-
remtencek sszetéveszthetetleniil egyedi hangon. Prézdja mar a Perruban
kiérlelt, egyszovésli, de még tovibb tdmorodote késébbi koteteiben,
amelyekben véltozatlanul kitart a rovidpréza formdi melletr. Trdsainak
egyediségét a torténetek furcsasdgabdl, sajitos kozegébdl, ldttatds- és be-
szédmddjdbol kibontakozé atmoszféra, hangulat adja. A nyomasztéan
fullasztd, kinosan feszengd, leginkdbb a kiszolgdltatottsdggal, megaldz-
tatdssal és kildtdstalansdggal jellemezhetd prozavildg leginkabb a szerzd
4ltal tudatosan vélasztotr és miikodtetett sziik metszetnek kdszénhetd.
E szlik metszet, vagy mds széval sz(ikos elbeszéld keret jellegzetességeire,
komponenseire, ezek viszonyrendszerére koncentrdlok a ktet bemutatd-
sakor, ez azért is fontos, mert Szvoren késébbi irdsaiban ez a tendencia fo-
kozédik: még tovdbb zsugorodik a tér, az elbeszél8k, szerepldk létotere,
de legf8képpen ezekkel parhuzamosan az egyes ember létlehetdségei.

A Pertu elbeszélései leginkdbb a magdnélet, a csalddi viszonyok dbri-
zoldsdra vallalkoznak, egyiitt mozgatva a mult darabokbdl, apré emlék-
képekbdl felsejlé traumdit, a mindennapi élet szokdsait és a szereplék
kozelmultjdnak, jelenének eseményeit. A sziil6—gyerek viszony dbrdzoldsa
Szvoren egyik kitiintetett teriilete a mai napig, a gyereket, a gyermekkorrt,

419 E helyen 6sszegytijtdttem Szvoren Edina kéteteirdl irt szévegeimet, melyek, ha csak laza rendben
is, felolelik a szerzé eddigi életmivér.
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az egészséges lelki fejlédést megnyomorité apakhoz, anyakhoz vagy iskolai

kozegekhez fiz6d8 kapesolatok hangsilyosan jelen vannak az elsé ko-
tetben is. A csalddnak mint kényszerkozosségnek, sorsokat meghatdrozo,
dltaldban fiiggd, ald-folérendelt relaciokat kialakité és fenntarté viszony-
rendszernek az dbrdzoldsa a résztvevék tudatinak, vigyainak, szabadsigi-
nak elnyomdsa, besziikitése egyben a horizontok sziikre hizasdt is jelenti.

A kiszolgaltatott sorsokra vagy egyszertien érzelmileg félrecstszott életekre

koncentralé torténetek legtobbszor sziik és zdrt terekben, szobabelskben,
csalddi kornyezetben jétszédnak, olyan kozelségben, ami minden részletet,
megfigyelést, az arcizmok randuldsat, a hajszdlak struktirdjat az elbeszélés

lényegévé emeli; a kozelnézet ereje az olvasét is bevonja a szorongdsba,
lehetetlen félrenézni, kiviil maradni, ebbe a camera obscurdba bele kell

nézniink, kozelrdl, alaposan, hogy a feje tetejére dllitote vildg kivetiiljon.
A csalddnovelldknak is nevezhetd szovegek a csalddi viszonyokat tehdt

elszakithatatlan kotelékekként dbrézoljak, amit a szereplék sokszor fizi-
kilisan sem képesek elhagyni, de érzelmileg, mentdlisan mindenképpen

életre sz616 traumdkat, hatdsokat eredményeznek. A tdrsadalom e mikro-
egységének bizarr, meghokkentd, de olykor a bantalmazdstdl, gyilkos-
sdgtdl sem mentes torténeteihez hasonldan a tdrsas kapesolatokat is —
szerelemnek nehezen nevezném Sket — a szorongds, a kiszolgdltatottsig,
a mindenféle irdnyba eltekeredd testi—lelki vagy frusztricidja és a boldog-
sdg, a felszabadultsdg teljes hidnya jellemzi. Szvoren ritkdn nyit tdg terekre,
ahogy széles tdrsadalmi panordmdra sem; kozéleti, tdrsadalmi, dltaldnos

filozéfiai, gondolati problémdkat is legfeljebb a szlik nézépontokon, egy-
egy szerepldjén keresztiil vet fel.

Az elesettség, a kiszolgdltatottsdg érzését tovdbb erdsiti a testek folya-
matos jelenléte, mondhatni akadalya, a test litvdnydnak, érzeteinek, kipd-
rolgdsdnak, szagdnak metsz8en objektiv, felnagyitott, lassitott dbrdzoldsa,
a pszichoszomatikus jelzések részletezése, mindez tobbnyire reflexiok,
elvonatkoztatdsok hidnydban a szerepl6k valamiféle testbe zdrtsdgit, az
ember testnek valé aldvetettségét, determinizmusdt érzékelteti, amely leg-
aldbb ugyanakkora fliggdséget okoz, mint az ugyancsak bioldgiai, fizio-
16giai szinten miik6dé (vagy mikodtetett) csalddi és parkapcesolati ko-
toteségek. Az elbeszélék tobbnyire megrekednek a testi folyamatoknak,
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a test jelzéseinek rogzitésénél. Ezek a testek nem szépek, inkdbb cstinydk,
de leginkabb olyanok amilyenek, gyakran hibdsak, torzak, fura formdjaak.
A testnedvek jelenlétének, miikodésének részletezd leirdsai is fontos sze-
repet kapnak, szenvteleniil, tirgyilagos tdvolsigtartdssal, az undor vagy
a gyonyor érzetei is ritkdn kapnak kifejtést, bévebb reflexiét a szovegben.

A horizontok zdrtsdgat az elbeszélésmdd is fokozza, Szvoren ugyanis
az esetek nagy részében rogzitett, sokszor nem is mindennapi néz8pont-
bdl, egyedire, idiolektikusra formalt hangokon szélal meg, tbbnyire egyes
szdm elsd személyben. A ritka, tdjnyelvi vagy egy-egy szakteriiletrdl vett
szavak, kifejezések tovabb fokozzik e prézavildg élethez viszonyuld bi-
zarrsdgdt, furcsasdgit, idegenségérzetét, a létezés és a nyelv abszurditdsdt.
A szlik perspektivanak, a dolgok kozelnézetének, az elbeszélésmédnak és
a nyelvi regiszter természetének kdszonhetSen a létezés abszurditdsa —
szerencsére — humoros csillandsokat is kap, ami oldja, elviselhet6vé teszi
a szovegek nyomasztd, fullaszté alaphangulatdt, egyfajta tdvolsdgot tart, rd-
latdst biztosit az eseményekre, taldn ennek segitségével tudnak a szereplék
életben maradni, talélni.

Az elbeszélésméd szempontjabdl az elsd kotetet még a kisérletezés,
keresgélés jellemzi, a mindennapisdgukban is torz, helyenként groteszk
helyzetekhez, torténetekhez kifacsart elbeszélésmodok is tarsulnak, az elsé
személyti megszélaldsméd mellett akad egyes szim mdsodik személyben,
s6t kovetkezetesen felszolit6 médban megirt torténet is, épp ilyen a cim-
ad6 Pertu, de az sem ritka, hogy a beszéld mindvégig valaki mashoz beszél
vagy az epikdra, a hagyomdnyosabb tdrténetmonddsra kevésbé jellemzd
jelen idgvel él. fgy a kotet cime, az egymdshoz val6 beszéd, a kommuni-
kdcié médjinak (meg)véltozdsa, az elbeszélésmoddal, a megszolalds- és
megszolitdsméd elStérbe helyezésével is osszefiiggésbe hozhaté. Ezeknek
a narricios eszkozoknek a mikdodtetése, varidldsa a vildgrél valé lehetséges
megsz6lalds- és lattatdsmod szubjektivitdsdt hangstlyozza, csakis egyéni
nézépontok, tapasztalatok, beszédmddok vannak, az objektivitdsnak, dlta-
lanositdsnak, rdldtdsnak mintha nem lennének esélyei e szemléletméd
szerint. Az én—te, én—4 viszonyokban mozgd elbeszélések sokszor mintha
kizarndk a kiilvilagot, a ki- és a betekintést, az olvasé csak betolakoddként,
kukkol6ként lehet részese a torténeteknek.
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A szerz6 olyannyira privdt helyzeteket, szélamokat teremt, hogy sok
esetben nem donthetd el a beszél8 vagy a szereplék neme sem, a torténe-
tek szubverziv médon mennek szembe virakozdsainkkal, nemi sztereo-
tipidinkkal, s csak sokdra vagy egyaltalin nem deriil ki a szerepl6k neme,
ahogy példdul A hét vége cimii kotetzdrd torténetben sem. A nemi iden-
titds, a nemi irdnyultsdg kérdései, a szexus ambivalencidi szinte minden
szbvegben jelen vannak, ezek nemcsak a szerepl6k identitdsdt, szemé-
lyiségét kezdik ki, akdr 6ngy6trd, onanalizdl6 médon, hanem az irdsok
a szocializdciénk sordn a nemekkel, a nemiséggel kapcsolatos szépen pola-
rizdlt automatizmusainkat, eléitéleteinket is provokaljak. Ugyanakkor azt
is érzékeltetik, hogy egyfeldl a nemiinkhoz, testiinkhoz, szexualitdsunk-
hoz, végyainkhoz tartoz6 tapasztalatok nagyon is egyediek, sajdtlagosak,
és hogy misfeldl a vagyaknak, késztetéseknek tulajdonképpen nem nél-
kiili, androgiin vagy egyszer(ien antropoldgiai alapjai, mozgatdi vannak.
A késébbi szovegekben mar ritkdbban taldlkozunk a nemek ilyen foku
elbizonytalanitdsdval, a szerepl6k neme, szexudlis irdnyultsiga, hetero-
vagy homoszexudlis mivolta is egyértelm{ibb jelzéseket fog kapni.

Az eltévolitds, az elbizonytalanitds, az alapvetd idegenségérzet a kotet
mdsodik ciklusdban mitoldgiai feliilettel, hdttérrel is gazdagodik. 10,
Zeusz lisz6vé valtoztatott kedvese kiilonféle alakvaltozatokban tlinik fel
a ciklus darabjaiban: demitizdlt kozegbe, kontextusba helyezve, laza dthal-
ldsokkal, de leginkdbb a név hasznilatdval utalva a mitoldgiai torténetre.
Az elomld, kedves, szolgdlatkész, kusza, de nem tul kifinomult, csdbitd
néiesség jellemrajzai ezek, mint ahogy az Erett, fiiradt, meleg cimi szoveg
midr cimében is érzékelteti. Szvoren Edina I6-torténeteit a bolyongds, uta-
zés koti 6ssze, a boldogsdg utdni koslatds, a tengerig gyalogold, nehezen
kijart beteljesiilés. Ebben a részben nyilik meg leginkabb ez a prézavilag,
térben, tévlatokban és a mitosz példdzatossdganak jelentésrétegeiben egya-
rdnt. A Pertu misik két ciklusiban és a késébbi kotetekben (NVincs, és ne
is legyen — 2012, Az orszdg legiobb héhéra — 2015) csak elvétve taldlunk
ilyenfajta tdgas horizontot, mitolégiai, kulturdlis alltzidkat. A késébbiek-
ben a masodik kotetet jellemzd bibliai motivumkor is visszaszorulni 1at-
szik, igy a kulturdlis hagyomdnyok mentén megragadhat6 példazatos,
parabolisztikus, metaforikus, intertextudlis jelentésképzd nyildsok is egyre
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szlikiilnek Szvoren prézdjéban. Tavoli, idegen kozegek, helyszinek késébb
is feltinnek ugyan az egyes novelldkban, de a magyar vagy lokalizalhatat-
lanul dltaldnositott kozegekhez hasonldan sziik, bezdrt életterek, szobdk,
hajébelsdk, raktdrak formdjaban.

Szvoren Edina 6sszességében ismerds, de mégis furcsin idegen vildgot
teremtd prézdja egyfajta fenomenoldgiai alaplldssal jellemezhetd, amely
mir az elsd kotetet is uralja. Nemcsak azért, mert irdsainak megszolalds-
modja szerint nincs megismeréstdl, de f8képp megismerd személytél,
intenciétdl figgetlen objektum, és mert minden megfigyelt kiilsé dolog
ebbdl a belsébdl, tudatbdl indul, és oda is érkezik vissza, ezért minden
kozvetlen tapasztalatot meghaladé itélet megkérddjelezhetd. E beldtdsbol
kovetkezden a szerzd szimdra marad a megfigyelés, a helyzetek, viszonyok
rogzitése, koriiljdrésa, a tapasztalat kiméletlen, szépitgetés nélkiili rogzi-
tése, és ezdltal a sztereotipidk, az elditéletek felszdmoldsa, lebontdsa. Am
a fenomenoldgiai csapddt, legaldbbis az dbrdzolds teriiletén nem lehet
elkeriilni, hiszen nincs drtatlan reprezentdcid, minden vélasztott nézd-
pont, tdvolsdg, fokusz, szerkezet és egymds mellé helyezett mondat mar
onmagdban is valamiként értés, értelmezés, dlldsfoglalds. Ha mdsrél nem
is, a dolgok és megmutathatdsiguk, az dbrézolt vildg és az dbrdzolé nyelv
lehetdségeirdl, képességeirdl, lehetséges kifejezderejérdl.

Taldn ezekbdl a szoros kivdgatokbél, préselt helyzetekbél, rokonitha-
tatlan torténetekbdl gy tlinik, mintha nem lennének konklizidk, em-
bertani kovetkeztetések, mintha Szvoren irdsmiivészete nem irdnyulna
eidetikus redukciéra, ahogy a Husserl-i médszer ezt , kovetelné”, mintha
megmaradna a véletlenszer(i, egyszeri, esetleges jelenségek megmutatd-
sdnal. Ugy tlinik, a szerz8 nem kivén, legaldbbis nem a redukcié méd-
szerével, az eidoszhoz, a lényegihez 1épni, s irdsai természetesen meg is
kérdgjelezik ennek létezését, lehetdségét. Ezért, ha mar belebonyolédtunk,
Szvoren Edina prézdja kozelebb dll Merleau-Ponty tapasztalatfelfogd-
sdhoz, amely a vildig mindennapi tapasztaldsit mint alapot meghagyja
a maga sokféleségében, dttekinthetetlenségében, de ezeket képes Gssze-
fuggésben, egy nagyobb egység részeként szemlélni. Ezért lehet (mégis)
az a benyomdsunk a kétet szimos darabjdval kapcsolatban, hogy egyszeri-
ségiik, egyediségiik, furcsasiguk ellenére is érthetSk kvdzi metaforikusan,
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parabolisztikusan, hogy mégis valami tipikusan emberit dbrdzolnak. Az
elsé kotettel kapesolatban az /d-ciklus darabjait tekintve ez egészen kézen-
fekvének tlinik. Bar, ahogy emlitettem, épp a mitoldgiai és mds kulturélis
utaldsok fogyatkoznak idével Szvoren Edina prézdjiban, a miivek dtvit-
tebb — szimbolikus, parabolisztikus — jelentésrétegeinek jelenléte, a valé-
szerlibb—konkrétabb és a metaforikus kozti lebegésnek befogadéi érzete
még a késdbbi szovegekesetében is megalapozottnak tinik.

Az a megismerésmdd, amelyet a novellik kozvetitenek, raciondlis és
szenzudlis tapasztalds szétvdlaszthatatlan egyiittesét hordozza, a test adott-
sdgai, jelenléte, érzékelése végsé soron nem fliggetlenithetd sem a Iélektdl,
sem az értelemtd], igy a vildg dolgaitdl és a masik személytdl nem. A meg-
figyelés egyardnt irdnyul a belsd és a kiilsd vildgra, a megfigyel6bél indul,
és oda is érkezik vissza. Az elbeszélék szimdra a dolgoknak, a jelenségek-
nek ez a szétvalaszthatatlansdga azonban egyaltaldn nem problémamentes,
mindennek jelei a fiiggd és ellentmonddsos kotédések, a megmagyardz-
hatatlan vigyak, a kibogozhatatlan érzelmi és testi hurkok, az dtléphe-
tetlen, feldolgozhatatlan érzetek és emlékek. fgy a szovegeket uralé ide-
genségérzet, viszolygds, tehdt a Mdsik mdssdga egytttal az (én)elbeszéls
(6n)idegensége is mindig. A tdrgyi vildg, a kiils6 események, a mds, a ma-
sik személy nem pusztdn megfigyelendd, az elbeszél6tdl kiilon 1étezd és
funkciondlé valami, hanem madr az észlelés elsé pillanataitél involvals-
dunk, igy az életterek mindsége, a boldogtalan, rossz, élhetetlen kapcso-
latok, a csalddi, sziiléi mintdk rendre és erételjesen visszahatnak, bevonjdk
a torténetek alanyait (és az olvasér) is, végérvényesen elvélaszthatatlanok
t8liik, tdliink.

Természetesen, hiszen minden mindennel dsszefiigg, mindez nem
kiilonithets el a novelldk nyelvi vetiiletétdl, s6t, megforditva, ez a préza
a szvegek nyelvi megalkotottsdga, mikodésmddja kovetkeztében és vele
egylitt értelmezhetd a fentiek szerint. Nemcsak az erés nyelvi formék,
a hétkdznapi nyelvi klisék, a bandlis kifejezések eldl kitérd elbeszélésmaod,
a kiilonleges, meghokkentd szavak adjak meg az dbrazolt kozeg hangu-
latdt, erejét, hanem a kiilonféle tapasztalati sikok egymdsra halmozdsa,
mondatokon, bekezdéseken beliili véltogatdsa is. A konkrét érzéki tapasz-
talatok, ldtvdnyok, szagok, testi folyamatok rogzitése, a szerepld szokésaira,
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jellemére vonatkozé dltaldnos kijelentések, a cselekményelemek mozga-
tésa, az asszocidciok bevetése folyamatos valtakozdsban vannak, egymds
mellé helyezésiik dltal jon létre az a meghdkkentd, meglepd hatds, ami
fenntartja a befogadé figyelmét. Ezek a tapasztalati-gondolati rétegek,
mondattéredékek minden dtvezetés és magyardzat nélkil, a legtermé-
szetesebb evidenciaként, mondhatni szenvteleniil kévetik egymist, egy
rogzitett elbeszél8i tudat futamaiként. A torténetek ezdltal lassan bonta-
koznak (ki), a dolgok, a jelenségek szétvilaszthatatlansdgit sugallva, a reld-
ci6k, a motivumok &sszefiiggései leginkabb csak az olvasé értelmezésében
kaphatnak komplexebb képet.

Szvoren prézdjit nem lehet csak tgy dtfutni, kizdrélag idézni lehet
benne, kozel kell menni, kozel kell engedni; ldtvdnyainak, érzeteinek,
szavainak monoton litktetésére rd kell hangolédni. Nem kénny(i tapasz-
talat, hisz viliga nyomasztd, szorongdsokkal teli, de ldtleletei miszerpon-
tosak. A halszemoptika ijeszté kozelségének és abszurd gorbiiletének
prézaja az 6vé.

Van, és legyen is
Szvoren Edina: Nincs, és ne is legyen, Palatinus, 2012.

Szvoren Edina tj(ra) kétetbe rendezett elbeszélései beszippantanak, elnyel-
nek, mint a perzsasz8nyeg a porszemeket. Kettdnk (a konyv és én) méretei
is nagyjabol igy viszonyulnak egymdshoz, kivételes pillanat — szép hosszii
pillanat —, amikor aggalyok nélkiili kotetet tarthat kezében az olvasé (és
a kritikus), és foldig hajol, a perzsdhoz. A tivolrdl, egészében szemlélt,
bonyolult és gyonyor(i szétteshez kozel hajolva megldtom részleteinek
gazdagsdgit, cikornydinak fifikdit, motivumainak ismétlédéseit, jatékdt,
szovésének stirtiségét, kifinomultsigit. A Nincs, és ne is legyen cim( kotet
a Pertundl is ,kozelebbi” (errdl késdbb), egységesebb vilogatdst eredmé-
nyezett, nem mintha az egységesség kovetelménye és kikeriilhetetlen
erénye lenne az elbeszéléskoteteknek, bar hdtrdnyukra sem vdlik, jelen
esetben a kiérleltebb, azonos irdnyba tarté jelentések és prézapoétikai
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jegyek adjdk e kotet egységét. A Pertuban még helyenként, de tényleg csak
helyenként, meglibbend mesterkélt megszélaldsméodok, prézamodoros-
sdgok teljesen elkoptak, Szvoren Edina hangjdra (hangjaira) taldlt.

A sz6vegek nem a torténetek miate, dltal szippantanak be, hanem sok-
kal inkdbb a torténetek szovése, vonalvezetése nem engedi félbehagyni,
megszakitani az olvasdst; a stir(i szdlak, rétegek kozott a torténetek lassan
imbolyognak el6, lassan bontakoznak, mar amennyire bontakoznak. Az
utaldsok, magyardzatok nélkiil hagyott ,fura” kijelentések nyomdn virjuk,
hogy kideriiljon, kikristdlyosodjon valami — a titok, a torténet, a pontos
események, de dltaliban a taldnyok, sejtetések, valszintsithetd kovetkez-
tetések, kifejtetlen utaldsok nem lépnek ,elére”, megtorpannak, olyan
hidnyérzeteket hagynak maguk utdn, amilyeneket az emberi vildggal,
létiinkkel, Gnmagunkkal kapcsolatban is folyamatosan érziink. Ertjiik,
érezziik, hogy értjiik, bizunk benne, hogy érzéseinkbdl és tapasztalataink-
bol jol kovetkeztetiink létiink [ényegére, miikodésére, de mégis j6 lenne,
ha valaki elmagyardznd ezt az egészet. Szvoren Edina elbeszélései szd-
momra pontosan ennek az emberi tapasztalatnak és tapasztalisméd
abrazoldsdnak, a ,csilld véletlen szalaibdl” 6sszeszétt és felfeslé emberi
létezés (meg)értésének nyugvépont nélkiili lenyomatai: ,,végképp nem
tudom, hogyan adjak szimot arrél a gydtrelemrdl, ami nem a részletek-
ben rejlik, hanem az egészben.”® A szivegek eltérd rétegekbdl épitkezd,
korkords, a lényeget folyamatosan 6nmaga elStt gorgetd elbeszélésmédja
indul e gybtrelem nyomdba. Mintha a szerz6 az objektiv, kiils6 litdsmoé-
dot eleve tagadnd, a torténetek mindig rogzitett nézépontokbdl, rend-
szerint egy szerepld belsd tudat- és nyelvi formdi fel8l artikulalédnak.
A szigort értelemben vett elbeszéld, leird, tapasztalati, szenzudlis, tovdbbd
a térgyi vildgra vagy emberre, multra, jelenre, konkrétra vonatkozé és/vagy
dltaldnositott, olykor reflexiv kijelentések, megnyilatkozdsok akdr mondat-
ré6l-mondatra véltjdk egymdst, sziintelen mozgdsuk, villédzésuk a dolgok
meg/4télésének, a tudat miikodésének, eltereld, védekezd mechanizmusai-
nak mozgisait is érzékeltetik. Am egy id6 utdn a mondatok, kijelentések,
litvinyelemek, motivumok, megfogalmazott érzetek elkezdenek egy-
mésra vetiilni, 8sszehabarcsolédni, mintdkat rajzolni; a konkrét dolgokra

420 SzvoreN Edina, Nincs, és ne is legyen, Budapest, Palatinus, 2012, 37.
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vonatkozd kijelentések, referencidlis dllitdsok dtvittebb jelentéseket kap-
nak, metaforikus stkon vagy tobb esetben is hasonlatok részeiként mo-
zognak tovabb. fgy teremti meg a tudat és a szoveg a dolgok kozotti
kapcsolatokat, valédi vagy ,tettetett” reldciékat, ok—okozati viszonyokat,
sejtéseket, 4m a végpontokig, a dolgok végsé megértetéséig, kimonddsdig,
lezdrasdig sosem merészkedik.

Mindebbdl a — mondhatni — szvoreni, kicentizgetett szovegépitmény-
bél bontakoznak (ki) a térténetszer(iségek, amelyek leginkdbb élethely-
zeteket, csalddi, szerelmi kapcsolatokat, karaktereket vagy lelki-tudati
dllapotokat dbrdzolnak, az emberi jellemek, reakcidk, viselkedések vég-
telen, mindig megdébbenté vagy megdobbentben ismerds varidcidt.
Ujdonsdg taldn a kordbbi torténetekhez képest, hogy a szerzd t6bb esetben
is tizendt-hisz vagy még tobb év eseményeinek toredezett, kacskaringds
lancolatdt is végigvezeti (Nincs, és ne is legyen, Egy elbeszélés hér fejezete).
Az irdsok hangulatdt, érthetdségiiket, kovethetdségiiket tovabb csavarja az
elbeszélé ,,magatartdsa’, viszonyuldsa. Ahogy mdr emlitettem, az alkoté
a legtobb esetben (kivéve Hundeschule, Bibel tornya) valamelyik szerepls-
jére bizza az ennek kovetkeztében egyes vagy tobbes szdm elsé személyben
mondott elbeszélést, amit idénként tovabb bonyolit azzal, hogy vélasztott
szerepldje kiilonos odaforduldssal végig valaki mashoz, egy mésik szerep-
16hoz beszél (lzsdk), vagy személytelenitett tdvolsdgtartdssal, harmadik
személyben beszél onmagardl (Fél dra rovidebb, mint egy haszid ének).
A monddsnak ez a bonyolultsiga, megtekertsége a nézépontok egyedi-
ségét, kitlintetettségét, sajdtlagossigit érzékelteti, az emberi viszonyrend-
szerek ,,problémds” bonyolultsdgdt s ezek megértésének nehézségeit.

Az elbeszélések szandékosan késleltetik a csalddi és egyéb kapesolatok,
s6t olykor a nemek tisztdz(6d)dsdt, kevés nevet haszndlnak, helyettiik
a csaladi viszonyokat hangstilyozzak (Anya, Apa, Edesanya, Atya, Szere-
lemgyerek, fiad, linyom stb.), az eltéphetetlen kotelékeket, ,birtokviszo-
nyokat”, amelyeket, ha akarjuk, ha nem, elviselhetetlenségiik, tragikussd-
guk, élhetetlenségiik ellenére is magunkkal kell hurcolnunk egy életen dt.
A torténetekben nemcsak ezek a kotelékek, hanem minden mds torté-
netelem, ldtvdny, érzés, gondolat is evidenciaként bukkan fel, magdtél
értetédben, mintha médr (koz)ismert, tudott dolgok (tjra)monddsirdl
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lenne sz6. A reflexiék, magyardzatok hidnyaban szenvteleniil, evidencia-
ként feledre részek egyfel6l, mint Gjra felszaggatott sebek, mintha a szerep-
186k 6nmaguknak, emlékeztet$iil mondott, a befogaddk dltal véletleniil
meg/kihall(gat)ott monolégok, szélamok lennének, melyekbdl, épp ezért,
a kiviildllénak (hallgaténak) nehéz barmilyen egységet osszedllitania.
Masfeldl ezek a magyardzatok nélkiili evidencidk, érzetek, események
mintha olyan kézos, emberi tapasztalatokat tdrndnak fel, amilyenekben,
ha nem is éppen ezekben, de nagyon hasonlékban, mindannyian része-
stiliink: a csalddi, szerelmi kapcsolatok ismétl6dé fordulataiban, a magany,
a boldogtalansig, a szorongds picit mds, de mégis nagyon hasonlé mintd-
zataiban. A torténetek nem mondanak ki konkltzidkat, semmit nem ve-
zetnek egészen végig, semmit nem emelnek dltaldnos szintre, nem adnak
mordlis Gtmutatét, értelmezéseket; nem akarnak talnéni énmagukon,
az elbeszél8jiikon, sem az olvasén, kimetszenek egy darabot (a 1étbdl),
aztdn otthagyjak, koncként, nekiink, az olvasénak. Csupdn hatdrt, keretet
kapnak, elbeszél8it és formait, mint a perzsaszényeg, amit egyszer csak
méretre szabnak, beszegnek, még ha a mintdzat folytatddik is a szegélyen
tal: ,A szényeg sotét, és befejezetlen torténetek vannak belehimezve,
mint a fiiggdnybe is.”**!

Szvoren Edina prézdjit a mindenre kiterjedd érzékelés, szenzibilitds
és mindezek pontos nyelvi rogzitése hatdrozza meg, a kdrnyezet, a tdrgyi
vildg éles, kinosan preciz rogzitése, (,Sok mindent ldtok fdjdalmas éles-
séggel, s néha egyik pillanatrél a mésikra kiiiriil minden.”*??); az elbeszé-
lésekben a szagok, hangok, arckifejezések, mozdulatok, litvdnyok, foltok
megfigyelése, az dllapotok meghatdrozdsa dominal, mintha ezek az ,ele-
mek” nem engednék felszinre bukni az eseményeket, nem engednék a tor-
ténések el6rehaladdsdc. Olyan késleltetések, amelyek bér szorosan hozzi-
tartoznak a torténetekhez, a jellemdbrizoldsokhoz, a fontos dolgokhoz,
dm mégis mintha a ,lényeg” kimonddsinak nehézsége vagy éppen bana-
litdsa miatt az elmondds feszengése kozti réseket toltenék ki. A hésok
szdmdra sokszor jobb megfigyelésekbe feledkezni, ldtvanyelemekhez ra-
gaszkodni, mint szembesiilni emberi szindékokkal, éppen t6rténd meg-
aldzé, kinos jelenetek részese lenni, mint példdul a Folr cim elbeszélés-
ben. Sok esetben a tudat(alatti) elterel, kompenzdld, ,talélést” biztositd

421 Uo., 19.
422 Uo., 117.
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eszkozei mindezek, vagy olyan szemléld, unalomeltereld, emlékképeket
is egymdsra montirozé miiveletek, amelyek a gyermekkori tapasztalds, az

egyediillét, a magdny mentélis miikodésének sajatjai (Fé/ dra rovidebb,
mint egy haszid ének, A térre, le). A kornyezetet, a litvanyt, az emlékké-
peket megjelenitd dis mondatok sordba véletlenszertien ékelédnek a 1é-
nyegi kijelentések, vdratlansdgukkal, ,helyén nem val6sdgukkal” kapnak
kiilonos erdt, figyelmet, s a befogadé a mondatok tovibbi sodrdsdban
vérja a kovetkezd kapaszkoddt, a helyzetek, az események megértésének
egy Gjabb darabjdt. Ugyanigy, dltaldban minden el6zmény nélkiil buknak
el azok a mondatok, amelyek egy-egy jol megragadott pillanattal érzé-
keltetik a szeretkezések, a kozosiilések megtorténtét, hangulatdt, minden
eliddzés, szinezgetés nélkiil.

A szerzd prézavildgdban az emberi helyzetek, kapcsolatok, események
felsejlé abszurditdsait a tdrgyi vildg, az emberi kdrnyezet is magédn viseli
(,haldlfejes kinai szand4l”); a teljesség, az emberi kapcsolatok hidny(os-
sdg)ait, a terhelt, félbetort, boldogtalan emberi sorsokat, érzéseket a targyi
vildgra ravetitett hidnyérzetek fogalmazzak meg: a fiiggony mintdja meg-
szakad, a sz6nyeg hattytialakjara komdd nehézkedik: ,A fiiggdny épp ott
vet hulldmot, ahol kideriilne, hogy a vadész eltaldlja-e a menekiil§ vadat.
Egy patakot kellene dtugrania.” ,A hdromfiékos szekrény éppen a szényeg
legizgalmasabb részeit takarja el. Ki merné megkérdezni Atydtél, hogy
mi van a szekrény alate? [...] Egy hosszi nyakt madar elindul, és megldt
egy mésik hosszti nyakii madarat. De aztin mi kovetkezik? Es mi volt
a szényeg eléte?”*® Ugyanilyen szerepet kapnak a szavak is, sokszor a léte-
zés képtelenségét, visszdssigdt, hidnyossdgit érzékeltetik, a szereplék , fenn-
akadnak” bizonyos szavakon, kifejezéseken (,Rohejes, hogy gordonkdnak
hivjék a csell6t, az osztdlytdrsaim viszont akkor nevetnek, ha asztalite-
nisznek mondom a pingpongot.”**), az egyedekre jellemzé nyelvhasznd-
latbdl (idiolektus) ad6dé fesziiltségek is az idegenségérzetet, az emberi
kapcsolatok mikodésképtelenségét erdsitik: ,,A babajké csak egy szo,
a férjem is.”; ,Zavarba hoz a szavaival. Fn meg szégyenkezem, ha bizo-
nyos szavakban ki kell mondanom minden szétagot, tgyhogy inkdbb

leroviditem a nevée.”4®

423 Mindkét részlet: Uo., 19.
424 Ub., 6.
425 Uo., 118; 8.
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A kiélesitett érzékek, a tdrgyi vildg, az emberi tettek, a mozdulatok és
gesztusok pontos rogzitései idénként késleltetnek, lepleznek valamit vagy
a szerepld (és olvaso) figyelmét terelik (el), a lét abszurditdsdt ironikus td-
volsdgtartdssal szemlélik, 4m leginkabb a boldogtalansdg, az 6romtelenség
és a blintudat dllandésdgit hordozzdk. Szvoren Edina alakjainak , hétkoz-
napi” gyarl6sdgai az égre kidltanak, de 4ltaldban nem ezek miatt van biin-
tudatuk, létiik alapbdl a boldogtalansdgra, dromtelenségre van hangolva,
valami 6si félelmet, szorongdst, blindsségtudatot hordoznak magukkal,
magukon, s ez al6l a gyermekek, a kamaszok sem mentesek. (,,Félek a biin-
6], félek, hogy valdsdgossd valik minden, amit elképzelek. Rettegek,
hogy Edesanya 4gynak esik, aztdn meghal.”#%) Ez a kozos alaphang bug
sziinteleniil, mélyen, mint a szirének hangja, a szovegek minden rétegét
rezondltatva. Szvoren alakjai nem ldzadnak (nem is moralizdlnak), sorsuk
megvaltoztathatatlansdgdnak hitében szenvednek, feszengnek, tlirnek, ten-
gbdnek — ,,[a] rossz lelkiismeret azt diktdlja, hogy szinleljek olyankor is, ha
nincs takargatnivalém™* —, vagy inkdbb félrelépnek — tobb értelemben —,
hogy frusztrdlé blintudatuknak okot, alapot adjanak, hogy boldogsidgra
val6 alkalmassiguk, érdemességiik esélyét végképp eltoroljék, s lehesse-
nek azok, amik: végképp boldogtalanok. ,Végiil nem csindltam semmit.
Még a fiamnak sem széltam.”*2

Ertelmezésemben a Nincs, és ne is legyen kotetcim hidnyzé mondatré-
sze (alanya) nem mds, mint a boldogsdg; a fogalom a sz6 hidnyaval, ki-
mondatlansdgdval, ott—nem—létével ,tiintet”: hidnyzik. A cimadé elbe-
szélés kamaszbeszéldje azonban egyértelmisiti, kitolti ezt a grammatikai
(ha mésfélét nem is) hidnyt: ,Edesanydm, egyetlenem, nincs boldogsig
a Foldon, de ne is legyen.”*” Ennél azonban sokkal érdekesebb az erds
tilté formula, a teremtd erdvel, igével (legyen!) szembefesziil§ gesztus,
a boldogsdg 1étezésének tagaddsa, nunc et semper. Hozzdtehetjitk még
ezt is: in saecula saeculorum. A boldogsdg lehetéségének dacos eltdrlése,
a szenvedés, a megaldzottsdg (Folt, Egy elbeszélés hét fejezete, és még sorol-
hatndm) mintha a szerepl8k egyetlen lehetséges, és taldn — 6rok iddkedl
hordozott — megérdemelt létdllapota lenne, dm ha ez(ek) — szenvedés,

426 Uo., 30.
427 Up., 40.
428 Uo., 58.
429 Ub., 38.
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blintudat, boldogtalansig — nincs(enek), akkor megbocsdjtds, kegyelem
és semmiféle gondviselés nem érkezhet, pedig e biinds 4llapotot, helyze-
tet mds nem szdmolhatja fel. Nem mintha az elbeszélések tobbsége — 4m
a kivételek jelzéséreékiiek — konkrét, kimondottan valldsos, transzcen-
densre, istenire vonatkozé utaldsokkal élne, s a feloldozdst, a megvéltdst
sem felsébbrendi 1énytdl vérjidk (mivel nem is vérjak). Mindezeknek
inkabb laicizalt, ,foldi” formuldira lenne valamiféle ki nem mondott,
tudatalatti vigy és sziikség, 4m mindez nagyon tdvol van az alakok mo-
ralis, tudati, nreflexids szintjétdl. A cimadé torténet kiskamasz elbeszé-
16je még szeretne valamilyenné vilni, szeretne megbetegedni, hogy t6réd-
jenek vele, sajndljdk, szeressék, szeretne valamilyen biint elkévetni, hogy
figyeljenek rd, megbiintessék, mert a biintetést a feloldozds koveti: ,,Jé
volna, ha Emmi néni haragudna rdm, mert akkor megbocsdtana. Szere-
tem Ot és félek t6le. Azért félek, mert semmi félelmetes nincs benne.”#°
A kisliny még imddkozik is, bar a biintetést és megbocsdjtdst mar inkabb
a tandrdtdl vagy az apjdtdl varja, semmint Istentél, a gyermeki érvelés az
elmélyiilt, személyesre hangolt hit ,balassis” alkudozdsdt is megidézi:
»Most mdr nem csak esténként imddkozom. Két dologra kérem az Istent:
hogy bocsdsson meg, és hogy lehessek még romlottabb, mert akkor a meg-
bocsdtds is nagyobb.”! A napléba irt vallomds nem csak a biin-biintetés,
hanem a kegyelem gyermekien egyszer(i képletét is elénk tdrja, a hidnyrt,
a veszteséget meg kell élni, el kell fogadni, hogy a kegyelmi dllapotot
értékelni tudjuk: ,Abban a kegyelemben részesiiltem, hogy édesapim
elutazott, csak hogy hazajjjon.”**? Az (isteni) kegyelem az ember biinos
dllapota és hajlama miatt pusztdn lehetdség, amely csak emberi egyiitt-
miikddéssel vélhat hatékonnyd, megélhetdvé, érezhetsvé. Am a torténet
folytatdsaban az anydvd, feleséggé éré asszony mindezeket a gyermeki
torekvéseket, a szeretet, torédés, odafordulds kikiizdésének mddozatait
feledni ldtszik, nem tesz semmit, hogy sorsin barmit is véltoztasson.
Ahogy a t6bbi elbeszélés alakjai sem, inkdbb a belefdsulds, megalkuvds
jellemzi 8ket: ,,El8bb-utébb mindent megszeretek, amibe beletérédom.”*
Ez, a cimadé torténet részét képezd naplorészlet piszkalja meg leginkdbb
a boldogsdg tagaddsdnak most tdrgyalt kérdését, ezért is idéztem vele és

430 Ub., 24.
431 Ub., 25.
432 Ub., 33.
433 Uo., 104.
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idéztem beldle sokat, s lehetne itt még a teremtésre, szenvedésre, létezésre

utalé mondatok kozt vdlogatni. Ez a rész a napléforma legbensébb meg-
sz6laldsmoédjdval, kurziv szedésével a kotet kozponti, (6n)értelmezd része,
s jelentése nemcsak sajdt térténetére irdnyul, hanem kotetcimmé emelve

a tobbi szovegre is révetiil.

A Nincs, és ne is legyen vildga isteni és emberi kegyelem nélkiili vildg,
amelyben Izsik még az dldozattd valds kozelébe se jut, s amelyet isten- és
embertelen gyarlé térvényszerliségek miikodtetnek. A kotet szitk metsze-
tétadja az emberi létezésnek, torténetei fullasztd, megalkuvdsokkal és meg-
aldztatdsokkal teli helyzeteket, emberi viszonyokat, felszimolhatatlan
dllapotokat ragadnak meg. A szerzé egy szorongdsokkal, elfojtott vigyak-
kal, szenvedésekkel, kildtdstalan sorsokkal teli vilighoz megy kozel, olykor
zavarba ejtéen kozel, s a létnek ezt a nagyon is valés, de szdndékoltan
nem teljes dimenzi6jdt szovi Ossze siirt, erds szovegekké. Am idénként
sejteti, hogy egy mésik dimenziéban, létmetszetben ,,[n]em minden foly6t
hivnak Dundnak, é nem minden sz8nyeget takar el koméd”,*** a mintdk
misként folytatédhatnak, és mds egészet rajzolhatnak ki, és valahol létezik
(és legyen) az, amit a zdrtorténet igér: az 6rom.

Prébababdk taldlkozasa tilos
Szvoren Edina: Az orszdg legiobb hohéra, Magvetd, 2015.

Nincs kénny( dolga a novellistinak, aki elsd kotetében olyan magas
szinvonalon tudott megszdlalni, amelyre boldogan emelte pohardt az
irodalmi élet, s aki ezt a remek induldst egy mdsodik kotettel is meg
tudta fejelni. Nincs konny( dolga, mert ezek utdn milyen dobds lehet
a harmadik gy(ijtemény, mit virjunk t6le? Tartsa, vagy még inkibb:
emelje a tétet? Lehet ez kdvetelmény? Vagy csindljon mindendron valami
Gjat, valami mdst, mint a kordbbi m{iveiben, noha hangja, prézaviliga
kiérlelt, megtaldlt, s taldn esze dgdban sincs éppen pélfordulni? Vagy
hagyjuk a novellistdt békén a maga szdvegvildgdban, és ismerjiik fel,
hogy mindezek befogadéi (st kritikusi) szempontok, elvdrdsok inkdbb.

434 Uo., 22.
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Vajon jogos-e barmilyen szerzdi fejlédéselv kovetelményével, elvardsdval
fordulni a megjelend mivek felé? Ugyanakkor a befogadé mégiscsak
osszehasonlit, méricskél, onkénteleniil is keresi az Gjat, a mést, az elmoz-
duldsokat a kordbbi mtivekhez képest.

Furcsa médon ezek a kérdések kavarogtak bennem Szvoren Edina
tirelmetlentil vart harmadik kétetének, Az orszdg legiobb héhéranak elsé
kézbevételétdl kezdve. Olyannyira, hogy elsd kdrben sokkal inkdbb ez
foglalkoztatott, mint maguk a szévegek, novelldk, amelyek egymds utdn,
szinte észrevétlentil csusztak le a torkomon. Kellett némi idg, hogy a dol-
gok — az elvdrdsok, az irodalmi élet mikodését érintd kérdések, a kotet
és a szovegek — helytikre taldljanak, dsszerendezédjenek.

Szvoren Edina két elsd kotetével bizonyitotta, legf6képp a maga szd-
méra, hogy vérbeli novellista. Ujabb miivei gy(ijteményébél érzékelhets,
hogy ez a kategéria most mdr ir6i személyiségének interiorizdlt része, s ez
valahogy felszabaditéan hat(ott) irdsaira is. Mert bizonyos értelemben
magabiztos lazasdgra utalhat, hogy az utébbi évek tematikdjiban, kozegé-
ben szertedgazd, kdtetnyi mennyiségli anyagit nem tematikus, motivikus
vagy egyéb jegyek mentén precizen osszeszerkesztett elrendezésben adja
kozre, hanem egy — ldtsz6lag — kotetlen szertelenséggel, szabadesésben.
Nem akarja mindendron 8sszeflizni, egymdsra hangolni irdsait, hanem
hagyja 6ket kiilon élni, [élegezni, érvényesiilni, olyannyira, hogy a Kinder-
szenen hat darabja is ,,szétszérva” kertil a kotet tobbi irdsa kozé, vagy éppen
ezek dltal tagolja a kotet anyagit. Azt nem dllitom, hogy koncepcié nél-
kiili lenne a konyv anyagdnak elrendezése, bér nekem, bevallom, nem
sikertilt tetten érnem nagyobb szdvegegységeket dtfogé kompondldst, el-
gondoldst, igy a valogatdssal és elrendezéssel kapcsolatban maradt némi
hidnyérzetem. Am talin nem mellékes, és jelentéssel bir, hogy sem a szerzd,
sem a szerkesztd nem érezte sziikségét a sokféle novella Prokrusztész-dgyba
helyezésének.

Egy madsfajta letisztultsdgot, gorcsoktdl valé megszabaduldst jelez
a megszdlaldsmédok keresetlensége. E kotetben nincsenek mér felszolitd
moédu és/vagy egyes szdm mésodik személyi — nehezen azonosithaté —
miés(ok)hoz forduld, illetve egyéb médon ,megcsavart”, kitekert elbe-
szélék és megnyilatkozdsok, akik és amelyek kovetése erds figyelmet ko-
veteltek a befogad6tdl, bar szerencsére ezeknek a narrédcids kisérleteknek
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mindig megvolt a maguk funkcidja. A motivumszdvésben és az dbrézolt
témadkban is egyszer(isodés, nyitottabbd vélds figyelhetd meg, visszaszo-
rultak a mitoldgiai, bibliai, kulturdlis hagyomdnyt mozgdsité réjitszésok,
dthatdsok, utaldsok, s ez nemcsak a motivikus felszint érint§ megfigyelés,
hanem, ahogy majd ldtni fogjuk, 6sszefiiggésben 4ll Szvoren — jelenlegi —
vildgldtdsaval, felvetett probléma- és gondolatkoreivel és dbrdzoldsméod-
jval is. A szerzd tovdbbra is a magdnéleti szdlakar 4llitja mvei eléterébe,
a csalddi — sziil6—gyerek, testvéri, hdzastdrsi — viszonyok, a bardtsdg és a par-
kapcsolatok kiilonféle formdi jol ismertek kordbbrol is, 4m a hangstlyok
elmozduldsa e sziikebb mezsgyén is megfigyelhet. A maganéleti vonu-
lat, az egyéni sorsok dbrézoldsiban tjdonsdgot jelent a gyerekvallaldssal,
gyerek utdni vdggyal, sziiléssel, szoptatdssal, medddséggel kapcsolatos
témdk gyakorisiga, tovibb4 a nemi identitds, a szexudlis irdnyultsdg ala-
kuldsait, fordulatait, kérdéseit megmutaté irdsok, amelyek az aktusokat
(megtorténésiiket) mar nem csak jelzik, hanem az el6z8 kotetekhez képest
nyiltabban, részletesebben dbrdzoljdk. A vidgyak, vonzalmak kiéléséhez,
beteljesiiléséhez azonban ritkdn tdrsul (lelki) 6rém, intimitds, ilyen kivé-
telként a két Lem-torténet olvashatd; a boldogsdgérzet, harménia (pil-
lanatnyi) lehetdségét vagy ezek kimonddsdt a kapcsolatok koriilményei,
a szerepldk kozti kommunikacié (torz, hidnyos, szétlan) természete és az
elbeszé16i reflexidk hidnya ikeatja ki.

A novelldk tehdt az emberi kapcsolatok, viszonyrendszerek valtozatos,
szabdlytalan mintdzatdt rajzoljak ki, s az sszkép leginkdbb azt sugallja,
hogy csakis egyedi esetek, koriilmények, sorsok vannak, az emberek ko-
zotti mdssdg, szakadék — még a sziil6—gyerek viszonyban, bardtsdgokban,
szerelmekben is — eltiintethetetlen; hogy csakis egyéni — tudatos vagy
tudattalan — vigyakbdl, belsé késztetésekbdl, vonzdddsokbol, koriilmé-
nyekbdl formdlédé sorsok végtelen varidcidja az emberi nem, nincsenek,
és nem is lehetnek dltaldnos(it6) antropolégiai jegyek; az egészre — mi az
egész? — érvényes emberi, mordlis, pldne tdrsadalmi, torténelmi kovetkez-
tetéseket levonni szinte képtelenség. Mindez az alapdllds, alapérzés 6ssze-
fligg az dbrézoldsmdéddal, illetve abbdl kévetkezik. A torténetek elbeszéldi
ugyanis néhdny (négy) kivételtdl eltekintve egyes szdm els6 személyben
sz6lalnak meg, ami nemcsak azt az egyszeri kovetkeztetést engedi meg,
hogy a dolgok kizdrélag a szubjektum szemszogébdl ragadhaték meg,
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hanem maggval vonja ennek a szubjektiv nézpontnak az esetlegességét,
esenddségét, természetszer(i torzuldsdt is. A kapcsolatokban benne 1évé,
él8, az — éppen bontakoz6 vagy mar megkéovesedett — érzelmi kotddések,
az események alakuldsa dltal involvalt, tehdt kiszolgiltatott, esendd,
elfogult, felmentd stb. elbeszélék csakis sajét nézéponttal és ldtdsmoddal
rendelkezhetnek. Szvoren Edina elbeszéléseiben nincsenek felettes elbe-
széldk, akik tdvolrdl, tévolsdgtartdssal, reflexidkkal tekintenek az esemé-
nyekre, még a kevés szama harmadik személy(i megszélalé is kozeli, fix
fékusszal rendelkezik.

Az események, élethelyzetek egyediségét, sajdtlagossigit a tulajdon-
nevek hasznilata, a nem mindennapos személynevek sokasdga is kiemeli:
Trifdnné, Szamogon, Kljucs, Kionkdék, Danék a maguk furcsasigéval,
hangalakjukkal hordozzék visel8ik sorsdt, gyakori tobbes szdma haszna-
latuk pedig a csalddot, Szvoren Edina prézdjinak sziik horizontjdt teszik
meg mértékegységiil. Hasonlé benyomadst keltenek az idiolektusok, a sze-
replSk t6bbszor is kedvelt kifejezésekkel, ,szavajardsokkal” rendelkeznek
(Limanova tér, Es én?, Ddnék), amelyeket identitdsuk részeként vagy
éniik felszini fedezeteként biiszkén vagy rossz szokdsként egyardnt birto-
kolhatnak. A gy(ijtemény egészére jellemzd, hogy a szerz§ ritka, kiilongs,
a dolgok, a helyek, az emberek jellegzetességét kiemeld szavakkal dolgozik,
a nyelv olyan rétegeiben, székincstdraban kutakodik, guberal, amelyek
nem unalomig koptatottak, elhasznaltak, mert a ,,gyakran hasznalt szavak
iddvel alkotéelemekre esnek szét, vagy fokozatosan dtalakulnak mads, ér-
telmetlen szavakka.”#%

Az elbeszél§ személyén, rogzitett néz8pontjan kiviil az is a fent leirt
elgondoldst erdsiti, hogy Az orszdg legjobb hiéhéra kotetben a kordbbiak-
hoz képest taldn még kevesebb az eseményekre, dolgokra adott reflexid,
magyardzat, az elvont (mordlis, 1étezésre, életre vonatkozd) dolgokra,
tartalmakra tett megldtds, kijelentés. S ahogy, amint mdr utaltam r4,
a mitoldgiai, bibliai utaldsok, pirhuzamok is visszaszorultak, a kulturalis
hagyomdnyok segitségével megképezhetd példdzatos, parabolisztikus,
metaforikus, intertextudlis jelentésképzd nyildsok is szikiiltek. A szerep-
18k, s ez felettébb nyomasztd, magukra maradnak életiikkel, sorsukkal.
Minden egyes (le)zdrt torténet azt illitja elénk, hogy nincsenek megoszt-
haté viligok, dt-élhetd, dtvéllalhaté életutak, kapcsolatok, az énelbeszél6k

435 SzvoreN Edina, Az orszdg legiobb héhéra, Budapest, Magvetd, 2015, 169.
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nemcsak a vildg befogdsinak, megélésének megoszthatatlan szubjektivi-
tdsdt érzékeltetik, hanem a sajit magunkedl valé tévolsdgot is, a mésik,
a masok — megfigyelésre, ricsoddlkozdsra, megérteni vigydsra ugyan min-
dig alkalmas — eltérését, az En és Te, az En és O kozti kiilonbséget.

A meghgyelés azonban mindig a megismer személytél, intencidit6l
figg. Szvoren irdsai azt erdsitik, hogy nincsenek fiiggetlen, objektiven
létezd jelenségek, minden megfigyelt kiilsé dolog a szemléld tudatinak
a fuggvényében és érzékelésében létezik, onnan indul és oda is érkezik
vissza, ezért minden kdzvetlen tapasztalatot meghaladé itélet megkérdd-
jelezhetd. E beldtdsbdl kovetkezden a meghgyelés, az esetek koriiljarasa,
a descriptio, a helyzetek, a viszonyok rogzitése az egyetlen lehetdség, ami
szabadsdg és felelsség is egyben. A fenomenoldgiai csapdi, legaldbbis az
dbrdzolds tertiletén nem lehet elkeriilni, hiszen nincs drtatlan reprezen-
tdcié, minden viélasztott néz8pont, tévolsdg, fokusz, szerkezet és egymis
mellé helyezett mondat mdr 6nmagaban is valamiként értés, értelmezés,
dllasfoglalds. Valamiként érzékelése, értelmezése és ldttatdsa a megfigyeld
dltal szemlélt, megtapasztalt dolgoknak.

[gy az eddigi recepcié és a szerzéi nyilatkozatok dltal tobb alkalommal
is szlik metszettiként jellemzett prézavildg eredményezi az irdsok fullaszt6
kozegét, a megjelenitett sorsok bezdrtsdgdr, kildtdstalansigdt, vég nélkii-
liségét, a szereplékre zdrulé maginyos vagy szinte maginyos ,specidlis”
vildgokat. A halszemoptika ijesztd kozelsége és éles nagyitdsai eredmé-
nyezik a Szvoren dltal dbrdzolt vildg abszurd gorbiileteit. A mér elég jol
ismert, a kozelnézetbdl ad6dé irgalmatlanul pontos, semmit nem szépitd,
idénként mikroszkopikusan taszit6 ldtvany és ldtlelet mellett az idd és
a tér szlikre fogdsa is hozzdjérul ennek a boldogsdgot, de f6ként inkdbb
orémot, felszabadultsigot nélkiilozd 1étszemlélethez. A Nincs, és ne is
legyen nagyobb ivii, életutak egészét, gyerekkori emlékeket retrospektiv
modon dbrazolé elbeszéléseinek hosszabb idébeli ki/rafutdsit most ritkdb-
ban tapasztalhatjuk (Limanova tér, Anydnk teleszkdpos élete, Megszégye-
nitd vondsa az emlékezetnek. .., Az orszdg legjobb héhéra). Ezekben az id§
nyitottsdga, életeket, eseményeket szervezd, sodré folyama megadja az
egymadsra kovetkezd elemek ok—okozatisiginak illazi6jit, az idében fel-
sorakozé torténések, események kvdzi magyarazatokkal szolgdlnak a dol-
gok, dllapotok, jellemek, motivicidk végkifejletére. Jelen kotet irdsainak
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tobbsége azonban id8ben is szlikre szabott jelenetekbe — dtmeneti (beha-
térolhaté) idé-intervallumba, néhdny napba, napszakba — rendezi anyagit,
de sok esetben az id§ jeldletlenségével, muldsinak hdttérbe szoritdsival
»id6étleniti” témdjdt. Ez utébbi benyomads azdltal is er8sodik, hogy a tor-
ténetek tobbségében nem jelenik meg konkrét tdrsadalmi, torténelmi
kozeg, korszak (kivételek persze e szempontb6l is vannak: Miért nyeritenek
a gyerckek, Limanova tér). A szerz8 hosszabb folyamatoktdl, nagyobb
osszefliggésektd]l megfosztott, csupasz sorsokat, eseteket tesz elénk, mint
vag6deszkdra a hust.

A torténelmi, tdrsadalmi hdteér és idé kiiktatdsdval a kiilonféle helyszi-
nekre, funkcionilis épiiletekbe, épitett terekbe mint bevildgitott poron-
dokra kitett szereplék joval szorosabb viszonyban dllnak a térrel, mint az
iddvel. Ezért is annyira fojtogatdak a térbeli korldt(ozds)ok. A lakdsokba,
szobdkba helyezett alakok beszikiilt vildgit emelik ki a nyildszdrék és
falak gyakori ott-léte, haszndlata; az ajtok, kapuk, ablakok (az ablakbdl
val6 kinézés), erkélyek megmutatjik a kint és a bent elvalasztottsagat,
sokszor elzdrtsdgdt, a falak az én és a kiilvildg kiilonvaldsdgit, eltérdségét,
a hideg falakon val6 hallgatézds visszatéré motivuma pedig a végyakedl,
hidnyoktdl szenvedd emberek helyzetét. Kiilondsen nyomaszt6 a mester-
séges, elidegenedett, mégis munkahelyként, élettérként haszndlt helyek
sokasdga, idénként mar-mdr a bodori kérzetek vildgit felidézve, amelyek
az embertelen, kozony®os, részvéttelen vildg térbeli vetiiletel, felszini kitii-
remkedései: ilyenek a bényateriilet tdrndi, a firétorony uszé erddje, a pin-
cében mikodd szabémuhely, a rakedrhelyiségek, vagy az olyan dtmeneti
és nem-helyek, mint a kérhdz vagy a pressz6. Ezeknek mesterséges, élet-
idegen bizarrsdgdt, zdrt rendszerszerliségét tovdbb erdsitik a leirdsukhoz,
megjelenitésiikh6z hasznalt (szak)kifejezések, eszkozok, eljdrasok, munka-
fazisok megnevezései. Bizonyos helyszinek épp e pontos megjelenités,
a kozeg abszurditdsdt, embertelenségét kiemeld vondsok altal vélnak na-
gyon is val6sdgossd, mint a szabémtihely vagy a Hoy Trane-furétorony;
mésok pedig utépikus, disztépikus vildgot villantanak fel, példdul a tdrna-
szentelés vagy a bonszdjgyerekek torténetei. A kotet cimét adé zdréno-
vella alapéotlete (haldlbiintetés) is olyan képtelenségnek tlinhetett (elsé
kozlés: Elet és Irodalom, 2014. november 21.), amely utélag, a kdtet meg-
jelenésekor, jelen politikai helyzetben, Szvoren Edina Orwell-ordkulum
érzékér is megcsillangja.
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A lesziikitett/lesziikiilt tereknek, az emberi sorsok présének csticsra
jératdsa az Anydnk teleszkdpos életének, a bonszdjgyerekeknek mint vissza-
metszett tamagocsi-boldogsdgnak elemeiben, de legerdteljesebben taldn
A. 1ir és A. kisasszony dgynemfitartéba préselt prébababds helyzetében tor-
ténik. A szem nélkiili, barna foltjai miatt alldsdt s igy funkci6jdt vesztett
prébababa és a tdrs nélkiili elbeszél8 lany egymds alakmdsai, a sziiléknek
(itt: apdnak), kiilvildgnak kiszolgaltatott, dgynemtitartdba vagy prébafiil-
kébe kényszeritett bdbuk az embertelen, elevennek alig nevezhetd sors
duplikdtumai.

A szoros kivégatok, a préselt helyzetek, a rokonithatatlan t6rténetek
ismét megerdsithetik a fenomenoldgiai megismerésmédhoz kozeli vi-
szonyt, ami mdr a Pertu cim( kotet kapesdn is tirgyaldst kapott. Az a vildg-
tapasztalds, pontosabban az ebbél fakadé torténetek, szovegek és dbri-
zoldsmddjuk a raciondlis és a szenzudlis tapasztalds szétvdlaszthatatlan
egyiittesét hordozzdk, a test adottsdgai, jelenléte, érzékelése nem fugget-
lenithetd sem a lélektdl, sem az értelemtdl, igy a vildg dolgaitél sem, de
f8ként a mdsik személytdl nem. fgy a Mdsik méssdga, ahogy err6l mar
kordbban is sz6 esett, egytittal az (én)elbeszéld (6n)idegensége is mindig.

Az emberek kozti alapvetd kiilonbségbél és az interperszondlis viszo-
nyok sokféle ald- és f6lérendeltségébdl tapldlkoznak azok a megnyomorito,
a testet és a lelket beteggé, torzzd formdlé mechanizmusok, attitidok,
jellemvondsok, amelyek elsdsorban a sziil6—gyerek és a hdzastdrsi kapcso-
latokat jellemzik ezekben a szovegekben. A cérnavékony Trifdnné tiveg-
cserepekkel vagdalja kezeit, hogy boldogtalan élete napi ,vérdldozatdt”
meghozza, Decsit végiil gyilkossd teszik sziilei embertelen véldsa és a gye-
rekkel szemben feldllitote sziil6i kovetelmények, de akad itt kesertsé-
gében hajléktalannad vélé anya, sziiléi jatszmdk kovetkeztében bekotoee
szemmel utaztatott kdlydk, bulimids kamasz, drétos hajfonatokba abron-
csolt ,hétfsi ldny” és apja , feliigyeletének” koszonhetden barna foltokat

»haldlig” novesztd egyediildlls nd is.

A tapasztalds dltal megismerhetd vildg torz, bizarr formdi szoros dssze-
fuggésben dllnak a szereplék kognitiv képességeivel, mely Ssszességében
az érzékszervek deficitjével jellemezhetd. A torténetekben szdmos hallds-
sériilt, néma, dadogéds vagy vak személlyel talilkozunk, akiknek észle-
lés- és érzékelésmdbdja hidnyos, toredékes, vagy specidlis, helyettesitd
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csatorndkon zajlik. Az érzékszervek fogyatékossdga a vildg és masok érté-
sének torzuldsaira, képtelenségére és az ember kiszolgdltatottsdgdra mutat

r4, példdul Kionkaék torténetében, akik vak fiukat manipuldljak gyerme-
kének anyjdval kapcsolatban. Vagy ennél is erételjesebb a tizennégy éves

kamasz torténete, akinek kikapcsolt hall6késziilékkel, bekotott szemmel

kell utaznia kiilfoldon él6 apjéhoz, elveszitve ezdltal szinte minden fontos

érzékeeriiletet és tdjékozoddsi képességet, igy nem csoda, ha felcseréli

a postaldda szdmjegyeit, ahovd létezése egyediili bizonyitékdnak, személy-
igazolvinydnak érkeznie kell, hogy egydltalin legyen esélye visszatérni

sajdt orszdgaba, vildgdba. Az érzékelés, észlelés mesterséges korldtozésa,
a felndtté, emberré valds megakaddlyozdsa torténik a bonszdjgyerekek
ironikus viziéjdban: ,Ha majd teherbe esik a zdszlékészit6tdl, & is olyan

babdt szeretne, aki nem csinyul meg, nem tanul meg beszélni, és mind-
orokké szeretetre mélté marad [...] A bonszdjgyerekek nem érthetik a fel-
néttek beszédét, csak a simogatdst, a kiabdldst meg az anyatejet.”**

A vildg észleléséhez, értéséhez, a kiils6 és a belsé — prioritdsbeli — osz-
szefliggéseihez kapcsolddik a képzelet és a valdsdg viszonydnak visszatérd
tematizaldsa, amely, Ggy tlnik, jelenleg ersen foglalkoztatja a szerzét.
A képzelet egyrészt mentilis védelem az egyén szdmadra a kiilvildg esetleges-
ségével, ijeszt kiszdmithatatlansigdval szemben. A képzelet nem az élet
eltervezése, a vigyak kibontdsa és kiszinezése, és még csak nem is mene-
kiilés a valésigbél, hanem az élet el8szobdja, felkésziilés a rosszra, a vé-
letlenre. A Trifdnné, kedves ezt a gondolatot jarja koriil, a munkaadéjinak
és a csalddjdnak kiszolgaltatott asszonynak a képzelet a ttléléshez sziik-
séges mindennapi elégyakorlat: ,A képzelet arra vald, hogy a meglepeté-
sektdl védjen. Ha elképzelem, hogy tédvollétemben a vizipdlma kifordul-
hat a f5ldbél, vagy a fels szomszéd kddja alatt beszakadhat a f6dém,
erdsebb leszek, amikor a nappaliban megldtom az anydmat vagy az élet-
7457 Valésdg és képzelet kett8sének midsik visszatéré gondo-
lata a képzelet mint belsé képalkoté képesség, amely lehetévé teszi, hogy
a vildg dolgait felismerjiik és az elemeket a val6sdg részeként értsiik, elhe-
lyezziik. A Jdrni lehet a tetején és az Ida néni hegediiszin haja torténeteiben
elpotydgtetett reflexidk a képzel8erd megeldzottségének gondolatdt vetik

tdrsamat.

436 Uo., 82-83.
437 Uo., 12.
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fel: a valésig elemei nem azonosithatdk, értelmezhet8k az eldzetes belsé
képi tartalmak, ,,el6képek” nélkiil, s6t, belsé képeink erdteljesen megha-
tdrozzak, hogy milyennek ldtjuk a kiilvildgot. (S ezzel vissza is értiink feno-
menolégiai gondolatkoriinkhoz.) A kettd — valésig és képzelet — egyiittes,
elvélaszthatatlan, oda-vissza haté miikodése a tapasztalds és megértés folya-
matainak fiiggvénye: ,, Tudom, semmi nincs a valésdgban, amit ne kellene
elképzelni ahhoz, hogy ldssam, a fizikakonyvek pedig erésebben igénybe
veszik a képzelSer6met, mint a tiindérmesék.”*®
Mindezt, 4ttételesen ugyan de, a hazugsdg motivumadval is tdbb helyen
osszekapcsolja a szerzd: a Kafarnaumi csoda a hazugsdg ivére épiil, s a kiil-
vildg a vdgyak, érzések szerint formalhatd, formalédik (,A valésdgot a biin-
tudatdhoz kellett igazitani.”*), akdr még a boldogsdg illtzi6ja is megte-
remthetd ilyen médon. Hasonl6 gondolatot kizvetit a kotet zdrlata, Az
orszdg legiobb héhéra is, amely taldn a konyv legelvontabb, leggondolatibb
irdsa, és nem véletleniil lett a kotet cime: sok szempontbdl reflektdl a no-
velldkban 4brézolt vildg(ok)ra, felvetett kérdésekre, egyfajta Osszegzés-
ként is felfoghaté. A val6sdg meghamisitdsa ebben az esetben a fénykép,
a gyermektelen pdr a szomszéd csecsemdvel, a ,,plébdnosfickdval” készit
csalddi” fotét, vagyuk hamis illazidjde rogzitik ilyen médon. E vigyott
életképnek kisszerti hazugsdga a ,kiteljesedett élet”, ,bdmulatos ember-
ismerd” és segitdkész hohér mintaszeri életére rimel, aki a j6v6 nemzedé-
kének (6rdoghioka) atyjaként mordlisan fedhetetlen, a j6 és rossz értékeket
magabiztosan kezeld itélet-végrehajtd. A ,szép 4j vildg” utépisztikusra
hangolt illizidjit ez esetben az irénia forgatja ki. A novella a bornirt
sz6lamoknak, az djtatos mordlnak, a haldlbiintetés jogossigdnak, tehdt
az orszig legjobb hohéranak feliils, kiszolgaltatott kisemberek tdrsadalmi-
politikai vizidjdt rajzolja meg. S ez a vizié lepelként (vagy inkdbb csilld-
mokkal megszért zenéld Tejutként) borul az egész kotetre, az orszdg
legcsodélatosabb itélet-végrehajtéja drnyékolja be a kdtet szerepldinek
életét, ott lebeg minden nyomorult sors f6létt, olyan emberek folott,
akik e nagy, kiterjesztett, szépnek tetszd drnyat nem is igazdn ldtjdk vagy
értik szik horizontjukbdl, dgynemirtartékba préselt vildgtalan élethely-
zetiikbél. A j6v6 pedig nem veszélytelen, hisz sorra sziiletnek a ,hurkds

438 Uo., 93.
439 Uo., 114.
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kis ordogfiokdk kerek plébdnosarccal”,*® akik megadhatjdk nekiink
egyéni vagyaink teljesiilésének, példaszertien élt kispolgdri életiinknek
(éves lomtalanitds, csalddi fénykép, zenéld babajdtékok stb.) illazidjdt.
Mert ha 6, a felettiink 4ll6 legjobb héhér nincs, ,,akkor semmi nem ma-
rad nekiink az 6rd6gfidkdnkbdl, csak ez az életlen, kapkodva elkészitett
fot6, amin nyakig gomboltam a blizomat — meg egy hatdrok és mindség
nélkiili élet, amiben mintha nem is létezne haldlbiintetés.”*!

Olyannyira remek ez a zdrlat, hogy megemeli az egész gy(ijtemény
szertedgaz anyagét. S bdr tgy tlinik, hogy ,mi mindannyian egyivdstiak
vagyunk, ahogy végsé helyzetekben a haldlraitéltek és a bortonérok is
azok”,*? ahogy az {télet-végrehajté tanitdsa hangzik, mindekézben in-
kébb, valéjiban — tiid8, nemi szerv, arc és méltésdg nélkiili — prébababdk
vagyunk, a kirakatban, rank kényszeritett oltézékekben, akiknek csak
egy ,foltos” élete van.

»Ez mér volt, ez mdr megesett”
Szvoren Edina: Verseim. Tizenhdrom torténet, Magvetd, 2018.

Szvoren Edina prézavildga stabil, rezdiiletlen univerzum. Nyomaszt6 és
szinte reménytelentil fojtogaté az elsé kotettdl, a Perrutdl kezdédden.
Ezt az alapténust még az irdnia, a finom humor és a helyenként komi-
kusan is érthetd torténetelemek, jelenetek sem birjdk dthangolni, inkdbb
csak elmélyitik, cizellljék, varidljik az dbrdzolt vildg komplexitdsit, a vi-
szonyok sokféleségét, a nézépontok, szemléletmddok lehetséges sokasdgat.
Es bar a megszélalisméd és a narrécidszovés a kezdetek 6ta egyszertiso-
dott, az dbrazoldsmdéd, a prézanyelv letisztultabbd és egységesebbé vilt,
a vildglattatds, az elbeszél6knek az eseményekhez, emberekhez, dolgok-
hoz val6 viszonya nemigen valtozott; mindez a negyedik, Verseim cimi
kotethez érve mdr valéban egy fojtogatd, lényegi véltozdsok nélkiili, ho-
mogén univerzumnak mutatkozik.

Szvoren — bérki legyen is az elbeszél8je — torténeteit, helyzeteit vagy
(Iér)dllapotait tévolsdgtartd idegenséggel, a megfigyelés eleve kiviildllo,
onmagdt is kiviilrél szemléld poziciéjabdl ldttatja, még akkor is, ha elsé

440 Uo., 179.
441 Uo., 186.
442 Uo., 185.
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személy(i az elbeszélés, ugyanakkor a részletezés, a tirgyi vildg, az emberi
testek, a fizikai folyamatok dbrdzoldsdnak kozelsége, a dolgok nagyitéval
val6 vizsgdlata a letapogatds, torzitds iszonyatdt is létrehozza, a szellés,
levegés tdvlatok, totdlképek pedig hidnyoznak, kiviil rekednek. Nincs,
nem tud tehdt lenni mds nézépont.

A Verseim cim, amely a proézaird, novellista szerz8 gegje, az 6t kozelebb-
18l vagy tévolabbrdl ismerd olvasdk virakozdsdnak felcsigdzdsa, felfor-
gatdsa. De kiilondsebb pdlforduldsrél nincs sz6, a kétet elbeszéléseket,
novelldkat tartalmaz a kordbbiakhoz hasonléan, és az alcim is 7izen-
hdrom — balszerencsés? — torténetet igér.

Az els6 két kotethez viszonyitva, amelyekben sok esetben a mulrtat,
a gyerekkort, a csalddi viszonyokat vagy a sziil6—gyerek kapcsolatot dbrd-
zolta a szerz8, Szvoren Edina prozéja egyre inkdbb a hétkdznapi életet €16,
teljesen dtlagos, kapcsolataikban, munkdjukban igy-tgy létezd, funkcio-
nalé, boldogulgaté kisembereket dbrdzolja. Az 6 — sokszor valédi torté-
net nélkiili — torténeteiket irja meg, egy-egy élethelyzetbdl készit torténet-,
eseményszer(i narrdciét, de valéjdban gyakran egy szitudcid, egy lelki-
dllapot, egy hosszan fenndllé csalddi vagy térsas kapcsolat mozdulatlan,
alig mozdulé dllapotrajzdt bontja ki. A szerz dltal megjelenitett emberek,
kozegek, torténetek és maga az dbrazoldsmdéd is sok szdllal kothetd a rea-
lista préza hagyomdnydhoz, a szimos mai prézapoétikai jegy, narraciés
megoldds ellenére is. A tizenkilencedik szdzadi orosz realizmus, a csinov-
nyikok, kishivatalnokok, kisemberek vildga kortars teret, kulisszt kapott,
de életiik, céljaik, gondolkoddsmddjuk tekintetében a ,felesleges ember”
antih8seihez kozelitenek: fontos célok, elhivatottsdg nélkiil tengetik éle-
tiiket, sodrédnak vagy kiiszkddnek munkahelyiikon, otthonukban, be-
rozsddsodott kapcsolataikban, belesimulva, belefdsulva vagy beletrédve
helyzetekbe, rendszerekbe, szokdsokba.

Csalddi és tdrsas kapcsolataik a korabbi szovegekhez hasonléan kote-
lességszertiek, unalmasan egyhangtiak, amit a fura szokdsok, kényszeres
tettek, szavajdrdsok megfigyelése, leirsa tesz bizarrd, torzzd. Ezért is lehet,
hogy orosz el6deikhez hasonldan a szereplék életében egy-egy jelenték-
telen esemény, apré mozzanat kap kiemelt szerepet, felnagyitott (élet)célt,
mint a Ldtogatdk irodai kozegében, amelyben rdaddsul ki tudja minek
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a mdsoldsa a napi feladat, vagy a Hdrunk mogort surrogds hidnyt fenntartd
fesziileségében. A jelentéktelenség, eseménytelenség, a semmi torténésé-
nek kozepette az elbeszéldk a részleteket nagyitjék fel, apré dolgokat hang-
sulyoznak, akdr tobbszor is, visszatéré mondatok, motivummad emel6dd
lényegtelen mozzanatok teremtik meg a jelentéktelenség eszeétikdjde ezek-
ben a szévegekben. Erre kifejezetten jé példa az Arubdzi blues, amely mdr
cimében is hordozza a reklamdcids pult végtelen, fisult monoton mun-
kdjanak hangulatdt, ahol a legnagyobb kérdés, hogy melyik méretti lidéba
keriil a reklamdlt termék, vagy hogy a napi langalldkindlatbél hogyan
lehet minél valtozatosabb étrendet kialakitani. A kisemberek életét egy dj
albérld vagy egy munkatdrs tisztdzatlan hidnya is képes kizokkenteni,
a monotdniatlirés azonban nem egy esetben kényszeres tettekhez, szokd-
sokhoz vezet, a szereplék aprésdgokon ,,rugéznak”, vagy menekiiléskép-
pen ébren dbrdndoznak, képzelddnek, de ezek a fantdziaképek is tobbnyire
megmaradnak az 6sztonds végyak kielégitésének, a szexudlis fantdzidk
szintjén. Nincs benniik semmi nagyszabdsu, élet- vagy sorsfordité, plane
nem viligmegvélté. Am az énelbeszéléseknek koszonhetden ezeknek az
dtcstiszdsoknak, képzelgéseknek sokszor elmosddnak a hatdrai, és nem
donthetd el egyértelmtien, hogy a mi valdsigdban vagy a szerepld képze-
letében torténnek meg a dolgok, amire szintén az Arubdzi blues falansz-
tervildga kinal j6 példit.

De ez csak egyik médja az tgynevezett valésdg kisiklatdsdnak. Mids
esetekben a titok, a hidny, a meg nem nevezett taldnyok cstsztatjak a gro-
teszk és az abszurd irdnydba a torténeteket, amelyek ezdltal szintén fel-
idézhetik Gogol vagy Csehov vildgdt. A részletek felnagyitdsa, elttlzdsa,
az események elfajuldsa, az érzéki csal6ddsok kivetkezetes végigvitele tobb
szovegnek is ényeges eleme, a torzitds Szvoren prézai eszkdztdrinak be-
vett kelléke. Az izzasztéan realista nyitétorténetet kovetd A varrédoboz-
ban nincs hely éjjeli dllaroknak litszélag konnyedebb hangvétel(i csalddi
idillje Schlemihl-parafrdzis, ami jél jelzi a hétkoznapi vildgok, torténetek
mogott a kdtet gondolati silypontjait, a kozelség optikdjanak torzula-
téban rejl8 létegészre vonatkoztathaté reflexidkat. Az drnyékdt vesztett
térs, illetve az drnyék hidnyat felfedezd elbeszéld megrettenése, kizokke-
nése érzékelteti a pdr tagjainak eltdvoloddsdt, a kapcsolat miikddésének
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zavarait; de a fausti torténet egyértelmi megidézése megteremti az idegen-
ségtapasztalat, a blindsség, a blinnel és a lelkiismerettel valé alkudozds,
a blintudat és a kivetettségérzet egylittesen jelenlévd, egymdsbdl kovet-
kezd és nyomaszté érzéseit is. E problémakér finom jelzései més torténe-
tekben sokkal explicitebb kibontist, cselekményesitést kapnak, a letar-
téztatds, a biintetdper, a birdsdgi eljdrds és a borton tobb elbeszélésben is

megjelenik. A kdzvetlen kornyezet, a csalddtagok ldtszlagos megbocsdj-
tésa, hallgatdsa a szégyen kozos viseléseként, a részvétetika gesztusaiként

értelmezhetdk, de az elkévetd dnmagdra kirétee biintetése, a blintudat

mértéke nem egyszer jéval nagyobbnak mutatkozik, mint a kiilvildg ité-
lete, ahogy ez a Ldtogaték bortonfantdzidjibol és a Szeretnék mondani

valamit az életemrdl vallomdsdbdl is kitlinik. ,A baleset 6ta alig valami

valtozott. A napirendem, a ruhdim ugyanazok. Igaz, hogy éjjelente, ha fol-
riadok, az egymdssal 6ssze nem fligg$ események id6rendjét csak tiggyel-
bajjal tudom rekonstrudlni. [...] Nappali litomdsom, nem éjjeli, hogy
a hélészobdba vasigyakat képzelek. Ha az északi fal mentén két dgyat

ldtok, a keleti oldalon pedig egyet, akkor a déli falszakasz tiresen marad.
A legjobb hely az ajté mogotti félhomdlyos zug lehet, amire rd lehet

nyitni az egyik ajtészdrnyat fedezéknek: a cellatdrsak kozott nemtelen

harc folyik érte.”*%

Misként veti fel a vétek, a bizalom, az intimitds kérdését a Verzem egy

fiizeter cim(i szdveg, amelyben a férfi elbeszéld napléfeljegyzésekbe rejti

valédi vdgyait, erotikus képzelgéseit, leirja feleségével folytatott szeretkezé-
seiket, amelyeket aztdn Gjraolvas, Gjraél. A sokdig lappangd, évekig vagy
évtizedekig fel sem ismert valddi vdgyak, valédi késztetések nem egyszer
az életkoriilmények véltozdsival vagy bizonyos események hatdsdra keriil-
nek a felszinre, mint példdul Popa Eva abszurdig feszitett torténetében,
és eredményeznek valtozdst a szerepldk életében. Osszességében ezek az

emberi természet kiismerhetetlenségét, az élet kiszdmithatatlansdgdt, val-
tozatossdgit, végeldthatatlan és bejésolhatatlan fordulatait jelzik, amelyek-
kel szemben a fizika torvényszer(iségei, a természettudomdnyos tények
is tehetetlenek. A fizikai jelenségek tematizdldsa, és a természettudomd-
nyos utaldsok nemcsak a szemléltetd videSkat készité fizikatandrnd toreé-

netében (Arrdl, hogy miért nem lehet gyertyafénynél dijsdgot olvasni egy Fold

443 SzvoreN Edina, Verseim. Tizenhdrom tirténet, Budapest, Magvetd, 2018, 82.
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koriil keringd tirhajéban), hanem utaldsszerien mds elbeszélésekben is
felbukkannak, leginkdbb azt érzékeltetve, hogy ezek a jelenségek, bar jol
leirhatdk, racionalizdlhatdk, mdr az iskoldban megtanulhaték, egyrészt
vegytiszta tudomdnyként tavol, kiviil vannak mindennapi életiinkdn, mds-
részt az emberi tapasztalaton, érzeteken és érzelmeken nem sokat véltoz-
tatnak, mikozben e torvényszertiségek keretei hatdrozzdk meg bolygénk
életét. A tudomdny és az ismeretek tudatositdsa minddssze apro segitség
a létezésben valé eligazoddsban, tapogatdzdsban, a lényegi, emberi dolgok
mindezeknek a mélyén vagy éppen fondkjin vannak, és a kett§ — raciona-
lizdlhaté és azon tdli — Osszeftiggéseinek felismerése, mikodtetése, alkal-
mazdsa éppolyan rejtett, néma kegyetlenséggel, szadista fijdalommal jir,
mint a kisérletezd fizikatandrnd tekintete. ,,Sok embernek megmutattam
ezeket a nyilvdnosan is elérhetd videdkat, és azt mondtam réluk, hogy
bujkal valami kegyetlenség ebben a nében. Nézzétek meg az arcde.”

De érdekes médon — és ez ismét Szvoren prézdjénak, iréi kedélyének,
atmoszférdjinak vondsa — még a biin, bintett koré épiil6 elbeszélések
is kiilonosebb drdmaisdg nélkiil simulnak a mindennapok menetébe.
Hidba indokoljdk az események és az azokat 4tél6 személyek érzéseinek,
megldtdsainak elmesélését, és mozditanak is valamennyit az élethelyzeten,
emberi kapcsolatokon, de dbrézoldsuk nélkiilozi a felfokozott érzelmeket,
a drdmaisgot, a tragikumot, az érzelmek széls6 értékek kozotti dinami-
kdjét. Nincsenek indulatok, a szereplék valamiféle fojtott egyhangg-
sdggal, tdvolsigtartd elfogaddssal viszonyulnak akdr az dltaluk ,gondat-
lansdgbdl” elkdvetett vagy bizonytalansdgban hagyott vétkeikhez, akdr
kozeli hozzdtartozéjuk betegségéhez, haldlahoz. Ezek az emberek még
arra sem ,alkalmasak”, hogy szenvedélyeiket, indulataikat, érzelmeiket
megéljék, kimutassdk, hogy megengedjék maguknak bdrmilyen irdnyu
vitalitds, heves reakcié kitorésée, az dnkontroll elvesztését. Inkidbb néma
szenvedéssel élik meg emberi kiszolgdltatottsdgukat, méltatlan helyzetii-
ket vagy csendes mazochista 6rommel élvezik a szabalyok, a tdrsadalmi,
etikai keretek dtlépését, titkolt apré biineiket, vigyaik rejeett kiélésée.
Ennek a visszafogottsdgnak, (el)fojtottsdgnak a mélyén, a szenvedélyek,
a konfliktusok, az érzelmek ki/megélésének 6ncsonkité hidnydban is
tetten érhetd a szerz6 létszemléletének és dbrézolismédjinak nyomasztd
mivolta.

444 Uo., 61.
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Szvoren Edina egyes miivei kivaldan felépitett, aprélékosan kidolgo-
zott mesterremekek, mint példdul a Popa Eva, amely sokunk kedvence,
deilyennek tarcom az Ez mdr volt, ez mdr megesett, az Aruhdzi blues, illetve
a Jonnek a verseim cimi torténeteket is. Folydiratban olvasva mindig
titnek, hatnak. Eztttal azonban azt éreztem, hogy kotetbe rendezve ezek
a ,szovevényes, mordzus dolgok” til hasonléak. Akdrmilyen eltéréek is
maguk a torténetek, a szereplék vagy a kiilonb6z6 nemt és kort énelbe-
szél8k, a néz8pont, az optika és a f6kusz, a dolgokhoz valé viszony vég-
tére is ugyanaz. [gy a szovegek kétetben valé olvasisa lelkileg rendkiviil
megterhel8, embert probélé. Es ezen még az sem segftene, ha mer bolon-
déridbdl, a cimre hagyatkozva versekként prébélndnk olvasni a térténete-
ket. Persze hogyan is kérhetnénk a szerzdt, hogy nézzen, lisson mésként,
ha egyszer igy néz. Igy tud. Mégis, mégis, négy kétetnyi tomény novella:

»ez mdr volt, ez mir megesett”.

Admirare necesse est
Szvoren Edina: Mondatok a csoddlkozdsrél, Magvetd, 2021.

Szinte nincs is mit csoddlkozni azon, hogy Szvoren Edina szdvegei ismét
és e kotet kapesan még inkdbb megdolgoztatjék a befogadét. A komoly
munka, ami persze idénként méka és kacagds, mdr az elsé szoveggel
(szovegben) kezdddik. Mozgdsitdsom rogton a szoveg mésodik oldalin
kezdddott, amikor azon kaptam magam, hogy prébidlom felvenni és
utdnozni az elbeszéld 4ltal leirt mimikai elemeket. Csoddlkozdénak bi-
zonydra nem tlinhettem e gyakorlatozds sordn, de jol szérakoztam igyeke-
zetemen és (bizonydra) furcsa szemédldokemeléseimen. A szerzd irdnidja,
megfigyeld, a dolgokon kiviil helyezkedd poziciéja tehdt mar itt ma-
kod(tet)ésbe 1épett. A csoddlkozds természetrajzit adé elsd személyt be-
vezetd szoveg olyan 6nfeltdrd irds, amelyben az alkoté a vildg jelenségei-
hez, az emberekhez, a tdrgyakhoz val6 alapvetd viszonydt fogalmazza
meg. Ez kifejezetten iréi viszony, nem személyes. Ennek a viszonynak
része és alapja az a fesziiltség is, amely a megszdlal6 szemlélet- és gondol-
koddsmédja, valamint a tdrsadalmilag elvart viselkedésformdk, a megszo-
késokbdl, automatizmusokbdl 4116, gesztusok szintjén (is) miikodd tdrsas

223

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 223 @ 2023.12.11. 12:25:49



,0sszjdték” kozt hazddik: ,képtelen vagyok a csoddlkozdsra, de ha min-
dentvalészintnek, vagy akdr csak lehetségesnek ldtok, ennek a dolognak
nem sok koze lehet barmiféle eléreldtishoz, okossighoz, dicsfénnyel
ovezhetd prudencidhoz.”** A kiilvildg azonban mintha egyéntetlien ma-
kodtetné a csodilkoz6 ember szerepét mint a tdrsas viselkedés udvarias,
figyelmes, empatikus formdjdt, és egyezményes jelegylittesét haszndlja
minden alkalommal, amikor valami vératlan, meglepd, kizokkentd, ér-
zelmi reakci6t kivélté dologrél van sz6. Vagy csak tgy megszokdsbdl, az
interakcié kedvéért.

A csoddlkozdsra val6 képtelenség tehdt ir6i onvallomdsként (ars poe-
ticaként) értelmezhetd a kotet cimadé szovegében, elSlegezi (és a kordbbi
kotetekre nézve egyben Gsszegzi) azt a Szvoren-torténetekre jellemzd gya-
kori elbeszél8i alapélldst, amely a legfurcsdbb, legbizarabb dolgokat is
szemrebbenés nélkiil (semmi szemoldokemelgetés), evidenciaként kezeli,
s megteremti a szovegek tdvolsdgtartd irdnidjat és a résekbdl (hidtusokbol,
elhallgatdsokbdl, mellérendezddések illesztéseibdl) kidramlé tragédiat.
Megsejteti az ok—okozati viszonyok komplexitdsit, mélységét. A csoddl-
kozés lehetésége tehdt leginkdbb ezekben a résekben van, e résekbdl
termel8dik, kifejezetten a befogaddi oldalon a megértés, az értelmezés
folyamatai sordn. Az orszdg legjobb hohéra cimii kotetben elhangzd, citd-
tumszerd kijelentés — ,A csoddlkozds egy rés, amibe bele lehet cstsztatni
a 1dbat”® — j helyet és Ssszetettebb értelmet kapott a Mondatok a csoddl-
kozdsrél széveg egyik passzusaként.

A bevezetdt a kotet legterjedelmesebb része, az Obrwurm-jegyzetek
koveti. A német kifejezés fillbemdaszée, fillbemdszd dallamot jelent, ahogy
erre mér a kordbbi recenzidk is kitértek. A két jelentéssel is rendelkezd
német kifejezés ismét taldnyok elé dllithatja az olvasét. A balhiedelembdl
nevét nyert rovar (nem mdszik filbe, nem rdg dobhdrtyat) és a valéban
fulbemdsz6 dallam tehdt némileg ellentétes eldjellel fesziil egymdsnak, s
bar tetszetds lehet a tévhiten és e téves megszokdson alapul rovar nevé-
nek jelentéstobbletét jdtékban tartani e szvegrész esetében, az ide sorolt
irdsok mégis inkdbb azt sugalljik, hogy a dallamtapadis elve, jelensége
szervezi a rovidprézai darabokat, olyan 6tletek, de még inkdbb olyan

445 SzvoreN Edina, Mondatok a csoddlkozdsrél, Budapest, Magvet8, 2021, 5. (Tovébbiakban:
Mondatok, oldalszam.)
446 SzvoreN Edina, A kafarnaumi csoda = SZvOREN, Az orszdg legjobb hohéra, i.m., 112.
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kifejezések, szavak, amelyek fogva tartjik az iréi képzeletet, s a zenéhez
hasonléan kognitiv viszketést eredményeznek, amit egyszerlien muszdj
alaposan, kiterjedten, ismétlddéen megvakargatni.

Mérjdnovics Didna*’ a Jegyzetek kezddmondataival kapcsolatban
a narrativ horog eljdrdsdt, eszkozét emliti, megldtdsa szerint a meglepd,
erds elsé mondatok megragadjédk az olvasé figyelmét, és bevonjdk 6t a no-
vella vildgdba, szovegébe. A narrativ horog ennél kiterjedtebben is érthetd
Szvoren szovegeire. Az olyan tételmondatszer( feliitések mellett (,Nincs
olyan tok, amibe egy heged(i pontosan illene.”; ,,Gyerekkoromban bele-
estem egy katba.”; ,Vitdm van valakivel, aki fiiggonyokkel érvel.”*4)
a monotematikus, egy-egy nem mindennapi jelenséget koriiljard, nyelvi-
helyzeti varidciokra épiild vagy az egyes szavakba, kifejezésekbe kapasz-
kodé, azokndl , kényszeresen” letapadé szdvegek szintén felfoghat6k ma-
kacs horgoknak, amelyek nem hagyjék lankadni az olvasé figyelmét. Ilyen
a ldpdnik huszonot esete, amelyben a néhdny sorban felvillantott helyze-
tek onkénteleniil mozgdsitjak a befogadé fantézidjt, vagy a mindenbdl
kettd van (e sz6vegbdl is) megismételt felsoroldsa. A tematikus , kényszer”,
fixdcié szervezi példdul a taps, a B. kisasszony hdta vagy a barlangdsz cim(
darabokat. Mds irdsok a hidnybdl, leginkdbb az alany vagy a f6téma ki-
takardsdbdl (elhallgatdsabdl) épitkeznek. A szovegek fesziiltségét az adja,
hogy a ki nem mondott, elhallgatott lényeges elem fenntartja a befogadé
érdeklédését, kivancsisdgat, s a szoveg zajldsdban, bekezdésrdl bekezdésre
alakitja az olvaséi elvdrdsokat és az értelemtulajdonitds lehetdségeit.
Ilyen irdsnak vélem példdul a kék, zild és sdrga cimfi szines darabot, amely-
ben az olvasénak kell(ene) rdjonnie, hogy mit vagy miket jellemeznek
ezek a szinek. A kongatom a tiizhelyet épp azt a valamit nem nevezi meg,
amire az elbeszél6 cselekvése irdnyul, igy a mindennapos el6vigydzatossag,
firadalmas odafigyelés, tirgy hijdn, egészen nyomaszté kozeget teremt,
a targy nélkiili félelem szorongdssd duzzad. (E szoveg a stirités, az elhall-
gatds, a bizonytalansdg fenntartdsa dltal [étrejové hatdsiban parhuzamba
dllithat6 a konyv mdsodik részében taldlhaté Csemere cimi novelldval.)
Szintén a hidnnyal, a lényeges elemek elhallgatisdval él az Anker zsiiror
vagy a ldszag cimi szoveg is. Mds esetekben egy kifejezés, egy szd, egy név,

447 MArjANovics Didna, Homo mirabundus, Litera, 2021. augusztus 14. hteps://litera.hu/magazin/
kritika/homo-mirabundus.html
448 Mondatok, 30; 78; 34.
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maga a helyzet vagy egy bevetett hasonlat ad absurdum fokozésa adja
a szOveg energidjdt, és hozza létre a képzelet akaratlan vdgtdjdt, amit akdr
a fillbemdszé dallam kényszereként, akdr makacs narrativ horogként is
értelmezhetiink. Szimomra ilyennek tiinnek a friggonyikkel érvel, a Gregor
szobdja, az 0. és az emberléprékii légycsapok cimi szovegek.

Ezek az imént ismertetett tipusok, eljirdsok egyaltalin nem ismeret-
lenek Szvoren prézamivészetében, a kordbbi kotetekbdl is j6 néhdny
példdt taldlhatunk ilyen vagy hasonlé iréi miiveletekre, illetve ezeknek
az eszkozoknek az egylittes haszndlatdra. Az Ohrwurm-jegyzetek Gjdon-
sdga azonban éppen az, hogy ezeket a poétikai, retorikai eljdrdsokat jéval
stiritettebben, terjedelemben is szlikebbre fogva valésitjia meg a szerzd,
igy a sz6vegek abszurditdsa, humora és a groteszk hatds intenzivebb lesz.
Mindez azt eredményezi, hogy Szvoren Edina prézdja egészen 4j szinben
tinik fel, a nyelvi-retorikai bravirok, a humor, az abszurd elemei jéval
kacagtatobb, kénnyedebb befogaddi élményt nydjtanak. Ugyanakkor,
ezzel egylitt, e szévegek egy részének groteszk jellege épp abban ragadhaté
meg, ahogyan a dolgok, jelenségek, emberi helyzetek ilyenfajta dbrézold-
sa egy, a kordbbiakndl elvontabban, 4ltalénosabb értelemben nyomasztd,
szorongatobb vildgot mutat meg, eltdvolodva az egyes torténetek egy-
szeri, egyedi, ,torténetszer” jellegétdl. Iddnként egészen kafkai médon.

A Jegyzetek, mifaji meghatdrozasuk altal is, jelzik az alkotéi pozicié,
dbrézoldsmdd valtoz(tat)dsit, a mifaji elmozduldst, formakisérletet, és
egyben ellenpontot képeznek a hosszabb, kibontottabb novellikkal
szemben. A kotet egységeinek miifajok szerinti elrendezése — Ohrwurm-
Jegyzetek és Hér novella — mindenképpen e mufaji, formai szempontra
irdnyitja a figyelmet. A jegyzerek kifejezés kiiktatja a torténetszertiség ko-
vetelményét, egyfajta tartalmi, formai szabadsdgot érzékeltet, az 6tletek
csirdjdnak kozreaddsdt, és kibontdsdnak tetszéleges lehetdségeit, ugyan-
akkor a tomor, lényegretdré meg/feljegyzések olyan rovidprozai darabok,
amelyek a tartalmi szabadsdg mellett a narrativ redukcié eszkdzeivel,
a prézai minimum elemeivel dolgoznak. S mivel a rovidpréza kantdrja
joval révidebb, ezért érezhetd tgy, hogy az egyes mondatoknak, kijelen-
téseknek, neveknek, furcsa — valés és kitalalt — kifejezéseknek, szavaknak
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hangstlyosabb, jelent8sebb szerepe van, hogy az egyes elemek joval ,,ter-
heltebbek”, hogy a szerz8, mondhatni, ezeken lovagol. Ahogy az elbe-
szélés siritettebbé vélik, és csdkkent, elhagy vonatkozdsokat, ,,névekszik
a nyelvi megjel6lés intenzitdsa, és a hangstly fokozatosan dttevédik-atd-
ramlik a jelentés és a hangzds rétegeire.”**’ A hatds, ahogy ez mér elhang-
zott, leginkdbb abszurd és groteszk, nem meglepd, hogy a recenzensek
Orlkény egyperceseit emlitik kinalkozé parhuzamként.

Ezekben a szovegekben a szerz8 kordbbi novelldihoz, torténeteihez
képest még inkdbb partvonalra keriilnek a torténetalkotdshoz 4ltaldno-
san haszndlt narrativ elemek, mint a tér, a helyszin és az id6; a szerepl6k
viszonyrendszere sok helyen hidnyzik vagy erésen redukdlt, tovdbbd az
ok—okozati dsszefiiggések még inkdbb rejtettebbek, hidnyoznak, s a sz6-
vegek sokkal elvontabb, ttételesebb médon szélnak a vildgrél, az emberi
létezésrdl, a tégabb-sziikebb tdrsadalomrdl. Ezt a gondolatot erdsitheti
meg Thomka Bedta megldtdsa is: ,A groteszk alogizmus legkiilonfélébb
megjelenési formdi nem interpretdlhaték a megszokott oksdgi elbeszéld
logika alapjdn. A kérdés a szerkezet problematikdjibél dtvezet a benne
testet 6ltd szemlélet, vildgnézet kérdéskoreihez.”*” A tizenkilencedik
szdzad legvégétdl létjogosultsigot nyerd rovidtoreénetet tehdt a hagyomd-
nyosabb narrativ elemek és logika elhagydsa, dtformaléddsa, bizonyos
retorikai miveletek — redukcié, siirités, fragmentumszertiség, metafo-
rikussdg — szerepének novekedése jellemzi. A rovidtoreénet a merész
csokkentésen alapul, s ez mér az elbeszélének az anyagéhoz val viszonya-
ban is érvényesiil, a szelekcid, a csokkentés mértéke és médja tudatos
szerkesztési folyamat. S bdr Szvoren prézéjét eddig is az aprélékos kidol-
gozottsdg, a tudatos elbeszélés- és elrendezésmdd jellemezte, tigy gondo-
lom, hogy az Obrwurm-jegyzetek egyes darabjaiban a magyar kispréza
remekeit tidvozolhejtitk. A kiilsé beszikiilés tehdt épp a ,,a forma belsé
tégitdsit” jelenti, az ,értelem- és jelentéstartalmak elmélyitését, meg-
sokszorozdddsde,” !
kapcsolatos disszonanciatapasztalataink, -érzéseink fokozéddsat. Szvoren
Edina szdvegei olvastdn egyszerre nevetiink és sirunk, esetleg parhuza-
mosan csoddlkozunk is.

jelen esetben az emberi létezéssel, 1étbe vetettséggel

449 TuoMxka Bedta, A pillanat formdi, Ujvidék, Forum, 1986, 26.
450 Uo., 18.
451 Uo., 22.
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Mindemellett — a Jegyzetek lelkesitd tjdonsiga mellett — nem hagyandé
figyelem nélkiil a kotet médsodik felének Hér novelldja sem, amelyek a mér
ismert hangon és terjedelemben mondanak el térténeteket. A Pertu 6ta
egyre erésebb benyomdsom, hogy Szvoren Edina t6rténetmondd, -meg-
jelenitd kedve kiapadhatatlan, ahogy példdul Darvasié is, az életrdl, az
emberi viszonyokrél, a csalddi kotelékekrdl, s féleg a sziil6—gyerek kap-
csolatokrol tett megfigyelései, a finomviszonyoknak, rezdiiléseknek, apré
jeleknek, 6sszefliggéseknek az dbrazoldsa mindig izgalmas, gondolatokat
és érzéseket csihold, a torténetszovés és -adagolds dinamikdja, feszitése
sokszor leny(igozd.

A torténetek — a legkevésbé torténetszeri a Dinnyemag — tovébbra is
f6képp a csalddi viszonyokra fékuszélnak, egy sziik kozosség jelen- vagy
multbeli mikodésén, eseményein, torténésein kereszeiil ldttat emberi,
térsadalmi jelenségeket, kérdéseket. A tobbségében elsé személyt elbe-
szélések kozelképei tobbszor (a felndtt) gyerek nézépontjdbdl szélnak
(Utunk a mélohoz a viadukton dt, Vejnstejn-hatds, Csemete, Elsé videdlejdt-
szonk Alsénémediben), nem egyszer a gyerek—sziild, kiilondsen az apihoz
valé viszonyok kapnak részletes dbrazoldst. De a csalddi 6sszdinamika meg-
mutatdsa is hangsulyos, példdul a Vejnstejn-hatds, a Csemete és a Kedvesék
cimi darabokban, ez utébbiban a csalddi hdrmast az 6zvegy anya, a fia
és annak a bardtndje alkotja. A Hér novella torténetei jéval kevésbé fesze-
getik a realitds—irrealitds hatdrait, mint a _jegyzetek egyes darabjai, bar az
elhallgatdsok, a hidnyok és a bizarr, nem mindennapi furcsasigok, apré
részletek a realitds ,,sz81s8” értékei felé terelik a torténeteket, s e tekintetben
mindenképpen a Csemete cimi novella merészkedik a legmesszebb.

A Kafka Atviltozdsit is tobb médon megidéz szoveg (a kotetbeli
Gregor szobdjdval parbeszédet alkotva) végig bizonytalansdgban tartja az
olvasét a csemete kilétét, milétét illetden, s az elbeszélés alapjin tobbféle
(¢16)1ényre is asszocidlhatunk: sériilt, fogyatékkal él§ vagy dllami gondo-
z4sbdl orokbe fogadott gyermekre, hdzidllatra, mandszerd lényre vagy
barmilyen mds, torz, nem mindennapi — néha koz- és 6nveszélyesnek
is bizonyulé — ,szornyre”, aki/ami mégis jelent8s szerepet (,a szeretet
egy 6v"*?) tolt be az id8s6dé sziildk és a mdr felndte testvérek életében.

452 Mondatok, 209.
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A Csemete szindékosan nem igyekszik elddnteni a dédelgetett 1ény szemé-
lyének kilétét, s6t, bekezdésrdl bekezdésre lebontja, épiti, Gjragondoltatja
korabbi vélekedéseinket. Az 4j csalddtag a csaldd életét is dtformadlja, a sze-
retethez, a kotédéshez, a haldlhoz val6 viszony alakjahoz, hidnyos ismere-
teihez, képességeihez képest kaphat tjfajta megldtdsokat. Csemete kilé-
tének taldnya, bizonytalansiga alkalmat ad arra is, hogy a szerzé a névvel,
névaddssal kapcsolatos (6n)ironikus reflexidit is kifejtse, ami a rovideor-
ténet mdr ismertetett mifaji jellegzetességei miatt Szvoren e kotetében
kiilonosen jelentds szerepet kap: ,,Apank jobbdra azokhoz a nevekhez
vonzddik, amelyek gy hangzanak, mint az okos, 4m életidegen emberek
alkalmatlan pillanatban elstit6tt viccei. A sziileink lakdsdban, magunk
kozote még csak-csak a szdnkra vessziik valahogy [Csemete nevét...] Az
dllunkkal kissé lefelé bokve mondjuk: apdnk nem tud j6 nevet adni. [...]
Olyan ritkdn lehet nevet adni valaminek, szabadkozik idegenek el8tt
apank. Ez igaz. Legutdbb a vezeték nélkiili telefon kézibeszéléjének ad-
hattak nevet a sziileink, az el8tt pedig csak nekiink.”*? Az {ré azonban,
aki torténeteket ir, gyakran adhat nevet, kedvére nevezheti el karakeereit,
s ez Szvoren szdmdra — ldthatéan — remek lehetdség karaktereinek egyéni-
tésére, egyedivé tételére. A kiilonos, idegen hangzdst vagy tigynevezett
beszéld személynevek az eddigi kotetekben is szerepeltek: Z6, Usak, Sza-
mogon, Kljucs, Popa Eva, Danék és Kionkaék; 4m itt egyenesen hemzseg-
nek: Malcsik, Gruska és persze O; tovibba Jurk tanitd, a Fés(is és a Ruszin
fia, Anker zsiiror stb.; de igazdn zavart okozé és szérakoztaté a Novér
Andor és a Kedvesék néyvilasztas is. Am az egyik kedvencem Név a taps
cim{ szovegben, ami olyan, mintha egy kéziratba jobb hijin jeloléként
beleirt, majd gy hagyott név lenne. (,Név szégyelli a tapsoldsit.”**)

A Csemete cim(i novella, amely mindenképpen a kotet egyik legkiemel-
ked8bb irdsa, mozog tehdt leginkdbb az irrealitds hatdrain a hosszabb
szovegek koziil, de hasonl6 hatést kelthet még a H. meg a nagyravdgys
felesége mesei cim(i szoveg is a hidnyzd, szinte teljes bizonytalansigban
tartott, feltehetden csak a feleség fejében 1étezd ,tokéletes” male miatt.
E szovegeknek a valdsdgtol vald elrugaszkodds ad parabolikus karakeert,
elvontabb és tdgabb jelentést, hasonléan a Vejnstejn-hatdshoz, amelyben

453 Uo., 198.
454 Uo., 124.
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a fészerepld felndte fejjel dobben rd, hogy gyerekkordban pszicholdgiai
kisérletek ,dldozata” lehetett, sét, hogy tulajdonképpen az egész gyerek-
kor maga egy nagy kisérlet: ,A kdvetkezd napokban azon kapta magit,
hogy az emlékeire sorra rdprébdlja a kisérlet kifejezést.”*>> Minden gyerek
ki van téve a sziilei, rokonai, a szocidlis intézmények és a tdrsadalom 4ltal
egy végtelen elvdrdsrendszernek, amelyhez képest folyamatosan mérics-
kélik képességeit, tulajdonsdgait és kiilonbozé kompetencidit, megpro-
baljak kideriteni, felmérni kiilonleges kvalitdsait. Htha van valamilyen
»Einstein-hatdsa”, mert szimomra a cim Einstein eltorzitott hangalakjd-
nak tinik. A gyerek maga egy intelligenciabdbu, egy pszichoszociélis ki-
sérlet, versengésre haszndlt alany, akibdl — normalis, egészséges, sikeres,
boldog, versenyképes? — felndtteket igyekszik nevelni a tdrsadalom, dm
a nagy igyekezet olykor inkdbb kdrokat okoz. A pszicholdgiai kisérletek,
melyek koziil nem egy a pszicholégiai kurzusokon megtanult alapkisér-
leteket eleveniti fel — példdul a Bobo baba-kisérletet, amely az agressziv
viselkedést vizsgdlta a hatvanas években —, az embert mérhetd, felmérhetd,
hatdsokba, rendszerekbe, skaldkba, tédbldzatokba helyezhetd lényként
kezelik, dtlagos és nem dtlagos tartomanyokba, tipikus és atipikus kate-
goridkba soroljik. ,Mialatt a tweedzakds egy parttalan szénoklatba fogortt,
miszerint a kisérletek val6jéban tigyesen megszervezett, hajszdlvékonyra
koszoriilt kések, amik életkorrdl a habitust, formdrdl a szint, ismétlé-
désekrdl a véletleneket a kornyezd szévetek legesekélyebb roncsoléddsa
nélkiil képesek lehdntani, 6 a lélekjelenléte maradékdt arra dsszponto-
sitotta, hogy sikeriiljon elrejteni a csoddlkozdsdt.”*® E novella alapjin
nemcsak a gyerekkor, hanem az élet maga — s6t még a miivészet — is egy
nagy kisérlet, amelyrdl csak a végén deriil ki, hogy mennyire volt sikeres.
Akkor pedig mér késé csoddlkozni.

455 U, 178.
456 Ub.
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And what’s your story?
— Autofikcid és hibriditds

A kortdrs irodalmi irdnyzatok koziil a magyar irodalomban is jelentds
vonulatot képez az autofikcié miifaji keretei kozé illeszthetd mivek sora.
Ez egyfeldl annak is kdszonhetd, hogy a — leegyszer(isitéen — szdvegiro-
dalom fékuszti posztmodern irodalom, tehdt a szerzdi éntdl eloldott
zért(abb) mialkotds és szovegértés id8szaka utdn irodalmi gyakorlataink-
ban élet és mivészet viszonya ismét elétérbe keriilt. A multbeli és kortdrs
valdsdgreferencidk fontossganak felismerése, a szubjektum visszatérése
a szovegbe, azaz az Ugynevezett ,szubjektiv fordulat” az iré személyének,
poziciéjanak (mint valésdgreferencidkhoz szorosan kapcsol6dé személy-
nek) tjragondoldsdval pirhuzamosan j prézai megszélaldsmédokat ge-
nerdlt, régi és Gj miifajokat hozott jdtékba. Am mindezek a valtozdsok
kordntsem a posztmodern elétti modernség szemléletéhez és alkotdsmadd-
jdhoz valé visszatérést jelentik, hanem a térténetmondds igényével, vigya-
val, az Gjrealizmus, az Gszinteség, az intimitds jegyeivel jellemezhetd irdny-
zatokat épphogy a posztmoderntdl elsajtitott szkepszis, a (narrativ) iden-
titds megalkothatdsdgdval kapcsolatos fenntartdsok, miifaji, szerkezeti és
nyelvi hatdrdtlépések, valamint a kdzvetlen, szépirodalminak tartott regisz-
tereket szimtalan médon kimozgaté beszédmdédok is meghatdrozzik.
Az utébbi évtizedben a magyar prézéban is a mult eseményeit, id8sza-
kait dbrdzold, kollektiv és egyéni traumdkat egyardnt feldolgozo, a jelen
tdrsadalmi és globdlis jelenségeire reflektdld Gjrealista, biografikus, autofik-
ciés miifajok népszertisége regisztrilhaté mind alkotdi, mind befogadéi
oldalrél. Tovdbb4 ezt a tendencidt érzékelteti a tényirodalom keretein
beliil az interju- és vallomdskotetek, valamint az életmivek , paratextusai-
ként” kiadott napldk, levelezések irdnti érdeklédés is. Mdsfeldl a kortdrs
trendeken beliil az autofikcié épp fogalmanak képlékenysége, tdgassiga,
kétirdnyt ,zavarossdga”, s nem utolsésorban a szubjektum ,tritkkés” elé-
térbe helyezhet8sége miatt valhat(ott) szdimos irodalmi mi hivészavavd,
interpretdciés erny$jévé. Mindez valéban kényelmesen elfogadhatd, mivel
az autofikcid teoretikus meghatdrozdsa szintén szélsdségek, tdg miifaji

@

231

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 231 @ 2023.12.11. 12:25:49



keretek kozt mozog, s bdr terminus technicusként csak néhdny évtizede
Ltaldledk fel”,*7 az autofikcié miifaji jegyeivel jellemezhetd prézai miivekre
bérmely korszakban taldlhatdak példék, természetesen a kategéria meg-
hatdrozdsinak szigorisdgdtdl fiiggden. Eloljaréban tehdt annyit érdemes
kiemelni, hogy a mifaj irdnti elméletiréi érdeklédés, valamint vildgiro-
dalmi szint(i népszer(isége azt mutatja, hogy az autofikcié a huszonegye-
dik szdzad els6 felének egyik meghatdrozé regénymiifaja, mivel jelenleg
a klasszikus onéletrajzzal, 6néletrajzi regénnyel szemben sokkal érvénye-
sebb médon képes reagilni a kor kihivasaira, ,,hiszen nem csak felvéllalja,
hanem egyenesen hirdeti is az (elbeszél6i) én szétesettségének, kiismerhe-
tetlenségének és fiktiv tételezettségének tényét, azt nem akarja egy linedris
és totalizdlé narrativa keretei kozote domesztikdlni és reprezentdlni.”*®
Az autofikcié barmely meghatdrozisdval is dolgozunk, a mufaj leg-
meghatdrozébb vondsa, hogy a szerzd életének referencidi onéletrajz és
szépirodalmi fikci6 kettdsségében, a kettd valamifajta dsszedolgozdsaként
artikulalédik. Akdr a regény, akdr az 6néletrajz feldl kozelitiink a miifaj-
hoz, ahogy a fogalom meghatdrozoi és értelmezdi is rendszerint egyik vagy
mdsik irdnybdl indulnak, mindenképpen miifaji hatdrhelyzetben, hatir-
sdvban taldljuk magunkat, s a szévegek hibriditdsdt tapasztaljuk (s a kettds-
ségek a recepci6 — idénként termékeny — bizonytalansdgdt is eredménye-
zik). Ez még abban az esetben is igy van, amikor a legtdgabban kezeljitk
az autofikcié mifajit, amely szerint az ,6nélet” barmiféle nyelvi repre-
zentdcidja eleve fikcids elmozduldsokat eredményez. Ez a posztmodern
irodalomra és nyelvszemléletre jellemzd , panfikcionalista” megkozelités
minden emberi reprezentdcié kdzvetitettségét hangsilyozza, s azt, hogy
ezek a nyelvi, tdrsadalmi és kulturdlis konstrukcidk alapvetden narrativ
és retorikai mintdkra épiilnek.*” A megismerés sordn nemcsak fikcids
minték alapjin modellezziik a valésigot, hanem a megismerés hézagait
szintén fikciéval toltjiik ki, igy e szélsGséges — és szamos kérdést révidre
z4r6 — szemlélet alapjdn , fiktiv és faktudlis megkiilonboztetése értelmée
veszti, a kozottiik 1évd hatdr elhalvanyodik.” Ez az dlldspont erésebben

457 Serge DouBROVSKY, Fils, Paris, Gallimard, 2001.

458 UrBAN Bélint, Az ezer fennsik és a dobozok (Barték Imre: Jeriké épil, Jelenkor, 2018), Miiut,
68, 2018, 67-75. (Online véltozat: https://m2.metmt.hu/api/publication/30881710. Utolsé meg-
tekintés: 2022. szeptember 10.)

459 V6. Z. VARGA Zoltn, Autoftkcid és inéletivds-kutatdsok Franciaorszdgban, Filolégiai Kozlony,
2020/2, 5-25, 20.

460 Uo.
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kezdi ki a hagyomdnyos ,,6néletirds” mifajit, mint annak kortdrs vélfajit,
transzformdcidjdt, az autofikciét. Azonban, megkdzelitésmodedl fiiggden
a valésdg—fikcié széles spektrumdnak valamely pontjdn a szerzhoz kot-
heté referencidk egészen biztosan ,zavart” okoznak a szévegben.

Az elméleti irdsok alldspontjainak részletes bemutatdsa jelen esetben
mégsem célom, s taldn — felvezetésként — nincs is kiilondsebb sziikség
rd; a teoretikus diskurzus ismertetése és avatott értelmezése elolvashaté
Z. Varga Zoltdn mdr hivatkozott tanulmdnydban.' A magyar irodalmi
mezdben végzett autofikciéval kapcsolatos vizsgdléddsaim és példdim
elsésorban az eddigiekben is kiemelt kettdsségekre, a fiktiv és a referen-
cidlis kozotti hatdrdtlépésekre, ideiglenes felfiiggesztésiikre, az 6nfikcionali-
zélds, onfabuldlds szerkezeti, poétikai megolddsaira és a mufaji, beszéd-
modbeli — valds és fiktiv kettdsségén tdlterjedd — hibridizdcié jelenségeire
fokuszal. E szempontok elétérbe helyezésével valamennyire tiljuthatunk
azon az alapvetd , problémdn”, hogy egy m(i mennyiben felel meg a szerzé
életének, vagy —a mdsik irdnybdl — a fiktiv szerz6 vagy szereplé mennyire
hozhaté fedésbe a valds személlyel, s taldn ldthatévd vélik a szovegek disz-
kurzivitdsa, mikodésitk mikéntje is. Ugyanakkor, mivel autofikcioként
mint az autobiogréfia dnreflexiv, posztmodern vagy poszt-posztmodern
eseteiként (is) kozelitem meg ket, mégis a két beszédméd elddntetlen
és nehezen korvonalazhaté egytittdlldsdnak, a kettdsségeknek és a folya-
matos oszcilldcidknak a jelenlétével mindvégig szdmolni kell.*

A kovetkez6kben vizsgdlt regények tehdt egyaltalin nem légiires térbe,
a miifaj szempontjibdl nem ismeretlen kozegbe érkeztek. Mai nézépont-
bél az autofikcidval dsszefliggésbe hozhatd, a korabeli recepciéban az 6n-
életrajzi regény ,,gyantjdval” illetett, a regény miifaji kereteit, hatdrait fesze-
getd mivekkel nagyobb szdmban mdr a hetvenes évek mdsodik felétél,
a prézai dtalakulds (Ggynevezett prézafordulat) iddszakdtdl taldlkozha-
tunk. Esterhdzy Péter Termelési regényének (1979) bizonyos szovegrétegei,
illetve Kertész Imre A kudarc (1988), Lengyel Péter Macskakd (1988) cimi
regényeinek egy-egy szila és elbeszél8i szélamai emlithetSk példaként.

461 Uo.

462 Ezt a fajta eldontetlenséget hirdeti Philippe GaspariNg, aki Esz-il je? Roman autobiographique
et autofiction (Paris, Seuil, 2004) cim{i monografidjiban a két beszédmod vagy megnyilatkozdsi
forma teljes hibriditdsdt és eldontetlenségée, illetve az dnéletrajzi és a fikcids olvasdsméd szimul-
taneitdsdnak gondolatdt képviseli. Szerinte az dnéletirds és a fikcié kozodtt elteriild ,,mifaji térben”
az elbeszélések [...] kettds befogaddsmédot kédolnak, egyszerre fikcidsat és dnéletrajzit, fiiggetleniil
a kettd kdzti ardnytdl”. Z. VARGA, Z.m., 20. Mds, befogadéi oldalt is vizsgdlé teéridk azonban a refe-
rencidlis kdd feliilkerekedését tapasztaljdk.
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Az utébbi kettd az dltalam tirgyalt mivek szempontjibdl is figyelemre

méltd, hiszen mindkettének egy-egy cselekményszdla az éppen a regényée
ir6 irét dbrézolja, s a metafikci6 eljdrdsaival él. Ezdltal mindkettd beilleszt-
hetd Ana Casas tematikus tipografidjéban a mivészi onarckép tfogé cso-
portjdba,*® melynek sordn az elbeszélé-szerepld felfedi sajdt iréi eszkozeit,
munkamddszerét, szoveggel valé kiizdelmének részleteit. Az ilyen regé-
nyek gyakran tobb elbeszélésszdlat mozgatnak fikei6 és ,valésdg” titkoz-
tetésére, metalepszisekkel, mise en abyme-mal élnek, illetve jellemzdik
lehetnek a humor, a parddia, az 6nlefokozds kiilonféle alakzatai is. Mind-
ezek az eszkozok megtorik az elbeszélés transzparencidjdt, (ldtvanyosan)

megkérddjelezik a referencidlis diskurzus és az egységes identitds [étét.
A legtijabb miivek koziil Mén-Vérhegyi Réka Vizlar valami mdshoz cimi
prézakotetének negyedik elbeszélése zdrhatja aktudlisan e tematikus sort.

De szintén autofikcidként kozelitheték meg azok a miivek is — szintén

Ana Casas tipol6gidjdt szem eldtt tartva —, amelyek a gyerek- és fiatalkor
elmesélését dllitjdk a mli centrumdba.“* Nyilvdnvald, hogy ez a teriilet ren-
delkezik a legismertebb és legmesszebb hatolé vildg- és magyar irodalmi

gyokerekkel, az elmult évtizedek magyar irodalmét tekintve Bereményi

Géza Legenddrium, Nddas Péter Egy csalddregény vége, Lengyel Péter Cse-
réptorés cim miiveitdl indulva Garaczi Lemur-sorozata, Németh Gabor
Zsidd vagy? ciml mive, Borbély Szildrd Nincstelenekje, Barnds Ferenc

regényei (A kilencedik, Mdsik haldl, Eletiink végéig), de az utdbbi évtized-
b6l Néddas Péter Vildglé részletek cim memodrja, Bereményi Géza Magyar

Copperfield cim( 6néletrajzi regénye is szorosabb-lazdbb 6sszeftiggésekbe

hozhaték a tdrgyalt miifaj, s ezen beliil a gyerekkor-kamaszkor témdjgval.
De sajdt életrajzi elemeket felhaszndlva egy korszakot, torténelmi ese-
ményt és csalddedreéneti elemeket dbrdzol Tompa Andrea A hohér hiza

cimt miive. Szintén egyes torténelmi korszakok, csalddi kapcesolatok latle-
leteit, személyes tapasztalatait dbrézoljék Gydre Baldzs dokumentumokkal

aldtdmasztott, mégis szubjektiv vallomdsossiggal jellemezhetd regényei

(Boldogkinyv, Halottak apja, Apdm bardtja, Haldlom utdn eltiizelnil). De

ugyancsak az autofikcié hatokorében helyezhetd el a 2000-es évek tdrsa-
dalmi jelenségeit eldtérbe helyezé Kun Arpad Megint hazavdrunk cimt

regénye is.

463 Ana Casas, Hibrid szovegek, bizonytalan recepcid: az autoftkcio pragmatikdja és miifajisdga, ford.
BADER Petra, Filolégiai Kozlny, 2020/2, 64-78, 74.
464 Vo. Uo., 72.
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A tovébbiakban hdrom olyan szerzénél vizsgilom az autofikcié le-
het8ségeit, akik az utébbi években jelentkeztek nagyregényekkel. Ling
Zsolt Bolyai (2019), Tompa Andrea Haza (2020), Bartok Imre Lovak
a folydban (2021) cimi regényei bizonyos mértékben kézosnek mutat-
koznak abban, hogy az autofikcié mifajit eleve meghatdrozé hibriditdson,
kettds identitdson til, regényeik szerkezete, narrdcidja, elbeszélésmédja
a pluralitds és hibriditds jelenségeivel kozelithetd meg. Ugyanakkor el6l-
jéréban az is elmondhaté, hogy a mifajok, elbeszélésmédok, narrativ és
nyelvi regiszterek egymds mellé illesztése, kever(ed)ése, transzformdcidja
mds-mds céllal, mdsmilyen médon (és eltérd eredménnyel) toreénik,
illetve ezek a miivek az autofikciénak mds-mas vondsdt, arculatat mutat-
jdk meg. Bartok Imre esetében nemcsak a legutébbi, Lovak a folysban,
hanem a szorosan hozzd kapcsolddé, szintén dnéletrajziként, autofikeié-
ként ,besorolt” Jerikd épiilre (2018) is kitekintéssel kell lenni.

Ling Zsolt: Bolyai (2019)

Lang Zsolt Bolyaija stir(i szovésti nagyregény, ami elsésorban tematikai
és gondolati gazdagsdganak, osszetettségének koszonhetd, 4m mindehhez
a komplexitdshoz hozzdjérul a regény szerkezete, elbeszélésmédja, a kiilon-
boz6 epikai miifajok jétékba hozdsa, valamint a m{i metafikciés vonulata
is. A valéban rengeteg értelmezési szempontot kindlé regényt az eddigi
recepci6 leginkdbb kettdsségek, pdrhuzamok és dichotémidk viszonyaként
értelmezte, s ez kézenfekvé médon addédik a mi kettds szerkezetébdl,
amely nemcsak két, térben és idében eltérd cselekményt, f8szereplSt
mozgat, hanem a két vildg eltéré vildgldtsdt, tuddskeretét, szenzudlis és
érzelmi tapasztalatait is hatdrozottan, reflexiven tdrja az olvasé elé, ugyan-
akkor a kapcsoléddsi pontokat, dthatdsokat, parhuzamokat is megte-
remti. A Bolyai a szertedgazd felvetésekkel, dualista alapvondssal egyiitt is
egységes, harmonikus mt, melyben a miifaji, poétikai, tematikus, ismeret-
elméleti kérdések, a filozéfiai problémak szétvdlaszthatatlanul, szervesen
épiilnek egymdsba, a két szdl termékeny parbeszédben 4ll egymadssal.
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A regény alaphelyzetét és szerkezetét az adja, hogy egy Herr Ling nevii
iré Svéjcban — napjainkban — toltdtt 8sztondijanak idejét Bolyai Janos
kéziratainak tanulmdnyozdsdval, kutatdsdval tolti, azzal a nem titkolt
céllal, hogy megirja Bolyai torténetét, regényét. A masik szal pedig Bolyai
Jénos tizenkilencedik szdzadban jétsz6d6, a matematikus életének egy-egy
szakaszdt megjelenitd regénye, vagy ennek a (késziild, lehetséges) regény-
nek bizonyos fejezetei. Mdr ennyibdl is egyértelmten ldtszik, hogy a jelen
idejli szl kapesolddik az autofikeié miifajihoz, a megirandé Bolyai-re-
gény pedig szdmtalan dilemmdt vet fel — ha nem is az dnéletrajzzal, de

— egy valds személy életrajzanak megirhatésdgaval kapcsolatban. S ezzel
rogton be is 1épiink a valésig—fikcid, tények—képzelet, tudomdny—mi-
vészet dichotémidkkal 4tjart erdejébe. S ezek a kérdések, teoretikus fel-
vetések mdr csak azért sem félretehet8k Lang regényének esetében, mert
a formai és tartalmi, implicit és explicit kétely, a felépités és lebontds, az
azonosulds és tdvolsdgtartds, a felszinen mozgatott kutatds és nyomozds
az olvas6 elétt zajlik, a md metafikcids eljdrdsai, véltozd intenzitdssal,
végig jelen vannak. Ennek kapcsin érdemes réviden a regény kezdetére
fokuszdlni. A mi egy Bolyairdl sz616 Esterhdzy-mottéval, majd a sajdc
fikcionalitdsdra vonatkoz6 bejelentéssel indul: ,,A legjobb, ha itt az ele-
jén kijelentem, a konyvbeli valésdg meré fikcié.”* E megszorité 4llitds
felidézheti az autofikci6 fogalmdrt el8szor bevetd Doubrovsky meghatd-
rozésat: ,kizdrélag valés cselekményeken alapulé fikcid, vagy ha dgy tet-
szik, autofikci6”, amellyel Fils (1977) cim( regényét vezette fel. E részlet
a hdtsé boritén olvashat6.“® De hasonlé meghatdrozdssal él Borbély Szi-
lard is Ninestelenek cim(i regénye esetében, ahol a fiilszovegben ,, A kdnyv
életrajzi alapt, tehdt korldtozott fikcid” kitétel olvashat6.*” Ismereteim
szerint Borbély mive volt az elsd kortirs magyar m(i, amely 6néletraj-
zisdg és fikci6 kettdsségét, problematikdjdt — Doubrovskyhoz mérhetd
karakterességgel — a szoveg felvezetésként, kvizi elére, felveti.

Léthaté, hogy mig Ling és Doubrovsky a valésdg, a valds tények
elmondhatésdgaban kételkedik, és narrdciéjukat ezért a fikcid irdnydba
terelik, Borbély a fikcié megszoritisaként, részleges visszavételeként érti
az életrajzi jegyek felhaszndldsit. Mindenesetre mindhdrom részlet jelzi

465 LANG Zsolt, Bolyai, Budapest, Jelenkor, 2019. (elézéklap) (Tovdbbiakban: Bolyai, oldalszdm.)
466 DouUBROVSKY, hdtsé borité.
467 BorsELy Szildrd, Nincstelenek, Budapest, Kalligram, 2013.
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az autofikcioként bevezetett fogalom alapvetd vondsdt, mely szerint ezek
a mivek olyan hibrid szévegek, amelyek valahol félaton taldlhatok a re-
gény és az (6n)életrajzi szoveg kozott. A fikcié hangsilyozdsa pedig azért
vélt fontossd, mert a hagyomdnyos, teleologikus, az 6néletet transzpa-
rensebb médon elbeszél§ narrdciét illetd kételyek felerésddésével az auto-
fikci6 olyan irdsmdd lehet8ségée kindlja, amely az én igazsdgdt a hagyo-
ményos beszédmédokndl autentikusabb, 6sszetettebb formédban tudja
kozvetiteni.*® A téma egyik teoretikusa, Gasparini az autofikciét egye-
49 ahogy
ezt Z. Varga dsszefoglaléan kiemeli.#’® A fikcié mint vardzsszé bevetése
azért vélik fontossd Lang (és Borbély) esetében is, mert a realista dbrdzo-
lds — és a realista alapon nyugvé (6n)életrajz — konvenciéi épp a valdsig
komplexitdsinak megragaddsdt akaddlyozzdk, s egy emberi élet miben-
létének elgondoldsa és dbrzoldsa — manapsdg — a valdszer(iség 0j krité-
riumdt igényli. Mindezek az igények Langnal nemcsak a Bolyai-torténetet
érintik, amelynek megirdsdval (ami, nem drt még egyszer hangstlyozni,
nem 6néletrajz) a svdjci, folérendelt torténetszdl litvanyosan kiizd, hanem
a Bolyait ir6 szerz§ torténetszdld is, ahogy majd lathaté lesz.

A m a Bibliotheca Telekiana cim(i szévegrésszel indul, amelyben révid
passzusok olvashatdk a Bolyai-irodalombdl. Ez a rész az idézett paratex-
tusndl ersebben jelzi valdsdg és fikci6 kett8sségének bonyolult és a szerzd
szdmdra nem elhanyagolhaté kérdését, hiszen az idézetek mindegyike
a Bolyairdl (vagy Bolyaiakrdl) késziilt életrajzi és/vagy tudomdnyos m-
vekbdl szdrmazik. A részletek — kommentdrok nélkiili — egymds mellé
helyezése egyrészt felkindlja egy megengedd, ,mellérendeld”, ,ésleges”
olvasat (olvasatok) lehetdségét, a tudomdnytorténeti, fikcids és szépiro-
dalmi megkozelitések egymdsba cstiszdsinak elkertilhetetlenségét, mas-
részt jelzi, hogy minden informdcié mésodlagos, hogy a kdvetkeztetések,
ok—okozati viszonyok és a kikerekitett narrdcidk szerzdi-olvaséi értel-
mezések fliggvényei, melyeknek szdma végtelen. Az ezt kovetd, 2. (azaz
alegkisebb primszammal jel6lt) fejezet pedig a narrativ , kikerekitésnek”,
a szerz$ dltali téma poziciondldsdnak ironikus kiforgatdsit mutatja meg
a gyakorlatban. A ,Holgyeim és uraim” megszdlitdssal kezd6d6 rész egy

nesen az 6néletrajzi regény mivésziesebb alakmdsdnak tekinti,

468 Vo. Z. VARGA, i.m., 6.
469 V5. GASPARINT, 7.72.
470 V5. Z. VARGA, 7.1m.
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olvasé felé intézett propositio, javaslat, amely némileg megsejteti a regény
munkamddszerét, a regényirds kozegét, megnyitja tehdt a metafikcids
regényteret. De ennél fontosabb, hogy ravildgit az épités—lebontds iréi
modszerére, amikor az elbeszél$ az elsé oldal fogalmazvanyat fellengzds-
nek és hazugnak mindsiti, és rogton 6nbirdlat ald veti sajdt kifejezéseinek
fennhéjdzé mivoltdt, dllitdsainak hamissdgdt vagy legaldbbis bullshit-
jellegét. Mindez a réldtds, a tdvolsdg, a sajit témdhoz val6 viszony tudatos-
sagdt, reflekedlesdgdt is jelzi a szerzd részérél, s némileg taldn rimutat arra
a csapddra is, miként keriilhet az iré tilsigosan elragadtatott viszonyba
téméjdval, f6szerepldjével. A késébbiekben a jelenbeli torténetszél a Bolyai-
kéziratok tanulmanyozdsa koré szervezddik, a svéjci vdrosban bontakozé
krimiszdl pedig parhuzamba éllithaté a Bolyai-életmii kutatdsdnak mdd-
szerével: a nyomozds ez esetben a részletek kutatdsdnak, dsszeillesztésének,
osszességében a megismerés klasszikus metafordjaként értelmezhetd.
Lang regénye tobb szempontbdl is parhuzamba dllithaté Lengyel Péter
Macskakd ciml mivével. A legszembet(indbb a szerkezeti egyezés: két
szdlon, két idéstkban bonyolitott cselekményvezetés, ahol a maltbeli sz4-
lat a jelenben mindennapjait él6 regényiré hozza létre. Az autofikcids
keret azonban mindkét esetben tilnd 6nmagdn, hiszen a jelen id8sikjdc
nemcsak a szerzdvel azonosithaté szerepld alakja, (azonos) foglalkozdsa,
valamint az irdssal kapcsolatos reprezentdcidéelméleti, poétikai, nyelvi és
gyakorlati kérdések szervezik, hanem ezek a cselekményszalak is teljes vild-
gokat, életeket és ,sajat” torténetet dllitanak eld. Valamint mindkett6ben
a nyomozds valik a tapasztalat- és ismeretszerzés {6 tevékenységévé, hiszen
Lengyel ,Most”-beli nyomozésa a Fold keletkezésének torténetére, a mil-
lenniumi viros épiilésének nyomon kévetésére és az akkor jétszodé kassza-
bet6rés megirdsanak lehetdségeire irdnyul. A multbeli szdl pedig csavaros
médon a kasszabet6rék torténetét meséli el a rejtélyes Negyediknek neve-
zett mackds, tehdt a blinoz6 elsé személy(i narriciéjiban, mig a klasszikus
detektiveorténetek nyomozdjardl, Dajka vizsgdlobir6rdl és nyomozdsanak
menetérdl csak ,fondkjardl” értesiiliink. Ugyanakkor Lengyelnél az iré-
elbeszél§ alakja hol a detektiv, hol a kasszabetord néz8pontjaval és figura-
javal csuszik ossze, s6t blindz8 és nyomozd alakja szintén sok helyen
fedésbe keriil, azonositédik az elbeszélés folyaman, a szerepek és az érték-
rend pedig kiasztikus felcserélddésekben mozog. Ling Bolyaija hasonléan
komplex eljardsokkal él, és sokrétlien, reflexiven szovi bele a krimiszdlat
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torténetébe. Néla a nyomozds féként a jelen idejli torténetre jellemzd,
bér Bolyai ismeretelméleti, matematikai toprengései, a Vildgtannal kapcso-
latos feljegyzései szintén felfoghatdk a vildg miikodésére irdnyulé nyo-
mozisként, a svdjci térténet gyilkossdgi szdla és Herr Lingnak Paul Gyss
nyomozéval kotott bardtsdga, bizalmas viszonya detektiv és tantl, detektiv
és ir6 tevékenységének pdrhuzamait emeli ki. Rdaddsul a szdmitégépen
taldlhatd, beszkennelt Bolyai-kéziratok is a blintigyi szdl részévé vélnak,
s a gyilkos szintén megirja Bolyai — erdélyi Drakula-kérnyezetben jdt-
s26d6 — horrorregényét. Fontos mindehhez hozzétenni, hogy mindkét
— két elbeszélészéllal dolgozé mi — hdttérbe szoritja azt az autofikcidk
esetében dltaldban mindvégig jelenlévd kettdsséget és dilemmadt, amely
a kettés, egyszerre szimultdn referencidlis és fiktiv olvaséi stratégidk —
sok esetben — termékeny fesziiltségét megteremtik és fenntartjdk. Lang
és Lengyel, és mds, hasonl6 szerkezettel operdlé mi esetében (példdul
Kertész A kudarc) a fikcid, a regényszerliség (s a fikcids olvas6i élmény)
feliilkerekedik az 6néletrajzisig valésdgpanyvdin.

Mar az eddigiekbdl is lithatd, hogy a Bolyai nemcsak valdsig és fikcié
bonyolult viszonydnak explicite tematizdldséval, valamint két — parhuza-
mos, de helyenként egymdst metsz6 — torténetszdl mozgatdsival teremti
meg a maga kevertmiifajusdgit, hibriditdsdt, hanem tudomdnyos, eszté-
tikai, irodalmi kérdéseinek, felvetéseinek elmélyitése, kidolgozdsa érdeké-
ben egyszerre tobb miifajjal is dolgozik. A krimi és az (6n)életrajzi regény
mellett a Bolyai a multbeli szdlat illetden olvashatd portré- és aparegény-
ként, a szerelmes regény mufaji jegyei mindkét iddsikot jellemzik, a kor-
térs elbeszélés a krimin tdl az Gtirajz, a napléregény, a metaregény miifaji
jegyeit hozza jatékba. A Bolyaiban a létezés, az emberi sors kitartd firtatdsa,
a figyelmes odafordulds, rdhangolddas, az alkotds szabadsdga, a nyelv fesz-
telensége hozhatja létre azt a komplex narrativdt, amelyet a m{i zdrlatd-
ban olvashaté Szovegek Szimfénidja elnevezésii performansz jelképezhet.
A kérusként felhangzé zenei-nyelvi kompozicié (,amire kordbban nem
volt szavunk™’!) mise en abyme-szertien sliriti magdba a Ling-regény
egytittm(ikddd, parhuzamos strukedrdit, elbeszéléformdit.

De a Bolyai-anyag kutatdsa és a regényirds kérdése mds médokon is
a regény felszinen tartott témdja. A szerz§ kéziratokkal és a Bolyai-ha-
gyaték anyagaival val6 kapcsolata nem mellesleg azzal kezdédik, hogy

471 Bolyai, 454.
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a konyvtdrban réborul az egész kupac papirhalom. Az elsd személy(i
elbeszélé mindennapi beszdmoldiban sokszor emliti a befotézott kézira-
tokkal val6 foglalatoskoddst és ezzel kapesolatos észrevételeit, megldtdsait:
»la] nehezen olvashaté részeket lemdsoltam egy papirlapra, hdtha ujjaim
segitenek a megértésiikben. Olykor a bettik nem betiiknek tiintek, hanem
kiilonleges novények leveleinek, maskor meg zsirfoltokra emlékeztettek,
amilyeneket a biciklilinc hagy az ember nadrigjin. Hamarosan csupa
papirlap volt az asztalom, az asztal kériil a szoba, s6t még a féz6fiilkébe
is jutott.””? De a tizenegyedik fejezet még ennél is dokumentaristabb-
tudomdnyosabb ,,filolégiai” stilusban ir le néhdny kéziratlapot, és nagyja-
bél elmeséli a hdnyddé Bolyai-kéziratok torténetét.

Az ir6 munkdjénak és a regényirds lehetdségeinek szempontjabdl lénye-
ges elem, hogy az elbeszél§ oridsi kihivasnak, merészségnek tartja regényt
irni az egyik legnagyobb magyar tudés alakjirél. Hogyan lehet a nemeuk-
lidészi geometria egyik megalkotéjdnak alakjdt, életét, gondolkoddsat
és elméletének f6 csomédpontjdt, a parhuzamosok kérdését szépirodalmi
formdban, regényben 4brdzolni, tehdt esztétikai formaba helyezni? Egy
olyan tudést és olyan életmiivet, akit és amelyet rdaddsul mdr a sajdt kord-
ban, de azéta is tudomdnyos, tudomdnytoreéneti, tdrsadalmi bizonytalan-
sagok, kételyek oveztek. Kivetettség, félreéreettség, felemds, félresikertilt
kisérletek zsenialitdsdnak érzékeltetésére. A magyar tudomdanyos élet és
a magyar kulttra feszit§ adéssiga. Valamint hogyan egyeztethetd 6ssze
ez a tudomdny, az elméleti gondolkodds az élettel, a testtel, hogyan ldt-
tathaté ez az egész a huszonegyedik szdzadbdl? S ez rogvest az ird problé-
mahalmazavd is valik, amint az iré a Bolyai Jdnos-halommal — konkrétan
és duvitt értelemben — kezdeni kivdn valamit. A kételyek mindkét vildgban,
mindkét térfélen megfogalmazédnak, Bolyainil: ,Vildgtanon dolgozik,
mikézben alighanem semmit sem tud a viligrél. Az emberrél. A testrdl
és a lélekrdl. A betegségekrdl. A halalrél. Annyit sem ért, hogy miként
dagad sokszorosdra a himtagja, ha Rozdl a hdtdt nyomkodja.”*”*> Herr
Léng pedig, mikdzben Svdjcban szinte minden beszélgetésében elmeséli
a legkiilonb6z8bb embereknek, hogy mivel foglalkozik, kit kutat, mit
csindl, és lényegében miniportrékat fest, stiritményeket, reziiméket fo-
galmaz meg a helyzetek kovetelte rogtonzéssel Bolyairdl mint kordnak

472 Uo., 84.
473 Ub., 166.
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meg nem értett magyar zsenijérdl, szintén kételyekkel és kétségekkel
kiizd véllalkozdsa lehetségességét, sikerességé illetden: ,Nem tudom, mit
csindljak. Oszintén szélva Bolyai nélkiil nem hiszem, hogy valaha is igazi
iré leszek.”* Az irodalmi feladat, vallalkozds nagysigdt, képtelenségét,
ugyanakkor kikeriilhetetlenségét nemcsak a motté és Esterhdzy dédel-
getett, Bolyairdl sz0l6 regénytervének felelevenitése, hanem a regény
jelenbeli szdldnak Krasznahorkai-jelenete is jelzi: , Feltdmasztani? Lehet
ilyet? — kérdezte Krasznahorkai, olyan halkan, hogy nem mertem meg-
sz6lalni.”* A jelenbeli sz4l kozéppontjdban tehdt lényegében a Bolyai-
regény megirdsinak kérdése, mikéntje dll, mikozben az elbeszélé naplé-
szerlien rogziti a mindennapi események, a vdrosban toltott sétdk, beszél-
getések részleteit, a rendre felt(ing, ismeretlen lakok koré torténeteket
fantdzidl, probal kévetkeztetni élethelyzetekre, emberi viszonyokra. Az élet
mindenféle teriiletére kiterjedd, szertedgazé figyelem, a részletgazdagsig
és a fecsegés, jegyzetelgetés mindkét regényszal meghatdrozé ,kognitiv”
eljardsa, vildgészlelési médszere. A kutakodds, a nyomozds, a minden
rejtély irdnti nyitottsdg szintén nemcsak Bolyait, hanem a regényirét is
jellemzi, ezért valhat fontossd a svéjci torténet krimiszala, a nyomozds me-
netébe beavatott ird és a helyi nyomoz6 kapcsolata: a regényirds és a bin-
jelek olvasdsdnak, osszeillesztésének tevékenysége egymdsra vetiil. ¢
Ogy tlinhet, hogy az iménti fejtegetés eltdvolodik az autofikcié kérdésé-
t6l, dm Ling regényében a referencialitds legnagyobb mértékben Herr
Lédng irémivoltdt érinti, akinek irdssal kapcsolatos — metapoétikai eszkd-
zokkel el6tért — legnagyobb kérdése, vivoddsa, miként lehet a valés nyo-
mokbdl, tényekbdl fikciét ,gydrtani”, regényt formdlni, s ezédltal elevenné,
jelenval6vd tenni azt, ami mdskiilénben csak multbeli, elkopott, rende-
zetlen, kusza feljegyzések sokasiga (,A mappa mintegy kétharmada, k-
zel negyven feljegyzés lényegében palimpszesztként késziilt, vagyis egy
kordbbi, halvinyabb szévegre irédott rd. Vagy forditva, a halvinyabb

474 Ub., 397.

475 Ub., 67.

476 A kéziratokrél: ,, Kinyomtattam a XXIV/1 jelzéstt mappa tartalmdt, dsszesen hatvanegy kézirat-
oldalt. Szétpakoltam a szobdban, tologattam balrdl jobbra és jobbrél balra, 16lépésben és dtldsan,
mert éreztem, ha megfelel§ sorrendbe rakndm 8ket, ha rekonstrudlhatndm keletkezésiik alaprajzdt,
napvildgra keriilne egy jol értelmezhetd szdndék. Megint elontéte a nyugtalanité érzés, hogy ott
van valami az orrom el8tt, mégsem ldtom.” Up., 178-179. Valamint az eleven krimiben val6 részt-
vev8ként: , Ujfent az volt a meggyézdésem, hogy egy mdsok szdmdra konnyen megoldhaté rejeély
van el8ttem, amely csupdn attdl rejtély, hogy nem ldtom a magyardzatdr.” Ub., 183.
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tonust tintdval irt szoveg késziilt késdbb.”7), vagy — a jelen helyzetét
nézve — mindennapi szenzudlis tapasztalatok, hétkoznapi gyakorlatok,
a megélrekkel kapcsolatos reflexiok — dnmagéban érdektelen — sorozata.
A testi sziikségletek, a mindennapi apré tigyek, bajok megélése, tehdt
lényegében a hétkoznapisdg irodalomma forméldsinak értelmével (értel-
metlenségével) kapcsolatban hasonlé alkotéi kérdések meriilnek fel, mint
a mifaj legismertebb miivel8je, Knausgard esetében.

Léng regénye a szerzd és a szerepld nevének (kozel) azonossdga miatt
is szorosan kapcsolédik az autofikcié miifaji diskurzusihoz. A szerepld
nevének — Herr Ldang — distinkcidja a svdjci kornyezettel indokolhato,
viszont kivaléan érzékelteti a szerzd és a szerepld kiilonbségét, dm egydl-
taldn nem szdmolja fel a személy referencializalhatésdgdt, mdr csak a mi
kozben elmondott egyéb életrajzi vonatkozdsok (példdul romdniai ma-
gyarsdg, mds szerzékkel valé kapesolat, kordbbi iréi tevékenység, de leg-
f6képpen a magdnéleti, szerelmi szdl) miatt se. A szerzd és a szerepld név-
azonossdga®’® az autofikcié elméleti diskurzusdnak egyik legelevenebb
kérdése, amelynek Lejeune az origdja, aki 6néletrajzél sz616 elméletében
kizdrta, hogy a fiktiv szereplé viselje a szerzé nevét, mivel szimdra 6nélet-
rajzi és szépirodalmi/fikciés paktum dsszeegyeztethetetlen.””” A Leujene-t

»provokdlé” Doubrovsky és mds teoretikusok joval megengedbbek a tulaj-
donnév-egyezés kritériuméval kapcsolatban. Jelen esetben az is bonyolitja
a kérdést, hogy Ling Zsolt nem kizdrdlag sajit élettéreénetére fokuszald
miivet ir, (s e szempontbdl szintén parhuzamba allithaté Lengyel Péter
Macskakdjével és Kertész Imre A kudarcival) ennek legkézenfekvdbb jegye,
ahogy err8l mér sz6 volt, hogy a keletkezd (vagy a svdjci tartézkodds
el6késziiletei utdn megirt) regényt (fejezeteit) is tartalmazza az elkésziile
munka. (S cime, Bolyai, egy masik ember tulajdonneve, ami tovabbi

477 Uo., 179.

469 A szerzd és szerepld névazonossiga miatt keriilt fokuszba az autofikcié mifaja Kun Arpad
Megint hazavdrunk cim(i mivével kapcsolatban, amely aztdn a regény egész recepcidjat meghatd-
rozta.

479 De Lejeune szdmdra szerz8i névhaszndlat az 6néletrajzi regény és az onéletirds megkiilonboz-
tetésében is fontos szerepet jétszik: , Az azonossdg (onéletirds) és a hasonl6sdg (8néletrajzi regény)
szigort szétvdlasztdsinak egyik alapja a szerzdi tulajdonnév szovegbeli szerepeltetése. A valés (szerzdi)
tulajdonnév szovegbeli felbukkandsa vagy hidnya nem csupdn az néletirdst és az dnéletrajzi regényt
kiilonbozteti meg, hanem az dnéletrajzi regényt és az autofikciét is, hisz el8bbi szemérmesen sugallja,
4m nem vdllalja az 6néletrajzi viszonyt, mig utébbi épp a tulajdonnév szévegbeli beirdsdval és fikcio-
nalizdldsdval, magdt a paktumot, a vallomdshelyzetet birdlja, és jatékosan prébal kitérni az olvasdsi
trendek és az irodalmi intézményendszerek hatalma alél”. Z. Varaa, i.m., 13.
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kérdéseket is felvet szerzé—szerepl6—név viszonyrendszerében.) De a jelen
idejli torténet is regényes cselekményt kap, rejeélyekkel, gyilkossdggal,
nyomozéssal, és ez Vincent Colonna tdg miifaji megkozelitése szerint még
nem rekesztené kiviil az autofikcién Lang miivét. A Bolyai meglitisom
szerint egész sikeresen beilleszthetd Colonna négy tipust és médozatot
elkiilénitd tipoldgidjaba, s olvashaté fantasztikus autofikcicként, amikor,
Colonna meghatdrozdsa értelmében a szerzd dll a mé kozéppontjaban,
de az elbeszélt torténet irredlis és valdszertitlen, és ennek a hdse maga
a szerz8 lesz.*®® A Bolyaiban a svéjci krimiszal és a krimi jél ismert miifaji
jellegzetességei épp eléggé regényszertinek bizonyulnak.*!

Az iménti felvetések is ldttatjak, hogy a Bolyai esetében az autofikcié
miifaji kategéridja érvényesen miikodeethetd, 4m a regény eljirdsainak,
narriciéjinak, témdjinak egésze nem vonhaté be az autofikcié oly elaszti-
kus kategéridja ald, hanem csak bizonyos vondsai kozelithet6k meg a mi-
faj segitségével. S mivel az irodalomban elég gyakori jelenség, felmeriil
a kérdés, hogy mennyire nevezhet8k autofikciénak azok a mivek, ame-
lyek olyan (6n)tiikr6z8 eljdrdsokkal élnek, amelynek sordn a szerz6 nem
vagy nem teljes mértékben foglalja el a (f6)szerepld helyét, ehelyett vagy
metairodalmi , tevékenysége” dltal fejezi ki jelenlétét, vagy, e mellett vagy
ezzel egylitt, kettds (tobbes) struktdrdt 1étrehozva csakis az egyik cselek-
ményszdlban van jelen (valds életrajzi jegyekkel rendelkezd) ir6t formdls
szerepléként, aki — éppen — a mdsik szdlon futé torténet, elbeszélés, regény,
alkotds létrehozdsdn fdradozik, amely ily médon az ,ir6i”, Ggynevezett
metapoétikai szdlnak aldrendeltje lesz. Ebbe a sorba illeszthetd példdul

— a ,prézafordulatként” emlegetett iddszakedl — Hajnoczy Péter A Haldl
kilovagolt Perzsidbdl cim(i miive, a mdr tobbszor emlitett Macskakd és a
Kertész-regény, valamint Mdn-Vdrhegyi Réka 2022-ben megjelent ko-
tete. De tdvolrdl szintén e strukeurdlis, metapoétikai, dnreprezenticids
vonulathoz kéthetd Szilasi Ldszl6tol a Luther kutydi, s némi engedmény-
nyel még az Iskola a hatdron is, nem vitatva az utébbiak regény mivoltdt.

480 V&. Casas, im., 67. Colonna hivatkozott miive: Vincent COLONNA, Autofiction & autres
mythomanies littéraires, Paris, Tristram, 2004.

481 Ugyanakkor az elméletirék inkdbb az autofikcié valdszerdségét hangstlyozzdk, példdul
Doubrovsky is, aki az autofikciét a pszichoanalitikus énéletirdshoz kapcsolja: ,a torténet hdse az
iré, 6 a narrativ anyag szervezddésének tengelye, de létezését valds tényekbdl kiindulva szinezi ki,
nagyon kozel maradva a val6szerliséghez, szovegének pedig legaldbbis a szubjektiv — de olykor anndl
tobbnek ting — igazsdg hitelével ldtja el.” CoronNa, i, 93. Idézi Z. VArGa, im., 23.
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Bartdk Imre: Lovak a folyéban

A kortdrs mivek kozott egészen mésként meriil fel az autofikcié kérdése
Barték Imre és Tompa Andrea esetében. Barték Imre Jerikd épiil cimi
regényével kapcsolatban mér az eddigi recepcié is koriiltekintden tdr-
gyalta a mufaji kérdéseket, s ezek kozott az 6néletrajz és az autofikei6
térgyaldsa az elsék kozote van.*® A Jerikd sokirdnyt értelmezésének lehe-
t6ségeit azonban éppen az adja, hogy a hatalmas szvegkorpusz kisiklatja
a flilszovegen felkindlt 6néletrajzzal, onéletrajzisdggal kapcsolatos elvardso-
kat, s kiilonbozé tipusu, stdtuszd, mifaja szévegeket, narrdciés formakat
titkoztet a fikciés—dokumentarista, szépirodalmi—publicisztikai, hagyomd-
nyosan szépirodalmi—populdris irodalmi, sét irodalmon kiviili ,egyéb”
narrativék tengelyein. Mindezeknek az eltérd szovegtipusoknak az 6sszeil-
lesztésére nem az egybedolgozds, a rések elsimitdsa jellemz8, hanem éppen
a differencidk, titkozési feliiletek megmutatdsa, fenntartdsa, az elkésziile
szovegkorpusz hibriditdsinak felmutatdsa, a varratok felszinen hagydsa.

A Jerikd épiilhoz viszonylag szorosan kapcsol6dé kovetkezd Bartok-mi,
a Lovak a folydban pedig a kordbbi mabdl is ismert életrajzi, onreferen-
cidlis jegyeket is felhaszndlva, s szintén a miifajok, a narrativ formék tickoz-
tetésére épitve az autofikcié divatos mufajdt is reflexié ald vonja, s erds
gesztusokkal, szellemesen forgatja ki/fel az autofikciéra jellemz8 miifaji
jegyeket. Tompa Andrea Haza cimii regénye — egészen mdsfajta céllal és
téttel, mint Bartok —, de szintén az autofikci6 szubverzidjit végzi el, s szin-
tén ldtvanyosan, mondhatni pimaszul kezdi ki a szoveg referencialitdsdt,
az 6néletrajzi vagy autofikciés olvasat esélyeit. Ugy vélem, hogy az autofik-
ciéval kezdett miifaji parbaj mellett mds prézapoétikai vondsok, narrativ
és strukturdlis megolddsok is rokonitjak egymadssal a két mivet, amelyek-
nek készonhetéen mindkettd mi kortdrs viligirodalmi tendencidkba is
beilleszthetd.

A Lovak a folydban-nak szintén egy iré figura az énelbeszéldje, ahogy
ez a regény feliitésében rogton artikuldlédik: ,Ha még egyszer valaha re-
gény irnék, alighanem...”*® S ez az {r6 régton az elsd fejezetben gyantiba

482 Bavayriy Agnes, A radir titha, a feleslegtermelés poétikdja: Bartok Imre: Jeriké épil, Alfold,
2019/8, 100-107; BeNE Adridn, ,, Végre van egy mdsik életem.”: A szolipszista dialdgus olvashatésdga
(Bartdk Imre: Jeriké épil, Jelenkor, 2018), Mit, 68, 2018, 64-67; URBAN, Zm.; BARANY Tibor,
Schopenhauer és Riefenstahl egyiitt forgatnak: Bartok Imre: Jeriké épiil, Jelenkor, 2019/5, 594-601.

483 BarTOK Imre, Lovak a folydban, Budapest, Jelenkor, 2021, 9. (Tovébbiakban: Lovak, oldalszdm.)
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keveredik, amikor vdratlan éjszakai ldtogatdja feldont néhdny konyvku-
pacot, amelyek az {16 magnum opusinak a halmai, amelynek a cime torté-
netesen Jerikd (sic!). A gyant természetesen az autofikeiét illeti, hiszen
a szerzének Jerikd épiil cimmel jelent meg kordbbi regénye. Az erds fel-
tités és a tdlcdn felkindlt mifaj — autofikcié — azonban egy mdsfajta
gyandt is kelt, legaldbbis dvatossdgra int, hiszen ismerve az eddigi élet-
mivet, Barték Imre prézdja a mifaji, narrdciés kédok (6n)ironikus
kimozgatdsdval, szubverzidjdval jellemezhetd. E regény befogaddsa sordn
az elbizonytalanitds eljérdsai és az ironikus viszony azok szdmadra is egy-
értelmivé vilnak, akik esetleg nem olvastdk az életmi kordbbi darabjait.
A Lovak a folydban olyan 6nironikus, szatirikus vélsdgregény, amelynek
elbeszélé-szerepldje sajt alkotdi és magdnéleti vélsdgdt irja meg az auto-
fikcié miifaji jegyeinek litvanyos diszletei kozt. Az elbeszéld pérbeszédbe
1ép sajdt iréi multjdval, elsésorban kordbbi regényével, a Jerikdval. S ha
feltiliink az onéletrajzisdg és a referencialitds hullimvasttjdra, jelentds
szempontnak tlinik, hogy a kordbbi regény is az autogrifia és az autofikcié
hatdrteriiletein bolyong, kitéve elbeszélgjét (6nmagdt) az ,,6nélettel” kap-
csolatos kényes miiveleteknek: Ggy mint 6nmagdval, gyerekkordval val6
szembenézés, traumak felfedése, onmaga kitakardsa, nanalizis, 6nutdlat
stb. A Jerikd épiil, ahogy utaltunk r, beilleszthetd a gyerekkort, kamasz-
kort tematizalé onéletrajzi fikcidk sordba, amelyekben a szerz6-elbeszéls
nem az életének egészét, hanem retrospektiv médon a malt egy id8szakdt,
kitiintetett pillanatait emeli ki, tehdt szekvencidkban gondolkozik és
osszesiriti az idésikokat, s mindez mindenképpen a fikcionalitds irdnydba
tereli az egyébként is a szerz6t8l mdr tdvoli és sziikségszertien eltdvolitott
gyerekkor eseményeit. Am, ahogy err6l Urban Balint és Balajthy Agnes
is értekezett mdr, a Jerikd épiilben a referencidlis(nak ting) emlékképek
dramldsit ,a szoveg fikcionalitdsdt egyértelmden feltdrd, groteszk, ldto-
mésos epizddok, hol pedig kiil6nb6z6, irodalmi miiveket tirgyalé meta-
textudlis reflexiék tagoljék. Az emlék ezdltal folyamatosan fikcioként
leplez8dik le, maga az emlékezés pedig elvdlaszthatatlan a fikcionalizdl6
irdst6l.”*** Az elbeszél6 emlékei f8leg az elbeszélé gyerek- és kamaszkordt
meghatdrozé — irodalmi és filmes — fikciés miivek cselekményeivel, jelleg-
zetes vildgdval, hangulatdval gabalyodnak 6ssze. Bartékndl ,a fikcionalitds

484 URBAN, i.m., 69.
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és onéletrajzisdg kozotti hatdr fellazitdsa [tehdt] nem a hiperrealista eljd-
rasmédok rafindle alkalmazdsaban mutatkozik meg”,”> mint gyakran az
autofikcié mds (vildgirodalmi) szerz8inél, hanem a fikcids formdk kihivé,
litvanyos felhaszndldsa, bevetése dltal. A Lovak a folysban hasonlé elji-
rasokkal él, legaldbbis a referencialitds és fikcionalitds kettdssége, illetve
a kiilonféle narrativ formék egymds melletti mikodtetése, tehdt a hibri-
diz4cié tekintetében.

A Lovak a folyéban ugyanakkor némileg mds médon kezdi ki az auto-
fikcié mifaji hatdrait, mint a szerzd el6z8 miive. Egyrészt témdjdban is
eltér, hiszen nagyvonaltan kezelve a fogalmat a mivészi onarcképek cso-
portjdba illeszthetd, ahogy a kordbban tdrgyalt Ling (Lengyel, Kertész)
regénye is, mivel az {ré-elbeszéld szerepld az irdst, a regényirdst, az iro-
dalmi siker és kudarc kérdéseit és a kortdrs irodalmi életet allitja vivodé-
sainak elSterébe, amit, és vele dsszefiiggésben, az elbeszélé magdnéleti-
csalddi valsdga egészit ki. A regény, leegyszerisitve, nem mds, mint az elbe-
sz8l8 Jerikd cimi regényének fikeiv utéélete, recepcidtorténete, a vélsigba
kertilt alkotd pokolra szdlldsa, s alkotdshoz, irodalomhoz valé viszonydnak
analizise. S ebben az esetben nemcsak a kordbbi regény megidézése az
autofikcié része, hanem a kordbbi mivekbdl dtvett szovegek is. Az intra-
textualitds eddig is a szerz8 ismert eljdrdsa volt, s csticsra jdratdsa — eddig

— minden bizonnyal a Jerikd épiilben tortént meg, kiilondsen a tanulmd-
nyok, esszék kritikdk ,nyers” beiiltetése dltal, amelyek sordn a kordbban
mist tematizdlé, Mdsra irdnyulé szovegek onreflexiv, 6nértelmezd funk-
ci6t is kapnak. Az irodalom mint miivészet, az {r6 mint létmdd szdmtalan
aspektusdnak el8térbe helyezése jéval komplexebb problémahalmazként
all eléteiink, mint akdr Lang, akdr Lengyel regényében, mert azokban

»minddssze” egy-egy mii megirdsdnak kérdései-kételyei, a viszonylag jol
ismert ,elbeszélés nehézségei” adjak az irds tematizaldsdnak és metapoéti-
kdjénak kérdéseit.

Bartok regénye ldtvinyosan bontja le maga alatt az autofikcié 8szin-
teség dallamaira zsongitott, vallomdsos, intim, dnhitelesitd mifajdt, az
olvasé egytittérzésére apelldlé elbeszélésmodjit. Hése a miifaj ongyotrd,
onostorozd, szenvelgd alakvéltozatdra jétszik rd, meglehetds tdlzasok-
kal, onirénidval. Az egyik legszembet(indbb eszkdz az nmegvetés és az

485 BaLajTHY, Z.7m., 104.
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onsajnélat kettdssége. A miivészi onarcképek koziil szdmos autofikcios
szoveg a szatirikus néz8pontot alkalmazva kérdgjelezi meg a szerzd refe-
rencialitdsdt: olyan képet fest az {rérol, amely meglehetdsen nevetséges
vagy tulzd, dm mindekozben kitirulkozéan 8szintének tlinik. A Lovak
a folyéban t5bbek kozott épp az ilyen médon torzitott (6n)portré miatt
vélik roppant szérakoztatévd. A miifaj alddsdsinak tovdbbi kézenfekvd
eszkdze az alapvetd szerzdi személyiségadatoknak a felforgatdsa, hiszen
a Budapesten €18 ir6 Réka nevii felesége, Vilmos nevii gyermeke kony-
nyen referencializdlhaté tény, ugyanigy, a Jerikd cimi regény is, amely
modositott cimvéltozata ugyan a korabbi Barték-regénynek, 4m meg-
jegyzendd, hogy a recepcid és az olvasok is gyakran Jerikdként emlegetik.
Ezeket az életrajzi, az autofikcids olvasat lehetéségét felkindlé csalikat
azonban sorra el-dtrajzolja az elbeszélés, és az elcstsztatott referencidkra,
a tényekkel szintén szembedllithaté szubjektiv elbeszéldi meglétisokra,
viszonyuldsokra szdmos példa kindlkozik, az elcstsztatds, félre-értés el-
jardsat a regényben a Jerikd—Gericault cimpér, a megjelent sikertelen és
a kéziratban maradt — mds 4ltal irt — remekm kettdse is érzékeltetheti.
Az 6néletrajzi sz6vegek, bildungsromanok tipikus kezdeteinek t6nu-
sdra, beszédmddjdra és vallomdsos hangvételére jdtszik rd a mdsodik fe-
jezet, de csak azutdn, hogy a fejezet feltitésében rékérdez a val6sdg dbrd-
zolhatésdganak lehetdségeire, valdsdg és torténet viszonydra: ,Melyik
torténet képes rd, hogy elfeledtesse a valésigot?”¢ Az olvasé elé tdrt
,tények” pedig a curriculum vitaek sablonjait mtikédtetik és forgatjék ki:
,1985-ben littam meg a napvildgot Budapesten, és bar a sziiletésem utdn
felmeriilt, hogy elkoltoziink, végiil maradunk, miutdn Apa dllést kapote
a Tarhely nevezet(i informatikai cégnél.” Am mir a szovegrész elejétél
sejthetd irdnidt az elsd bekezdés vége egyértelmsiti, amikor sz6 szerint
idézi apja intelmeit: , Ez i1t a tudlds. Es egy napon majd te is birtokosa leszel
ennek a tuddsnak.” Késébb iskolai dolgozatokat idéz6 mondatok is erd-
sitik a mifajparédidt: ,Hossztl évekig szeretd, védett kozegben nevel-
kedtem. Szdmos emléket 8rzok kozos kirdnduldsokrol, az asztalra teriild
fehér abroszrél, amely 4tvette anydm érintésének melegét.”*” A valloms-
sos iskolds-lanyregényes hangvétel hasonlé parédidja a szévegrész tovabbi
bekezdéseiben is olvashatd, s ez akdr, a jerikd kudarcdnak ismeretében,

486 Lovak, 20.
487 Mindhdrom részlet, uo., 21-22., (Kiemelés az eredetiben.)
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ha komolyan lehetne venni, még a valéban dilettdns, tehetségtelen ird
karakterét is megrajzolhatnd: ,Mivel nem lettek testvéreim, és egyéb-
ként is zdrkézott gyerek voltam, hamar a konyvekhez fordultam. Faltam
a kisértettorténeteket, a fiatalabb korosztdlynak sz6l6 detektivtorténeteket,
a high fantasyt”.*® Birdny Tibor megldtdsa szerint a Jerikd épiilben 4b-
razolt traumatizdl$ csaldd a Lovakban ,fogyaszthatobb” fikciét kap: az
apa abbahagyta az ivdst, az anya megértéssel fogadja fia nagyregényét,*”
s a csaldd egy 1j, szerepjdtékos narrativdban folytatja életét, toreénetét.

A regény el6térbe helyezett témdjit, az irésdg, az irodalom (miben)
1étét és az autofikcidt egyardnt érinti a Jeriké mibeli poziciéja, pontosab-
ban szerzéjének sajit miivéhez valé viszonya. A Jeriks kritikai fogadtatd-
sdban, a regény nehezen befogadhatdsigdnak (befogadhatatlansiginak,
olvashatatlansigdnak) folyamatos tematizdldsiban akdr a Jerikd épiil (fel-
szini) recepcidjdra is rdismerhetnénk, dm, ahogy a Lovakrdl sz616 irdsok
tobb helyen kiemelték,*" a Jerikd épiil fogadtatdsa — redlisan — nem kifeje-
zetten értelmezheté kudarcként. A kortdrs irodalmi életrél festett meg-
semmisitd kép kapcsin pedig ,,[m]i sem tiinik egyszer(ibbnek, mint a re-
gény f6hdsének kesertliségét és miivészi dilemmdit rdolvasni a Jerikd épiil
dllitdlagos kudarcdra!”' Az irodalmi kdzeg mikodésének, alakjainak
dbrdzoldsa vitriolos, pontos és roppant szérakoztatd, 4m résztvevdi (szer-
z8k, kritikusok, kiad6k), dijainak jellemzése és odaitélésnek modja, ese-
ményei épp annyira elrajzoltak, eltoltak, hogy semmiképpen se lehessen
referencidlis tényeket azonositani.

Az autofikciés vagy dl-autofikcids olvasat lehetésége azonban a Jerikd
éptihoz hasonléan mds médokon is felszdmoltatik, mivel a szerzé fikeiv
miifajok sokasdgdt miikodteti ismert markereik, jellegzetességeik kidom-
boritdséval: az irodalmi miifajok, a blintigyi-, a kézépkori lovag-, az dssze-
eskiivésregények jegyei, kliséi mellett horror-, thriller filmes zsinerklisék,

488 Uo., 22.

489 Vo. BARANY Tibor, Imitdcid, hatdsesztétika, honordriumok: Bartok Imre: Lovak a folyéban,
Jelenkor, 2022/5, 594.

490 Pl. Bdrdny Tibor kritikdja kifejezetten elutasitja, hogy a Jerikd épil bukds lett volna: ,a Jeriks
épiil torténetesen nem bukott meg: alapos, mély, elemz§ irdsok jelentek meg a konyvrél, a megje-
lenés hire pedig a tdgabb nyilvdnossdgot is elérte (interjik a szerzével, olvaséi reakciok a kozosségi
médidban stb.). Igaz, a konyv nem keriilt fel a Libri-dij shortlistjére; érdekes médon hdrom évvel
késébb a Lovak a folydbannak ez is sikeriile.” Ub.

491 Ub.
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tdrsasjatékok, szerepjdtékok narrdciés mintdi, valamint a kiilonféle tu-
datdllapotoknak — dlom, képzel6dés — betudhatd leirdsok szintén részt
vesznek a hibrid szovegvildg létrejottében és felforgatd, elbizonytalanitd
jatékaban. Ezek koziil, bar talin t6bb is az elemzésbe vonhaté lenne, a re-
gény krimivonulata azért is tlnik jelentdsnek, mert a detektivtorténetek
miifaji jegyeit mozgatd, a nyomozds és az irds kordbban mdr tdrgyalt
egymdsra vetitésének, azonositdsénak irodalmi hagyomdnydval kezdett
parbeszéd erdteljesen kapcsolhat6 be a valdsig—fikcid, a megismerés—
megismerhetetlenség, az irds mint nyomozds ismert kérdéseinek kérébe.
S a Lovak a folyéban e vondsiban erésen kotheté Lengyel tobbszor emlitett
Macskakdjéhez (de Mellékszereplok és Cseréptorés cimi regényeihez is),
valamint Lang Zsolt kordbban targyalt Bolyaidhoz is.

A szovevényes narrativ komplexumba illeszkedd krimiszal (lovagre-
gényes betitéssel) az ismeretlen metrds gyilkos koré épiil, akinek (egyik?)
dldozatdt megmenti a regény fészerepldje. Ezzel az epizéddal Iépiink bele
egy blintigyi térténetbe, dm furcsa dolgok, rejtélyességek, titkok mér az
tgynevezett metrds eset eldtt is szép szimmal akadnak. A krimiszal pedig
egy (6riilt) dlrenddrt, egy szimpatikus, de inkompetens nyomozdt, egy
vonzé (ndi) dldozatot és egy megoldhatatlan tigyet (hdtterében dsszees-
kiivést) sorakoztat fel. A regény (és a krimi) szempontjabdl a nyomozé és
az dldozatot megmentd elbeszéld viszonya vélik érdekessé. Ez Lang mi-
véhez hasonldan alakul, a két fél 1ényegében partnerként kezeli egymist,
a nyomozé beavatja az elbeszélét hipotéziseibe, kozosen gondolkoznak
az igyrél, s egyre személyesebb témdkat érintenek beszélgetéseikben, sét,
olyan is el6fordul, amikor az elbeszél§ teszi fel a tipikusan detektivekre
jellemzd kérdéseit Kovdcs Lehel hadnagynak. Tehdt iré és nyomozé alakja
ebben a miben is egymdsba oltédik, olyannyira, hogy irds és a nyomozds
is felcserélédik, hiszen Kovdcsnak is elészor detektivregényeket kellett
olvasnia, s csak utdna keriilhetett kapcsolatba valds blintényekkel, s al-
kalmazhatta rajtuk a detektivregények sémdit, megoldéképleteit.®* Ha
irds és blintigyi nyomozds egymdsra vetithetd valamely mértékben Bartok

492 ,Tudja, kordbban ¢én is irodalommal foglalkoztam. Detektivregényeket kellett olvasnom. Igen,
pont tgy, mint a filmben Robert Redfordnak és a kollégdinak. J6l ment, mégis levaltottak. [...] Fo-
lyamatosan kérbe-korbe jérunk a részlegek kozt. Eldszor volt az olvasgatds, aztdn jéréroztem, utdna

lekiildtek aktdkat tologatni, most pedig nyomozé vagyok. Egy szép napon akdr korbe is érhetek, és

megint kikdthetnék az irodalomnadl, bér attdl tartok, nem fogok addig élni.” Lovak, 263-264.
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esetében, elmondhatd, hogy a szkepticizmus ezt a regényszélat is jellemzi,
a blin tild6z8je sem hisz abban, hogy az elkdvetd megtaldlhatd, sét, hogy
egyaltaldn a bliniigyek megoldhatdak lennének.*

Az egyre gyakrabban és képtelenebb médon sejtetett vagy feltdrt aprd
osszefiiggések, nyomok pedig az dsszeeskiivés-torténetek miifaji jegyeit
hozzdk jatékba. A metrds eset, az dlrenddr, a mikezet visel6 Kovacs nyo-
mozd, a szerepjatékok fordulatai (a regénybeli Zorhique jarék egyébként
Clark Ashton Smith két vilighdbora kézott irt rémrtdrténeteinek gytjte-
ménye, amelyek az utolsé emberlakta kontinensen, Zothique-on jdtszéd-
nak), kdrtyatiizenetei, megfejtett rejevényei, a Kulmhof nevili nécik 4ltal
készitett tdrsasjdték (eredetileg német haldltdbor Lengyelorszdgban), a szii-
18k egyre furcsibb viselkedése, az apa egykori munkahelyén, a rejtélyes
Térhelyen zajlé kutatdsok és kisérletek mind komoly 6sszeftiggéshdlézatot
sejtetnek, d4m ez is csak a narrdcié jdtszmdja, a tények elcstsztatdsdnak,
fikcidsitdsdnak lehetdsége és gyonyore, a dolgok és a vildg kiismerhetetlen-
ségének parodisztikus hitvalldsa.

Az irodalmisdg kiterjedt kérdésének ironikus kezelése a visszatérd, meg-
foghatatlan és szdindékosan homdlyban hagyott ,narrativ analizis” fogalma
is, amelyrdl csak annyi deriil ki, hogy a szintén titokzatos Tirhely vallalat-
nél foglalkoznak ezzel a ,szakteriilettel”, s az elbeszél8 azzal fokozza a nar-
rici6 kibogozhatatlansdgdt, hogy a Tdrhelyhez tobb elbeszéléi szélat is
odafuttat. A metrds eset hdtterében 4llé osszeeskiivést is e céggel Gssze-
fuggésben sejteti, még nyugdijas apjdt is gyaniba hozza ennek kapcsin.
A narrativ analizis nemcsak azért bizonyul fontosnak, mert az elbeszélg
regényirdsra vonatkozd fejtegetései, a mdr megirt és a majdan megirandé6
miivekre vonatkozé metafikcids és ars poeticus kitérdi a — sikeres, elron-
tott, tervezett, idedlis stb. — narrdcié mikodésmaédjdt vizsgdljik, hanem
mert a felhaszndlt kiilénféle — nem csak irodalmi — narrativak, irodalmi
kapcsoléddsok azt érzékeltetik, hogy az én csakis kiilonboz6 elbeszélés-
modok altal, narrativ rétegekbdl, elfedettségekbdl tiinhetne eld. A szdveg,
az elbeszélés — ldtszolag — ki is bontja, ugyanakkor el is rejti az identitdst.

493 ,Bizhat manapsig még barki abban a képtelenségben, hogy egy rejtély megoldédik? Hiszen
chhez egy bevégezhetetlen munkdt kellene elvégezni, mert nem elég rébskni a tettesre, de fel kell
tdrni és Ossze kell kdtni a motivdcidit a kériilményekkel, az okok rengetegét a kivetkezmények
végtelenével. [...] Ebben a helyzetben a nyomozds els8dleges célja nem is a megfejtés, mint inkdbb
a puszta tudomdsulvétel, a blincselekmény minél pontosabb regisztriciéja és dokumentéldsa. Min-

denki tudja, hogy az esetek tobbsége megoldhatatlan.” Ub., 98.
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S Barték miivének a narrdciéra vonatkozd, a vélsdg érzelmi hulldmzasdc
kihasznald, ezért egymdsnak ellentmondd, plasztikusan elévezetett refle-
xidi szintén elegenddek ahhoz, hogy az autofikcié mint mifaj aktudlis és
dltaldnos érvényességét kétségessé tegyék. A narrativ analizis és narrativ
kriminalisztika meghatdrozhatatlan rejtélye és jatéka egyértelmivé teszi,
hogy az elbeszél§ személye, valamint a narrdcids eljdrdsok utdni kutako-
ddsnak, vizsgalatnak, igy fiktiv és valdsdgos, dlom, képzelet és valdsdg,
normalitds és Oriilet, konkrét és mitikus-szimbolikus szétszdlazdsinak
nincs és nem is lehet értelme és eredménye. A narrativ analizis a regény
metapoétikai vondsdnak legerésebb jegye, felhivja a figyelmet az elbeszé-
1és folyamatosan dramlé 6ntiikr6z68, dnértelmezd mivoltdra.

A metapoétikai jegyek és eljdrdsok — nem meglepéd médon — szintén
irénidval, kritikdval kezelt elemei a m{inek. A regényirds idénként felcétel-
ként, tervként,*” tbbféle lehetdség gondolatkisérleteként, mdskor pedig
az idékozben az olvasé elétt artikuldlédé mi ,valdsdgaként”, megvald-
sultsdgaként tlinik fel. S ha ez utébbiként kezeljitk a miivet, az irds, az
alkotds 6nmagdnak szerzett 6romként, onkielégitésként, onterdpiaként,
a kudarc feldolgozdsinak folyamataként is értelmezhetd. Mindez Gssze-
fuggésbe hozhaté az autofikciét dltalinosan jellemz8 — lacani gyokert

— yextimitds” fogalmdval,” amely a — lelki, testi — intimitds elétérbe helye-
zésének, kitdrdsdnak késztetését jelenti. A Lovak a folysban dsszes miifaji
és metapoétikai jatszmdja, az elbeszélészalak elvarratlansdga és végs6 szét-
irdsa, destrukciéja a karnevdli findléban, a Dream Nation térsasjdték-fesz-
tivdlon (ami mellesleg egy elektronikus zenei fesztival) érzékelteti, hogy
nemcsak az én és/vagy a vildg nem beszélhetd el, hanem a kiilonféle
narrativak sem miikodnek megnyugtatéan, kioltjdk, elbizonytalanitjdk
egymdst, a hibriditds mindent felszdmol, a hibriditds felszimolja Gnmagdt
is. Mindennek, természetesen, az autofikci6 éppugy dldozatul esik, mint
a tobbi miifaji-elbeszéldi vonulat.

Kétségtelen, hogy az autofikcids mivek kozéppontjdban legtobb eset-
ben a szerz§ alakja, az alkoté rogeszmés keresése dll. A mifajba tartozé

494 V6. BETHLENFALVY Gergely, A gnosztikus lektiir kisértése, Barték Imre: Lovak a foly6ban, Litera,
2021. oktdber 30. https://litera.hu/magazin/kritika/a-gnosztikus-lektur-kisertese.html (Letdltés
ideje: 2022. szeptember 11.)

495 A regény feliitése: ,Ha még egyszer valaha regényt irnék, alighanem egyetlen motivum koriil
forogna az egész, jol szerkesztett, vildgosan hatdrolt képpel kezdédne és érne véget.” Lovak, 9.

496 V6. Casas, im., 71.
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szovegek éppen arra kérdeznek rd, hogy mi vélasztja el a szerzét a miitdl,
vagy éppen mi koti 8t hozzd. Ana Casas egészen addig vezeti e gondolat-
menetet, hogy az onfikciés mivek a személyiség kultuszdra, a ,mivész
magamutogatdsira’ reflekedlnak, s ezekben az alkoté élete mintha mindig
érdekesebb, értékesebb lenne a miinél: ,egyfajta szerz6i hipertréfidrél van
sz6, méghozz4 a fogyasztdi tirsadalom kontextusiban, amelyben az iréi
tevékenység csupdn szimuldkrum”.*” Mindazok alapjdn, amit eddig el-
mondtunk Bartk Lovak a folydban cim( regényérdl, az elbeszél§-szerzd
el8térbe helyezése és szerzdi-maginéleti valsigdnak dbrdzoldsa értelmez-
hetd a hipertréfia alakzatdval, ahogy a Jerikd épiil is, 4m kizdr6lag az alakzat
parodisztikus, ironikusan kiforgatott formdjaként. Ennek (tovibbi) jele
a mi t6bb helyén is dbrdzolt autofelldci6, mely igen szépen rimel az auto-
fikcié kifejezésre is. A szdjjal torténd onkielégités az ,,onfarkdba harapé
kigy6” képzete, figurdja dltal jelképezheti a Barték-regény belsé struked-
rikat, osszefliggéseket, jelentéseket 1étrehozé és lerombolé (beomlasztd)
ongerjesztd narrdciéjat,”® ugyanakkor a gyakorlat — ,haziakrobatika” — az
onmegtermékenyités kudarcra itéle prébélkozdsaiként, 6rok, hidbavalé
korforgdsaként is értelmezhetd. Tovabbd az oralitds, ordlis tevékenység
a torténetmondds, a narrdlds ,eredeti” — antropolégiai meghatdrozottsig,
oromelvli — tevékenységét is felidézheti, dm Bartékndl az elbeszélés, irds
folyamata, egésze mintha egyszerre lenne 6nbeteljesités (gyonyor) és 6n-
megsemmisités egyben, mar amennyire esetében élhetiink jelentéstulajdo-
nitdssal. Az autofelldcié egy helyen az Gj regény irdsdnak eloddzdsa, helyet-
tesitése, dm mégiscsak a betlik, a szavak dltal kiteljesedd gyonyor esete:
»Ehelyett az 4gyon fekszem, korben a lepeddre halmokba rakott koteteim-
mel. [...] Elhelyezkedem az 4gyon, majd mindegyik konyvet taldlomra
kinyitom valahol, és durva mozdulatokkal megtérom a gerincet dgy,
hogy nyitva maradjanak. Hétrad6lok, és elégedettség tolt el, amikor a vér,
anélkiil hogy megmozdulnék, lassan, de anndl inkdbb feltartéztathatat-
lanul a farkamba zadul. Amig telik a tdmlé, a tekintetem végigjdratom
a nyitott oldalakon. Bekezdések, sorok, szavak. Ez az igazi létélmény.
Bdrhovd is pillantok, a gyinyir néz vissza ram.”*° Mindez csak ldtszdlag

497 Uo., 77.

498 ,Az dnkielégités hagyomanyosabb formdi hidegen hagytak, ezt azonban nagy szorgalommal és
egyre hatékonyabb technikdval gyakoroltam.” , Egyszerre volt kéze ennek az egészséges anyagceseréhez
és az elemek osszességéhez.” Lovak, 24, 25.

499 Ub., 306. (Kiemelés V. B.)
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zérja ki az én, a személy irds dltali eltorlésének igyekezetét, f6leg, hogy
egy mdsik szoveghely az onéletirds, az én reprezenticidjdnak szkepszisét
egyértelmsiti egy onanizdldsi gyakorlatot kévetden: , Elengedem az dgy-
tdmldt, és visszaereszkedem a lepedére. Hiszen Gollam és Empedoklész
ugyanazt az utat jérta be! Felismerés, elvaltozds, majd a fantazmdk igazo-
lisénak keresése a haldlban. Es mindehhez « vigy, hogy Lithatatlannd val-
Junk, eltinjiink elészor mdsok tekintete eldl, majd elttinjiink dltaldban
a létezés szinpaddrdl is. Mindennek taldn az irodalomhoz is van koze,
hiszen mi mdsért ez a szdmtalan absztrakcids gyakorlaz, ez a rengeteg dr-
vitel és szublimdcid, ha nem azért, hogy eltoriljiik a sajir nyomainkar?>*

Tompa Andrea: Haza

Ahogy erre a kordbbiakban tobb utaldst tettem, Tompa Andrea legut6bbi
regénye, a Haza™' is egyedi médon banik az autofikcié mifajival. Tom-
pa mivének értelmezésébe is szamos miifaji kategéridt vont be az eddigi
recepcid. A szoveg valéban kiilonféle elbeszélésmédok, formdk, miifaji
kédok jegyeit mutatja, s a szovegnek ez a hibriditdsa megmutatkozik
a fejezetek valtozatos kiilonféleségében, egymdsmellettiségében. S bdr
rogzithetd egy 8 szolam, épp az autofikciot jatékba hozd, 4m a kiilénbozd
multbeli idépontokat, helyszineket felelevenitd és dbrazolé fejezetek
osszességében egy sokféle irdnyba nyitott regényszerkezetet hoznak létre.
A Hazdr tehdt (szintén) nagyfokd nyelvi, mifaji hibriditds jellemzi,
a kevertnyelviiség onkénteleniil is megnyitja a mi vildgdt, a hatdrokat.
Az alapvet8en magyar nyelvii szévegbe ékel3d8, elsésorban angol, orosz,
de idénként mds nyelvekbdl vagy dialektusokbdl vett szovegdarabok,
szavak, kifejezések, és 6sszességében a nyelv, az anyanyelv, a nyelvvaltis,
a fordithatdésdg kérdései, ahogy majd lathaté lesz, az autofikci6val is Gssze-
fuggésbe hozhatdk.

Tompa Andrea miive tobbek kozott hazatéréstorténet, utazéregény,
hatdrokat 1ép 4t térben és id8ben, konkrét és dtvitt értelemben is, vala-
mint mindvégig nyelvi, kulturélis hatdrhely(zet)ekben, hatdrvidékeken
bolyong. A Haza olyan kortdrs globdlis jelenségeket dbrdzol, mint példdul

500 Uo., 113-114. (Kiemelés V.B.)
501 Tompa Andrea, Haza, Budapest, Jelenkor, 2020. (Tovdbbiakban: Haza, oldalszdm.)
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az egyre gyorsulé migricids folyamatok, a multikulturalizmus és az azon
is tilhaladé nyelvi és etnikai diverzitds; és ezek mind beilleszthetSk az
tgynevezett transznaciondlis fordulatba.’® A regény a transznaciondlis
jelenségek koziil nemcsak a deterritorizdcid, a transzlokdcié hatdsaira,
az utazds és a kommunikéci6 4j formdira vagy legféképpen a nemzet, az
dllampolgdrsdg kérdéseire reagal rendkiviil sokréttien és érzékenyen, ha-
nem mindezt egyrészt kelet-kdzép-eurdpai kontextusbdl is szemléli,>*
mdsrészt a kozismert globdlis jelenségeket mindig az egyén néz8pontjdbdl,
egyéni élettorténeteken, identitdskérdéseken keresztiil kozeliti meg, mivel
a szOveg tanusdga szerint masképpen nem lehet.

A Haza mindezek alapjdn azon autofikcidés mivek kozé sorolhato,
amelyek az irodalom ,,szubjektiv fordulatdnak” szemléletmédjét el8térbe
helyezve az egyéni élmények, tapasztalatok feldl tartjdk dbrazolhatdénak,
elmondhaténak a kollektiv, mindenkit érintd térténelmi, tdrsadalmi vagy
globalizicids kérdéseket. Ugyanakkor a szubjektivitds és az én fikcionali-
zéldsa a szerz8ség statuszdt ,visszaveszi~ az ir6kat dvezd korabbi, tekintély-
elvli pozici6hoz képest, ami egyfeldl azt eredményezi, hogy az iréi tekin-
tély csokkenése, vélsdga(?) kovetkeztében a szerzé-szereplé véleménye,
megldtdsa csak egy a sok koziil. Mdsfeldl a ,nagy igazsigok”, eszmék fel-
szdmoldéddsa miatt kizdrdlag az egyéni, szubjektiv pozicidk kaphatnak
érvényességet, lehetnek legitimek a val6sdgrél valé gondolkodds kapcsan.
Ugyanakkor ez a valésdg az alkotét nem kizdrélag mint egyént, hanem
mint a Térténelem szubjektumdt is tételezi.”** Ehhez kapcsolédva
szintén a politikai szubjektumot felépité autofikciék gyakran tematizal-
jak a toreénelmi emlékezetet (is), s ez a vonulat a Hazdban az [ré6nd apjé-
nak a multja, sorsa utdni nyomozdsiban és szembenézésében érhetd
tetten. A bukaresti levéltdrban végzett kutatds, az tigynokakedkkal vald
szembesiilés a regény egyik kitlintetett fejezete.

502 SzaB6 Gergely, A migrdcid és a tibbnyelviiség narrativdi amerikai magyarok kirében, Magyar
Nyelvér, 2018/1, 2-3.

503 ,A térvéltdsok kovetkeztében korunk meghatdrozéjivé valo kulturdlis transzfer, interakcié és
mindezek konceptualizdldsa az Gn. hatdron tdli magyar irodalmi és kulturdlis jelenségeket is més-
hogyan teheti megérthetévé, mint olyanokat, amelyek esetében a 20. szdzad elején a megviltozote
politikai hatdrok révén a térképek rétegzddése, dtrajzoléddsa szintén »mobilitdst« eredményezett
helyben maradt népcsoportok esetében.” DANEL Monika, Tobbnyelviiség és lokalitds: Magyar és
romdn érintkezd narrativik 1989-rél, Erdélyi Mzeum, 2020/3, 8.

504 Casas, i.m., 73.
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A regényben az egyéni élettorténeteknek csak egyike az [rénd toreé-
nete, amelynek ugyan sok fontos mult- és jelenbeli szegmense, aspektusa
dbrdzoldst kap, s ezek jorészt fedésbe hozhaték a Tompa Andrea nevi
szerzd életeseményeivel, ugyanakkor mésok (volt osztélytdrsak, bardtok,
a Fest6) torténetei koncentraltabban, siiritettebben kapnak megjelenitést.
Az egymds mellé helyezett sorsnarrativdk, amelyeknek gytjtépontjdt az
amerikai ldny m elején feltett, felszinesnek ting kérdése, az And what’s
your story? adja, a nyelv, a hazavélasztds, az identitds sszefliggéseit mutat-
jik meg, de legf6képpen azt a dilemmdt teszik ldthatévd, hogy elmond-
haté-e, és ha igen, miként a Sajdt torténet, milyen lehet8ségei vannak az
életrajzi narrcidonak.

A hol els személyben, hol az elbeszéld kozvetitésében harmadik sze-
mélyben, hol a kettd kombindldsdval elmesélt sorstorténetek, fikeiv és
szubjektiv életrajzok mellett a regény — mds migréciés mivekhez hason-
l6an — keveri a miifajokat, s azokat az irodalmi elbeszélésformakat valto-
gatja, kontamindlja, amelyek az utazdst, a mozgist, az emlékezet aktusait,
tovabb4 az identitds kérdéseit helyezik elétérbe, igy a Haza is egyszerre
olvashaté utaztaté kalandregényként, utirajzként, autofikcidként, vallo-
misként, s ezért illeszkedhetnek bele viszonylag szervesen a narrdcié fo-
lyamdba az irodalmi, mivészettoreéneti, gondolati esszébetétek is, mivel
ez esetben az esszé korbejdr6, a dolgokat tobb oldalrél megkozelitd,
nyugvépontra nem mindig érkez8 miifaji karaktere jél illeszkedik a ma
tartalmi-gondolati felvetéseihez és narricids eszkdzkészletéhez. A narrativ
varratok, hegek viszont kevésbé szembetiinéek, mint a ferikd épiil esetében.
Ugyanigy a transznaciondlis poétika jegyeként (is) értelmezhetd a szerte-
dgazo, torténethurkokat alkotd strukedra, az ismétlések sokasdga, a szoveg-
hatdrok felnyildsa és lezdratlansiga, mondhatni hatértalansiga.

A mii kapcsdn a referencializilhaté elemek és a szembet(ind dltaldnosi-
tdsok, eltdvolitdsok, elfedések kettdssége irdnyithatja a figyelmet az auto-
fikci6 szerepére, hiszen ez esetben nem csupdn arrél van sz6, mint Tompa
elsé, A hohér hdza cim miivének esetében, hogy a kiilsd narrdtor altali
elbeszélés bizonyos elemei, részei a szerz életrajzi jegyeivel vonhatok par-
huzamba, hanem, Barték regényéhez hasonléan, olyan nyilvdnval6 élet-
rajzi referencidk vannak jatékba szélitva, amelyek kevés hdttérismerettel is
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egyértelmien fedésbe hozhat6k a szerzével. Az egyik orszigbdl a mésikba
dttelepiild [rond alakja, az olyan emigrécié, amelynek soran a szerepld
»nem vélt nyelvet, csak hazdt”, az orosz szakos tanulmdnyok, az iréi palya
alakuldsa, a csalddi viszonyok, valamint mindazok az utaldsok és meg-
jegyzések, amelyek konkrét megnevezések nélkiil az elhagyott orszdg
helyszineit (koztitk a meg nem nevezett Kolozsvart, mikozben Tompa
Andreidt , Kolozsvér iréja’-ként szoktdk meghatdrozni), egykori diktatd-
rdjét, elnyomdsdt, a bestigds ,intézményrendszerét” és a fogadd orszdg
biirokratikus nehézkedéseit, hivatali , packdzdsait” irjak le, konnyen azo-
nosithaték Kelet-Kozép-Eurdpdval, bizonyos orszdgokkal és egy Tompa
Andrea nevii szerzé életatjaval. Ugyanakkor vagy épp ezért szembet(ind
a szdndékos eltdvolitdsok és elhallgatisok sokasiga: miért van ezekre
sziikség, ha méskiilonben minden egyértelmten azonosithaté.

Mig a regény mellékszerepldi (bardtok, régi osztdlytdrsak, egyetemi
évfolyamtdrsak) keresztnevekkel szerepelnek a miben, és konkrét orsza-
gokban, virosokban élnek, mozognak, s a multbeli események is pontosan
lokalizéltak, addig a f8szerepld [r6né nagybetls jeloléséhez hasonléan
a legfontosabb személyes kapcsolatok szintén allegorikus eltdvolitottsdg-
gal jelennek meg: a Fit, a Mésik, a Fest6. Am ha alaposan megvizsgaljul,
az alapvetd egyezések, tényszerliségek ellenére ezek a szerepl8k idSben,
életkorban, sét akdr karakterben, jellemvondsokban sem egyeznek meg
valés személyekkel; a viszony, az életben betoltott szerep fontosabb, mint
a figurdk val6sdgos dbrazoldsa. Ugyanigy, ahogy majd ldthatd lesz, sokkal
fontosabb a f8szerepld hazdhoz, emigriciéhoz, otthonhoz-otthontalan-
sdghoz val6 viszonya, mint az ezekhez, a regény fokuszaba dllitott fogal-
makhoz kothetd helyszinek megnevezése.” Hasonl6 és mindezzel 6ssze-
fliggd eljdrds figyelhetd meg a nyelvek esetében is: a nyelvvaltds, nyelvi

505 ,Az els hdrom regényemben nagyon odaadtam magam Kolozsvérnak. Kiilonboz8 id8knek,
nagyon kiilonboz8 jellegli Kolozsvdrnak, nagyon konkrét vdrosnak. Ebbdl azért ki is akartam sza-
badulni. De ezek nem poétikai célok. Ezek személyes célok, amelyek érdektelenek a regény végsd
szempontjdbol. A Haza esetében engem nem érdekelt az, hogy mihez vonzédunk, az érdekelt, hogy
megértsem ezt a vonzddst, ezt az elszakaddst, és a szinte megmagyardzhatatlan vonzalmat ahhoz
a helyhez, ahova az ember megsziiletik. A viszony érdekelt. [...] Nem éreztem azt a hivist, hogy a haza-
szeretetrd] beszéljek tgy, hogy ezt egy magyar kézegbe lokalizaljam, Kolozsvdrra vagy Budapestre.
Hanem azt kerestem, hogy megértsiink valamit ebbdl az érzésbél, attdl fiiggetleniil, honnan joviink,
hovd megyiink.” Visy Beatrix, ,A4 fonat lesz az, amit én regénynck képzelek’: Beszélgetés Tompa And-
redval a Koltd a nappaliban eseményén, Prae, 2020. november 14. https://www.prae.hu/article/
11836-a-fonat-lesz-az-amit-en-regenynek-kepzelek/
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emigrdci6, a fordithatésdg kérdései idegen nyelv(i idézetekkel, részletek-
kel szdmtalan nyelvi helyzet, beszédmaéd dbrdzoldsdval keriilnek kidol-
gozdsra, s ezek szintén az emberi viszonyok sokféleségét, bonyolultsdgdt,
tobbféle nézépont, lehetSség érvényességét, egyedi esetét érzékeltetik.
Mindemellett a soknyelviiség parddéja kitakar egy nyelvet, amit — szdn-
dékosan — egyszer sem nevez meg az elbeszéld, és ami végiil, a tobbi nyelv
dltal korbevéve, téitongé hidnyt képez a miiben. Ez a romdn nyelv. Litvé-
nyos ki nem mondisa, elkeriilése jelzi jelentéségét, a fészereplé multjdt,
multbeli trauméjdt, az egykori haza, az egykori otthon elhagydsdnak okit,
drvasdgdnak és hazakeresésének okdt.

A Haza egyik jelentds torténetszéla a bukaresti levéltarba tett utazds,
ahol az [rén8 kézbe veheti az apjardl sz616 tigynkjelentéseket. Se Buka-
rest, se a jelentések nyelve nem kap megnevezést, az {réné a levéltarban
angolul kommunikdl. A kézhez kapott dossziékkal valé érzelmi kapcsolat
pedig til vagy kiviil van a nyelven: a szerepld az 6lében tartja a kétkotetes
vastag konyvet, mint egy halott testet: ,,Egy puha, alvé 1ény, mozdulatlan,
halott, most mdr semmi sem viélaszt el minket, hazajottiink. A gyermek
tartja a kezében a sziilét, halott, de még meleg test, amely arra vérakozortt,
hogy valaki 6lbe vegye. Csak az dlelés tudja befejezni a haldle.”>* A tak-
tilis érintkezés, az 6lelés ez esetben tdbb minden széndl, bdrmilyen nyelv-
nél. ,El8bb az dlelés, utdna a nyelv.””” S ahogy a romdn nyelvii jelentés
is feketével kitorolt részeket tartalmaz, hasonléan tervezi kiégetni, meg-
semmisiteni a mult e darabjdt a szerepl8. Az elsé terve valdban az anyag
elégetése, ennek kapesdn kap emlitést a romdn szdrmazdsti Mircea Eliade
(akinek szintén nem mondja ki a nevér), aki azt irja egy helyen, hogy
a multhoz kétféle viszony vagy kapcsolat kitheti az embert. A feldolgozds
vagy a kiégetés.”” Tompa regénye ez esetben az utébbi mellett dont.
S mig A héhér hdzdban, amelyben az apa dbrdzoldsa szintén hangsulyos,
a magyar nyelv(i elbeszélésbe romdn kifejezések és szavak keverednek,
addig a Hazdban a ki nem mondott (romdn) nyely, eltdvolitva a konk-
réttdl, és erdszakosan lefejtve a szerzd életrajzi referencidirdl, a hatalom
és a diktatira nyelve, a felszdmolt haza nyelve, a trauma nyelve. Erés
jelzés ez egy olyan regényben, amely az 6gorogtdl kezdddden szdimtalan

506 Haza, 267-268.
507 Uo., 268.
508 V6. uo., 266.
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eurdpai nyelvet, dialektust, nyelvi kozeget és regisztert felvonultat. A ro-
mén nyelv kiégetése a malt eltorlésére, semmissé tételére irdnyul, s A hohér
hdzdval ellentétben ebben a regényben a szerzd leszimol a hatalmi malttal
mint tdrsadalmi redlidval, s annak nyelvét levltja, negligilja. Azzal a hata-
lommal, amely a jelentések szovegében dtsatirozott fekete négyzetekkel
fedte el a ki nem mondhatdt, s takarta el, tette semmissé dtlagemberek,
kisemberek életét. De a nyelv kiégetése szimbolikus gesztus, nyelvtett, az
égésnyom mindig megmarad, emlékeztetdiil, sebként, s ennek az elbe-
szé16 is tudatdban van: ,A fekete négyzet egy puszta égésnyom, a haldl
nyoma, hogy a nyugtalansdg veliink maradjon. Mi sem birjuk a nyelvet.
Nem fogunk dossziés kdnyveket irni, nyugi, barmilyen irdnyt anyagok-
kal, és mi is csak kiégetni akarjuk a maltat, a fekete négyzet a mi égés-
nyomunk is, a nyelv halott, de ez mindegy mdr, de te haltdl meg fdleg,
szerelmes apdm.”"

Mindebbél léthatd, hogy Tompa Andredndl az autofikcié kimozga-
tésa ismert miifaji jegyeibdl egészen mds okokbdl torténik, mint Bartdk
Imre esetében. A hidnyok, a kitakardsok, sét, a kiégetés funkcidja a rdimu-
tatds; az életrajzi referencidk, az autofikcié kizokkentése pedig a regény
dltal tdrgyalt téma, probléma elolddsa az egyszeritdl, az életrajzitél. Ugyan-
akkor az is jol érzékelhet8, hogy az dltaldnos érvény(ihéz, a tirsadalmi,
globdlis problémdk hiteles tdrgyaldséhoz mintha csak az egyedi példak

sokasdgdn, a személyességeken dt vezetne qt.

Az én konstrudle-fikciondlis strukeirdjanak pszichoanalitikus megko-
zelitésmédja és a tudat dnbizonyossigdbdl tdplilkozd, megragadhaténak
elgondolt szubjektumfelfogds felszimoléddsa a modernitdsban rdmuta-
tott az 6néletrajz ideoldgiai és narrativ illGzidira, és mindezek a kételyek
korszertibb formd(k)ban hivtdk Gj életre az 6néletirdst.”’® Az autofikci6
azonban nemcsak az onéletrajzirds és a valdsdg, a sajdt élet dbrdzoldsdnak
elevenen érvényes kérdései miatt valt a kortdrs préza innovativ miifajavd,

509 Uo., 274.
510 V6. URBAN, Z.m. Az sszevetés alapjdul szolgdlé gondolat csak az online valtozatban taldlhaté
meg: https://www.muut.hu/archivum/30594.
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hanem a hiteles megszélaldsi médok keresése olyan 0 prézapoétikai
eljardsokat, elbeszél8i eszkozoket tett kivdnatossd, amelyek egyfeldl is-
mét csak mds miifajokkal, elbeszéléformdkkal is érintkeznek, mésfeldl
az autofikciénak kifejezetten Gjszer(i, innovativ és valtozatos poétikdju
miiveit eredményezik. A vizsgdlt mfajrél dltaldnossdgban, 6sszegzés-
képpen elmondhatd, hogy az ide sorolhaté szévegekben felborul az el-
beszélt események sorrendje, dsszestirlisodnek a torténések, megsokszo-
rozéddik az elbeszéldi perspektiva, az énbeszédben egymds mellé keriil és
osszemontirozédnak az észlelés fézisai és a kiilonb6z6 tudatdllapotok:
a képzelet, az emlékezés, az dlom. Jellemzd a vélogatds nélkiili, hiper-
realista részletességli elbeszélés, a lényeges, lényegtelen elemek ,,6mlesz-
tése”, amelynek kovetkeztében az dsszefiiggések olykor még a beszéld
szdmdra is rejtve maradnak. Az onreflexiv technikdk alkalmazdsa sokszor
metalepsziseket és/vagy ideiglenes hatdrfelfiggesztéseket eredményez,
a humor, a parédia kiilonféle alakzatainak hasznélata 4ltal torzul a refe-
rencia, eltérd valésigok keverednek, a kitérék jelenléte pedig szdndékos.
Ezéltal fellazul az egymdsutdnisdg és a jelentés, felszimolddik az ok—oko-
zatisdg tetten érhetdsége, tehdt mindaz, amia ,hagyomdnyosabb” 6nélet-
rajz esetében nagyban hozzdjirulhatott ahhoz, hogy az olvaséban egy-
séges kép alakuljon ki a térténtekrdl és a szévegben szerepld énrdl. Ezzel
parhuzamosan az autofikciéban megkérddjelezédik a szoveg torténeti
jellege, az 6néletrajzi illGzi6 pedig leleplezddik: puszta illizié marad.”"!
Ugy tlinik, hogy e vonasok koziil j6 néhany a kortirs magyar autofikcids
miivekre is érvényesithetd, a fenti értelmezések, elemzések ezt igyekez-
tek megalapozottan kifejteni. Sét, dllithaté taldn, hogy a tdrgyalt mivek
kifejezetten sajdtos, egyedi viszonyt kezdeményeztek a miifajjal, s mon-
danivaléjuk, dbrézolt témdjuk érdekében tobbféleképpen tették prébara
a miifaj szakitészildrdsdgdt.

511 Vo. Casas, i.m., 77.
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Arany Jdnos a kortdrs koltészetben.
A palimpszeszt formdi Téth Krisztina és Parti Nagy
Lajos verseiben

Az Arany Janos-emlékév sordn rendre meghirdetett kortdrs koltdi ver-
senyek, az évfordulé alkalmabdl irt koltemények sora joggal veti fel
a kérdést, hogy Arany alakja és életmive val6jédban, iinnep és megemlé-
kezés nélkiil, miként él, hogyan van jelen a kortdrs lirdban, milyen ha-
tasok, milyen poétikai, textudlis kapcsoléddsok mutatkoztak mondjuk
a 199. évfordulé eldestéjén. Ugyanakkor tudjuk, hogy az évfordulék
mindig alkalmat is teremtenek az emlékezésre, a hitvalldsra, a tudatos vagy
tudattalan érzelmi, emberi, poétikai kotddés megfogalmazdsdra, verssé
formaldsira. Az intézmények, tinnepségek, folydiratok dltal mozgésitott
kortdrs lira, (mely lelkesen mozgésodott), a beérkezd miivek szima mint-
ha mégis azt érzékeltetné, hogy ha nem is a felszinen, de valahol az ala-
pokndl, mélyrétegekben Arany Jdnos kéltészetéhez, nyelvi erejéhez valé
kapcsolédds fontos elemét, a hagyomdnyhoz valé kot8dés sine qua non-
jat képezheti napjaink alkotdi szdmdra is; tovdbba jelzéséreékiek azok
a mavek is, amelyek mdr a kerek évfordulé eléte keletkeztek, de palya-
munkaként most Gjbdl elékeriiltek, megjelentek.

De taldn a hatds méreténél jobban kérvonalazhaté, hogy a kortdrs
alkoték miként kapcsolédnak Aranyhoz, mely mivek, miicsoportok,
mely poétikai jegyek, hangvételek, gondolatkorok azok, amelyekre a kor-
tdrs mavek épiilnek, réjétszanak. A koltd mely arcvondsai keriilnek rd
tehdt a kortdrs versfotokra, kozos versszelfikre, hogy aztdn annak rendje,
modja, természete szerint az utdédok keze és mivei az arcrongildst is
végrehajtsdk. Mit csindl a kortdrs koltd Arannyal, a szévegekkel, hogyan
csindlja és mire haszndlja?

A 24 kardt"? a 200. évfordulé alkalmabél valogatott kortdrs vers-
antoldgia dsszedllitdsa inkdbb csak egy nagyobb 1éptékii tematikus, mo-
tivikus, hangvétel- és hangulatbeli csoportositdst tett lehetévé. Trasom,
felvezetésként e f6bb csoportokat, irdnyokat ismerteti, majd két konkrét

512 24 karit. Kortdrs kiltk versei Arany Janos sziiletésének 200. évforduldjdra, val. és szerk. Visy
Beatrix, Budapest, Orszdgos Széchényi Kényvtdr, 2017.
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értelmezés segitségével szeretném megmutatni, hogy az egyes alkotdk
milyen koltdi eljdrdsokkal, gesztusokkal hasznaljak fel és ki a kéltdi ha-
gyomdnyt sajat mondanivaléjuk, gondolat- és érzésvildguk kibontdséhoz.
Itt érdemes hangsulyozni, hogy kozel lépve az egyes alkotdsokhoz, minden
egyes darab egyedi viszonyuldsmédot, egyedi vondsokat mutat, ezek érzé-
keltetése miatt vélasztottam végiil kevés, de konkrét esetet. Tehdt az dt-
fogé tekintet inkdbb csak azt mérheti fel, hdnyféle fénytorésben, hanyféle
erévonal mentén ¢l Arany életmlive, s a kortdrs versek olvastdn folyama-
tosan azt érezhetjiik, hogy éppen a legfontosabb, legigazibb, legaranyabb
Aranyndl jérunk. Az életmi gazdagsdgdt és sokszintségét érzékelve
a koltdk koziil is tobben — példdul Kovdcs Andras Ferenc, Parti Nagy
Lajos, Csehy Zoltdn — remixelték ezt a szertedgazé bdséget. Tovibbd
nemcsak Arany és a jelen kozott dtiveld aranyhid két pillére, partja kozti
kapcsolat ldtszik, hanem — e képet tovdbb épitve — a kortdrs versek a ha-
gyomdny teljes folyamdt dtolelik, a miivekben Arany motivumai, hangjai
mellett az utékor mds sz6lamai is megcsendiilnek. Babits, Kosztoldnyi,
Jozsef Attila, Weores Sdndor és mdsok rejtettebben, nyiltabban fénylenek
a kolt8eldd nagysiga koriil. Visszaver8dnek, hatnak, 6tv6z6dnek, a hatds-
torténeti gépezet forog, pedig az alkoté mar pihen.

A kortdrs versek koziil az alkalmi versek egy csoportja (Aranyhid) hé-
dolatot, emelkedett tiszteletet fejez ki, ezek az hommage-versek a 200 éve
sziiletett koltd ,teljes” nagysdga eldtt hédolnak; visszanéznek a miltba,
a tiszteletadds, a f6hajtds az Arany-szovegeket a miitdrgyak érinthetetlen-
ségében hagyja. Ide sorolhatk példdul Molndr Krisztina Rita vagy G.
Istvan Ldszl6 kolteményei; Lator Ldsz6 frdsminta cim méivében Arany
kézirdsinak jellemzése adja a hédolat gesztusit; Kovdcs Andrds Ferenc
mindezt szdz Arany-vers egy kolteménybe terelésével teszi meg. Az Arany-
ban éltem én is ciklusba sorolt versek alkotdi az Aranyhoz valé viszony,
érzelmi kapocs megvalldsa sordn Arannyal egyiitt onmagukra, sajit ars
poeticdjukra, koltdi alkatukra vagy jelenlegi élethelyzetiikre, hangula-
tukra is reflektdlnak. A viszonyulds személyesebb, a két alkot6 kozott
tivolsdg kisebb, a koltéeléd emberi léptéket kap, a kortirs méi Arany
alakjdnak, életmiivének egy-egy vondshoz, attitidjéhez, hangulatdhoz
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vagy gondolatdhoz csatlakozik, méri magdt. E versek kapcsdn példdul

az Epildgusra épitkezd 1étdsszegzd rezignicié (Demény Péteré, Gydrfds

Endréé), Arany szemlél6dd, csendes alkata, a hallgatds vagy az elmélyiilt

alkotds folyamatai, az Irészobdm nyugalma emelendd ki, ez utébbit Fecske

Csaba ,,aktualizdlja’, de e részben kapott helyet példdul Balla Zséfia, Jasz

Attila, Tatdr Sindor egy-egy kolteménye is. Ebben a ciklusban olvashaték
olyan mivek is, amelyek a tizenkilencedik szdzadi k6lt8 gondolatai, mo-
tivumai nyomdn korunk tdrsadalmi, kozéleti jelenségeit is megjelenitik,
ilyen Kiss Judit Agnes, Falcsik Mari vagy Téth Krisztina verse.

A Még egy tilgy verseit az Aranyra is jellemzd tdrgyias lira vonulata,
hatdsa koti ossze leginkdbb, a versbeszélk visszafogottsdga mellett a kol-
teményeket egy-egy kozponti, leginkdbb természeti motivum, metafora
kibontdsa jellemzi, ahogy ez Vdrady Szabolcs, Babiczky Tibor, Murdnyi
Zita vagy Pet8cz Andrds igazdn lirai darabjaiban torténik. Az Arany-
tartalék pastiche-okat, versjatékokat, stilusparédidkat tartalmaz, a forrds-
mivek élénken idéz8dnek elénk a befogadds sordn, az Arany ballada-
koltészetét jarékba hozé darabok is itt kaptak helyet, mint példdul Voros
Istvan Bor vitéz 2.0-ja. A ciklus ,remixei” (Csehy Zoltdn) pedig az Arany-
életmii kollektiv, kulturdlis emlékezetben, kdzszdjon €16 sorait, motivu-
mait, fordulatait helyezik 0j kontextusokba. Az utolsé egység, .S mi
vagyok én, kérded’ a tizenkilencedik szdzadi koltd helyzetébe, alakjiba
képzelt szerepverseket kozol, a mivek a koltd személyes kapcsolataira,
életrajzi eseményeire épitve irjdk tovabb az Arany-életmiivet. Arany hang-
jan ,szélal meg” példaul Sajé Lészl6, Agh Istvin, Nagy Attila, Gomari
Gyorgy verse.

Az atfog6 képnél taldn izgalmasabb egy-egy vershez kozelebb menni.
Elséként Téth Krisztina Kikapcsolom a géper cimi kolteményét értelme-
zem, amely nemcsak a 24 kardt cim(i vélogatdsba keriilt be, hanem az
Alfold folyéirat verspalydzatan is dijazott lett. A vers a Letészem a lantor
elégiko-6da parafrdzisa, palimpszesztusa. Téth Krisztina versében meg-
tartja a kordbbi mi versszakszdmdt, a keretes szerkezetet és mds szoveg-
strukturdl6 elemeket is, mint amilyenek példdul az el8t6r8, létet , faggatd”
kérdések. A kortdrs mi tovdbba koveti Arany verselését (a jambikus liik-
tetést és a keresztrimes-félrimes rimszerkesztést) és az eredeti vers miifaji
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kédjdra jellemz8 hangvételbeli és a formai jegyekbdl, verselésbdl adédo,
inkdbb beliilrél emésztd zaklatottsdgot, valamint az emlékezd-elégikus,
létdsszegzd tartalmi vondsokat. A kortdrs szoveg befogaddsa sordn a tizen-
kilencedik szdzadi mt tehdt végig erdteljesen jelen van, a hdttérben zug,
ezért szembe6tld, hogy a formai jegyek koziil a refrén hasznélatdt nem
veszi 4t a késébbi szveg, ami — bdrmilyen formdban — taldn (mdr) tdl
erdssé tette volna a kordbbi vers dthatdsdt. Toth Krisztina esetében a pa-
limpszesztr6l mint az irdsbeli hagyomdnydrzés ismert szimbélumardl
beszélhetiink, amely mindig a meg8rzés és a torlés—felejtés jacékdr viszi
szinre. A palimpszesztusokban az egymadsra rakddé rétegek koziil az egyes
(kordbbi) réteg(ek) megdrzddottségiikben van(nak) jelen a kévetkezd,
Gjabb rétegben, de ugyanakkor az (el/ki)torlés és felejtés mozzanatai,
gesztusai is szervezik a két vagy tobb szoveg egymdshoz valé viszonydt.
A két szoveg parbeszédképessége és ,zajlé” dialégusa mindenképpen a ha-
gyomadnyra és a hagyomdnyhoz valé viszonyra kérdez rd, illetve arra is,
hogy miikddik-e, lehetséges-e, vagy még inkdbb vigyott-e a koltéi mule
darabjainak a globalitds igényével t6rténé megdrzése. Ebbél is kovetke-
zik, hogy ennek a megdrzésnek, a viszony artikuldldsdnak fontos és meg-
keriilhetetlen sajitossdga, hogy a kordbbi szoveg felmutatdsa, st még a ko-
rabbi szoveggel val6 parbeszédképesség sem jelenti Snmagdban a hagyo-
mdanyképzést, hiszen a hagyomdny kizdrélag a megértésben vilik meg-
torténtté. Ez pedig mindig a jelen horizontjiban torténik, torténhet.
A multbeli verssel val6 értelmezdi, hermeneutikai viszonyt jelzi, hogy
Téth Krisztina a kordbbi versben megragadhaté jelentéseket és a vers-
szervezd, jelentésteremtd jelolket, formai jegyeket emeli 4t, és gorgeti
tovabb az 1j, sajit mondanivalé felé.

Ez nem az elsg ilyen verse a koltének: a 2012-es A koravén cigdany
Vorosmarty A vén cigdny mivét irja Gjra nagyon hasonlé eljirdssal, ahol
a vildg dllapotdnak elkeseredett, rapszodikus vizi6jdt és ennek eszkozeit
viszi tovabb huszonegyedik szdzadi tdrsadalomrajzdba; a tizenkilencedik
szdzadban a muzsikus cigdnyhoz kapcsolédé jelentéskort a kortdrs cigdny
prostitudlt liny helyzetében irja Gjra, dthelyezve ezzel a ciginyhoz kap-
csolhatd jelentéseket is. A Vorosmarty-vers a koltd szerepée, feladatdt
jeleniti meg romantikus, apokaliptikus viziéjaban, mely sikeresen értel-
mezhetd a fenséges esztétikai kategdridjanak segitségével is. Toth Krisztina
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verse nem a koltdi feladat, ars poetica explicit kimonddsa fel8l kozelit
a témdhoz, nem veszi 4t a muzsikus cigdnyt mint koledi alakmdst, sem
a rapsz6didt megteremtd szélsséges jegyeket. Az alkoté alakjdt és szere-
pét, jelentSségét teljesen hdttérbe szoritva a jelen tdrsadalom jelenségeire,
a nyomorra, kiszolgaltatottsdgra és diszkrimindciéra fékuszdl, a fenséges
helyett az alantas és a kdznapi esztétikai eszkozeivel él. Az dthelyezésre,
a vers alapkarakterének (erre a) megvdltozdsdra a sz6ismétléssel él6 refrén
dtformiéldsa, a ,Huzd, ki tudja meddig hizhatod” jelentésének 4tvitele
mutat rd a legldtvanyosabban. A ,Huzd...” a zenélést, dtvitt értelemben
koltészetet buzdité vondhizisdt, mely a rapszédia karakterée erdsiti
Vérésmarty versében, Téth Krisztina 4j jelentésekben, a Az poliszémi-
kus szétszérdsdban ,hirozza 4t”. A vers kiilonb6z8 pontjain elhelyezett
kifejezés minden esetben tovabblépteti, megvéltoztatja az ige jelentését,
kihaszndlva a — szlengbdl is szdrmazé — dllandésult szészerkezeteket,
kifejezéseket: az els6 versszak a ,,Huzd ki szemed” szemceruzdval és a
»Huzzdl, kislany, legaldbb pulévert” sorok a ldny kériilményeinek, élet-
helyzetének dbrézoldséhoz tartoznak. A kifejezés a harmadik versszakban
tér vissza, a szerencsétlen, megvaltoztathatatlan sorsra utalva: ,,Hiztdl
volna @j lapot” — a kdrtyapaklibdl, amit az élet persze nem kindl fel.
A negyedik versszakban mdr keményebb, agressziv hasznélata taldlhaté
a szénak: ,Huazz el, ciginy”, azaz menj el, kotrédj el, a ,,mig nem véglak
szdjon” fenyegetéssel kiegészitve. A vers zdrlataban pedig a ,htzz magadra,
cigdny, foldet is” a haldlra mint egyetlen ,megnyugtaté” létmegolddsra
vonatkozik.’? Lithatd, hogy az ige kiilonb6z8 médokban és formaban
kertil be a versbe, s a hozzd kapcsolédé igekotdk és vonzatok is véltozatos
képet mutatnak: kihaz, felhtz, hiz, elhtz, magdra huz.

A Kikapcsolom a gépet igen hasonld, bdr t6bb motivumot mozgat,
taldn kevésbé ldtvényos jelentésatvitelekkel él. Am a két mi kifejezés-
készletének, nyelvi elemeinek dtkomponaldsdra, a koltdi leleményekre a
két m{ keletkezése kozt eltelt idd, a civilizdcid, a technika, az életméd
véltozdsa, a kortdrs tdrsadalmi, nyelvi kontextus j6 mdsfél évszdzados
tévolsiga mdr dSnmagdban szdmos lehetdséget kindl. Ez esetben a kortars
vers el6djéhez hasonlé elégikussigdt szintén az idé- és értékszembesitd

513 V6. Arat Laszlo, Egymds titkrében. 16th Krisztina: A koravén cigdny; Vordsmarty Mibdly: A vén
cigdny, Iskolakultdra, 2012/10, 98.
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verssorok teremtik meg. A mult értékeinek elveszése, elmuldsa, a nosz-
talgia és ennek beszéléi reflexidja, éreékeld gesztusai mindkér mi alapjde
képezik, bar Aranyndl inkdbb a koledi pélya, a forradalom elétti és utdni
politikai, kulturdlis, koltészeti kozeg szimbavétele torténik. Téth Krisz-
tina az emberi élet elmuldsat a tdj, a tdrgyi kdrnyezet megvéltozdsdval
érzékelteti, ami Aranyndl csak a zér6képben kap nagyobb szerepet. Am
az eltelt id§ tdvolsdgdt mindkét versben a névmdsok, az id6hatdrozé
szavak, a jelen és mult idejli igealakok véltakozdsa, tovabbd a hidnyra
irdnyuld kérdések sokasdga érzékelteti. Kindlkozd, kiragadhaté példak:
»Mis ég hintette rim mosolydt,” Aranyndl, ,Huszonhét / éve egész mds
volt a part” Téth Krisztindnal. Am mig a tizenkilencedik szizadi koles
idilli képekkel réved vissza a maltba: ,Birsony paldstban jart a fold, /
Madir zengett minden bokorban, / Midén ez ajak dalra kélt. / Fuszere-
sebb az esti szél, / Himzettebb volt a rét virdga”, addig a kortdrs alkot6
ez esetben is — A koravén ciganyhoz hasonléan — inkdbb ¢l a negativ tdj-
festés elemeivel, a régi dllapotokhoz képest lepusztult vildg ldtvdnydnak
dbrazolaséval: ,,Ures hiz és gazos telek vir, / tiplik és repedések. / Min-
den, ami valaha tartott, / az elengedett végleg. // Hol megall6 volt régen,
/ kifordult tdbla van.”

Téth Krisztina miive azonban nemcsak az elmulds fdjdalmdc tema-
tizdlja Arany mivére jitszva, hanem ennek kapcsdn az emlékek fenn-
maraddsinak, az emlékezet miikodésének kérdéseit is felveti, ami mai
életiinkben, a digitalis képdradat, a minket 4tmos6, bekebelezd informd-
cié- és pixelmennyiség miatt belsd, mentilis képeinket és az emlékezet
»hagyomdnyos” miikodését fenyegeti. Az emlékek emberen kiviili térol-
hatésdganak eszkoze, a szdmitégép kapesdn tud a vers viszonyba keriilni
a hagyomadnnyal és hypotextusinak kézponti motivumadval, a lanttal
mint a koltészet miivelésének szimbolikus eszkozével, amelyet ma mér
szamitogépre cseréltiink. A széval, dallal szemben a kép és a pixel dll,
korunk képdémpingje. Az online teret, a monitorokat el6zonlé képek

semlékmadsolatok”, amelyek tehdt épp az emlékezés jegyében térlik el
a valédi emlékképeket.

A dolgok, a vilig miikddésének ilyenfajta valtozdsaira reflektdlé felve-
tés megmutathaté a Letészem a lantor motivumaihoz kothetd jelentések
hasonléan erdteljes megvéltozdsiban, elmozduldsaiban is. A kortdrs vers
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mintha a kiilvildgnak, a gondolkoddsmddnak, az ismeretelméletnek dridsi
véltozdsait is érzékeltetné, a nosztalgikus-elégikus maltidézés az utolsd
két versszakban kap tétet, az egyén életénél tdgasabb dimenziét, globalis-
civilizcids, jovére is irdnyuld toprengést, amely ezzel egytitt vagy épp
ezéltal a koltd vildgban valé pozicidjara, alkotdi tevékenységére, lehetd-
ségeire is rakérdez. A Letészem a lantor nemcsak az eddig lefrtak miatt
tlinik igen alkalmas eldzményszovegnek Téth Krisztina szdmdra, hanem
mert mar maga is hordozza azokat a nyelvi-poétikai eljdrdsokat, a jelentés-
stkok, a poliszémia kiakndzdsdt, amelyeket a kortdrs alkoté hasonld,
csak plasztikusabb, erételjesebb médon hasznal ki.

A vers kerete mar Aranyndl sem puszta ismétlés. A valtoztatds dltali
konkltzié: az ideiglenes dllapot, a koltészet sziineteltetésének végérvé-
nyesitése, 1étdllapottd szélesitése ,torténik meg” a vers folyamdn, amit
a ,Nyugodjék”-ba még beleérthetd ideiglenesség, éppen pihentetés és
a ,Nehéz az” stlya, valamint a , Télem ne vdrjon...” szubjektiv viszonyu-
ldsa és a ,Kit érdekelne mdr...” vildgk6zonye kozti kiilonbségek, elmoz-
duldsok tesznek egyértelmiivé. Téth Krisztina ennél erdteljesebben él
a jelentések kiilonbségével a keret kindlta hangstlyos poziciéban, a ho-
monimia (Lementem) hangalaki azonossdgdt és szemantikai kiilonbségét
haszndlja ki a kezd§ és a zaré kép megalkotdsiaban, de mindezt tetézi az
Aranynal A lejzon-bél legismerSsebb felhd-kép taldn legtjabb jelentésé-
nek kiakndzdsdval. A mi valédi keretét pedig a cim és az utolsé sor adja,
a személyhez tartozé haszndlati eszkoz kiiktatdsa, ami a munka, a koltészet,
a mult, az emlékezet kikapcsoldsdt egyardnt és egyiitt is jelentheti.

A homonimia jétéka azonban nemcsak a kortdrs, hanem a kordbbi
versben is megfigyelhetd, Arany a fa, torzs, dg, zold levél, virdg, (babér)
koszort motivumkért mozgatja a versben mint olyan organikus rendszert,
metaforabokrot, amivel versében is megalkothatja a mult és a jelen (vala-
mint a jové) kozotti folytonossigot, ok—okozati viszonyt, s a koltészet
témdjdt a (babér)koszoru ,kellékével” fonja a t5bbi kozé. E motivumok
koziil a ,friss zold” levéllel keriil a ,levél” ’lectél’ (,Hov4 lettél, hova levél”)
archaikus igealak azonos formdba, a homonim pozicié fesziiltségée (és
a mult elveszettségét) pedig ez utébbinak talin mdr Arany kordban is
régiesnek hato refrénbeli jelenléte tartja fent.
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A Kikapesolom a gépet erés formai-hangulati dthatdsok segitségével
simul az Arany versre, mikozben a téma végiil eltdvolodik a tizenkilen-
cedik szdzadi alkoté koltéi feladatot, szerepet, a nemzeti kéltészet 4llapo-
tit megfogalmazé gondolataitél. A hagyomdnnyal valé jdték, a jelentések
dthelyezése, léptetése, aktualizdldsa megmutatja azt a tdrsadalmi, kultu-
ralis és nyelvi tdvolsdgot, amely a két mi kozott fenndll, 4m az el6kép erds
jelenlétével, rétegként, feliiletként vald haszndlatdval a jelen idegensége,
éreékvesztése még hangsilyosabb; kortdrs helyzetiink, 1étiink ideiglenes-
ségtapasztalata, idegenségérzete is kozvetett reflexiét kap ezéleal.

A misik értelmezésre valasztott alkotds Parti Nagy Lajos nysgalomb
cimi miive, amely alapvetden szintén egyetlen Arany-versre épiil, a Csa-
lddi kirre.>™ A Parti Nagy koltészetét jellemzd posztmodern szdvegvers,
a koltdi és a kiilonboz8 (réteg)nyelvi hagyomdnnyal valé folyamatos
parbeszéd, dekonstrukcid az 8 esetében nem alkalmi és egydltalin nem tét
nélkili jaték, hanem koltészetének poétikai alapja, vers-, nyelv- és létfel-
fogdsinak kezdetektdl épitett, formdlédé jegye. Szintén meghatirozd
vonds, és a koltd a hetvenes évek végén induld generdci6 elsé ilyen alakja,
akinek a verseiben nincs kozvetleniil meghatdrozhaté alany vagy figura,
pldne nem életrajzi alak, a beszélének alapvetéen nincsenek énmeghatd-
rozésai (bdr a megsz6lalé és a versben villandsszertien felvillan6 figurdk
tekintetében mégis érdemes lenne meghigyeléseket tenni). Ezért is kinal-
kozhatott Arany énelbeszélét nélkiilozd, leirdsokkal €16, kiilsé nézépon-
tot érvényesité zsanerképe a tizenkilencedik szézadi koltGvel valé par-
beszédre.’ A nysigalomb olyan parafrizis, palimpszesztus (amennyiben
egyaltaldin még annak tarthatd), amely a koltdre jellemzd versbontdst,
nyelvbontdst mveli, s ez alkalommal is egy ismert, kanonikus mire
irdnyul, 4m ellentétben a palimpszeszt bevdlt formdival vagy akar Téth
Krisztina miivével, ebben az esetben a kordbbi vers nem el$-eldsejlé réteg-
ként, ,sikként”, hanem téredékes formédban, eredeti terébdl kimozgatva,
dthelyezve, tormelékként, morzsalékként, a kortdrs versben djrahabar-
csolva van jelen.

514 A kortdrs horizont sszecsengéseinek érdekessége, hogy az Alfiild verspalydzatdt Buda Ferenc
Csaldrd 6kir cim( verse nyerte.

515 Egy teljes mii parafrdzisaként taldn ezért nem esett a vélasztds Arany dnreflexiv, 1étdsszegzd lird-
janak valamelyik darabjira sem a nagykérosi idészakbol, sem az Oszikékbél, illetve az Arany-balladdk
lélekeanisdga, epikus ive sem a Parti Nagy versvildgdt jellemzd és 6sztonzd alapvondsokkal él.
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Tartalmi szempontbél Parti Nagy verse nem életkép, nem tdrsadalmi
tabld, az epikus elemek joval korldtozottabbak, a leiré aktusok inkdbb
egy helyzetképet, elégikus létdllapotot bontanak ki, egy olyan epikus moz-
zanatokkal él6 nydresti elégikus hangulatot, helyzetet, amelynek alap-
dllasa Berzsenyi Levéltoredék bardmémboz cimii elégidjit idézheti meg
leginkdbb, de — kevésbé sanzonszer(ien ugyan — hasonlé hangulatot,

Heletérzést” kozvetit, mint a Nydr, némafilm a Grafitneszbdl. A létfdradtsdg,
az elmulds vesztesége, az élettel kapcsolatos permanens hidnyérzet Parti
Nagy lirdjédban egyre nagyobb teret kap, elég — szintén — a Grafitnesz
Oszoldgiai gyakorlataira vagy a 2017 végén megjelent Létbiifé ugyancsak
6szt, betegséget, kérhazi tematikdt mozgat$ darabjaira gondolni.

Az Arany versével val6 kapcsolatot egyértelmtien az , Este van, este van”
szintén keretes szerkezet(i vers kozismert nyitéképe és nyité-zdré sora imp-
likdlja, (amit a kortdrs vers még egy este van... sorral nyomatékosit a ma-
sodik versszakban). A szemlélédés, a nyugalom, vagyis nysigalomb adja
mindkét md alaphangvételét. A két mii tematikus-hangulati dtfedései
a pastiche-hoz kozelitik a kortdrs verset, 4m a Parti Nagyra jellemzd
parodisztikus és ironikus jegyek is erételjesen jelen vannak, ez utébbiak
eleve megképzddnek a transzformdcié kiilonféle eszkozei dltal, hiszen
sok esetben elegendd az Arany-versbdl jol ismert legegyszer(ibb elemek,
egy-egy hang, sz cseréjét, transzformdaci6jit végrehajtani ahhoz, hogy
az idézet parodisztikus vondsai jelentésessé vdljanak.”'® Ugyanis az idézés
Parti Nagy (mint mds posztmodern alkotd) esetében is eleve ironikus
gesztus, a kanonikus szerzék és szovegeik dtemelése — azoknak iroda-
lomban, kultirdban és sajit koltdi horizontjukban betdltott szerepénél
fogva — csakis reflektiv tett lehet, amirdl a koltd a kovetkez8képpen véle-
kedik: ,Szdmomra az idézet mindig irénia is, Jozsef Attildt vagy Vords-
martyt 6nirénia nélkiil nem tudom idézni, a roncsolt kiforditott idézetet
azért haszndlom inkdbb — tdl a jdtékaspektuson —, mert 6konomikusabb,
az ironikus viszony mdr az idézett-roncsolt soron beliil megképzddik,
szemben a tiszta idézettel, melyhez tobb tér, nagyobb terjedelem kell, ott

516 V5. NEMETH Zoltdn, Parti Nagy Lajos, Pozsony, Kalligram, 2006, 69. Tovabb4 a parédia miiks-
désérdl: ,A parddia ideolégiai stdtusza paradox, hiszen a parédidnak egyardnt el6feltétele az autoritds

és annak transzgresszidja, vagy |[...] a repeticié és a differencia.” Hurcueon Linda, A Theory of Parody,
Urbana — Chicago, University of Illinois Press, 2000, 106-107. Idézi NEMETH, Zm., 73. ,Azaz

a parédia megteremti a maga szdmdra azt az idedlis szoveget, amelynek transzgresszidja az ismétlés

4ltal valik lehetdvé, de az irdnia retorikai trépusa 4ltal egytttal el is kiilonbézddik attdl.” Ue.
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akdr egy betlicsere, itt csak nagyobb 6sszefiiggés hordozza az irénid, viszo-
nyomat a felhaszndlt hagyomanydarabhoz.”"

A nyiigalomb azonban atipikus vers Parti Nagy eddigi kéltészetében:
lirdjédban ugyanis igen ritka az egy versre épitkezd dtirat, ilyen értelemben
a koltd alkalmi verseinek korében marad. Az eredeti tizenhdrom stréfit
felére roviditd hét versszakos alkotds még igy is a kortdrs alkotéra kevésbé
jellemzd terjedelmet kapott, f8leg, hogy megtartja a Csalddi kir nyolc-
soros versszakait és felezd tizenketteseit; dm a pdros rimeken ,, mar” sokat
lazit, a versszakok végét az utolsd versszak kivételével minden esetben rim
nélkiili poziciéban hagyja, ami, ahogy majd ldthaté6 lesz szintén a vers-
rontds, a koznyelvi nyelvhasznalathoz, megszélalismédokhoz kozelités
szdndékolt eszkdzeként érthetd.

A kortdrs alkoté e mivében is szinre viszi az alkotdsmddjdt, koltészetée
jellemzd koltdi arzendlt, a koltdi hagyomdnynak, a nyelvnek azt a folya-
matos bontdsdt, dthelyezését, Gjrarendezését, amely Parti Nagy melléren-
deld szerkezet(i, ,,a csak éppen most, éppen igy” esetlegességének hatdsat
kelt§ versmontdzsait, verskonglomerdtumait eredményezik. Alapvetd
eljardsa, ami itt most egy versen beliil valésul meg, az eredeti szoveg
szétvetése, a sorok, kifejezések, szavak szétdobdldsa, amellyel Gjrarendezi,
Gjrapoziciondlja Arany versdarabjait, kifejezéseit, amelyek a kortdrs vers
legvdratlanabb pontjain tornek fel. A Csalddi kor elsé hirom sordnak jol
ismert elemei, motivumai példdul a Parti Nagy-vers elsé hdrom verssza-
kéba ,,sz6ré6dnak” szét. Am a nytigalomban nemcsak a Csalddi kor sorai,
félsorai, kifejezései hevernek szanaszét olykor jol, olykor kevésbé vagy alig
felismerhetd alakokban, hanem egyéb vendégszovegek is ,bekéredzked-
nek” az esti (1ét)helyzetbe. Mds Arany-miivek, igy a 7oldi els§ versszakd-
nak két sora mint szintén iskolai memoriter mdr csak a verselés miatt is
kénnyen illeszkedik — szintén megbontva — a mésodik és a harmadik
versszakba, de a Letészem a lantot, a Kertben és a lamburds oreg tir nyomai,

»maradvanyai” is felfedezhet8k. Az elsd versszak ,erek zorgé bokrai” Ber-
zsenyi és JOzsef Attila, A kozelitd tél és az Oda darabjainak kontamind-
ciéjaként is olvashatd, a vers végének hanghatdsai pedig szintén Jézsef
Attila verseinek vilagat idézik fel.”'

517 Kereszrury Tibor, Fragmentik mérnike (Parti Nagy Lajos: Szddalovaglds), Magyar Napld,
1990. méjus 3, 35-36.

518 ,,.Ugy tlinik, Parti Nagy szdmdra az egész magyar irodalom szovegkorpusza tételezdik olyan
autoritdsként, amelyen végigfuttathatja parodisztikus transzforméciéit” a Halosti Beszédidl Webres
Séndorig. NEMETH, i.7., 73.
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Tovibba megfigyelhetd a lexika robbanisa is, amelynek jelentdségét
a szakirodalom t6bb helyen is hangstlyozza:>" a sz6kincs gdtldstalan ki-
bévitése, szétiri neologizmusok alkotdsa (zejkefe, bogdrmada), amelyek
Parti Nagyndl olyan groteszk, mély jatékok, amelyek eltérnek a hagyoms-
nyos magyar koltéi ,.szocsindldstdl”, az irodalmi és a sztenderd (vagy alatti)
koznyelvi kifejezések és jelentések kozti interferencia jelentésgenerdld
szerepe” vélik hangstlyossd.®® Parti Nagy azonban nemcsak a jelentéshez,
hanem minden grammatikai kototeséghez is hozzdnydl, eltorli a széfajok
kozotti hatdrokat, egyes szavakat, sokszor hangzdsuk alapjan egyszertien
miés széfaji, pontosabban mondatbeli (mondattani) pozicidba helyez,
hiszen a toldalékolt szavak leginkdbb a mondatban nyerik el aktudlis
szofaji-mondattani szerepiiket. Ahogy Margéesy Istvan is kifejti, a sz6faji,
mondatrészek kozti grammatikai hatdrok eltdrlése, negligdldsa lényegé-
ben a versmondat grammatikdlis és poétikai hagyomdnydt kezdte ki.
A sz6 megjitdsa, dthelyezése, grammatikai-lexikai szabdlyszertiségeinek
feliilirdsa a versmondattan felszabaditdsdval jir egytitt, ennek tovabbi
kovetkezménye az egész vers fogalmdnak dtéreékelése, és mindez paradox
médon olyan koltészetet eredményezett, mely ,mind a kéltdalak sze-
mélytelen voltdval [...], mind nyelvkezelésének gardzda mindenhatdsé-
gdval a reljes magyar nyelv és a koltészet magiba foglaldséra vagy olvasz-
tédsdra tor.”>*' Ahogy a szakirodalom hangsilyozza, mind a parédia, mind
a pastiche szubverziv poétikdja a nyelvre, illetve annak dtalakuldsaira,
formalhatésdgara irdnyitja a befogad6 figyelmét. Az intertextuélis nyelv-
jaréktérben zajlé nagyfokd fragmentdcié a szoveg belsd struktirdit bontja
meg, és ,a destrukci6 és kontamindcié alakzatait hozza miikodésbe”,
mikdzben az alacsony és magas, a mult és jelen, az eredet és eredmény
oppoziciéinak, tdvolsigdnak felolddsa, e viszonyok jitékba vondsa ,,a belsé
és kiilsé hierarchia eltiintetésének eszkoze.”*

Grammatikai dthelyezésre és szovegrontdsra épiil rogtén a cim, az
Aranynal hatdrozéi pozicidban 4ll6 kifejezés — amely (még) hosszii ma-
ganhangzdjdval, nem tisztdzott igei folérendeltjével (nyugalomban van,

519 Pl v6. MarGOcsy Istvan, PARTI NAGY Lajos: Esti kréta = Tiikirdara, Trdsok Parti Nagy Lajos
kiltészetérdl, prozdjdrdl és dramdirdl, vél. és szerk. NEMETH Zoltdn, Budapest, Kijdrat Kiadd, 2008,
22.; NEMETH, Z.m., 103.

520 Uo.

521 MARGOCSY, i.m., 24.

522 V6. és mindkét idézett részlet NEMETH, im., G1.
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nyugalomba vonul) mér az eredeti versben is ingatag helyzetti — lesz Parti

Nagy verscime, még egy sz6 végi hangzdval megkurtitva, amely ebben az

alakban a lomb fénévi utdtag lehetdségét is felveti. A vers rogton az elsé

sorban az esti drnyékok ,lombjanyult” képével kezdédik, ez a jelentés az

Arany-vers ,eperfa lombja” képéhez és az este témdjihoz simitja a verset,
tovabbd a lomb fénévi képzetet az 6todik versszak vége is erdsitheti: ,,va-
lami nytgalomb mélyvénds ztz 6rom”). Tovdbbd a ,,nytig a lomb” gram-
matikai szerkezete is felvillan mint jelentés nélkiili igével operdl6 témon-
dat. Parti Nagy vershelyzetet is kijel6l8 széjatékdban tulajdonképpen

a ,kiki nytgalomba” és az ,eperfa lombja” sor- és rimpdr szévegyitése

toreénik meg. A verscimmé emelt kifejezés ilyen médon a (koledi, nyelvi)

hagyomany romlasdt, kopdsit, az egykor kiilondllé részletek id6 eredmé-
nyezte Osszemosoddsdt, egyszerlisddését érzékeltetik. Egyedi szoképzés

a bowlingar ige, amely a félrehalldsra, a két sz6 (bolintgat, bowling) hang-
zésdnak azonossdgdra épit, és ezdltal zokkenti ki a jél ismert sort. Parti

Nagy verskezdete Aranyhoz hasonlé bizonytalansdggal él, az ,este van

lombjanyilt sodorja az ereszt” kezd8sor a lombjanyult kifejezést teszi

centrummad, ami tobbféle szerepet, értelmet kaphat: lehet akar a ,,lombja-
nyult este van” inverzids 4llitds, de lehet a ,lombjanyult sodorja az ereszt”
kijelentés alanya vagy hidnyzé alanydnak jelzdi bévitménye. Az ilyen

moédon kozoléssel induld vers egyéni szé0sszetétele egyszerre idézheti fel

az esti, megnyult drnyékokat, és a hdz oldaldt, ereszét stirol6 fa ldtvanyit.
Az este leirdsa hasonl hidnnyal, szinekdochikus felcserélédéssel folytats-
dik, a , kushad minden kiisz6b” szerkezettel, ami a Csalddi kor harmadik
versszakdb6l szdrmaz6 biedermeier-romantikus , kellék” tomoritése: ,,Ajtd

el8tt hasal egy kiszolgalt kutya, / Kiiszobre a ldbdt, erre dllit nyujtja.” Majd

a harmadik sor régtén groteszkbe, morbidba forditja az ,,idilli” esti képet,
a ,keskeny a hold nydjas ujjaveszett korom.” A vers kettSssége, az esti

nyugodt dllapotot, az este dbrdzoldsa valamint a szorongds, az elveszettség,
az ember univerzilis kicsiségének és az elmuldsnak nyomaszt6 érzete mar
itt artikuldlédik: ,korlde és ereszték rikoltozva vigad / néha apadiglan

néha rdtoriglen / hol a nyiroksotét hol a szovegorom.”

271

VisyBeatrix_Sulyoshatarsertes_A5_final.indd 271 @ 2023.12.11. 12:25:50



De az apadiglan, rdtoriglen, valamint a hangyandnt, ziz 6rom az egyedi
szdalkotdsra, szoképzésre, a rogzithetetlen szofaji, mondattani esetekre is
példdul kindlkoznak, valamint az egyéni szdosszetételek — pillamindenség,
tejkefe — is tdgas értelmezési koroket nyithatnak meg, hasonléan, mint
Weores egysoros (egyszavas) versei, bdr szovegbe simulva kevesebb fi-
gyelmet kaphatnak. Ezek az alkotéi 1épések, a nyelvi és irodalmi automa-
tizmusok kisiklatdsa, a megkopott, meggyengiilt jelentések kiforgatdsa
nemcsak a hagyomdnnyal, a nyelvvel valé viszonyra valé rikérdezés, az
esztétikai szép(ség)rol alkotott képzetek kikezdése, hanem mindez a kul-
turdlis, nyelvi emlékezet miikodésére is reflektdl, hogyan ¢l tovabb a kolt6i
hagyomdny a kulturdlis és egyéni emlékezetben, illetve a nyelvben, felts-
redezett, csonkolt, rongdlt alaksejtelmek formajaban. Am a kolténél
ez a fajta destrukcié mindig egyben dekonstrukcid, épitkezés is.?

A koltéi, roncsolt szépirodalmi nyelv mellett mindig jelen vannak, itt
is, a lekoptatott beszédalakzatok, koznyelvi, rétegnyelvi vagy kifejezetten
a szlengbél, a durva nyelvhaszndlatbdl szirmazé kifejezések, nyelvi ele-
mek, nyelvhibdk. A verskolldzsok a teljes és él6 anyanyelv dtpoetizaldsat
hajtjdk végre, a taldlt tdrgy megtisztitdsa irdnti elkotelez6désben Tandori
koltészetével vonhatd parhuzamba. Az Arany-vers hangvételét — mdr csak
a tiszta vagy rontott dtvételek dltal is — fenntarté szévegben a koznyelvi
és a tudomdnyos kifejezések bevetése tobbféle hatdst kelthet: a logoszban,
konglomerdtuma, szovegorom mint a vers metapoétikai elemei téinnek fel,
a galaxisok, bowling, golflabda megteremti a ,magos ég” a tdgas, sotét
univerzum nyelvi rétegét, s vele szemben a pisszodr, a nyilfaroknyi pendrive
hiz vissza az emberi létezés kicsi(nyes)ségéhez. Kiilondsen a kiilonboz8
stilusrétegekbdl, nyelvhasznalati kozegekbdl devett és ,véletlenszer(ien”
bevetett sz6készlet teszi egyértelmiivé a koled jelenbeli horizontjdt, mi-
vel mind a legnagyobb szabadsdg 6romével felhasznalt szavak, kifejezések,
nyelvi elemek, mind a koltd eddig bemutatott eljdrdsai elvélaszthatatlanok
attdl az irodalmi, kulturalis, mentalis kontextustél, amelyben — éppen —
benne 4ll. ,A kulturalis térben, idében valé benndillis szemantikai beldtdsai
alapvet8en hatdroztdk/hatdrozzdk meg a Parti Nagy-lira [...] jelentés-
generdlé mozgdsait. [... k]oltészetének taldn legldtvinyosabb sajdtossdga

523 Vo, THoMKka Bedta, Hatdroltsdg, pontossdg és Ardny = Tiikordara, i.m., 35.
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a kettds kédok életben tartdsa, mikozben szovegeinek eldonthetetlenségi
egylitthatdi felhivdst intéznek az interpretdciora és az interpretdcié dtér-
telmezésére is.”>*

Arany iskolai memoriterként is jol ismert versének nemcsak egyes vers-
sorait szdrja szét szubverziv médon a kortars koltemény, hanem, ahogy
mir sz6 esett réla, a memoria pontatlansiga, a gyerekkorban tanult vers
megkopdsdnak, hibds felidézésének formdi is jelen vannak. Az egykor
sz61dl széra tudott vers kdznyelvi, koriilir6 helyettesitése, tartalmi kon-
fabuldcidja is megfigyelhetd: ilyen a médsodik és harmadik versszak dtko-
tésében (s a torés itt sem véletlen) a ,,valamennyi régnek // 1dba kél és jon-
nek mennek mint a békdk”, mely Arany hasonlatdt (,Mintha liba kelne
valamennyi régnek, / Lomha békak szanaszét gordgnek,”) fellazitva, rim
nélkiil ,meséli el” ,emlékezetbd]”, de a végén még a hasonlat maradvé-
nydt is megtartja (,mint a békdk”). Hasonl6 eljdrdssal él a vers zdrlata is,
ami a Csalddi kor utolsé képét fogalmazza dt a hint és a tiicskik szerepel-
tetésével. Arany erds valtdssal él6 zdrlatat Parti Nagy hidnyos szintagmdk-
kal vezeti a majdnem semmibe, dm a pdrnacsiicskok—tiicskok rimpérral
az univerzum és a pardnyi lét ellentétpdrjdt, az alvdssal a haldl eufemisz-
tikus képzetét is megteremti: ,,a pillamindenség fényes pdrnacsiicskok /
alszik érce férce belsé centimérce / ha ki mire flér nem ér fel semmivel
/ szépen szertehintik s dtveszik a tiicskok”.

A mindeziddig tdrgyalt szovegalkotdsi jelenségek, eljdrdsok is igazol-
hatjék tehdt a Németh Zoltdn monogréfidja dltal tételezett ,,nyelvhis”-
paradigmdt mint Parti Nagy koltészetének a nyolcvanas évek végérdl
érvényes jellemz8jét, amelyet a nyelvi megelézottség tudatdnak elsdd-
legessége, a mindent dtszovd intertextualitds alapjdn alakitott ki az ér-
telmezdi kozeg. A ,szétszedhetd, Gsszerakhatd, tetszés szerint gydrhato,
»mancsolhaté« nyelv poétikdja ez: felszabadits, produktiv koltészetfel-
fogds.”” Ennek a poétikdnak a nyelvi ereje biztositja a Parti Nagy-szo-
vegek kanonikus helyét a kortirs magyar irodalomban. Es Parti Nagy
Lajos ezért tud érvényes és izgalmas pdrbeszédet kezdeni barkivel, még
Arany Jénossal is.

524 NEMETH, 7.m., 59.
525 Uo., 49-51.
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Egyetemes reménytan
Takdcs Zsuzsa: A Vak Remény, Osszegyiijtitt és ilj versek, Magvets, 2018.

Alfa. Takdcs Zsuzsindl azonban a vég van a kezdeteknél, ami az Ossze-
gytijtott és 1ij versek alcimmel megjelent kotetet illeti. Tehdt — a teljesen
érthetd szerzdi-szerkeszt6i dontés kovetkeztében — a konyv elejére keriil-
tek az életmi legfrissebb darabjai a mdskiilonben idérendet tarté és id6-
megjel6lésekkel elldtott gylijteményben. Erre az elrendezésre (a vak is
latja!) azért érdemes felfigyelni, mert a hdrom ciklusba rendezett, A Vak
Remény cimet viselé kotet(nyi) kompozicié az eddigi lirai életmi gytj-
teményének cimévé is emelkedett. Mindez nemcsak a legtjabb versek
integraldsdnak gesztusa, hanem a Takdcs-lira 4j befogaddsi ajdnlata is,
amely az eddigi kdteteket, miiveket és a gondolati-poétikai dsszefliggése-
ket a vak remény kontextusaiban, jelentéseiben kindlja djraolvasisra. Ez-
dltal, tehdt a cimmel egytitt a kotet élére helyezett verscsoport koltészet- és
létosszegzd, visszatekintd, metapoétikai poziciét is kap. A remény koleé-
szeti, mitolégiai, de még inkdbb ontoldgiai, létszemléleti szerepeltetése
azonban nem a jelenbdl és e koltészet jelenlegi végpontjdbél az eddigiek
elé (f61é) helyezett 4j alkotéi motivum és tematika, hanem a Takdcs-lira
szinte kezdetektdl jelen 1év6, végigvonulé implicit és explicit ,alakja”,
s6t tobb értelemben is felhajtdja, indikdtora, amely most még erételje-
sebben, még koncentraltabban — sz4 szerint is — 6lt testet. Alakja tehdt
kezdet (alfa) és kezdeményezd, felettes, domindns (alfa) és transzcendens
(alfa) (Jel 1,8), ugyanakkor az emberi kiszolgdltatottsdg és esenddség is
jellemzi: vak, vakmerd. Es csalfa.

A leginkdbb vaksdggal és ,mdsféle ldtdssal” jellemzett és életre keltett
elvont fogalom Takdcs Zsuzsa megszemélyesitett, allegorikus alakjai ko-
ziil eddig is jelentésnek tiint, az 4j versek dltal ez most mdr bizonyossig.
Az er6s és ismert irodalmi hagyomdnyokkal rendelkezd allegorizicid
kortdrs formdi a szerzére eddig is jellemzd szelid, 4m hatdrozott médon
illeszkednek a hagyomdny 4t- és tovdbbgondoldsira, dtirdsdra, de sosem
megtagaddsdra irdnyul6 poétikai eljardsok sordba. Az elvont tartalmak,
érzések megelevenitésével kordbbi versekben is taldlkozhattunk a koltdi
jelenetezés, szituativitds, a szerzdre jellemzé dialogicitds vagy dlomleirasok
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helyzeteiben, illetve a valéban élt, elképzelt, a lirai alannyal kapcsolatba
keriild emberekkel, csalddtagokkal, szerelmekkel stb. folytatott pdrbeszé-
dek, belsd ,vitdk” kozt. Az allegorikus alakok leginkdbb a vendég, az ide-
gen, a koldus alakviltozataiban vagy egy-egy dllat formdjdban nyernek
stestet”, példaul A megtévesztd kiilsejii ember, A kardcsonyi vendég, A veszett
réka, Bizonyos emlékek, Figurdk cim(i versekben. A remény — elvontan vagy
megszemélyesitve — szintén kiilon tematikus-motivikus verscsoportot
alkothat, amely a legtjabb versek és a kotetcim ,felhivisdnak” koszon-
het8en most még inkdbb kibontakozhat a versek dsszességébdl.

Az allegéria alakzata mintha Takdcs Zsuzsa koltészetének egyre gya-
koribb eszkozévé vilna. S mig kezdetben a szinpadra, jelenetbe kihelye-
zett én (Némajiték) kiszolgdltatottsdga, kitettsége jellemezné a verseket,
az id§ el8rehaladdsdval egyre inkdbb az egymdshoz valé viszonyok, az én
és a mdsik kolesonhatdsa, a kapcsolddds és idegenség lehetSségeit, felis-
meréseit kifejezd nyelvi (és nem nyelvi), interperszondlis, vdltozatos meg-
nyilatkozdsmddokra épitkezé kommunikaciés formak kertilnek el8térbe,
amelyek a kibontott, végigvezetett megszemélyesitések helyzeteiben is
teret kapnak. fgy az Udvézlégy, utazds! (2004), A test imdddsa (2010) és
a Tiltott nyely (2013) kotetekben mdr kifejezetten megfigyelhetd az alle-
gorikus, megidézett alakok és a szerepversszer(i megszdlaldsok, alakterem-
tések, (nyelvi) megidézések sokasdga.

Am e koltészet alakuldsarol 4tfogéan beszélni és stlyos kijelentéseket
tenni elég merész villalkozdsnak tlinik egy recenzié keretében, hiszen
a fenti bekezdésben irtak is szimos irdnyba vihetnének a szerzé kapcsin
felmeriil poétikai kérdések, eljardsok tekintetében. Az eredetileg ifjisdgi
irodalom kontextusiaban megjelent Rejzjeles tdbori lappal és a most kiilon
egységként kezelt India-ciklussal egytitt (Kalkuttai Szent Teréz ,versei”
a 2010-es A test imdddsa és a 2013-as Tilrorr nyelv kotetekben jelentek
meg, 4m a verscsoport azdta is béviilt) tizenhat kotetet tartalmazé gyj-
temény Takdcs teljes lirai éleemiivét tartalmazza. Ennek ivét a tematika,
alirai én megalkotottsdga, a tdrgyiassdg, a titkroz8dés-idegenség, az iden-
titds, a személyes sors, az emlékezet, az dltaldnos emberi-ontoldgiai, kol-
lektiv szenvedés vagy a motivumok valtozdsdnak szempontjaibél is meg
lehet(ne) rajzolni. Ugyanakkor e koltészet alapvondsaként rogzithetd a kii-
16n6s érzékenység, a koltdi-filozdfiai hagyomdnyhoz valé reflexiv viszony,
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a mély gondolatisdg, a morilis, etikai indittatds. Ahogy a finom, indu-
latokat, személyes fijdalmat fegyelmezd visszafogottsdg is megteremti
a takdcsi alapténust, amelynek mindig része az 6nvizsgdlat, az analizis,
a tudomdsulvétel is, tovdbbd az érzékelés, érzelmek differencidlesdga és
pontos, plasztikus rogzitése is.

Amennyiben — egyel6re — az allegéridra és a reményre koncentrélunk,
a,,vak remény” (kifejezés) fel/kihaszndldsa pimasz és merész gesztus a szerzd
részérél, aki nem riad vissza a kozépkorban és a reneszdnszban kozkedvel,
aromantika utdn a szimbélummal szemben ,,csatdt vesztett”, de legaldbbis
gyanuval kezelt sz6kép bevetésétSl, amit tovdbb fokoz a koltészetben
szdamtalanszor kiakndzott remény témdjinak, motivumdnak (Gjra)irdsa
és kiilonosen Csokonai A Reményhez cimi kozismert kolteményének
megidézése. Am Csokonai nyoméban a tizenkilencedik szdzadi, reform-
kori magyar lira el8szeretettel foglalkozott a remény természetével id6- és
értékszembesitd vershelyzeteiben, ahogy ezt akdr Kélcsey és Vorosmarty
versei is sejtetik: remény és emlékezet. De gyors reménytani panordma
festhetd Berzsenyi A temetd, Kolcsey Reménybez, Vindor remény, Remény,
emlékezet, Petfi Remény ciml kolteményei alapjdn, a teljes képhez
azonban Vordsmarty adja a legtobbet Az elhals remény, Gydsz és remény,
Remény s emlékezet verseivel, illetve az Emberek ismert ,nincsen remény,
nincsen remény” refrénje dltal. Az el6d6k hatdsira és a tizenkilencedik
szdzadi intertextusok haszndlatdra j6 példa Téth Arpdd Reményhez és
Kosztoldnyi Ha volna egy kevés remény cim(i miivei, dm természetesen
jelent8s kortdrs koltészeti példa is akad, ilyen Kemény Istvin Remény
cim ciklusa és kolteménye A kirdlyndl (2012) kotetbdl.

fgy érkezhetiink meg Takdcs Zsuzsa ,,vak reményéhez”, aki Csokonai
nyomdn is a szintén sokszor kiakndzott ,vak” jelzdt és a vaksdg toposzat
helyezi kdzponti motivuma mellé. A megszemélyesitésekbél épitkezd ver-
sekben a remény azonban nem istenasszonyként olt testet, mint Csokonai-
ndl, hanem bukott angyalként, koldusként, férfi kiséréként jelenik meg,
egy alkalommal Kafka is ,testet 6ltott Vak Remény”-ként kap jellem-
zést, de leginkdbb nemre, életkorra meghatdrozhatatlan emberszer( alak-
ként, amit leginkdbb antropomorf vondsai, emberi tulajdonsdgai, tettei
érzékeltetnek, tovabbd az, hogy a vershelyzetek meghatdrozott tér-idé
koordindtdk kozé helyezik az életre lehelt figurdt: Egy kiriti kdvézdban,
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A szakadék szélén, A Vak Remény egy napja, A Vak Remény mdsik napja,
A Vak Remény utolsé éjszakdja. A Takédcs Zsuzsa koltészetére jellemzd szitua-
tivitds, a gondolatoknak, érzéseknek egy-egy konkrét helyzet, tér dltali
kifejtése a Remény-versekben is meghatdrozé. A koltészeti toposzok, lirai
kozhelyek Gj kontextusba, kozegbe helyezése, a reményhez kapcsol6dé
megkopott képzetek, trépusok sz6 szerinti — konkrét jelentésti — hasz-
ndlata és versbeli mikodtetése a meghokkentés, a jéték és a tdvolitd
irénia eszkdzévé vélik, a reménynek, a vele zajl6 szitudcidknak és parbe-
szédeknek fanyar, parodisztikus élt ad, rdmutatva a koltdi hagyomdny
megkoptatottsdgra is. Ugyanakkor a Reménnyel val6 viaskodds és a neki
szegezett kérdések komolysdga, tétje mégis megmarad.

A Reménnyel kapcsolatos ironikus tévolsdgtartds nemcsak a formai,
poétikai hagyomdnyra valé reflektdlds, és nem is csak a koltészeti téma
népszerliségének, tdljdratottsigdnak tuddsdrdl vald jelzés, hanem sokkal
inkdbb a reményben rejlé alapvetd kettSsségnek és a reményérzet ambiva-
lencidjéhoz, a bizakodds és félelem egyiittes jelenlétéhez valé viszonynak
a kivetiilése, a reménykedd ember oncsaldsdnak, ondltatdsdnak tema-
tizdldsa. Ezért is tapadhatott a fogalomhoz ilyen erésen a vak és a csalfa
jelz8, a vigyakozis, a jovébe vetett bizalom, az erre a vdgyra valé tdlzott ra-
hagyatkozis, a realitdsokkal, lehet8ségekkel szembeni elvakultsdg, illetve
a reménykedés feladdsa, az onhitegetés, bizakodds hidbavalésdgdval val6
szembesiilés. A Vak Remény verseiben a vaksig koncentrdlt figyelmet
kap, igy valik a koltészetben megyviselt jelz8 djra elevenné, ,sejthettem
csak, / hogy 6 az, mert nem volt ndla a fehér bot”, a vaksdg mint nem ldtds,
tapogatdzds, a tévesztés nagy esélye, a ldtds visszanyerésének képzetei
(»A Vak Remény tudja, hogy ldtni fog”) a mottéverstdl (A [Vak]remény)
kezdve az egész ciklusban vissza-visszatérnek. A vaksig motivuma szdmos
aspektust kap a mivekben, a vétek, biin (6nkéntelen) elkovetése, a sza-
kadék és a zuhanis lehetésége, a val6sdg elfedése vagy épp a dolgok mo-
gotti tisztdn ldtds mind kapcsolatba keriil a Remény e tulajdonsdgaval:

»milyenek az utcdk a kora tavaszban? / Mondtam: koszosak, az 8szi leve-
lek / sepretleniil rohadnak még a hdzfalak tovében. / Es az emberek
arca? — kérdezte aztdn. / Ne tudd meg — vilaszoltam —, gyanakodva /
méregetik egymast, s azt hallod, hiszen vak vagy, / és nem siiket, milyen
ocsmdnyul beszélnek.”
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A remény — ahogy nevezziik az dtélhetd esélyt” (Petri) vaksdga, csalfa-
sdga valéjaban a bizakodd, majd csalédott ember reményre (4t)ruhdzott
jelz8i, és a reméle bekovetkezést, az igéretként felfogott pozitiv pSlust az
életben (és a versekben) a kidbrandulds koveti; a csalddds, az érzések 4t-
forduldsa pedig nem egyszer dithvel, vadaskoddssal jdr egyiitt, ,.kedvetlen
tolvaj”-ként, ragadozdként (Az igéretét be nem vdlté remény) tlinik fel
az 1986-ban megjelent kdtetben, , Te rohadt 4llat!”-ként, ,,gyomorfor-
gatéan rézsaszin”-ként A vak remény gyongiilése cimi Gj versben. Az idé
muldsdnak, a lehetdségek, jovébeli perspektivak sziikiilésének tapaszta-
lata nemcsak keserti dithot eredményezhet, e tapasztalattal fiigghet 6ssze,
hogy a bevett képzetekkel ellentétben nem csalfa, lebbenékeny ndalak-
ként, istenasszonykényt, hanem nevetséges, bottal, vakon botorkdls
lényként (férfiként), koldusként (A Vak Remény egy napja, Zold dzseki)
az emberiség kollektiv binét is (igy-ugy) viselve (Sirds ismeretlen vdillon)
tinik fel a remény alakja.

Ugyanakkor a reményhez tartozé ambivalencidt mutatja, hogy a nagy
baj, kétségbeesés idején érkezd megtart6 erd, a mégis tovabbélés képes-
sége is tarsithaté alakjshoz, ilyen az Udvézlégy, utazds! (2004) kotet Szal-
maszdl cim( verse (,ott dllt a parton / a formdba rendez§ elv, és odanyuj-
totta a reménységet / neki. Raftiggeszkedett tehdt a part feldli tekintetre,
mely / — aranylé szalmaszal — / ott lengett fol6tte.”), vagy az 4j koltemé-
nyek koziil a Fogadd el! Fogadd el!, illetve a Narrdtor cimd hdrom részes
darab 1. Lepke része, amelyekben a vaksdggal ellentétben a tekintet meg-
léte, emberi kapaszkoddja vagy a fény kap hangsulyt. Az ,eltlnt vildg-
ban”, a teljes elveszettség dllapotdban a reflektor limpédja aldl kiszaba-
ditott éjjeli lepke a remény felvillandsdt és a helyzet megvildgositdsat,
a jelennel, pillanattal valé szembesiilést egyszerre hordozza, ez talin 6sz-
szefiiggésbe hozhatd Kolcsey Remény, emlékezerének lepkéjével, a remény
kergetésének képével is, mely elfedi a val6sdgot, a jelennel (és a multeal)
valé szembesiilést.

Reménytani szempontbél fontos dllomdsnak gondolom A megfoszrds
ritusa cim( kolteményt is, mely A letakart érdban (2001), az életm(
egyik tetdpontjaként értékelt kotet kulcsversei kozt taldlhatd, és amely-
ben a remény teoldgiai kontextusa kap reflexiét. A versben celebralt mise
visszavonja a Krisztus és ember kozotti szovetséget, a krisztusi tanitdsra,
szeretetre épiild testamentumot. A pap kozosséghez forduld szélama 4ltal
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a koltemény a katolikus szentmisék preficié (bevezetd) részének kotott,
dialégusos formdjdt idézi meg, amely még megeldzi az eukarisztikus
imddsdgot, az Grvacsordt. Mindez azért fontos, mert a kdltemény mdr
a mise kezdeti szakaszdn, a szentlélek megidézése, az rfelmutatds, az dt-
véltozds lehetdsége nélkiil buicstzik a hittdl, ,lehetéségeink tarhdzdtdl”.
A liturgia parbeszédes formdja pedig a megfosztds ritusdnak kollektivitd-
sdra mutat r4, a sursum corda-rész versbeli dtirata a misét celebrild és
a hivek kozos performativ aktusdvd vdlik, és a hdrom akklamdciébdl
(felkidledsbol, felhivasbdl) 4ll6 egység a hdrom alaperény visszavondsdt
,végziel”, ahit mellett a remény és a szeretet — kozos akaratd, jovihagyott —
visszavétele is megtorténik. A megfosztds e hirom mozzanata rogton
a szentmise végét, és egyben az ember tovabbi létlehetdségeit is korvo-
nalazza: ,Lépjetek ki az ajtén. Menjetek haza. / Zarjitok magatokra az
ajtét.” A hdrmas felszélitds sszhangban 4ll a kozos ima hdrom elemd dia-
légusdval, a hit, remény, szeretet hdrmassdgdval, de akdr a szenthdromsig
eltorlésével is. A visszavétel ldtvanyos, logikusan kovethetd [épései, tehdt
maga a ritus az emelkedett cereménia, mise ismert hangvételének és
mozzanatainak mikddtetésével azonban épp az okokat, eldzményeket
rejti el. A kétezer évig tart6 szovetség felbomldsinak indokai enigmatikus
sejtetésben maradnak: ,,a mindenki 4ltal ismert okok miatt templomun-
kat bezdrjuk”. A pusztuldsra, katasztréféra utalé vildgéllapot, a feleldsség
véllaldsdnak és a szembenézés hidnydnak, az eloddzdsnak emberi vétkei,
az indok nélkiili reménykedés attitddje szintén kozosségi nyomatékot
kapnak: L Ereztiik mind | a foldcsuszamldst, hallottuk a mélybél / folmo-
rajlé hangot, értettiik, mit mond, / de rosszkedviinkre fogtuk lépteink /
bizonytalansdgdt, mulasztdsaink kitjulé / fekélyét.” (Kiemelés V.B.)
Takdcs Zsuzsa lirdjdnak metafizikus karaktere, a hit kérdései, a mulasz-
tés, a vétkezés, a biin, a blintudat, az erény, a megbocsdjtds, a szenvedés
valldsetikai szemponti megkozelitései az életmi elérehaladtdval egyre
jelent8sebb teret kapnak, elmélyiilt koltemények 4ltal vetik fel ezeket
a stlyos, az egyes emberre és az emberiség egészére is vonatkoztathatd
dilemmdkat. A most kozreadott Gj versek hangsulyosan tematizédljak
a mésodik vildghdboruban és azt kovetSen elkovetett kollektiv biinoket,
avégtelen, fel nem oldhaté biintudatot (,,ami tortént, nem tud véget érni”),
és viselik a népirtds kozos emberi szégyenét példdul a Negyvenhdrom szep-
temberében, Sivds ismeretlen villon, Mi ez a hisztéria? cimi versekben.
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Mig az Gj versek elsd, A bukotr angyal ciklusa a reményvesztett ki-
semmizett ember ontoldgiai-antropoldgiai léthelyzetét jarja koril, kilo-
nosen a bukott angyal, a koldus, a nemtelen-kortalan allegorikus alakok
segitségével, addig a masodik, Bodly kidllitds cimi ciklus az ember(i test)
kiszolgdltatottsiga, a blinds (minden)tudds emberi gégje, a halott test
kitettsége, kozszemlére tétele feldl kozelit ugyanezekhez a kérdésekhez.
Az emlékezet, a felejtés kapesan szintén a holokauszt, a torténelmi traumak
okozta torések kapnak reflexiét. A kollektiv felejtéssel, elfedéssel szemben
az egyéni emlékezet magdnyos kiizdelme 4ll: ,sz6tlanul tlireék, hogy / ma-
giba nyelje malgjukat a szénpor”, ,Felejtés pora lepi el a vérost” (Az emlé-
kezetrdl, Szénpor, A felejtés pora). A minden egyes ember haldla, végessége
miatt érzett blintudat az 8sbiinre, kilizetésre visszautalva az emberi kiiz-
déssel, fijdalommal, gydtrelemmel szembesit a cimad$ vers imabeszé-
dében. A Body kidllitds kapcsdn a tiltott tudds megszerzésének végya, az
ember semmit nem kimélé, a test szentségét és haldldt ldtvannyd, spek-
tdkulummd tevé tulajdonsdgai tematizalédnak, a kisértés mint kigy6z6
sor 8lt képet, s a varakozds a tudds igéretével kecsegtet: ,mindentudék lesz-
tek, akdr az Isten.” A térdepelésre, meghajldsra, imdra sz4lit6 hang ennek
a kisértésnek a rettenetét prébélja enyhiteni, a test kitettségében gydnyor-
kodd ldtogatd, az elhunyt vagy elpusztitott halott testek — Jézus vérdl-
dozata — f6lott érzett blintudat minddssze megbocsdjtasért tud esengeni.

A ciklus verseiben a vér, a sir ismert toposzai, képzetei, az ajinldsokban
megidézett alakok személyes sorsa, kotddése, a sajit és kozos emlékezet
egylittes miikodtetése egyfel6l materidlis korbe, kozelségbe vonja az em-
lékképeket, plaszticizdlja a malt fdjdalmdt, mdsfeldl érzékelteti a vers-
beszél8k involvaltsigdt, érintettségét, érzékenységét. A személytelen vagy
nagyon is szubjektiv, vallomdsos megszélalismdédok sokasdga, véltoza-
tossdga minden kolteményt a maga egyszeriségében, egyediségében, zar-
vénydban tart az ember maginydnak, onmagasdgdnak tiikorképeként,
hangstlyozva azt is, hogy minden, ami a tapasztalatokbdl, maltbdl,
fdjdalombdl megoszthatd egyszeri és a nyelvi kdzvetettség, a narrativa
esenddségének kiszolgdltatott (Narrdtor, Az emlékezetril).

A harmadik ciklus, a Ha van lelkiink ugyan a lelket veti vizsgalat ald,
az el6z8 ciklus testkidllitdsival szemben azonban nem csak a test—lélek
dichotonémidjdt teremti meg a szerz8, hanem a hdrom 4j ciklussal és vi-

szonyukkal az Atya, Fiti, Szentlélek hdrmas rendjét is megalkotja. A Vak
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Reményre, hitre, transzcendens erdre épitkezd elsd ciklust a test dldozata,
a testi szenvedés kidllitdsa mint Golgotdn torténd kozszemlére tétel ko-
veti, amelyet végiil a harmadik ciklus ,lelkisége” Gsszegez.

A ciklus tobb mivében a multrél, a térténelemrdl, az emberrdl és
a binrél, a hitrdl és a hitvesztésrél mondottak viselése, lelki terhe kap
reflexiokat. Az emlékekkel, a multtal, a magdnnyal, 6nmagunkkal valé
kiizdelem sordn tobb vers is tizenkilencedik szdzadi koltk, Kolcsey,
Vordsmarty, Arany miiveire ,felel”, illetve Shakespeare Hamletjének ,6rii-
lési jelenete” és III. Richdrd alakja is megidézddik egy-egy koltemény-
ben. A szovegkozi dthalldsok, intertextusok az ember kozélet, tdrsadalmi
szerepeit is a lélek és a belsd vivoddsok korébe vonjdk, a tdrsadalom,
a kultdra pusztuld képei (Orwell-utdnérzés), apokaliptikus vizi6i (A mez-
telen kirdly, Diszeléadds) a Vak Remény elvesztésének gondolatdt viszik
tovabb. A Visky Andrésnak ajanlott Ha van lelkiink ugyan cimi kolte-
mény tekinthetd a kotet egyik szintézisének, amelyben a Remény szine-
véltozdsit explicite tdrja elénk a megszélald, s a hittel, transzcendens
létezével szembeni dltaldnos bizonytalansigok, kételyek is megfogalma-
zést nyernek: ,Nincs egyetlen alakja. Hdt éppen ez! / Bizhatunk-e abban,
aki sziinteleniil valtoztatja / kiilsejét: a Vak Remény. Hol koldus az utca-
/ sarkon, hol fiatal n8, mésok szolgdldja, aki / gazddival egytitt Auschwitz-
ba megy, a Duna- / deltdba vagy Vorkutira, [...] Aggastydn, aki térténe-
teket mond, hogy / a lelket tartsa benniink.” Es ezen a ponton hangzik
el enncek a kotetrésznek a nagy kérdése, amely a ciklus- és verscimben is
visszhangzik: ,ha van lelkiink ugyan, / és nem fajfenntarté dllatok va-
gyunk csak.” A tdrsadalmi gyakorlatoknak, torz szokdsoknak, médidnak
kitett, jogait vesztett ember vizidja a ,Reménykediink-e még?” kérdés-
hez érkezik — mindezek mellett, kozott, mindezek utdn.

A vilasz, a 2018-as ciklus zdrlata azonban tartogat meglepetést: sze-
mélytelenségbe tdvolitva és visszafogottanan ugyan (,,Egészen mdsfajta
gondolkoddsmdéd azé, aki” — kiemelés: V.B.), de a Kimenetel cim( zar6-
koltemény Vorosmarty jovdbeli tinnepének gondolatdt veti fel. A vén
cigany apokaliptikus viziéjit — melyet Takdcsndl az utolsé ciklussal, de
akdr a kotet egészével is parhuzamba vonhatunk, természetesen e kijelen-
tésnél jéval bonyolultabb és drnyaltabb médon — a Kimenetelben a Voros-
marty-vers utolsé versszakdhoz hasonléan a jévébeli tinnep, a ldtszdlag
okulds nélkiili bizakodds, a remény fenntartdsénak elgondoldsa zérja le.
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A rossz dolgok pozitiv végkimenetele, az tinnep részletezése a koltSel6d
képeit és emelkedett hangvételét irja Gjra: ,A tomeg Ssszeverddik / az
utcdn, valaki furulydt vesz el8. Folzeng a megbdntottsdg és a fijdalom /
dallama. Kezdédik a blinok bevalldsa, / és nem ér véget, mig vildg a vildg.
A teve dtmegy a t(i fokdn.”

A gylijteményes kotet végére illesztett India-ciklus, ahogy errél mar
esett 526, a 2010 6ta béviils, Kalkuttai Teréz emlékének ajanlott versek
sorozata: Szent Teréz tobbnyire szonettformdban, elsé személyben irt
monolégjai, levelei. A versek a vildg dltal tinnepelt, a sajté és a televizi6

rivaldafényébe” dllitott, szegények kozt krisztusi szolgalatot végzd szent
belsd vivoddsait, kételyeit fogalmazza meg. A nyomor, az emberi szenve-
dés mindennapi ldtvinya nemcsak emberprébalé lelki erét kovetelnek,
hanem még az elhivatott személyek hitét is prébéra teszik, s a versbeli
Teréz anya Isten 1étének megkérddjelezéséig is eljut. Az India-versek meg-
szdlaléja a vendég-1ét tapasztalatit, az elhagyatottsdg érzetét, az élet kinzd
kérdéseit hasonlé médon szenvedi meg, mint az dltala gydmolitott embe-
rek. Az 8szinte feltdrulkozdsok a részvét és a szenvedéssel valé szolidaritds
hitelét ersitik. Teréz 6nmagaval — létével, életcéljival, munkdjival — vald
kiméletlen szembenézése Takdcs Zsuzsa koltészetének is stiritményeként,
egyfajta hitvalldsaként is értelmezhetd, a kotott forma fegyelmébe kény-
szeritett versek pedig tiikrozik azt a tartdst és [élekerdt, valamint hordoz-
zék az élet irdnti aldzatot és szeretetet, amit nemcsak az Endorphin cimi
zér6vers, hanem A Vak Remény cimi kotet verseinek, iveinek egésze egytit-
tesen kindl: azt a koltSi hitvalldst, amely explicit médon viszonylag
ritkdn kap hangot, de amikor igen, egyértelmien, hatdrozottan cseng,
mint ahogy példdul A biinok szambavétele kotet Irtlér és kérelyek cimi

ciklusdban is:
»A szenvedély jért eszemben, amit dgy hivnak:

vers, aminek hdrom 8sszetevdje van:

a csend megteremtésére irdnyuld erdfeszitéseim,
onmagam konyértelen l4ttatdsa, és a biztos
tudds, hogy sorsomat beteljesitsem,

csak birjam tovdbb, csak hordozzam

tovabb keresztemet, amelyen nem a megdicséiilt
korpusz fiigg, de megszégyenitett testem,

és akkor elégtételt érzek, hogy nem

engedtem a vdros marasztaldsinak

és akkor panaszkodds nélkiil igyekszem

a meredek tton folfelé.”
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Gilgames a Nilusig megy
A 60 éves Kemény Istvannak

Mitikus id8kben indult el Gilgames gydégyfiiért. Az élet értelmét és a halha-
tatlansdg titkdt vagyott megtaldlni. Tévedett, hisz ez lehetetlen. A tévedés
(6n)tudatdval, lehetSségével és az esély reményével indult Kemény Istvan
koltészete is, aki elsé versében tdrsdul szegédik a sumér hdsnek, hacsak
egyenesen nem & maga az: ,A Gydgyftért megyek / Amerre Gilgames”.
A Tudod, hogy tévedek mar cimével is tudds és nem tudds, bizonyossg és
tévedés kettdsségét allitotta kozszemlére, a kijelentés és visszavonds, pon-
tositds, helyreigazitds — itt-ott valds, méshol ldtszélagos — oppozicidja
mir itt, a kezdeteknél a Kemény-vers logikdjanak, gondolatmenetének
alapjaként tlinik fel. Az élet félelmetes ellentmonddsainak és kételyeinek
felismeréséhez csigalépcsdk tekervényein érkeziink, eleinte.

A lirai ,hés” utrakelése mitikus gesztus tehdt, hangsilyos, nem vélet-
leniil lett az elsé kotet (Csigalépesdk az elfeledett tanszékekhez) ciklusok
elétti nyitdverse a Tudod, hogy tévedek. E jelentéses kezdet jelentdségét
az Alldstalan tancosné gylijteménye is meger6siti: idérendben is az elsé

— olvasénak szdnt — kéltemény az életmiiben. Gydégyfiiért indulni a biztos
tévedés, a biztos eltévedés, az Gt hosszd, ugyanakkor a késztetés is erds:
vagy az 6rok ifjisig és 6rok élet fiivének megszerzésére. A ,h8s” tudja, érzi,
hogy a mitoszok és a nagy szavak ideje lejart, mégis lényegében fittyet
hdny minderre, ha kell, dtkel a haldl vizén, hogy a titkokat firtassa. E kor-
szerlitlen kiildetéssel, s a korszer(itlenség (6n)tudatdval alakulhatott ez
a koltészet a hagyomdny — mitosz, torténelem, koltészeti malt — eklekti-
kus terepévé, az uigynevezett korai posztmodern jellegzetességeit felmu-
tatva, ahogy err6l mdr tobben értekeztek.”** Csomépontjai a kiirthatatlan
metafizikai gondolkodds és a nyelvi megel8z6ttség fesziiltsége, a mitoszo-
kat is dtmozgatd, plurdlis maltfelfogds, a mitikus beszédmdd, az egziszten-
cidlis kérdéseket aldakndzé identitdsvalsdg,”” amely a versbeli én hatdrait,

526 Csak néhdny irds emlitésként: SzAvar Dorottya, A sajdt név idegensége, Megszdlitds és megnevezés
Kemény Istvdn koltészetében = Ritmikai és retorikai tradicié a kortdrs magyar lirdban, szetk. Boros
Oszkdr, EreaLvy Livia, HorvATH Kornélia, Budapest, Récid, 2011. KaARDEVAN Larts Gergely, A gro-
tesgk formdi Kemény Istvin kiltészetében = Uo.; JAsZBERENYI Jozsef, Karnevili probahess, Kemény
Istvin koltészete és A koboldkdrus, Alfold, 1994/11, 41-51.

527 NEMETH Zoltdn, Utdszd = Kemény Istvin legszebb versei, val., szerk. és az utészét irta NEMETH
Zoltan, [Bratislava], AB-art, 2016, 89.
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pozicidit is kikezdi. Kemény korai lirdjat A néma H-ig (1996) — a korabeli
kortdrs megszdlaldismodokedl sok szempontbdl eltérden — egyfajta allego-
rikus, szimbolikus, mitikus versnyelv jellemzi, amely nem riad vissza
olyan nagy hagyomdnnyal bird, nagybetlis fogalmak hasznalatdtdl sem,
mint Elet, Hall, Gonosz, Biin stb. A legnagyobb természetességgel, 4m
valami kiilonos ironikus pdtosszal kezeli ezeket, adys, olykor babitsos ra-
fogdsokkal, szimbolikus és hétkoznapivd forgatott, leszallitott jelentéseik
rogzitetlen tévlatai koze.
E mitikusnak nevezhetd nyelvezet kezdettdl fogva vonzddik a kéltészet
»népszerll” természeti toposzaihoz: az erd6hoz és a kerthez, a bendtt, ,.el-
vadult tdjhoz”, a hold és az (ir tdvlataihoz, a folyéhoz és a parthoz mint
a torténelmi id6tél fiiggetleniil, 6rok korforgdsban, forméléddsban 1évé,
térbeli és idébeli tdvlatokat megnyitni és hordozni képes dolgokhoz, s
ezekhez sorolhatdak a gyakori hajé, rom, terem motivumok is. Hasonlé
vonzalom ldtszédik bizonyos (bibliai) torténetek, ,katasztréfdk” irdnt,
a kezdetektdl a legutdbbi versekig, ilyenek az 6z6nviz, Kdin gyilkossdga,
blinossége, vagy altaldban az eszkatologikus(nak ldtott) torténelmi hely-
zetek. S mindezen elemek jelentései folyamatos vandorldsban, dtalakulds-
ban vagy groteszk karnevélisigban vannak, akar az egyes verseken beliil is,
de akdr koteteken vagy az életmi egészén dt; maguk is ellentmonddsos,
kiismerhetetlen mitikus hésokként viselkednek. A szimos kinalkozé példa
koziil a legszemléletesebb: ha az elsd, Tudod, hogy tévedek 5z6nviz-utaldsit,
(,konnyes istenek / Szivemre majd esét / Negyven nap 6ntenek”), amely
a sumér mitosznak (melyben Um-napistim az 6zonviz tléléje), a Biblid-
nak és mds kultirdknak, mitolégidknak is egyik alaptorténete, a Nzlus
cimi kotet Esti kérdés PGy.-hez versével szembesitjiik: Petri és a versbe-
szé16 fiktiv jelenetével, amelyben egyikiik (Petri) a palma drnyékabdl
»vigyorog Noé felé, aki egész nap fur-farag. »Utttdnad az 6zzz6nviz! « veti
oda az izzad6 6satydnak.” Es nem sokkal késébb a lirai én szerepvillaldsa
is elhangzik: ,Ami végiil engem illet, én Noé szeretnék lenni, mégpedig /
a tiirelmes fajdbdl...”
A viz, a folyé, folyam, a part és a rakpart, valamint az 4rtér és egyéb
viztigyi fogalmak sokdig belevegyiiltek a motivumok sokasdgéba, 4m
a mitikus, mitizdlé gesztusok elhagydsival a fenséges, 6rok természeti
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formdk kindlta toposzok is visszaszorultak, és csak az Elébeszéd Kdin-
ciklusdedl tapasztalhaté a mitoszok, archaikus torténetek ldtvanyosabb
visszatérése, els@sorban az dszovetségi torténetek aktualizdldsdnak, mai
helyzetekkel val6 osszedolgozdsdnak szituativ formdiban, laicizdlé gesztu-
saiban. Ezért is tlinik Gjszer(inek a folyd, folyam mint természeti forma
vers-, gondolat-, sét kdtetszervezd szerepe a Nilus-ban. A ciklusok két folyo,
a Duna és a Nilus kozé ékel8dnek; a Rakpartos ballada cim( nyitdvers és
a kotetzdrd, cimadd Nilus nemesak pillérei e legutolsé Kemény-konyvnek,
hanem mindkettd poétikdjaban figyelemreméltd, a koltdi identitds és sze-
rep szempontjdbdl kiemelkedd darab. E két vers és egyéltaldn a foly6(viz)
mint toposz szdmos érrel, patakkal kapcsolédik a magyar irodalom folyé-
verseihez, -szovegeihez, indulva Ady szintén mitikus Gangesz-partjdtél,
persze nem itt kellene kezdeni, hanem Pet6fi 77szdjandl. Aztdn Kemény
versei szoros viszonyban dllnak, természetesen, J6zsef Attila Dundjéval
(de Adynak, Kosztoldnyinak és Faludynak is van Duna-verse), a kortdrs
kapcsoléddsok kozott pedig fellelhetd Esterhdzy Hahn-Hahn gréfndjének
dunai utja és Szdlinger Baldzs két utolsé verseskdnyvének, a 360°-nak
és 361 °-nek tobb ,vizes” darabja,’*® valamint legutdbbi, tér- és idébeli
barangolisdnak ttinapléja, az Al-dunai dlom. Es hat a kortdrs fill a Cseh—
Bereményi pdros Budapest-dalainak ,folyéba bamuldsét” (Levél névérem-
nek 1-2.) is konnyen kihallhatja Kemény soraibdl.

Ugy gondolom, a Nilus a magyar lira legnagyobb létosszegzd versei-
nek soraiba lépett, kiszélesitett allegéridja az élethez és a koltészethez
val6 viszony lirai vizrajza, kompozit miiholdképe, nagyfelbontdst ldtle-
lete, tdjvers és ars poetica, térbeli és iddbeli kiterjedés, kulturalis stiritmény.
S szdmomra valéban az egyik legtaldlébb onjellemzése az egész koltdi
oeuvre-nek, hiszen mar 2011-ben, az Alldstalan tincosné tagolatlan vers-
gylijteményében kitetszett a Kemény-lira (alakuldsdnak) folydszertisége,
dramldsa, amikor a Nilus még csak Afrikdban csordogilt békésen, s nem
a magyar lirdban. Akkor igy ldttam: ,Kemény koltészete hompolygé fo-
lyam, amely a felszinen vagy a felszin alatt mindig viszi, sodorja magaval
elézményeit, fontos hordalékait, amelyekbdl idénként véglegesen a partra
vet, odahagy valamit, mds elemeket pedig felkap, magdba omlaszt, tovavisz,

528 Pl. A Duna rajzoldi, Uszadékfik nyara, A berek, A Viarciorig-vizesésnél, Zuhatag.
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6rizve, hordozva, de egyben sziinteleniil formdlva valami lényegit, valami
fontosat, valami keményit. A koltdnek nincsenek éles korszakvéltdsai,
alkotéi pélforduldsai, s bar koltészete az évtizedek folyaman hosszi utat
jart be, s igy a kezdet és »vég« kozott mdr oridsi a tdvolsdg, ldtvanyos
torésvonalak nélkiil formdlédik kotetrdl kotetre ez a poézis”™.>*

Am a foly6-téma nemcsak a Kemény-oeuvre innensd vége fell 6blo-
sodik ki, mert nem is kioblosodik, ahogy majd ldtni fogjuk, hanem a ko-
rai kotetekben is jelen volt, bar ezek a versek valéjaban inkdbb a Nilus
irdnydbol olvasva kaphatnak szerepet, poziciét. Mert melléjiik helyezve
az Gjabbakat, jél lithat6, milyen véltozdsok mentek végbe koltészetében,
mennyire mds médon kozeliti meg a témdt 35-40 év tdvolsigdban.

Id8ben az elsd versek egyike A folyamok nagy éve, melynek ismétld-
dései, rovid, tdmor, dallamos sorai, utaldsos gondolatmenete, a minden
egyéni szenzualitdst, konkrét tapasztalatot nélkiil6z8 fogalmi nyelvhasz-
nilata a mitoszok, legenddk, balladdk elbeszélésmddjira emlékeztetnek,
a formai és a tartalmi jegyek Wedrest és Adyt egyardnt idézik. A ,hét tutaj”
és a ,hét faradt szornyeteg” szimb6lumain Usztatott vers egyfajta pusztu-
ldsvizid, 6rvényld korforgds, a tenger feldl, a folyam medrében felaszik
a ,rossz’, amitdl, amibdl nincs menedék, és amely a beszél6t is eléri, és
legféképpen, amire nincs (nem kapunk) magyarazat, ahogy A parton cimi
szintén korai versben a nagy hiill§ vizbél valé ki-, majd oda ,visszacsosz-
szandsdnak” sincs oka, ,ez a hiillg, ki tudja honnan...” Az dltalinosité
képek, a versbeszél§ 6vatos, vers végi jelenléte, pontosabban haldlképe
leginkdbb kozérzetként, hangulatvizidként értelmezhetd, s ezt a felvetést
erSsitheti, hogy az elsé kotetben az Ut a hanyatlds nyilvanvald jelei kizott
ciklusban kapott helyet. Biztosan csak annyi 4llithatd, hogy e versek kap-
csan ,,[é]rz8dik, / hogy a tdjnak kikapcsolt Kézponti Titka van”. E korai,
mondhatni kis szimbolista darabndl nagyobb kompozicié a napszakokat
folyammal azonosité triptichon, amely az 1987-es Jdték méreggel és ellen-
méreggel kotet Mikizben rohamosan sotétedik ciklusiban taldlhatd. A Haj-
nal, a Dél és az Alkony mint folyam hirom verse egy ,kozmikus” napot és
egy lazdn kapcsoldé folyamatot — torténelmi panordmdt — ad ki, s ebbél
a szempontbdl hasonld szerkezetet formdl, mint a Nilus-kotet ciklusai,

529 Visy Beatrix, Toprengések egy élomii felett, Kemény Istvin, Alldstalan tincosné, Osszegytijtote
versek 1980-2006, Kemény Istvin, A kirdlynal, Holmi, 2013/5.
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amelyben a Rakpartos ballada vershelyzetének (kora) reggelét a Délig,
majd az Estig cimii ciklus koveti. Tehdt az egy nap mint metonimikus
stritmény elsé esetben a torténelem egészét ,képviseli”, a legutébbi
Kemény-kotetben pedig a lirai dsszegzésnek, a megszolalék személyes-
és korhangulatdnak korképét, teljességét hordozza. A térbeli és idébeli
dimenzidk egymdsba forditdsa, egymadsba illesztése figyelhetd meg tehdt
mind a hdrom folyam-vers esetében, mind a Nilus kotetkompozicidjaban,
ez utébbiban a két komponens egyensilya, 6sszmunkdja teremt kdzeget
a kiilonféle versek hulldmzdsinak.

Az 1983-as folyam-versek a cimeik keltette pozitiv virakozdssal ellen-
tétben véres, mitikus idéket, elfajzott emberiséget rajzolnak. A Georg
Trakl expressziv ldtomdsait (meg)idézé A Hajnal mint folyam cim( da-
rabban mdr az emberi civilizdcié kezdeteit is vér szennyezi, ,elfajzott vér”
folyik a Hajnal vizébe, és az ember blindsségére, blintudatdra is utaldst
kapunk, az atavisztikus dlmokat a modern kor emberének ébredése sem
tiinteti el, oldja fel, a ,rettenetes titok” az emberiség dlland6 sajatja. A Dé/
mint folyam sem mutat pozitivabb képet a vildgrél és az emberiségrdl, a pa-
radicsomi, érintetlen 4llapot elvész, ,vérhajék” és matrézok gyarmato-
sitjdk, a bint szimbolizdlé ravasz kigy6 lathatatlanul tevékenykedik az
emberlakta vdrosokban, tirsadalmakban. A korabbi versben ldttatott,
vérrel dztatott Hajnal-folyam kiszélesedik, az emberiség a torténelem,
a civilizdcié véres vizén Gszik, evez sajit végzete felé. Az id6(k) muldst
jelzi, hogy a kezdeti civilizdci6s formdkat (,primitiv emberek”, kunyhd,
vardzslat...) matrézok, tengeri hajok és a gyarmatositdsok id8szaka vdltja
fel. A harmadik, Az Alkony mint folyam nemcsak idében Iépteti tovibb az
emberiség torténelmét, hanem térben kiterjesztve Eszak f6folydjaként
a jelenhez, a modern korhoz kapcsolédik. Az el8z8 két vers mitikus, sze-
mélytelen vizidjéval szemben megjelenik a lirai én, aki a jelen megéldje-
ként szemléli a parton az eseményeket. Az utolsé versszak groteszk ki-
zokkentése, ahol végre megcsillan a koltd irénidja, az emberiség végleges
elsiratdsdra szavaz, felidézve a deportdlds és népirtds traumdjdt is, egy
poszthumdn néz8pontbél: ,ma éjjel tizenegykor egy 4ll6 tehervonatban /
felsirtak a disznok.”
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A hérom vers teljes mértékben illeszkedik Kemény korai koteteinek
poétikdjihoz, személytelen, 4ltaldnositd, az emberi toreénelmet katasze-
rofikus nézépontbél, pesszimista médon szemlél§ viziéihoz, amelyeket
pontosan a szimbolikus, allegorikus versnyelv hasznilatdval formal vildg-
végivé, és amelyekben a természeti formak, archaikus eszkézok megte-
remtik a kronolégidt felszimolé mitikus id6 képzetét, a dolgok menthe-
tetlen id8tlenségét. A folyam mint legnagyobb vizgytjtd, orszdgokat és
kontinenseket dtszeld természeti forma az emberi torténelem hosszd
korszakainak kiteriild, térbeli vetiilete. J6l ldthatd, hogy e létfelfogdstdl,
kozelités- és megszdlalasmodtol miként térnek el — gydkeresen —a 2018-as
kotetben megjelent foly6-versek.

Alapvetd kiilonbség, hogy a korai miivekben a folyamok fiktiv szimbo-
likus alakzatok, nem helyezhetdk el a Fold térképén, nem kapcsolédnak
konkrét f6ldrajzi helyekhez, ahogy a kdltemények mds részeinek sincsenek
térhez és id6hoz pontosan kéthetd referenciapontjai. Ezzel szemben a Rak-
partos ballada és a Nilus 1étez f6ldrajzi helyeket fog versbe, a megszdlalé
a Dundra és a Nilusra mint nem is akdrmilyen referenciapontokra épit-
kezik, s a vers témdjdul, kiindulépontjdul szolgdlé folydk tigy telnek meg
jelentésekkel, utaldsokkal, hogy mindazok a kulturdlis, térténelmi konno-
técidk, amelyeket e kulturalis-foldrajzi elemek hordoznak évezredek 6ta,
hozzdadédnak a koltd gondolatmenetéhez, félretehetetlentil miitkddnek,
miikodésbe 1épnek, bekapcsolédnak mind a versbeszéld, mind a befo-
gadok reflexidiba, értelmezéseibe. A jelentéshorizontok 6sszeolvadsa,
osszjatéka is eredményezi azt, hogy ezekre a nagy teherbirdst, jelentéses
alapokra épiil8, pontosabban folyémedrekbdl megsziilet$ versek ennyire
osszetett és sokirdnyu jelentéseket kaphassanak, és hogy a koltdi 6nval-
lomds, [étdsszegzés, koltbi szerepvallalds szerves részei, képi hordozdi le-
hessenek. E két esetben a foly6 — léte, sorsa — 6sszefonddik a megszélalé
alkot6 életével, hatdssal van r4, dsszetartoznak. Am a két széban forgé
vers nem irhat6 le ugyanazokkal a jellemz8kkel, a nagy kulturalis folyam
toposzain til egymdstdl eltéré poétikit miikodeetnek.

A Rakpartos ballada egy reggeli képet, jelenetet 4llit a térbeli forma
mellé. A Duna és a Dunapart szerepe a magyar koltészeti hagyomdny
gondolkodd, toprengd koltdi attittidjének eléhivasa, a folyépart az eszmél-
kedés, az 6nmagdra taldlds helyszine. A rakparti ticsérgésben dinnyehéj
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nincs ugyan, mélabu (depresszio), toprengés, 1étbdl valé kitlinés azonban

igen. Ugyanakkor a pdros rimes nyolcasok nemcsak a balladdk hangulatit,
liiktetését idézik meg, hanem ez az alapritmus a ma konnyedségét, az 6n-
szemlélet ironikus, tévolsdgtarté viszonydt is megteremti, és a futds tempd-
jat is megadja. Az én szituativ, parbeszédes kiterjesztésére épiild vershelyzet
és a reggeli epizdd lehetdséget teremt az 6nvizsgilatra, aktudlis énmeg-
hatdrozdsra a szubjektum részekre bontdsa dltal. A kartezianizmus 4ltal

megkdvesedett, és még a mai gondolkoddsunkat is jelents mértékben

meghatdrozé test és lélek dualizmusdra, kiilonvalasztdsdra épitd vershely-
zet a két felet a ,,sovdny boles” és ,kovér boles” futdalakjaként jeleniti meg,
akik reggeli futéedzésiiket végzik, mikdzben az én — testén, lelkén kiviil

keriilve — a rakparton elmélkedik. Az allegorikus médon életre keltett

alakok a kézépkori moralitdsokhoz hasonléan prébalnak valamit tenni

a megszolalé énért, hogy mélabujébdl kirdngassak: ,,nem 6riilsz mar sen-
kinek se? / futni fogunk elsé lecke.” A harméjuk kozti parbeszéd lehetd-
séget ad az egyén aktudlis dllapotdnak, hangulatdnak kifejezésére: ,nem

kell értem aggédnotok / kis tdlzdssal boldog vagyok”, illetve a rakparton

tett szemlélédésnek, a ,,semmiségekbdl” elé sorakozé életképeknek a leirs-
sdra: ,,csak turistdk...”, ,,csak felsz4ll egy galambcsapat...”, ,,csak egy konvoj

sziréndzva...”, ,egy ldny meg egy barna vizsla...” Az élet szép aprésdgai

mégiscsak adnak némi 6r6mot, békét a versbeszélé szamdra.

A vers utolsé egységében az ironikus-allegorikus jatékra, a test és 1élek
szétvalasztisanak képtelenségére egy mésfajta dualizmus felvetésével reflek-
tél a szerz8. A két bard, ,,nagyrabecsiilt test és lélek” , kollektiv” megldtdsa,
népmesei hangvételd pszichologizdldsa végleg eloddzza annak lehetdséget,
hogy a jelenetet teljesen komolyan vegyiik: ,Mdr féltiink hogy nagyobb
a baj / bipoldris tudatzavar / de ez csak egy gydgyithat6 / egypélusa dep-
resszio.” Osszességében a lirai én koztes pozicidja, részlegessége a jelenlét
és jelen-nem-1ét, a ldtszat, a latsz6dds, az elttinés kérdéseit is felveti, s ezen
az 4ttételes médon megelSlegezi a hasonléan értelmezhetd drtér-moti
vumot, mely a kotet kés@bbi részeiben kap kiemelt figyelmet.

Ugyanakkor a jelenet épp allegorikus mivolta dltal mégiscsak elemel-
kedik valamennyire az egyszeri esettdl, aktudlis hangulattél, és a megszé-
lal6 alaphangoltsigara, szemlélet- és gondolkoddsmddjdra, élethez valé
viszonydra enged kovetkeztetni. A vers vége, mondhatni végkifejlete is ezt
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ldtszik megerdsiteni: a lirai én test és lélek nélkiili tires érdt kér, hogy
toprengését, meditdcidjit folytathassa. Az 6nmagdn kiviilség ,,nihilista”
dllapotdnak megjelenitése egyfeld] szintén humoros-ironikus konkreti-
z4ciét eredményez: ,,(és nehogy még meggondoljik / megkezdem az tires
6ram) / Bosszankodva és lihegve bdmulnak a hiilt helyemre”. Mdsfeldl az
onmagdn kiviil keriilés felvetheti a kortdrs lirdban (és Kemény koltésze-
tében) amugy is problematikus egységesen artikuldlhaté én teljes felbon-
tdsdt, eltlinését, a disszemindcié lehetdségét, s taldn azt is, hogy ez a kiviil-
ség teremtheti meg az alkotds, a versirds kozegét, feltételeit, ,mdsédllapotdr”.
A z3r6kép lirai elolddsa mdr ebbe a tudatdllapotba, [étmddba nyjt bepil-
lantdst, az elhajitott 4g utdn vizbe ugré vizsla ,szivverése / hullimot ver
visszhangot hajt / megdobban az egész rakpart.” S az olvasé bevezetést nyer
Kemény Istvin Nilus cimi kotetébe.

Egészen mds a hangulata és a versnyelve a zdrédarabnak. Bér a papir-
lapon végighompolygd versfolyam, a Nilus, a deltatorkolat szétdgazé
végtelenségébe fut, mégis feszes szerkezetd, j6l kompondlt kéltemény.
Az egyes szam mésodik személyd, a magyar koltészetben igen gazdag ha-
gyomdnnyal rendelkezd megszolitdssal, odaforduldssal (aposztrophé) él§
versbeszéd , menetrendszertien” érkezd identifikdlé kijelentései szervezik
(tagoljak) a mivet, és e meghatdrozdsok, azonositisok mindegyikének
a Nilus a predikdtuma. A kiilonféle vdltozatok formdjiban el6keriilé
azonositdsok kozotti sorokban olvashatjuk a folyé jellemzését, leirdsit
mds-mds aspektusbdl, s a foly6t részletezd gondolatmenet haladdsa imp-
likdlja az Gjabb és még Gjabb identifikdl kijelentéseket.

A megsz6litds aktusdban, igy, megldtdsom szerint, az dSnmegszdlitdsé-
ban is, ahogy ez a Nilus esetében érthetd, a mésikhoz forduldsban benne
rejlik a mdssdg dltali 5Gnmegértés gondolata, a mdsban megpillantani 6n-
magam eszmélete.”® A megsz6litds ugyan a Te-re irdnyul nyelvtanilag,
s éppen ez az éntdl valé tdvolsdg lehet a segitségére a foly6 torténetében,
hémpélygésében, a felszin titkrozédésében onmagit felismerd énnek,
aki azonban nemcsak a mdsik 4ltal és a mdsban, az elkiildnbdzédések-
ben ldtja meg 6nmagdt, tdvoliként, masikként, hanem e felismerés sordn
azonosulds, eggyéformalédds, valamint interiorizdci is térténik. Am ez

530 Culler elméletére is tdmaszkodhatunk, aki az aposztrophét a ,radikalis interiorizdcié és szo-
lipszizmus aktusaként” tételezi. Jonathan CuULLER, Aposztrophé, ford. SzELes Csongor, Helikon,
2000/3, 381.
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a folyamat sosem lehet teljes és lezdrt, szitkségszertien megmarad az ide-
genség is. Ezért is kell id6rél idére kimondani, megerdsiteni a Te Nilus
mivoltdt. A Nilushoz és a megszdlitott Te-hez valé beszéd az sszeolvadis
és szétvalds oszcilldlasdban, drterében, egy kettds értelmi sikon valésul meg.
Az azonosuldsra, dsszefondddsra a vers zdrlatdnak ,megnyugtatd”, elren-
dez8 szavai is utalnak, noha a versforma szétszalazédik, darabokra szakad,
de errél késébb.

A feltételes mellékmondattal (,Ha”) indulé vers még 6vatos, mult idejt
dllitdsokkal ¢l a feltételek érvényessége, teljesiiltségének kérdése még fe-
sziilten inddzik a fémondat felé: egy ébredés, gy tlinik mdsnapos, pilla-
natait montirozza dssze a folyé jellemzdivel (,hatezer kilométer hosszt”,

ytakar6 nélkiil parologva’, ,miféle pottyos, csikos, pikkelyes dllatok ittak és

csorgattdk beléd a vériiket”). A ,hullafdradt folyd” antropomorfizdcidja

nemcsak a térbeli, litvanybeli jegyek bemutatdsiban érvényesiil, hanem

e jelz8 a folyam létezésének iddbeliségére, hosszi multjdra is utal, valamint

a mésnapossdg allapotdra is. A ,,Ha te is voltdl mdr Nilus” kiinduldsdtdl

a kortilmények és feltételek egyezésének bizonyossdgaként a beszéld a f6-
mondathoz és a kdltemény leghatdrozottabb allitdsdig érkezik, amit apro,
de anndl jelentésebb véltoztatdssal rogton meg is ismétel: ,,bizony Nilus

vagy Egyiptomban, és te vagy a Nilus Egyiptomban.” (Kiemelés V.B.)

Mig az elsé dllitas a feltételek teljesiilésével jut el a felismerésig, dltaldban

barki lehet Nilus, Te is; 4m hatdrozott névelds formaban az identifikalas

még konkrétabb, a Te Nilusnak neveztetik, a tulajdonnevek egyszeri,
egyedi megnevezéseként.”®' Az azonositds rendkiviili jelent8séggel bir, ki-
tiintetetten sajit. Am a megnevezések sora itt még nem ér véget, mintha

szitkség lenne a megerdsitésre, nyomatékositdsra, miutdn a sivatag épp

a folyam létezését vonja kétségbe: ,,sz6val ha ldtod, hogy semmi kétség, /
Nilus vagy mdr megint”, dm néhdny sorral késébb nemcsak a Te mint

Nilus egyediségére, hanem egyszeriségére, mulandésdgara is figyelmeztet

a megszolald: ,képzeld el azt, hogy / utoljdra vagy Nilus Egyiptomban.”
E megnevezések, rogzitések ismétlésének belsd (koltd dleali) sziikségsze-
risége ugyanakkor a nyelv uralhatatlansdgdnak jelzéseként is értelmez-
hetd, a pontositds, korrekcié igénye a néven szélitds, kimondds nehézségeit

531 Hasonl6 gondolatot vet fel Uri Dénes Mihdly recenzidja is: Urt Dénes, Sziveghullim —
Kemény Istvan Nilus cimii kitetérél, Voros Postakocsi, kozzététel: 2019. november 3.
heep://www.avorospostakocsi.hu/2019/11/03/szoveghullam-kemeny-istvan-nilus-cimu-koteterol/
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is ldthatéva teszi. A definidlhatatlansdg, a korbeirhatatlansdg nemcsak az
azonositisok mint folydszakaszok elengedhetetlen kimonddsaiban mu-
tatkozik meg, hanem a gondolatritmus toluldsaiban, a részletezések és
a varidcios ismétlések sokasdgdban is: ,szdrit a nap és sajndlkozik, / szérit
a szél és sajnalkozik, / szdrit a datolya és sajndlkozik”. A pontos jellemzés
lehetetlenségét jelzi az ,igy alakult folyd, ez van folyd, / j6 ez igy folyd,
tugyse lesz jobb folyd” passzus, valamint a foly6t meghatdrozni igyekvd
kifejezések soroldsa, a ,,pusztdba kivonult remetefolyd / erds, szivos, asz-
ketikus foly6, / megbizhato, tiirelmes folyd”.

A vers végkifejletében a sajdt sors beteljesitésének megnyugtat sza-
vaihoz érkezik a megszélald, s koztitk a magdnéleti javakat is elismeri:
,J6 sziild, / derék és dolgos néket, férfiakat / neveltél fel és tdpldlsz most is”.
A szeretd csalddot, szerelmes tdrsat is az élete eredményei kozé sorol6 (ko-
tet)konkluzi6val, befejezéssel mdr az Elbeszéd 6ta talilkozhatunk Kemény
lirdjiban, a Célszerdi romokban,” majd A kirdlyndl-kétet John Anderson
énekében is. Legvégiil az id6 muldsdval és a dolgok halandésigival szem-
ben az 6rokkévalésdg, halhatatlansdg , igéretéhez” fut ki a gondolatmenet,
mielStt végképp feloldédna a mindenség tengerében: ,,most mar / Nilus
is maradsz: / a sés vizig kitart6 / el nem pdrolgé / mindig Gjra vdratlan /
meglepetés egyszer meglepetés csoda.” Ez a zdrlat, nem félve a nagy szavak
hasznélatdtol, emelkedettségével leginkdbb Kosztolanyi Halotti beszédé-
nek 6 gondolati magvét idézheti fel, az ember egyszeriségének, az emberi
létezésnek a csoddjdt. S ez a csoda Kemény versében az idébeli hdrmas-
sigban nyeri el 5nnén létezésének (Iétigékkel kifejezett) teljességét: Nilus
voltdl, Nilus vagy (négy kijelentésben) és Nilus maradsz. Mintha nagy
romantikusainknak a 1ét kozmikussdgéra, az id6 korforgdsdra és orokké-
val6sdgira valé fogékonysdga koszonne vissza, mint ahogy mondjuk
Vorosmarty Ej monoldgjaban hallotruk.

Az 4gaira szakadé folyé — nemcsak a Nilus, hanem a Duna is — lerakja
szerves hordalékait a torkolatban, s nem zdditja minden javdt a min-
denség tengerébe, az eltlinés medrébe. A delta a végtelen tenger rovdsdra
ndvekedd folyérorkolat, az elttinésbdl visszamaradé éreék. Kemény Istvan
folydja termékeny talajt, teriiletet hagy hdtra ,koltészete deltdjaban”,
amely maga is 6rok formdléddsban van, és amely Gjabb nemzedékeket,

532 ,valami csoda folytin mégis vannak / gyerekeim, multam, sét gerincem, / egyszéval ma meny-

nyivel boldogabb vagyok,”
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jabb 4radatokat termékenyit majd meg. Szétszdlazdddsa, szertedgazdddsa
egyszerre tlinhet tragikus felszimoléddsnak és termékeny 6rokségnek.

A megnevezés nehézségét, az 5nmaga mivoltdval és szerepével kapcso-
latos kételyeket, félelmeket a kiszdradds, a kiapadds motivumai is jelzik,
érzékeltetve az dnmaghatdrozds végtelen és lezdrhatatlan folyamatdt és
képtelenségét. A foly6 tobb ezer éve él (ki)szdradé medrének tudatdban,
az draddsok és apdlyok viltakozdsaiban, drterének bizonytalansdgiban
és lehetdségeiben. A Nilus kiszolgaltatott a kiilvildg kériilményeinek: az
id8jdrasi (szél, nap) viszonyoknak, a kiapadds, az elsivatagosodds fenyege-
tésének, 4m mégis a kiizdelem és a dac kerekedik feliil, tdlél, amint olvas-
haté a koltemény mdasodik felében, ,Nilus vagy mdr megint, / viz, ahol
nincs helye viznek”; a sors villaldsa a ,,pusztdba kivonult remetefolyd, /
erds szivos, aszketikus folyd” sorokban kap kifejezést. Az drtér, dgy tlinik,
egyre zsugorodik, de még mindig létez lehetdség a szerves hordalékok
lerakdsdra, az €8 anyag raktdrozdsira, hogy egy Gjabb draddssal mindez
Gjra élévé és termékennyé véljon. Az drtér mint pontosan meghatdroz-
hatatlan tertilet egyfeldl értelmezhetd az identitds megragaddsdnak teljes
sikerrel sohasem zdrulé kisérleteként is, mésfeldl a tlind emberi élet leg-
feljebb az drtér kozteslétében ragadhaté meg, és ilyen értelemben min-
denki és ,minden drtér”, ahogy a Gergelyiugornya, képeslap cim( versben
is elhangzik. Az emberi lét tiinékenységet, dtmenetiségét e mé Kiirti
Lészlé-mottdja is megerdsitheti: ,drtérben éliink, kiilonos kegyelemben.”
Az 4rtér jelentéseit Klajké Ddniel irdsa® fejti ki részletesen, egyrészt
visszautalva Kemény Kedves ismeretlen cim( regényének nyéki lapdlydra,
amely kapcsdn a geoldgiai teriilet és a torténelem osszeftiggéseinek kon-
textusaban az drteret kulturalis térként (is) értelmezi.>** A Nilus és 4rtere,
a foly6 torténelemben, emberi kultirdban betoltott konkrée és devite
szerepe, jelentSsége miatt szintén érthetd ilyen médon. Tovabbd a ko-
tetben a két folyé dltal osszefogott textudlis tér szintén interpretdlhatd
rtérként. Am akdr az identitdsra és artikuldlhatésdgdra, akdr a kulturalis-
torténelmi teriiletre, akdr a textudlis térre vonatkoztatjuk, az drtér hetero-
gén, viltozd, rejtbzés és eldbukkands, apadds és dradds fliggvényében és
dinamikdjdban létezd tertilet.

533 Krajk6, Déniel, , lgazi nagy kilté szeretnék lenni”, Kemény Istvdn: Nilus, Tiszatdj, 2019/1, 108-111.
534 Hasonl¢ jelentésben Babits A sziget nem elég magas versében is megtaldlhato: JArtér a vildg,
4rtér Magyarorszdg / véres iszappal. A fold iszamés, s mar érzem a dombot / ingani hdzam alatt. De
ezen nem sirok. A malé / perc a mienk.”
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Nincsenek tehdt rogzitett pontok, végsé talapzatok, ahogy titkokat
feltard, 6rok életet adé gyoégyfii sincs. Am ahogy Gilgames hazatér, és
megnyugszik mindabban, amit életrdl, haldlrl megtudott, Ggy tér haza
Kemény Istvdn is, vagyis lirai megszélal6ja, és (6n)biztatdsdt, szavait dt-
vehetjiik, zenghetjiik, mantrdzhatjuk kérusban, hatvan szélamban: ,nyu-
godj meg, Nilus, / megtetted a dolgodat, és oriilj egy kicsit, / mert most
mdr / Nilus is maradsz.” Az drtér persze tovabbra is bizonytalan, gyants
teriilet. Barmi el8fordulhat. Az Gvatossdg, a ,minden lehetséges és min-
dennek ellenkezgje is” viszonyuldsmédja ott rejlik a koled alkatdban.
Onvizsgdlat, 6nirénia, nosztalgia, toprengés, a vég(leg)esség elkeriilésének
modozatai egy csdndesiild, egyre rezigndltabb ténusban. C)nmaga és a vi-
lag szétszerelése ,,egy nagy kupacnyi jéra, / egy nagy kupacnyi rosszra”.
Miként a nagy folyam is szétdgazik a deltatorkolatnal, minden nagy kol-
tészet hol félelmetes, hol pedig csoda.
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Kerberidda
Kerber Baldzs: Conquest, Jelenkor, 2019.

A 2014-es csellengd, ténfergs Alszom rendszerteleniil kozérzeti hely(zet)
versei utdn sokkal nagyobb terekben hasitunk Kerber Baldzs 4j kotetében.
A kortirs lirdban népszertinek szdmit6 konceptkétet kifejezetten léptéket,
s6t kozeget, univerzumot valtott az elséhoz képest. Es ezt a szemléleti
ugrast Kerber versnyelve is ,kénytelen volt” kovetni. Tehdt szinte egy
merdben eltérd, az eddigiekhez képest Gj stratégia, tematika és poétika
all elSeiink. Am az elsd rinézésre és olvasatra egészen tijnak t(ing versezet
finoman, apré jegyekben mégiscsak kapcsolddik a kordbbi versekhez,
érzelmi hangoltsighoz.

A Conguest koncepcidjdt a vilighdditd, stratégiai jatékok kidolgozott
vildga adja. Ezek virtudlis tereiben, a valésigbdl kilépve, lassan gene-
raciok nének fel szimtalan tematikdban, héstipusban, grafikai-vizudlis
latvinyokban és Gjabbndl Gjabb verzidkban kalandozva. Kerber kotete
a Civilisation vildgépit6 és héditd, gyarmatositd jatékra épiil, dm annak
nem pusztdn versprézai mdsolata, hanem sajdt invencidk altal tovabb-
épitett, tovdbbszinezett valtozata. Persze leginkdbb az a kérdés, mire kell
a szerzének ez a virtudlis kozeg, ez a téma, a karakrerek, a jdeék vizudlis
vondsai, parbeszédpaneljei és az dsszes 0ol és skill, tovibbd még inkabb
az, hogy mit szdndékozik és tud kezdeni a versnyelv ezzel az egésszel.

Szémitégépes jatékokba bujtatott alakokkal, virtudlis terekben bo-
lyongé tudatokkal mdr Jenei Ldszlé Bluebox vagy Farkas Péter Nehéz eséke
cimi regényeiben is taldlkozhattunk. (Bizonydra szimos tovébbi példa is
akad.) Ezekben a m{ivekben az tgynevezett valdsdg és a szimuldkrumok,
virtudlis kozegek viszonya, titkozése, reverzibilitdsa, és ezeknek a human
tudatra, tudatéllapotra és a személyiségre gyakorolt hatdsa kap erds refle-
xi6kat. Mindig az az izgalmas, hogy a latszatvildg miként épitkezik a val6-
sdg elemeibdl, képes-e és hogyan feliilirni vagy akar helyettesiteni azt.
Majd miként hat vissza a valésdg — ha még beszélhetiink olyanrdl egy4l-
taldn — m{ikodésére.

A szamit6gépes jarékok vildgdnak és az innen oda belépdk vildginak
a viszonya bonyolult kélcsdnhatdsokat generdl, s mindez tdbbféle elmé-
leti megkozelitést is megenged. E ldtszatviligok ugyanis, legyenek bar-
mennyire fantdzidltak, elrajzoltak, eltdlzottak, feldusitottak vagy éppen
minimalizdltak, sematikusak, valamiképpen mindig kapcsolatban 4llnak
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az ugynevezett valés, nem-virtudlis terekkel, elemekkel, viszonyrendsze-
rekkel; a folyamatok, stratégidk, figurdk ,felismerhet8k” és visszavezet-
het8k a valésigra. Akdrhogy is tételezziik ezeknek a kapcsolatoknak,
miikédéseknek a médjdt, az mindenképpen bizonyos, hogy a valés és
nem-valés vildgok dualitdsa, kettés miikodése az ebben részt vevd, ezt
Hirdnyitd” személy identitdsdra, énjére is hatdssal van. De Kerber kdtetének
értelmezésekor — ami, fontos kiemelni, nem prézakétet, mint a két fenti
példa — nemcsak ezek a stlypontok tinnek lényegesnek, hanem sokkal
inkdbb az, hogy virtudlis vildgdnak, jatékterének mi kize a koltészethez
és a koltSi nyelvhez. Hiszen maga a ,torténet” voltaképpen egyszert,
bar nyomon kévetése mdr nem feltétleniil: egy bolygé, ,lyukacsos labda”
benépesitése, egy civilizdcié létrehozdsa a teriiletek, képességek megszer-
zésével, terjeszkedéssel, ami, akdr a torténelem folyamadn, héditdsok — szo-
vetségek, fegyverkezések, hadjdratok és csatdk — szovevényébdl forma-
16dik, nem fiiggetleniil a hatalomtdl és a megszerzett nyersanyagoktdl,
pénztdl. Vildgteremtés tehdt, mitoszi mintdkra, kattintdsra szétvélasztani
nappalt és éjszakat, eget és vizet, egy(fajta) rendet teremteni, térképhaldba,
képpontokbdl, szinekbdl. E jatékokban a virtudlis teremtés, a kisistenek
vildgalkot jétéka nem a tudatlansdggal, az ismeretek alapvetd hidnydval
kezdédik, a jelenlegi civilizdcié tuddsdra, ismereteire épiil, eleve egyik
»csucsteljesitményének” processzoraiban, programjaiban zajlik, s ezek fel-
hasznaldsdval ,ezer fejekkel [...] A Mind el84ll”. S bér a ,,gép forog”, az
alkoté mégsem pihen, mert folyton dénteni és fejleszteni kell, ,, Vonalak
hatdrozzdk meg / a gondolatot, és a boritén, a betlikben / ott a kéz don-
tése. Ahogy helyezkedik / egy otlet.” Kivalasztds, térképre helyezés és
megnevezés, a kezdeteknél a bibliai mintdk, az irodalmi alkotds létrejot-
tének sztereotip analégidi is felismerhetdk: ,Osszeszerelni / egy térképet.
Hajok diilongélnek / a forgdcsok kozote, aleld nyelvek. / Megnevezni a hulld-
mokat, dthaladni / minden tarajon.” (Kiemelés V.B.)

A kétféle — valds és nem-valds — dimenzid titkdzését szdmos miifajban
tetten érhetjiik az irodalomban a mitoszok, mesék vildgatdl egészen a fan-
tasy-ig, sci-fiig, igy az 4tlépés, a parhuzamos vildgok , létezése”, miikodése
egydltalin nem ismeretlen teriilet. Ugyanakkor a képi fordulat, a médiu-
mok 6ridsi véltozatossdga, a digitdlis kultdra és ezen beliil a szdmitégépes
jatékok ujfajta kiterjedéseket eredményeztek, az interakcid lehetdségei
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egészen 0j — cselekvési, kommunikacids, mentélis — dimenziékat nyitottak
meg. Ezek dltal e virtudlis vildgok levéltak, elszakadtak a miivészi dbré-
zolds évezredes gyakorlatdtdl, s a jelenségek Gj — posztmodern — elméleti
modelleket is indukdltak.

A teoretikus kozelitésmédot illetden a szdmitdgépes jatékokat inter-
penetrdcid jellemzi. A két kozeg, rendszer elemei kolcsdnosen dtjdrjak
egymadst, de nem egyesiilnek, a kettd kozti ,,jarkdlds”, igy a fesziiltség, ha-
sadtsdgérzet is mindvégig megmarad. A titkr6z8désnek e fajtdjdban az
eredeti és a tiikorkép valamilyen mértékben nyitottak egymds felé, any-
nyira biztosan, hogy egyes elemei kicserélédjenck, megforduljanak.
Mindez a kiazmus trépusdval jellemezhetd a leginkdbb. A valdsdg és a vir-
tualitds kettdsségének viszonylatdban rejlé kiasztikus elv ez esetben nagy
hatdssal van a koltdi nyelvre is. A stratégiai jaték ldtvanyvildganak, téjai-
nak leirdsdndl, vagy olyan elemeknél, ahol a koltdi dbrdzolds képszertisége,
példdul a tdjfestd lira tropusokra épiild koltdi hagyomdnya a monitor
feltiletére valtva elveszti, elvesztheti dtvitt, metaforikus jellegét, s amit
kordbban (jél ismert, sablonos, megkopott) metaforikus, képi sikként
olvastunk, Kerbernél most konkrét ldtvdnyként, ikonként ttinik fel. (Errdl
részletesebben még késdbb.)

Az interpenetricié leginkdbb a versbeszél8kkel és a Conguest szerep-
18ivel, a karakterek ,identitdsdval”, belsé motivéciéjaval kapcsolatban
tlinik fontosnak, izgalmasnak. Kerber épiil§ civilizdciéjdt alakok, hésok
népesitik be, szimuk a teriiletek , kifejlédésével”, a héditdssal egytitt no-
vekszik. Az esetek nagy részében miikodeetett kiilsd (el)beszéld és a kép-
ernyd ldtvdnydnak, felugré ablakainak tematizéldsa mintegy metanarrativ
elemként végig fenntartja a kiils és a jétékbeli valdsigok dualitdsdt. A jd-
ték menete szerint a birodalomhoz tartozé alakokat (avatdrokat) egy gép
el6te 1l6 jatékos irdnyitja, az egyes szereplék mindenféle funkcid, (rész)
képesség képviseldi, jelmezes ,,szuperegdi” a miiben. Mikozben a karak-
terek egyre kidolgozottabbd vilnak, multat, emlékeket, mentdlis képeket,
belsé tudati tartalmakat, példdul dlmokat ,nyernek” a kitet vildgdban (s
ezek dltal a versvildg rogton el is tér a stratégiai jatékoktol), tehdt a szerep-
18k rendszere valéban mitosz-, regény-, meseszerd viszonyokat mutat,
addig a szerzé-elbeszéld mint irdnyité jatékos, konkvisztddor teljesen
visszahtzdédik, gép eldtti testgubdvd valik. Lichatatlan, jellem nélkiili,
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s ¢ jatékok jellemzdjeként elmondhaté réla is, hogy elveszti ,eredeti”
személyiségét és feloldddik alakjainak, figurdinak karakeereiben, akiket
szabadon formdz a sajdt fantdzidja, vdgyai alapjdn.

E jatékok tehdt lehet6vé teszik, hogy a ,régiekhez” hasonlé hésoket
keltsiink virtudlis életre a hétkoznapok fésultsigdval, eseménytelensé-
gével szemben, hds nélkiili korunkkal, hésietlen-héstelen miivészi vild-
gunkkal szemben. Igy lesznek a Conguestben Turk kapitiny, Bob és a Pro-
fesszor kiildetések, felfedezések hdsei, Rawa kirdly és Elisabeth kirdlynd
pedig a hatalom, el8kel8ség, hiivos elérhetetlenség képviselSi. De ezek az
avatdrok azért mégsem tobbek, ,nemesebbek”, mint a populdris kultdra

»szuperhdsei”, elmult korszakok és értékrendek ironikusan kiforditott,
karaktergydrban készitett figurdi 6k mind®ssze.

Nem nehéz Kerber Baldzs kotetét dsszeftiggésbe hozni Baudrillard
szimuldkrum-elméletével sem. A francia gondolkodé szerint a jelenkor
emberének realitdsa egyre bizonytalanabb, mdr-mdr illazi6, és vildgit
olyan modellek — szimuldkrumok — népesitik be, amelyek helyettesitik és
elpusztitjdk a valdsdgot. A stratégiai jatékok is jellemezhetdk a valdsdg f61é
tornyosuld hiperrealitdssal, mint dltaldban a szimuldkrumok: a valdsdg
elemein, a foldrajzon (,Kirakni vildgrészeket, ide is oda is / egy gdmb.
Forognak maguk kériil, / mint a régi jelek”), az emberi kulttira ismeretein,

Lkincsein” alapuld, a fantdzia segitségével remixelt civilizdcié egyfajta
szuprarealitdst mikodtet, dsszeszedi a torténelem térben-idében legna-
gyobb alakjait az 6kortdl a jelenig. Napéleon habortt folytathat Genghis
Khannal, Székratész és Einstein pedig bdrmikor paktumot kothet a ké-
pernyd feliiletén. Sorsfordit6 térténelmi alakok, jelentds felfedezések, ta-
lalmanyok, az emberi tudds és észdllomdny veleje keriilhet jatékba, inter-
akcidba a jdték folyamdn. A plebs meg itt is csak termel. A szimuldkrum
tehdt nem vélthat6 4t tbbé a valésdgra, hanem csak onmagdra. A térkép
és a rajta zajlé események fontosabbak, mint maga a valésdg, s bar mind-
végig jelzést kap a jacék jaeék jellegének és virtualitdsdnak ténye, a valds
vildg néhdny bizonytalan reflexi6t, szovegrészt leszdmitva leginkabb egyet-
len képernyére korldtozddik. Mindez épp ezért kiilonbozik az dbrézoldstdl,
amit a midvészi megnyilvinulds alapjaként szoktunk elgondolni. A szi-
muldkrum ,,az dbrdzoldssal szembe helyezkedd szimuldcié. Az elébbi a jel
és a valdsdgos dolog kozotti ekvivalencia elvébdl indul ki (alapvetd axiéma
még akkor is, ha utépikus), ellenben a szimuldcié a megfelelés elvének
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utdpidjabol, a jel mint érték radikdlis tagaddsdbdl, a jelb8l mint minden
referencia visszafejlesztésébdl és haldlra {télésébdl. Mig az dbrdzolds meg-
prébdlja feloldani a szimuldci6t, melyet hamis dbrdzoldsnak értelmez,
addig a szimuldcié magiba zdrja mint szimuldkrumot az dbrdzolds egész
épitményét.”>?

Mindez taldn azért is tlinik lényegesnek, mert mintha a kétet kéltdi
kockazatvillaldsa is ebbe az irdnyba tartana. A liranyelv nem 4brdzol,
nem ,;szdndékozik” dltaldnos értelemben vett ldtvdnyokat, benyomdsokat,
érzeteket rogziteni és kdzvetiteni, hanem szubverziv médon felrigja a (ko-
ribban valdsdgra vonatkoztathatd) koltéi nyelvet és jelhasznélatot, a je-
1616k és jelentések viszonyait olyan mértékben boritja fel, bizonytalanitja
el, vagy hagyja konkrét és duvitt, szo szerinti és metaforikus, ldtviny és
ldtvany képzete oszcilldldsiban, ami pontosan megismétli a digitélis vildg
pixeleibdl 6sszedll6 illuzié mintha-hatdsait.

Kerber Baldzs masodik kotete az elemeire, (nyelvi) jelol8ire esett vildg
és nyelv kétségbeejtd és egyben felszabadité szétszértsigdra és Gjrahaszno-
sithatdsdgdra f6kuszdl, tovabbd arra, hogy mindennek, tehdt mindennapi
élettinknek, nyelviinknek, koltészetiinknek mdr csak nagyon képlékeny,
bizonytalan kapcsolata van egy feltételezett, valaha taldn volt valésdggal,
minden csak stratégia, kredcié kérdése, onillazi6 és onképformalds. Az
(Gjra)alkotds lehet komoly, komolykodé jaték vagy az ondltatis teljes tuda-
tiban torténd id6toltés. A darabkdk végtelen varidciéibdl 6sszetikolhatd
vildg a rész—egész viszonyok elrendezésén mulik, ahogy a kdtetnek is egyik
uralkodé trépusa a szinekdoché és a metonimia, s bdr a rész—egész viszo-
nyok meg- és felidéznek valamit, mondjuk kordbbi képeket, képzeteket,
mégsem donthetd el sok esetben, hogy a monitoron megjelend puszta
latvany kertil leirdsra mint valamit jel6ld, a jatékban jelentéssel biré vi-
zudlis elem, vagy az adott ,.kép” mar nyelvileg dtvitt, képszerii jelentésben
érthetd, értendd. Mig a ,,ruhaujjként mozdul az est” vagy a ,Lép a nyak-
kendd, / szell§ kerekedik” inkdbb téthdrpddos trépusnak tlinik, addig
a ,vékony rudnak veti hdtdt / az egyenruhds. Parancsolé mutatéusjj, / sapka
szarva.” sorok esetében nem lehetiink biztosak benne, hogy a képernyén
megjelend mutatéujjrél vagy az egyenruhds (ember) ,hivatalos” intésérél,
figyelmeztetésérdl van-e sz6. A mindenség szétszératdsdnak legszebb jele

535 Jean BAUDRILLARD, A szimuldkrum elsébbsége, ford. Gdngé Gdbor) = Testes konyv 1. (szerk.
Kiss Attila, Kovics Sdndor et al.), Szeged, Ictus-JATE, 1996, 161-193, 164.
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a kotetben a konfetti darabokkd robbané f8hds, Turk kapitdny: Konfertik
vagyunk!— [ kidltja a kapitdny [...] Aztdn teste kettévdlik, majd keze, mely-
ben/a pisztolyt szorongatta eddig, hirtelen zsirdfnyakka / valtozik. [...]
A kapitdny / bajsza szétszorédik, haja légbe szdll, tsznak a szdlak / a kék-
ben, felhd ald, felhd f6lé.[...] Csorompolnek az elropiile alkatrészek.
Turk / bal szeme szétplaccsan egy oszlopon, jobb szeme / metré ald keriil.
Legurul a biztonsdgi sévrdl. Ruhdit / a szél tépdesi, amint szlalomoznak
a levegében.”

A jarék adta ldtvany, szinkavalkdd, az eszkozkészletek, kezeldfeliiletek
ablakai, kategéridi, a vélaszthaté targyak, eszk6zok és mindenféle opcidk
vizudlis jeleinek gazdagsdga mintha a koltdi eszkozok, képek gazdagsgit,
burjdnzasét is fokoznd: ,,valdjdban a szavak / megillithatatlanok, részben
azért, mert folyton / termelddnek, részben, mert a képek kavalkddjdban /
nincs mds vdlasztds. Ugy érzem, hogy a szdj | egy dgyi. Vagy delfin, akinek
bolygonyi dcedn / dll rendelkezésére. Bolyongé tengeralattjdrd, / eltévedt
zseton.” Amellett, hogy pergd, rovid mondatok, gyors kozlések igyekez-
nek nyomon kovetni az dsszetett képernySképeket és a feltartéztatha-
tatlanul zajlé eseményeket, a gombamdd kipattand védrosokat, a fehér
teriiletek hirtelen feltdruldsdt és benépesedését, ezt az draddst a képszerd
versnyelv, a képzavarokig fesziil§ trépusok prébdljdk érzékeltetni, dtlé-
nyegiteni. Az (dsszetett) szavak szintjén miikodtetett sajdtos stiritések
(kunkorlyuk, kockaszerendd, bajuszlegyintés), a metafordk és hasonlatok
hemzsegése néhol kovethetetleniil eluralkodik, mondhatni tdlfut. S bar
j6 ideig ott motoszkalhat a befogadéban, hogy nem ismeri eléggé a stra-
tégiai jarék kifejezéseit, eszkodzeit, elemeit, azért viszonylag hamar az is
bizonyossd vélik, hogy a metafordk, a megszemélyesitések jelentésbeli
osszefliggéseit, az azonositdsok, a tdrsitdsok alapjait nem mindig fogjuk
feltétleniil megtalalni, hogy a hasonlatok sokszor csak eljatsszak, hogy
két dolog hasonlit. Viszont az esetek tdbbségében a trépusok miiksdé-
séhez jelentéseket tdrsithatunk, értelmezhetdk, csak esetleg gigantikus,
szdndékoltan 6ncéld képhalmozdsrdl van sz6, ezért a vizudlis virtuozitds-
hoz, képi detondcidkhoz hasonldan a nyelvi bevetések is felrobbantjdk
az ,agyat’. Mindez azt érzékelteti egyrészt, ahogy errdl esett sz6, hogy
szinte nincsenek mdr rogzitett jelenségek, mdsrészt redlisnak tekinthetd,
valamiképpen referencializdlhaté valdsdg sem; a szavak, jelek barmikor
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jelenthetik ,eredeti” dnmagukat, de akdr valami mdst is, 4m a koltd szub-
verziéjinak lényege épp a képalkot6i merészségben, végteleniil szabad
képgenerdldsban rejlik. A sziirrealisztikusan osszehalmozott, tdrsitote ké-
pek egy pszeudé koltdi nyelvet, mintha-retorikdt miikodtetnek, dltaliban
roppant szérakoztaté mddon, a jiték élveteg és az irénia sanda kacajai-
val, de id8nként mégis tuljaratottak, a jaték — stratégiai és nyelvi, vagy
a kett§ tdn ugyanaz? — keretein beliil is tulsigosak, kiilonésen, amikor
a versfolyam tdl siirtin operdl az angol kifejezések ,jdtékos” bevetésével:
laggol, skill, tools, campelni, select, drop stb.

Ugyanakkor a virtudlis kozegre rdhasald, ,,mindent lehet” gerjesztett
poétikdban szépen rejthetSk el a lirai hagyomany mufaji, megszdlalds-
modbeli, képalkotdi elemei, mint példdul a trubadurlira tradiciéja ,Eli-
sabeth karcst / fadg, / egy grandtalmafa 4ga. [...] A kockds padld, / mint
a konny / egy holdas éjszakdn”. Hasonléak az elsd személyben irt dlom-
leirdsok és a hdsok ,,belss” dalai vagy a (digitdlis) tdjlira felfokozott képei,
szinei, a tulrajzolt, tdldizdjnolt vildg kizsdkmdnyoldsa a szinesztézia tré-
pusa dltal (,marcipanos izli délelétt”). Nem beszélve az intertextusok
sokasdgdrdl, ami szintén a mdr megirt, mdr haszndlt nyelv, poétika ele-
meinek wjrahafelhasznaldsat, recycling-jat hirdeti. Am épp a korabbi
versdarabok haszndlata alapjdn taldn nem nagy merészség felvetni, hogy
a szerz6 mintha a Jézsef Attila-i rendkeresés, rendteremtés feladatdt tekin-
tené mintdjdul, az Eszmélet rendre, rendezettségre és racsra, hlézottsigra
vonatkozd sorai folyamatosan 4tszovik a pixelekbdl szdtt sorokat is.

Mit hédit hit meg a Conguestben a szerz6? Nem gondolndm, hogy
kiilonosebb tiarsadalom-, kulttrkritikai indittatdsa lenne a kotetnek, bar
az irénia, tivolsigtartds mindenképpen végig jelen van. A humor és a dol-
gok tuljdratdsa e jatékok sztereotip és addiktiv vondsaira, a szimuldkrum
leleplezésére is irdnyulnak. De a jéték élvezete, az 6rédm erdsebben uralja
e kotetet. A vildgteremtd, vildghddité stratégidk végtelen szdmu kime-
neteléhez, végtelen bévithetségéhez, az Gjraprobilkozds, terjeszkedés
széles lehetdségeihez hasonldan a nyelv, a ,stratégiai préza” kidolgozdsa,
miivelése, bdvithetdsége, az alkotds 6rome és a koltdi nyelvet Gjra és Gjra
prébéra tevd terjeszkedése torténik Kerber Baldzs kotetében. Ezt a kred-
tori, jaték(os)folyamatot, 6rémét tapasztalhatjuk meg, mi, befogaddk is.
Es igen, akarunk a jatsz6térsai lenni.
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Az irdsok eredeti megjelenési helye
(A forrds nélkiili szovegek ebben a kotetben jelennek meg el8szor.)
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Amnézia, emlékezet, fenykép a kizép-eurdpaisdg kontextusaban (Mészily Miklds,
Lengyel Péter, Nidas Péter) = Kelet-Kozép-Eurdpa mint kulturilis konstrukcid,
szerk. FoLDEs Gydrgyi; KovAcs Gébor; LapANYI Istvdn; SzAvar Dorottya,
Budapest, Gondolat, 2021, 329-337.

Csoportkép H. nélkiil — Fénykép, emlékezet, elbeszélés Az atléa haldldban,
Jelenkor, 2021/5, 554-559.

A fenntarthatd tdv — tdj, természet, mozgds Mészoly Miklds: Az atléta haldla
cimii regényében, Irodalomtorténeti Kozlemények, 2022/4, 532-539.

Fiistképek a szoveg ldthatdrdn — rogzitett kép, képlékeny emlékezet (Mészily
Miklds: Megbocsitis), Literatura, 2023/1, 51-59.

Filmgydri capriccio — Mdndy Ivin (nosztalgia, vigy, kép, film transzmedidlis
lehetdségei A régi iddk. .. és Zsdmboky mozijiban) = Egy ember dima. Tanulmad-
nyok és esszék Mdndy Ivanrdl, szerk. Darvast Ferenc, HorvAtH Csaba, Paprp
Agnes Klira, Rapvinsziy Aniké, Budapest, Racié Kiadé, 2023, 325-340.

Valamennyi tdj. Nddas Péter és a horizont = Filozdfus a miiteremben. Tanul-
mdnyok Radndti Sandor 70. sziiletésnapjira, szerk. Somryd Baling; TELLER
Katalin, Budapest, ELTE Eotvos Kiado, 2016, 239-246.

A primszdmok konyve — sors, idegenség, szegénység Borbély Szildrd Nincstelenek
cimii regényében, Studia Litteraria, 2016/1, 201-217.

Trauma, test, nyelv — Borbély Szildrd A testhez cimii kitetének traumaértelmezése,

Jelenkor, 2019/3, 315-321.

L Elttinni csak” — A haldl mint kdnon- és kultusztformals Borbély Szildrd
életmiivében, Alfold, 2016/12, 78-85.

Kotéltanc. Trauma és traumatikus emlékezet megszdlaltathatdsdganak narrdcids
esélyei (Kertész Imre Sorstalansdg, Lengyel Péter Cseréptirés, W. G. Sebald
Austerlitz és Borbély Szildrd Nincstelenek cimi regényeinek dsszevetése)
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Szdmiizetések — a belsd emigrdcid formdi Kertész Imre prozdjdban = Transzkultu-
ralizmus és bilingvizmus az irodalomban, szerk. NEMETH Zoltdn; ROGUSKa,

Magdalena, Nyitra, Konstantin Filozéfus Egyetem, 2018, 151-164.

»melyik a csont és melyik a mdrviny” — A Vilagpor két kiaddsirdl, avagy homo rotus
a malomban = Kdnon és komparatisztika. A kdnonok tobbszdlamiisdga kelet-kizép-
eurdpai kontextusban, szerk. FOLDEs Gyorgyi; SzAvar Dorottya, Budapest,
Gondolat Kiadé, 2019, 312-319.

»Hullani kezdtek hullani a semmi stukatiirjai” — A poézis 8rleménye Tolnai Ott6
Vildgpor cimii kdtetében

Siilyos hatdrsériés — Hatdrbely(zet)ek, identitdshatdrok Tolnai Ottd Szeméremékszerek
cimii regényében, Partitira, 2019/2, 73-82. Tovabba: Transzkulturalizmus és
bilingvizmus / Transkulturalizmus a bilingvizmus, szerk. NEMETH Zoltdn, N. TétH
Aniké, PETrEs Csizmapia Gabriella, HEGEDUs Orsolya, Nyitra, Konstantin
Filozéfus Egyetem, Kézép-Eurépai Tanulmdnyok Kara, 2019, 183-192.

Limmdr nem 6 a vaddsz, immdr 8 a nyuszi ott a hdléban” — Az alteregék hilézata
Tolnai Ott6: Szeméremékszerek cimi regényében

Szvoren Edina dsszegyjtote versei

A talpas pohdr girbiilete (Pertu)

Van, és legyen is (Nincs, és ne is legyen), Holmi, 2013/4, 533-536.

Prébababik taldlkozdsa tilos (Az orszdg legjobb hohéra), Miut, 2015, 52, 54-57.
»Ez mdr volt, ez mdr megesetr” (Verseim), Szépirodalmi Figyeld, 2018/5, 94-98.
Admirare necesse est (Mondatok a csodalkozasrél), Alfsld, 2022/1, 102—106.

And what’s your story? — Autoftkcid és hibriditds, Studia Litteraria, 2022/3-4, 74-97.
Arany Jinos a kortdrs kiltészetben. A palimpszeszt formdi 16th Krisztina és Parti
Nagy Lajos verseiben =, Volt a hazdnak egy-két énekem”. ARANY 200, szerk.
Boxka Ldszlé; ROzsararvi Zsuzsanna, Budapest, Gondolat Kiadé, Bibliotheca

Nationalis Hungariae, 2018, 133-150.

Egyetemes reménytan — Takdcs Zsuzsa: A Vak Remény, Osszegytijiote és 6 versek,
Alfsld, 2019/1, 112-118.

Gilgames a Nilusig megy — A 60 éves Kemény Istvannak, Parnasszus, 2012/1, 89-96.

Kerberidda — Kerber Baldzs: Conquest, Alfold, 2019/10, 130-135.
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