Visy Beatrix

Filmgyadri capriccio

Kép, film transzmedidlis lehet3ségei
a Régi iddk mozijaban és a Zsdmboky mozijaban

Mandy Ivan prézajaval, kiilongsen a mozit tematizalé miveivel kapcsolatban
igen gyakran mertiil fel a nosztalgia mint a malthoz valo viszony érzete. A Régi
id6k mozija és a Zsamboky mozija* cimd mivek jol ismerten a két vilaghabora
kozotti mozizas élményét allitjak kozéppontba. A multidézés, az iddsikok val-
tasai e szovegekben egyben médiumviéltasok is, transz- és intermediélis egy-
masra hatésok. Elsd rdnézésre a miivek elSterében szoveg és film, irodalmi és
filmes narréci6 kettGssége éll, dm a némafilmek mellett mindkét szoveg mas-
fajta médiumokat is bevon az elbeszélés menetébe, amelyek koziil nem egy az
imaginarius vilag targyi elemeként is jelen van a torténetekben. Ilyenek a mozi
vilagahoz kothetd médiumok a filmplakétok, mozimagazinok és a fényképek,
ez ut6bbiak a Régi iddk folytatasaként is szamontartott Zsdmboky mozijdban
kapnak jelentds szerepet. A némafilm ma mar idegen némaséagéval szemben
az elbeszélésben a hang szerepével is szamolni kell, a némafilmek sztérjai, sze-
repldi (fiktiv) sz6lamokat kapnak, kifejezetten fecsegnek, csacsognak, incselked-
nek, hanglejtést, hangszint és hangzd elevenséget kapnak. Mindezek dbrazolasa,
funkcidja és egymashoz val6 viszonya mar 6nmagaban is komplex, bonyolult
kérdéskort sejtet, igy a Mandy miveire vonatkoztatott, értelmezett nosztalgia-
fogalom is arnyaldsra érdemes.

E két Mandy-m{ multimedialis ,paradéja”, transz- és intermedialis aktusai
nemcsak a két mi karnevali, burleszkszer( jellegét és latszolag konnyed, dina-
mikus karakterét alapozzédk meg. A médiumok kereszttiizében zajlo torténetek,
jelenetek, a medialis valtasok, hatérétlépések és hatarsértések szoros dsszefiig-
gést mutatnak egy folyamatos hidnyallapottal, a dezilldziéval és a recepcio altal
is targyalt nosztalgiaval. Az Osszetett és ellentmondasokkal teli 1étallapot és
viszonyuldsmdd, valamint a medialis hataratlépések, -eltorlések, a metaleptikus
atjarasok meghatarozo volta miatt is agy vélem, érdemes részletesebben meg-
vizsgalni, hogy a medialis és més jellegi valtasok, atttinések milyen narracios
eljarasokban, prozapoétikai eszkozokben, jegyekben mutatkoznak meg, vala-

! MANDY Ivan, Régi id6k mozija, Magvetd, Budapest, 1967; MANDY Ivéan, Zsamboky mozija,

Magvetd, Budapest, 1975.
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mint hogy a technikai médiumok bGsége, a mtivek némafilmek helyzetkomi-
kumiét is felidéz6 humora hogyan fiigg ossze a mindezek mogott és mellett
megképz3ds hidnnyal és a kiabrandultsdg érzetével.

Nosztalgia, hidny, médium

A fenti kérdések targyaldsdhoz termékeny kiinduldpont lehet a Mandy-értel-
mezések egyik kulcsfogalmat, a nosztalgidt Gjra megvizsgalni. A szakirodalom
és elsdsorban Erdddy Edit altal formanosztalgidnak nevezett multhoz val6 vi-
szony kiindul6pontja a mitoszhoz, mitikus, archaikus alapformakhoz valé
visszatérés. Erdddy szerint Mandynal mér a kezdetektdl megfigyelhetd ,az
Osibb, egyszertibb epikus formak irdnti vonzédas”, munkaiban gyakran ész-
lelhetSk a , hajdan virdgzo, nagy miifajok erejiiket vesztett maradvanyelemei”,
az ,epika primitiv, Gsibb formdinak alkalmazasa”, melyeket a monografus
osszefoglaléan ,formanosztalgidknak” nevez.?

Mindenképpen a multat idealizal6, mitikus karaktert erdsiti az a tény, hogy
a filmtorténet elsd évtizedei, a némafilm és a hiiszas, harmincas évek filmipara
onmagaban is mitoszi, dhitatos magaslatokba emelkedett a 20. szdzad masodik
felének és Mandy hdseinek szemléletében.’ Tovabba nem vitathat6 az sem, hogy
a Mandy altal megjelenitett filmélmények, filmtipusok és a szerepldk ehhez
valé viszonya valoban hordoz mitoszi és mitikus vondsokat, féként, hogy az
epika archaikus formdi, mint az eposz vagy a mese, ezeknek vildgképe, hdsti-
pusai, formai-szerkezeti jegyei a film formanyelvében, kiilonféle mtifajaiban,
zsanereiben deszakralizalt, profdn formédjukban eleve jelen vannak. Azonban
e modern miivészeti 4gban djratermelt, az 6rok visszatérés tandt is érints, lét-
egészre vagyo, mitossza formalo (fel)emeld torekvés minden igyekezet ellenére
sem tudta teljes mértékben megteremteni a mitikus, archaikus formék torté-
nelmi id6tdl fiiggetlen dltaldnos érvényt igazsagat, mivel a szent értékrendjét,
orokérvénytiségét éppen a filmek profanitasa, egyszer(sits formadi, populari-
tasa és id6hoz kotottsége altal nem — még hdseinek, hdstipusainak mitizalasa,
felngvesztése ellenére sem — képes megalkotni vagy tartdsan fenntartani.
Mindezek tiikrében Méndy moziménidja, a masodik vildghabor el6tti filmek
és sztdrok megidézése csak elsd latasra tlinik egy mar letiint, értéktelitett vildg

2 Erp6pY Edit, Mdndy [vdn, Balassi, Budapest, 1992, 48. Erdédy szerint Mdndynal mar a kez-
detektd] megfigyelhetd ,az Gsibb, egyszer(bb epikus formak irdnti vonzédas”. Uo., 48.
Saghy Mikl6s elfogadva a fogalmat, a formanosztalgia kifejtésére, kibontésara véllalkozik
Filmszakadds a szovegtérben cimd, a Régi idk mozijdt értelmezd irasaban. SAcHy Miklds,
Filmszakadds a szévegtérben, Literatura 2007/3., 294-307.

Explicit médon a Zsdmboky mozijdban: ,Inkébb valamilyen vasarnapi iskolara emlékeztet-
tek ezek a mozik. Kapolndra, ahol prédikacio helyett vetitenek. A zenét is egy harménium
adja.” MANDY, Zsdmboky mozija, 15.
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elégikus, vagyddo felelevenitésének. A vizsgalt miivekben éppen a narrativ
eszkozoket, prozapoétikat is meghatdrozé transz- és intermedialis eljarasok
mutatnak rd nosztalgia és irénia kettdségére: az értékteelitett nosztalgikus
vagy mellett mindennek ironikus tavolitasa, lefokozasa is hasonlé mértékben
jelen van a szovegekben. E tekintetben a Régi id6k mozijdt is kettGsség jellemzi,
a hdsi epika magaslatait nehéz lenne a kozép-eurdpai tekintet (alul)nézetébdl
irénia és mosolygds nélkiil megcélozni a 20. szézad masodik felében.

A szovegek egyszer igenlik, és minden irénia nélkiil a sajét textusukba épitik
a megidézett hagyomdnyt, maskor pedig kritikusan és az elidegenités, tavol-
ségtartas modszerével kezelik azokat. Ugyanez a kett8sség mondhatd el az
dbrézolt vildgban megjelend befogaddi, mintakdvetd magatartasrél: a fia
mintegy ritudlis médon kisérli meg tetteit filmen latott emberfeletti hgsok
cselekedeteihez igazitani, a profén id6t a mitikus idGszdmitdsra valtani. A leg-
gyakrabban nem sikeriil ezt megvalsitania. ..

Mert nehéz lenne vitatni, hogy a Régi id6k mozijaban a fia filmek édltal meg-
alkotott alomvildga, hsok és torténetek utdni vagyakozdsa valoban hordoz
mitikus vondsokat, a f6hds identitasformalodasanak fontos eleme az epika ar-
chaikus formaival, igy az eposszal, mesével, mitosszal valé kapcsolat. A fid
az alomgyarban, a filmek tartalmaban és formanyelvében keres valamiféle
létegészre vonatkoztathat6 idedt, igazsagot, azonosuldsra alkalmas hgsoket.
A ,val6di” élet hidnyai, a bizonytalan egzisztenciaja apa, a szeretet nélkiili ko-
zeg miatt a gyermek naiv és esendd rajongasa, teljesség irdnti vagya, az elérés
szandéka nem valik nevetségessé; mindezek a gyerek sorsa miatt valodi téttel
rendelkeznek. A torténetek azonban sorra arra mutatnak ra, hogy a mozizasba
és a filmek vilagaba valé menekiilés és a mitoszokkal, mitizalt alakokkal valé
azonosulés lehetetlen, a hdsok értékrendje, tetteik, viselkedésiik utdnzasa nem
miikodtethetd a hétkoznapi életben.

Emellett a miivek vildgaban és a szerepl6k nosztalgiaérzésében erGsebb
a mar megtapasztalt hely, életesemény, tehat a sajat, megélt malt iranti sGvar-
gds, mint a metafizikai jellegd, teljesség iranti vagy. Igy e két Mandy-mii hé-
seinek nosztalgiazasat érdemes differencialtabban kozeliteni, s nem kizarélag
a filmhez mint hési-mitikus értékrendhez val6 vonzodés viszonyrendszeré-
ben, hiszen a Régi id6k mozijdban a fia egyfeldl a budapesti mozik vilaganak,
a moziba jarasnak, a vetitéseknek az élményét, tehdt a mar altala is ismertet
szeretné Ujraélni, és e mellett (mésfel6l) a némafilmek vildgdban keres vala-
miféle teljességet, igazsagot, eszmét és azonosulasra alkalmas hgsoket. Ez a két-
féle vagy természetesen nem valaszthatd szét teljes mértékben, osszeadodik,

4 SAcny, I. m, 302.
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keveredik egymdssal a fiti Gszinte, esendd naivitasaban, dm, ahogy majd lat-
hat6 lesz, a fiu élethelyzetei és torténetei a filmek éltal felkinalt eszmények
elérésének képtelenségére mutatnak ra. A korosod6 Zsamboky a legendas, egy-
kor dlomvilagnak t{ing kozegnek a visszdssdgait, hanyatlasat is latja, a filmek,
sztarok megidézése soran a szerzd leginkabb a sztarok koré fonodo latszat, csil-
logas és az ezek mogotti kidbrandito (fdjdalmas, tragikus) valdsdg feltdrasaval,
illetve az ironikus leleplezés eszkozeivel él.

Am miel6tt tdlsagosan belebonyolédnank a nosztalgia jelentéstartoma-
nyaba, sokkal lényegesebb hangsilyozni, hogy Mandynal a film és az alomgyar
nagy korszakdnak utélagos szemlélése, felidézése jorészt ennek a vilagnak
kredcié mivoltat, fikcids karakterét mutatja meg, olyan vildgot, amely minden
izében képzet, tiinemény, és amelynek formdiban, sémadiban, vagy ezek mel-
lett, mogott nem taldlhaté valds eszme, vilagkép. Ezért hasznalhatja ErdGdy
a formanosztalgia fogalmét, illetve Saghy Mikls is ezt jarja kortil, aki Balassa
Péter® és Eliade nyoman a valddi, ideak nélkiili platonizmus gondolata mentén
értelmezi a Régi id6k mozijat. Mandy torténetei is felszinre hozzak azt a ta-
pasztalatot, hogy maga a képmas, a fikci6 erdsebb, érzéki hatasaiban meghata-
rozébb kozeg, illetve a technikai képekre jellemzd mddon olyannyira transz-
parens, ablakszert, valdsagos élményt valt ki, hogy maga a képmés hozza létre,
helyettesiti az eredetit, ugyanakkor ez a felsejld masféle eredet, igazsag, kezdet
nem rogzithetd. Ahogy Susan Sontag is rja a fénykép kapcsdn, a képmas illd-
zi6ja olyan erds, hogy az eredeti és mésolat kozti kiilonbségtétel nehézkesnek
és értelmetlennek latszik.®

A két mi és a két {Gszerepld, a Régi id6k fitja és Zsdmboky horizontjaban
azért a filmre és a mult mozijara, filmkészitésére helyezdik mind a szerep-
16k, mind az olvasok befogaddi és értelmezdi hangsulya, mert a jelen idGsikja,
a hétkoznapi, valosagos élet erds hianyokat mutat, jelzi ezt az ardnyaiban keve-
sebb, toredékes és sokszor negativ elGjeld abrazolasa. Mintha a jelen iddsikja
narrécios, szerkezeti szempontokbdl mindéssze arra szolgalna, hogy a hdsok-
nek legyen tirtigye és oka kilépni ebbdl a vildgbdl egy mésik, alternativ, par-

5 Uo.; valamint Balassa szerint a Mandy-irdsok alapvetd vondsa, hogy azok ,drnyék”, , kisér-

tet” és ,képmas” vildgot jelenitenek meg. Mandy szdvegei szerint a vildg ,tigy, ahogy van
— s a létige helyénvaldsaga maris kérdéses —, képmas [...], de fogalmunk sincs, hogy volt-e,
hol s mikor volt egyaltalédn eredeti kép? [...] Idedk nélkiili platonizmus Mandyé, hiradas az
arnyéklétezésrol, képmdsokrdl, melyek elvesztették kapesolatukat minden folssbb vilag-
gal, az idedlis eredetivel.” BaLassa Péter, Mdndy és a kisértetek. Mitvészetérdl és Atkelés cimii
kotetérsl = UG, Eszja’rcisok és formdk, Tankonyvkiads, Budapest, 1985, 143.

A fényképezés hatalma tulajdonképpen deplatonizalta valosagképiinket, mert egyre ér-
telmetlenebbé tette, hogy a kép és a targy, a mdsolat és az eredeti megkiilonboztetése alap-
jén rendszerezziik tapasztalatainkat [...]. A fénykép [...] hathatds fegyver, mely barmikor
szembefordulhat a valésaggal: a valdsagot alakithatja arnyékka. Valosagosabbak a képek,
mint barki gondolta volna.” Susan SonTaG, A fényképezésrél, ford. Nemes Anna, Eurdpa,
Budapest, 1999, 223-224.
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huzamos, rdadasul soha el nem érhetd, mar dlomként sem visszaallithaté uni-
verzumba. Méndy hgseinek moziélménye szimulakrum,” pszeudovilagok ki-
fogyhatatlan tarhaza, és amelyek, épp ezért, nemcsak a kalandok, kapcsolatok,
érzelmek megélésének lehetGségeiként vagy vagyaként tiinnek fel, valamint
nemcsak a valdsag ideiglenes elhagyésanak alkalmai, hanem ezek a fantazié-
val is megtoldott, kikerekitett vilagok, sikok végtelen(it)ett filmszalagokként
a ,valos” jelen hidnyossaga, toredékessége miatt a fGszerepldk szamaéra egy-
masba fonddnak, egyiitt élnek, sdt, a fid szamara kovetendd mintava valnak.®
A kilépés, a menekiilés, az eszképizmus gesztusai, formai dltal megtalalni remélt
teljesség, ,boldogsdg” azonban kudarcra itélt, s talan ebben rejlik a nosztalgia
fijdalmanak mozzanata, hiszen a fel/megidézett vildg egyaltalan nem teljes,
szépsége vagykeltd illizio, dm mégis veszteségérzetet képes generalni. A vélt
mitikussal, orokérvénytivel val6 talalkozds megismételhetetlentil kinos és csa-
lodott jeleneteket eredményez; a film és a filmgyartas nagy korszakanak fals,
torz, nevetséges esetei, sot deklasszalt, tragikus alakjai népesitik be a laza fi-
zérl moziregényeket.

Poétikai és tartalmi jegyekben is tetten érhet6k a felidézésnek, azonosulas-
nak hidbaval6 probalkozasai. Tartalmilag és a létezés egészét érintve stilyosabb
képet mutat a Régi id6k mozija, ahol a vagy elérése, a film elemeivel val6 azo-
nosulds jellege t6bb fejezetben is érintkezik a mitosszal, mitikussal. A fidi alakja,
sorsa, a mi végkicsengése Méandy életfelfogasanak komorabb oldalat mutatja
meg, mig a m{ folytatdsdnak is tekinthetd, nyolc évvel késdbbi Zsamboky
mozija a Régi iddk vildgara és hdsére is reflektalva a moziélménybe vetett érték
hitelét, a nosztalgiazds érvényét még inkabb visszaveszi, karnevalivéd oldja.
A sztérok vilaga, a pletyka eltérbe keriil, az irdnia, az abszurd és a burleszk
uralkodova valik.

Mindkét miiben az elbeszél6i szintek megsokszorozasa és bonyolitésa,
a kiilonféle 1étsikok és médiumok attlinései, osszecstisztatasa, mozaikos elren-
dezése, egymasra és egymdsba rétegzése torténik. A medialitds ilyen mértékd
latvanyos el6térbe helyezése a jelrendszerek jelentéssel, valosaggal szembeni
elsébbségét, a jeloldk és a nyelvi megel6zottség jol ismert tedriajat vetik fel-

7 Szimuldkrum: lat. simulacra, gorog megfeleldje az eidola ‘hamis kép, amit tisztelnek’, ‘ha-

mis kép iméadésa’. ,A simulacrumok a maguk arrogans énkényével eleve értéktelenitik
a realitas tényeit.” Hans BELTING, A hiteles kép, ford. Hipas Zoltan, Atlantisz, Budapest,
2009, 19. Belting maga is hivatkozik Baudrillard ismert tézisére: ,Lillusion n’est plus
possible parce que le réel n’est plus possible.” [Az illtizi6 nem lehetséges tobbé, mert a rea-
lités sem lehetséges tobbé/mér.] Vo. Jean BAUDRILLARD, A szimuldkrum els6bbsége, ford.
GANGO Gébor = Testes konywv 1., szerk. Kiss Attila — Kovacs Sandor et al., Szeged, Ictus —
JATE, 1996, 175.

,Ugy dm, gondolta Zsdmboky, ha valami baj tortént az iskoldban, beszekundaztam vagy
ilyesmi — egyszerre csak 6 1épett mellém, Z¢, a fekete lovag. Mosolygott, azzal a megvesz-
tegetd mosolyédval, és konnyedén a vallamra vert.” MANDY, Zsdmboky mozija, 32.
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szinre, a m{ megalkotottsdgat hangsilyozzdk. De err6l mar sokat irtak.
A parhuzamos univerzumok megelevenitését barmelyik médium — fotd, plakat,
film, elhangzott szovegrészlet — berobbanthatja, am mivel a hdsok vilagatdl
mindegyik tavol van, fikciénak és fantézidnak aldvetett, ezek a vildgok csak
kozvetett mddon, kozvetitSk segitségével érhetdk el, ahogy erre mindkét md
folyamatosan reflektal is. A kozegvaltds medialis fliggGségét, feltételezettségét
jelzi példaul, hogy a fid szdmadra az elGesarnokban nézegetett filmjelenetek is
helyettesithetik magét a vetitést,” hogy A szép telefonoskisasszony cimd rész-
ben alig vérja, hogy az apja elmenjen otthonrdl, és & kedvére dlmodozhasson
a Mozi Elet cimdi lap képei felett. Hasonld eset, amikor baratjaval a Gépésztdl
kapott szakadt filmtekercsen nézik A cowboy cimd filmet. A Zsamboky mo-
zija pedig egészében erre a strukttrara épiil, az tjsagird feladata, hogy a sztarok
fotéit nézegetve valamiféle gondolatot, cikket kicsiholjon magabdl. Itt is a kép-
nézegetés, a portrékon lathato arcokkal valé szembenézés inditja el az egyes
részek sovany cselekményét, a tekintetek, arcvondsok keltik életre a mozit,
az alloképek végiil valamilyen médon bemozdulnak, filmként kezdenek pe-
regni Zsamboky tekintete el6tt. Am ebben a miiben nemcsak a filmek kelnek
életre, hanem a szinészek sok esetben dtveszik a kezdeményezést, st a narra-
ciot is Zsambokytdl, a kiilonbozs vildgok kozti atjaras nem egyiranyd, hanem
kolesonos.

Az §ttlinéseknek, a létsikok és narracids szintek keveredésének, a metalep-
szis alakzatanak szdmos formaja megtalalhat6 tehdt mindkét miben. A mo-
ziba jarés, a filmek képsoraiba, torténetébe vald belépés a fit legnagyobb vagya
és leggyakoribb tevékenysége; valosagos életének mozzanatai, érzései minde-
nest6l attevidnek a filmvészonra, a valé életben atélt konfliktusait, élményeit
a filmtorténetek Gjramondasaval, atélésével igyekszik elrendezni, feldolgozni.
Ilyen értelemben szdmadra a film és hdsei valoban a mitosz és a mese vilagte-
remtd és identifikéld, ritudlis ismétlések altal elsajatithaté kozegéhez tartoz-
nak. A mesélés Gsi formajat és érvényességét, ennek a hdsi miltnak a létezését
nem egy esetben a Hollywoodot megjart Gépész mint mesélg alakja hitelesiti.
A szallodai szobakban élt ideiglenes €let, a fid apjanak bizonytalan egziszten-

Az elGcsarnok cim fejezetben a fid korabbi filmes ismereteire tdmaszkodva a jelenetkeé-

pekbdl és a feliratokbdl igyekszik megalkotni magat a filmet, annak valészindsithetd nar-
rativajat: ,Na persze! A fiti kozelebb ment a képhez. Mert Harry Liedtke eddig majdnem
mindig katonatisztet jatszott. Most pedig: A félszeg professzor. Képek szétszorva plakaton.
Képek — szoveggel. »A népszer(i Harry jdmbor, szemiiveges professzor vidéken, a tanit-
vanyai szerelmesek belé, de & csak Liselotte-ot szereti.« Az mas, gondolta a fit, ha 6 csak
Liselotte-ot... »A sors személyes egy berlini mulat6 tulajdonosavd teszi a félszeg profesz-
szort.« Aha, a félszeg professzor a tdncosndk kozétt. A tancosndk cilinderben, rovid kis
selyemnadrégban. Sorba éllnak, és egymaés derekat fogjak. Gorlok. .. igen, ezek olyan gor-
Iok. Kissé oldalt hajtjak a fejiiket, mosolyognak. Itt meg hattyttollakkal ugralnak. Ez is
a félszeg professzor mulatdjaban lehet.” MANDY, Régi iddk..., 38-39.
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cidgja, az elhanyagolt, szeretet nélkiil lézeng6 gyerek a fantazia és az dlom vi-
lagaban igyekszik kiteljesiteni toredezett és szegényes létét. Ezért a teljességre
valé vdgyakozas, barmennyire is naiv és gyermeki, és barmennyire is kudar-
cokkal végzidik, mégsem valik nevetségessé, legfeljebb bajosan komikussa,
humorossa.

A Régi id6k mozijaban a csaloddsok, a kinos, méltatlan helyzetek sorra is-
métlddnek, holott mér a mi egészét keretezd szovegek is érzékeltetik a régi
id6k, mar a fit jelenében is letlint multta alakuld vildg végleges elvesztését.
A Mottd cimd rovid bevezetés, Ottlik Iskoldjdhoz mérhetd mddon, a film fel-
idézésének nehézségeit viszi szinre. A ,Hol latta? Milyen filmben?” kérdésekre
nem sikeriil valaszolni a film bevilland jelenetei ellenére sem," a filmszakadas
miatt félbemaradt elGadds emléke rogziil, a filmszakadas éllapota allanddsul:
,Ujra megnézte ezt a filmet? Vagy tobbé mar nem is adtdk? Mert mar akkor
is régi volt, olyan régi, hogy nem is lehetett Gsszeragasztani?”*' Hasonlokép-
pen utal a kitet zérlata is a végleges veszteségre: a Zoro haldla cim( szoveg
a halhatatlannak tGing hgsoket, példaképeket jatszo szinészek mulanddsagat,
a siker tiinékenységét kozvetiti a Film TemetGjének leirdsdval. Ebben a jelenet-
ben a filmbeli nagy hdsok halhatatlansagét a haland6 és 6regedd szinészek
csatdrozasa irja feliil, a Gépész mesélését kovetSen ebben a kontextusban hang-
zik el a fit kétségbeesett kérdése: ,Mi van a Zordkkal, hogy azok mindig...?
Tessék mondani, mi van a Zorékkal? Tessék mondani!”?

A technikai apparatus sériilése, alkalmatlansdga rendre visszatérd moti-
vum; a filmszakad4s, a mar hasznalhatatlan ,szakadozott széld, sotét celluloid-
szalagok” eleve lehetetlenné teszik a filmek teljes felelevenitését, befogadasat.”
Hasonl6képpen az apa altal sokszor beigért, de elmarad6 mozizéds, a mindossze
az elGesarnokig, pénztarokig juto fid, a moziplakdtok és filmuajsagok képeibdl
elinduld képzelet, az tires mozi leirasa, az elGesarnokba kitett maganyos zsoly-
lye,* a valahogy mindig akadékoskod6 barat, Streig vagy a Hetedik sor egyes

10 Tovabbi kérdések is adodnak: ,Ki jétszotta a nét? A kisértetet? Es mi volt a film cfme?”

Mindgssze a Bodograf Mozi Bé terme kezd elébujni a fiti emlékezetébdl. MANDY, Régi
iddk..., 8.
" Uo., 7-8.
2 Uo., 215.
13 A vetit8gép és vaszon nélkiili filmszalagok otlete a Zsdmboky mozijdban is helyet kapott:
,Akdr a mélytengeri tekercsek. Egy csomé egymasba csavarodott celluloid szalag a végo-
szoba asztaldn. Kiilonféle vékony fapalcikakon is filmszalagok 16gtak. Beboritottak a szobat.
Egy kéz belenyiilt a tekercsekbe, felmarkolt egy csomét. Odavitte az ablakhoz. Ovatosan,
vigyazva kigongydlitette.” MANDY, Zsdmboky..., 251.
,Ures a pénztar ablaka.” ,Ures széksorok a vaszon elétt. Foldszint elsé sor, masodik, har-
madik, negyedik, végig a huszonhetedik sorig. A székekrdl letoredeztek a téblak, lekoptak
a karfdk, ahogy kionyokkel stiroltak Sket. Most pedig némén sorakoztak a vdszon eldtt.”
,Ures a pénztar ablaka. Ures a pénztarosnd széke a lecstiszott kendével. Plakatok a hossza
és sotét folyoson. Ott voltak mind: a siillyedd hajé kapitdnya, a férfi, aki félkarral dtoleli
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cimd szoveg oszlop mogé tiltetett gyerekének résvildga, toredékes latvanya is
a hidny, a fizikai akadélyok jelzései: ,és a szke nG arcat kettévagtak. Egy folt
Harry Liedtke homlokabdl, lokni a ng hajabdl. Fél bajusz ugrik rd a ng hajara.
De hiszen Harry Liedtkének nincs is bajusza! Vagy ez mar nem is Harry
Liedtke? Mint meg mintha valami falon maszna a bajusz...”** A kudarc- és
hidnytapasztalatok sordt a tartalmi jegyek, a mitoszok elérésére, az eredet
megértésére és a hgsok viselkedésének kovetésére tett kisérletek sikertelen-
ségei még inkabb erdsitik, ahogy Az igaziak'® A viking sisak vagy A Nagy
Keserti cimd torténetekbdl is kideriil. E fejezetek bibliai, mitoldgiai jelentés-
rétegeit és azok deszakralizalodasat, parodisztikussa, ironikussa valasat mar
Saghy Miklos meggydzden kifejtette.”

A filmek jeleneteit, torténeteit felidéz8 és a mozizas, filmnézés jelenbeli
koriilményeit egytittesen abrazold, a két sik kozott ugralé narracié nem
hagy teret a beleélésnek, a bar hamis, mégis vagyott teljesség befogaddsanak,
a kozeg- és médiumvaltasok rései, a szétszakadozott vilag fesl varratai mind-
untalan jelen vannak. A vildgok atjarhatdsaga, egymasba cstisztathatdsaga,
keveredése, az egyiittes lattatds, a fantdzialas, almodozés folyamatos allapota
miatt a kiindul6 kozeg, az dgynevezett valosdgosabb sik és a filmek vilaganak
miikodése egészen hasonlatossa valik egymashoz, értékrendjiik kozott nines
kiilonbség. Jelzi ezt az is, hogy mind a fit, mind Zsémboky a filmek torténetét,
a szinészek érzéseit, életkorilményeit a jelen vilagban is érvényes realités-
ként, sajat életre hato tényezdként kezeli. A talmisag, mulanddsag, a latszatok
mogott hazodo szegénység, kopottsag, keserliség, a zdtonyra futott sorsok
mindkét kozeget jellemzik és le is leplezik.

A teljesség hianyat, az elveszett filmvalldst, a filmek vildganak megismé-
telhetetlenségét jelzik a kipotolas, kiegészités poétikai eszkozei is. Erre kivélo
példa a Didkszerelem cimi novella, amelyben az elszakadt film miatt elmaradé
vetitést a jegyszeddnd torténetmesélése helyettesiti, kiegészitve a nézok kozbe-
vetéseivel. A mar sokszor emlitett képzelGdés nem csupan a filmbeli torténet-
nek a felidézését, elmesélését jelenti, a néma képekkel szemben a hang, a beszéd

kedvesét, a felvont szemoldoki végzet asszonya. Sima és sotét a ruhatdr pultja. Es bent
a teremben a székek. Komor és maganyos székek a vdszon elGtt, végig a huszonhetedik
sorig.” MANDY, A mozi = U6., Régi iddk..., 65, 66, 71. ,Maganyos, fekete zsollye a mozi
eldesarnokdban. Kitették bentrdl, kiszakitotték a tobbi koziil.” MANDY, Egy zsollye = U6.,
Régi idGk..., 74.

Uo., 145. A résélmény folytatodik a vetités végén kint az utcdn is: ,Odakint majd elszédiilt.
Palcavékony negyed-alakok rohantak mellette, szakadozott mozdulatokkal. Meghasadt
szajak, fél bajuszok, homlokok repiilg foltja. Auté levagott orra, villamos ablaka. Parényi rés
az utcdbdl, pardnyi fény a kirakatokbdl.” , A palcavékony alakok ugralni kezdtek, majd meg-
merevedtek. O meg beugrott egy kapu repedésén, és azzal minden els6tétedett.” MANDY,
Hetedik sor egyes = U6., Régi iddk..., 148, 149.

,Az igaziak fenn vannak a hegyekben, ahova Cecil Bé vezette Sket.” Uo., 53.

7 SAcHY, L. m.
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is kittintetetté vélik. A latvany és hangzas, kép és szoveg kettGssége érzékel-
teti, hogy az imadott némafilmnek egyfel6l mintha épp technikai kezdetleges-
sége adnd a vardzsat, a valamiféle Gskezdet, teremtés allapotat és igéretét, de
egyben hidnyossdgat is: a technikai kép, a latvany valdsagilliziojat némasaga,
nyelv nélkiilisége ellenpontozza. Méndy e mtveiben a némafilmek hangot
kapnak, a sikok atjardsaval a képek, filmszalagok beszélni kezdenek, a fantazia
altal létrehozott monolégok és parbeszédek egyfeldl humorosak és bdjosak,
mint példdul Greta Garbo partnereinek vitdja, vagy a fiti szerelmét akceptalo
Norma Shearer pérbeszéde férjével, Irving Thalberggel.!® A hang és a parbeszéd
jelentdségére az Eqy hang és a Két Hang cimd fejezetek, az utobbibdl harom
is van, reflektalnak.

Szinészportrék kozelebbrdl — kép, film, szoveg
transzmedidlis viszonyai a Zsdmboky mozijaban

Mandy Ivan mozit tematizal6 mivei koziil a Zsamboky mozija sok szempont-
bl folytatasa az 1967-es Régi idGk mozijanak. Ahogy az eddigi gondolatme-
net Mandy formanosztalgidjanak kérdését, miiveinek a ,korai” film hgseihez,
torténeteihez mint a mitikus elbeszéléformék deszakralizélt, profan valtozatai-
hoz val6 viszonyét targyalta, ez a rész a Zsamboky. .. szinészfotdira koncentral
a fénykép és a portré elmelétének segitségével. A vizsgdlodas éppen azt az
eddig is részletezett gondolatot igyekszik elmélyiteni, miszerint a film mint
modern miivészeti ag létegészre vagyd, mitossza emels torekvései, minden
igyekezet ellenére sem tudték teljes mértékben megteremteni a mitikus, archai-
kus formék torténelmi id6tdl fiiggetlen altaldnos érvényd igazsagat, mivel
a szent értékrendjét, orokérvényiiségét éppen a filmek profanitdsa, egyszer-
sitd formai, popularitdsa és id6hoz kotottsége altal képtelen megalkotni vagy
tartésan fenntartani’’ A Zsamboky mozija ezt a képtelenséget abrazolja a
maga, latszolag konnyed maodjén, a Régi iddk vilagat és fia hdsét is megidézve
a korabbi miihoz képest még inkabb visszaveszi a moziba, filmbe vetett értékek
hitelét és a nosztalgidzds érvényét. A visszavétel elsé jelentds gesztusa, hogy
a mozgdfilm komplexebb formanyelve helyett ,minddssze” a filmsztarok fot6i
hevernek elGttiink, teljes rendetlenségben. A szinészportrék a filmek segéd-

8 MANDY, Norma és Irving = MANDY, Régi idGk..., 195-201.

Y A szovegek egyszer igenlik, és minden irdnia nélkiil a sajét textusukba épitik a megidé-
zett hagyomadnyt, méskor pedig kritikusan és az elidegenités, tavolsagtartds modszerével
kezelik azokat. Ugyanez a kettdsség mondhato el az abrézolt vilagban megjelend befoga-
doi, mintakovetd magatartasrol: a fit mintegy ritudlis médon kisérli meg tetteit filmen
latott emberfeletti hgsok cselekedeteihez igazitani, a profan id6t a mitikus idGszdmitasra
véltani. A leggyakrabban nem sikeriil ezt megvaldsitania...” SAcHy, L. m.
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letei, a promdci6 eszkozei, a sztarkultusz épitésének kimetszett kellékei, s bar
plakatokkal, filmmagazinokkal a Régi id6k mozijdban is szép szammal talél-
kozhattunk, a késébbi mii nem a filmet, hanem a fényképet hasznalja kiindulo-
pontként.

A korabbi miithoz hasonldan a toréspontot és egyben behatolési lehetdsé-
get az adja, hogy Zsamboky fényképei is hangot kapnak, hosszid monolégokat,
kivetitett vitakat folytatnak, anélkiil, hogy széldsra nyitndk fényképen lathatd
ajkukat. Ez a m{i a metafikcié szdmos jelzésével él, eleve reflektaltan, ironiku-
san viszonyul a film vildgahoz, a fejezetekben leirt eseményekhez, és magahoz
az igen toredékesen abréazolt szereplShoz is. A Zsamboky mozijanak hangulata,
vilaga egységesebb, de szerkezete szellgsebb, még toredékesebb, mint a korabbi
m. A mozi illazidjat, a befogaddk éltal gyakran transzparensnek, 4tlétszonak
tekintett technikai képre épiil6 mualkotasokat itt a szerz6 azok anyagszerd-
ségével, targyi, térbeli szerepeltetésével ellenpontozza, példaul mar a md alap-
hangvételét megadd nyitdjelenetben is: ,Megint egy halom fényképpel ment
haza. Filmszinészek és filmszinészndk a régi id6kbdl. — Valami csak eszedbe
jut réluk — mondta a szerkesztG. Persze, hat hogyne! Miért ne?”” Az asztalra
kiteritett portrék, jelenlétiik, keveredésiik, egymast fedésiik az egész miiben
kiindul6pontjai az egyes fejezeteknek.?!

A fényképek jelenléte és szemlélése vildgokat robbant be, de mar a nézés
irdnya is kettds, a nézés alanya és targya folyamatos véltakozasban vannak,
mint egy kozvetlen kommunikacios aktusban. A képek egy id6 utdn aktivva
vélnak, 6k is nézik Zsambokyt, s6t. A kép nézése tovabbi medialis aktusokat in-
dit be: egyfeldl a szinészek, pontosabban a szinészportrék atlépnek filmjeikbe,
mozogni, gesztikulalni kezdenek, tehat Gjabb médiumvaltas torténik, am mind-
ez mér az elbeszélg fejében torténik, illetve gyakran olvashatjuk, hogy ,a falon
megindult a vetités.” A kopott falon pergs képzeletbeli vetités olyannyira ele-
ven, hogy a film anyagszeriisége is megidézddik.”> A szoba kopott butorai
rendre eltlinnek, hogy teret engedjenek a filmnek: , Egyszerre eltiint kortilotte
a szoba az oreg butorokkal, képekkel. Minden elt{int, csak az a magas, fehér
ruhds ng!"* A medialis véltasok altalaban ehhez hasonlé elbeszéldi jelzéseket,
reflexiokat kapnak. De nemcsak a némafilmek megidézése, elmesélése torténik,
a jelenet hangjai, a vitak, parbeszédek, érzelmes monologok hasonl eleven-
ségliek, mint a Régi idGkben. Zsamboky maganyat, valds életének tirességét jol
mutatja, hogy verbalitdsa a filmek vildgdra korlatozodik. Az élgbeszédszert
odaforduldsokban bizalmas, intim a kommunikéci6, a f6hGs rendszerint egyes

2 MANDY, Zsamboky..., 5.

2l Ha egy tarkd latvanyabdl kell kiindulni, Zsémbokynak az is sikeriil.

A falon megindult a vetités. Peregni kezdtek a filmek homalyos, foszladozd, egymaésba
szakad6 kockakban.” MANDY, Zsdmboky..., 111.

% Uo., 53.
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szam masodik személyben beszél alakjaihoz, monologizal vagy kivetitett belsg
diskurzust, vitat general, ezaltal nemcsak leirja, ismerteti karakterei péalyajat,
hanem kozvetleniil és végtelen kozvetlenséggel, egy barat bizalmassagaval ming-
siti, kritizalja, értelmezi is azokat. Az egyes szerepek, a sztarok dltalanos, ismert
szinészi karaktere és maganéletiiknek eseményei keverednek az abrazolasban,
hiszen a szinészek ismeretét, jellemét — Zsamboky horizontjabol — mind az eljét-
szott szerepek, a megjelent szinészportrék, a szinészi teljesitményrdl és magan-
életiikrdl szol6 djsageikkek, pletykdk egytittesen komponaljak. A filmszerep-
16k, filmkeészitdk kezdeti sikerei rendre kioregedéshez, kiégéshez, elziilléshez,
olykor tragédidkhoz vagy halalhoz érkeznek. A sztdrokat palyajuk magaslatan,
rivaldafényben megmutaté fotdk a legtobb esetben hanyatlé ivli narraciot
kapnak, ellenfejlgdés-torténetek, fajdalommal vagy bukdssal végzddnek.

A mozi vilagét elshivo fotdportrék tehat kiinduldsként, katalizatorként
kapnak kitiintetett szerepet, és néhdny filmjelenet fényképétdl eltekintve ezek
szinészekrdl késziilt beallitott portrék, ahogy ezt a Mandy-mi els6 kiadasanak
képanyaga is alatdmasztja.* Amint emlitettem, ezek a fotok hamar elvesztik
allokép jellegiiket, szerepiik mégis kulesfontossagu. Egyfeldl az idGsikok, a kii-
16nb6z6 foldrajzi és tarsadalmi kozegek, valamint Zsamboky tn. valds, hétkoz-
napi élete és a filmek technikai apparatussal megalkotott vilaga, miivészete
kozotti hatdron talalhatok, targyként a jelen valosagaban vannak jelen (in prae-
sentia), ,Zsamboky a szobdjaban szétrakta a képeket. Akércsak egy térsasdggal
tért volna haza”,* a fotékon lathat alakok, személyek pedig atvezetnek az em-
litett mdltbeli, fiktiv univerzumokba. A szinészek, filmek vildgdba vald atlépés
menekvés a jelenbdl, egyfajta eszképizmus, a férfi konnyedén hagyja el szegé-
nyes, érdektelen vilagat; a jelen sikja, Zsamboky karaktere mindossze toredékes
dbrézolast kap, de a pontos jelzések, kijelentések és a fGszerepld viszonyuldsa
megelevenitett hdseihez, a filmipar jelenségeihez, mtikodéséhez mégis eligazi-
tanak a budapesti kornyezetben lézeng6 férfi életével kapcesolatban. A néma-
filmek nagy alakjai pedig, méasok hidnyédban, csaladtagokka valnak, talén erre
utal az aleim — A csalddtag —, bar a kopaszodé fikusz is gyanuba kertil.

A portré elmélete feldl kozelitve szintén érdekesek a mii szinészportréi és
a szerz$ fotokkal kapcsolatos, fotokbdl indul6 eljardsai. Az egyes részekben
alig id6ziink a képeknél mint sajat anyagszertiséggel, abrazoldasmaoddal, kompo-
ziciéval rendelkezd alkotasoknal. A portréfestészet és a portréfotd esztétikai
diskurzusabdl a portré elméletét is izgatd hasonlosag-mimézis kérdés, de f6leg

A miiben elhelyezett képeket Karcsai Kulcsar Istvan a Filmtudomdnyi Intézet archivuma-
bol valogatta. Kiilon értelmezési szempont lehetne a fényképek szerepeltetésének, elhelye-
zésének vizsgalata, kép és szoveg viszonya, tovabba az, hogy a mult rendszer és technikai,
technoldgiai lehetGségei milyen képek valogatésat és kozlését tette lehet6vé, és ezek meny-
nyire vagnak egybe a szerzd emlékezetében, esetleg birtokaban 1évg szinészportrékkal.

% MANDY, Zsamboky..., 5.
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a portrékon lathat6 személyek jellemének, identitdsanak megragadhatdsaga,
dbrézolhat6saga, illetve az arc, szem, tekintet szerepe emelhetd ki. Ezek egy-
feldl a fotok e specialis csoportja, a szinészportrék feldl tiinnek izgalmasnak,
masfeldl a fényképek latvanyos transzgresszidja szempontjabdl, mely a meta-
lepszis szamos alakzatat is jatékba hozza.

Mig egyes teoretikusok® a fotdportré és tarsadalmi pozicidja kapcsan
a képek megrendezettségét, beallitottsagat hangstlyozzak, addig a portré
miivészete fel6l kozelitk a személyiség szinrevitelének kérdéskorét helyezik
elgtérbe. Frangois Soulages, szembehelyezkedve Barthes ,ez volt” elméletével,
a kiilonboz6 fotémifajok vizsgalata sordn az ez volt eljatszva” elvét képviseli,
a portrékkal kapcsolatban a szinpadiassagot, a szerepjatszast emeli ki, illetve
azt, hogy a portré egy idedlkép mutatésdra torekszik.”” Kunt Erng szerint a
nyilvanos hasznalatra szant portré ,a lefényképezett személy tudatos 6nmeg-
valdsitasdnak egyik maodja”, melynek velejardja az a gesztus, az a pdz, amit
a tarsadalmi nyilvanossag az egyéntdl adott tarsadalmi helyzetben elvar.®
A miiteremben késziilt szinészportrékkal vagy a filmforgatdsok soran készitett
fotokkal kapcsolatban a beéllitottsag, szereplés még hangsulyosabb kérdéseket
vet fel, ahogy szintén kiilonds fénytorésbe keriil a portrék elméleti alapkérdése
is, miszerint le lehet-e festeni, fényképezni az ember énjét, meg tud-e mutat-
kozni a személyiség a portré altal, és ha igen, miként. A szinész a nyilvanos tér-
sadalmi-mtivészeti kozegnek olyan alakja, akinek személyisége, szerepei mogott
vagy szerepeiben megmutatkozé énje mindig izgalmas probléma, a szinészek
maganéletére iranyul6 laikus kukkolas is ennek az tn. valodi személyiségnek
kikutatdséra, leleplezésére torekszik. A szerepjdtszds, szereppel fedés és az iden-
titas bonyolult 6sszefliggéseit, de a szinészet altal mar eleve attételeken, koz-
vetitettségen alapuld természetét a szinészekrdl készitett fotok még inkabb
megbonyolitjak vagy kiélezik. Mindezeket Zsamboky fot6hasznalata, képzelet-
vildga miatt is sziikséges kiemelni, hiszen a fotdportrékbdl elindulé jelenetek
éppen egy-egy karakter, sGt lényegi jellemvonds, egyfajta faculté maitresse meg-
ragaddsara tesznek kisérletet.” Mandynal a fényképleirasok néhany gyors

2% Pl. Kunt Erng, Fotéantropoldgia, Arkadiusz, Miskolc — Budapest, 1995; Pierre BoURDIEU,
A fénykép tarsadalmi definicidja = A sokarcii kép. Vilogatott tanulmdnyok, szerk. HORANYI
Ozséb, TK, Budapest, 1982, 226-244; Frangois SOULAGES, A fotogrdfia esztétikdja. Ami
elvész, és ami megmarad, ford. Apam Aniké, Budapest, Kijarat, 2011.

27 Vo. SOULAGES, L. m., 77-79.

28 KunT, [. m., 38

¥ Soulages is hasonléra jut, a fénykép a személy Gsvalamijét dbrézolja: ,Hol taldlhaté [az
ember énje], ha nincs a testben, se a lélekben? Freudi hdrmasbdl az egyik? Mindig valtozik
és mindig kiilonb6z5? Az én hidnydban a pszicholdgiai apparétust kell fotéznunk? Mit
jelent a psziché fényképezése? Nem egy testtel, egy anyaggal allunk szemben? A test mi-
nek a tiinete, nyoma? Az énnek? De melyiknek? Altalaban v egy adott pillanatban?” Vo.
SOULAGES, I. m., 78. Inkdbb azt mondhatjuk, hogy a fotografia a mésik ember Gsvalamijét
vetiti elénk. ,Ez az Gsvalami az dllando és lehetetlen énhez képest eltolédik.” Uo., 79.
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mondatra szoritkoznak, a lényegesnek t{inG vondsokra fokuszéalnak, ami egy
kiils jegy, egy ruhadarab, frizura is lehet, de sok esetben az arckifejezés vagy
a tekintet kap reflexiot. A képekbdl elindulé elbeszélések azonban mindig
a személyiség, a lényeg felé tornek, és az adott szinész filmbeli torténeteinek
felidézésén, a benne jatszott szerepek, karakterek kiemelésén és értelmezésén
at igyekeznek minél hamarabb eljutni valami lényegihez, a személyiség és
a karakter magjahoz, mintha létezne egy ilyen. Ez mutatkozik meg azokban az
eposzi jelzGkben is, mint példaul csitri, szélvész kisasszony, hazilany-arct stb.,
amelyeket az elbeszél6 végigvezet az adott szinésszel kapcesolatban, s mindez
a filmek mitoszi, eposzi jellegére is rajatszik. Am azért sem egyszert ennek
a f6 vonasnak a megragadasa, mivel Zsamboky szemléletében a portrék ala-
nyainak szerepei, jellemzd szinészi karaktere, zsanere, illetve konkrét filmes
jelenetek, szerepek keverednek a szinészek maganéletének elemeivel, a korabeli
sztarhirekbdl osszerakhato élettorténetekkel, az ezek — sokszor utélagos —
moriélis megitélésével, a szinész életének késibbi eseményeivel.

Az ekphrasziszok jelentéktelensége, toredékessége is érzékelteti, hogy
a portré elsGsorban nem képként, fényképként fekszik Zsamboky el6tt, hanem
behatoldsi pontként, kapuként, ami bevezet egy személyiségbe, illetve a filmek,
a mozizas és a fantdzia vildgdba. A képek itt szinte teljesen transzparensek,
ugyanakkor a felidézés nélkiilozhetetlen targyi kellékei, amire idénként ra is
jatszik az elbeszéld, amikor a képek eltakarjak, befedik egymast, vitdra nyitjdk
asztalon heverd ajkukat. A Zsamboky el6tt fekvd fotdk tehdt részesei annak
az §ltaldnos tendencianak, amely megfosztja a portrét képi mingségétdl, mert
a szemlél6k az abrazolt embert akarjak fel- és megismerni rajta. A portrék vi-
szont abban az egyszeriségben léteznek, ahol a kép el- vagy kitakarja a modellt,
és ellenallnak a személyiséget és életszitudciot azonosité elvarasoknak, azaz
a kép képtelenitésének. Mindez a parviadal a szubjektumelméletet is érinti,
hiszen a j6 portré meghitsitja az abrézolt személy végss és teljes fel- és megis-
merését, egyrészt az egy adott pillanatot rogzitd vonasa teszi ezt lehetetlenné,
masrészt ide kivankozik Jean-Luc Nancy meglatasa is, aki szerint a szubjektum
lényegi ismérve nem vonhatd ki a képbdl, viszont (minddssze) annyiban van,
amennyiben megjelenik a képen. Am ennek a megjelenésnek, megjelenitésnek
kitett (kiszolgaltatott). A megjelend, a portré igy nem hozhat végsd bizonyité-
kot arrdl a személyrdl, akit abrazol.*® A portrén a személy , kitett szubjektum,
akinek az arca nem vonhatja ki magét a pillantas aldl, s6t éppen ez lesz teremt6
elve, vagyis olyan médon bemutatott, hogy benne a személy, mint valami
egyszeri és egyedi mintegy a pillanat mtiveként elg-all.”* Ez a pillanatnyisag,
ideiglenesség is kozrejatszhat abban, hogy a Zsamboky el6tt heverd portrék

Vo, Bacso Béla, On-arc-kép. Szempontok a portréhoz, Kijarat, Budapest, 2012, 13.
3 Uo., 14.
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tovdbb mozduljanak, bele a zajl6 id6be. Nancy megkozelitésében a portré nem
dbrézolja a szubjektumot, hanem egy viszonyként teszi hozzaférhetdvé, ami
csak a miben (képben) és dltala van, igy a szubjektum dllandé nem-egyidejtisé-
gét, méshol 1étét éllitja centrumba, a tavollevd jelenlétét (in praesentia). A kép
altali jelenlét tulajdonképpen a hidny, egy in absentia jelenlét. Ezért a portré
feladata nemcsak a vonéasok reprodukalasa, hanem a tavollevd (személy) jelenné
tétele is, hogy megérizziink valakit, valamit a személy tavollétében, hidnya-
ban.* Mindez a Zsdamboky mozijdra nézvést érthetdvé teszi a nosztalgikus
hangulatot, egy elveszett vildg, korszak felidézésének vagyat és e vagy kielé-
githetetlenségének felismerését. A portré tehat kétféle értelemben is felidézés:
egyrészt visszahiv, visszatérésre késztet a tavollétbdl, és emlékeztet valakire
tavollétében, s ezért tehet valakit halhatatlannd a halalban.

Tovabbi fontos mozzanat, hogy a portré nem annyira ,egy identités felidé-
zése, amelyre emlékezni tudunk, mint inkabb egy intimités felidézése, amelyre
nem lehet emlékezni.”** Pontosabban emlékeztetés az intimitasra, ami legin-
kabb a jelenben létezhet. Az ennek megélésére irdnyuld vagy, mely Zsambokyra
fokozottan érvényes, hiz a portréhoz, tehat onmaga felé, és igy jon képbe, sz6
szerint, a tekintet. Mert mindent mést megel6zGen a portré néz, mast se csi-
nal, ebben dsszpontosul.® A tekintet ugyanis megnyitja a térkozt, amin beliil
a portré pillantdsa mozog, amiben minden rapillantaskor tdjékozodnunk kell.
A befogaddra nézd tekintet megel6zi az abrazolt személyt, illetve ebben van
kiismerhetetleniil el6ttiink. A tekintetbe, mogé rejtdzik el a szemiink lattara.
De ki is nyul felénk, a nézg felé, nyitott a vildgra, becserkészi a tekintetiinket,
hogy a nézdben onmagat lathassa viszont. Nancy értelmezésében a tekintet
a szubjektum elGtérbe toldsa. Mint egy elors, a tekintetre jellemzd nézés
(regarder) is Grzést jelent, éberséget, Grkodést.’® Nézés kozben figyel és vigyaz
magara. S kozben a nézdt is jatékba hozza, nem tudom dgy nézni, hogy 6 ne
nézzen engem. A nézésnek ez a kolcsonossége szintén reflexiét kap Méandy
miivében. A nézés iranya ugyanis kettds, a nézés alanya és targya folyamatos

32 V6. Jean-Luc NaNcy, A portré tekintete, ford. SErecI Tamas, Miicsarnok, Budapest, 2010.
(Mcsarnok-konyvek)

3 MANDY, Zsamboky..., 28.

* Uo., 32.

% Mert ha John Carradine benéz valahova, hit az maga a pusztulds.” Uo., 114. Tovéabba:
,Hiszen John Carradine-t 6rokké valami belsd diih rdzza. Nem orditozik, nem, nem. Csak
néz. Benéz valahova.” Uo. ,Ez az, amit senki mas nem tud rajta kiviil. {gy belehajolni egy
arcba. [gy benézni egy szobaba. Nem mondom, akadtak nagyobb sztirok, nevesebb sziné-
szek, de hogy valaki csak igy a tekintetével...” Uo., 123. Valentino: ,Végzetes tekintet. De
mintha kissé bandzsitana. — Lehet, hogy tévedek. Miért ne? Vagy éppen hallottam vala-
kitsl, hogy ezt a tekintet azért olyan végzetes, mert tulajdonképpen... Zsamboky nézte,
nézte azt az arcot.” Uo., 203. Greta Garbo: ,Kihunyt a tekintete, mint amikor egy reflektor
kialszik. Elt{int a fény az arcardl.” Uo., 274.

% V6. Nancy, I m., 36—38
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véltakozasban vannak, mint egy kozvetlen kommunikaciés aktusban. A képek
egy id6 utan aktivva vélnak, 6k is nézik Zsambokyt, s6t.” A nézés aktusa in-
ditja be a tovabbi hataratlépéseket, a médiumok kozotti interakciokat. Az ismét-
16d6 momentum, a szoba falan megindulé vetités az elbeszélg képzeletében
torténik, am Mandy dbrazolasaban valds és filmes vilag folyamatos valtakozés-
ban, dtfedésben, szdndékosan megmutatott hatdrsértésekben mozog, amik nem
egyszer humorosak, ironikusak, mikozben a regény f&szereplGje tavolsagot
tart onmaga tevékenységétdl, alakjatdl is. Hol a szoba kopott butorai téinnek el,*
hogy teret engedjenek a filmnek, hol pedig a szinész hiazddik vissza a falba.®

Am, ahogy errdl mar sz6 esett, nem egy esetben a képeken lathat6 szinészek
beszélnek, inverz médon, szintén egyes szdm masodik személyben. Zsamboky-
hoz sz6lva mondjék el torténetiiket, cafoljak az életiikkel kapcsolatos hiresz-
teléseket, mingsitik vetélytarsaikat, partnereiket. De olyan eset is van, amikor
kritizéljgk a férfi kopott kiilsejét, 6ltozékét.** Az elbeszéldi képzelet elszaba-
duldsat és az Gjsagiroi feladat komolyan vételének képtelenségét jelzi, hogy
az amerikai szinészek idénként atvonulnak a magyar valésagba, cukraszdéba
hivjdk*! vagy szeretdiil vélasztjak Zsambokyt. Pola Negri pedig egész kompé-
nidval lepi meg a budapesti szobat: ,Pola Negri egy kis tarsasaggal allitott be
Zsambokyhoz. Egy olyan igazi vidam kompaniaval. Férfiak, n6k egymasba ka-
rolva, kissé spiccesen nevetgélve. — Ne haragudj, hogy igy rad tortiink! — Ugyan
mar! Azt hiszem, mindenkit ismersz...”**> A m{ szamos ponton visszautal

a Régi id6k gyermeki filmhitére, példaul a képeken szemlélt szinészek allandd
%, Zsamboky nézte, nézte azt a kétségbeesett, diihds arcot.” (Clara Bow) Uo., 18,; ,Nancy
Carroll parducbérben, gyongyokkel, kagylokkal feldiszitve, egzotikus viragokkal a hajé-
ban. [...] Zsdmboky meglehetdsen lestjté pillantast vetett ra.” Uo., 87; ,Béanky Vilma oly
riadtan nézett Zsambokyra, mint egy iskolds lany, aki hirtelen a tandrja elé keriilt.” Uo., 168;
,Garbo Zsambokyra pillantott. Rdemelte a tekintetét. Nézte, nézte azt az izgatottan ha-
donaszo, sziirke szvetteres alakot.” Uo., 274; , Thelma Todd. Riadt tekintetd, széke nd, fekete
ruhaban. Lébat maga ald hdzta, mint akire raszdltak, hogy iiljon illedelmesen.” Uo., 308.
,Egyszerre eltiint koriilotte a szoba az oreg butorokkal, képekkel. Minden eltiint, csak az
a magas, fehér ruhés né!” Uo., 53.

¥ John Carradine elhallgatott. Behtizddott a falba. Elt{int az arca, homloka. Csak az az 6sz-
szeszikiilt tekintet, mint egy vékony, s6téten csillogé repedés. Zsamboky nem mozdult.
Réameredt a falra, és egyre csak azt ismételgette. — Covered Wagon... Covered Wagon...”
Uo., 124.

,+Menjou kozépen elvalasztott haj, sima frizura, vékony, fekete bajusz. Kezét hanyagul
zsebre vagta, ahogy végignézett Zsambokyn. Mérhetetlen folénnyel és némi leereszkedd
jéindulattal. — fgy fogadod a vendégeidet? Ebben a... Zsamboky végigsimitott elnytitt hazi-
kabatjan, véllat vont. — Nem én vagyok az elegancia nagymestere. A Nagy Elegins meg
se hallotta. Figyelmesen szemlélte Zsamboky hézikabatjat, 16tyogds nadragjat, papucsat.
— Csak tudndm, mit mveltél ezzel a papuccsal! Az a raszaradt szappanhab...” Uo., 286.
,+Mabel Normand cukrdszdaba hivta Zsdmbokyt. Kavébarna fiiggonyok mogott iiltek,
kavébarna asztalndl. Kévéztak. Maga Mabel Normand is olyan kévészind. Csillogg, barna
jak, melegfény, barna szem.” Uo., 61.

2 Uo., 131.
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jelzdket kapnak, igaz, ezek nem feltétleniil pozitiv, hdsies jelentéstiek, tovabba
az is lathat6, hogy a filmipar elsé nagyjai, Hollywood megalmodoéi és megte-
remtdi a honfoglalé eposzok magaslataba emeltetnek, mindezek ellenére az
egyre karnevalibb és abszurdabb jelenetek, melyek folyamatosan rdmutatnak
onnon fikcionalitdsukra, az asztalon hever6 nagy rakas kép seregszemléje,
a filmhdsok elgszamlalasa a burleszk zsanereinek és ismert alakjainak vissza-
térg szerepeltetésével méar nem tud mitoszi, eposzi magaslatokba emelkedni.
A leleplezés, elidegenités jegyei uralkodnak, igy a md mindossze 6nmaga eposz-
parddiajava vélik. Ahogy a filmek minden torekvés ellenére végsd soron gyenge
imitacioi, szimuldkrumai az Gsi mitoszoknak, tigy Zsdmboky mozija is ironikus
felelevenitése, elveszett alkotmanya egy egykori, gyermekkori moziélménynek.

*

A fentebb bemutatott transz- és intermedialis jelenségek, prozapoétikai eljéra-
sok, valamint a fals nosztalgiat, egy vagyott, de csupan illuziként létezs tel-
jesség elérhetetlenségét, a szereplSknek, szinészeknek, rendezdknek tragikus,
meghasonlott sorsat abrdzold tartalmi jegyek is érzékeltetik talan, hogy e mi-
vek is a 70-es évek prozafordulatahoz sorolhatok. A Méndy-proéza jelenségei
a kiilonféle (technikai) médiumok felléptetésével, a médiumvaltdsok, atttinések
intenziv mikodtetésével szintén a nagyelbeszélések, nagytorténetek elvesz-
tésérdl, az egy elbeszéld éltal uralhato szoveg felszamolodasardl tandskodnak.
A nézdpontok, fokuszok folyamatos valtakozasa, a mediélis és tudati sikok at-
tlinései, a megszakitott narracioi kovetkeztében létrejovd toredékes, heterogén
prozafeliilet a narracio, az elbeszélhetdség kérdéseit veti felszinre, a metapoé-
tikai gesztusok, a torténetelemeknek, alakoknak tiikorszerkezetei, az idgsikval-
tasok gyakorisdga, a kevert regiszterek, koztiik a popularis miivészet és kul-
tara elGtérbe helyezése, s ezek éltal az in. magas irodalom destrukeiGja mind
e prozapoétikai fordulat jelenségei kozé illeszthetd. A Mandy-prozara jellemzé
virtuozitas, jatékossag, a humor, a hangulatok valtakozasa nemcsak a dezilli-
zi6t, a léttel, élettel valé komoly hidnyérzeteket rejti el vagy szoritja hattérbe,
a latszolag szeszélyes, csapongd, a nagyszerkezeteket és kauzalitast felszamold
miivek a film hasonl6 vonasait, az dlomgyar reflektorok mogotti vilagat is tiik-
rozve hozzak létre a maguk konnyednek t{ing, de pontos és fajdalmas prozai
capriccidjat.*

# Nincs més, csak az iires hangar, az eldrverezett filmgyar m{terme. ,Egy fid a miterem
kozepén. Honnan jott ide, és mit akar? Mi jutott eszébe? Lehunyja szemét. — Felvétel! —
suttogja. — Felvétel indul! Atfut rajta a borzongds, ahogy ott all lehunyt szemmel. Arra vér,
hogy eléje lépjenek. Hogy még egyszer elGjojjenek.” Uo., 224.



