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A LEFEJEZETTEK BALLADAJA

Foldényi F. LaszIo: A guillotine hosszii drnyéka. Pdrizsi életképek a 19. szdzadbdl

Nehéz eldonteni, hogy a mt kozéppontjaba allitott guillotine &sszetartja vagy inkabb
szétszabdalja Foldényi F. Laszl6 legtijabb kotetét, A guillotine hosszii drnyékdt. A szerzé a
bevezetében a md keletkezésének , 6nvezéreltségérdl”, korlatlan kanyargésardl, a temati-
kai-gondolati 1épések szabadsagarol ir. Kivancsisdganak, érdeklédésének engedve tesz
hosszu sétat Parizs, a francia kultdra és mtivészet torténetében nagyjabol a francia forra-
dalom lefejezett halottjaitdl a 20. szazad elejéig, nagyjabol az avantgérd irdnyzatok meg-
sziiletéséig. Mtive azonban egyaltaldn nem a francia forradalom eszméinek a tarsadalmi
atalakuldsra gyakorolt pozitiv hatasait vagy a gondolkodast és a kultirat bizonyos szem-
pontokbdl felszabaditd, kivirdgoztatd fejlédési ivét rajzolja meg, hanem éppen egy ezzel
ellentétes irdnyd utat jar be, és dsszességében egy kultirpesszimista, kultirakritikus 6ssz-
kép bontakozik ki hossz1 és szertedgazé sétajanak tapasztalataib6l. Am a kotet cime alap-
jan, amely mér eleve egyfajta allasfoglalas, talan nem is igen varunk, varhatunk mast: a
,felszentelt” gyilkolégép életbe 1ép.

Foldényi esszéfolyama egyfeldl a guillotine kultirtorténete, masfel6l megannyi mas(é)
is, ahogy az alcim is igéri: Pdrizsi életképek a 19. szizadbdl. A guillotine arnyéka azonban
ravetiil mindenre, és a 19. szazad hossz alkonya — megnylt &rnyékaval — kitart egészen
a 20. szézad elejéig. Ugy gyanitom, tovébb is, csak azt mar inkdbb sotét éjszakanak nevez-
né a szerz8. Annyi bizonyos, hogy hosszti bolyongéasa, nézel6dése soran leginkabb az ut-
ca arnyékos oldalat vélasztja: a gyorsuld kapitalizmus gazdasagi, tarsadalmi kévetkezmé-
nyei, példaul Parizs Haussmann bar¢ vezérelte atépitése leginkdbb rosszallassal toltik el;
az arnyék mindenre ravetiil: a haldl, a pusztulas, a tudoményt, mtivészetet foglalkoztat6
sOtét titkok, a felszin alatt munkalkodé gonosz erék mellett vagy f6l6tt ritkdn ragyog fel a
fény. Am mindez alig-alig kap nyiltan sajndlkozé, tragizald ténust, a szerzd szabad tarsi-
tdsok mentén tempdsan halad, felidéz, megidéz, szemléletes részleteket ragad ki kedves
szerzGinek a miiveibdl és rendkiviil gazdag — szoveges, ké-
pes — forrasaibdl; rdmutat, beszir, kozbevet. Sajat megjegy-
zései: az emberre, a gondolkoddésra, a kultirara vonatkozé
borulatd, komor észrevételei csak az éppen targyalt jelensé-
gek, a dus példak kozti lélegzetvételnyi sziinetekben érhe-
t6k tetten. Foldényi az a szerzd, ahogy ezt korabbi mtiveibdl
mar ismerhetjiik, akinek mindenrdl eszébe jut valami: egy
masik, egy hasonlé vagy éppen ellentétes, aki mindenhol és
mindenben meg tudja latni az attételeket, az atvitt, elvont
tartalmakat, vagyis a korrespondencidkat. Nem véletleniil
kedvence Baudelaire és az altala is sokszor — e konyv beve-
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Nature est un temple” vagy ahogy Szabé Lérinc forditasabdl ismerjiik: ,Templom a ter-
mészet” az emberalkotta és természeti, az e vilagi és transzcendens athatasait, megfelel-
tethet&ségét rejti magdaban, és amelynek jelenségeit, jeleit figyelve (erdején athaladva) az
ember ismereteket, tapasztalatokat gytjthet, és f6ként Osszefliggéseket fedezhet fel. Ez
tehat az esztéta munkamoddszere, szemlélet- és gondolkoddsmddja, alkotéi hitvallasa.
Csak ez esetben nem a tavoli, hosszt visszhangok (eredetiben: longs échos), hanem a ki-
végzbgépezet hosszu drnyékai rajzoljdk meg a sotét és mély egységet, az Osszefiiggéseket.
Mert a kép a haladasellenes Baudelaire-nél némileg komorabb (une ténébreuse et profonde
unité), mint Szab6 Ldrinc titkokat sejtetd megszépitésében. Foldényi azonban egyértel-
mten Baudelaire mogé sorakozik a s6tétség tekintetében.

S hogy az 6sszkép, a bemutatott id6beli iv meglehet§sen komor, az az asszociacidk
jellegén, tetszbleges megvalasztasan is mulik. A szerzd viszont mar eldre, a kotet beveze-
t6jében kivédi az esetlegesség vadjat: ,[v]allaltan énkényes gondolattarsitdsok nyoman
kertiltek egymas mellé héhérok torténetei és festmények lefrdsai, orvosi beszamoldk és
nagyitoval vizsgalt fényképek, versek és tjsdghirdetések, varosrendezési tervek és képze-
letbeli szérnyetegek, utcai reklamok és regényszereplék” (11.). A képzettarsitasok, analo-
gidk sora pedig a guillotine torténelmi kiteljesedésétdl, tehat a haldlbiintetést — ahogy a
korban vélekedtek réla — humanusabbé és demokratikusabba tévd gépezettdl az élettelen
anyagbdl, a gépezetekbdl életre keld szérnyetegekig, majd az elidegenedett ember gépies-
ségéig, a modern ember, az embergép agyatlanitasaig vezet. A parlandéban megtett kul-
turalis boklaszds azonban — szerencsére — mégsem teljesen parttalan, a szerzé négy na-
gyobb részbe szervezi kotetének anyagat, amelyeket gondosan kivalasztott idézetek ve-
zetnek be, s ezek segitenek némileg kijelolni az adott egység alapvetd fékuszat,
csomoésodasi pontjat. Az elsS rész leginkabb a francia forradalmat kévetd évek , fejetlen-
ségét” abrazolja. Egyrészt az olvasé itt kap képet a guillotine kulttrtorténeti szerepérdl és
szimb6lumma valasardl, ezzel padrhuzamosan Ingres Barbara Bansirdl készitett portréja-
nak és a két — ekkor még — festénovendék, Barbara Bansi és Jean-August-Dominique
Ingres kapcsolatardl, s mindennek kapcesan a 19. szazad eleji kulturalis liberalizmus bon-
takozasarol. A fejezet {6 kérdése azonban az, ami a korabeli tudésokat, orvosokat, mtivé-
szeket leginkdbb izgatta: tovabb él-e a levagott fej a penge altal elvégzett munka utan,
érez-e barmit? A kisérletek és az e kérdésrél folytatott eszmecserék tapasztalatai mar a
konyvnek ezen a pontjan lényeges, a filozofia, pszicholdgia és a bioldgia hatdskorébe tar-
tozé meglatasokig vezetnek: , A levagott fej nem kisebb kérdéssel szembesitette a kortar-
sakat, mint hogy mi a személyiség, mi az En, mi a tudat” (61.).

Az emberrdl alkotott djfajta elgondoldsok magara a mindennapi életre, az emberek
életvitelére is hatassal voltak. Ez indokolhatja a konyv méasodik egységét, amely a Balzac-
tol idézett mottd szerint parizsi barangolast igér. E rész elSterében Périzs atépitésének
terve, folyamata all. A varoskép atrendezése és a modern varos megalkotdsa azonban
nyilvanvaléan a véaltozas egyfajta tiinete, felszini latszata, vagy legalabbis az tj tarsadalmi
jelenségek keltette igényekre adott reakci6, ami aztan a lakéira és életiikre visszahatva a
folyamatok katalizatorava is valik. A szerz6t azonban sokkal inkdbb a Doyenne-negyed
lebontéasa érdekli, amely Parizs kozpontjdban, a Louvre (Carrousel) ,mogotti” mtivész- és
bohémnegyedkét szdmontartott varosrész volt, sikatorokkal, btizzel, mocsokkal, btinnel
és szegénységgel, ahogy a megidézett leirasok alapjan kirajzolédik. Igy érthetd, hogy a
hatalomnak (III. Napdleon) és a varosvezetésnek érdekében &llt mihamarabb kipucolni,
felszamolni e tertiiletet. Foldényi narrativéjaban az egyébként is szamos kritikaval illetett
Haussmann baré negativ szerepet kap, nagyszabast varosatépits tevékenysége nemcsak
a korabbi, emberi léptékii, minden bajaval egyiitt szerethetS kérnyéket rombolta le, ha-
nem mindezzel, a sugarutas varosszerkezet megvaldsitasaval djfajta életvitelt, tempot is
diktélt: az arctalan tomegek k6z6mbos vonulasat. A szerzé a Doyenne-negyedrdl fenn-



maradt fényképek leirdséval és értelmezésével prébdlja megmutatni a lebontas és atépités
el6tti varos 1éptékét, tempdjat, a sétalas, nézel6dés, ténfergés kozegét. A mai Périzs, meg-
latasa szerint, hordozza a rombolés, az erészak nyomait, s a lathatatlanna tett multat a
véros tudatalattijaként értelmezi. A tizenkilencedik szazadi fényképek, amelyeknek ma-
solatai a konyvben is helyet kaptak, pedig nemcsak a varos egykori arculatanak rekonst-
rualdsa miatt fontosak, hanem alkalmat adnak arra is, hogy a szerzé a fotografiaval, a
fényképezéssel kapcsolatos meglatasait is elévezesse. Ezeknek egyike a fényképezés és a
guillotine tevékenységének — tobbrendbeli — parhuzamba 4llitdsa. Az analdgiat egyfelSl
az adja, hogy a fényképezGgép tgy ,végzi ki” az embereket, hogy a hosszu expozicids id§
miatt a térben mozgé alakok kitorlédnek, elttinnek egészen vagy részben, masfeldl az a
fotéelméleti tétel, miszerint a fénykép a pillanatba rogziti, rokiti a latvanyt, szintén az
idébdl, 1étb6l vald kimetszésként is értelmezhetS. E parhuzamok talalék és meggy6zdk a
fényképek, varosképek kapcsén, s természetesen Foldényinek fénykép és guillotine kora-
beli azonositasardl is vannak forrasai, illetve kiegészithet§ azzal, hogy egyes késébbi fo-
téesztétikdk is, koztiik Susan Sontag ismert miive, A fényképezésrdl,' a fényképezést egyfaj-
ta agresszioként tételezi, a fényképezés aktusat fegyverhasznalathoz hasonlitja, amellyel
szemben az ember kiszolgaltatott és tehetetlen. Ezzel a meggy6z6 analégiaval ellentétben
a konyv késébbi részein a guillotine idénként tiljaratott, eréltetett hasonlatokban bukkan
fel, sokszor egészen varatlanul. I:Tgy tnik, a szerzének egy id6 utdn mindenrdl a guillo-
tine pengéje, csapddésa jut eszébe, persze mintha kindlkozna is az id6 feltéredezettségé-
nek vagy a centrummal rendelkez$ identitds szétesésének szemléltetésére. Példaul a
multjat vesztett, jelenében €16 19. szazadi Parizsrél ezt mondja: ,Mintha felszeletelték
volna az idét, guillotine-nal metszették volna a napokat” (189.); ,Mintha hétrél hétre guil-
lotine-nal darabolnak fel az idét, torténelmet” (XXX.). De a torténelmi téréspontokat is
egy parhuzammal szemlélteti: ,Megannyi ceztira: mintha a téren sokaig 4llé guillotine-
nal vagnak el minden alkalommal a torténelem menetét, hogy valami 4j kezdddjék”
(199.). S végiil egy utolso példa, amelyben nem az id6 vagy az egységes identités feldara-
bolasa hasonlit a kivégzdeszk6zhoz, hanem a tér: a sugarutak ,,olyan nyilegyenesek, mint
a guillotine bardjanak tdtja” (202.).

A guillotine tehat némileg paradox médon végig jelen van a konyvben mint barmikor
mozgodsithaté eszkoz, metafora, mivel — lépten-nyomon — alkalmasnak bizonyul arra,
hogy a varos atépitésével, modernizacidjaval egyiitt jaré rombolast, pusztitast, a tarsada-
lom atalakuldsat, szegmentalédasat, az ember és az identitds polarizal6désat, a metafizi-
kai kapaszkoddk elvesztését, az agyatlan tomegek és a szélsGséges(ebb) miivészeti irany-
zatok, miivészeti kozegek tevékenységét, tehat a mindenre kiterjed§ bomlast érzékeltes-
se. A guillotine valédi jelent6ségéhez a mii utolsé egysége talal vissza, amikor a szerzé a
19. szazad végének miivészeti kdzegeirdl, miiveirsl beszél, a szépre mint esztétikai alap-
fogalomra épiilé mtivészet felbomldsarol, olyan jelenségekrsl, mtivekrdl, amelyek a bi-
zarr, a torz, a meghokkentd, az életre keltett szornyeteg, az action gratuite vagy a patafi-
zika ,tudomanyénak” fogalmaival kozelithet6k meg. Az immaron Isten nélkiil maradt
vilag keresi Onisteneit, az anyagi javak halmozasaban vagy az ember 6nistentilésében,
(torz) istenné formélaséban. E jelenségek targyalasa soran keriilnek széba olyan mtivek,
mint Paul Margueritte-nek, a pantomim-darabok szerzgjének Pierrot, feleségének gyilkosa
(1881) cimt darabja, amelyben Pierrot arrél képzeleg, miként vagja majd le a guillotine
feleségének fejét. Vagy Edouard Cadol 19. szazadi drama- és regényird A guillotine tévedé-
se (Les Erreurs de la guillotine, 1886) cimf, vagy tizennyolc kiadast megért regénye, amely-
nek ,szinhdzigazgatoként” jellemzett hohér alakjat a szerz§ akar a kor hirhedten mesteri
francia f6héhérjarél, Charles Deibler-rél is mintazhatta. (Franciaorszagban ugyanis még a
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19. szédzad végén is a guillotine volt az egyetlen hivatalos [polgéri] kivégzési mdd, egé-
szen a halélbiintetés 1981-es eltorléséig.) De szintén sz6 esik Eugéne Héros és Léon Abric
Chop—Chop!, avagy a Guillotine (Az dzvegy) cimi egyfelvonasosanak bemutatdjarol.

Am amig a szdzadvég lenyakazés torténeteihez eljutunk, a szerz6 szamos kitérével, je-
gativ reflexiéit és a varos mélyrétegeiben, ,lelkében” formalédé Gj (mtivészeti) kozegeket.

Szdmomra a legnagyobb élményt a féként a kotet elsé felét jellemz6 fots- és képelem-
zések jelentették, a konyv mdsodik fele kissé leiilt, helyenként nismétlének hatott. Az
emberi kapcsolatok kihtilésére, az elidegenedésre és a vilagnézeti, mtivészeti egység fel-
bomlésara a mi egyik legszemléletesebb példaja Degas Place de la Concorde cimi képének
remek interpretacidja. A Concorde tér, amely mellesleg nem esett dldozatul a nagy atépité-
seknek, és amelyen, nevével (a concorde jelentése ‘6sszhang, egyetértés’) ellentétben, a fran-
cia forradalom terrorja idején 1200 embert végeztek ki guillotine-nal. Tehat ez a tér Degas
szamadra is ellenpontként szolgdl, félbevagott alakjai (Lepic vikomt és lednyai, valamint a
kutydajuk) athaladnak a Concorde téren. Kiilonosségiiket és a korra utald tiinetet az adja,
hogy elhelyezkedésiik szétszért, mindannyian masfelé fordulnak, masra figyelnek, s bar
,ugyanabban az idében ugyanazon a helyen vannak, de nem koti 6ssze ket egy belsd
dramaturgia, nincsen egy centrélis pont, amelyre a figyelmiik irdnyulna” (109.), ahogy az
a csoportképek esetében megszokott. A festmény cime (Place de la Concorde) tehét termé-
keny fesziiltségbe kertil a latvannyal, a rajta szerepld figurdk kozombosen széttarto pilla-
natnyi helyzetével. Ezt nevezi a szerz§ , discors concordidnak”, diszharmonikus (vagy
harmoénia nélkiili) harménianak, ami a modernitas f6 jellemvonasa: egy olyan rendezetlen-
ség (kdosz), amely nem megel6zi a rendezett vilagot, hanem koveti azt. A kornak ez az
alapélménye Degas mas festményén (A Bellelli csalid), de a szazadvég mas festinél, Monet
és Caillebotte miivein is megmutatkozik. A véletlenszert kivagat, a toredezettség tapasz-
talatat a szerz§ a kaleidoszkép metaforajaval kozeliti meg, amely a guillotine mellett szin-
tén tobb alkalommal szinre 1ép a m folyamén, s bér a szines latvanyokat elénk varazsold
targy lenytigdzének tiinik, Foldényi értelmezésében végiil szintén a 19. szdzad lélektelen-
ségének letéteményese lesz. A latas és nézés szerepének megvaltozasa mar a fotéelméleti
fejtegetések sordn is reflexidkat kapott, s itt ismét vissza lehet utalni Sontag ismert megal-
lapitasara, miszerint a fotografia a latast és a latashoz valo viszonyunkat véltoztatta meg.?
A latas, nézés mint érzékszervi tapasztalat valtozasa Osszefiiggésben all az életmdd, a
nagyvarosi élettemp¢ valtozasaval, a fogyasztdi tarsadalom figyelmének felszinessé véla-
saval, szorodasaval is. A nagyvérosi szem, ahogy Foldényi irja, kaleidoszképszerd. A 19.
szazad embere — még — ,,a sajat szemével néz ugyan, mégis [...] a tomegek szemével 1at”
(119.). A latvanyok végtelen sokszorozédasa, a harmonikusnak tind kompozicié mégis
kozéppont nélkiili, lélektelen mechanizmus, hasonléan a tomegek k6zonyos tekintetéhez,
a pillanatnyi benyomasok keltette kavalkddokhoz, varosi panoraméakhoz.

A mii utolso része egyértelmtien a géphez fut ki: gépekhez, amelyek életre keltve szor-
nyeteggé lesznek, az emberhez, aki maga is egyre inkabb szornyeteggé, géppé valik. A
diszharménidnak, normaszegésnek egyre tobb jele mutatkozik, s mig a tarsadalmi jelen-
ségek szintjén ez inkdbb kozonyt vagy kirekesztést eredményez, a mutivészeti reflexiékban
viszont annal feltinSbb eseményeket, megbotrankoztaté mdveket és akcidkat. Természe-
tesen Alfred Jarry, a szerzg§ régéta kedvelt alkotdja lesz e kor megtestesitGje és a kotet
végének fészerepldje. Az Ubii kirdly cim( darabban és bemutatéjanak (1896) kdzismert
botranyaban benne foglaltatik a kor 6sszes valsagtiinete: az Istent és mértéket vesztett
civilizacié, a torz, a monstruézus, a szornyeteg, az esetleges, a hitvany. Tarsadalom- és
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emberiségkritika rémbohézat forméajdban, amely mar az avantgardot, Artaud kegyetlen
szinhazat és az abszurd dramat elSlegezi.

De a szdzadvégen a fejetlenités, agyatlanitds rendiiletleniil folyik tovéabb, az ember
egyre inkdbb beprogramozott automatara, gépezetre hasonlit a szerz§ szerint, amikor az
agymosott, agyatiiltetett emberiségrél és civilizaciérdl alkot lestjté véleményt a konyv
végkicsengésében. Foldényi lathatélag Baudelaire-rel ért egyet, aki az igencsak szkepti-
kusan szemlélt haladast nemcsak a gyonyorok kifinomultsdgaval, hanem ezzel parhuza-
mosan a fajdalom tokéletesedésével koti Ossze. A szerzé megelGlegezi a kovetkezd évsza-
zadok ,paradicsomat”, az agy nélkiili emberek tomegeit: ,Biolégiailag még van agyuk.
De egyre kevesebbet hasznaljak arra, amire valé. A legszivesebben megszabadulnanak
téle. Mennyivel egyszertibb az élet nélkiile. Nincs vonzébb, mint a boldog egytigytiség”
(324.). Am a mai kulttrara, civiliziciés betegségekre vonatkozé kritikai megjegyzések
mar a konyv kozepén is elStornek idénként: ,Elegendd volt mésfél évszazadnak eltelnie
ahhoz, hogy a digitalizacié mindannyiunk érzékszerveibe beépiiljon; eléfeltételei azon-
ban mar a 19. szdzad elsé felében késziil6félben vannak.” (159.) Az ember érzékeit felkor-
bacsolé gépezetek, mint Jarry szuperhimje (A szuperhim, 1902) vagy Kafka fegyencgyar-
matanak gépezete kapcsan pedig ezt a megjegyzést olvashatjuk: ,Itt a szerelem mar nyilt
rettenet. Létezik-e perverzebb intelligencia a mesterséges intelligencidnal?” (313.)

Lathat6 tehat, hogy Foldényi F. Laszl6 legtjabb mtvében a guillotine drnyéka nem-
csak a 19-20. szazad forduléjdig nyulik, ahol a kulttrtorténeti bolyongés véget ér — és
felhangzik Jarrynak Az agyatlanitds nétdja —, hanem még tovabb, napjaink globalis jelensé-
geiig. De az bizonyosan allithatd, hogy a szerzd alaposan bejarja ennek a folyamatnak a
kezdeteit, mindent megnéz, mindent olvas, helyettiink. Majdnem jobb, mint a Schott-féle
sokmindentudé. Csak kovetniink kell 6t sétdjan, mint egy idegenvezet6t, s figyelni, mi min-
denre mutat rd, mi mindent hoz széba a latottak, hallottak kapcsan. Ugyanakkor azt is
tudnunk kell, hogy nagyon szévevényes és kotott az ttvonal, amelyet bejarunk vele, s mi,
olvasék kénnyen elveszhetiink a részletekben, elveszithetjiik sajét tdjékozodasi képessé-
glinket; vagy idénként legalabb j6 lenne megpihenni, szusszani kicsit néhdny ponton.



