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„Úton lenni boldogság…” (J. K.)
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SZABÓ T. Anna

M é l y s é g e s  m é l y :  t ü k ö r

S Z É P Í R Á S
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Képanyagunkat Kucsora Márta képzőművész munkáiból válogattuk (Fotók: Biró Dávid).

„Egy seb, mondd, hányszor tudsz hegedni?
Emlékezés, hányszor feledni?
Feledés, hányszor felszakadni:

uj eszmélettel átitatni
valami mult fagyott világát,
emlékké gyógyult símaságát?

(Fenyő László: Megáll a vándor. 1941, részlet)

Gondolkodom, tehát felejtek. Éles
ék, emlék, szúr, fehasít, kifordít. 
Elejtem inkább, a számos mulasztás
fájdalmát mulasztani. Az idő kés,
a felejtés elfedi, befedezi
a jelen sebét, készít a jövőre:
beforrni napról napra. 
 Nem. Írni kell,
operálni kell, feltárni és nézni,
újranézni, értelmezni, akarni,
a tehetetlen zsibbadás helyett.
Mulatás helyett rácsodálkozás:
a bennünk lakó Úr felmutatása,
s a bennünk lakó gonosz vicsorával
rezzenéstelen szembenézni: szólni.
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Tájképzetek, 
          tájtapasztalatok

BARTHAKOVÁCS Katalin

(Radnóti Sándor: A táj keletkezéstörténetei — 
„Ők, akik nézték Hannibál hadát” . 

Szerk.: Miklós Tamás. Atlantisz, Mesteriskola, 2022)
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R A D N Ó T I R A D N Ó T I

Több mint tíz éve már, hogy megjelent Radnóti Sándor —  
a modern művészetfogalom keletkezését feltáró, eredetileg mú-
zeumfilozófiai könyvnek elképzelt — Winckelmann-monográfi-
ája (Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése. Winckel-
mann és a következmények, Atlantisz, Budapest, 2010). A szerző 
legújabb, eredetileg ízlésfilozófiainak szánt munkája ugyancsak 
keletkezéstörténetet dolgoz fel, és az előzőhöz hasonló módon 
született: ezúttal is menet közben módosult a terv, és a könyv 
középpontjába a koronként változó tájízlés került. Megnehezíti 
a recenzens dolgát, hogy időközben több kiváló ismertető szüle-
tett a kötetről, nehéz ezekhez bármit is hozzátenni. A klasszikus 
és modern kori francia művészetelmélet nézőpontja — amely 
számos vonatkozásban kapcsolódik a Radnóti Sándor által tár-
gyalt témákhoz — talán mégis jelenthet némi újdonságot, ezért 
ismertetőnkben erre a szempontra is utalni fogunk. 

A tájkép/tájtapasztalat aktualitását mutatja, hogy e téma 
francia nyelvterületen is a reneszánszát éli: 2020-ban jelent meg 
például Jacques Rancière könyve (Le temps du paysage. Aux ori-
gines de la révolution esthétique, La Fabrique, Paris), 2022-ben 
Frédéric Cousinié munkája (Paysage du paysage. Nicolas Poussin, 
Claude Gellée Le Lorrain, Sébastin Bourdon, Presses du réel, Di-
jon), és sok mindent elárul, hogy a párizsi INHA (Institut na-
tional d’histoire de l’art) 2023 júniusában a tizenhetedik–tizen- 
nyolcadik századi tájképzetekkel foglalkozó konferenciát szervez 
(Aux limites du paysage / The landscape at its margins).

Örömünkre szolgál, hogy immár magyar nyelven is olvas-
ható egy, a modernitás tájtapasztalatairól szóló, nagy ívű esz-
szégyűjtemény. Műfaját tekintve A táj keletkezéstörténetei című 
kötet nem sorolható kizárólagosan egyetlen tudományterület-
hez, de az interdiszciplinaritás keretei közé sem szorítható be: 
éppúgy felöleli a kultúrtörténet, az esztétika és az ízlésfilozófia 
területeit, mint a művészet- és az irodalomtörténetét. Radnóti 
Sándor hatalmas erudícióval, ugyanakkor élvezetes és elegáns 
stílusban, sziporkázó szellemességgel tárja az olvasó elé a modern 
kor tájfogalmát és tájértelmezéseit. A szerző nemcsak elsőran-
gú teoretikus, hanem éles szemű megfigyelő is, képelemzései 
ékes bizonyítékai annak, hogy saját szemével látta az elemzett 
műalkotásokat. A cím és a címlapon szereplő, álomszerű Claude  

Lorrain-festmény felhasználásával készült borító láttán az olva-
sóban több kérdés is felmerülhet: Mi a táj — és mi nem a táj? 
Hogyan tapasztalható meg a táj, és milyen fogalmakkal írható 
le a tájtapasztalat? A tájtapasztalatból miként lesz tájélmény?  
A címben szereplő többes szám arra enged következtetni, hogy  
a könyv a táj több, párhuzamos keletkezéstörténetét vázolja fel.  
A kötetben összegyűjtött tanulmányok a tájfogalmat járják kö-
rül, és az elkülönülő tájfestészet kialakulása köré csoportosulnak.  
A fejezetek önálló egységekként is olvashatók, de fellelhetők kö-
zöttük rejtett utalások, olyan, pókháló finomságú szálak is, ame-
lyek egymáshoz kapcsolják a gyakran tézisszerűen megfogalma-
zott gondolatokat, ezek — a párhuzamok vagy ellenpontozások 
révén — az elemzett kérdések más-más aspektusait világítják meg. 
Radnóti alapvetően nem esztétikai, hanem történeti és kulturális 
jelenségnek fogja fel a tájat. Az ember tájhoz való viszonyát vizs-
gálja, és a tájélményt a modern kor elementáris léttapasztalatának 
tekinti. Egyértelműen kimondja, hogy a táj késő középkori, de 
leginkább újkori kulturális konstrukció, a tájtapasztalat elkülö-
nülő ábrázolása pedig meglehetősen késői fejlemény. 

A hagyományostól eltérő módon a könyv nem bevezetéssel, 
hanem esettanulmányokkal kezdődik. Szerzője három, külön-
böző korokból származó tájképet — Claude Lorrain, Caspar 
David Friedrich és Anselm Kiefer egy-egy alkotását — elemezve 
vezeti be az olvasót azokba a problémákba, amelyeket a további 
fejezetekben elméleti síkon tárgyal. Olyan részletek jelentőségére 
is rámutat, amelyek a képek felületes szemlélése során könnyen 
elkerülik a néző figyelmét (ilyen például Friedrich Szerzetes a 
tengerparton című képén az alak — nézővel szembeforduló — 
lábfeje, ami nyilvánvaló anatómiai anomália). Radnóti meg- 
állapítja, hogy Claude Lorrainnel kezdődik a festészet leválása az 
irodalmi témákról, egyszersmind a táj háttérből fő témává válá-
sa, amit esztétikai fordulatként értelmez. A szerző a francia mes-
ter narratív témák iránti érdektelenségének legfőbb okát abban 
látja, hogy a festőt elsősorban a fény foglalkoztatja. Fő témája 
a táj, ám az ábrázolt természet közömbös nála, nincs kölcsön- 
viszonyban az emberi cselekedetekkel. Talán nem érdektelen 
megjegyeznünk, hogy a tizennyolcadik századi francia műkriti-
kusok mellett érintőlegesen néhány tizenhetedik századi teore-

tikus is megemlíti a festő nevét, például Sébastien Bourdon az 
állandóan változó fényviszonyok ábrázolásáról tartott akadémiai 
előadásában, vagy — ugyancsak a fényviszonyokról elmélked-
ve — Roger de Piles. Bourdon a napfelkelte ábrázolásával kap-
csolatban megemlíti a Rómában megismert tájképfestő, Claude 
Lorrain nevét (Sébastien Bourdon: Sur la lumière = Les Confé-
rences de l’Académie royale de peinture et de sculpture au XVIIe 
siècle, éd. Alain Mérot, ENSB-A, Paris, 1996, 170–180). Roger 
de Piles pedig a Cours de peinture tájképről szóló fejezetében az 
ábrázolt táj fekvésével és a járulékos fényhatásokkal kapcsolat-
ban utal a festőre (Roger de Piles: Cours de peinture par principes 
[1708], Gallimard, Paris, 1989, 102).

Caspar David Friedrich a francia nyelvterületen kevéssé 
méltatott festő, az utóbbi években elsősorban Laure Cahen-Ma-
urel kutatásai irányították rá a figyelmet (Laure Cahen-Maurel: 
L’art de romantiser le monde. La peinture de Caspar David Fried-
rich et la philosophie romantique de Novalis, LIT Verlag, Zürich, 
2017; Laure Cahen-Maurel et Jean-Noël Bret [dir.], Caspar Da-
vid Friedrich et le romantisme allemand, Hermann, Paris, 2019). 
A német romantikus művészről szóló fejezetben Radnóti Sándor 
kimutatja, hogyan illeszkedik a tájfestészet hagyományába Fried-
rich remekműve, a Szerzetes a tengerparton. Lényeges észrevétele-
ket tesz a festő képein gyakran háttal álló alakokkal, az úgyneve-
zett Rückenfigurokkal kapcsolatban: a néző az ő szemükkel nézve 
az emberi világtól távol eső, referencialitását elveszítő tájat látja. 
Az említett festményen Friedrich apró alakjának jelenléte teszi 
tájjá a semmit, amelyet a képalak szemlél. A Szerzetes a tengerpar-
tonhoz hasonlóan Radnóti Anselm Kiefer megdöbbentő Heroi-
kus jelképét is kontextusából kiragadva értelmezi. Meggyőzően 
mutat rá a semmi közepén álló — a horizont nélküli, antimi-
metikus tájba belevesző — aprócska alak gesztusának, magányos 
náci köszöntésének inadekvátságára, s ugyanakkor arra is, hogy 
a táj mélységesen közömbös a történelem kihívásaival szemben. 

A szerző kristálytiszta logikával világít rá azokra a folyama-
tokra, amelyek következtében az elkülönülő táj szemlélete kiala-
kulhatott az európai kultúrában. A három képelemzést követő 
Bevezetőben tisztázza, hogy a táj fogalma történelmi konstruk-
ció. Fő tézise szerint a táj csak akkor létezik, ha az ember szem-
léli, vagyis a tájélmény mindig egyfajta látásmód, a táj fogal-
ma pedig viszonyfogalom. Megállapítása szerint a modern táj- 
tapasztalat a kontemplatív magatartással függ össze, megszüle-
tése a használatot — és mindenfajta aktivitást — felfüggesztő 
szemlélethez köthető. A szerző rámutat, hogy az ókorban, ami-
kor az ember még egységben szemlélte a világot, a táj nem tárgya, 
csupán kerete a kontemplációnak. A természet és a történelem 
dualizmusa az újkorban jön létre. A modern tájtapasztalat akkor 
alakul ki, amikor az antik és középkori (véges és centralizált) 
kozmosz helyett az ember megtapasztalja a középpont nélküli, 
végtelen tér élményét. A festészetben a tájfogalom elkülönülése 
a háttér önálló témává válásával következik be.

Francia vonatkozásban különösen lényeges a — Radnó-
ti által is említett — műfaji hierarchia szempontja, amelynek 

alapelvét André Félibien rögzítette az Akadémia előadásaihoz 
írt előszavában: eszerint a tájkép alacsony helyet foglal el a  
hierarchiában, amelynek csúcsán az embert ábrázoló, narratív tör-
téneti festészet található. A hierarchiakérdéshez érdemes hozzá- 
tennünk, hogy a francia nyelvű művészetelméleti írásokban a 
tájkép felértékelődése már a tizenhetedik század végén meg-
jelenik: Roger de Piles (aki Félibien mellett a korszak másik 
legjelentősebb teoretikusa) a történeti festészet ellenében a táj- 
képet helyezi előtérbe. Radnóti Sándor könyvének egyik alapve-
tő megállapítása, hogy a tájtapasztalat akkor születik meg, ami-
kor az ember tájként idegeníti el a természetet. A tájképfesté-
szet felértékelődése pedig a tizenkilencedik században, a műfaji  
hierarchia összeomlásával párhuzamosan következik be, ekkor 
válik a tájkép a század uralkodó festészeti műfajává.

Kétségkívül a fenséges nyújtja a legintenzívebb tájtapaszta-
latot. A tizennyolcadik századi angol teoretikusok e fogalomról 
szóló írásait elemezve Radnóti felvázolja azt a gondolati ívet, 
amely Boileau-tól Burke teóriáin át Kant morális fenséges fogal-
máig vezetett. (A Burke művét [Recherche philosophique sur l’ori-
gine de nos idées du sublime et du beau címmel] franciára fordító 
Baldine Saint Girons számos, a fenséges fogalmáról szóló kiváló 
tanulmány szerzője [például: Fiat lux. Une philosophie du subli-
me, Quai Voltaire, Paris, 1993; Le Sublime de l’Antiquité à nos 
jours, Desjonquères, Paris, 2014].) A kötet szerzője hangsúlyoz-
za, hogy a táj a modern kortól fogva határtapasztalat: az ember 
rajta keresztül tapasztalja meg saját létének és a világnak a hatá-
rait. Az esztétika előtörténetében a fenséges alternatívát jelent a 
szépség (normatív) szabályrendszerével szemben, és megalapoz-
za a művészetfelfogás pluralizmusát. Számunkra megvilágosító 
erejű a francia felvilágosodás angol előzményeinek, valamint a 
Kantot megelőző preesztétikai gondolkodás sarkalatos pontja-
inak áttekintése. Ilyen például annak a kérdésnek a vizsgálata, 
hogy a tizennyolcadik századi gondolkodásban Kant előtt miért 
nem jelent meg az újat teremtő zseni kérdésének elméleti meg-
fogalmazása. Radnóti meggyőzően fejti ki, hogy a premodern 
szemlélet szerint minden lehetőség benne rejlett a természetben, 
ezért nem lehetett kilépni az utánzásából és újat létrehozni. Pa-
radigmaváltásként értelmezi a történelem és a kultúra modern 
fogalmának létrejöttét, amely a természeti adottságokkal szem-
ben határozza meg az embert. 

Könyve következő fejezeteiben a szerző különböző kultúr-
történeti kontextusok elemzésével, több nézőpontból járja körül 
a táj keletkezéstörténeteit. Az angol tájkertészettel kapcsolatban 
azt a kérdést veti fel, hogy a tizennyolcadik századi Angliában mi 
vezethetett a tájkertek divatjához. Rávilágít a táj és a kert fogal-
mának ellentmondásosságára, és megállapítja, hogy a kert ese-
tében az ember viszonya a természethez aktív, cselekvő, míg az 
uralhatatlan természet esetében ez a viszony passzív, kontempla-
tív. A kert és a táj fogalmi szembeállításában voltaképpen a kö-
zépkorra visszanyúló „vita contemplativa” és „vita activa” kettős-
sége jelenik meg. A tájkerttel összefüggésben vezeti be a szerző a 
— szép és a fenséges kategóriái között elhelyezkedő — pittoreszk 
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fogalmát, amelynek fő megnyilvánulási területe a természeti táj. 
(A pittoreszk a tizennyolcadik század végi francia irodalomban 
is megjelenik, ennek talán legjellemzőbb példája Louis Sébasti-
en Mercier Tableau de Paris [1781–1788] című monumentá-
lis műve.) Azt a kérdésfelvetését is érdekesnek találjuk, hogy a 
kertművészet miért nem kanonizálódott a művészetek rendsze-
rében. Ennek egyik lehetséges okát Radnóti abban látja, hogy 
a kertművészetnek nincsen elméleti háttere, ezért próbálták a 
teoretikusok a tájkertészetet a festészettel legitimálni. (Francia 
vonatkozásban a Radnóti által is idézett Dezallier d’Argenville 
mellett — az Essai sur les jardins [1774] című írásában a kertmű-
vészetet és a festészetet összekapcsoló — Claude-Henri Watelet 
és René Louis de Girardin [Composition des paysages, 1775] ne-
vét érdemes megemlíteni.)

A könyv következő fejezete, amely a jénai romantikusok, 
valamint Goethe és Schiller a természet utánzásával kapcsola-
tos gondolatait tárgyalja, további szempontot jelent a tájfelfo-
gás kontextusainak vizsgálatához. Goethe — a természet és a 
művészet viszonyáról alkotott — nézeteit ismertetve Radnóti 
olyan bonyolult folyamatokat értelmez, mint például az eszté-
tika művészetfilozófiává válása. A Goethe–Schiller ellentét kap-
csán hangsúlyozza, hogy — Goethe álláspontjával szemben — 
Schiller történetileg változó fogalomként írja le a természetet: az 
ő felfogásában az elkülönülő táj érzékelése elszakadást jelent az 
egységes természetérzéstől. Az antik beállítottságú, naiv ember-
rel szemben, aki egységben élt a természettel, a modern, szen-
timentális embert a természettel való meghasonlottság jellemzi. 
A szerző egyértelmű állásfoglalása, világosan megfogalmazott 
tézisei ebben a fejezetben is kifejezésre jutnak: ilyen például az 
az állítása, hogy mivel a táj elkülönítő meghatározás, művészi 
formákká (tájfestészetté, tájköltészetté) szilárdulása akkor követ-
kezett be, amikor elégtelenné vált a természet és a lét azonosítá-
sa. Az is lényeges megállapítása, hogy a romantika időszakában a 
táj metafizikai fogalmát az esztétikai tájfogalom váltja fel. Le kell 
ugyanakkor szögezni, hogy A táj keletkezéstörténetei nem köny-
nyű olvasmány. Szerzője kiváló pedagógusként, lépésről lépésre 
vezeti be gondolatmenetébe az olvasóját, akit arra késztet, hogy 
meggyökeresedett véleményét, „készen kapott” gondolatait  
zárójelbe tegye, és a gondolkodás új útjain induljon el. 

A táj genezisének ismét egy új nézőpontját villantja fel a 
Ruskin vallásos tájtapasztalatáról szóló fejezet. Radnóti hang- 
súlyozza, hogy Ruskin számára a tájfestészet a modern kor rep-
rezentatív művészete. Az angol művészeti író a kortársát, Tur-
nert tartja az első nagy tájképfestőnek, és radikálisan elutasítja 
például Claude Lorraint, akit pedig Turner nagyra tartott, sőt, 
egy időben utánzott is. Radnóti Sándor Ruskin — tájról és táj-
képről alkotott — gondolatmenetének más ellentmondásaira is 
rámutat, és arra a konklúzióra jut, hogy az angol szerző esztéti-
kai nézetei valójában nem művészetkoncepciót, hanem szépség- 
elméletet alkotnak.

Az eddig tárgyaltaktól némileg eltérő témákat dolgoz fel a 
könyv utolsó két fejezete: a bennük felvetett kérdések ugyan- 

akkor szervesen kapcsolódnak az előzőekben vizsgált problé-
mákhoz. Az angol tájkerttel kapcsolatban Radnóti az ember 
építette táj egyik emblematikus esetéről, a kertről írt, a hazai 
tájról és a történelemről szóló fejezet pedig azt mutatja be, hogy 
a táj szervesen összefügg a történelmi és mitikus emlékezettel. 
A szerző azt a kérdést teszi fel, hogy miért éppen Petőfi Alföldje 
lett a magyar „nemzeti” táj. Megállapítja, hogy a költő tájver-
seinek nincsen történelmi dimenziójuk — Petőfi célja csupán 
szülőföldje kedves tájainak felidézése volt —, az utókor számára 
mégis ezek alkotják a hazai táj identitását.

Számunkra a giccsről szóló utolsó fejezet bizonyult a leg-
tanulságosabbnak, és nemcsak a rokokó iránti fokozott érdek-
lődésünk okán, hanem azért is, mert — valljuk be — a giccs 
jelensége valamilyen formában mindenkit foglalkoztat. Radnóti 
Sándor ebben a fejezetben csillantja meg leginkább szellemessé-
gét és humorát, ugyanakkor a giccs témáját is szigorú logikával 
járja körül. A giccselméletek közül kiemeli Susan Sontag 1964-
es — a magát felvállaló giccsről, a „camp”-ről szóló — esszéjét, 
amely a giccsben felfedezi az iróniát. Amellett érvel, hogy a mo-
dern tömegkultúrával, és a vele együtt járó ízlésbizonytalanság-
gal összefüggő jelenségről van szó. Tézise szerint a giccs genezise 
összefügg a művészet modern felfogásával, a magaskultúra meg-
születésével. Radnóti új giccselmélet kidolgozására tesz kísérle-
tet; ennek keretében találóan fogalmazza meg, hogy a giccs a 
„modern magas művészet parazitája, amely erőteljes szentimen-
tális felfokozottsággal ad közhelyes, sablonszerű változatokat a 
magas művészet témáira” (301).

Bár a tájképfestészet nagy korszakával, a tizenkilence-
dik századdal ellentétben a huszadik században — a tájkép 
absztrakttá válásával — a táj megjelenítése már nem szerepel 
a művészi ábrázolás kiemelt témái között, mégis fontos az 
előzményekről, a táj keletkezéstörténeteiről beszélni. Radnóti 
munkája revelatív olvasmány, amely megkívánja az elmélyült 
olvasást, a részletekben való elmerülés örömét. A könyv óri-
ási erénye, hogy kérdéseket vet fel, amelyekre azonban nem 
akar kategorikus válaszokat adni. Nem valamiféle zárt elmélet 
keretei között gondolkodik, hanem egyfajta világlátást (vision 
du monde) kínál. Néhol az volt az érzésünk, hogy — különös 
módon — az olvasás során azokra a kérdésekre is választ ka-
punk, amelyeket még nem tettünk fel, de ott munkálkodnak 
bennünk. Radnóti Sándor gondolatmenetének a napjainkban 
divatos ökofilozófiai reflexióval is vannak kapcsolódási pontjai, 
számos felvilágosodás kori elmélet ugyanis ma ökológiai néző-
pontból aktualizálódik.

Véleményünk szerint a könyv legfőbb aktualitása abban rej-
lik, hogy olyan általános érvényű kérdéseket vet fel, amelyekre 
poétikus alcíme is utal. A természet- vagy tájélmény során, ami-
kor az ember tekintetét a csillagokra irányítja, a végesség érzé-
sével szembesül. De Goethének is ugyanígy igaza van (Antik és 
modern. Antológia a művészetekről, ford.: Görög Lívia, Tandori 
Dezső et alii, Gondolat, Budapest, 1981, 898.): „Bármerre te-
kintsünk, a természetből végtelenség fakad.” 


