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Széchenyi Ágnes 

„…íme a költő, aki indul magasba és mélybe”  

József Attila: Szépség koldusa [Szeged, Koroknay-nyomda, 1922 december] 

 

 

 

„Nem emlékszem irodalmunkban senkire, ki első föllépése után oly rövid idő alatt a 

közfigyelmet magára vonta volna, mint Petőfi”– írta Eötvös József. Igazat állított. Petőfi 1842 

tavaszán publikálta első versét, A borozót. Két és fél év múlva a Lipót-napi vásárra Pestre érkezők téli 

olvasmánynak vihették magukkal Petrovics [Petőfi] Sándor 1844. november 10-én megjelent első, 

gyűjteményes kötetét, a Versek 1842–1844.1 Petőfit is csodaifjúként tartotta meg az emlékezet, de volt 

aztán ennél korábbi indulás is, mégpedig a 17 és féléves József Attiláé. 1922 decemberében jelent meg 

első kötete, a Szépség koldusa Szegeden.  

József Attila halála után nem sokkal Móricz Zsigmond figyelt fel rá, hogy „a proletariátus is 

hozzáfogott nagy költőket szülni”. Ám hozzátette azt is, hogy az „[e]lőredobott harcosok elesnek”. 

Móricz egyben saját felemelkedésére is utalt, hangsúly nélkül is jelezve, hogy egy nemzedéken belül, 

rendezett családi háttérrel is igencsak problematikus a kiemelkedés, „[n]ekem az apám tette meg ezt az 

első lépést: el a földtől!, s be a kultúrtömeg kellős közepébe!”2 Ára volt annak, hogy József Attila 

egyáltalán megláthassa ezt a „közepet”, a mama, az egyébként olvasó, azaz önkéntelenül is feltörekvő, 

sok versben szereplő mama traumatikus elvesztése. Mert addig félárvaság, betegség, tömegszállás, 

sikertelen éjszakai sorbaállások a háború alatt, fa-, szén- és étellopás, az ennek következtében fellépő 

bűntudat élményeit élte és tapasztalta a gyerek, de mégis volt édesanyja, csonka családja. Bár amikor 

1936-ban azt írja, hogy „Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájából szép volt az igaz”, az 

állításnak csak az első felét vehetjük komolyan, azt is metaforikusan, mert tudjuk, nem gyöngéden 

adta föl a vacsorát a mama, hanem sokszor csak odalökte, azzal, hogy „itt van faljátok föl”.3 Apja 

pedig, tudjuk, elhagyta a családot.  

1919-ben a költő nővére, József Jolán feleségül ment a zsidó származású Makai Ödönhöz. 

Jolán – ahogy Tverdota György fogalmaz – „kiválása”, hiszen gyerekként tanítónő vagy orvos akart 

lenni, s ezt a célt bár el nem érte, a többiekkel szemben önző módon mégis polgáriba járt, 

kiemelkedése csak egy előnyös házasság révén valósulhatott meg. Az új, a Makai-házassággal 

megteremtődött „család” is sok bonyodalommal járt, mert a proletár eredetet a Makai-rokonság 

nagyobb köre előtt tagadni kellett. Nemcsak Öcsödön írták át a „lelencbe adott” József Attila 

természetes identitását, amikor új keresztnevet kapott nevelőszüleitől. Még Makai Ödön is mutatós, 

franciának hangzó álnéven (Lippe Lucie) vette el feleségét, s annak húgát csak cselédként engedte be 

az életükbe, és a a későbbi a költőt csak a cseléd öccseként. De mégiscsak eljutott a két ifjabb József-

gyerek a IX. kerületből a VI. kerületbe, a proletárvilágból polgári környezetbe, ha annak csak 

cselédszobájába is. Az egész személyiségét átformáló, mégis ellentmondásos változás volt ez. Makai 

távol akarta tartani a kellemetlen fiút a családtól, ám mert Attila igen jól vizsgázott a polgári iskola 

negyedik osztályában, rászánta magát, hogy taníttatja. Így került József Attila Makóra, jó távolra, az 

alföldi hagymás-tanyaváros magyar királyi állami főgimnáziumába, ahol életében talán először talált a 

személyét és mutatkozó tehetségét is méltányló, irányító felnőttekre.  

 
1 Versek, 1842–1844. Budán, 1844. * Tudott tény azonban, hogy Petőfit már 1839-től – azaz szintén igen korán, 

16 éves korától fogva – foglalkoztatta versei kötetes vagy füzetes kiadása. Egybemásolt költeményeinek több 

füzetét ismerjük. 
2 A Petőfivel való összevetés is folytatható lenne, csak éppen ellentétes eredményre jutunk, ha lehántjuk a költő 

körül kialakult vadromantikát. Apjával való viszonya jó volt, és bár Petőfi nem volt huzamosan elsődleges 

közösségek (család, faluközösség, vallási közösség) tagja, mindenütt képes volt gyökeret verni. Az első kötet 

gondolatának felkarolója Vörösmarty Mihály volt, aki a József Attilát segítő Juhász Gyulánál jóval beljebb ált az 

irodalomban, mint a szegedi költő. Ld. Kerényi Ferenc: Petőfi Sándor kötetei. In: Szegedy-Maszák Mihály – 

Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei, II, Budapest, Gondolat, 2007. 243–257. 
3 József Attila: Átmentem a Párisiba… In: Horváth Iván–Tverdota György (szerk.): „Miért fáj ma is” Az 

ismeretlen József Attila. Budapest, Balassi – Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1992. 389. 
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Osztálytársai és az önképzőkör tagjai idegenkedtek tőle Az első benyomások sokáig élnek az 

emberben. Költői hajlamát hamar felfedezték, akik az iskolában megismerték. A szegedi Juhász Gyula 

egyik ottlétekor elolvasta a verseit és mellé állt, s 1922 végén első kötete, a Szépség koldusa is 

megjelenhetett Szegeden. A szegedi egyetemre is bekerült, 1925-ben második kötetét (Nem én kiáltok) 

is kiadták Szegeden, ahonnan – mint ezt minden érettségiző is kötelezően, bár rosszul tudja – 

eltanácsolta az egyetem „fura ura”, Horger Antal.4 Azok a tapasztalatokat, sérelmeket és indulatokat, 

amiket József Attila a Tiszta szívvel című versébe transzponált, más társadalmi státuszban élő akkor 

nem nagyon érthette valójában. 

A makói tartózkodás nem indult szerencsésen. József Attila szegénységi bizonyítvánnyal, azaz 

bélyeggel érkezett a város iskolájába, bőrönd helyett vesszőkosárral, betegen, egyedül. Külsejéről, 

ellátottságáról leolvasható szociális körülményei bélyeget tették rá, noha József Attila betartotta az 

otthonról kapott parancsot, hogy nem beszél eredetéről, családi történeteikről. Gimnáziumba járhatott 

ugyan, sőt, különbözeti vizsgával rögtön az V. osztályban folytathatta tanulmányait, de – kezdetben 

legalábbis – egyedül volt, sőt, röviden egyszerűen ellenségesnek mondható kortársi közegben. 

Tanáraival alakult ki megértő-pártfogoló kapcsolata, akik elfogadták a tanulónál mutatkozó erős költői 

késztetést. Néha étkezhetett a tanári asztalnál, és a fiatal „költő” nemcsak élt a lehetőséggel, de 

valósággal kezdeményezte is a tanórán kívüli érintkezést tanáraival.5 S az is sokatmondó, hogy ezek a 

kapcsolatok évekkel később is éltek, a szálak nem szakadtak el, amikor József Attila Szegedre 

költözött. Az utolsó ismert levél, ami erről tanúskodik, 1936-os keltezésű.6 

A makói korszakot alaposan körül járta az irodalomtörténet, Szabolcsi Miklós monográfia 

tetralógiájának első kötete is már 200 oldalt szentelt a makói időszaknak.7 Nem célunk annak 

vizsgálata, hogy a fiatal József Attila első köteteinek versei mennyire „csak” imitációk, s az sem, 

melyik költőelődtől mit tanult el. Az irodalomtörténészek között vita van arról, hogy a versírás 

„tanulása” folyamatában mennyi az eredetiség s mennyi mintakövetés, hogyan „nőtt bele” József 

Attila modern költészet magas kultúrájába. A legutolsó József Attila monográfia, Tverdota György 

Gondoljátok meg, proletárok című kötete a pesti-makói korszakot – hosszú bizonyítási sort követően – 

határozottan minősíti. „A Szépség koldusa kötet valóságos ruhatár, jelmezkölcsönző volt. A 

valóságosan megélt és képzeletben kiépített világ között azonban folyamatos volt az érintkezés.”8 

Inkább azt vizsgáljuk, mit jelentett a vesztes háború, a forradalom és diktatúra, a trianoni döntés utáni 

időszak egy város értelmisége számára, azt, milyen szellemi közegbe érkezett József Attila, amikor a 

„maros-menti Konstantinápoly”-ba, Makóra került, s kiemelünk néhány tematikusan érdekes verset.9  

Senki, de senki nem tudta kivonni magát a trianoni trauma alól, ez közös trauma volt és a 

társadalom igen széles körét érintette.10 A makóiak közül Espersit János és Makai Ödön is 

Nagyszentmiklóson született, éppen hogy, alig tíz-tizenöt kilométerrel, de mégis új államhatárok mögé 

került fiatalkoruk. Ez beszédtéma volt, állandó fájdalom. József Attila is írt Trianon-verset, a – 

mondjuk ki nyugodtan – hamis, konvencionális, közhelyes Nem! Nem! Soha! című versét, 1922 első 

felében. A Szépség koldusából azonban – pedig a téma időszerűsége kétségbevonhatatlan volt, jó 

versízlésre vallóan, kimaradt.11 Az egyetemes és nemzeti kapcsolata azonban jelen van a fiatal József 

 
4 Horger Antal csak azt mondta, hogy József Attila nem lehet tanár, egyébként tanulmányai befejezése ellen nem 

emelt kifogást. 
5 Tverdota György: Gondoljátok meg, proletárok I. Az ifjú József Attila. Budapest, Osiris, 2021. 303. (Osiris 

irodalomtörténet) 
6 Galam Ödön levele Józserf Attilának, 1936. április 11. In: Tóth Ferenc: „Az otthonom pedig hát ott, Makón 

van” – József Attila makói évei. Makó, Makó Város Önkormányzata, 2005. 424. 
7 Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. József Attila pályakezdése. Budapest, Akadémiai, 1963. 205–408.  
8 Uo. 366. 
9 Az elnevezés József Attilától ered, 1926. augusztus 10-én Espersit Jánosnak írt levelében nevezi így Makót. In: 

Tóth Ferenc: „Az otthonom pedig hát ott, Makón van” – József Attila makói évei, 413. 
10 Meglehetősen bő szöveggyűjteményt is tartalmaz a következő kötet: Száraz Miklós György–Tóth Zoltán 

(szerk.): Jaj, hol a múltunk? A Trianon-jelenség. Budapest, Helikon, 2005. Többek között a következő íróktól 

való szövegek olvashatók itt: Ady Endre, Karinthy Figyes, Krúdy Gyula, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, 

Reményik Sándor, Móra Ferenc, Füst Milán, Kodály Zoltán, Füst Milán, Márai Sándor és több tétellel József 

Attila is. 
11 Túlzás azonban Szabolcsi Miklós megállapítása, hogy ez a vers, illetve a kötetben szereplő Bús magyar éneke, 

illetve a Kossuth-nótára „éneklendő” Esik eső magyar földre a „szomszédnépek ellen irányuló soviniszta hang”-
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Attilánál. „Engem nem hívnak Párisok, Velencék, / Hol mint gyöngyöz életár, /Reám Hazám tarolt 

mezője vár – / Ó, csak tarolt ne volna! én is mennék!” – írja a Szerelmes keserű hazafiság című 

versében. A négy sor meglehetős ambivalenciáról árulkodik. Nem hívják – de menne. Életár áll 

szemben tarolt mezővel. De mi az odajutás, az utazás akadálya? A versbeszélő szerint a tarolt mező. 

Ennek értelme nem feltétlenül világos, a tarolt ige jelentését nem fejti ki a vers, értelmezése – az ige 

jelentésében benne van az egyszeriség, az alkalmiság, azaz a közelmúlt történelmi kataklizmája is 

lehetne –, de lehet ez az „időtlenebb” magyar ugar fordulat megfelelője is. (A megkésett fejlődésről 

még nincs, nem lehet komoly tudása a gimnazistának.12) A háború viszont saját közvetlen-közvetett 

fővárosi élménye volt, akadozott a tanítás, a tanév későbben kezdődött és korábban végződött, az 

iskolát olykor kiüríttette a katonaság. Akadozott az ellátás is, sokszor állt fölöslegesen sorba az éppen 

csak tíz év körüli gyerek éjszakákon át élelmiszerért. A verszárás is fordít egyet a címben szereplő 

’szerelmes’ jelzőn. A vers finom átmenettel kilép a „hazafias” regiszterből és a szó első értelmében 

használja a vers megszólalója a szerelem szót. „Jaj, Sorsunk elvesztette bús lelencét! / És szívem sincs, 

odaadtam régen már / Egy szőke lánynak e fakult szelencét.” A vers lényegét a középső rész, a „tarolt 

mező”, az „aszott […] tépdesett határ” leírása adja. A falusi élmények jönnek itt elő, korábbiak és 

egyidejűek, a Makón és környékén szerzettek.  

Az Osvát Ernőnek ajánlott Kukoricaföld első versszakán is átsüt a versíró saját élménye. „A 

kukoricaföldön ülök, várok, / Tán arra, hogy a varjú mikor károg / És mikor kell zengő cinnel 

tovaüzni.” A vers története is ismert. A két tanév közötti „nyaralás” József Attila számára azt 

jelentette, hogy két hónapra elszegődött egy négyholdas földre – Kiszomborba – kukoricacsősznek. 

Egy bádogkannát ütött, ha jöttek a termést veszélyeztető madarak. Ezen ütötte ki versei ritmusát is. 

Az, hogy a verset Osvátnak, a Nyugat szerkesztőjének ajánlotta, talán üzenetnek szánta. Hallhatott 

róla, hogy a tehetségek felfedezésében Osváté a meghatározó szerep. Felszólító erejű óhajtás volt az 

ajánlás, arról a vágyról tudósít, hogy vegyék őt észre ott fönn mint költőt. Ekkor már Nyugat-olvasó, 

levelekben kéri, küldje neki a családja a folyóiratot. A tárgyszerűen pontos, leíró verskezdés után a 

zárlat megint átfordul a szerelemvárásba. „A Nap lement. És én még várok, várok. / Terád várok. Nem 

jössz? És sírdogálok: / Szivemre a bánat halk csöppekben csurog.” A ’bánat’ visszatérő szava, érzelme 

József Attila versvilágának. Erősen jellemzi a személyiséget.13 (A bánat címmel van egy külön vers is 

a Szépség koldusában.)  

Hasonló természeti versnek indul A jámbor tehén. Három szakaszon át pontos 

megfigyelésekből építkező leíró képet kapunk a hazatérő csordáról. Jellemző, erős szavak például a 

versben a ’bögölyhad’, a ’dús duzzadt tőgy’, a beteg ’ködös’ szem. Az egyik kapunál kiválik a 

tömegből az ’egyetlenke’ tehén. Azaz nem egy emberé a csorda, a falu kisembereinek talán egy-egy 

állatából áll össze az állatsereg. Az utolsó versszak előtti sorban vált a vers: „S tejét nyugodtan adja el, 

szegény. // Lustán csámcsog jó-régi jászla mellett – / Öreg, jámbor bolond, de jó tehén; /Tavaly is, 

most is drága borjat ellett.” Ezek a sorok már a társadalom gazdasági folyamataira való rálátást 

mutatják. Mintha egy gazdász-szociológus megfigyeléseit olvasnánk. Nem azt írja csak, hogy tejet ad 

a jószág, hanem azt, hogy ’eladja’ a tejét. A ’jó-régi’ jelzős kapcsolat is felfogható, érthető úgy, hogy 

’bár régi, de jó’, de úgy is, jó még, ’megteszi, de régi, mert nem telik jobbra’. S végül a zárósor ’borja’ 

jelzője, a drága is kettős jelentéssel bír: az anya és szülöttje gyengéd kapcsolatára is utalhat, de 

jelentheti – s inkább efelé hajlunk –, hogy az anyaállat ’eladható értéket’ termel, s ezért érdemli ki a 

’jó tehén’ jelzős szerkezetet. Tudjuk, hogy nem olvasott ekkor még ilyen munkákat, de ez az idézet 

mégis utat mutat számunkra. Nem véletlen, hogy később Marx és követői olvasója lett, hogy 

érdeklődött a társadalmat mozgató erők iránt.   

A minden bizonnyal városi szociális tapasztalatot hozza a Koldus című vers. „Örökre látlak 

szépség-verte szemmel / – Ó bús szemem, ki szépeket szeretsz! – intonál József Attila. Az a József 

Attila, aki ’szépet’ aligha sokat látott. Mit jelent tehát a ’szépség-verte’ szerkezet? A vágyat, a lelki 

 
ot képviselné. Ezt az értelmezést felül kell bírálni és a korba visszahelyezve értelmezni. Szabolcsi Miklós: Fiatal 

életek indulója, 379.  
12 Egy jegyzetet fontosnak tartom ideilleszteni, hogy város szülötte a József Attilánál öt évvel fiatalabb Erdei 

Ferenc is, akit politikai szerepe miatt jogos szigorúan vizsgálni, de minden vétke mellett komoly közigazgatási 

és agrárfejlesztési koncepciók kötődnek hozzá. 
13 Egy évvel korábbi, kötetbe fel nem vett verse József Attilának a Sóhaj. Ebben szerepel a „csorg a könnyem” 

sor. Ez még köznapi, köznyelvi fordulat, különösséget az ad neki, hogy az igéből kiejti az egyik magánhangzót. 
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igény erejét, méghozzá kétszer is megerősítve. A versben első személyben megszólaló ’hű szeme’, 

tekintete összekapcsolódik, mintegy hozzátapad a koldus tekintetével. „… bárhová mehetsz, / Mindig 

találkozol bolond szememmel”, mondja. De ez nem fenyegetés, hanem a lelkiismeret megszólalása. A 

koldus „kapzsi”, mert „Szegényház óvná olcsó irgalomtul, / Mégis kiál[l] az utra s újra koldul.” Az 

’irgalom’ segíteni akaró részvét. Bibliai értelemben Isten vonatkozásában az ő fáradhatatlan, segítő 

szeretetét, az ember oldaláról a szánalmat, a könyörületet jelenti, amely az ószövetségi viszonyból ill. 

a Jézus Krisztus váltságművében megtapasztalt szeretetből következik. De a tekintetek 

összekapcsolódásán túl nincs más segítség. Felfigyel egy szegénység-helyzetre, egy kiszolgáltatott 

pozícióra, de megoldást nem talál. (Őt magát is beleérthetjük, beleírhatjuk a koldus alakjába. A 

kolduló gyerek is láthatott ilyen, rávonatkozó, együttérző tekintetet.) Fontosnak tartja azonban versbe 

emelni, megörökíteni és legalább érzelmi viszonyt kialakítani a koldushoz. A koldushoz, aki – húzzuk 

alá még egyszer, hogy élettényeit tekintve – nem áll messze a fiatal József Attilától. Mindezek a 

versek együtt a később „szegényember-versek” sorozata felé mutatnak.14 Folytatólagos, újra 

fölbukkanó a kötetben az 1922-es nyár objektív leíró hangneme, az aratás-versek, főleg az Éhség 

utódja, A füst. Városi vers ez is, mert a gyárat idézi meg, a „keményderekú gyárbörtön dús füst”-jét. A 

’könny’ és a ’bánat’ szavakat is szerepelteti a versben József Attila. A keményen induló versen belül 

van egy fordulópont, azaz nem is fordulópont, mert már az első versszak egy hangsúlyos szava, a 

’szikra’ – „szemében százszámra szikra tündököl / S haját borítja sóhajok ezüstje” –, de itt a tündököl 

szó visszatartja az olvasót attól, hogy fenyegetőnek érezze a „százszámra” jelen lévő tűz-kezdeményt. 

A füst metafora, emberi tulajdonságokkal is, fontos az ’is’ fel van ruházva, de aztán visszafordul az 

azonosítás, elgyengül, ismét a füstről van szó, amikor ez következik: [a füst] „kilop a szívből könnyet, 

bánatot, / De ha akarná, csípne, marna, ölne.” Ez a fokozás már fenyegető, társadalmi vonatkozást is 

tulajdoníthatunk a kijelentésnek, de mégis inkább megmarad a vers a füst leírásánál, hogy aztán a 

verszárlatban megint metaforikus – azaz az emberre értett – többlettel térjen vissza. „Sötéten, büszkén, 

lázadó imával / Jó bátorsággal egyre följebb szárnyal, / A[z] Istenhez; valahol.” Gyanakvással szól az 

Istenről, Isten létéről. Nem mondja, hogy nincs, de erőtleníti a hitet a ’valahol’ zárlattal, utolsónak leírt 

szóval. Nem forradalmi vers, nem munkásmozgalmi vers, de nyitva hagyja az utat ebbe az irányba. A 

proletár-lét tapasztalata, de még nem tudatosul annyira, amennyire majd verstípust képez, s onnan 

végül ismét „visszalépve” majd magasabb, egyetemes szinten fogalmazza majd meg. (A folyamatot 

ebben a tanulmányban nem követhetjük.) A Szépség koldusa következő verse ennél konkrétabb: ez 

pedig a kötetben feltűnő hangot képviselő Fiatal életek indulója.15  

Ez már lázadó vers, aktivitásra, cselekvésre hív fel. Összekapcsolódik benne a személyes és az 

általános. Radikálisan eltér az eddig említett, szociális témát is jelző versektől. Expresszionista vers, 

kiugrik a szövegkörnyezetből. Világos minden sora, hiányoznak belőle a metaforák. A vers 

mindenfajta cenzúrán átcsúszott: a kötet megjelenése előtt, 1922. november 5-én megjelent már a 

Keck József szerkesztette Lírai antológiában. Ekkor még nyugodtan megfoghatta, visszatarthatta 

volna a politikai cenzúra ezt a verset, nagyon közül vagyunk a dicstelen forradalmi tragédiához. Annál 

is érdekesebb ez, mert tanárai több ízben gyakoroltak ízléskonzervativizmusuk miatt cenzúrát a 

készülő kötettel kapcsolatban. (Közismert, hogy Tettamanti Béla volt a József Attilát legkevéssé 

nagyra tartó tanár, aki pedig egykoron látogatta a nevezetes Négyesy-szemináriumot is.16) 

A Szépség koldusa szerkesztésén, a versek sorrendjéről lehetne vitatkozni, de – post festa, és 

most az eredeti értelemben: ’ünnep után’ használjuk a fordulatot, a kötet megjelenésének ünnepe után 

– nem volna érdemes. Minden bizonnyal József Attila hozta meg a döntést, bár erre nézvést nincs 

döntő bizonyítékunk. Némely esetben két vers kerül egy oldalra, ezt külső kényszer, a hellyel való 

gazdálkodás hozta magával. Tverdota György monográfiája sem foglalkozik a szerkesztéssel, de 

 
14 Tvedota György: Gondoljátok meg, proletárok, 707–722. Ebben a fejezetben Tverdota György felsorolja, hány 

formában jelenik meg a ’szegény’ a József Attila versekben. A proletár, a koldus, a munkás, a paraszt és az 

általánosító szinonima, a ’szegényember’. Az első kötetben szereplő Koldus egy verstípus egyik első 

alakváltozata. 
15 A Kádár-korban felnőtté lettek talán hamarabb ismertük a megzenésített verziót, mint magát a verset. A 

munkáskórusokat irányító Vándor Sándor (1901–1945) 1939-ben írt belőle lelkesítő indulót. 
16 Gyönyörű Tettamanti Béla késői (1957) önkritikus vallomása: „És itt meg kell mondanom, hogy József Attila 

korán felmerült tehetségének akkori, makói és szegedi támogatóival és pártfogóival szemben […]nem ismertem 

fel benne a jövendő költőt; akkori verseivel szemben pedig a legtöbbször súlyos kritikát gyakoroltam… Ady 

epigonnak bélyegeztem.” Idézi: Tóth Ferenc: „Az otthonom pedig hát ott, Makón van”, 90.  
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felhívja a figyelmet „az ihlet heterogenitására”.17 Mondhatnánk gazdag témakincset, műfaji 

sokszínűséget is. Ugyanúgy nincs értelme a szecessziós keretet bírálni, ez a kor standardja volt, 

számos ilyen kötetet ismerünk, függetlenül attól, hogy a keret harmonizál, vagy sem, a tartalommal. 

Van azonban még egy fontos tartalmi kérdés. Egy verstípust, tematikát kell említenünk, mint ami 

hangsúllyal szerepel a kötetben, mégpedig az istenes-vers. Mert az életműben eltűnő, de nagyon 

erősen visszatérő gesztus az Istenhez fordulás, a legkülönbözőbb modalitásokban.18 

A Szépség koldusa kötet egyik legmegindítóbb verse a Csöndes estéli zsoltár.19 A zsoltár, mint 

tudjuk, egyfajta verses imádság, himnusz. Eredetileg az Ószövetségben található 150 vallásos ének 

gyűjteménye. Pontos meghatározása: zenei kísérettel előadott dal, Isten dicsőítése hangszerekkel, 

amely az ő jelenlétébe való bejutást eredményezi.20 Ez a Katolikus lexikonban is megtalálható 

definíció részben nagyon is illik erre az 1922 nyarán született József Attila versre. A vers megszólítja 

az urat, mintegy elnézést kér a megszólítás hangneméért, és már a harmadik sorban visszavonja a 

reményét, hogy odafordulása eredményes lesz. Mintegy felmenti az urat, akihez túl sokan és sokszor 

fordulunk „zajos és örökös könyörgésekkel”-kel, alázkodásokkal és kérésekkel. Ez az intonáció: „Ó, 

Uram, nem bírom rímbe kovácsolni dicsőségedet / Egyszerű ajakkal mondom zsoltáromat. / De, ha 

nem akarod, ne hallgasd meg szavam.” S egy másik formában is megerősíti a megértő, lehetséges 

elutasítást: „De ne figyelmezz szavamra, ha nem teszik Neked.” Világmagyarázatokat keres a fiatal 

megszólaló, méghozzá a legkülönbözőbb kérdéseket illeszti egymás után. Prózában idézzük: miért és 

kinek zöldel a fű, szeretek, de nem tudom, kit fogok majd megcsókolni, miért fúj a szél, ha szomorú 

vagyok. Csodálja, de nem érti a teremtés titkait, „de nem értelek” – vallja meg. S abban sem hisz, 

hogy ezekre a kérdésekre a megszólított fog válaszolni. A könyörgés, az odafordulás célja nagyon is 

egyértelműen önmaga megtalálása, de úgy, hogy egy pillanatig sem vonja kétségbe a teremtő 

létezését: „Egyszerű rabszolgád vagyok, akit odaajándékozhatsz a Pokolnak is. / Határtalan a 

birodalmad és hatalmas vagy meg erős, meg örök. / Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal 

engem.// De ha akarod, ne hallgasd meg szavam.” Önismeretre való képességet kér a megszólaló, 

önmagát keresi, de szinte vállat is von, hogy meglesz nélküle is. S mint tudjuk, az önmaga 

megtalálásáért nagy erővel és nagy áldozatokat hozva is eredményesen küzdött. Van a versben némi 

irónia, rátarti lenézése az imádkozók világának, amikor az egyik sorban így fogalmaz: „Csak 

egyszerűen, primitíven szeretném most Neked / elmondani, hogy én is vagyok.” Észre akarja vétetni 

magát, akit eddig csak Makón vettek észre, mint önmagát kifejező, kifejezni akaró, a világtól 

személyiségként leválasztani akaró lényt. Nagy változáson megy át ez az itt még a költő és az Isten 

közötti kommunikációs viszony. Egyik 1937-es töredékében – Az Isten itt állt a hátam mögött... – 

teljesen leszámol azzal, hogy az Isten menedék lehetne számára: „Ugy segitett, hogy nem segithetett. / 

Lehetett láng, de nem lehetett hamva. / Ahány igazság, annyi szeretet. / Ugy van velem, hogy itt 

hagyott magamra.” Ez már az utolsó versekre jellemző lemondó gesztus, a végzetbe való belenyugvás 

 
17 Tverdota György: Gondoljátok meg, proletárok, 451. 
18 Csak utalhatunk pl. a Lopók között szegényember (1924) erősen ironikus, gunyoros „A Jóisten megsegél” 

fordulatára, a Most a teremtés kezdetén vagyunk (1924) „optimizmusára, hogy a jövendő ember alakja Istenhez 

hasonlóbb” legyen. A Fiatal életek indulójában – „Apáink mindig robotoltak […] Az isten se törődött velünk” – 

kisbetűvel írja az istent. (Kérdés persze, kell-e jelentést tulajdonítani az írásmódnak, mert kötetben számtalan 

hiba van. A nyomdai betűtípus és a nyomás nem alkalmas a hosszú és a rövid magánhangzók 

megkülönböztetésére sem, amennyiben a facsimile kiadást használjuk.) Az Isten megnyugtató jelenlétére is van 

példa, lásd pl. az Isten (Hogyha golyóznak a gyereke kezdetű-változat, 1925), vagy az apa-képet sugalló Istenem 

(1925 és 1934) című versekben. A Nem emel föl (1937) mind az öt strófája közvetlenül Istent szólítja meg, hozzá 

fordul nagy szükségében. „Fogadj fiadnak, Istenem” – fohászkodik hozzá; a vers értelmezői nem alaptalanul 

látták ebben az Apa-hiány kifejeződését. Az utolsó sor pedig arra utal: önkéntes áldozatra készül, amit – talán – 

Isten igazságtevése még elháríthat: „Vizsgáld meg az én ügyemet, / mielőtt magam feláldoznám.”  
19 Szabolcsi Miklós monográfiája mindössze annyit jegyez meg a versről, hogy az „Füst Milán versnek is 

beillene”.  Ez felületes megállapítás, mert visszhangzik benne Babits Mihály Esti kérdése is. Szabolcsi Miklós: 

Fiatal életek indulója, 303. (A címét sem idézi pontosan, Csendes… szerepel a fél mondatnyi leírásában.) 
20 A ’zsoltár’ többször is előfordul jelentős alkotóknál a 20. század első felében. Móricz Zsoltárok könyve 

címmel közöl versciklust a Nyugat 1910/10. számában. Később az Árvácska műfaját is zsoltárnak nevezi. 

(Fontos elemzést írt erről Balassa Péter: Miért a zsoltár? – Az Árvácska újraolvasásához. In Fenyő D. György 

(szerk.): A kifosztott Móricz? Budapest, Krónika Nova, 2001, 32–43. A Nyugat 1918/15. számában jelent meg 

Babits Mihály háborúellenes verse, a Zsoltár gyermekhangra című verse. 



6 
 

panasztalan retorikája, s ha összeolvassuk a két verset, József Attila mintegy visszavonja benne a 

Csöndes estéli zsoltár reményét. 

Ha visszatérünk 1922 őszéhez és decemberébe, végül is egyértelmű megállapítást tehetünk: 

Makó a sikert jelentette, a nyilvánosságba kilépést. A nyomtatásban megjelenő kötethez fogható érzést 

először itt tapasztalta meg József Attila. A boldogság fokát lemérhetjük az átadott, szétküldött 

kötetekbe írott dedikációkon. Kudarcokkal is teli volt a gimnáziumi korszak. A fővárosi lapok (többek 

között a Magyar Írás, az Uj Idők) elutasították vagy még csak nem is válaszoltak küldeményeire. 

Kudarc érte egy iskolai lap elindításában is. Saitos Gyula, a Makói Friss Ujság szerkesztője pusztán 

azért nem közölte, mert megtudta, hogy a beküldött és neki is tetsző verset egy gimnazista írta. József 

Attila – gyakorlati foglalkozásként a könyvkötészetet választva – próbált összeszövetkezni a 

nyomdászokkal egy illegálisan megjelentetni akart füzetes kötete érdekében. Az ötven-hatvan 

példányban el is készült nyomdaterméket az éjszaka a nyomdába érkező tulajdonos haladéktalanul, de 

titokban tartva az ügyet, megsemmisítette. A nyilvánosság előtt való megjelenést az elutasítás és a 

rokonszenv dinamikája mozgatta.21 Ha József Attila fővárosi előtörténetére gondolunk és a makói 

küzdelmeire, ehhez mérten még nagyobb a siker érzete és hőfoka. És ez nem jöhetett volna létre a 

makói pártfogók nélkül. Juhász Gyula előszavának egyik patetikus mondata példa a borzongatóan 

pontos intuícióra: „Emberek, magyarok, íme a költő, aki indul magasba és mélybe: József Attila, 

szeressétek és fogjátok pártját neki!” Magasba és mélybe: így volt. S benne van a mondatban a 

legfontosabb, amire József Attilának szüksége volt: a szeretet.   

 

 

 

 
21 Tverdota György: Gondoljátok meg, proletárok, 324–328. 


