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Előszó 

	 Az	ókor	óta	 tudjuk,	hogy	 javunkra	válik	 a	kiemelkedő	egyénisé-
gek életének tanulmányozása. A történetírók kezdetben a politikusok és 
hadvezérek	életére	összpontosítottak.	Ahogy	nőtt	a	vallás,	a	művészet,	a	
tudomány, a technika és az innováció, majd a kommunikáció szerepe a tár-
sadalmak	életében,	úgy	nőtt	a	krónikások	érdeklődése	is	e	területek	műve-
lői	 iránt.	Annyira	megjött	 hozzá	 a	 kedvük,	 hogy	 immár	 nagy	 igyekezet	
és	szerencse	kell	ahhoz,	hogy	olyan	gyöngyszemre	leljünk,	mint	a	Lexica	
Kiadó „Magyar Tudósok” sorozatának legújabb kötete, amelyben Sótonyi 
Péter	vall	életéről.

Az akadémikus orvosprofesszor – az Ézsiás Erzsébet állította „mérföld-
kövek”	között	–	maga	vezeti	végig	olvasóit	életútja	állomásain.	Kitüntető	
figyelmének	köszönhetően	immár	négy	évtizednyi	személyes	élményanyag	
birtokában	lévén,	ebből	az	alkalomból	magam	is	felidézem	az	igazságügyi	
orvostan	komoly	és	precíz	előadóját,	 a	 szigorú,	 tárgyilagos	vizsgáztatót,	
az	aktív	és	határozott,	de	mindig	realista	és	konstruktív	egyetemi	vezetőt,	
az	allűrök	nélküli,	méltóságteljes	rektort,	a	tudomány,	az	etika,	a	jog	és	a	
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szakpolitikai	igények	egyeztetésére	törekvő	tanácsadó	testületi	elnököt,	az	
integráló	orvostársasági	vezetőt,	a	jó	humorú	orvosdiplomata	útitársat,	a	
családjáról	 felragyogó	 szemmel	beszélő,	 a	 tanácsait,	 kritikáját	 tapintatos	
humorral	közlő	atyai	barátot,	a	zenei	és	kulturális	élményekre	mindig	kész	
polihisztort,	s	a	bigottságtól	mentes	hite	és	meggyőződése	mellett	tanúsá-
got	provokálás	és	kérkedés	mentesen	tevő	embert.

Ahogy	olvassuk,	elvarázsol	bennünket.	Megnyugszunk,	hogy	igenis	lehet	
magyar	hazafivá	válni	néhány	nemzedék	alatt,	s	közben	európainak	is	lenni.	 
S hogy lehet valaki keresztény és humanista olyan korokban, amikor az élet-
ben	maradás,	az	előmenetel	ára	sokak	esetében	az	embernek	megmaradás	
feladása volt, legalábbis erkölcsi értelemben. Megtudjuk, hogy a tudomány 
és a technika legújabb eredményeit az emberséges orvoslás szolgálatába 
lehet	 állítani.	Megerősödik	 a	meggyőződésünk,	hogy	nem	szabad	 felad-
nunk hivatásunk örök értékeit, alapismérveit, a személyességen alapuló 
bizalmat az orvos és páciense között. Megtapasztaljuk, hogyan bontakozik 
ki	és	fér	meg	egyetlen	személyiségben	az	egyedülálló	szaktudós	patológus,	
igazságügyi	és	biztosítási	orvostani	szakértő,	az	egyetemi	oktató	és	vezető	
az	 univerzális	 kultúrájú,	 egyedülálló	 humán	műveltségű	 gondolkodóval,	
zenerajongóval és karikaturistával.

Sótonyi Péter igazi nagyságát azonban nem csak abban kell meglátnunk, 
amit	e	kis	kötetben	elmond	nekünk.	Szakterülete	vezető	szaktekintélyeként	
egyedülálló,	amit	életpályája	során	megtapasztalt	az	emberi	lélek	mélysé-
geiről,	mindennapi	életünk	vagy	éppen	orvosi	 tevékenységünk	vakvélet-
len	vagy	éppen	bűn,	mulasztás	okozta	személyes	drámáiról	és	történelmi	
tragédiáiról.	Kevesen	viselnék	ép	lélekkel	és	elmével,	amit	ő	tud	az	ember	
gyarlóságáról,	sebezhetőségéről	és	mulandóságáról.	Arról,	ami	a	leghatal-
masabbakat ugyanúgy eléri, mint a legnyomorultabbakat, s a rosszakara-
túakat	éppúgy,	mint	az	ártatlanokat.	Amit	ő	látott,	tapasztalt	és	magában	

feldolgozott, arról csak a legnagyobb szellemiségek tudnak úgy hallgatni és 
valójában	mégis	vallani,	ahogy	ő	teszi.	Sótonyi	Péter	ugyanis	nem	hallga-
tott	el	előlünk	semmi	fontosat.	Ő	„magasabb	szintézisbe”	emelte	az	egész	
életén	át	megfigyelteket.	S	egy	szép	napon	mindezt	elbeszélte	nekünk.	Úgy,	
ahogy itt következik. 

Oberfrank Ferenc
az MTA köztestületi és stratégiai igazgatója
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A nagy magyar kohóban, amely a nemzetet alkotja, több száz 
éve keverednek az etnikumok. A legtöbb kiváló tudósunk, mint Vizi 
E. Szilveszter, Freund Tamás, Kroó György nemzetiségi felmenőkkel 
rendelkezik. Ilyen dr. Sótonyi Péter patológus professzor is, akinek 
édesapját Seelingnek hívták. A családi történetükön keresztül bajor-
osztrák-olasz szál húzódik.

Anyai családom Bajorországból származik. Létezik egy nemesi oklevél 1360-
ból,	amelyet	a	Bretschneider-család	kapott	a	Wittelsbachoktól,	akik	előbb	
választófejedelmek, majd királyok voltak. Az utolsó, II. Lajos Wagner nagy 
támogatójaként ismert. Mivel a családunk katolikus, a reformáció idején 
egy	részük	átment	Ausztriába.	Ők	megmaradtak	katolikusnak,	a	másik	ág	
protestáns lett. Németországban ma is élnek, és kiadták a családtörténetet. 
Édesanyám Klementina, Regina, Leopoldina, Marina, Rosina néven 1908-
ban,	Bécsben	született,	ő	volt	az	utolsó	katolikus	Bretschneider,	halálával	
megszűnt	a	katolikus	ág.	Szüleiről,	a	Bretschneider	nagyszülőkről	van	emlé-
kem. Franci bácsi, a nagyapám ezredesként beleszeretett egy szép polgár-
lányba,	akit	Löffler	Klementinának	hívtak.	Ahhoz,	hogy	elvehesse,	kauciót	
kellett volna letennie, és a császár engedélyét kérni. Nem tette egyiket sem, 
hanem	kilépett	a	hadseregből	a	szerelem	kedvéért.	Utána	elvégezte	a	művé-
szettörténet	szakot	Bécsben,	és	az	Albertinában	a	rézkarcok	szakértője	lett.

Ebből	az	ágból	az	egyik	rokonom	a	bécsi	Mária	Terézia	Könyvtár	igazgató-
ja	volt.	Történetét	Ráth-Végh	István	is	megírja:	mivel	szeretett	főzni,	átjárt	
Magyarországra az Eszterházy herceghez, akivel bezárkóztak a palotába, és 
végig	főzték	például	a	régi	görög	konyha	ízeit.	A	megmaradt	dokumentumo-
kat a bécsi archívumnak ajándékoztuk. Ebben található egy gratuláló levél  
I.	Miklós	cártól	ükapámnak,	Bretschneider	Jánosnak	a	Mária	Terézia	katonai	
lovagrendhez,	amelyet	a	Napóleonnal	való	sikeres	ütközetért	kapott.	Ő	Inkey	
báró	 lányát	 szöktette	meg,	 így	került	 a	 családba	a	magyar	vonal.	Később	
katonai attaséként elkísérte Miksát a szerencsétlen mexikói kalandra, amely 
Ferenc	József 	testvérének	kivégzéséhez	vezetett.	Vele	együtt	likvidálták	az	
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osztrák	kísérőit	is.	Ükapám	átment	a	franciákhoz,	így	megmenekült.	Ilyen	
színes	a	családom	„regénye”,	és	ezer	szállal	kötődik	a	történelemhez.	

Édesapám,	Seeling	Egon,	aki	1903-ban	született	Bregenzben,	félig	osztrák-
olasz	és	félig	magyar.	De	nála	nagyobb	magyart	alig	ismertem.	Ő	magyaro-
sította	meg	a	családnevünket	Sótonyira,	a	születésem	előtt.	A	bátyám,	Tamás	
még	az	eredeti	családnéven	született	Bécsben,	1933-ban.	Nagyapám,	Seeling	
Franz tiroli császárvadász, kaiserjäger volt ezredesi rangban. Ide-oda helyez-
ték a Monarchiában, így ismerte meg magyar nagyanyámat, Kamermayer 
Máriát.	 Két	 gyerekük	 született,	 édesapám	 és	 a	 nővére.	 Nagyapám	 olyan	
vidám életet élt, hogy nagymama több házát is elszórakozta, így elváltak. A 
lány az anyjával maradt, édesapám viszont az apjával, aki nemigen tudott mit 

kezdeni vele, betette egy bajor hadapródiskolába, un. cögereibe. Nem lett 
katona,	mert	jött	az	első	világháború,	és	az	intézmény	átalakult	polgári	isko-
lává, itt érettségizett. Grazba ment egyetemre, természettudományi szakra, 
elsősorban	a	kémia	érdekelte.	Itt,	egy	bálban	ismerkedett	meg	édesanyám-
mal.	Kiderült,	hogy	apáik	ugyanabba	a	katonai	iskolába	jártak,	és	ismerték	
is egymást. Seeling nagyapa testvére elvett egy Gasteiger lányt, akinek nagy- 
bátyja az iráni sah kánja lett. Így is hívták: Albert Gasteiger Khan. Ezt a 
magas	rangot	azért	kapta,	mert	osztrák	vasútépítő	mérnökként	ő	tervezte	
meg	 a	 19.	 századi	 Iránban	 a	 fő	 vasútvonalakat	Teherán	 és	 a	Perzsa-öböl	
között.	A	mi	családunk	sosem	volt	gazdag,	több	generációig	menően	kato-
natisztek	vagy	mérnökök	voltak.	Én	vagyok	az	első	orvos.	Örököltem	tőlük	
az	elvhűséget	és	az	emberi	tartást.	Minden	reggel	jéghideg	vízzel	tusolok,	ezt	
apámtól	tanultam,	ő	meg	a	hadapródiskolában	szokott	rá.

A Bretschneider családban nemcsak katonatisztek voltak, hanem 
ellenállók is. Sótonyi Péter keresztapja, Bretschneider Friedrich, a már 
említett Franz nagyapa fia ugyancsak tiroli császárvadász, később 
az Abwehr tisztje lett. Hű monarchistaként társaival együtt aggódva 
figyelte Hitler hatalomra törését. A katonai akadémiai tanára, Erwin 
von Witzleben révén kapcsolatba kerül az Oster-féle összeesküvéssel. 
Erről a kevéssé ismert eseményről írt könyvet Terry Parssinen 
történész Az Oster-összeesküvés címmel. Oster őrnagy egyike a második 
világháború hőseinek, aki már 1938-ban puccsot szervez Hitler ellen, 
amely, ha sikerül, másképp alakul a világtörténelem. Szeptember 28-
ára tervezik az akciót, ami azért hiúsul meg, mert Chamberlain angol 
miniszterelnök Münchenbe hívja tárgyalni Hitlert. A konferencia 
lehetetlenné teszi az államcsínyt. Az összeesküvés tagjai várnak 
egy újabb lehetőségre. Ez csak 1944 júliusában jön el, amikor Claus 
Schenk von Stauffenberg bombát rejt el Hitler kelet-poroszországi 
főhadiszállásán.

Ez	a	merénylet,	sajnos,	nem	sikerül,	és	Hitler	dühében	hétszáz	embert	tar-
tóztat	le,	köztük	Ostert	és	Witzlebent	is.	Ez	a	szál	már	egyenesen	elvezetett	

A Bretschneider dédszülők
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keresztapámhoz. Mikor a Gestapo csengetett a lakásán, a szolgálati fegyve-
rével	agyonlőtte	magát.	Oster	őrnagyot	1945	áprilisában,	amikor	már	bent	
vannak az oroszok, vagyis az utolsó percben végzik ki.

A	 családunk	 1938-ban	 úgy	 döntött,	 hogy	 áttelepülünk	 Magyarországra.	
Hiszen	 az	Anschlussal	Ausztria	 is	 a	 hitleri	 birodalom	 része	 lett.	 Bátyám,	
Tamás	még	Bécsben	született,	én	már	édesanyám	pocakjában	voltam,	amikor	
felültünk	a	sínautóra.	A	szüleim	vettek	egy	szép	hatszobás	lakást	a	Mészáros	
utcában, a Krisztinavárosban. Ezt a környéket azóta sem hagytam el. A nya-
rakat	Balatonalmádiban	töltöttük,	akkor	mindenütt	szőlő	volt.	A	Láng	család	
ingatlana	az	Erzsébet	királynő	úton,	a	71-es	út	sarkánál	állt,	ahol	most	a	nagy	
hotel van. Akkor csak a Tulipán szálló létezett, mellette egy fagylaltozó, és 
a	mai	Pannónia	helyén	egy	vendéglő.	Régen	minden	balatoni	településnek	
megvolt a maga hangulata. Almádi a jómódú polgárok nyaralóhelye volt.  
A	háború	után	vették	el	tőlük	a	házat,	és	ha	ma	visszajárok	–	mert	az	egyik	
fiam	Budataván	szokott	nyaralni	–,	nem	ismerek	rá	a	városra.

Édesapám	a	grazi	egyetemen	közeli	kapcsolatba	került	a	Nobel-díjas	Fritz	
Pregl kémikussal. Kapott is egy hároméves svéd ösztöndíjat, mivel az alu-
míniumötvözetek kémiájával foglalkozott. A Wallenberg-konszern kutató 
laboratóriumába	 került,	 megtanult	 svédül	 is.	 Tudott	 ezen	 kívül	 németül,	
olaszul, franciául, angolul. Mikor visszament Grazba, feltalált egy ötvö-
zetet, amelynek a kopásállósága sokszorosa volt a klasszikusnak. Ez lett a 
veszte a világháború után, mert a németek a vadászgépek dugattyújához 
használták	 fel	 a	 találmányát.	 1938-as	hazatelepülésekor	 kapott	 ajánlóleve-
let	 a	Weiss	Manfréd	Művekhez.	 Rögtön	 felvették	 fővegyésznek	 az	 egyik	
leányvállalatukhoz, a Qualitálhoz, amely háztartási alumíniumokat gyártott. 
A	kőbányai	pincerendszerben	azonban	titokban	kiépítették	a	dugattyúgyárat.	
A	Weiss	Manfréd	Művek	gyártotta	ugyanis	a	német	repülőgép	motorokat.

Az	István	kórházban	születtem	1938.	december	9-én.	Olyan	gyorsan	jöttem,	
hogy	 a	 szülész-nőgyógyász	 odaégette	 a	 disznótorosát,	 ahogy	 édesanyám	
mesélte.	Vannak	háborús	emlékeim,	elsősorban	Klagenfurtról,	ahol	az	anyai	

nagyszüleim	villája	állt.	1944-ben	ugyanis	a	szüleim	úgy	döntöttek,	vissza-
megyünk	Ausztriába,	 akkor	már	nagyon	 szorult	 a	hurok	Budapest	körül,	
közel	értek	az	oroszok.	Így	nem	kellett	átélnünk	a	főváros	szörnyű	ostro-
mát,	amely	épp	a	Krisztinavárosban	nem	hagyott	egyetlen	 lakható	épüle-
tet sem. Megúsztuk az orosz megszállást is, mert Klagenfurt amerikai zóna 
volt.	Emlékszem	az	utazásra,	amikor	Kitzbühelben	a	németek	megállították	
a	 vonatot,	 és	 betolták	 egy	 alagútba.	Ott	 állt	mellettünk	 az	 aranyvonat	 is.	
Egy amerikai tábornokról is van emlékem, akivel apám összebarátkozott. 
Papundekli	dobozban,	amit	viasszal	vízhatlanná	tettek,	hozta	az	ebédünket	
és	a	vacsoránkat,	néha	csokoládét	kaptunk	tőle.	Ez	az	amerikai	katonatiszt	
tanácsolta apámnak, hogy nyugodtan térjen haza Magyarországra, mert a 
békeszerződés	 értelmében	 Ausztriával	 együtt	 nyugati	 fennhatóságú	 lesz.	

A Bretschneider nagyszülők, akiket ismertem
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bérlőnek.	Anyám	ott	maradt	két	gyerekkel	és	kevés	magyar	tudással.	Mi	ott-
hon	egymás	között	németül	beszéltünk.	Később	az	iskola	miatt	sajátítottuk	
el	a	magyart,	de	édesanyám,	aki	a	gemütlich	osztrákot	tanulta,	magyar	akcen-
tusa megmaradt. Ahogy öregedett, úgy felejtette el a második anyanyelvét. 
Mivel	elvégezte	a	bécsi	Iparművészeti	Főiskolát,	babákat	kezdett	gyártani,	
elsősorban	magyar	ruhával.	Később	híres	embereknek	is	dolgozott.	Ez	lett	a	
megélhetésünk	apám	fogsága	idején.	Nemrég	találtam	egy	dobozban	három	
kisalakú	babát,	mert	mielőtt	a	nagyhoz	hozzákezdett,	mindig	készített	egy	
kicsi modellt is. Ezt odaadtam annak az unokámnak, aki ezeket a géneket 
örökölte.	Anyám	 tartotta	 el	 tehát	 a	háromtagú	családot.	Derűs	 természet	
lévén sosem hagyta el magát, ebben rá hasonlítok. Azt mondogatta a nehéz 
időszakban:

Nagyot	 tévedett!	Már	 rég	 eladtak	minket	 Jaltában	 és	Teheránban	 a	 szov-
jeteknek.	De	apámon	annyira	erőt	vett	a	honvágy,	hogy	a	háború	végeztével	
azonnal	haza	akart	menni.	Anyám	jobban	megérezte	a	veszélyt,	mint	a	nők	
általában,	de	hiába	ellenkezett.	Újra	költöztünk,	ezúttal	vissza	Budapestre.	

Apámat	azonnal	letartóztatták.	A	vád	ellene	háborús	bűntett,	mivel	vegyész-
ként	kiszolgálta	a	német	birodalmat.	Holott	nem	ő	gyártotta	a	fegyvereket,	
hanem Weiss Manfréd. A népbíróság állásvesztésre és részleges vagyonel-
kobzásra	ítélte,	és	átnevelőbe	Kistarcsára	vitték.	Elvették	a	Mészáros	utcai	
lakásunk	négy	szobáját,	csak	kettőt	hagytak	meg	nekünk.	Ez	úgy	zajlott,	hogy	
megjelent	 három	 ávós,	 kijelölték	 a	 nekik	 tetsző	 helyiségeket,	 és	 bútorral,	
ruhaneművel	együtt	lepecsételték.	Egy	államvédelmi	tisztet	raktak	be	társ-

Seeling dédszülők Seeling nagyszülők
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halálkatlanban, amelyet a Szociális Missziótársulat adott ki 2014-ben.

1945-ben,	 amikor	 hazatelepültünk,	 kezdtem	 az	 elemi	 iskolát	 a	 misz-
sziós	 nővéreknél,	 a	 Krisztina	 körúton.	 Az	 épületkomplexum	 egészen	 a	
Színháztudományi Intézetig nyúlt. Az iskola a legrégibb volt Budán, 1878 
óta	működött.	Az	osztályfőnökünk,	Baracsi	tanárnő	nem	a	rend	tagjaként	
tanított. Szeretettel bánt azzal az osztálytársunkkal, aki mankóval járt, mert 
egy gránát levitte a lábát. A másik ugyancsak egy gránáttól megvakult az 
egyik	szemére	–	még	túl	közel	volt	a	háború.	Olyan	tanáraim	voltak	elemi-
ben és gimnáziumban is, akik nagy hatást tettek a személyiségem alakulására.

Sokat	kínlódtam	az	iskolában,	mert	balkezesnek	születtem.	Az	akkori	peda-
gógiai	gyakorlat	szerint	azonban	át	kellett	állnom	jobb	kézre.	A	nővérek	egy	

 – Én nem lehetek szomorú, mert nektek biztonságot kell adjak.

A	Jóisten	megsegített	a	legnagyobb	bajban,	ahogy	apám	példája	is	bizonyí-
totta.	Egyszer	csak	megjelent	Kistarcsán	két	németül	beszélő	orosz	tiszt,	és	
azt mondták:

 – Szedje	a	holmiját,	és	jöjjön	velünk!

Édesapám persze azt hitte, viszik Szibériába, a Gulágra. De ehelyett a Qualital 
gyárba vitték azzal:

 – Maga	 lesz	 ennek	 a	 vezetője.	 Jóvátételként	 gyártaniuk	 kell	 a	  
 dugattyúkat, és a fejével felel érte!

Hogy	aztán	kivigyék	az	országból	–	de	ezt	már	nem	tették	hozzá.	Akkor	
egy	kicsit	magunkhoz	tértünk.	Bár	a	végzettségének	megfelelő	munkát	1956	
után	már	nem	kapott,	fordításokat	vállalt	hat	nyelvből.		Az	egészségét	meg-
viselte a fogság, a méltatlan helyzet, a megalázottság. Több szívinfarktus után 
a harmadik elvitte hatvanévesen. 

A Krisztina körút 61. szám alatt mindig egyházi iskola működött, 
ma is. A szociális missziótársulatot Farkas Edith alapította szociális-
karitatív célokkal. Ebből vált ki később a Schlachta Margit vezette 
Szociális Testvérek Társasága. A nővérek nemcsak itt, hanem vidéken 
is iskolát, óvodát, idősek otthonát működtettek. Ezt vették el egy 
tollvonással a kommunisták 1950-ben. A második világháborúban 
a legtöbbet szenvedett környék a Vár és Krisztinaváros volt, igazi 
„halálkatlan”, ahol egyetlen ház sem maradt épen. Ebben az embert 
próbáló időben a nővérek sebesülteket, éhezőket, kibombázott 
civileket menekítettek, és halottakat temettek a zárda kertjében. Nem 
tettek kivételt, a német sebesültet éppúgy ápolták, mint az oroszt. 
Meg is „hálálta” mindkét fél: a nácik elvitték az élelmiszerüket, a 
2. Ukrán Hadsereg pedig megerőszakolta némelyiküket. Mindezt 
egy megrázó könyv dokumentálja, az Ostromnapló, Szerzetes nővérek a 

Édesapám a nővérével és az anyukájával 
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 – Nekem annyi gyerekkel volt dolgom, honnan emlékeznék? 

 – Én vagyok az a balkezes tanuló, akinek az apácák csattogtattak.

Erről	a	mozzanatról	megismert.	Végül	is	mind	a	két	kezemmel	megtanultam	
írni	és	rajzolni,	már	nem	is	veszem	észre,	melyiket	használom.	Hobbim	a	
karikatúra rajzolás. Ezt a képességemet anyukámtól örököltem. Lerajzoltam 
az általános iskolai és a gimnáziumi tanáraimat és osztálytársaimat egy kis 
könyvbe, de ez elveszett egy érettségi találkozónkon. Ennél jobban sajnálom 
az egyetemi karikatúráimat, ahol megörökítettem a professzorainkat, a mon-
dásaikkal	együtt.	Ez	a	kiskönyv	is	szőrén-szálán	eltűnt.

Mikor elkezdtem az elemit, már jól tudtam magyarul, akkor otthon is ezen 
a	 nyelven	 beszéltünk.	 Szép,	 összetartó,	 tisztességes	 polgárcsalád	 voltunk.	 
A	szüleim	gyakorló	katolikusokként	a	pesti	ferencesekhez	jártak.	Az	egyik	
mellékoltárnál,	a	Mária-oltárnál	volt	a	megszokott	helyünk,	a	második	sor	
szélén.	Néha	elzarándokolok	ma	is	oda,	beülök	ugyanabba	a	padba,	és	rájuk	
gondolok.	Templomba	csak	úgy	szeretek	járni,	ha	egyedül	vagyok	és	csend-
ben imádkozhatok. Nem szeretem a „szagos miséket”, ahol mindenki kiöl-
tözve	figyeli	a	másikat.	A	szüleimmel	néha	a	Krisztina	téri	templomba	jártunk,	
és	utána	szertartásszerűen	beültünk	a	Déryné	cukrászdába	egy	süteményre.

Az iskolában Liska Zoltán atya volt a hittan tanárunk, az 5. számú cserkész-
csapat	lelkésze.	Én	kezdő	cserkész	voltam,	un.	farkaskölyök.	Bátyám,	az	igazi	
cserkész az Érseki Katolikus Gimnáziumba járt, a Várba. Liska atya kiváló 
pap	volt,	nem	a	dogmákról	beszélt,	hanem	az	életről,	tisztességről	egy	olyan	
világban,	amely	már	kezdett	sötétbe	borulni.	Hiszen	1948-tól,	a	kommunista	
hatalomátvételtől	a	hivatalos	ateizmus	vette	kezdetét.	Ekkor	titokban	jártunk	
hittanra	úgy,	hogy	összejött	pár	gyerek	egy-egy	családnál,	ahol	ő	is	megjelent.	
Voltunk	a	Lant	utcai	lakásán,	ahol	az	édesanyjával	élt.	Nyilván	figyelték,	mert	
büntetésből	Zebegénybe	helyezték,	ott	is	halt	meg.

A Krisztina körúti négy osztály után az Attila utcai általános iskolába jár-
tam,	mert	akkoriban	nyolc	évig	tartott	az	elemi.	Az	osztályfőnököm	Halápy	

csattogtatót	használtak,	de	nem	fenyítettek	vele,	hiszen	szerettek	minket.	Ha	
balkézbe	fogtam	a	tollat,	figyelmeztetésül	nagyot	csattogtattak.	Én	persze	
csaltam, ha elment az apáca, gyorsan visszavettem a tollat a bal kezembe. A 
nővérek	szóltak	anyámnak,	hogy	vigyen	el	a	gyermekklinikára,	Liebermann	
Lucy pszichológushoz, aki azt mondta:

 – Nincs ennek a gyereknek semmi baja. Nem értek vele egyet,  
 hogy rákényszerítik a jobb kézre, de most ez az oktatási divat.

Vele	később	orvosi	 tanulmányaim	során	 találkoztam.	Mikor	gyermekgyó-
gyászatot	tanultunk,	hozzá	kerültem	pszichológiai	gyakorlatra:

 – Kezét csókolom, emlékszik rám?

Löffler anyai nagymamám a század elején



24 25

amelyben	lélektani	dolgokkal	foglalkozott.	A	Horváth-kertben,	ahol	most	
a	kút	áll,	régen	bozótos	volt	egy	paddal.	Ott	ült	reggel	hatkor,	és	etette	a	
madarakat.	Ha	korán	arra	jártam,	azt	mondta:

 – Ne zavarj, légyszíves!

Az	egyik	oldalán	tökmag	volt	a	cserregő	nádi	poszátának,	a	másikon	napra-
forgó	a	verebeknek.	Most	már	egyik	sincs	a	Horváth-kertben.

A	gombfoci	csapatot	négyen	alkottuk,	Erdélyi	Misi,	Lőrincz	Gabi,	Tandori	
Dezső	 és	 én.	 Tandorié	 volt	 a	 jugoszláv	 válogatott,	 Erdélyié	 a	 magyar,	
Lőrinczé	a	francia,	enyém	az	olasz.	Egyszer	Dezső	szerzett	egy	nagy	gom-
bot, barna-fehéret, ami nem volt ragasztva. Ez lett a kapusa. Miticsnek hív-
ták a hajdani jugoszláv válogatott kapusáról, akinek alig lehetett gólt rúgni.  

János	 festőművész	 volt,	 persona	 non	 grata	 a	 rendszer	 szemében,	 mert	
Franciaországban	 csatlakozott	 egy	modern	 irányzathoz.	Később	 jártam	 a	
Városmajor	utcai	műtermében,	és	egy	képet	 is	kaptam	tőle.	Kiváló	tanár,	
életre	nevelő	személyiség	volt.	Mindig	hozott	a	szertárból	állatokat,	azokat	
kellett	leskiccelnünk.	Egyszer	egy	kitömött	majom	volt	soron,	amit	gyorsan	
lerajzoltam	és	kimentem.	A	mögöttem	ülő	heccből	fütyit	rajzolt	a	majomnak.	
Halápy	tanár	úr	éktelen	haragra	gerjedt:

 – Mit képzelsz magadról?  

 – Tanár úr, ezt nem én rajzoltam – szabadkoztam.

 – Jelentkezzem,	aki	ezt	odabiggyesztette	–	mondta,	és	akkor	a	 
	 bűnös	feltette	a	kezét.

 – Szerencséd, hogy önként jelentkeztél!

Nemcsak	rajzot	tanított,	hanem	beavatott	minket	a	művészettörténetbe	is.	
Kiállításokra vitt, akárcsak korábban anyukám. Sokat jártunk a Nemzeti 
Szalonba.	 Ez	még	 épp	 a	 szocreál	 egyeduralma	 előtt	 történt.	 Édesanyám	
módszerét én is átvettem az unokáimnál. Bemenetelkor ugyanis azt mond-
ta,	egy	óra	múlva	itt	találkozunk,	és	megbeszéljük,	kinek	melyik	kép	tetszett.	
Most	a	hét	unokámmal	csinálom	ezt	a	tesztet.	Közülük	két	lánynak	nagyon	
bejön,	Lottinak	és	Emesének.	Nemrég	néztük	meg	a	Matisse-t	és	a	Boscht	
is	a	Szépművészeti	Múzeumban.	

Tandori	Dezső	nyolc	évig	ült	mellettem	a	padban.	Idős	szülők	egykéjeként	
született,	ezért	nagyon	féltették.	Apja	a	Nemzeti	Banknál	dolgozott,	anyja	
francia-német	szakos	tanárnő	volt.	Dezsőke	úgy	beszélte	ezt	a	két	nyelvet,	
mint	az	anyanyelvét.	Ezért	kapott	később	Baudelaire-	és	Herder-díjat	a	köl-
tői	munkásságáért.	Már	akkor	különleges	volt,	beszállt	minden	diákcsínybe,	
imádott gombfocizni. Eljártam hozzá a Lánchíd utcába, még élt a Spero 
madara.	Később,	ha	kocsmai	emberekről	írt,	elment	kocsmázni,	ha	lovakról,	
kijárt a lóversenyre. Mikor érdekelni kezdte a kriminálpszichológia, elkért 
tőlem	pár	könyvet.	Azért	kellett	neki,	mert	Natroid	néven	ponyvákat	 írt,	

Szerelek háromévesen
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na	a	Magyar	Állami	Operaházban,	ahol	1947–1950 között vezényelt több 
Wagnert	is,	de	az	akkori	kultúrpolitika	az	újkori	szovjet	operákat	erőltette.	
Mikor az Ifjú gárdát	próbálták,	amelyben	Simándy	énekelte	Oleg	Kosevojt,	
Klemperer begurult:

 – Unmöglich	–	mondta,	és	nemcsak	az	Operából	távozott,	hanem	 
 az országból is.

A	„háklija”	az	volt,	hogy	az	ő	Wagner	előadásain	nem	lehetett	tapsolni	az	
áriák végén. A Lohengrinben	azonban	a	fiatal	Simándy	József 	Gral	elbeszélése	
után felcsattant a taps, erre a karmester pálcáját lecsapva kirohant. Nekem 
megvan	az	a	lemezfelvétel,	ahol	hallatszik	a	pálca	zaj.	Fél	óráig	állt	az	előadás,	
míg	a	vezetőség	kikönyörögte	a	folytatást.	Akkor	olyan	igazgatók	regnáltak	
itt,	mint	Tóth	Aladár,	majd	Nádasdy	Kálmán.	A	rendszer	száműzte	Vaszy	
Viktort	Szegedre	és	Rubányi	Vilmost	Debrecenbe,	ahol	a	működésük	nyo-
mán	remek	operatagozat	született.	A	kezdetektől	jártunk	operába.	Ma	is	jól	
emlékszem,	az	első,	amit	láttam	a	Hoffmann meséi volt 1947-ben, még tízéves 
sem	voltam.	Ebben	Svéd	Sándor	énekelte	Lindort,	minden	idők	legnagyobb	
baritonistájaként, Gyurkovics Mária a koloratúrszopránt, a címszerepet 
Fekete Pál játszotta. A második a Turandot 1948-ban, attól kezdve vezettem 
élménynaplót	az	előadásokról.	Elhatároztam,	ha	elérem	az	ezrediket,	meg-
semmisítem, be is tartottam a fogadalmam.

Voltam	kétszer	a	tavaly	megnyílt	új	Operaházban	is.	A	Don Carlost és Az ezred 
lányát láttam. Ez utóbbiban Tonio szerepe a legnehezebb, csak Tell Vilmos 
Arnold szerepe fogható hozzá. A cavatinájában hat magas C szerepel, amit 
Pavarotti csodásan tudott kiénekelni. De ha nincs tenor, akkor nem kell 
bemutatni! A Don Carlost anno láttam, amikor még igazi énekesek szerepel-
tek:	Székely	Mihály	Fülöp	király,	Fodor	József 	az	inkvizítor.	A	díszlettervező	
Oláh	Gusztáv	pedig	elment	az	Escorialba,	megnézni	az	eredeti	helyszínt.	

Hatalmas	 lemezgyűjteményem	 van,	 amelyet	 a	 Magyar	 Rádiónak	 ajándé-
koztam.	 Van	 egy	 zenebarát	 kör,	 ahol	 „kisfiúnak”	 számítok	 a	 nyolcszáz	
cédémmel.	Itt	hallottam	először	az	elfeledett	tenort,	Aureliano	Pertilét,	akit	

Mikor elmentem arra a kiállításra, amelyet halála után a kedvenc játékaiból 
rendeztek, viszontláttam ezt a gombot, de fejre állítva. Szóltam a kiállításren-
dezőnek,	aki	persze	sosem	hallott	Miticsről,	hogy	ez	volt	Tandori	kedvenc	
gombja, de fordítva használta. 

Otthon	 nemcsak	 a	 képzőművészetet	 ismertették	 meg	 velünk,	 hanem	 a	
komolyzenét	 is.	Mindkét	 szülőm	Wagner-rajongó	 volt.	Édesapám	 a	 grazi	
operaházban	statisztált	a	húszas	években,	ő	 is	vitte	körbe-körbe	a	hattyút	 
a Lohengrinben.	Akkor	működött	ott	fiatal	karmesterként	Otto	Klemperer,	
aki	később	Bécsbe,	majd	a	világ	nagy	színpadaira	került.	Apám	még	Grazban	
ismerte meg, ahol többek között a Nürnbergi mesterdalnokokat vezényel-
te. Ezért amikor Klemperert meghívták a margitszigeti Szentivánéji álomra, 
a	családunk	kivonult	az	előadásra.	A	nagy	karmester	szívesen	maradt	vol-

Fiatal apám a húszas években
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 – Holnap	 reggel	 várom	 a	 művészbejárónál!	 –	 mondta	 a	  
	 díszlettervező.

Ehhez tudni kell, hogy ez az ária az egyik legnehezebb az operairodalom-
ban. Solti György, aki akkor még csak korrepetitor volt, kísérte másnap a 
meghallgatáson.	Osváth	elénekelte	az	áriát,	erre	odahívták	Sergio	Failonit,	
a	 főzeneigazgatót.	Osváth	újra	belekezdett.	Rohantak	vele	Márkushoz,	az	
igazgatóhoz,	ahol	immár	harmadszorra	is	elénekelte	ezt	a	rendkívül	nehéz	
művet.	Az	igazgató	azonnal	kitöltötte	a	szerződését.	Osváth	Júlia	ezt	maga	
mesélte	el	egy	rádióműsorban.	Ilyen	igazgatók	és	zenei	vezetők	voltak	akkor.

A	 szüleimmel	 színházba	 is	 jártunk,	 bérletünk	 volt	 a	 Blaha	 Lujza	 téren	
álló, régi Nemzeti Színházba. Micsoda társulata volt akkor Básti Lajossal, 
Szörényi	Évával,	Lukács	Margittal,	Timár	Józseffel,	Major	Tamással!	Láttam	

Toscanini fedezett fel. A húszas években fellépett Budapesten is, Álarcosbált 
és Othellót énekelt. A csúcson hagyta abba a pályáját. Toscanini hallotta 
Bécsben	énekelni	Osváth	Júliát,	és	azonnal	ráosztotta	az	Éj	királynő	szerepét	
a	Salzburgi	Ünnepi	Játékokon.	Megvan	lemezen	a	teljes	előadás.	Ki	akarta	
vinni	magával	Olaszországba,	de	végül	Mussolini	miatt	maga	is	Amerikába	
emigrált.	Így	Osváth	Júlia	nem	csinált	nagy	nemzetközi	karriert.	Ő	egyéb-
ként	operaházi	varrónőként	kezdte	a	pályáját,	a	második	világháború	előtt.	
Vidéki lányként munka közben népdalokat énekelt, ezt hallotta meg véletle-
nül	Márk	Tivadar	jelmeztervező.	Megkérdezte,	mit	énekel	még,	mire	a	vidéki	
lányka azt mondta, áriákat is.

 – Melyik a kedvence?

 – A	Hunyady	Lászlóból	a	La	Grange	ária.

Szüleim a bátyámmal, aki 1933-ban született. A kép Bécsben készült

Keresztapám katonaruhában
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A	cerberus	az	első	sorra	mutatott:

 – Ott	van	a	tanár	úr!

Alig tudtam beslisszolni mögötte. Attól kezdve rendszeresen jártam a 
Zeneakadémia koncertjeire. Pár éve megjelentek Richter magyarországi kon-
certjei	tizenkét	cédén,	azok	nagy	részét	én	élőben	hallottam.

többek	között	Gábor	Miklós	Hamletjét,	Latinovits	Ványa	bácsiját,	Sulyok	
Mária öreg hölgyét, vagy a feledhetetlen Az ügynök halálát, amelyben Timár 
József 	már	nagy	betegen	 játszott,	 tüdőtumorja	volt.	A	Kútvölgyiből	 taxi-
val vitték be játszani, majd vissza a kórházba. Szinte a színpadon halt meg. 
Meghatározó emlékem egy Fizikusok	 előadás	 a	Vígszínházban,	1965-ben,	
Várkonyi Zoltánnal, Tomanek Nándorral, Darvas Ivánnal, Sulyok Máriával.

A komolyzenét sem hanyagoltam el, rendszeresen jártam koncertekre. Ezt 
a szokásomat ma is megtartottam. Egy iskolatársam, Módos Gellért zon-
goratanári	 szakot	végzett	a	Zeneakadémián.	Az	akadémisták	beülhettek	a	
terem	erkélyére.	Akkoriban	koncertezett	 itt	az	összes	nagy	orosz	művész,	
Richtertől	Rosztropovicson	 át	 Igor	Ojsztrahig.	Mivel	 nem	 lehetett	 jegyet	
kapni	rájuk,	megkértem	a	barátomat,	hogy	juttasson	be	a	kakasülőre,	ahol	a	
hallgatók vannak.

 – Csak mondd utánam, amit én!

Így	is	lett.	A	művészbejárónál	állt	egy	ellenőr,	akinek	Gellért	azt	mondta:

 – Kadosa-osztály.

Mire én is:

 – Kadosa-osztály.

A Krisztina körúti egyházi iskola a 19. században



II. fejezet

Szabadságharcos nemzedék 
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Nemes Nagy Ágnes, a száz éve született költőnő első 
verseskötete 1946-ban jelent meg. Ez évben alapította – férjével, 
Lengyel Balázzsal közösen – az Újhold című irodalmi folyóiratot, 
amely csak 1948-ig jelenhetett meg. Betiltása után mintegy jelképe 
lett a régi Nyugat szellemiségének. Elsősorban francia és német 
műveket fordított, Corneille, Racine, Moliére drámáit, illetve Rilke és 
Bertolt Brecht műveit. A folyóirat betiltása után büntetésből a Petőfi 
Sándor Gimnázium tanára lett 1954-1958 között. 

A	 sors	 kezét	 látom	 abban,	 hogy	 a	 Petőfi	Gimnázium	 humán	 tagozatába	
kerültem,	Tandori	Dezső	a	párhuzamos	osztályba	járt.	Így	lehetett	Nemes	
Nagy	Ágnes	személyében	csodálatos	osztályfőnököm.	Ő	volt	mindkettőnk	
magyar	tanára	is.	Hihetetlenül	tudott	a	kamaszokkal	bánni,	tőle	tanultuk	meg	
a	női	nem	tiszteletét.	A	szigorúsága	indokolt	volt,	hiszen	akkor	még	tiszta	
fiúosztályba	jártunk.	A	Szilágyi	Erzsébet	Gimnázium	volt	a	lányiskola,	oda	
udvarolgattunk	mi,	Petőfisek.
Osztályfőnökünk	olyan	írókat	tanított,	akik	nem	szerepeltek	a	tankönyvben,	
Pilinszky	 Jánost,	 Nagy	 Lászlót,	Weöres	 Sándort.	 A	 vesszőparipája	 Babits	
Mihály	 volt,	 nála	 verselemzést	 és	 memoritert	 egyaránt	 tanultunk.	 Ha	 ma	
felébresztenek álmomból, akkor is el tudom mondani a teljes Jónás könyvét. 
Beszélt olyan 20. századi kortársakról is, akiket jól ismert személyesen: Szerb 
Antalról, Radnóti Miklósról. Szerb Antalt bújtatták a Királyhágó utcai laká-
sukon, és szereztek neki hamis papírokat, amikor behívták munkaszolgálatra. 
De	akárcsak	Radnóti,	ő	sem	vállalta	a	bujkálást	–	ezt	Gyarmathy	Fanni	is	meg-
írja az emlékirataiban –, és ez okozta a tragédiájukat. Szerb arról volt híres, 
hogy	szerkesztőként	minden	verset	visszaküldött,	de	Nemes	Nagy	Ágnessel	
kivételt	tett,	mert	hamar	felismerte	a	tehetségét.	Mi	persze	nem	érzékeltük,	
mekkora	költő.	Akkoriban	meg	sem	jelenhettek	a	versei,	mert	betiltották.	Ez	
a	négy	év	olyan	volt,	hogy	még	egyszer	szívesen	beülnék	az	iskolapadba!	

Tandori, az irodalmi szakkör titkára hívott engem is. 

 – Gyere,	felveszünk!	–	kapacitált.
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Nemes Nagy Ágnes nagy lélekjelenléttel azt mondja:

 – Nem is rossz rajz. Írd alá: szeretettel Prandlernének Sótonyi   
    Péter.

Ezzel	kihúzta	a	kígyó	méregfogát.	Reszkető	kézzel	dedikáltam	a	karikatúrát,	
de	az	ősbolsevik	asszony	nem	felejtett,	és	később	bosszút	állt.

A Nap Kiadó Erkölcs és rémület, In memoriam Nemes Nagy Ágnes 
kötetében többek között Polcz Alaine visszaemlékezése is olvasható. 
Ők négyen a férjekkel, Mészöly Miklóssal és Lengyel Balázzsal szoros 
kapcsolatban álltak. Az 1956-os forradalom alatt Lengyelék Királyhágó 
utca 5. alatti lakásában aludtak, amely egyben szerkesztőség is 
volt. Mészöly Miklós épp a harmadik emeleti ablaknál állt, amikor 

Ezért	örökké	hálás	vagyok	Dezsőkének.	Magyar	tanárnőnk	ugyanis	a	szak-
köröseit	elvitte	az	író	barátaihoz.	Először	Tersánszky	Józsi	Jenőnél	jártunk.	
Felkészített minket, hogy a Kakuk Marci	regényéből	idézzünk.	Elmentünk	
az Avar utcába, ahol az asztalon szerszámok sorakoztak, mert szeretett 
fúrni-faragni.	Micisapkát	hordott	és	fekete	művészkabátot	–	jelenség	volt.	
Megkérdezte	tőlünk:

 – Mit olvastatok?

Mindenki	egyöntetűen	a	Kakuk	Marcit	mondta.

 – Ezért furulyázok nektek – dicsért meg minket.

Egyszerre	két	furulyán	tudott	játszani,	egészen	átszellemült	közben.	Aztán	
Weöres	Sándorhoz	mentünk	a	Rózsadombra.	Ez	a	kép	maradt	meg	ben-
nem:	kis	ember	ül	a	nagy	székben,	a	lábait	felhúzva.	Károlyi	Amy,	a	felesége	
vendégelt	meg	minket.	Sajnos,	Ottlik	Gézához	nem	jutottam	el,	akkoriban	
dolgozott az Iskola a határon	című	művén.	Nemrég	a	Várkert	Bazárban	ren-
dezett	kiállításon	láttam	egy	fotót,	ahol	Ágnes	Ottlikkal	ül	egy	balatoni	csó-
nakban.	A	magyar	tanárnőnk	színházba	is	vitt	minket.	Emlékszem,	az	Othello 
egyidőben	ment	a	Nemzetiben	Bessenyei-Szörényi-Major	szereposztással	és	
az	Operában,	Svéd	Sándorral,	Osváth	Júliával,	Lackó	Istvánnal.	Mindkettőt	
megnéztük	és	utána	megbeszéltük.	Arra	is	rávett	minket,	hogy	ha	feszít	az	
érzelem,	írjuk	vagy	rajzoljuk	ki	magunkból.	Ezen	kamaszként	először	csak	
röhincséltünk,	de	aztán	rájöttünk,	hogy	igaza	van.	Pontosan	ismert	minden-
kit	a	huszonnyolc	tagú	osztályában,	és	végzéskor	el	is	mondta,	kiből	mi	lesz.

Engem egyszer megmentett a kicsapástól. Másodikban ugyanis lerajzoltam 
az	 orosz	 tanárnőnket,	 ahogy	 a	 tükörben	 nézi	magát.	 Prandlerné	 a	 Lenin	
Intézetben	tanult,	és	meglehetősen	kiállhatatlan	volt.	Mikor	felismerte	magát	
a	karikatúrán,	éktelen	patáliát	csapott,	ki	akart	rúgatni	az	iskolából.	Hívattak	
az	 igazgatónő,	 Patkós	 Lajosné	 irodájába,	 a	 férje	 legfelsőbb	 bírósági	 bíró	
–1955-öt írunk. Az asztalon az inkriminált rajz, kétoldalt áll az orosz tanár-
nő	és	az	osztályfőnököm.	

Ketten a bátyámmal
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meg. 1957-ben megalakult a gimnáziumban a Szabadságharcos 
csoport, ehhez csatlakoztak a Toldy diákjai is, akiknek Antall 
József  volt az osztályfőnökük. Az ő tanítványai énekelték el március 
15-én a Himnuszt, ez is a vádpontok között szerepelt. Beépült 
közéjük egy ügynök, így buktak le. Huszonnégy gimnazistát ítéltek 
börtönbüntetésre, akiknek egész élete ketté tört. Nem tanulhattak 
tovább, és egészen a rendszerváltásig megfigyelték őket.

Az	érettségi	bankettünkre,	amit	egy	osztálytársunk	Tóth	Lőrinc	utcai	lakásán	
tartottunk,	eljött	Nemes	Nagy	Ágnes	 is.	Azt	kérte	 tőlünk,	 tartsunk	össze	
egész	 életünkben,	 és	 támogassuk	 egymást.	 Ezt	 olyannyira	 megfogadtuk,	
hogy	1957-től	minden	év	első	vasárnapján	találkoztunk,	és	létrehoztunk	egy	
alapítványt.	Egy	Amerikába	szakadt	honfitársunk	például	küldött	dollárokat.	

november 4-én a Böszörményi út felől belőtt egy szovjet tank, de nem 
sérült meg. Lengyel Balázst nemsokára letartóztatták a Petőfi Körben 
való részvételéért, Ágnes pedig átköltözött Mészölyékhez.

Érettségire	már	nem	vihette	az	osztályt,	mert	kirúgták.	Előzménye,	hogy	a	
forradalom	alatt,	a	Böszörményi	úti	ávós	továbbképző	intézetből	elpucoltak	
az	elvtársak.	Ott	alakult	meg	a	Nemzetőrség	irodája.	Az	osztályunk	fele	belé-
pett	nemzetőrnek	–	tizenhét	évesek	voltunk	–,	de	mentek	fiúk	a	Toldyból	
és	a	Rákócziból	is.	A	fegyvereket	az	ott	levő	szekrényükben	tárolták,	amely-
nek	kulcsa	a	kiképző	tanárnál	volt,	tehát	nem	is	használták.	A	nemzetőrök	
névsora azonban megmaradt, és a forradalom leverése után rossz kezek-
be	került.	A	gyerekeket	a	névsor	alapján	összeszedték.	Az	újra	szerveződő	
kommunista	hatalom	különösen	a	MUK-tól,	a	„márciusban	újra	kezdjük”	
mozgalomtól félt 1957 tavaszán. Ekkor történt, hogy bejött az osztályunk-
ba Nemes Nagy Ágnes, akinek a férje már letartóztatásban volt, és mondott 
három	nevet.	Tudni	kell,	hogy	a	tantermünk	földszinti	ablaka	a	Váralja	utcára	
nézett, ezért ki lehetett lépni rajta. 

 – Kulcsár, Kótzián, Gál azonnal menjenek haza!

Mindenki	tudta,	ez	mit	jelent,	mert	ők	voltak	a	nemzetőrök.	A	fiúk	az	ablakon	
át	távoztak,	és	Isten	kegyelméből	megmenekültek.	Az	osztályunkból	tizen-
ketten	disszidáltak.	Az	osztályfőnökünk	a	napi	felelősnek,	Beke	Imrének	azt	
mondta:

 – Fiam, ha a létszámról jelentesz, három hiányzót mondj!

A	többi	osztályból	elvitték	a	fiúkat,	és	megkonstruálták	a	Petőfi	gimnazisták	
perét	1960-ban.	Ez	volt	a	Naszályi-per,	ahol	a	fő	vádlottat	–	harmadik	gim-
nazista	volt	a	forradalomban	–	halálra	ítélték.		A	fegyőrök	azzal	szórakoztak,	
hogy	háromszor	vitték	a	bitófa	alá,	aztán	közölték,	a	kivégzés	elmarad.	Végül	
életfogytiglani	büntetést	kapott,	de	a	börtönévek	ronccsá	tették.

A Petőfi gimnazisták peréről Stefka István könyve is 
megemlékezik, az Ötvenhat 50 éve, amely a Kairosz Kiadónál jelent 

Tamásnak 1956 után menekülnie kellett 
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Csak édesanyámat tudom hozzá hasonlítani, olyan csodálatos, okos, nagy-
formátumú személyiség volt. A betegsége alatt a tanítványai látogatták, 
1991-ben	halt	meg	rákban.	Később	kijártunk	a	Farkasréti	temetőbe,	a	sírjá-
hoz. Mostanában láttuk, hogy a márványlap megbillent. Mivel állami teme-
tést kapott, kinyomoztuk, melyik hivatal foglalkozik ezzel. Írtam nekik egy 
levelet	azzal	az	aláírással:	Nemes	Nagy	Ágnes	diáktársaság.	Végül	 is	azok	
vagyunk,	bár	már	csak	hatan	élünk	a	régi	osztályból.	A	közbenjárásnak	foga-
natja	 lett,	megjavították	 a	 sírt.	A	Petőfi	Gimnáziumban	 létrehoztunk	 egy	
kiállítási	sarkot	is,	az	iskola	falán	pedig	elhelyeztük	a	költőnő	reliefjét,	Fekete	
Géza alkotását.

Másik fontos tanárom, Ambrózy Gusztáv biológus, neki köszönhetem a 
pályaválasztásom. Korábban egy ismert botanikus intézetében dolgozott, 
ahogy a matematika tanárom meg Beke Manó tanítványa volt. Akkoriban 
igazi tanárokat képeztek az ELTE-n. Ambrózy tanár úr tudta, hogy orvos-
nak vagy biológusnak megyek, ezért rám szállt keményen, mint a fakopáncs, 
állandóan feleltetett. Vaszkó, a matematika tanár meg ezzel párhuzamosan 
hanyagolt. Az érettségi matematika dolgozatot úgy írtam meg jelesre, hogy 
Beke,	aki	műszakira	ment,	odacsempészte	a	puskáját.		De	Vaszkó	tanár	úr	
ismert, ezért az érettségi banketten megkérdezte:

 – Édes	fiam,	hogy	írtál	te	ötös	dolgozatot?

 – Tanár úr, most már bevallhatom, a Beke puskájával.

 – Tudtam,	tudtam	–	mondta	ő.

Harmadikban	határoztam	el,	hogy	orvos	 leszek.	Részt	vettem	tanulmányi	
versenyeken,	a	Petőfi	gimnazisták	biológia	versenyét	meg	is	nyertem.	Apám	
tréfásan mondta anyámnak:

 – Ez	a	fiú	orvosnak	való	a	beszélőkéje	miatt.

Kőbánya az egyik gócpontja a november 4-e utáni fegyveres 
ellenállásnak, ahogy Eörsi László történész könyve, Kőbánya, 1956 

Ezzel	többnyire	Máder	Laci	társunkat	segítettük.	Az	apja	kúriai	bíró	volt,	és	
a	családjával	együtt	kitelepítették	a	Heves	megyei	Atkára.	Nagy	Imre	kor-
mányra	kerülése	után	gimnáziumba	mehetett,	de	egyetemre	nem.	Az	apja	
meghalt a kitelepítés alatt, a lánytestvére pedig vírusos agyhártyagyulladást 
kapott,	és	egy	hatvani	fertőző	kórházban	hunyt	el.	Így	csak	ketten	kerültek	
haza az anyukájával. A budai otthonukat elvették, a Szív utcában kaptak egy 
szobakonyhát,	vécével	a	gangon.	Őt	minden	módon	támogattuk	később	is,	
nemrég	halt	meg.	Mi	közösséget	formáltunk,	erre	az	osztályfőnökünk	taní-
tott	minket.	A	banketten	mindegyikünk	jövőjéről	mondott	pár	találó	mon-
datot. Nekem például azt:

 – Foglalkozz	a	művészettel,	de	te	orvos	leszel!	Tanuld	meg	az	  
 orvos-beteg kapcsolat, a bizalomépítés fontosságát!

Szüleim az ötvenes években
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izgulnia.	Tamás	akkor	már	a	barátnőjével	lakott	Kőbányán.	Már	első	este	ott	
volt a Rádiónál zajló harcokban. A Bródy Sándor utca sarokházának padlásá-
ról	lőttek	vissza	az	ávósokra,	akik	először	nyitottak	tüzet	a	békés	demonstrá-
lókra. Az a hölgy, aki mellette harcolt, maga Wittner Mária volt. Sokáig nem 
tudta,	ki	volt	a	segítője,	de	mikor	megmutattam	neki	a	fényképét,	azt	mondta:

 – Ez	a	fiú	állt	mellettem,	és	töltöttem	neki	a	puskákat.

A magyar forradalom és szabadságharc utolsó jelentős tanúja, 
Wittner Mária 2022 őszén hunyt el. Harcolt a Rádiónál, a Corvin 
közben, a Vajdahunyad utcában. Ez utóbbi helyen megsebesült, 
eltalálta egy aknarepesz. 1957-ben letartóztatják és halálra ítélik, amit 
másodfokon életfogytiglanra változtatnak. Az ötvenhatosok közül ő 
szabadul utoljára, 1970-ben. Erről maga vall: „Amikor kiengedtek, úgy 
éreztem, csak tágult a börtönöm. Nagyon sokan féltek az országban. 

is megörökíti. Ebben azt írja: „A felkelő parancsnokok – a 23 éves 
Sótonyi Tamás, Kovács József, Drabant Ervin – a legexponáltabb 
közlekedési csomópontokon jelölték ki a harci álláspontokat.” Ez 
elsősorban az Éles kanyar, a Kápolna tér és a Zalka Máté tér, ahol 
kilőnek két szovjet tankot. A hozzájuk átállt sorkatonák vezetőjét, 
Silye Sámuelt a megtorlásban kivégzik. Ugyancsak a börtönben hal 
meg másik társuk, Hódos Sándor is. A kőbányai nemzetőrség három 
parancsnoka disszidált, különben felakasztották volna őket.

1956 sorsfordító napjai a mi családunkban is életre szóló nyomokat hagy-
tak.	Bátyám,	Tamás	ugyanis	aktívan	részt	vett	a	harcokban.	Az	előzmények	
a	 gimnáziumi	 évekre	nyúlnak	vissza.	Őt	harmadikosként	kicsapták	 a	vár-
beli	 iskolájából,	mert	 társaival	 együtt	 disszidálni	 akartak.	Éretlen	 kölykök	
voltak, nem fogták fel a következményeket, hiszen akkor, az ötvenes évek 
elején	már	ránk	zárult	a	vasfüggöny.	A	határt	aknazár	védte,	ahol	akár	le	is	
lőhették	volna	őket.	Az	egyik	fiú	apjának	feljelentése	alapján	azonban	lefü-
lelték	mindhármukat.	Kiskorúként	 nem	 került	 börtönbe,	 de	 kicsapták	 az	
ország összes középiskolájából. Bátyám kitanulta a vasesztergályos szakmát, 
majd	estin	megszerezte	az	érettségit.	Kőbányán	dolgozott	melósként,	ami-
kor kitört a forradalom.

Jól	emlékszem	október	23-ára,	amely	a	lengyelekért	való	tüntetéssel	indult.	
Bejött az osztályunkba Nemes Nagy Ágnes azzal:

 – Most az egész osztály kivonul a Bem szoborhoz, de utána  
 mindenki hazamegy.

Ugyanezt	tette	fiatal	tanárként	Antall	József 	is	a	diákjaival,	ahogy	a	Blokád 
című	filmben	láthatjuk.	Kivonultunk	rendben,	meghallgattuk	a	beszédeket,	
emlékszem	Sinkovits	Imre	és	Bessenyei	Ferenc	szavalatára.	Utána	valóban	
hazamentünk.	Én	a	továbbiakban	nem	is	hagytam	el	a	Mészáros	utcai	laká-
sunkat,	 mert	 állandóan	 aludtam.	Mint	 kiderült,	 édesanyám	 folyamatosan	
valériánát	csempészett	ételembe-italomba.	Elég	volt	neki	a	nagyobb	fiáért	

Anyukámmal és az első sziámi cicánkkal
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semmit. Arról faggatták, hová bújt a bátyám, azt hitték, még az országban van. 
Később	kiengedték,	de	odarendelték	a	Széna	térre	vagy	a	Móricz	Zsigmond	
körtérre,	 ahol	 egy	 belügyes	 faggatta.	 Mi	 már	 tudtuk,	 hogy	 Jugoszlávián	
keresztül	szerencsésen	lelépett.	Akkoriban	mindenki	a	Szabad	Európa	rádiót	
hallgatta,	hogy	megtudjon	valamit	a	szeretteiről,	arról	a	kétszázezer	magyar-
ról, aki elhagyta az országot. Egyszer megjelent nálunk Tamás keresztanyja 
azzal a hírrel: „Montenegro megérkezett.” Ez volt a bátyám álneve. Apám 
szerzett	róla	információkat	az	akkori	bécsi	nagykövettől,	nagyapám	hajda-
ni	katonatársától.	Tőle	 tudtuk	meg,	hogy	bátyám	Svájcban	 jár	egyetemre.	
Aztán	megkaptuk	onnan	az	első	levelét,	amit	nyilván	a	belügy	cenzúrázott.	
Ezért	a	következő	találkozón	apám	közölte	a	tiszttel:

 – Kaptunk	egy	levelet	a	fiamtól,	külföldön	van.

 – Ez	a	szerencséje	–	mondta	a	belügyes	–, mert mi már úgyis  
    tudjuk.

Ettől	kezdve	békén	hagyták.	De	nem	múltak	el	nyomtalanul	benne	ezek	az	
atrocitások,	megviselték	törékeny	egészségét.	Nem	gyűlölhetem	ellenségei-
met, mert keresztény ember vagyok. De felháborító, hogy semmi következ-
ménye	nem	lett	annak,	amit	ezek	egész	családokkal	műveltek!	Az	elsinkó-
fált rendszerváltozás miatt – amikor elmaradtak a számonkérések –, tovább 
élhettek	büntetlenül.	Hadd	idézzem	Wittner	Máriát:	„az ítéletet azonban nem 
fogják megúszni, az isteni igazságszolgáltatás eljön értük is. Nem számít majd a pénz, 
nem lesz haver, hiszen utánfutó nem megy senkinek a koporsója után. Kemény büntetés 
vár rájuk, meztelen lélekkel fognak odaállni és megkapják az ítéletet.”

Megint	megsegített	a	Jóisten,	mert	Tamás	táborba	került	Ausztriában.	Ott	
megjelent egy atya azzal, hogy ki járt egyházi iskolába. Tamás jelentkezett. 
Az atya lekontrollálta, majd megkérdezte:

 – Milyen egyetemre akar menni?

 – Elkezdtem	 a	 villamosmérnöki	 kart	 a	 Budapesti	 Műszaki	  
    Egyetem esti tagozatán.

Mintha tojásokon lépkedtünk volna, mintha a homlokunkra hatalmas 
betűkkel lett volna írva, honnan jöttünk.” Megéri a rendszerváltozást, 
amit ő csak „módszerváltásnak” nevez. Bekapcsolódik a politikai 
életbe, két ciklusban is a Fidesz országgyűlési képviselője lesz. Egész 
életében 1956 igazságának továbbvitelét tartotta szem előtt.

Bátyám a tíz nap alatt többször felugrott hozzánk, a Mészáros utcába. 
Tudtuk, hogy részt vesz a harcokban, a Rádiónál és a Köztársaság téren 
is.	Ő	keménykötésű	 legény	volt,	katonatiszti	 felmenőkkel	és	erős	nemzeti	
öntudattal.	Budapest	nagy	kimenő	útjainál	a	háború	óta	álltak	a	légelhárító	
ágyúk. Az ötvenes években Titótól, a láncos kutyától félt a rendszer. Mivel 
november	4-e	után	az	oroszok	szolnoki	útvonala	épp	Kőbányánál	vezetett	
be	 a	 városba,	 Tamásék	 kilőtték	 a	 bejövő	 tankokat.	 A	 szovjetek	 azonban	
bemérték	az	állásukat,	és	célzottan	kezdtek	lőni.	A	nemzetőrök	akkor	eltűn-
tek	a	kőbányai	pincerendszerben.	Tamás	valahogy	hazakeveredett	november	
közepén, amikor már javában zajlottak a megtorlások. Édesapám nem tud-
hatta,	hogy	akkor	látja	őt	utoljára.	Megölelte	és	azt	mondta:

 – Az	isten	szerelmére,	tűnj	el!

Édesanyám,	 a	 hívő	 asszony	 pedig	 nyakába	 akasztott	 egy	 aranyláncot	
kereszttel,	amiről	később	azonosítani	tudtam.
A	házunkból	nyilván	valaki	besúgott,	mert	fél	órával	később	megjelentek	a	
pufajkások.	Mint	régen	a	csendőrök,	akiknek	az	volt	a	technikájuk,	hogy	a	
fegyverüket	a	delikvens	álla	alá	csapták,	ők	is	akkorát	ütöttek	beteg	apámra,	
hogy eltört a protézise.

 – Hol	van	Tamáska,	a	szemét,	fasiszta	fiuk?

Anyámat meg rohadt osztrák kurvának titulálták. Szegény, mikor elmentek 
az ávósok, megkérdezte apámat, mit jelent ez a szó, mert nem ismerte.

Ezzel	még	nem	volt	vége	a	vegzálásnak.	Ha	apám	gyógyszerért	ment,	meg-
állt mellette egy fekete autó, amibe betuszkolták. Egy hétig nem tudtunk róla 
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III.fejezet

„Doktorrá fogadom” 
 
 

1963

Így	 Zürichbe	 vezényelték,	 az	 ottani	 egyetemre.	 Megházasodott,	 előbb	
magyar,	majd	német	felesége	lett,	utóbbi,	Corinne	ma	is	él.	Hat	lánya	és	egy	
fia	született,	velük	ma	is	tartjuk	a	kapcsolatot.	

Tamás 1983-ig nem tudott hazajönni, akkor már csak édesanyám élt. Egy 
nagy	német	 cég,	 a	Hanomag	műszaki	 igazgatója	 lett,	 amelyik	 hozzánk	 is	
importált	bányagépeket.	A	főnöke	azt	mondta	a	magyar	félnek:

 – Ha	a	munkatársam	nem	mehet	Magyarországra,	akkor	nincs	 
		 üzlet!	De	ha	bármi	történik	vele,	akkor	se.

Így kapott engedélyt a beutazásra Losonczi Pál, a népköztársaság elnöké-
nek	aláírásával.	Ekkor	tudott	először	hazajönni.	Később	édesanyám	járt	ki	
Hannoverbe,	hogy	lássa	a	hét	unokáját.		

Bátyám	tragédiája,	hogy	rajta	volt	1988-ban	azon	a	hannoveri-düsseldorfi	
repülőgépjáraton,	 amelyet	 felrobbantottak.	Ma	 sem	 derültek	 ki	 a	 pontos	
részletek.	Akkor	már	patológusként	dolgoztam,	és	a	Düsseldorfi	Igazságügyi	
Orvosszakértői	 Intézetből	 hívott	 ki	 egy	 kollégám	 az	 azonosításra.	 Arról	
ismertem fel a bátyámat, hogy rajta volt anyukám aranykeresztje.
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	 1957	tavaszán	érettségiztem	kitűnően,	ez	akkor	tíz	pontot	jelentett.	
Ugyanennyit	szereztem	a	SOTE	felvételin,	így	megvolt	a	maximális	pontszá-
mom.	A	felvételi	bizottság	tagjai	közül	emlékszem	a	gégész	Varga	profesz-
szorra, Babics Antal dékánra és Popik Ervinre a sebészeti klinikáról. Mivel 
fél	évvel	voltunk	a	levert	forradalom	után,	ki	kellett	töltenem	egy	kérdőívet	
arról, mit csináltam az októberi napokban. Beírtam az igazat, hogy semmit, 
otthon voltam.
Épp akkoriban jelent meg egy mocskolódó cikk az Élet és Irodalomban 
„Sótonyi Tamás és bandája, ahol az úri világ és a prostitúció fonódott össze” címmel, 
tele	hazug	állítással.	Az	az	egy	igaz	volt,	hogy	amikor	lerohanták	a	rendőrsé-
get,	szabad	elvonulást	biztosítottak	az	ott	levőknek.	A	parancsnokot	azon-
ban a tömeg meg akarta lincselni, de Tamás megvédte:

 – Mi nem csinálunk ilyet, majd a bíróság ítélkezik – mondta, és  
 bezáratta a fogdába.

Gyakorlatilag	 megmentette	 az	 életét.	 Apám	 később	 olyan	 belügyes	 elé	
került,	aki	ismerte	ezt	a	történetet,	de	ettől	persze	még	fasisztának	titulálta	
a bátyámat.

A cikk után azt hittem, nekem végem, de csodák csodája, felvettek az egye-
tem	általános	orvoskarára,	erről	értesítést	is	kaptam.	Örömömben	lementem	
a	Balatonra	nyaralni.	Ott	ért	apám	távirata:

 – Azonnal	 gyere	 haza,	 mert	 felfüggesztették	 a	 hallgatói	  
 státuszod!

Az	indok:	hamis	adatszolgáltatás	1956-ról.	Mint	később	kiderült,	a	hajda-
ni	 orosz	 tanárnőm,	Prandlerné	 jelenthetett	 fel,	 ezzel	 benyújtva	 a	 számlát	
a	 karikatúrámért.	 Éltem	 a	 fellebbezési	 jogommal,	 és	 a	 Jóisten	most	 sem	
hagyott el. A fellebbezési bizottság elnöke Somogyi Endre volt, akit akkor 
még	nem	ismertem.	Így	nem	is	tudhattam,	hogy	ő	lesz	a	későbbi	főnököm	
az	Igazságügyi	Orvostani	Intézetben.	Elmeséltem	a	bátyám	történetét,	mire	
azt mondta:
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Vágó tanár úr zenerajongóként összehozott az iskolában egy operatársu-
latot.	Odajárt	Csengery	Adrienne,	Tiboldi	Mária,	később	mindketten	szép	
karriert futottak be. A Szilágyi Erzsébet Gimnázium nagy zenei tradícióval 
rendelkezett, mert Kodály kedvenc tanítványa, Stojanovics Adrienne taní-
totta	az	éneket	a	régi	épületben,	fent	a	Várban.	Kodály	a	Pünkösdölőt nekik 
írta.	A	zeneszerző	születésnapját	úgy	ünnepelték	meg,	hogy	újra	előadták.	
Akkor	énekelt	ott	első	szerelmem,	az	ő	révén	bejutottam	az	ünnepségre.	A	
végén a mester felállt, és mindegyik kórustagnak megsimogatta a fejét. Vágó 
István	Mozart-operákat	is	rendezett	a	Szilágyiban,	előadták	például	a	Bastien 
és Bastienne-t.	Nálunk,	 a	 Petőfi	Gimnáziumban	 iskolai	 zenekar	működött.	
Alattam	kettővel	járt	Gregor	József,	akinek	már	akkor	remek	hangja	volt.	Így	
a	petőfisek	és	a	szilágyisok	közös	zenei	rendezvényeket	szerveztek.	

Itt	 ismertem	meg	 első	 szerelmemet,	Horváth	 Böbét.	Mindketten	 gimna-
zisták	voltunk	-	akkoriban	másképp	mentek	a	dolgok	-,	 így	a	szerelmünk	
plátói	maradt.	Okos	lányként	remekül	tanult,	felvették	érettségi	után	a	jogi	
egyetemre.	Lehet,	hogy	elvettem	volna	 feleségül,	ha	nem	fordul	 tragédiá-
ba	az	élete.	Egyszer	felhívott	elsőéves	joghallgatóként,	hogy	találkozzunk	a	
Böszörményi	úti	Tiktakban,	ez	volt	a	törzshelyünk.	Azzal	fogadott:

 – Sajnos, meg kell szakítani a kapcsolatunkat, mert inoperábilis  
    agydaganatom van.

Még el tudta végezni az egyetemet, de utána meghalt. Ez nagy trauma volt 
az életemben.

A hajdani Tiktakban, akárcsak a Kedvesben nem kisebb személyiség zongo-
rázott,	mint	Cziffra	György.	Mikor	kijött	a	börtönből,	csak	bárokban	játszha-
tott. Korának egyik legnagyobb virtuóza volt, Lisztben és Chopinben verhe-
tetlen.	Richtert	egyik	magyarországi	koncertje	után	elvitték	őt	meghallgatni,	
és hazatérve lelkesen beszámolt Furcevának, a szovjet kulturális potentát-
nak. A miniszterasszony pedig utasította a budapesti elvtársakat, csináljanak 
Cziffrának egy zeneakadémiai koncertet. De ebbe beleszóltak az 1956-os 

 – 	Senki	nem	felelős	a	testvére	tetteiért.	

A saját védekezésemnél jobban számított az, hogy a házunkban lakó gimná-
ziumi	tanár,	Vágó	István	és	külkeres	felesége	igazoltak	engem.	A	forradalom	
alatt ugyanis a Szilágyi Gimnáziumon – ahol nyelvtanárként dolgozott – ott 
lengett	a	lyukas	zászló.	Ezért	egy	orosz	tank	szétlőtte	az	épület	sarokfalát.	
Mivel a lakásunk éppen szemben volt, és az összes ablak kitört, a lakásunk 
jéghideg lett. Nálunk lakott apai nagymamám is. Ekkor az alattunk lakó tanár 
lehívott minket az udvari szobájukba, ahonnan én ki sem tettem a lábam. 

Mikor	jöttem	haza	bánatosan	a	fellebbezési	bizottság	üléséről,	találkoztam	
vele, és elmondtam, mi történt. Azonnal így reagált:

 – Bemegyünk	a	feleségemmel	és	igazolunk	téged.

Így is lett. A Medimpexes feleség sokat nyomott a latban, mert ezek a cégek 
akkoriban	a	hírszerző	szolgálatok	fedőszerveiként	is	működtek.	

A szakvizsga bizottság, jobb szélén Ökrös Sándor professzor
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irányába	haladunk.	Hiába	fejlődik	a	technika,	a	személyes	vizsgálat	legalább	
olyan	fontos	lenne,	de	már	nincs,	aki	tanítsa.	A	belgyógyászatban	nekünk	
napi gyakorlat volt a kopogtatás, pulzusmérés, szívzörejek meghallgatása, 
vagyis az alapok. Mi még úgy tanultuk Issekutz professzortól, hogy receptet 
csak a beteg vizsgálata után lehet felírni. Sok volt a magisztrális recept, ame-
lyeket a patikusok készítettek el. Ezért a gyógyszertan volt az egyik legnehe-
zebb	tárgy.	Ma	meg	a	háziorvosok	felküldhetik	a	receptet	a	felhőbe	anélkül,	
hogy látnák a beteget.

A legnehezebb tárgy az anatómia volt. Kiss Ferenc professzor szálfa magas, 
elegáns	emberként	minden	előadására	 sötét	 ruhában,	 fehér	 ingben,	nyak-
kendőben	jött,	és	ezt	megkívánta	a	hallgatóktól	is.	Az	idegrendszer	volt	a	
specialitása,	az	ő	intézetéből	ment	Szentágothai	János	Bécsbe.	Kemény	vizs-
gáztatóként nyolcból nyolcat eltanácsolt azzal:

 – Jöjjenek	vissza	ősszel,	lombhulláskor!

események,	 amikor	 a	 zongoraművész	 feleségével	 együtt	 Franciaországba	
emigrált.	Ma	Balázs	János	zongoraművész	példásan	ápolja	az	emlékét,	nagy	
szolgálatot téve ezzel.

1957. szeptember 5-én iratkozik be az orvosi egyetemre, miután 
megkapja a döntést, hogy visszaveszik. Így indul az orvosi pályája, és 
később sem lesz könnyebb. A rossz káderlapja mindenhová elkíséri, 
ezért szerencsére szóba sem kerül, hogy belépjen az egyetem KISZ 
vagy pártszervezetébe.

A	 SOTE	 akkoriban	 nagyon	 erős	 tanári	 karral	 rendelkezett:	 Tarján	 Imre	
biofizikus,	Bálint	Péter,	az	élettan	professzora,	Kiss	Ferenc	anatómia	pro-
fesszor. A klinikusoknál Magyar Imre a Korányi-iskolához tartozott, Zárdai 
Imre politikai okok miatt nem kapott tanszéket. Mind-mind nagy személyi-
ségek	voltak.	Haynal	Imre,	a	nagy	belgyógyászati	iskola	alapítója	minket	nem	
tanított.	Addigra	félreállították,	1957-ben	megszüntették	a	klinikáját.	Róla	
legendák	keringtek	a	hallgatók	között.	Kolozsvárról	került	ide,	és	amikor	a	
háború alatt a vasgárdisták át akarták vizsgálni a klinikáját, karakán ember-
ként azt mondta:

 – Ide	Önök	csak	úgy	léphetnek	be,	ha	engem	lelőnek!

Ugyanezt	megcsinálta	Budapesten	is,	1956-ban.	Sok	menekült	feküdt	ugyan-
is a klinikáján, akiket felvett, mint betegeket. Mikor jöttek Kádár pufajkásai, 
azt mondta:

 – A	politikát	ide	nem	visszük	be!

Persze, hogy szálka lett a kommunista rendszer szemében.
A belgyógyászatot Magyar Imre tanította. Ma is emlékszem híres mondására 
a	bizalomépítés	művészetéről	az	orvos-beteg	kapcsolatban.	De	nemcsak	ő,	
az egész nemzedéke ilyen volt. Morális háttérrel rendelkeztek és tisztelték 
a beteget, akinek a gyógyulásáért mindent megtettek. Nem létezett a ma 
divatos	betegjog,	de	nem	is	volt	rá	szükség.	A	beteg	emberrel	való	foglalko-
zás akkor része volt az orvoslásnak. Most viszont a dehumanizált medicina 

A doktorrá avatásom 1963-ban, Zoltán Imre rektorral fogok kezet
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–   Amíg én vagyok ennek az intézetnek az igazgatója, maga nem  
 fog átmenni.

Állta	a	szavát,	mert	megbuktatta	a	dékáni	és	rektori	vizsgán	és	végül	a	minisz-
teri	bizottság	előtt,	hiába	ült	ott	Schultheisz	Emil	miniszter	is.	

Ezek tisztességes emberek voltak egy olyan rendszerben, amely a meg-
hunyászkodást	 tartotta	 szem	előtt	 az	 érvényesülés	 érdekében.	Akkor	volt	
divatban	Olga	Lepesinszkaja	Sztálin-díjas	tudós,	aki	az	élet	keletkezésének	
mechanizmusáról írt könyvet. Kiszely professzor, a biológia tanárunk, aki-
nek	ismertük	a	beállítottságát,	ezzel	a	mondattal	lepett	meg	minket:

 – A	 világ	 egyik	 legnagyobb	 tudósa	 Olga	 Lepesinszkaja.	 Egy	  
 olyan kísérlettel támasztja alá az állítását, amit soha senki nem  
 tud bizonyítani.

Nyírő	professzor	tanította	a	pszichiátriát,	ma	egy	kórház	van	róla	elnevezve.	
Az	erdélyi	Nyírő	családból	származik,	az	író	rokona.	Mestere	volt	a	pszichi-
átriai betegekkel való bánásmódnak. Létrehozott egy pszichiáter iskolát, ahol 
remek	eredményei	születtek.	Az	előadásaira	mindig	behozott	egy	beteget,	
akkor	az	volt	a	gyakorlat,	hogy	a	klinikán	fekvő	pácienseket	mutatták	be	az	
orvostanhallgatóknak. 

A belgyógyászatot a Rusznyák klinikán tanultuk, Magyar Imre akkor még 
docens volt. Gyemrekgyógyászatban, a Petényi klinikán a névadó profesz-
szort	hallgattuk,	az	ő	halála	után	a	nagy	tudású	Kerpel	Fronius	Ödön	jött	
Pécsről.	Nála	voltam	szigorló,	és	mint	 ilyennek,	a	csecsemő	ambulancián	
kellett	 töltenem	bizonyos	 időt.	Bejött	Kerpel	 professzor,	 és	megkérdezte	
tőlünk:

 – Mi	az	első,	amit	csinálnak,	ha	egy	anyuka	behozza	a	gyerekét?

Mondtunk mindenfélét, de ki gondolta volna, mi a lényeg.

 – Megkérdezik az anyukát, miért hozta be a babát. Mert ha jól  

Én nem jártam így, mert nagyon hajtottam, hiszen borotvaélen táncolt az 
egyetemi létem. Sok ázsiai és szocialista országbeli diák tanult nálunk. A 
csoportunkba	került	Omolo,	egy	nigériai	fiú,	hazájában	békeharcos,	ezért	
minden vizsgán átengedték. Kicsit beszélt magyarul. A szigorlaton kihúztuk 
a	tételeket,	a	felelési	sorrend:	Omolo,	Rózsa,	Simon,	Sótonyi.	A	nigériai	diák	
azzal kezdte:

 – Professzor úr, nem tudni jól magyar. Beszélni angol.

Nem	tudta,	hogy	Kiss	Ferenc	hosszabb	időt	töltött	Angliában.	Ezért	értet-
te	azokat	a	halandzsákat,	 amiket	Omolo	előadott.	 	A	vizsga	végén	 lassan	
felemelkedett, és azt mondta ékes angolsággal:

 – Egy ilyen barmot, mint maga, nem engedek az orvosi pályára!  

Nagy példaképem, Romhányi György professzor
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Tanár Úrnak hívták. A 20. századi orvostársadalom meghatározó 
személyisége, alig volt olyan orvos, aki közvetlenül vagy közvetve, 
a tankönyvei által ne lett volna a tanítványa. Biokémiai kutatásai az 
érbetegségekre specializálódtak, így fedezte fel feleségével, Banga 
Ilonával közösen a pancreas elastase enzimet. Ezért a felfedezéséért 
1955-ben megosztott Kossuth-díjat kaptak. Másik kutatási területe a 
daganatpatológia volt. Magyarországon elsőként mutatta ki a vírusok 
szerepét a daganatok keletkezésében. Az I. számú Kórbonctani és 
Kísérleti Rákkutató Intézet igazgatója volt élete végéig.

Baló	József 	óriási	név	a	szakmában.	Ő	fedezte	fel	az	elasztáz	enzimet,	amely	
a hasnyálmirigy gyulladásnál tönkreteszi az elasztikus és kollagén rostokat. 
Kimondottan	nemzeti	érzelmű	ember,	presbiter	a	Böszörményi	úti	reformá-

	 kérdezünk,	megmondja	a	diagnózist.

Ezek fontos példák számomra. 

Sótonyi Péter professzor gyógyító orvos szeretett volna lenni, 
sebész, mert jó manualitással rendelkezik. Remek kontaktusteremtő 
képességével – ahogy édesapja nevezte, „beszélőkéjével” – arra 
termett, hogy bizalmat keltsen a betegeiben. A megbélyegzettség, 
a polgári családi múlt és testvére szabadságharcos tevékenysége 
azonban behatárolta a pályaválasztását. De ahogy ő mondja, a 
Jóisten megsegítette, mint minden nehéz helyzetben. Patológus és 
igazságügyi orvosszakértő lett, szakmájában a legkiválóbb.

Harmadik	évben	jött	be	a	patológia,	ez	az	első	tárgy,	ahol	az	orvostanhallgató	
találkozik	 a	 halállal.	 Haranghy	 László	 professzor,	 a	 Kórbonctani	 Intézet	
igazgatója	és	Jellinek	Harry	docens	tartotta	az	előadásokat.	Mikor	harma-
dik helyezett lettem az egyetemi patológiai versenyen, ez utóbbi meghívott 
tudományos diákkörösnek a munkacsoportjába. Medikus korunkban nem 
boncolhattunk,	az	elsőt	önállóan	csak	1969-ban	végezhettem,	a	szakvizsga	
előtt.	Addig	Harsányi	tanár	úr	mellett	segédkezhettem,	aki	fasori	diák	volt	és	
remek	szakember,	sokat	tanultam	tőle.

Életem	első	boncolását	azonban	már	középiskolás	koromban	láttam.	Mikor	
elvették	a	lakásunk	kétharmadát,	anyukám	albérlőnek	fogadott	egy	volt	apá-
cát, akinek egyik társa, Scholtz Magda az I. számú Patológiai Intézetben 
szövettani	asszisztensként	dolgozott.	Ő	intézte	el,	hogy	részt	vehessek	egy	
boncoláson,	amit	nem	kisebb	személyiség	vezetett,	mint	Baló	József 	pro-
fesszor. Kerényi Norbert tanársegédhez mentem, aki kedvesen fogadott. A 
sors	keze,	hogy	később	patológusként	 találkoztam	vele	Kanadában,	mert	
mint	annyi	más	jó	szakember,	ő	is	disszidált.	Ezen	a	boncoláson	a	profesz-
szor mellett segédkezett, és elmagyarázta nekem a dolgokat. Az ott látottak 
is	megerősítették	bennem,	hogy	patológus	orvos	leszek.

Baló József  iskolateremtő egyéniség volt, hallgatói csak 

Romhányi tanár úr az előadóteremben
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ismeri meg feleségét, Árva Esztert is. Romhányi akadémikus az 
amiloid szubmikroszkópos struktúrájának első leírója. A világ 
polarizációval foglalkozó szakemberei a pécsi Dischka Győző utcai 
intézetbe zarándokolnak, amelyet a polarizációs optika modern 
Mekkájának tekintenek. 

Ketten	mentünk	 le	 Pécsre	Rózsa	Gyurival,	 1961-ben.	Romhányi	György	
azzal fogadott minket:

 – Itt vannak a pesti medikusok. 

A	fővárosban	elképzelhetetlen	volt	akkoriban	bejutni	egy	professzorhoz.	Ő	
azonban szigorú, de lezser ember volt, humorral megáldva.

 – Hány	féle	medikus	van?	–	kérdezte	bemutatkozáskor.

 – Jó,	rossz	–	tippeltünk.

tus	templomban.	Olyan	nagy	név	volt,	hogy	nem	lehetett	belekötni.	Annyit	
mégis megtett a pártállam, hogy a felfedezésért csak a feleségnek, Banga 
Ilonának	akartak	Kossuth-díjat	adni.	A	karakán	nő	azonban	közölte:

 – Nem	veszem	át,	csak	ha	a	férjemmel	együtt	kapom	meg!	Ez	 
	 kettőnk	munkája.

Végül	mind	a	ketten	megkapták.	Baló	professzor	hallatlanul	szorgalmas	volt,	
ő	jött	be	először	az	intézetbe,	és	ő	távozott	utoljára.	Ha	dolgozott	valamin,	
nem	ismert	szombat-vasárnapot.	Ugyanakkor	nem	volt	szakbarbár,	hat	nyel-
ven beszélt, muzsikált és festett is. A patológiai iskola akkoriban óriási volt 
Magyarországon. 

Láttam	később	a	bolognai	egyetem	1300-as	évekből	való	bonctermét,	ami	
a legrégibb Európában. Mikor Galvani és Volt felfedezték az áram hatását 
a szervezetre, azt tapasztalták az állatkísérleteknél, hogy ha az elpusztult 
tetemet árammal ingerlik, megmozdul. Kipróbálták ezt halott emberen is, és 
a	halott	felemelte	a	kezét	vagy	a	lábát.	Ebből	az	1700-as	években	színházi	
előadást	csináltak,	járták	a	világot,	és	a	régi	bonctermekben	léptek	fel.	Mária	
Terézia	vetett	véget	 azzal,	hogy	ez	halottgyalázás.	Akkor	 születtek	meg	a	
holtakkal kapcsolatos jogszabályok egy angol jogász segítségével.

Csoporttársam volt az egyetemen Marton Zoltán, a kiváló sebész. Akkoriban 
ismerte	meg	Évát,	még	zeneművészeti	főiskolásként,	akiből	világhírű	éne-
kesnő	lett.	Később	Zoli	révén	én	is	megismertem.	A	kiugrását	annak	köszön-
heti, hogy beugrott Az aranykakas operába 1968-ban, amikor Christopher 
von Dohnányi Pesten járt. Így indult a nemzetközi karrierje, korának egyik 
legnagyobb	drámai	szopránja	lett.	Sok	felvételem	van	tőle,	a	férje	lett	később	
a menedzsere.

Nincsenek véletlenek: Jellinek Harry diákköröseként kerül 
Pécsre, hogy megismerje a polarizációs mikroszkópiát, ami a 
patológia fontos területe. Ez lesz Sótonyi Péter egyik legfőbb kutatási 
területe. De Romhányi György pécsi professzornak köszönhetően 

Árva Eszterék négyen voltak testvérek. Balra Péter, jobboldalt Eszter
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Romhányi	 az	 egész	 évfolyamot	 névről	 ismerte,	 nála	 mindig	 tele	 volt	 az	
előadó	terem.	Katalógust	nem	olvasott,	de	ha	valaki	hiányzott,	megjegyezte:

 – Kolléga úr, két hétig hiányzott a retinámról.

Fantasztikusan	közvetlen	volt,	nemcsak	a	szakmával	foglalkozott.	Hegedült,	
és	a	régi	görögöket	idézte,	mivel	a	felesége	görög	művészettörténész	volt.	
Patológiában	a	humánumot	hangsúlyozni	nehéz	dolog,	de	ő	a	halál	tisztele-
tére tanított. Nekem nagy példaképem. 

Egyszer	megkérdezte	tőlem:

 – Látta már a Pécsi Balettet?

 – Professzor úr, nem láttam.

 – Nézze meg, és mondja meg, hogy tetszett!

 – Kétféle	van	–	mondta	ő.	–	Pécsi	és	nem	pécsi.

Igazi	lokálpatrióta	volt.	Pedig	korábban,	a	háború	előtt	Balogh	Ernőnél	dol-
gozott	Pesten,	aki	a	német	patológiai	iskola	legkiválóbb	magyar	képviselője.	
1944-ben itt maradt az intézetben, és befalazta az értékeket. A háború után 
nem	igazolták,	így	parkőr	lett	a	Kosztolányi	Dezső	téren	–	tipikus	ötvenes	
évekbeli	„karrierek”.	Öt	olyan	tanársegédje	volt,	akik	bárhol	a	világon	meg-
állnák	a	helyüket.	Egyikük	Romhányi	György,	aki	 sváb	családból	szárma-
zott,	Büntetésből	rakták	Pécsre.	Entz	Jenő	fizikaprofesszor,	Rákosi	hajdani	
osztálytársa el tudta intézni, hogy a politikailag persona non grata szemé-
lyek	nála	gyülekezzenek.	Létrehozta	a	 legjobbak	társaságát,	 így	került	oda	
Szentágothai, Lissák, Donhoffer, Kudász, Környei, Melczer. Azt mondták 
akkor	a	pécsi	egyetemre,	hogy	kis	Heidelberg.	

Eszter a Bahcsiszeráji szökőkútban Fülöp Viktorral

Csajkovszkij Kék madárjában
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következtetni a vizsgált részek tulajdonságaira. Megmutatta, melyik lett volna 
a jó díszlet. Igaza volt, mert a sötét érzelmi drámához inkább a színes háttér 
illett volna.

Életem társával a megismerkedést nemcsak Pécsnek, hanem a bridzsnek 
is köszönhetem. Édesapám hatására gyerekkorom óta bridzselek. Volt egy 
csapatunk, amelynek tagjai között szerepelt Árva Péter, aki alattam járt a 
gimnáziumban.	Ha	 az	 ő	 lakásukon	 gyakoroltunk,	mindig	 láttam	 elsuhan-
ni	 a	húgát,	Esztert.	Tudtam,	hogy	 táncosnő	a	Pécsi	Balettben,	de	 semmi	
több.	A	bridzs	révén	nagyszerű	barátokat	szereztem.	A	versenyek	azonban	
abbamaradtak,	bár	nem	szerepeltünk	rosszul,	a	Valkó-Pongrácz	kettős	szép	
eredményeket ért el.

Eszterre	a	balettelőadás	után	kezdtem	komolyan	 felfigyelni.	Péteréknél,	a	
házibulikon	is	találkoztunk.	Ezek	szigorúan	a	szülők	jelenlétében	zajlottak,	
szeszes	italok	nélkül.	Ott	kezdtünk	el	beszélgetni,	megegyeztünk	a	zene	és	
a	művészet	iránti	rajongásunkban.	Később,	amikor	már	komolyra	fordult	az	
udvarlás,	kapacitáltam,	hagyja	ott	a	Pécsi	Balettet.	Örökösen	ingáztunk	Pécs	
és	Budapest	között,	és	két	lakást	kellett	fenntartani.	A	budapesti	Operaházba	
került,	ami	egy	darázsfészek	volt.	Elvégezte	a	balettmesteri	iskolát	és	nem-
zedékeket	tanított.	A	lánykérés	úgy	zajlott,	hogy	megbeszéltük,	összeháza-
sodunk. Apáink már nem éltek, ezért mindketten anyukánknak szóltunk. 
Először	 csak	 polgári	 esküvőt	 tartottunk	 1965-ben.	 Az	 egyházira	 sokkal	
később	került	sor,	amikor	Péter	fiam	a	Máltai	Lovagrend	tagja	lett.	Ekkor	az	
ő	ferences	osztályfőnöke,	Tömőrdi	Viktor	atya	összeadott	minket	a	Tövis	
utcai	kápolnában.	Az	egyik	tanú	épp	a	fiam,	a	másik	a	menyem	lett.

Egyetemistaként	munkát	 vállaltam	 -	 a	 kőbányai	Hengerműben	 sepreget-
tem -, hogy vehessek egy öltönyt, mert szegények voltunk. Apám fordított, 
anyám babákat varrt. Korábban is dolgoztam már gimnazistaként nyaranta 
vasúti	rakodó	munkásként.	Az	egyetemen	kötelező	volt	a	két	hét	építőtábor	
Százhalombattán,	ahol	építettük	a	szocializmust.

Eck Imre társulata akkor szárnyalt az Iszonyat balladájával, a Pókhálóval, ez 
utóbbira	szereztem	jegyet.	Nagyon	tetszett,	de	úgy	éreztem,	a	koreográfiával	
nem	harmonizálnak	a	díszletek.	Egyszer	csak	megláttam	a	főszerepben	egy	
ismerős	táncost,	Árva	Esztert.	

Másnap bejött Romhányi, és hozzám fordult.

 – Mit szól a baletthez?

 – Professzor úr, nagyon tetszett a balett, kivéve a díszleteket.

 – Ez az! – mondta.

Fellapozta azt a fotós mappát, amelyet polarizációs technikával készített. 
A polarizáció felbontja a sarkított fényt. A mikroszkóp változásaiból lehet 

A Pécsi Balett Pókháló előadása, amelyben megismertem (Gulyás Edével)
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Mária	 nem	 szabadultak.	 Jellinek	Harrytól	 kértem	 tanácsot	 állásügyben,	 ő	
Veszprémet javasolta, mert az ottani professzor, Timár Károly Romhányi 
tanítványa	és	kiváló	patológus	volt.	Elutazásom	előtt	bementem	a	docenshez	
köszönni. Azzal a hírrel fogadott:

 – Somogyi	 Endre	 docens	 szólt,	 kellene	 neki	 egy	 fiatal	 az	  
	 Igazságügyi	 Orvostani	 Intézetbe,	 aki	 patológiai	 szakvizsgát	  
 akar tenni. 

Azonnal	 felmentünk	hozzá,	és	ekkor	azzal	az	emberrel	 találkoztam,	aki	a	
fellebbezési	bizottság	ülését	vezette.	Végül	is	neki	köszönhettem,	hogy	fel-
vettek. Egy szóval sem említette, hogy megismert, de hihetetlen memóriája 
lévén ezt biztosra veszem. Korábban a premontreiekhez járt gimnáziumba, 

Hatodikban	kezdődtek	a	nagy	szigorlati	tárgyak,	mint	belgyógyászat,	neu-
rológia,	pszichiátria,	szülészet-nőgyógyászat,	sebészet.	Maguk	a	szigorlatok	
is a hatodik évben zajlottak. A belgyógyász gyakorlatot a Belgyógyászati 
Klinikán,	 a	 sebészetet	 a	 János	 kórházban,	 a	 szülész-nőgyógyászatot	 a	
Gödöllői	Szülőotthonban	végeztem.	Ide	olyan	orvosok	kerültek,	akik	nem	
voltak a rendszer kegyeltjei, mint például Klacsmann doktor. A pszichiátriai 
és	neurológiai	gyakorlatra	a	Balassa	utcában	került	sor,	a	gyermekgyógyá-
szatra a II. számú Gyermekklinikán, ezzel megszereztem a klinikai tárgyak-
ból	az	államvizsga	minősítést.

Az	első	halottal	harmadévesként	találkoztam	a	János	kórház	nyári	gyakorla-
tán.	Az	I.	számú	Belgyógyászatra	behoztak	az	utcáról	egy	fiatalembert,	mell-
kasi	fájdalommal,	infarktus	gyanúval.	Hívták	az	ügyeletes	Loczka	tanár	urat,	
aki	megkezdte	a	kezelést,	de	a	betegnél	beállt	a	klinikai	halál.	Onnan	még	
megpróbálták	visszahozni,	sikertelenül.	Ekkor	döbbentem	rá,	hogy	a	pályám	
során	 sokszor	kell	 találkoznom	a	halál	 tényével.	Ugyanilyen	meghatározó	
élmény	 volt	 ötödévesként	 a	 szülés,	 a	 teremtés	misztériuma.	 Emlékszem,	
amikor	eljöttünk	a	szülőszobáról,	mindannyian	megsimogattuk	az	újdonsült	
édesanya kezét.

Amikor	megszereztük	alaptárgyakból	a	sikeres	szigorlatot,	jött	az	államvizs-
ga.	 Az	 igazságügy,	 közegészségtan,	 marxizmus	 ugyanolyannak	 számított,	
mint	a	szaktárgyak.	Utána	kaptuk	meg	a	diplomát,	1963	szeptemberében,	az	
Erkel	Színházban.	A	rektor	Zoltán	Imre	volt.	Ezen	az	ünnepségen	édesapám	
részt vett, de már nagy betegen. Két hét múlva, 1963 októberében halt meg 
úgy,	hogy	nem	látta	viszont	az	idősebb	fiát.

Végzés után három állásajánlatot kaptam, mindegyik vidékre szólt. Lentibe 
körzeti	orvosnak,	Esztergomba	egy	közegészségügyi	állásba	és	Veszprémbe	
patológusnak.	Hiába	végeztem	summa	cum	laude,	voltam	diákkörös,	nyer-
tem	tanulmányi	versenyeket,	a	rossz	káderlapom	mindenhová	elkísért.	Hiszen	
még csak pár év telt el a forradalom óta. 1963-ban ugyan Kádár amnesztiát 
adott, hogy port hintsen a nyugat szemébe, de olyan emberek, mint Wittner 

Eszter fiatal lányként 
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Be kellett mennem a tanulmányi osztályra, hogy a papírjaimat Somogyi 
docensnek	küldjék	el.	Egy	hithű	párttag	volt	a	személyzetis,	aki	rögtön	rám	
támadt:

 – Maga	 mit	 keres	 itt?	 Menjen	 Veszprémbe,	 odaküldtük	 a	  
 papírjait!

 – Nem	oda	megyek,	hanem	az	Igazságügyi	Intézetbe.

 – Ott	nincs	is	állás	–	üvöltötte	a	nő	lila	fejjel.

 – Tessék felhívni Somogyi docens urat!

A	fülem	hallatára	zajlott	a	telefonbeszélgetés:

 – Igenis,	Somogyi	elvtárs.	Sótonyi	elvtárs	ott	fog	kezdeni	hétfőn.	

Nekem meg Bánk bán	áriája	jutott	eszembe:	„El	innen,	mert	a	tető	mindjárt	
rám szakad”, hogy engem elvtársozzanak.

Így	lettem	igazságügyi	patológus	és	szakértő,	noha	eredetileg	sebész	szeret-
tem volna lenni. De kilátástalan volt az akkori helyzet. Az egyetemre csak 
káderek	kerültek	be	az	évfolyamomból.	Ezek	között	persze	voltak	 jók	 is,	
de	voltak	olyanok,	 akikkel	 a	 fülemet	 sem	operáltattam	volna	meg.	Akkor	
jött	 a	 deus	 ex	 machina	 Somogyi	 Endre	 személyében,	 aki	 később	 főnö-
köm lett. Rájöttem, hogy itt az intézetben nyugtom lesz, dolgozhatok és 
mehetek	előre	a	ranglétrán.	Adjunktusként	később	lett	egy	másodállásom	a	
Kardiológiai	Intézetben	és	a	Mentőkórház	patológiáján.	Árvai	professzor,	
hajdani sárospataki diák hívott szívsebésznek, mert látta, hogy jó a manua-
litásom. Addigra azonban saját laboratóriumom és kialakult szakmai életem 
volt	az	igazságügyben,	így	megköszönve	nemet	mondtam.	Most	Péter	fiam	
teljesíti be ezt az utat, aki érsebész a Városmajori Klinikán.

jól	beszélt	németül	és	olaszul.	A	háború	alatt	elvitték	munkaszolgálatosnak,	
Radnótival	együtt	gyalogolt	Abdára,	de	lelépett	a	halálmenetből,	 így	meg-
menekült	a	tömegsírtól.	Belépett	a	pártba,	hogy	menjen	előre	a	ranglétrán.	
Olyan	párttag	lett	azonban,	hogy	az	intézetben,	a	professzorsága	alatt	nem	
működött	pártszervezet.	Az	ominózus	találkozásunkkor	azt	mondta:

 – Ma	csütörtök	van,	hétfőn	jelentkezzen	munkára!	Fel	van	véve	 
	 az	Igazságügyi	Orvostani	Intézetbe.

Az egyházi esküvőt később tartottuk
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A magyar igazságügyi orvostan fellegvára, az Üllői út 93. szám 
alatti klinkertéglás intézet Trefort Ágost kultuszminisztersége alatt 
épült az 1880-as években. Első igazgatójának Ajtay K. Sándort hívták 
meg Kolozsvárról, aki korábban Arányi Lajos professzornál tanult. 
Az épület tölgyfa kapujának anyagát is Erdélyből hozták, akárcsak 
a lépcső melletti két szfinxet, amelynek vörös agyagát Kolozsvár 
mellett bányászták. A Törvényszéki Orvostani Intézet – kezdetben 
így hívták – kapujához tartozott egy hatalmas, kovácsoltvas kulcs 
díszes tokban, amelyet a megnyitáskor Trefort Ágost adott át Ajtay 
professzornak. Ez a kulcs másfél évszázadon át megmaradt, és 
szimbolikus gesztusként az igazgatók egymástól örökölték. Sótonyi 
Péter elődjétől, Somogyi Endrétől vehette át 1993-ban.

A	két	szfinxről	csak	annyit,	hogy	az	első	 igazgató	ragaszkodott	hozzájuk.	
Sajnos,	később	ostobán	lefestették	szürke	festékkel,	így	elvesztette	az	eredeti	
téglavörös	színét.	A	díszes	kulcs	pedig,	amit	továbbadtam	az	utódomnak,	sző-
rén-szálán	eltűnt.	A	korabeli	épületben	hátul	professzori	lakás	épült,	amely	
az	én	időmben	még	megvolt.	Ott	lakott	nagy	mentorom,	Ökrös	Sándor.	

Az	 igazságügyi	 orvoslás	 régebbre	 nyúlik	 vissza,	 1781-ben	 hozta	 létre	
Nagyszombatban	Plenck	Jakab	a	Törvényszéki	Orvostant.	Mikor	Pestre	köl-
tözött	az	egyetem,	kialakult	a	mai	intézet	elődje.	A	20.	század	elején	Kenyeres	
Balázs volt a legnagyobb patológus, Arányi Lajos tanítványa. A tankönyve-
it	 lefordították	németre,	ő	az	európai	 igazságügyi	orvostan	magyarországi	
meghonosítója. Bevezette a fotózást a patológiába, létrehozta a toxikológiai 
labort,	egy	korszerű	intézmény	született	a	keze	alatt.	Az	egyetem	rektoraként	
is	működött,	akkoriban	ez	a	hivatal	egy	évre	szólt.	A	hagyomány	szerint,	ha	
a rektornak lánya van, kistaffírozzák a férjhez menéskor. Mivel Kenyeresnek 
lánya	 volt,	 előbbre	 hozták	 a	 jubileumi	 ünnepséget,	 hogy	megkaphassa	 a	
járandóságát. A villáját a Duna-parton az egyetemi ifjúságnak ajándékoz-
ta. A kommunisták el akarták venni, de nem lehetett, mert a tulajdonjog az 
egyetemé,	ma	is	üdülő.	Kenyeres	professzor	is	az	intézeti	 lakásban	lakott.	
Akkora	úr	volt,	hogy	minden	délben	fiáker	várta	az	Üllői	úton,	és	kivitte	a	
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A	boncolás	a	tudás	kimeríthetetlen	kincsesbányája.	Itt	szembesül	a	tudomány	
azzal, hogy a szervezeti elváltozások milyen morfológiai-makroszkopikus 
alapokra	vezethetők	vissza.	Az	élő	szervezetek	csodája	az	egyszerűség.	A	test	
bonyolult	feladatokat	lát	el.	A	szívbillentyű	például	egy	vékony	hártya,	amely	
120-140	 hgmm	nyomáson	 irányítja	 a	 véráramlást.	 A	 gégefedő,	 ami	 azért	
működik,	hogy	ne	menjen	étel	a	légcsőbe,	megközelítően	milliárdszor	moz-
dul meg. Kiszámították, nincs az az anyag, ami ennyiszer tud nyitni-zárni.

A boncasztalon tisztaság volt. A teremben egy pisszenés sem hallatszott, 
mintha tényleg templomban lennénk. Ma viszont olyan zsongás van, mint 
egy	uszodában.	Nincs	is	jelen	a	kezelő	orvos,	csak	a	kórboncnok,	a	boncmes-
ter,	az	eseti	nyomozó	és	a	gépírónő.	A	jegyzőkönyvet	az	elrendelő	hatóság	
kapja	meg.	Én	még	igazi	boncmesterekkel	dolgozhattam	együtt.	Akkoriban	
eltávolították	azt,	aki	cigarettázott	vagy	hangoskodott	ilyen	helyen.	A	műkö-
désük	 boncmesteri	 vizsgához	 volt	 kötve,	 de	 tudták	 is,	 hogyan	 kell	 bánni	
azzal,	 aki	 elvesztette	 a	 hozzátartozóját.	Kezdőként	 sokat	 tanultam	 tőlük.	
Volt	közöttük	egy,	Major	Ferenc,	aki	még	Orsós	Ferenc	boncmestere	volt	a	
háború	előtt,	három	nyelven	beszélt.	Ma	is	képeznek	boncmestert,	de	mivel	
hiányszakma,	bárkit	felvesznek.	Úgy	hívom	őket:	húsvizsgálók.

Megszerettem a kórbonctant, és elhatároztam, megszerzem a patológiai 
szakvizsgát. Ez végzés után még öt évbe telt, 1968-ban tettem le. Az igaz-
ságügyi	orvosi	szakvizsgát	rá	egy	évre,	mert	Ökrös	professzor	beszámított	
három	évet.	Kivezényeltek	 a	Budapesti	Rendőrfőkapitányság	Életvédelmi	
Osztályára,	ahol	helyszíni	szemléken	vettem	részt,	az	ugyanis	a	szakvizsga	
gyakorlati része. 

Ökrös	Sándor	ahhoz	a	generációhoz	tartozott,	amelyik	előbb	kórboncnok,	
majd	 utána	 igazságügyi	 orvosszakértő	 lett.	Azt	 képviselte,	 hogy	 fontos	 a	
patológusi	szemlélet	az	igazságügyi	orvostanban.	Ez	utóbbi	ugyanis	a	rend-
kívüli	halál	okára	koncentrál,	a	patológia	pedig	a	betegség	természetére.	Ő	
volt	a	mentorom,	aki	Orsós	tanítványaként	briliánsan	tudta	a	szakmát.	Úgy	
boncolt, mintha operálna.

városligeti	Gundelbe	ebédelni.	Utána	lepihent,	majd	estig	bent	dolgozott.	A	
lakás	már	nincs	meg,	laboratórium	épült	a	helyén.

Mikor	diploma	után	odakerültem,	hivatalosan	a	II.	számú	Patológiai	Intézet	
munkatársa	lettem,	de	kezdetektől	az	igazságügyi	orvostanban	dolgoztam.	
Harsányi	 docens	 mellé	 osztottak	 be,	 nála	 hospitáltam	 a	 boncolásokon.	
Önállóan	nem	 csinálhattam,	 csak	 a	 patológiai	 szakvizsgám	után.	De	már	
volt némi gyakorlatom, mert harmadéves egyetemistaként elmentem bonc-
mester	segédnek	Barla	Szabó	László	főorvos	mellé,	aki	Baló	tanítvány	volt.		
Akkor még a boncolások másképp zajlottak. Az az orvos, akinek meghalt a 
betege, jelen volt. A régiek ugyanis azt tartották, hogy a boncolás a legjobb 
tanítómester.	Később	Ökrös	professzor	tanított	hasonlót:

 – A boncterem templom. A holtak tiszteletet érdemelnek, sokat  
	 tanulhatunk	tőlük.

      Ökrös professzornál ebéden
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jövője	van.	Ő	lett	az	Igazságügyi	Intézet	jogásza,	a	magyar	orvosjog	egyik	
alapítója.	Somogyi	akkor	is	közbelépett,	amikor	nem	Jellineket	akarták	kine-
vezni kórbonctan professzornak, hanem egy pártembert. Tartotta a távol-
ságot, de mindent el tudott intézni. Még azt is, hogy nálunk az intézetben 
nem	működött	 pártszervezet.	Neki	 fontos	 volt,	 hogy	 a	munkatársai	 dol-
gozzanak,	ne	gyűlésezzenek.	Később	jó	viszonyba	kerültünk,	és	többször	
meglátogattam a földszinti, úgynevezett ledobó szobában, ahová a profesz-
szorsága	után	került.	Egyszer	megkérdeztem	tőle,	hogy	is	volt	ezzel	a	kom-
munista párttal.

 – Csak	nem	képzeled,	hogy	ezekkel	a	prolikkal	tegeződtem?	–	 
 mondta.

 – Vegyétek tudomásul, a patológus operál, a klinikus meg  
 boncol – mondta mosolyogva.

Mikor	idekerültem	az	Intézetbe,	meghívott	párunkat	ebédre	a	professzori	
lakásába.	Emlékszem,	Újházy	tyúkleves	volt	és	csirke	krumplipürével,	végül	
rétes.	Remek	házvezetőnővel	rendelkezett,	élete	végén	el	is	vette	feleségül.	
Ebéd után egy kis stampedli szilvapálinkával koccintottunk. Ez saját termé-
se	volt	a	Debrecen	környéki	gyümölcsöséből.	Ebéd	közben	megkérdezte,	
járunk-e	templomba.	Ketten	feleltük,	hogy	igen.	A	harmadikat	később	elta-
nácsolta.	Ha	nem	szeretett	valakit,	azt	mondta:

 – Édes	fiam,	menjen	nőgyógyásznak!

Nem	 igazán	 kedvelte	 a	 nőgyógyászokat	 a	 tiltott	 terhesség	megszakítások	
miatt. Mikor már sokadszorra tanácsolta ezt valakinek, az megkérdezte az 
egyik docenst, miért mondja neki.

 – Jobb,	ha	nem	megy	szakvizsgára,	mert	a	professzor	ki	fogja	  
 rúgni!

Így	is	történt.	A	poén	az,	hogy	az	illető	valóban	nőgyógyász	lett.	

Az	első	szobám	az	intézetben	Rózsa	Gyurival	közös	volt.	Jellinek	Harrynál	
tudományos munkát végeztem, cikkeket írtam. A hisztokémia érdekelt, 
amit	Tanka	Dezsőnél	sajátítottam	el.	Ez	a	kémiai	reakciónak	a	mikroszkóp	
számára	 történő	feltárása.	Aztán	áttértem	az	elektronmikroszkópos	mód-
szerre. Romhányi Györgynél tanultam meg a topo-optikai reakciókat, vagy-
is láthatóvá tenni bizonyos sejtalkotó részeket. Ez szintén hisztokémia. 
Megcsináltam ennek az elektronmikroszkópiáját is. Akkor már jól éreztem itt 
magam,	különösen,	hogy	Somogyi	Endre	szerzett	egy	transzmissziós	elekt-
ronmikroszkópot és egy pásztázó szkenning mikroszkópot. Ilyen hátteret 
csak	ő	tudott	biztosítani	a	kiváló	kapcsolataival.	A	Budapesti	Pártbizottság	
tagjaként vadászott az elvtársaival, de mindig megvédte a munkatársait. 
Amikor	 Szuhovszky	 Gyulát	 negyedévben	 kidobták	 az	 egyetemről,	 mert	
az apja evangélikus lelkész volt, idevette azzal, hogy az orvosjognak nagy 

     Boncolok az Igazságügyi Orvostani Intézetben Kiss János boncmesterrel
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1940 tavaszán történtek. Mikor a szovjet csapatok 1944-ben elérték 
Szmolenszket, ők is hívtak szakértőket, akik viszont 1941-re, a német 
megszállás idejére tették a mészárlást. Ez volt a hivatalos álláspont 
a szovjet birodalom összeomlásáig. Lengyelek ezreit hurcolták meg, 
akik tudták az igazságot. Elvitték többek között a Vöröskereszt 
lengyel tagjait is, akik részt vettek az exhumáláson.

Orsós	Ferenc	kivételes	szakmai	tudású	ember	volt,	akinek	professzorsága	
idején	a	boncteremben	kereszt	 lógott	a	falon.	Ő	volt	az,	aki	úgy	kezdte	a	
szigorlatot:

 – Ma még senkik, holnap már kollégák!

Németországban tanult a húszas években, mert a magyar patológia német 
hagyományokon	 nyugodott.	 Létrehozta	 az	 igazságügyi	 orvostani	 pallino-
lógiát, a virág pollenvizsgálatát a törvényszéki orvostanban. Ezért is hívta 
elnöknek a Nemzetközi Vöröskereszt, amikor feltárták a sírokat a katyni 
erdőben.	Ez	volt	a	legnagyobb	tömegmészárlás	a	második	világháború	alatt.	
Orsós	professzornak	az	volt	a	teóriája,	hogy	ha	az	illető	életében	virágpor-
szemek	 kerülnek	 a	 tüdőbe,	 akkor	 azok	megmaradnak	 a	 holttestben	 is.	A	
pollenszemek	ugyanis	hihetetlenül	ellenállóak,	több	ezer	évig	kimutathatók.	
Így	is	történt:	tüdő	mosófolyadék	segítségével	megállapította,	melyik	fafajta	
virágzott	akkor,	amikor	az	áldozatokat	tömegsírba	lőtték.	Ez	a	fa	abban	az	
időpontban,	amit	az	oroszok	állítottak,	nem	virágzott.	A	halál	dátuma	1940	
áprilisa	lehetett,	mert	az	a	fenyőféleség	virágzott,	amelynek	pollenjét	kimu-
tatta. Ez egy olyan szakma, ahol bizonyítani kell.

Orsós	professzor	 1944.	november	 elején,	 amikor	már	közeledett	 a	 front,	
kitelepült	az	egyetemmel	Németországba,	és	magával	vitte	a	hírhedt	katyni	
iratokat. Milyen jól tette! Ahogy Budapestre értek az orosz csapatok, egy 
kommandó megszállta az intézetet, és minden dokumentumot elvittek, még 
a	nagyszombati	egyetem	alapító	okiratának	másolatát	is.	Orsós	okos	sváb-
ként odaadta az amerikaiaknak a teljes dokumentációt, azzal, ha vele bármi 
történne, nyilvánosságra hozzák. Ezért nem mertek hozzányúlni a szovjetek. 

Ebben a ledobó szobában most én vagyok professzor emeritusként.

A katyni tömegmészárlás a lengyel történelem máig eleven sebe. 
Andrzej Wajda, akinek édesapja is ott pusztult, állít neki művészi 
emléket a filmjében. Az oroszok 1940 áprilisában, Szmolenszk 
mellett, a katyni erdőben több mint huszonötezer lengyel tisztet lőttek 
tömegsírba. A kommunista történelemhamisítás Gorbacsovig nem 
ismerte el ezt a tényt. Helyette a németeket tették meg bűnbaknak. 
Először 1943-ban tárták fel a sírokat. Akkor a Nemzetközi Vöröskereszt 
világhírű orvosszakértőket hívott, a németek és a lengyelek mellett a 
magyar Orsós Ferencet, az Igazságügyi Orvostani Intézet igazgatóját. 
Ő különleges módszerével bebizonyította, hogy a gyilkosságok 

     Az Üllői út 93. szám alatti intézmény táblája
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dásra, vagy Szinnay, aki kivitt operát hallgatni a Margitszigetre. Most szóban 
interaktív oktatás van, de valójában az volt interaktív, amit mi csináltunk. Az 
én generációm még elérte a nagy professzori garnitúrát.
1956-ban	az	épület	belövést	kapott	egy	szovjet	tanktól,	és	megsemmisült	a	
több	száz	éves	igazságügyi	múzeum.	Európa	egyik	legnagyobb	maszkgyűj-
teményét	őrizték	itt,	az	úgynevezett	mulázsokat,	amelyek	gyúlékony	anyag-
ból	készültek.	 Igazgatásom	alatt	megmentettem	néhányat,	 ezek	 egy	 része	
az	intézet	folyosóján	látható.	Ugyancsak	itt	látható	egy	mumifikálódott	női	
holttest,	 amelyre	 a	 Regent-ház	 bombázásakor	 keletkező	 tűzben	 hatalmas	
mennyiségű	homok	ömlött.	Így	megmaradt,	mint	a	pompei	ásatások	holt-
testei. A mulázs régen a bizonyítás eszköze volt, preparátum a halotti maszk 
alapján, amely alá odaírták az esetet. Egy gyerekarcnál például az szerepel, 
gázolás.	Megmaradt	egy	tömeggyilkos	nő	preparátuma	is,	aki	ciánkáli	mér-

A	mannheimi	egyetemen	a	művészet–anatómia	tanszék	professzora	lett,	írt	
egy	funkcionális	anatómiakönyvet.	Ugyanis	festett,	műterme	volt	itthon	és	
több	kiállítása	a	Nemzeti	Szalonban.	Ma	a	Nemzeti	Galéria	őrzi	a	képeit.	
Mannheimben	van	eltemetve,	két	lengyel	urnájával	együtt.	A	lengyelek	a	mai	
napig	nagyra	becsülik	a	katyni	igazság	feltárásáért.

Tamáska	László	docens	volt	Orsós	mellett,	ő	itthon	maradt.	Rokona	lehetett	
Kádár feleségének, Tamáska Máriának. 1957-ben ugyanis pécsi professzor 
lett, majd disszidált, de magával vihette a bútorait és a képeit Németországba. 
Valószínűleg	be	volt	épülve,	hiszen	kellett	valaki,	aki	jelent	a	professzorról,	
aki	azonban	odakint	nem	állt	szóba	senkivel.	A	németek	később	Orsóst	kér-
ték fel, hogy tisztázza a Baader-Meinhof  csoport egyik tagjának öngyilkossá-
gát a börtönben. Ez a hetvenes években ismert vörösbrigád terrorszervezet 
volt.	Megmondta,	hogy	nem	önkezűleg	történt,	hanem	lelőtték,	és	igaza	volt.	

1945-ben	 tehát	 nincs	 igazgatója	 a	Törvényszéki	Orvostannak.	Meghívják	
Baló	Józsefet	egy	évre,	majd	Incze	Gyulát.	Az	ő	halála	után	kerül	ide	profesz-
szornak	Ökrös	Sándor	Debrecenből.	Az	intézetet	megfelezik,	az	Igazságügyi	
Orvostanra	és	az	I.	számú	Patológiára,	oda	Zalkát	teszik	professzornak,	aki	
jól	futott	pártvonalon.	Hozta	magával	fiatal	orvosként	Szinnay	Gyulát,	akit	
eltávolítottak	az	egyetemről,	mint	csendőr	altábornagy	fiát.	Zseniális	klinikai	
patológus	volt,	általában	egy	hemotoxilin-eozin	metszetből	meg	tudta	álla-
pítani	a	diagnózist.	Rengeteget	tanultunk	tőle	a	diagnosztikus	patológiából.	
Később,	amikor	lazább	lett	a	politikai	légkör,	professzor	lehetett,	majd	visz-
szament	az	anyaintézetéhez.	Sokat	dolgoztunk	együtt	a	szövettani	laborban,	
és	amikor	elfáradtunk,	javasolta,	menjünk	ki	a	Margitszigetre,	meghallgatni	
az Aidát.	Beültünk	 az	ócska	Wartburgjába,	 és	 kimentünk.	Ő	volt	 Jellinek	
Harry	mestere,	 aki	 az	 egyetemi	 kórszövettani	 tankönyveket	 írta.	Később	
én szerkesztettem és írtam ezeket 1996-ban, 2001-ben, 2005-ben, 2022-ben 
jelent meg az ötödik kiadás. 

Ma	már	nem	kevés	olyan	személyiség	van,	aki	iskolákat	tud	létrehozni.	Olyan	
meghatározó	emberek,	mint	Romhányi,	 aki	 elküldött	 engem	a	balettelőa-

       Bolberitz Pál jóbarátom 
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20. században. A pásztázó elektronmikroszkópos vizsgálatok számos kér-
dést	tisztáztak	a	sérülések	keletkezését	illetően.

Egyszer hívat Somogyi a nyolcvanas években azzal:

 – Törő	 akadémikus	 telefonált,	 hogy	 van	 egy	 cikked	 az	 Acta	  
 Morphologicában, és nem vetted fel a honoráriumot!

Valóban kaptam korábban értesítést, de mivel nem írtam ilyen cikket, kidob-
tam.	Bementem	a	szerkesztőségbe,	és	váltig	tagadtam	a	cikkírást,	amelynek	
címe Zsiráfcsigolyák anatómiája volt.

 – Asszonyom – mondtam –, én zsiráfot legfeljebb az állatkertben  
 láttam.

 – Akkor	itt	névprobléma	van	–	esett	le	a	tantusz	az	ügyintézőnek.

De	nem	ez	volt	az	első	névcserénk.	Mikor	a	TIT	Természettudományi	szak-
osztályának titkáraként dolgoztam, gratuláltak nekem a Természet Világában 
megjelent fotó sorozatért Miből lesz a kiscsibe? címmel, aláírás dr. Sótonyi 
Péter.

 – Valaki szórakozik velem – gondoltam.

Végül	kiderült,	hogy	van	egy	állatorvos	névrokonom,	jóval	fiatalabb	nálam.		
A	Biológiai	Intézetben	készült	a	kandidatúrájára	Csaba	tanár	úrnál.	Így	kerül-
tünk	kapcsolatba	és	később	barátságba.	Még	sokáig	kaptam	olyan	telefono-
kat,	hogy	a	kiscica	egészséges,	meggyógyult.	Mire	mondtam,	nagyon	örü-
lök, lévén magam is cicapárti. Sziámi macskám van ma is. A másik Sótonyi 
napjainkban az állatorvosi egyetem rektora. Az intézmény távoli rokonom, 
Marek	 József 	 nevét	 viseli,	 aki	 az	 állatorvos	 tudomány	 legnagyobbja	 volt.	
Megszereztem egy 1909-es tankönyvét a bátyámnak, aki kuvaszkutyákat 
tenyésztett.

Marek	Józsefről	sok	emlékem	van.	A	fia	volt	édesanyám	unokatestvérének	
a	férje.	Józsi	bácsi	nagyon	szerette	a	gyerekeket.	Első	felesége	halála	után	

gezés	főszereplője	volt	a	19.	század	végén.	Schranz	Dénes	orvos	csinálta	az	
első	mulázsokat,	megtaláltam	a	 leírásukat	 is.	A	megmaradt	ötven	darabot	
Kőnig	Frigyes	barátom	restaurálta,	cserébe	párat	neki	adtam.	
Somogyi	Endre	kutatócsoportjába	kerültem,	aki	elektropatológiával	foglal-
kozott.	Például	az	áramütésnél	keletkező	rejtett	áramjegy	elváltozásait	elekt-
ronmikroszkóppal ki lehet mutatni. Az áramjegy ugyanis nem mindig látha-
tó szabad szemmel. Van egy jellegzetes elváltozás, amelyet csak szövettani 
vizsgálat	igazol.	Ezekről	több	dolgozatot	is	írtunk.	Már	korábban	érdekelt	a	
szubmikroszkópos vizsgálati módszer, a polarizációs mikroszkópia, amelyet 
Romhányi György hozott létre. Megcsináltam ennek az elektronmikrosz-
kópiáját,	ami	teljes	mértékben	igazolta	azt,	amit	ő	a	polarizációs	mikrosz-
kópiával	megállapított,	sőt	többet	is.	Az	orvostudomány	fejlődésének	fon-
tos mérföldkövei a mikroszkópia a 18. században és a szubmikroszkópia a  

Eszter fiatal anyaként elsőszülött fiunkkal, Péterrel
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miközben	 itthon	 volt	 a	 feleségem	Péter	 fiammal,	 aki	 1971-ben	 született.	
Mikor	másfél	év	után	hazakerültem,	meg	sem	ismert.

 – Ki ez a bácsi? – kérdezte, és utána sokáig apuci bácsinak hívott.

Gergely	fiam	1974-ben	született.	Ő	a	szentendrei	ferencesekhez	járt	gimná-
ziumba.	Volt	egy	külön	vonatkocsijuk	reggelente,	ahol	egy	atya	ellenőrizte,	
tanulnak-e.	Később	jogot	végzett,	de	eszébe	sem	jutott	büntetőügyeket	vál-
lalni.	Elsőfokú	unokatestvérével,	Eszter	bátyjának	a	lányával	létrehoztak	egy	
irodát	a	kilencvenes	években	többek	között	a	külföldi	cégek	jogi	képvisele-
tére.	Ezt	kiterjesztették	a	nagy	lakóparkok	ügyeinek	képviseletére	is.	Ezért	
a munkáért cserében bérelhetnek apartmant egy budatavai lakóparkban. A 
Jóisten	visszavezérelte	a	fiamat	Balatonalmádiba.

úgy	nősült	másodszor,	hogy	egy	haldokló	jóbarátja	azt	kérte,	vegye	el	a	fele-
ségét	a	két	kislánnyal.	Józsi	bácsi	apaként	nevelte	fel	a	lányokat,	Magdi	és	
Marica nénit, akik öregkorában gondozták. A Láng család gyerekei szintén 
rokonai	voltak,	akárcsak	nekünk.	Osztrák	família,	Langnak	írták	eredetileg.	
Láng	 felesége,	Berti	 néni	 anyai	 nagyapám	 testvére,	 ő	mesélte	 el	 nekem	a	
történetüket.	Amikor	 az	ötvenes	években	ki	 akarták	 telepíteni	 a	 családot,	
Marek professzor elment Rákosihoz, és közölte, mind a tizenöt nemzetközi 
díszdoktorságáról lemond, ha ez megtörténik. A kommunisták nem akartak 
nemzetközi botrányt, így visszavonták a határozatot.

Gyerekkoromban	Józsi	bácsi	az	összes	gyereket,	a	sajátjait	és	minket	is	elvitt	
a	Királyhágó	téri	cukrászdába,	emlékszem	a	bambuszbotjára.	Tőle	kaptuk	
az	első	két	nagy	sziámi	macskánkat,	Gracyt	és	Fifit,	egyenesen	Sziámból.	
Rendkívül	intelligens	állatok	voltak,	amikor	apám	keresztrejtvényt	fejtett,	a	
vállán	ültek.	Mikor	az	egyikük	elpusztult,	a	másik	nem	akart	enni.	Bevittük	
a	 klinikára,	 Marek	 Józsefhez,	 aki	 megállapította,	 hogy	 depresszió,	 ez	 az	
állatoknál	is	létezik.	Nem	volt	mit	tenni,	el	kellett	altatni.	Később	egy	törpe	
sziámi	fajtát	kaptunk	a	szüleinktől,	amelyik	elélt	húsz	évig.	

Az	elektronmikroszkópos	kutatásaim	hozták	meg	az	első	külföldi	tanulmá-
nyi	utamat.	Somogyi	Endre	szerzett	ösztöndíjat	Kanadába	1972-ben.	Ott	
nem mással találkoztam, mint Kerényi Norberttel. A dalhausi egyetemen, 
majd	a	Toronto	Universityn	a	tobozmirigy	patológiájával	foglalkozott.	Ez	a	
mirigy termeli azt az anyagot, a melatonint, amely az alvást és a regulációs 
rendszert segíti. Kellett neki valaki, aki ért az elektronmikroszkóphoz. Ez 
lettem én, minden költségemet az ottani egyetem állta. Mikor találkoztunk, 
felismertem:	ő	volt	az,	aki	az	első	boncolást	gimnazista	koromban	megmu-
tatta a Baló-intézetben. Fantasztikus történeteket produkál az élet. A vírusok 
patológiai diagnosztikájával foglalkozott, ebbe is bekapcsolódtam az elekt-
ronmikroszkóppal.	Rengeteget	dolgoztam,	születtek	közleményeim	és	lettek	
szakmai kapcsolataim. A család távollétét nehezen viseltem, de ekkora távol-
ságból	nem	lehetett	hazajönni.	Jól	emlékszem	a	magányos	karácsonyomra,	

A bátyám felesége, Corinne, aki ma is él



84 85

családból származnak. A feleségemhez hasonlóan a menyeim is jó társak és 
jó	édesanyák,	így	tovább	működik	a	családmodell.	

Richard Shepherd, Nagy-Britannia híres törvényszéki 
kórboncnoka Holtak vallatója címen jelentette meg könyvét a 
legérdekesebb bűnügyi eseteiről. (Helikon Kiadó, 2021) Ő a patológiát 
az orvosi ismeretek és a detektív munka együttesének tartja. Bár ez 
a tevékenység a 21. század elején már nem hasonlít a hagyományos 
Sherlock Holmes-i nyomozáshoz. A technika rohamos fejlődésével 
az emberölés vizsgálatának tudománya specializálódik. Ami nem 
változik: a patológusnak szigorú objektivitással kell keresnie az 
igazságot.

A hetvenes évek elején, a két szakvizsgám után már kaptam önálló felada-
tokat.	A	legelső	egy	infarktusos,	ötvenes	férfi	volt,	aki	az	utcán	lett	rosszul.	
Ez	rendkívüli	halálnak	minősült,	ezért	elrendelték	a	hatósági	boncolást,	mint	
akkoriban minden kórházban elhunyt beteg esetében. Ma már ezen lazítot-
tak,	és	csak	ott	rendelnek	el	boncolást,	ahol	a	halál	körülményei	tisztázatla-
nok, így az ismeretlen halál esetében. Ezért visszaesett a boncolások száma, 
míg régebben évi hatezer volt, most alig kétezer. Pedig a boncoláson szerzett 
tapasztalat nemcsak a betegség lefolyására, a halál okára mutat rá, hanem 
arra is, milyen okból tévedtek a kezelés során. Ez fontos lenne a tudomány 
számára	 napjainkban	 is.	Hibás	 vélekedés,	 hogy	 a	 boncolás	 kegyeletsértő.	
Úgy	kell	elvégezni,	hogy	a	kegyeleti	jogot	messzemenően	betartsuk.	Ezt	a	
régi boncmesterek tudták. Legalább húszezer halottat boncoltam életem-
ben, láttam Covidosokat is a járvány alatt. Már nem boncolok, hetvenéves 
koromban abbahagytam. 

Richard Shepherd írja, hogy ami a boncteremben történik, azt nem szabad 
hazavinni.	Ezzel	 én	 is	 így	 voltam.	Mikor	Romhányi	Györgyöt	 kérdeztük,	
miért	lett	patológusi	és	törvényszéki	orvos,	mesterére,	Balogh	Ernőre	hivat-
kozott, aki gyakran mondogatta:

Nem	voltam	aktív	apa,	mert	sokat	dolgoztam.	Eszter	ezt	a	gondot,	a	fiúk	
nevelését	levette	a	vállamról.	Ha	láttam,	hogy	ingerült,	csak	azt	kérdeztem:

 – Csak azt mondd meg, melyikkel van probléma? A többi rád  
 van bízva.

Hétvégeken	mentünk	színházba,	koncertre,	kiállításokra,	jelen	voltam	az	éle-
tükben,	mint	 apai	példa.	De	a	kamaszkori	problémák	Eszterre	maradtak.		 
A	fiúk	vonzódtak	is	az	anyjukhoz,	aki	a	gyereknevelésben	jól	vette	az	aka-
dályokat.	Szerettünk	volna	harmadikat	is,	de	végül	a	sors	ezt	jobban	tudta.	 
A	feleségem	izomzata	ugyanis	szülés	után	egy	évig	nem	állt	helyre,	neki	pedig	
a	tánchoz	szüksége	volt	erre.	A	kettőt	felneveltük	tisztességben,	és	ezért	neki	
vagyok	hálás.	Mind	a	két	fiam	olyan	társat	választott,	akik	vallásos,	polgári	

Édesanyám idősebb korában
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a	vágásokat,	és	szépen	összeraktam	az	arcát.	Szakállas	férfi	volt,	negyvenes,	
a személyazonossága ismeretlen. A rajzoló fantomképet készített a plaszti-
kázott arcról, és ez megjelent a magyar és osztrák tévében. Ezt látta meg a 
barát	 felesége	aki	 felhívta	az	osztrák	rendőrséget,	azok	pedig	kapcsolatba	
léptek	a	magyar	kollégákkal.	Kiderült,	a	jóbarát	volt	a	gyilkosság	egyik	kiter-
velője,	bár	nem	vett	részt	benne	közvetlenül.	A	szerb	nővel	le	akartak	lépni	
Argentínába,	de	a	repülőtéren	letartóztatták	őket.	Bécsben	tartották	a	tár-
gyalást,	ahová	engem	is	megidéztek.	Tolmácsra	nem	volt	szükségem,	mert	az	
osztrák	németet	beszéltem.		Az	ügy	résztvevői	életfogytiglani	börtönt	kaptak.	
Mi	pedig	Harsányi	Lászlóval	együtt	elismerő	oklevelet	a	belügyminisztertől.

Voltak	nagyon	szomorú	ügyeim	is,	természetesen	a	halál	mindig	a	szomo-
rúság	hordozója.	A	hetvenes	 években	egy	kislány	eltűnt	 iskolából	 jövet	 a	

 – Ha	kijövök	a	boncteremből,	arra	gondolok,	Istenem,	örülök,	 
 hogy élek!

Én	is	elfelejtettem	az	esetet,	ahogy	kiléptem	a	boncteremből.	Nem	mesél-
tem	el	egyetlen	bűnügyet	sem	Eszternek.	Ezért	 jó,	hogy	művészt	vettem	
feleségül,	mert	ha	szakmabelit,	akkor	ezt	ragoztuk	volna	otthon	is.	Ha	baráti	
körben	kérdeztek	a	nagyobb	bűntényekről,	akkor	sem	mondtam	semmit.	

Az	egyik	leghíresebb	az	un.	darabolós	gyilkosság	volt,	amelyről	Ausztriában	
könyv	és	film	is	született.	A	magyar	és	osztrák	elkövetők	közös	bűnténye	
nagy port vert fel a kilencvenes években. Szerepelt benne egy disszidens 
magyar	ügyvéd	is,	aki	a	pénzügyeket	intézte.	A	történet	lényege,	hogy	két	
jóbarát,	egy	bálrendező	és	egy	hangtechnikus	elhidegültek	egymástól,	ami-
kor	megjelent	 az	 életükben	 egy	 szép	 szerb	 nő.	A	 hölgy	mindkettőjükkel	
kapcsolatot	 létesített,	majd	a	későbbi	áldozatnak	azt	hazudta,	hogy	terhes	
tőle.	Ausztriában	tilos	volt	az	abortusz,	ezért	átjöttek	Budapestre,	ahol	lakást	
béreltek.	Idecsalták	a	bálrendezőt,	leitatták,	és	egy	szerb	bérgyilkos	végzett	
vele.	Utána	villanyfűrésszel	feldarabolták,	és	megpróbálták	a	fafűtéses	kály-
hában	elégetni,	de	nem	sikerült.	Ezért	a	test	részeit	zsákokba	rakták,	és	még	
az	éjszaka	folyamán	különböző	szeméttárolókba	dugták.	Itt	jött	be	a	nyomo-
zásban	szerencse,	mert	egy	alsó	kart	nem	túl	mélyre	raktak	egy	13.	kerületi	
konténerbe.	Egy	guberáló	megtalálta,	de	a	rendőrök	nem	akarták	komolyan	
venni, amikor elmondta, mire bukkant. Nem mindennapi dolog testrészekre 
bukkanni	egy	budapesti	kukában.	Végül	azt	mondta:

 – Tessék kijönni, mert más is van ott!

Mikor	kiszállt	a	rendőrség,	megtalálták	a	többi	testrészt	is,	így	forró	nyomon	
tudtak elindulni. A környéken lefoglalták az összes konténert, és összerak-
ták	a	holttestet,	mint	egy	kirakóst.	Ennek	a	sötét	bűnügynek	az	is	része	volt,	
hogy az áldozat arcát összevágták, ne lehessen felismerni. A halottat behoz-
ták	az	Igazságügyi	Orvostani	Intézetbe,	hogy	boncoljuk	és	ha	lehet,	az	arcát	
rekonstruáljuk.	Ezen	több	napig	dolgoztam.	Kaptam	a	sebészektől	finom	
varrócérnát,	amit	a	plasztikai	műtéteknél	használnak.	Ezzel	öltöttem	össze	

Az intézetben Szuhovszky Gyulával
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már	nincs.	Az	orosz	kommunista	vezetőket	is	kozmetikázták	a	haláluk	után.	
Ökrös	professzor	barátja	volt	a	híres	orosz	törvényszéki	orvos,	Abjejev,	aki	
részt vett Lenin és Sztálin tartósításában. Brezsnyevet is preparálták a halála 
után. Sokféle technika létezik, a lényeg, hogy leengedik a vért, mert az indítja 
el	a	bomlást,	és	a	helyére	rögzítő	oldatot	juttatnak	a	holttestbe	az	érrendszer	
segítségével.  

Találkoztam	rendkívüli	balesetekkel	is,	amikor	valaki	leesett	a	tetőről	mun-
ka	közben.	Olyan	szerencsétlenül,	hogy	rá	a	kerti	csapra,	ami	eltörött,	így	a	
holttest	tele	lett	vízzel.	Hozzánk	kerültek	a	kilencvenes	években	az	Aranykéz	
utcai robbantás vétlen áldozatai, akik rosszkor voltak rossz helyen. A mi 
szakmánk	 tele	van	szörnyűségekkel.	Boncoltam	híres	embereket,	mint	N.	
László	 költőt,	 aki	 nagy	 kiterjedésű	 infarktusban	 halt	 meg,	 akárcsak	 H.	
Zoltán, aki szintén abban hunyt el. Az agyunk kéregvastagsága átlagosan 
egy	kisujjnyi,	a	költőé	azonban	hüvelykujjnyi	volt,	vagyis	hihetetlenül	fejlett	
kéregállománnyal rendelkezett. Boncoláskor a szívet, vesét, agyat letisztít-
va	szerv	tálakba	rakjuk,	és	lemérjük	a	súlyát.	Aztán	boncoljuk	a	szerveket,	
van	ennek	egy	menetrendje.	Életellenes	bűncselekménynél	előbb	a	sérülé-
sek helyét kell kipreparálni. Boncoltam F. Mihályt is, a hírhedt honvédelmi 
minisztert, aki ágyban, párnák között halt meg. A magas beosztású embe-
rek	általában	a	Kútvölgyi	Kórház	patológiájára	kerültek,	de	az	 intézetünk	
ott	 is	besegített.	A	hetvenes	években	Gödöllőn	mulattak	pártunk	vezetői.	
Azzal	szórakoztak,	hogy	szőnyegbe	csomagolták	a	nőket,	akik	közül	kettő	
megfulladt.	Ők	is	a	Kútvölgyi	patológiáján	végezték.	Sokan	vettek	részt	az	
orgiában,	például	Nezvál	elvtárs,	akkori	 igazságügy	miniszter	és	Kelemen	
Endre,	a	forradalom	utáni	megtorlások	fő	szakértője.	Kádár	beszüntette	a	
gödöllői	kicsapongásokat,	Kelemen	meg	befeküdt	a	kórházba,	és	a	számon-
kérés	előtt	meghalt.

Sosem idegenkedtem semmilyen halottól, megszoktam a formalin szagot is. 
Mindent meg lehet szokni. Az értelmetlen gyerekhalál rendített meg egész 
életemben,	hiszen	magam	is	apa	voltam.	Ezek	közül	az	egyik	legszörnyűbb	
egy	házaspár	esete,	három	gyerekkel.	Az	elsőt	elütötte	egy	autó	a	gyalogát-

Várban.	Végül	megtalálták	a	holttestét,	hátában	egy	vadászkésnek	megfelelő	
bemeneti nyílással. Ilyet egy tömeggyilkos csinál, ezért nagy elánnal indult 
a	nyomozás.	Értünk	jött	a	rendőrség	az	Igazságügyi	Intézetbe,	és	Harsányi	
Lászlóval	mentünk	a	helyszíni	szemlére.	A	nyomozók	végig	járták	Budapest	
összes	vadászboltját,	ki	vett	mostanában	ilyen	kést.	Három	személyt	találtak,	
de	azok	a	kihallgatás	során	mind	bizonyítottak.	A	helyszínen	Harsányi	talált	
egy	 félbe	 harapott,	 eldobott	 almát,	 ami	 rögtön	 feltűnt	 neki.	Ugyanis	 egy	
különleges	harapásnyom	volt	benne,	ezen	indult	el	a	nyomozás.	Felkutatták	
az	ország	összes	fogorvosát,	és	az	egyik	rendelőben	megtalálták	a	röntgent	
az	illetőről,	aki	ilyen	harapással	rendelkezett.	Ennek	alapján	kapták	el.	Nekem	
kellett	a	kislányt	boncolni,	és	a	szülőivel	beszélni.	Létezik	holttest	kozmetika:	
úgy	sminkelnek,	hogy	ne	halálarc	legyen.	Volt	nálunk	egy	ügyes	boncmester,	
aki	értett	ehhez.	Régen	nyitott	koporsóban	feküdt	a	halott.	Van	egy	helyiség	
az	Igazságügyi	Orvostani	Intézetben,	ahol	a	hozzátartozók	elbúcsúzhatnak,	
valamikor	egy	templom	is	működött,	ahol	misét	lehetett	bemutatni.	Ez	ma	

Főnököm, Somogyi Endre középen, valamint Jellinek, Szuhovszky és Kádár Anna
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Briliáns elme volt. Nem a dogmákat hangsúlyozta, hanem azt, mi bizonyít-
ja	 a	Teremtő	 létét.	A	Pázmány	Péter	Katolikus	Egyetem	 teológia	 tanára,	
később	dékánja	és	a	Szent	István	Akadémia	elnöke	volt.	Ő	kapta	az	első	Hit	
pajzsa-díjat	2002-ben.	Ugyanebben	az	évben	kapott	Széchenyi-díjat	is,	mert	
a	rendszerváltás	után	olyan	előadássorozatot	tartott,	amely	megalapozta	a	
polgári Magyarország morális alapjait. 

Élete	végéig	jókat	vitatkoztunk	istenhitről	és	napi	dolgokról.	Így	a	munkám	
kapcsán szóba jött az emberi test, amelyet a hit szempontjából szakrális-
nak	kell	tekinteni.	Természetfeletti	erő	hozta	létre	a	kettősséget,	az	anyagi	
és	nem	anyagi	világot.	Hozhatunk	példát	a	modern	fizikából	 is.	2013-ban	
Nobel-díjat	kaptak	Peter	Ware	Higg	és	Francois	Egler	azért	a	kísérletükért,	
hogy	 részecskegyorsítóban	 tanulmányozták	 az	 ősrobbanást.	 Felgyorsított	
protont	ütköztettek	protonnal,	ami	hatalmas	robbanást	okozott.	Az	ered-

kelőn,	és	meghalt.	Attól	kezdve	az	ikreket	mindennap	valamelyik	szülő	kísér-
te	iskolába.	Egy	alkalommal	az	apa	sietett,	és	elindította	őket	a	zöld	lámpánál.	
De	a	gyalogátkelő	közepén	mindkettőt	elütötte	az	autó,	és	szörnyet	haltak.	
Idehozták	be	őket	boncolásra.	Nekem	kellett	beszélnem	a	szülőkkel,	akik	
összeroskadva	ültek.	

 
Munkája révén állandóan az élet sötét oldalával szembesült, 
balesetekkel, gyilkosságokkal, váratlan tragédiákkal. Hogy mégis 
megmaradt derűs, kiegyensúlyozott személyiségnek, azt az anyai 
géneken kívül a művészetnek is köszönheti. A rendszeres koncert- és 
operahallgatás mellett kiállításokra jár, és maga is aktívan műveli a 
rajzolást. A karikatúrái megragadnak egy-egy jellemző mozzanatot 
a tanárairól, kollégáiról, barátairól. De mindez talán kevés lenne 
elviselni a borzalmakat, ha nem lenne erős hite.

A hitnek óriási ereje van. Gyerekként otthonról hoztuk a bátyámmal a kato-
likus	vallás	gyakorlását,	amelyben	a	szüleim	neveltek.	Később	szerencsém	
volt, mert olyan papokkal találkoztam, akik ezt a gyerekkori hitet tovább 
erősítették	 bennem.	 Ilyen	 volt	 az	 elemiben	 a	 már	 említett	 Liska	 Zoltán	
atya,	majd	 a	 fiam	 ferences	 osztályfőnöke,	 Tömőrdi	Viktor.	De	 alapbará-
tomnak mondhattam Bolberitz Pál teológust, akit gyerekkora óta ismer-
tem.	A	környékünkön	 lakott	és	a	Toldy	Gimnáziumba	 járt,	Antall	 József 	
osztályába.	 Akkoriban	 nagyon	 leleményes	 fiú	 volt,	 vízilabdázott	 is.	 Az	
Orbánhegyi	úti	lakásban,	az	unokatestvérem	társaságában	gyakran	találkoz-
tam	vele.	Mielőtt	pap	lett,	egy	antikvárban	dolgozott,	oda	is	bejártam	hozzá.	
Gyűjtöttem	ugyanis	a	régi	könyveket,	megvan	Plenck	Jakab	első	tankönyve,	
amit a nagyszombati egyetem számára írt latinul, és van egy 1909-es tör-
vényszéki orvostani atlaszom is. Bolberitz aztán elment az esztergomi sze-
mináriumba.	Később	a	Felső	Krisztinavárosi	templomban	tartotta	a	tizen-
egyes és a Városmajoriban az este hatórás misét, néha oda jártunk Eszterrel. 
Széleskörű	 tudásával	 jobban	 ismerte	 a	marxizmust,	mint	 annak	 a	 tanárai,	
de	ugyanígy	beleásta	magát	az	egyháztörténetbe	vagy	a	modern	fizikába	is.	

A híres nemzetközi bűntény áldozatának rekonstruált fantomképe
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gette, és a delegációt francia nyelven igazította útba. Ezek után nyilván azt 
hitték, ilyen magas a nyelvoktatás szintje Magyarországon.

Stefka István már idézett Ötvenhat 50 éve című könyvében Jobbágyi 
Gábor jogászprofesszor nyilatkozik arról a tipikusan koncepciós 
perről, amelyben megöltek egy ártatlan, fiatal szigorló orvosnőt. 
„Tóth Ilona nem ölt embert, ártatlanul ítélték halálra…A célpont 
nem is ő volt, hanem a Péterfy Sándor utcai kórházban ellenálló 
értelmiségi csoport. A perrel a forradalom utáni ellenállást, a hősöket 
akarták lejáratni.” Ezek Angyal István, Obersovszky Gyula, Eörsi 
István, Gáli József. Angyalt kivégezték, Gáli és Obersovszky halálos 
ítéletét nemzetközi nyomásra életfogytiglanra változtatták.

A pályámon a politika már nem szólt bele a boncolásba, kivétel a Kútvölgyi 
Kórház patológiája. Korábban azonban durva és etikátlan dolgok történ-
tek.	A	rendszerváltás	után	hozzájutottam	a	Tóth	Ilona-per	jegyzőkönyvéhez	
és boncolási anyagához, amelyet az említett Kelemen Endre „szakértett”. 
Igazságügyi	orvosszakértői	vizsgával	nem,	csak	laboráns	képesítéssel	rendel-
kezett. Mikor futószalagon elindultak a népbírósági perek, önként jelentke-
zett,	és	azonnal	megkapta	a	nagy	ügyeket.	Sok	törvénytelen	mozzanat	van	a	
Tóth Ilona-perben is. Nem történt például fényképfelvétel a halottról, mert 
Kelemen kitiltotta a fotóst azzal:

 – Maga párttag?

 – Főorvos	úr,	nem.

 – Akkor nem jöhet be!

Olyan	 boncjegyzőkönyv	 készült,	 amilyent	 elvártak	 tőlük.	 Azt	 írták	 le,	
hogy az ávós áldozatot – ma sem tudjuk pontosan, ki volt –, hasba szúr-
ták, injekcióval benzint fecskendeztek bele, és más hasonló ostobaságokat. 
Áttanulmányoztam	a	 rendkívül	hiányos	boncolási	 anyagot,	 ami	 szégyen	a	
szakmánkra. Több szarvashibát is elkövettek, például nem írták le, hogy 
a	szúrásnyomok	élőn	vagy	halotton	keletkeztek.	A	hozzátartozóknak	nem	

mény	őket	is	meglepte:	az	anyag	mellett	egy	nem	anyagnak	tűnő	spektru-
mot kaptak. Többször is megismételték, mert nem akarták elhinni, de 
mindig	 ugyanaz	 az	 eredmény	 jött	 ki.	 Tehát	maga	 a	 fizika	 is	 bizonyíthat-
ja,	 hogy	 valószínű	 egy	nem-anyagi	 világ.	 Ilyenekről	 is	 beszélgettünk	 a	 II.	
János	Pál	pápa	Szeretetotthonban,	ahová	Bolberitz	Pál	bevonult	a	betegsége	
alatt.	Megállapítottuk,	ha	meghalunk,	az	anyagi	részünk	–	a	szénvegyület	–	 
elbomlik, de a lelki szubsztancia megmarad. Annak tehát további sorsa van, 
bár nem tudjuk, mi történik vele.

Ismertem a csodálatos Placid atyát is, a Gulágot megjárt bencés szerzetest. 
Farkas	Károly,	Balogh	Ernő	 tanítványa	 tartott	nekünk	patológiai	kurzust.	
Az	ORFI	igazgató	főorvosa	volt,	amikor	mosodavezetőként	dolgozott	ott	
Olofsson	Placid.	Farkas	Károly	mesélte	el,	hogy	amikor	érkezett	egy	külföl-
di	delegáció	tanulmányozni	a	fürdő	terápiát,	az	atya	németül	beszélt	velük.	
Utána	csodálkozva	kérdezték:

 – Maguknál	a	mosodások	ilyen	műveltek?

A	történetnek	még	nincs	vége,	mert	az	ORFI	akkoriban	a	deklasszáltnak	
minősített	elemek	gyűjtőhelye	volt.	Egy	másik	pap	éppen	az	udvart	sepre-

Karikatúrám Lapis professzor szalonzenekaráról
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diktált.	A	 rendszerváltás	után	a	Legfelsőbb	Bíróság	meghallgatta	Földest,	
akkor	már	szegedi	professzort.	Össze-vissza	beszélt,	többek	között,	hogy	az	
ominózus áldozat egy utcáról behozott holttest volt. Egyébként nem rossz 
szakember, de Kelemen akkora hatalommal rendelkezett, hogy mindenkit 
elnyomott.	A	halálos	 ítélet	után	összeült	 a	Kegyelmi	Tanács.	Ebben	 az	 a	
Radó	bíró	szerepelt,	aki	a	perben	is,	valamint	Radóné,	az	ügyész.	Tehát	csak	
a	vád	volt	képviselve,	így	zajlott	1956	után	az	„igazságügy”!	

A	301-es	parcella	feltárását	Harsányi	László	végezte,	valamint	Szabó	Árpád,	
az	 igazságügyi	minisztériumi	 hálózat	 főnöke,	Kralovánszky	 antropológus	
és	Bognár	Gyula,	a	fotósunk.	Harsányi	végezte	a	koponya	azonosításokat,	
ebbe már én is beledolgoztam. Létezik egy technika, amelyet ma számítógép 
végez.	Mindenkiről	frankfurti	nézetben	készül	kép,	ez	azt	jelenti,	hogy	száz	
százalékosan szemben van. Így megkapjuk a koponya illeszkedési pontjait, 
amelyeket	összerakunk.	Ezt	ketten	csináltuk	Harsányi	professzorral.	Az	ant-
ropológiai	arcplasztikát	pedig	Kőnig	Frigyessel	végeztem	el.

A rendszerváltás után kikértem a Történeti Levéltárból a családomra vonat-
kozó	aktákat.	Jelentettek	apámról,	bátyámról,	és	rólam	is	egy	évfolyamtár-
sam,	aki	később	előkelő	helyet	foglalt	el	a	professzorok	között.	Csak	olyano-
kat találtam magamról, hogyan viselkedtem marxizmus órán. Nem voltam 
ugyanis ostoba, hogy rendszerellenes kijelentéseket tegyek, nem köny-
nyítettem meg a besúgók dolgát. A kommunisták célja, kinyírni a magyar  
középosztályt,	majdnem	sikerült	is.

mutatták	meg	az	áldozatot,	ami	teljesen	szabálytalan,	csak	egy	rossz	minő-
ségű	képet	mutattak	be	a	felismeréshez.	Ha	a	holttest	rendelkezésre	áll,	el	kell	
végezni az azonosítást. Épp ezért ma sem tudjuk pontosan ki volt „az áldo-
zat”,	mert	Kollár	István,	akinek	a	neve	szerepelt	a	bűnügyben,	még	a	nyolc-
vanas	években	is	élt.	A	szakértői	bizonyítás	eszközei	alkalmatlanok	voltak	
arra,	hogy	bizonyítsák,	bűncselekmény	történt,	vagyis	Kollárt	meggyilkolták	
a	Szövetség	utcai	kórházban,	ami	a	Péterfy	Kórház	kisegítő	részlege	volt.	
Biztos vagyok benne, hogy ez nem történt meg. A rendszerváltozás után 
Wittner	Mária	harcolt	a	fiatal	orvosnő	igazáért,	de	csak	2000-ben	mentették	
fel posztumusz a bizonyítékok hiánya miatt.

Tóth	Ilona	Jellinek	docens	diákköröse	volt	az	egyetemen,	aki	azt	mondta	
róla,	a	legjobb	tanulója.	Olyan	nagyságok	próbálták	megmenteni,	mint	Nyírő	
professzor,	aki	szakvéleményében	az	úgynevezett	Jeanne	d’	Arc	szindrómá-
ra hivatkozik. Ez a ma már nem használatos szakkifejezés azt jelenti, hogy 
valaki	magára	vállalja	azt	is,	amit	nem	követett	el.	Kelemen	Endre	a	fő	párt-
tag azonban a tárgyaláson lesöpörte ezt az indokot. A pszichiátria tanára 
megvizsgálta a rabot 1957. február 22-én, és ebben a neurológiai leírásban 
az	szerepel,	hogy	„súlyosan	bántalmazott	egyénről	van	szó”.	Nincsenek	talp-
reflexei	-	a	tudomány	„néma	talpnak”	hívja	ezt	-,	mert	ott	is	verték,	azon	
kívül	gyógyszeres	befolyásoltság	alatt	áll.	Ezek	tipikus	sztálinista	módszerek,	
ilyeneket alkalmaztak Mindszenty és Rajk esetében is, hogy vallomást csikar-
janak	ki	belőlük.	Ez	a	fennmaradt	dokumentumfilm	részletben	is	jól	látha-
tó. Mikor a bíró bemutatja a gyilkosság eszközét, egy kést – amit állítólag a 
csatornában	találtak	meg	–,	a	zavarodott	vádlott	nem	érti.	Az	őr	valamit	súg	
neki, és akkor Tóth Ilona bevallja. Az az eszköz viszont, amit felmutatnak, 
alkalmatlan egy olyan szúrás elkövetésére, mint amit a holttesten találtak. 

Fennmaradt	a	vádlott	beismerő	levele,	amely	olyan	gyöngyírással	van	írva,	
mint amit diktáltak. Vagyis tudatmódosított állapotban mondták tollba azzal, 
hogy	kegyelmi	kérvény.	Ezt	később	két	írásszakértő	is	igazolta,	akiknek	meg-
mutattam. A mi szakmánknak megvannak a szigorú szabályai, amelyeket 
ebben a perben mind áthágtak. Földes Vilmos boncolt, és Kelemen Endre 
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A	 nyolcvanas	 években	 elindultak	 a	 külföldi	 szakmai	 utak,	 először	 a	 szo-
cialista országokba, Szovjetunióba, Csehszlovákiába, Romániába. Somogyi 
Endre mozgatta a jó nemzetközi kapcsolatrendszerét a beosztottjai érde-
kében.	Később	kijutottam	Bécsbe,	Berlinbe	és	Svédországba.	Ennek	az	az	
előzménye,	hogy	nálunk	rendezték	meg	1963-ban	az	Igazságügyi	Orvostani	
Világkongresszust. Budapestre jöttek a világ legkiválóbb szakemberei és min-
ket,	fiatalokat	osztottak	be	melléjük.	Ökrös	professzor	engem	Breittenecker,	
bécsi	 intézet	 nagyhírű	 igazgatója	 mellé	 adott	 kísérőnek.	 A	 családjának	
régen	Óbudán	 volt	 vendéglője,	 ezért	 jól	 tudott	magyarul.	Ökrös	 Sándor	
figyelmeztetett:

 – Ha	Lojzi	sokat	iszik,	elkezd	magyarul	beszélni.

Így is lett, mert a professzori lakáson zajló vacsora után én kísértem haza. 
Breittenecker nagyon jó hangulatban volt, és a taxiban elkezdett magyarul 
beszélni	a	sofőrrel.

A svéd tudományos akadémiai kísérleti kutató intézetének is magyar szár-
mású	vezetője	volt,	Georg	Kleinnek	hívták.	Nála	sok	honfitársunk	dolgozott	
magas beosztásban. A rektor a Nobel-díjas Samuelson volt, aki emigrálása 
után nagy biokémiai iskolát hozott létre Svédországban. Ezért a magyar 
nyelvvel	is	boldogultam,	bár	beszéltem	angolul	és	németül.	Stockholmban	
jó	témám	volt,	ebből	készítettem	később	a	nagydoktorimat.	Ez	a	szív-gliko-
zidjainak vizsgálata és ennek hiszto- és citokémiája.  Azt tapasztaltam, hogy 
a svéd PhD rendszer szigorúbb, mint Európában, így évente alig három-
négy	ember	kapja	meg	a	Karolinska	Egyetemen.	Ott	a	PhD-nak	tényleges	
súlya	van,	míg	Európában	többnyire	nagyüzemi	módon	adunk	évente	százat.	
Mikor	intézetigazgató	lettem,	kiküldtem	Stockholmba	Keller	Éva	munkatár-
samat, abból védte meg sikeresen a PhD-téziseit.

Somogyi	Endre	Ökrös	Sándortól	vette	át	az	intézetet,	jó	erőkkel.	Én	meg	
tőle	 vettem	át	 1993-ban,	 és	 tíz	 évig	 vezettem.	Mindig	nagyon	 jó	munka-
társaim	voltak,	 akik	 sokat	 segítettek	a	bürokratikus	dolgokban.	Erzsike,	 a	
titkárnőm	több	mint	húsz	éve	dolgozik	nálam.	Átvettem	Somogyi	módsze-
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műhiba	pereknél.	Ennek	megítélése	a	mi	 feladatunk	volt.	Ha	az	 illető	nem	
értett vele egyet, beperelhette a biztosítót, ilyenkor a bíróság kirendelte a biz-
tosítási	orvostani	szakértőt.	Tiborcz	Sándor	volt	ennek	a	területnek	az	intézeti	
szakértője.	Azzal,	hogy	magánosították	a	szakértést,	a	bíró	dönti	el,	melyik	
véleményt	fogadja	el.	Néha	tíz	szakértő	is	van,	akiket	akár	meg	is	vehetnek.	
Régen	olyan	bírók	működtek,	akik	két	véleményből	is	tudtak	ítéletet	alkotni.	
Ilyen	volt	Köles	Tibor,	akivel	jól	dolgoztam	együtt.	Mára	ez	elsorvadt	a	szak-
ember	hiány	miatt,	ezért	a	biztosítók	igazságügyi	orvosszakértőt	alkalmaznak,	
ami nem ugyanaz. A Toxikológiai és Genetikai Laborunkat például megkeresik 
magánintézmények	is,	például	apasági	ügyek	genetikai	vizsgálatánál.	A	magán	
szakértés vonzóbb lett, mint az intézményi, így részben elsorvasztotta az inté-
zetünket.	Utódom	tizennégy	évig	volt	igazgató,	utána	Törő	Klára	lett.	Most	
Kiss András patológus, aki már nem az én tanítványom. 

Később	dékánként	és	rektorként	már	túl	sok	feladatom	volt,	akkor	elsősor-
ban	a	csapatomból	küldtem	embereket	a	bírósági	tárgyalásokra.	2001-től	az	
ETT, az Egészségtudományi Tanács elnöke voltam, ez a miniszter tanácsadó 
testülete.	Vezettem	a	Magyar	Orvostudományi	Egyesületek	Szövetségét,	a	
MOTESZ-t,	valamint	az	MTA-SOTE	Gén	és	Környezete	Kutatócsoportot	
is.	 2003-ban	 Budapesten	 rendeztük	 meg	 az	 Igazságügyi	 Orvosszakértők	
Világkongresszusát, a Közgazdasági Egyetem aulájában. Akkor kaptam meg 
az	aranyérmet	az	igazságügyi	orvostan	területén	végzett	munkámért.	Ezen	
a	kongresszuson	Freund	Tamás	meghívott	előadóként	mindenkit	elkápráz-
tató	előadást	 tartott	 igazolva,	hogy	a	magyar	 idegtudomány	a	nemzetközi	
élvonalba tartozik.

Sótonyi Péter első díját, a Jendrassik Loránd-díjat 1986-ban 
kapja. A legutolsót 2021-ben, a Magyar Érdemrend tisztikeresztjét. 
A kettő között olyan elismerések szerepelnek, mint a Széchenyi-díj 
(2009), a Prima Primissima (2018) és a Magyar Corvin-lánc (2018). 
A sok külföldi díj között előkelő helyen szerepel a japánok Felkelő 
Nap Rendje a nyakszalaggal (2005), amelyet a császár ad át neki 
különleges ceremónia közepette.

rét:	külföldi	 tanulmányutakra	küldeni	a	beosztottjaimat.	Benne	voltunk	az	
egyetemi	középmezőnyben,	ami	nagy	szó	egy	olyan	intézetnél,	ahol	fő	helyen	
a	bonctermi	és	szakértői	munka	áll.	Én	meg	csináltam	a	kis	„játékaimat”,	az	
igazságügyi	orvostan	területén	bevezettem	a	polarizációs	és	elektronmikrosz-
kópos	módszereket.	Ekkor	kerültem	közel	Romhányi	professzorhoz,	akivel	
Pécsett	kezdődött	a	kapcsolatunk,	de	később	szorosabbá	vált.	Ő	igazi	mestere	
volt a szakmájának. Mikor letette a lantot, vagyis átadta a kulcsot az utódjának, 
többet nem foglalkozott az intézettel – én is ezt követtem. Mikor az utódom, 
Keller	Éva	lett	az	igazgató,	nem	szóltam	többet	bele.	Ő	teljes	mellszélességgel	
a	szakmának	élt,	ebben	jó	is	volt,	bár	szerintem	a	boncolás	és	az	igazságügyi	
munka	nem	női	szakma.	Elkövette	azt	a	hibát,	hogy	kiprivatizálta	a	szakértői	
munka egy részét. Így a szakértés sokat veszített a rangjából. 2003-ben meg-
szereztem	a	biztosítási	orvostani	szakvizsgát,	főszakértője	lettem	a	biztosítási	
ügyeknek.	A	biztosítók	kártérítést	fizetnek	egészségkárosodási	ügyekben	vagy	

Rektor koromban, 2000-ben Orbán Viktor miniszterelnök meglátogatta az egyetemet  
(mellette Vizi E. Szilveszter)
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révén. Építettek repülőtereket és szállodákat. Egyszer csak Sum 
feleségének nyoma veszett, ma sem tudni, él-e még. A vagyont pedig 
elvette az állam, mert korrupcióval vádolták. Ugyanez történt a 
világméretű Ali Baba cég tulajdonosával is. A szerző csak azért van 
életben, mert korábban Angliába távozott, ahol nemrég megjelentette 
könyvét.

Kínában	hatszor	 jártam.	Felmerült	ugyanis,	hogy	a	SOTE	Egészségtudo- 
mányi Kara bekapcsolódna a hagyományos kínai orvoslás oktatásába. 
Kínában	 párhuzamosan	 fut	mindkettő,	 a	 nyugatit	 és	 a	 keletit	 is	 hat	 évig	
tanulják.	Egy	kínai	kémikusnő,	Tu	Ju-ju	kapta	pár	éve	a	Nobel-díjat	a	malária	
új gyógyszerének felfedezéséért. A harbini egyetemen dolgozott, ez a sang-
haji mellett a legnagyobb. Magyar Kálmán, a Gyógyszertani Intézet igazga-
tója találkozott vele, és neki elmesélte, hogy a régi kínai könyvekben kétszáz 
olyan növényt talált, amit korábban használtak e betegség ellen. Ezek vizs-

Úgy	 kerültem	 Japánba,	 hogy	 amikor	 Budapesten	 tartottuk	 a	 világkong-
resszust, a delegációjukat Yoshida professzor vezette, a tokiói igazság-
ügyi	orvostani	intézet	igazgatója.	Őt	érdekelte	az	a	kutatási	terület,	amivel	
foglalkoztam,	az	izolált	szívizomsejtekkel	történő	vizsgálatok.	A	nagydok-
torimat a szív glikozidjainak hiszto- és citokémiájáról írtam. Ebben a szí-
vizomsejtek	különböző	károsodási	 folyamatát	 vizsgáltam	élő	 és	 laborató-
riumi	körülmények	között.	Az	opponenseim:	Schaff 	Zsuzsa,	Buris	László,	
Kovács	Margit.	Mentem	előre	a	szamárlétrán.	Mikor	meglett	a	kandidatú-
rám, adjunktus lettem, a nagydoktori után pedig docens, 1993-ban pedig 
igazgató. Yoshida ekkoriban jött el hozzánk az intézetbe. Akkor a Kitasato 
Egyetemen, Tokió második legnagyobb orvosegyetemén dolgozott. Kitasato 
japán	tudós,	a	közegészségügy	nagy	egyénisége	Pasteurnél	és	Kochnál	dol-
gozott.	Itt	ismerte	meg	Fodor	Józsefet,	a	hazai	közegészségügy	megteremtő-
jét.	Járt	is	Magyarországon	megtekinteni	az	általa	alapított	Közegészségtani	
Intézetet,	később	pedig	levelezésben	álltak.	A	Kitasato	Egyetem	múzeuma	
őrzi	ezeket	a	dokumentumokat.	

Tatsuo	Nagait,	akit	a	kongresszuson	ismertem	meg,	felterjesztettem	SOTE	
díszdoktorságra,	amit	meg	is	kapott.	Ebből	barátság	lett.	Négyszer	jártam	
Japánban,	 elvitt	 mindenhová.	 Láttam	 cseresznyefa	 virágzást,	 pagodákat,	
sintoista	 templomokat.	Hatalmas,	 régi	kultúra,	 több	eze	 réves,	 akárcsak	 a	
kínai.	Olyan	vendéglőkben	ettünk,	ahol	a	sarkunkon	ülve	kell	fogyasztani	a	
tenger	gyümölcseit.	Kérdeztem	tőle:

 – Miért szereted ennyire a magyarokat?

 – Mert	az	őshazájuk	Keleten	van,	és	egyetlen	olyan	népcsoport,	 
 amelyik  sikeresen meg tudott maradni Európában.

Desmond Sum Kínai rulett című könyve azt a napjainkban 
zajló folyamatot ábrázolja, hogy a kommunista hatalom hagyja 
meggazdagodni kiemelkedő tagjait. Ilyen volt a szerző és felesége is, 
aki dollármilliárdokra tett szert a tehetsége és a kapcsolatrendszere 

Szollár Lajos barátommal, a SOTE dékánjával
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je	 a	 kínai	 diákokat,	Hszi	Csin-ping,	 a	mostani	 pedig	 folytatja.	A	pekingi	
diákvárosban	megkérdezték	tőlünk,	milyen	nyelven	akarunk	beszélni.	Én	a	
németet	mondtam,	más	angolt,	spanyolt.	Azt	hittem,	repülőgép	összesze-
relő	 üzemben	 vagyok,	 akkora	 tanterembe	 vittek.	Ott	 boxokban	 tanultak	
azok	a	diákok,	 akik	német	egyetemekre	készültek.	Tanáraik	 a	Humboldt	
Egyetemről	jöttek,	azt	mesélték,	hogy	európai	ember	el	sem	hiszi,	milyen	
szorgalom van itt. A diákok napi huszonnégy órát képesek tanulni, mert 
tudják,	hogy	ők	 lesznek	a	 társadalom	elitje.	Ha	valakivel	közülük	beszél-
ni	akartam,	meg	kellett	nyomni	a	gombot.	Az	elsőnél	megszólalt	egy	kis-
lány,	aki	Karajan	ösztöndíjjal	Berlinbe	készült,	hegedű	tanszakra.	Tisztában	
volt	Karajan,	Klemperer	és	a	nagyok	neveivel,	működési	területükkel.	Egy	
másik	hallgató	a	zürichi	egyetemre	ment	mérnöknek.	Őt	Tell	Vilmosról	kér-
deztem, és még a róla szóló operát is ismerte. Azt tapasztaltam tehát, hogy 
Kína megállíthatatlanul jön felfelé.

Amikor	a	Világ	Orvosszövetségeinek	Kongresszusát	Pekingben	rendezték,	
én	is	részt	vettem,	mint	a	MOTESZ	elnöke.	A	delegációkat	a	pártközpont	
székházában	fogadta	Hszi	Csin-ping,	aki	akkor	a	második	ember	volt	a	hie-
rarchiában.	Az	idegenvezető	megkérdezte,	milyen	nyelven	akarunk	beszél-
ni,	mert	mint	kiderült,	kifogástalanul	bírta	az	angolt,	németet,	 franciát.	A	
Sorbonne-n végzett, Németországban szerezte meg a közgazdász PhD-jét, 
és három évig Angliában tanult gazdaságtant. Szálkás, szikár emberként elég-
gé	fortélyosnak	tűnt.	Azóta	kiderült,	megvan	a	magához	való	intelligenciája,	
mert	hagyott	meggazdagodni	egy	réteget,	majd	börtönbe	csukta	őket	kor-
rupció gyanújával, és elvette a vagyonukat. Láttam a régi Kínát is, a Tiltott 
Várost,	 jártam	a	nagyfalon.	Kedveltem	a	különleges,	hagyományos	opera-
előadásaikat,	 ahogy	 Japánban	 is	megnéztem	a	 kabukit.	Nagy	 élmény	volt	
látni egy teljesen más kultúrát, ami sokkal régebbi, mint az európai.

Édesanyám kilencvenkét évesen halt meg. Megérte a rendszerváltást és még 
előtte	azt,	hogy	a	fia	hazajöhetett	hivatalosan.	Ő	is	sokat	járt	ki,	a	bátyám	német	
családjához	vagy	az	ausztriai	rokonokhoz.	Jó	karban	volt,	főleg	szellemileg.	
Ahogy öregedett, elfelejtette részben a magyart, és osztrák dialektusban kez-

gálata	során	eljutott	egy	törzsanyaghoz,	ami	a	malária	gyógyításáért	felelős.	
Ismerve	a	molekula	szerkezetét,	már	elő	lehet	állítani	a	gyógyszert.

Kínában 1,4 milliárd ember él, amit itt, Európában felfogni sem tudunk. 
Hihetetlen	fejlődésnek	indult	az	ország.	Ezt	magunk	is	tapasztaltuk	Makó	
Ernővel,	amikor	kivittek	minket	egy	városrészbe,	Peking	mellé.	Itt	azok	a	
diákok tanulnak, akik hosszú szelekció után tanulmányaikat a világ egye-
temein	 folytathatják,	 állami	 ösztöndíjjal.	A	 kísérőnk	 elmagyarázta	 a	 beju-
tás menetét. Az állam minden évben ösztöndíjakat hirdet. Erre jelentkez-
nek	 legalább	 harmincmillióan.	A	 kantonoknál	 szűrővizsgán	 esnek	 át,	 így	
ide	háromszázezren	 érkeznek,	 és	 ebből	 vesznek	 fel	 végül	hatezret.	Makó	
Ernővel	leesett	az	állunk	a	számok	hallatán.	Megértettük,	hogy	itt	van	az	
ország	tudományos	sikerének	kulcsa:	ennyi	emberből	ki	lehet	válogatni	a	
legkiválóbbakat. Az a horribilis pénz, amit beleraknak az oktatásba, megté-
rül.	Teng	Hsziao-ping	korábbi	pártfőtitkár	kezdte	el,	hogy	külföldre	küld-

Az Intézetben fogadom a japán delegációt
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Erre	 a	mondatára	 emlékeztettem	 később,	 amikor	 elmentem	 az	 I.	 számú	
Gyermekklinikára,	 és	 felhívtam	figyelmét	 az	 ígéretére.	 Így	ő	 lett	 a	 rektor	
utánam 2003-tól. Akkor még három év volt, ma öt év. 

A rektorságom alatt vezették be a bolognai rendszert, rengeteget dolgoz-
tunk	rajta.	A	Világbank	akarta	finanszírozni	az	egyetemi	átalakítást,	de	hiába	
végeztünk	hihetetlen	munkát,	amely	egy	többkötetes	könyvben	látott	nap-
világot,	végül	visszaléptek.	A	bolognai	rendszer	–	ahogy	azóta	bebizonyo-
sodott	–,	nagy	szemfényvesztés,	mert	nem	is	lett	volna	kötelező,	de	minden	
egyetem átvette.

Rektorként	a	célom	a	kölcsönös	érvek	alapján	történő	megoldás	volt.	Távol	
tartottam magam a politikai befolyástól. Feladatunk nagy volt, mert abban 
az	időszakban	átgondolatlanul	csapták	hozzánk	a	Testnevelési	Főiskolát	és	a	
Haynal	Imre	Egészségtudományi	Egyetemet,	a	hajdani	Orvostovábbképző	

dett beszélni, hiszen ez volt az anyanyelve. Egyszer elesett, és Perner Ferenc 
barátom operálta. Ez már túl nagy teher volt a szervezetének kilencven év 
felett.	Hol	jobban	lett,	hol	kevésbé,	aztán	egy	hét	alatt	rohamosan	romlott,	és	
meghalt.	Farkasréten	temettük	el,	apám	mellé.	Csak	később,	a	feleségem	halá-
la	után	hozattam	át	őket	a	Felsővárosi	Krisztina	templom	urnatemetőjébe.	

Sótonyi Péter professzor nem gondolta volna 1957-ben, amikor 
majdnem nem vették fel a SOTE-re politikai okok miatt, hogy 
egyszer majd első embere lesz ennek az intézménynek. 1992-ban 
tanszékvezető, 1993-ban a Doktori Tanács elnöke, 1997-ben dékán, 
2000-ben pedig rektor. Meghívják a Nemzetközi Tudományos 
Akadémiába és a Lengyel Orvostudományi Akadémiába. Az MTA-
nak 2001-től levelező, 2007-től pedig rendes tagja.

De	Chatel	Rudolf 	volt	előttem	a	dékán,	ő	és	professzortársai	személyesen	
kapacitáltak, hogy vállaljam el. Nem bántam meg, mert akkor a Karok dolgai 
jórészt	a	karokon	dőltek	el,	a	Szenátusban	pedig	az	egyetem	stratégiai	dolga-
iról döntöttek. Romics László volt a rektor, amikor dékán lettem 1997-2000 
között.	Ha	a	rektor	olyan	levelet	írt,	hogy	valamit	tűzzek	a	Kari	Tanács	napi-
rendjére,	akkor	az	a	következő	ülésre	bekerült.	Mikor	rektor	lettem,	ugyanezt	
a gyakorlatot folytattam. Megválasztásomkor az volt a kikötésem, hogy a 
három	dékánhelyettest	én	válasszam	meg.	Ez	volt	Szollár	Lajos,	aki	később	
dékán lett a rektorságom alatt, Paulin Ferenc és Acsády György. Rektorként 
pedig Papp Zoltán, Préda István, Nyerges Mihály helyettesekkel dolgoztam 
együtt,	akiknek	példaértékű	munkájáért	köszönettel	tartozom.

Egyszer hívatott a rektor, és a folyosón találkoztam Tulassay Tivadar rek-
torhelyettessel.		Azt	hittük,	valami	bonyodalom	van.	De	Romics	szívélyesen	
fogadott	azzal,	döntsük	el,	melyikünk	lesz	a	rektor.	Tulassay,	a	gyerekgyó-
gyász rögtön megszólalt:

 – Én biztosan nem, mert a klinikámmal kell foglalkozni. Talán  
 utána szóba jöhetek.

Bernard Knighttal a Világszövetség kongresszusán Canberrában
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elmondani, mit ajánlanak az egyetemnek. Ehelyett jól leszúrt, mire én feláll-
tam azzal, hogy lemondok a rektorságról. Szollár Lajos dékán és a gazdasági 
vezetőnk,	Székely	Mária	hasonlóképp	tett,	és	távoztunk.	Az	utcán	egymás-
ra	néztünk,	de	csak	azt	 tettük,	 amit	 a	 lelkiismeretünk	diktált.	Egy	ekkora	
egyetemmel ne játsszon bohócot a politika! Másnap két telefont is kaptam, 
Mikola	 István	egészségügyi	minisztertől	és	Pálinkás	 József 	akkori	oktatá-
si	minisztertől.	Mindketten	azzal	érveltek,	hogy	ne	mondjunk	le,	keresik	a	
megoldást. Nem voltam hajlandó még egyszer bemenni a minisztériumba, 
ők	jöttek	ki	a	SOTE	rektori	hivatalába.	A	probléma	bekerült	a	kormányü-
lésre	is,	de	kiderült,	nincs	pénz.	Akkor	támadt	Mikola	Istvánnak	az	az	ötlete,	
legyen	ez	egy	társadalombiztosítás	által	finanszírozott	közkórház.	Vagyis	a	
HIETE	levált	az	egyetemünkről.	Hosszú	távon	azonban	nem	tudott	működ-
ni	önálló	kórházként.	Jó	lett	volna,	ha	korábban	elfogadják	Romics	László	
javaslatát,	és	lett	volna	a	SOTE-nek	egy	orvostovábbképző	kara,	mert	nagy	
értéket	dobtunk	ki.	A	Szabolcs	utcai	intézmény	megszűnt,	hajléktalanszálló	
lett	belőle,	az	épületei	lepusztultak.	Most	a	Szépművészeti	Múzeum	restau-
ráló bázisaként felújították. 

Rektor	 koromban	 hiányoltam	 a	 tanácsteremből	 Mária	 Terézia,	 Pázmány	
Péter	és	Gerard	van	Swieten,	a	császárnő	orvosának	képét.	Neki	köszön-
hetjük	a	nagyszombati	egyetem	orvosi	karát.	Az	óbudait	ugyanis	szétverték	a	
törökök,	és	szintén	ők	semmisítették	meg	a	Nagy	Lajos	alapította	pécsi	egye-
temet. A nagyszombati egyetem alapítója Pázmány Péter, de az orvosi karra 
van	Swieten	beszélte	rá	a	császárnőt.	1769	a	SOTE	alapításának	éve,	nemrég	
ünnepeltük	a	kétszázötvenedik	évfordulót.		Mikor	festményeket	kerestem	a	
rektori tanácsterembe, Klinghammer Istvánhoz, jóbarátomhoz, az ELTE 
rektorához	 fordultam.	 Bognár	 Gyula	 fotóssal	 lementünk	 a	 bölcsészkar	
pincéjébe,	és	találtunk	egy	koszos,	sérült	Pázmány	képet.	Elvittem	Szutor	
Katalin	 festő-restaurátornak	 a	 Nemzeti	 Galériába.	 Cséri	 Lajos	 barátom	
elküldött	az	akkori	igazgatóhoz,	Bereczky	Lorándhoz,	hogy	engedje	meg-
festeni	a	Galéria	képeinek	másolatát.	Mária	Teréziáról	és	Swietenről	ugyanis	
csak	nekik	volt	 festményük.	Így	Kati	 lemásolhatta	őket.	Ezek	most	mind	
ott	 vannak	 a	 SOTE	 rektori	 szobájában.	 Az	 ötlet	 nem	mindenkinek	 tet-

Intézetet a Szabolcs utcában. Romics László rektorsága végén – én dékán 
voltam	–,	ajánlatot	tettünk	az	ottani	vezetőknek,	hogy	a	SOTE-n	belül	poszt-
graduális	karként	csinálják	az	orvostovábbképzést.	Kiderült	azonban,	hogy	
már	beadták	az	akkreditációt	a	graduális	képzésre.	Ezt	a	nemzetközi	testület,	
amelynek elnöke a Nobel-díjas Samuelson volt, a Karolinska Egyetem rekto-
ra,	egyhangúan	elutasította.	Így	politikai	döntésként	hozzánk	került	az	egész	
Haynal	Imre	Egyetem.	Mivel	rendelkezett	az	összes	klinikával,	hirtelen	lett	
volna	három	szülészetünk,	öt	belgyógyászatunk	és	hasonlók.	Ezt	lehetetlen	
volt	finanszírozni,	 így	a	SOTE	költségvetése	negatívba	került.	Azt	pedig,	
hogy	csődbe	menjen,	nem	kockáztathattuk.	Akkor	már	rektorként	intéztem	
az	ügyeket.	

Nagyon	nehéz	időszak	volt.	Egyszer	tárgyalásra	hívtak	minket	a	dékánnal	és	
a	gazdasági	főigazgató	asszonnyal	a	minisztériumba,	de	előtte	valaki	figyel-
meztetett, bele ne sétáljunk a csapdába. Az államtitkár feladata lett volna 

Az ETT Bizottság ülésén, 2002-ben
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az így kialakult Semmelweis-kép beivódik a köztudatba, néha még a 
szakirodalomba is.” 

Idén – ha megélem – kapom a gyémánt diplomát, hatvan év után. Az ara-
nyat az ötvenedik évfordulón adták. A vas diploma hatvanöt év, a rubin 
hetven.	Ezek	az	egyetem	legszebb	ünnepei.	Látni	a	ritkulást,	a	háromszázas	
évfolyamunkból már csak pár ember él. Mikor dékán voltam, megjelent egy 
idős	úr,	ezredesi	ruhában,	aki	százkét	évesen	kapott	díszdiplomát.	Őt	már	
az	 első	 világháborúban	 behívták	 szigorlóként.	Majd	 részt	 vett	 a	második	
világégésben	 is,	 a	 Jány	Gusztáv	hadseregcsoport	orvosaként.	Épp	ezért	a	
fordulat éve után nem dolgozhatott gyógyító orvosként. Csak az Antall-
kormány rehabilitálta, és adta meg a tábornoki rangját. Mikor szólították, 
szalutált. Az átadásnál a rektor halkan megkérdezte: 

 – Bátyám, mi a hosszú élet titka?

 – A	nők,	édes	fiam	–	mondta	az	ünnepelt	hangosan.

szett,	de	közöltem,	engem	nem	a	politika	érdekel,	hanem	az,	hogy	ők	az	
alapítók.	A	képek	avatására	meghívtuk	Habsburg	Ottót,	hiszen	mégiscsak	a	
dédnagyanyjáról	van	szó.	Magyarul	tartotta	meg	előadását,	és	a	kép	leleple-
zésénél annyira meghatódott, hogy láttam a könnyeket az arcán.

Egyetemünk	névadójáról	a	kétszázötvenedik	évforduló	alkalmából	előadást	
tartottam Semmelweis Ignác betegsége és halála	címmel.	Ez	ügyben	ugyanis	renge-
teg tévhit kering. Rokitansky, a bécsi Patológiai Intézet igazgató boncolta, de 
a	jegyzőkönyvet	titokban	tartották.	Ezért	terjedhetett	el	a	bántalmazási	teória,	
amelynek	semmi	alapja	nincs.	Rokitansky	először	ismerte	fel	a	magyar	orvos	
zsenialitását,	két	évig	nála	dolgozott.	Aztán	ment	át	a	szülészetre,	és	kezdett	
foglalkozni a gyermekágyi lázzal, amelynek a halálozási rátája akkor negyven 
százalék volt. Állatkísérleteket végzett, akkoriban ez nem volt divat. Kivette a 
váladékot	egy	szepszisben	meghalt	nőből,	és	beoltotta	vele	a	nyulakat.	Így	tet-
te	meg	világhírű	felfedezését,	amellyel	kivívta	az	anyák	megmentője	nevet.	Ez	
volt a Semmelweis-doktrína 1847-ben. Lényege a gyermekágyi láz és a szepszis 
azonosságának felismerése. A klóros kézmosás eredményre vezetett: a halálo-
zási ráta 1,3 százalékra esett vissza. Természetesen, mint minden felfedezést, 
ezt	sem	fogadták	el	a	kortársak,	elsősorban	a	bécsi	orvosok.	Akkor	hazajött,	és	
itthon	a	Rókus	Kórház	vezető	szülésze	és	az	egyetem	tanára	lett.	A	sors	furcsa	
fintora,	hogy	ő	is	szepszist	kapott,	amikor	megvágta	az	ujját.	Van	is	erről	egy	
levelünk.	A	vérmérgezés	központi	idegrendszeri	tüneteket	okozott,	amelyek	
egészen	az	őrjöngésig	fajultak.	Végül	a	szepszis	vezetett	a	halálához.	

Antall József  is írt Semmelweisről, a legismertebb magyar 
orvosról. Bécs után hazajött Budapestre, de a szabadságharcot követő 
Bach-korszak miatt egy évtizedet várt a felfedezése publikálásával. 
Életműve nemcsak a szülészetet érintette, hanem kihatott a 
sebészetre, sőt az egész orvosi gondolkodás fejlődésére. Csak Pasteur 
és Koch munkássága, a bakteriológia felfedezése szolgáltatott neki 
igazságot. Semmelweis haláláról és betegségéről Antall József  ezt 
írja: „Az áradó Semmelweis-irodalom nem szűkölködik személyes, a 
valóságtól eltérő feldolgozásokban sem, aminek káros hatása, hogy 

Barátok között (de Chatel Rudolf, Acsády György, Papp Zoltán, jómagam, Tringer László, 
Monos Emil)
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lyozva	az	egészségügy.	Nem	beszélve	arról,	hogy	az	alapító	okiratban	le	van	
fektetve	az	Igazságügyi	Orvostani	Intézet	feladatköre.	Ezek	egy	nem	önálló	
intézetben	nem	teljesíthetők.	Mivel	szeretem	a	szakmám,	azt	kívánom,	hogy	
az	új	struktúra	működőképes	legyen,	de	erős	kétségeim	vannak,	mert	az	igaz-
ságügyi	intézet	dolgozóit	berakták	a	patológiai	intézetbe.

Mi,	magyarok	mindig	kitalálunk	valami	újat,	és	szétverjük	a	régit	ahelyett,	
hogy	megnéznénk	a	külföldön	jól	működő	modelleket.	Több	kiváló	német	
egyetemen, így a freiburgin tiszteletbeli szenátor voltam. Freiburgban felépí-
tettek	egy	nagy	kutatói	bázist	a	környező	gyárak,	cégek	támogatásával.	Miért	
nem	vesszük	figyelembe	ezeket	a	nagy	német	egyetemi	példákat?	A	SOTE-
nek	már	az	1800-as	évektől	jó	kapcsolata	van	velük.	Személy	szerint	nekem	
is, és ezt ki is használtam a rektorság alatt. Így tudtuk itthon létrehozni a 
német	nyelvű,	hamburgi-budapesti	orvosképzést.	Egy	egyetemnek,	amely	

2022-ben egy tollvonással megszüntették a kétszázötven éve 
alapított Igazságügyi Orvostani Intézetet. Összevonták a Patológiai 
Intézettel, a neve így Patológiai, Igazságügyi, Biztosítási Orvostani 
Intézet lett. Gyakorlatilag tehát megszűnt az igazságügyi szakma 
önállósága, amely 1781 óta megvolt.

Ezek az összevonások engem már nem érintenek a ledobó szobában, de nem 
tartom	helyesnek.	A	Törvényszéki	Orvostan,	majd	az	Igazságügyi	Orvostan	
mindig	teljes	önállóságot	élvezett	az	egyetemen	belül.	Minket	nem	a	klini-
kum,	hanem	a	hatóság	kért	fel	olyan	esetben,	ahol	bűncselekmény	gyanú-
ja	felmerült.	Hogy	mi	lesz	az	intézet	sorsa,	nem	tudom.	Szomorú	vagyok,	
hogy	megszűnik	az	az	önállóság,	ami	1781	óta	megvolt,	amikor	Plenck	Jakab	
megalapította	 a	 kart.	 Budán	 már	 Törvényszéki	 Orvostani	 Intézet	 néven	
működött.	Ha	valaha	fontos	volt,	most	még	inkább	az,	amikor	be	van	szabá-

A rektori tanácsteremben Pázmány Péter és Mária Terézia képeinek avatására  
eljött Habsburg Ottó

Tarlós István főpolgármesterrel a Budapest díszpolgára cím átadásán
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területen	nehezen	választható	szét,	mivel	a	szakmai	szempontok	érvényesí-
tésének	etikai	oldala	is	van.	Éppen	ezért	jelentőséggel	bír	ezeknek	a	bizott-
ságoknak a személyi összetétele. A tudományos kutatások ugyanis mindig 
a	társadalmi	érdeklődés	előterében	állnak.	Így	fontos	követelmény	az	átlát-
hatóság. Ezért is látta indokoltnak az ETT az orvosi kutatások bioetikai 
kódexének megalkotását.
Amire	büszke	vagyok,	az	az	Igazságügyi	Intézet	boncanyagának	feldolgo-
zása. A Rendkívüli halálozás Budapesten Dunay Györggyel közös munkánk, 
háromszázezer	 esetet	 dolgoz	 fel	 a	 kezdetektől	 napjainkig	 két	 kötetben.	
Szerzőtársam	 rendőrorvos	 és	 igazságügyi	 szakértő.	 Öt	 évig	 dolgoztunk	
rajta,	mert	 az	 olvashatatlan	boncjegyzőkönyveket	 restaurálni	 kellett.	Ez	 a	
bázisanyag	 1881-től	 megvan	 az	 intézetben,	 szerencsére	 nem	 sérült	 meg.	
Szereztem	hozzá	német	támogatási	pénzt,	hogy	számítógépre	vihessük	az	
egészet.	Az	első	kötet	1881-től	1944-ig,	a	második	1945-től	2010-ig	tartal-

most	ünnepelte	fennállásának	kétszázötvenedik	jubileumát,	át	kell	gondol-
nia a dolgokat, hogyan tovább. Most az innováció a divatszó, de nem ez a 
megoldás kulcsa, hanem a betegellátás színvonala. Az orvos-beteg kapcsolat, 
amit	nekünk	megtanítottak	a	professzoraink.	Szentágothai	János	előadása-
it	csak	fakultatív	módon	hallgattuk.	Ezekben	művészettörténet,	 irodalom,	
zene	szerepelt	–	óriási	élmény	volt.	Földváry	bőrgyógyász	professzor	rajta	
volt	azon	a	listán,	amely	a	legkiválóbb	külföldi	specialistákat	tartalmazta	az	
angol	királyi	család	számára.	Vagy	áldott	emlékű	Magyar	Imre,	aki	a	Korányi-
iskolához	tartozott.	Sosem	felejtem	el,	amit	az	első	órán	mondott:

 – Két dolgot szeretnék maguknak megtanítani. Az egyik a  
 belgyógyászati gondolkozás alapja. Ennél is fontosabb  
 azonban az orvos-beteg kapcsolatban a bizalomépítés.

Tisztelni kell az egyetemi múltunkat, amelyet ilyen nagyságok fémjeleztek. 
Az a véleményem, az orvostudományban lehet robotgép vagy mesterséges 
intelligencia, az ember akkor is ember marad. Egy teljes biológiai organizá-
ció, amelynek a bonyolultságát, a betegséggel kapcsolatos lelki átéltségét csak 
a személyes beszélgetés során lehet feltárni. Az orvostudomány szemlélet-
váltásban van. Lehet, hogy sikeresebb lesz a gyógyítás az új, modern eszkö-
zökkel,	de	ezzel	párhuzamosan	szükség	lenne	az	emberi	háttérre	is.	A	fejlő-
dés	gyorsasága	elképesztő.	A	tanáraim	még	meghallgatták,	megtapintották,	
megnézték	a	betegeket,	beszéltek	velük.	A	tapasztalat	és	a	felismerés	édes-
testvérek voltak. A hallgatók rövidesen fonendoszkópot csak a múzeumban 
látnak.	A	2500	éves	hippokratészi	eskü	legfontosabb	eleme	is	az	orvos-beteg	
kapcsolat.	A	mai	orvosi	eskü	sok	ponton	követi	az	eredetit,	amelyet	a	20.	
században	egészítettek	ki	a	korszerű	követelményeknek	megfelelően.	

Ma is naponta bejárok, mert a regionális és intézményi Tudományos és 
Kutatásetikai Bizottságnak vagyok az elnöke. Munkatársaim: Kelemen 
Lászlóné,	Szilágyi	Györgyné	és	Nagy	Árpádné,	Erzsike.	Hazánkban	a	kuta-
tásetikai	bizottságokat	az	ETT	működteti,	ennek	több	etikai	bizottsága	van.	
Ezek szakmai-etikai hozzájárulást adnak az emberek, mint kutatási alanyok 
részvételét	 igénylő,	orvosbiológiai	vizsgálatokhoz.	Szakma	és	etika	ezen	a	

Nemes Attila jóbarátom Erdélyben
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levő szobájába, ahol az egyetem kutatásetikai bizottságát vezeti.

Hatkor	kelek.	Megiszom	az	első	kávémat,	aztán	jöhet	a	hideg	zuhany.	Ezt	
édesapámtól vettem át. Zuhany után következik a második kávé, akkor látom 
el a cicát is. Régen naponta hét kávét ittam, de a kardiológusom hármat enge-
délyezett, ezt kialkudtam négyre. Bejövök az intézetbe, vagy otthon dolgo-
zom.	Most	írtam	egy	tanulmányt	Marton	Éva	Richard	Strauss	előadásairól.	
Múlt nyáron dolgoztam a tankönyvem ötödik kiadásán, a korrektúrát magam 
csináltam.	Szoktam	előszót	írni	könyvekhez,	például	Madarassy	István	albu-
mához. Elvállalok kiállításmegnyitókat vagy táblaavatásokat a barátaimnak. 
Ma is apám régi írógépét használom.

Az	intézetben	nagyjából	háromig	vagyok	bent.	Ha	hazamegyek,	eszem	vala-
mit. Készételeket veszek, és a mikróban megmelegítem. Néha lepihenek egy 

mazza	a	különleges	eseteket.	Most	készül	a	legújabb,	2010–2022-ig	kötet.		Ez	
akkora anyag, amely párját ritkítja a világon.

Professzor emeritusként tanítottam az ELTE-n és a Pázmány Péter 
Egyetemen.	 A	 szakterületünkön	 sok	 a	 jogi	 rész,	 hiszen	 a	 bíróságokkal	
közösen	dolgozunk.	Egészségügyi	jogi	kurzust	tartottam	a	bölcsészeknek,	
a	Pázmányon	pedig	orvosetikát.	Szerették	a	hallgatók,	mert	a	beszélgetős	
módszert	alkalmaztam,	amelyet	Romhányi	mesteremtől	lestem	el.	Vagyis	a	
mai fogalmak szerint interaktív voltam.

Sótonyi Péter hosszú, harmonikus házasság után 2018-ban 
megözvegyül. Egy férfinek mindig nehezebb egyedül maradnia. Bár 
szép család veszi körül, hét unokával, akikkel szoros a kapcsolata, 
a mindennapokat mégis egyedül kell megoldania. Ebben segíti a 
munka, professzor emeritusként is aktív. Naponta bejár az intézetben 

Imrei Zolival az egyetem óta ismerjük egymást

A Tudományos és Kutatásetikai Bizottság tagjai: Kelemen Lászlóné, Szilágyi György,  
jómagam és Nagy Árpádné, Erzsike 
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A	régi	osztálytársaim	közül	csak	eggyel	tudok	találkozni,	Beke	Imrével,	mert	
a	 többiek	betegek.	Ebben	 a	korban	már	mindenki	 a	betegségeiről	meg	 a	
gyógyszereiről	beszél.	A	Tóth	Lőrinc	utcában	 lakik,	vagy	ő	 jön	 ide,	vagy	
én megyek hozzá. Nemes Attila volt a lelki-testi jóbarátom, a Városmajori 
Klinika	 igazgatója,	 aki	 sajnos,	meghalt.	Olyan	 volt,	mint	 a	 testvérem.	Őt	
az édesapja és a nagymamája nevelte fel. A barátságok az iskolában köttet-
nek.  Van egy az általánosból, a gimnáziumból több is. Attilát az egyetemen 
ismertem meg, évfolyamtársam volt, a torockói református egyház presbi-
tere.	Vele	bármit	meg	tudtunk	beszélni.	 Imrei	Lacival	evezett,	aki	később	
fül-orr-gégész	lett.	Egyszer	feljött	hozzám,	és	apámnak	ismerős	volt	a	neve.	
Megkérdezte	tőle:

 – Édesapád	nem	járt	a	Műegyetem	gépészmérnöki	karára?

 – De igen.

 – Akkor apád párbajsegédje voltam.

Ezt	a	történetet	a	barátom	most	hallotta	először.	Régen	a	magyar	párbajt	
első	vérig	vívták.	Attila	 édesapja	finom	 lelkű	 lehetett,	mert	 a	párbaj	 előtt	
elment a templomba imádkozni. Szerencsére a másik fél lemondta, így nem 
került	rá	sor.

Jól	 ismertem	 Madarassy	 Waltert,	 mert	 rektor	 koromban	 az	 egyetemnek	
készített	érmeket.	Egy	időben	magam	is	gyűjtöttem	ezeket,	a	bolhapiacon	
még	egy	Lenin	rendre	is	szert	tettem.	Jártam	a	műtermében	Budán.	Kiváló	
emberként	kapott	hideget-meleget	a	rendszertől,	mert	nem	volt	híve	a	szoc-
reálnak,	 mégis	 jelentős	 személyisége	 a	 magyar	 szobrászatnak.	 Jóbarátom	
Kőnig	Frigyes,	aki	leköltözött	a	Balaton	felvidékre,	ezért	ritkán	találkozunk.

Amíg	 a	 feleségem	 élt,	 ő	 tartotta	 össze	 a	 családot.	Korábban	 volt	 autóm,	
Kanadában összespóroltam egy Volkswagenre valót. Mikor elindult az uno-
kák áradata, Eszter teljesen átment nagymamába. Mindent feladott, balettet, 
tanítást,	hogy	valamelyikükre	vigyázzon.	A	legkisebb,	Emese	még	pici	volt,	
de a többiek mind emlékeznek rá, emlegetik a nagymamát. Sosem szólt bele 

fél	órára,	mert	a	cica	reklamálja.	Ha	nem,	akkor	zenét	hallgatok.	Olyan	régi	
lemezeim vannak, amelyek bakelitek, mint a Caruso-lemez, amit még töl-
csérbe énekeltek fel. Nagy szenvedélyem a bridzs, apám is játszotta verseny-
zői	szinten.	Kisfiúkoromban	nálunk	tartották	a	négyes	bridzspartit.	Később	
volt	a	Meskó	csapat	1962-től.	Mikor	jött	a	család,	abbamaradt	a	bridzs.	Most	
újra játszom, van egy négyes társaságom. 
Este	tizenkettőkor	fekszem	le,	öt	óra	alvás	elég.	Néha	Operába	járok,	szín-
házba már nem. Korábban három házaspárral közösen felváltva, forgósze-
rűen	vettünk	jegyeket.	Utoljára	a	Godot-ra várva	című	előadást	láttuk,	de	felejt-
hető	volt.	Pedig	szeretem	Beckettet,	 láttam	anno	az	Egyetemi	Színpadon.	
Koncertekre	ma	is	járok,	a	Zeneakadémiára,	a	MÜPA	Wagner-fesztiváljára,	
vagy ott voltam az operaházi nyitó gálán. Éjjel villamossal megyek haza. 
Rektorként járt az autó, de sosem használtam személyes célra. 

A Corvin-lánc átadásán a díjazottak Orbán Viktor miniszterelnökkel és Áder János  
köztársasági elnökkel
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ablakból. Sok örömem van ebben a kicsi lányban. Akárcsak Lottéban, aki-
vel	kiállításokra	járok,	mert	nagyon	jól	rajzol,	ő	a	Szent	Margit	Gimnázium	
tanulója.	 Ugyancsak	 itt	 tanult	 a	 nővére,	 Boróka,	 aki	 diatetikusnak	 készül	
az	 egészségügyi	 szakon.	Apja	 persze	 szerette	 volna,	 ha	 orvos	 lesz.	 Péter	
megkért,	beszéljek	vele	ez	ügyben.	De	unokám	nagyon	tudatosan	közölte:

 – Én három gyereket akarok, és azt látom, hogy apu sosincs  
	 itthon,	állandóan	ügyel.	Márpedig	egy	családot	az	édesanyának	 
 kell összetartani!

A	legidősebb	fiú,	Botond	Angliában	tanul,	hajóépítő	mérnök	lesz.	Ennek	az	
az	előzménye,	hogy	sokat	vitorlázott	a	Balatonon,	és	versenyeket	is	nyert.	
A	családi	ebédeken	sokan	üljük	körül	az	asztalt.	Cili	menyem	néha	külön	
meghív engem sztrapacskára, mert tudja, hogy szeretem. Van egy unoka-
testvérem	anyai	ágról,	Jenő,	aki	sokáig	dolgozott	Indiában.	Megkedvelte	az	
indiai	konyhát,	a	konyhaszekrénye	tele	van	ázsiai	fűszerekkel.	Hozzá	is	rend-
szeresen	járok	ebédelni,	a	Breitschneider	család	férfi	tagjai	mind	jól	főznek.	

Valamikor	reggelente	körbesétáltam	a	Vérmezőt,	mielőtt	bejöttem	dolgozni.	
Most	szobabiciklizem	egy	órát	naponta,	amit	a	fiaimtól	kaptam.	Otthon	csak	
a	sziámi	cicám	vár.	Ha	az	íróasztalnál	dolgozom,	rám	telepszik.	Ha	lepihe-
nek,	mellém	kucorodik.	Ha	meg	nem	pihenek	le	délután,	felugrik	az	ágyra,	
és méltatlankodva jelzi, hogy ott a helyem.

A feleségem majdnem ötvenéves boldog házasság után halt meg 2018-ban. 
Olyan	alattomos	és	ritka	betegsége	volt,	amelyre	nincs	gyógyszer.	Az	ami-
loidózis	 vérképző	 rendszeri	megbetegedés.	 Lényege,	 hogy	 egy	 sejt	 olyan	
fehérjét	termel,	ami	lerakódik	a	szívben	és	a	tüdőben.	Egyszer	csak	elindult	
a nehéz légzés és a fogyás, addig semmi panasza nem volt. Kivizsgáláskor 
kiderült,	hogy	míg	a	normális	amiloid	szint	száz	körül	van,	neki	ez	az	érték	
1300 volt. A pesti hematológus professzortól megtudtam, hogy Bécsben 
léteznek gyógyszerkísérletek egy amerikai cég jóvoltából. Elintéztem, hogy 
ezen	 részt	 vehessen.	A	bécsi	professzor	 asszony	 előre	megmondta,	hogy	

a	menyei	dolgába,	így	ragyogó	kapcsolata	lett	velük.	Akkor	odaadtam	neki	a	
kocsit, azóta tömegközlekedéssel járok. 

Hét	unokám	van	a	két	fiamtól.	Gergő	felesége	Prevoz	Cecília,	Prevoz	János	
és Balogh Irén lánya, az apának szép tenorhangja van. Náluk négy gyerek 
született:	Domonkos,	Benedek,	Cili	és	Emese.	Péter	fiam	felesége	Rehuss	
Lulu,	testnevelőtanár	a	SOTE	tanszékén.		Ott	három	gyerek	van:	Botond,	
Boróka,	Lotti.	A	fiaim	a	zugligeti	templomban	esküdtek,	Viktor	atya	adta	
össze	őket.	Nagyon	vallásos,	templomba	járó	család	mindkettő.	Péter	végzés	
után	a	Transzplantációs	Klinikára	került,	Perner	Ferenc	barátom	keze	alá.	
Akkoriban	nyaranta	mozgássérült	 gyerekeknek	 tartott	 táborokat.	Később	
ment át Nemes Attilához, a Városmajori Klinikára. 

Domonkos a Közszolgálati Egyetem angol tagozatán tanul, Benedek 
a Krisztina téri katolikus gimnáziumba jár, Cili is gimnazista az Érseki 
Katolikus	Iskolában,	Emese	pedig	késői	gyerek.	A	Kosciuszko	Tádé	utcai	
iskolába	jár.	Gergő	hozza	minden	reggel,	nekem	pedig	integetnem	kell	az	

Péter és családja



122 123

Akkor már éreztem, hogy valami történni fog.

 – Ölelj	meg!	–	mondta.

A	vállamra	hajtotta	a	fejét,	és	vége	volt	–	szép	halál.	A	Jóisten	kegyelmes	
volt hozzá.

Felhívtam	Pétert	 és	Gergelyt,	ők	meg	Viktor	 atyát,	 aki	 feljött	 imádkozni.	
Azt éreztem, hogy a hit ereje csodálatos. A ferences templomban tartottuk 
a	gyászmisét,	amelyet	Viktor	atya	és	Bolberitz	Pál	celebrált.	Utána	a	Felső	
Krisztinavárosi	 altemplomban	 helyeztük	 örök	 nyugalomra.	Ott	 vannak	 a	
szüleim	 és	 klagenfurti	 nagyanyám,	 aki	 kapott	 beutazási	 engedélyt,	 és	 egy	
budapesti	látogatásakor	hunyt	el.	Oda	kerülök	majd	én	is.	

A	szertartás	előtt	a	hívő	gyerekeim,	valamint	a	sógorom	kérték,	hogy	gyónjak	
meg.	Tudták,	hogy	megélek	enélkül,	nem	tartom	szükségesnek.	A	csodál-

Eszternél	ez	már	nem	fog	hatni.	Egy	 idő	után	hazahoztam,	és	bár	 itthon	
külön	szobát	ajánlottak	fel	a	kórházban,	ő	azt	mondta:

 – Otthon	akarok	meghalni.

Milyen	igaza	volt!	Otthon	kell	meghalni	és	nem	egy	idegen	kórházi	ágyon.	
Hazavittem,	és	még	egy	évet	élt,	hetvenhárom	évesen	ment	el.	Mikor	Eszter	
megtudta,	hogy	eldőlt	a	sorsa,	kérte,	főzzek	egy	jó	kávét.	Megtettem,	és	az	
ágya	szélén	ülve	átbeszéltük	az	életünket,	hajnalban	fejeztük	be.	Az	volt	a	
lényege,	hogy	mindketten	nyitott	lapokkal	éltük,	nincsenek	titkaink.	Ha	újra	
kezdhetnénk, akkor is mindent így csinálnánk. 
Az az év az elmúlásról szólt. Eszter huszonnégy kilóra fogyott, a szerve-
zetében	lebomlott	minden	fehérje.	A	halála	végül	a	Jóisten	kegyelme	volt.	
Egyszer csak azt mondta:

 – Gyere,	ülj	ide	mellém!

Botond, a nagyfiú vitorlázik

Viktor atya
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 – Nem jól van ez kitalálva, hogy nem egyszerre mennek el azok,  
 akik szeretik egymást.

Annyi	 halált	 láttam,	 hogy	 nem	 félek	 tőle.	 Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 az	
anyagi részem porrá válik, de a szellemi-lelki részem tovább él, hogy milyen 
formában, az talány. 

                                                

tos	társammal	tisztességes	életet	éltünk	–	ez	az,	ami	az	értékrendem	szerint	
fontos.	Egyszer	épp	ültem	a	Ferenciek	tere	templomban,	ahol	a	ferencesek	
öregek	otthona	is	működik.	Kijött	onnan	egy	idősebb,	rokonszenves	atya,	
bementem hozzá a gyóntatószékbe. Elmondtam neki a feleségem halálát és 
a	fiaim	kérését,	valamint	azt,	hogy	nincs	mit	meggyónnom.

 – Imádkozz a meghalt feleséged emlékére egy Miatyánkot és  
	 egy	Hiszekegyet,	és	feloldozlak	bűneid	alól!

Nehéz	az	én	koromban	egyedül	maradni.	Mondtam	 is	Eszter	halála	után	
Bolberitz barátomnak:

Eszter képe a temetésén, 2018-ban
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