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Előszó 

	 Az ókor óta tudjuk, hogy javunkra válik a kiemelkedő egyénisé-
gek életének tanulmányozása. A történetírók kezdetben a politikusok és 
hadvezérek életére összpontosítottak. Ahogy nőtt a vallás, a művészet, a 
tudomány, a technika és az innováció, majd a kommunikáció szerepe a tár-
sadalmak életében, úgy nőtt a krónikások érdeklődése is e területek műve-
lői iránt. Annyira megjött hozzá a kedvük, hogy immár nagy igyekezet 
és szerencse kell ahhoz, hogy olyan gyöngyszemre leljünk, mint a Lexica 
Kiadó „Magyar Tudósok” sorozatának legújabb kötete, amelyben Sótonyi 
Péter vall életéről.

Az akadémikus orvosprofesszor – az Ézsiás Erzsébet állította „mérföld-
kövek” között – maga vezeti végig olvasóit életútja állomásain. Kitüntető 
figyelmének köszönhetően immár négy évtizednyi személyes élményanyag 
birtokában lévén, ebből az alkalomból magam is felidézem az igazságügyi 
orvostan komoly és precíz előadóját, a szigorú, tárgyilagos vizsgáztatót, 
az aktív és határozott, de mindig realista és konstruktív egyetemi vezetőt, 
az allűrök nélküli, méltóságteljes rektort, a tudomány, az etika, a jog és a 
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szakpolitikai igények egyeztetésére törekvő tanácsadó testületi elnököt, az 
integráló orvostársasági vezetőt, a jó humorú orvosdiplomata útitársat, a 
családjáról felragyogó szemmel beszélő, a tanácsait, kritikáját tapintatos 
humorral közlő atyai barátot, a zenei és kulturális élményekre mindig kész 
polihisztort, s a bigottságtól mentes hite és meggyőződése mellett tanúsá-
got provokálás és kérkedés mentesen tevő embert.

Ahogy olvassuk, elvarázsol bennünket. Megnyugszunk, hogy igenis lehet 
magyar hazafivá válni néhány nemzedék alatt, s közben európainak is lenni.  
S hogy lehet valaki keresztény és humanista olyan korokban, amikor az élet-
ben maradás, az előmenetel ára sokak esetében az embernek megmaradás 
feladása volt, legalábbis erkölcsi értelemben. Megtudjuk, hogy a tudomány 
és a technika legújabb eredményeit az emberséges orvoslás szolgálatába 
lehet állítani. Megerősödik a meggyőződésünk, hogy nem szabad felad-
nunk hivatásunk örök értékeit, alapismérveit, a személyességen alapuló 
bizalmat az orvos és páciense között. Megtapasztaljuk, hogyan bontakozik 
ki és fér meg egyetlen személyiségben az egyedülálló szaktudós patológus, 
igazságügyi és biztosítási orvostani szakértő, az egyetemi oktató és vezető 
az univerzális kultúrájú, egyedülálló humán műveltségű gondolkodóval, 
zenerajongóval és karikaturistával.

Sótonyi Péter igazi nagyságát azonban nem csak abban kell meglátnunk, 
amit e kis kötetben elmond nekünk. Szakterülete vezető szaktekintélyeként 
egyedülálló, amit életpályája során megtapasztalt az emberi lélek mélysé-
geiről, mindennapi életünk vagy éppen orvosi tevékenységünk vakvélet-
len vagy éppen bűn, mulasztás okozta személyes drámáiról és történelmi 
tragédiáiról. Kevesen viselnék ép lélekkel és elmével, amit ő tud az ember 
gyarlóságáról, sebezhetőségéről és mulandóságáról. Arról, ami a leghatal-
masabbakat ugyanúgy eléri, mint a legnyomorultabbakat, s a rosszakara-
túakat éppúgy, mint az ártatlanokat. Amit ő látott, tapasztalt és magában 

feldolgozott, arról csak a legnagyobb szellemiségek tudnak úgy hallgatni és 
valójában mégis vallani, ahogy ő teszi. Sótonyi Péter ugyanis nem hallga-
tott el előlünk semmi fontosat. Ő „magasabb szintézisbe” emelte az egész 
életén át megfigyelteket. S egy szép napon mindezt elbeszélte nekünk. Úgy, 
ahogy itt következik. 

Oberfrank Ferenc
az MTA köztestületi és stratégiai igazgatója
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A nagy magyar kohóban, amely a nemzetet alkotja, több száz 
éve keverednek az etnikumok. A legtöbb kiváló tudósunk, mint Vizi 
E. Szilveszter, Freund Tamás, Kroó György nemzetiségi felmenőkkel 
rendelkezik. Ilyen dr. Sótonyi Péter patológus professzor is, akinek 
édesapját Seelingnek hívták. A családi történetükön keresztül bajor-
osztrák-olasz szál húzódik.

Anyai családom Bajorországból származik. Létezik egy nemesi oklevél 1360-
ból, amelyet a Bretschneider-család kapott a Wittelsbachoktól, akik előbb 
választófejedelmek, majd királyok voltak. Az utolsó, II. Lajos Wagner nagy 
támogatójaként ismert. Mivel a családunk katolikus, a reformáció idején 
egy részük átment Ausztriába. Ők megmaradtak katolikusnak, a másik ág 
protestáns lett. Németországban ma is élnek, és kiadták a családtörténetet. 
Édesanyám Klementina, Regina, Leopoldina, Marina, Rosina néven 1908-
ban, Bécsben született, ő volt az utolsó katolikus Bretschneider, halálával 
megszűnt a katolikus ág. Szüleiről, a Bretschneider nagyszülőkről van emlé-
kem. Franci bácsi, a nagyapám ezredesként beleszeretett egy szép polgár-
lányba, akit Löffler Klementinának hívtak. Ahhoz, hogy elvehesse, kauciót 
kellett volna letennie, és a császár engedélyét kérni. Nem tette egyiket sem, 
hanem kilépett a hadseregből a szerelem kedvéért. Utána elvégezte a művé-
szettörténet szakot Bécsben, és az Albertinában a rézkarcok szakértője lett.

Ebből az ágból az egyik rokonom a bécsi Mária Terézia Könyvtár igazgató-
ja volt. Történetét Ráth-Végh István is megírja: mivel szeretett főzni, átjárt 
Magyarországra az Eszterházy herceghez, akivel bezárkóztak a palotába, és 
végig főzték például a régi görög konyha ízeit. A megmaradt dokumentumo-
kat a bécsi archívumnak ajándékoztuk. Ebben található egy gratuláló levél  
I. Miklós cártól ükapámnak, Bretschneider Jánosnak a Mária Terézia katonai 
lovagrendhez, amelyet a Napóleonnal való sikeres ütközetért kapott. Ő Inkey 
báró lányát szöktette meg, így került a családba a magyar vonal. Később 
katonai attaséként elkísérte Miksát a szerencsétlen mexikói kalandra, amely 
Ferenc József  testvérének kivégzéséhez vezetett. Vele együtt likvidálták az 
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osztrák kísérőit is. Ükapám átment a franciákhoz, így megmenekült. Ilyen 
színes a családom „regénye”, és ezer szállal kötődik a történelemhez. 

Édesapám, Seeling Egon, aki 1903-ban született Bregenzben, félig osztrák-
olasz és félig magyar. De nála nagyobb magyart alig ismertem. Ő magyaro-
sította meg a családnevünket Sótonyira, a születésem előtt. A bátyám, Tamás 
még az eredeti családnéven született Bécsben, 1933-ban. Nagyapám, Seeling 
Franz tiroli császárvadász, kaiserjäger volt ezredesi rangban. Ide-oda helyez-
ték a Monarchiában, így ismerte meg magyar nagyanyámat, Kamermayer 
Máriát. Két gyerekük született, édesapám és a nővére. Nagyapám olyan 
vidám életet élt, hogy nagymama több házát is elszórakozta, így elváltak. A 
lány az anyjával maradt, édesapám viszont az apjával, aki nemigen tudott mit 

kezdeni vele, betette egy bajor hadapródiskolába, un. cögereibe. Nem lett 
katona, mert jött az első világháború, és az intézmény átalakult polgári isko-
lává, itt érettségizett. Grazba ment egyetemre, természettudományi szakra, 
elsősorban a kémia érdekelte. Itt, egy bálban ismerkedett meg édesanyám-
mal. Kiderült, hogy apáik ugyanabba a katonai iskolába jártak, és ismerték 
is egymást. Seeling nagyapa testvére elvett egy Gasteiger lányt, akinek nagy- 
bátyja az iráni sah kánja lett. Így is hívták: Albert Gasteiger Khan. Ezt a 
magas rangot azért kapta, mert osztrák vasútépítő mérnökként ő tervezte 
meg a 19. századi Iránban a fő vasútvonalakat Teherán és a Perzsa-öböl 
között. A mi családunk sosem volt gazdag, több generációig menően kato-
natisztek vagy mérnökök voltak. Én vagyok az első orvos. Örököltem tőlük 
az elvhűséget és az emberi tartást. Minden reggel jéghideg vízzel tusolok, ezt 
apámtól tanultam, ő meg a hadapródiskolában szokott rá.

A Bretschneider családban nemcsak katonatisztek voltak, hanem 
ellenállók is. Sótonyi Péter keresztapja, Bretschneider Friedrich, a már 
említett Franz nagyapa fia ugyancsak tiroli császárvadász, később 
az Abwehr tisztje lett. Hű monarchistaként társaival együtt aggódva 
figyelte Hitler hatalomra törését. A katonai akadémiai tanára, Erwin 
von Witzleben révén kapcsolatba kerül az Oster-féle összeesküvéssel. 
Erről a kevéssé ismert eseményről írt könyvet Terry Parssinen 
történész Az Oster-összeesküvés címmel. Oster őrnagy egyike a második 
világháború hőseinek, aki már 1938-ban puccsot szervez Hitler ellen, 
amely, ha sikerül, másképp alakul a világtörténelem. Szeptember 28-
ára tervezik az akciót, ami azért hiúsul meg, mert Chamberlain angol 
miniszterelnök Münchenbe hívja tárgyalni Hitlert. A konferencia 
lehetetlenné teszi az államcsínyt. Az összeesküvés tagjai várnak 
egy újabb lehetőségre. Ez csak 1944 júliusában jön el, amikor Claus 
Schenk von Stauffenberg bombát rejt el Hitler kelet-poroszországi 
főhadiszállásán.

Ez a merénylet, sajnos, nem sikerül, és Hitler dühében hétszáz embert tar-
tóztat le, köztük Ostert és Witzlebent is. Ez a szál már egyenesen elvezetett 

A Bretschneider dédszülők
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keresztapámhoz. Mikor a Gestapo csengetett a lakásán, a szolgálati fegyve-
rével agyonlőtte magát. Oster őrnagyot 1945 áprilisában, amikor már bent 
vannak az oroszok, vagyis az utolsó percben végzik ki.

A családunk 1938-ban úgy döntött, hogy áttelepülünk Magyarországra. 
Hiszen az Anschlussal Ausztria is a hitleri birodalom része lett. Bátyám, 
Tamás még Bécsben született, én már édesanyám pocakjában voltam, amikor 
felültünk a sínautóra. A szüleim vettek egy szép hatszobás lakást a Mészáros 
utcában, a Krisztinavárosban. Ezt a környéket azóta sem hagytam el. A nya-
rakat Balatonalmádiban töltöttük, akkor mindenütt szőlő volt. A Láng család 
ingatlana az Erzsébet királynő úton, a 71-es út sarkánál állt, ahol most a nagy 
hotel van. Akkor csak a Tulipán szálló létezett, mellette egy fagylaltozó, és 
a mai Pannónia helyén egy vendéglő. Régen minden balatoni településnek 
megvolt a maga hangulata. Almádi a jómódú polgárok nyaralóhelye volt.  
A háború után vették el tőlük a házat, és ha ma visszajárok – mert az egyik 
fiam Budataván szokott nyaralni –, nem ismerek rá a városra.

Édesapám a grazi egyetemen közeli kapcsolatba került a Nobel-díjas Fritz 
Pregl kémikussal. Kapott is egy hároméves svéd ösztöndíjat, mivel az alu-
míniumötvözetek kémiájával foglalkozott. A Wallenberg-konszern kutató 
laboratóriumába került, megtanult svédül is. Tudott ezen kívül németül, 
olaszul, franciául, angolul. Mikor visszament Grazba, feltalált egy ötvö-
zetet, amelynek a kopásállósága sokszorosa volt a klasszikusnak. Ez lett a 
veszte a világháború után, mert a németek a vadászgépek dugattyújához 
használták fel a találmányát. 1938-as hazatelepülésekor kapott ajánlóleve-
let a Weiss Manfréd Művekhez. Rögtön felvették fővegyésznek az egyik 
leányvállalatukhoz, a Qualitálhoz, amely háztartási alumíniumokat gyártott. 
A kőbányai pincerendszerben azonban titokban kiépítették a dugattyúgyárat. 
A Weiss Manfréd Művek gyártotta ugyanis a német repülőgép motorokat.

Az István kórházban születtem 1938. december 9-én. Olyan gyorsan jöttem, 
hogy a szülész-nőgyógyász odaégette a disznótorosát, ahogy édesanyám 
mesélte. Vannak háborús emlékeim, elsősorban Klagenfurtról, ahol az anyai 

nagyszüleim villája állt. 1944-ben ugyanis a szüleim úgy döntöttek, vissza-
megyünk Ausztriába, akkor már nagyon szorult a hurok Budapest körül, 
közel értek az oroszok. Így nem kellett átélnünk a főváros szörnyű ostro-
mát, amely épp a Krisztinavárosban nem hagyott egyetlen lakható épüle-
tet sem. Megúsztuk az orosz megszállást is, mert Klagenfurt amerikai zóna 
volt. Emlékszem az utazásra, amikor Kitzbühelben a németek megállították 
a vonatot, és betolták egy alagútba. Ott állt mellettünk az aranyvonat is. 
Egy amerikai tábornokról is van emlékem, akivel apám összebarátkozott. 
Papundekli dobozban, amit viasszal vízhatlanná tettek, hozta az ebédünket 
és a vacsoránkat, néha csokoládét kaptunk tőle. Ez az amerikai katonatiszt 
tanácsolta apámnak, hogy nyugodtan térjen haza Magyarországra, mert a 
békeszerződés értelmében Ausztriával együtt nyugati fennhatóságú lesz. 

A Bretschneider nagyszülők, akiket ismertem
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bérlőnek. Anyám ott maradt két gyerekkel és kevés magyar tudással. Mi ott-
hon egymás között németül beszéltünk. Később az iskola miatt sajátítottuk 
el a magyart, de édesanyám, aki a gemütlich osztrákot tanulta, magyar akcen-
tusa megmaradt. Ahogy öregedett, úgy felejtette el a második anyanyelvét. 
Mivel elvégezte a bécsi Iparművészeti Főiskolát, babákat kezdett gyártani, 
elsősorban magyar ruhával. Később híres embereknek is dolgozott. Ez lett a 
megélhetésünk apám fogsága idején. Nemrég találtam egy dobozban három 
kisalakú babát, mert mielőtt a nagyhoz hozzákezdett, mindig készített egy 
kicsi modellt is. Ezt odaadtam annak az unokámnak, aki ezeket a géneket 
örökölte. Anyám tartotta el tehát a háromtagú családot. Derűs természet 
lévén sosem hagyta el magát, ebben rá hasonlítok. Azt mondogatta a nehéz 
időszakban:

Nagyot tévedett! Már rég eladtak minket Jaltában és Teheránban a szov-
jeteknek. De apámon annyira erőt vett a honvágy, hogy a háború végeztével 
azonnal haza akart menni. Anyám jobban megérezte a veszélyt, mint a nők 
általában, de hiába ellenkezett. Újra költöztünk, ezúttal vissza Budapestre. 

Apámat azonnal letartóztatták. A vád ellene háborús bűntett, mivel vegyész-
ként kiszolgálta a német birodalmat. Holott nem ő gyártotta a fegyvereket, 
hanem Weiss Manfréd. A népbíróság állásvesztésre és részleges vagyonel-
kobzásra ítélte, és átnevelőbe Kistarcsára vitték. Elvették a Mészáros utcai 
lakásunk négy szobáját, csak kettőt hagytak meg nekünk. Ez úgy zajlott, hogy 
megjelent három ávós, kijelölték a nekik tetsző helyiségeket, és bútorral, 
ruhaneművel együtt lepecsételték. Egy államvédelmi tisztet raktak be társ-

Seeling dédszülők Seeling nagyszülők
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halálkatlanban, amelyet a Szociális Missziótársulat adott ki 2014-ben.

1945-ben, amikor hazatelepültünk, kezdtem az elemi iskolát a mis�-
sziós nővéreknél, a Krisztina körúton. Az épületkomplexum egészen a 
Színháztudományi Intézetig nyúlt. Az iskola a legrégibb volt Budán, 1878 
óta működött. Az osztályfőnökünk, Baracsi tanárnő nem a rend tagjaként 
tanított. Szeretettel bánt azzal az osztálytársunkkal, aki mankóval járt, mert 
egy gránát levitte a lábát. A másik ugyancsak egy gránáttól megvakult az 
egyik szemére – még túl közel volt a háború. Olyan tanáraim voltak elemi-
ben és gimnáziumban is, akik nagy hatást tettek a személyiségem alakulására.

Sokat kínlódtam az iskolában, mert balkezesnek születtem. Az akkori peda-
gógiai gyakorlat szerint azonban át kellett állnom jobb kézre. A nővérek egy 

	– Én nem lehetek szomorú, mert nektek biztonságot kell adjak.

A Jóisten megsegített a legnagyobb bajban, ahogy apám példája is bizonyí-
totta. Egyszer csak megjelent Kistarcsán két németül beszélő orosz tiszt, és 
azt mondták:

	– Szedje a holmiját, és jöjjön velünk!

Édesapám persze azt hitte, viszik Szibériába, a Gulágra. De ehelyett a Qualital 
gyárba vitték azzal:

	– Maga lesz ennek a vezetője. Jóvátételként gyártaniuk kell a  
	 dugattyúkat, és a fejével felel érte!

Hogy aztán kivigyék az országból – de ezt már nem tették hozzá. Akkor 
egy kicsit magunkhoz tértünk. Bár a végzettségének megfelelő munkát 1956 
után már nem kapott, fordításokat vállalt hat nyelvből.  Az egészségét meg-
viselte a fogság, a méltatlan helyzet, a megalázottság. Több szívinfarktus után 
a harmadik elvitte hatvanévesen. 

A Krisztina körút 61. szám alatt mindig egyházi iskola működött, 
ma is. A szociális missziótársulatot Farkas Edith alapította szociális-
karitatív célokkal. Ebből vált ki később a Schlachta Margit vezette 
Szociális Testvérek Társasága. A nővérek nemcsak itt, hanem vidéken 
is iskolát, óvodát, idősek otthonát működtettek. Ezt vették el egy 
tollvonással a kommunisták 1950-ben. A második világháborúban 
a legtöbbet szenvedett környék a Vár és Krisztinaváros volt, igazi 
„halálkatlan”, ahol egyetlen ház sem maradt épen. Ebben az embert 
próbáló időben a nővérek sebesülteket, éhezőket, kibombázott 
civileket menekítettek, és halottakat temettek a zárda kertjében. Nem 
tettek kivételt, a német sebesültet éppúgy ápolták, mint az oroszt. 
Meg is „hálálta” mindkét fél: a nácik elvitték az élelmiszerüket, a 
2. Ukrán Hadsereg pedig megerőszakolta némelyiküket. Mindezt 
egy megrázó könyv dokumentálja, az Ostromnapló, Szerzetes nővérek a 

Édesapám a nővérével és az anyukájával 
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	– Nekem annyi gyerekkel volt dolgom, honnan emlékeznék? 

	– Én vagyok az a balkezes tanuló, akinek az apácák csattogtattak.

Erről a mozzanatról megismert. Végül is mind a két kezemmel megtanultam 
írni és rajzolni, már nem is veszem észre, melyiket használom. Hobbim a 
karikatúra rajzolás. Ezt a képességemet anyukámtól örököltem. Lerajzoltam 
az általános iskolai és a gimnáziumi tanáraimat és osztálytársaimat egy kis 
könyvbe, de ez elveszett egy érettségi találkozónkon. Ennél jobban sajnálom 
az egyetemi karikatúráimat, ahol megörökítettem a professzorainkat, a mon-
dásaikkal együtt. Ez a kiskönyv is szőrén-szálán eltűnt.

Mikor elkezdtem az elemit, már jól tudtam magyarul, akkor otthon is ezen 
a nyelven beszéltünk. Szép, összetartó, tisztességes polgárcsalád voltunk.  
A szüleim gyakorló katolikusokként a pesti ferencesekhez jártak. Az egyik 
mellékoltárnál, a Mária-oltárnál volt a megszokott helyünk, a második sor 
szélén. Néha elzarándokolok ma is oda, beülök ugyanabba a padba, és rájuk 
gondolok. Templomba csak úgy szeretek járni, ha egyedül vagyok és csend-
ben imádkozhatok. Nem szeretem a „szagos miséket”, ahol mindenki kiöl-
tözve figyeli a másikat. A szüleimmel néha a Krisztina téri templomba jártunk, 
és utána szertartásszerűen beültünk a Déryné cukrászdába egy süteményre.

Az iskolában Liska Zoltán atya volt a hittan tanárunk, az 5. számú cserkész-
csapat lelkésze. Én kezdő cserkész voltam, un. farkaskölyök. Bátyám, az igazi 
cserkész az Érseki Katolikus Gimnáziumba járt, a Várba. Liska atya kiváló 
pap volt, nem a dogmákról beszélt, hanem az életről, tisztességről egy olyan 
világban, amely már kezdett sötétbe borulni. Hiszen 1948-tól, a kommunista 
hatalomátvételtől a hivatalos ateizmus vette kezdetét. Ekkor titokban jártunk 
hittanra úgy, hogy összejött pár gyerek egy-egy családnál, ahol ő is megjelent. 
Voltunk a Lant utcai lakásán, ahol az édesanyjával élt. Nyilván figyelték, mert 
büntetésből Zebegénybe helyezték, ott is halt meg.

A Krisztina körúti négy osztály után az Attila utcai általános iskolába jár-
tam, mert akkoriban nyolc évig tartott az elemi. Az osztályfőnököm Halápy 

csattogtatót használtak, de nem fenyítettek vele, hiszen szerettek minket. Ha 
balkézbe fogtam a tollat, figyelmeztetésül nagyot csattogtattak. Én persze 
csaltam, ha elment az apáca, gyorsan visszavettem a tollat a bal kezembe. A 
nővérek szóltak anyámnak, hogy vigyen el a gyermekklinikára, Liebermann 
Lucy pszichológushoz, aki azt mondta:

	– Nincs ennek a gyereknek semmi baja. Nem értek vele egyet,  
	 hogy rákényszerítik a jobb kézre, de most ez az oktatási divat.

Vele később orvosi tanulmányaim során találkoztam. Mikor gyermekgyó-
gyászatot tanultunk, hozzá kerültem pszichológiai gyakorlatra:

	– Kezét csókolom, emlékszik rám?

Löffler anyai nagymamám a század elején
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amelyben lélektani dolgokkal foglalkozott. A Horváth-kertben, ahol most 
a kút áll, régen bozótos volt egy paddal. Ott ült reggel hatkor, és etette a 
madarakat. Ha korán arra jártam, azt mondta:

	– Ne zavarj, légyszíves!

Az egyik oldalán tökmag volt a cserregő nádi poszátának, a másikon napra-
forgó a verebeknek. Most már egyik sincs a Horváth-kertben.

A gombfoci csapatot négyen alkottuk, Erdélyi Misi, Lőrincz Gabi, Tandori 
Dezső és én. Tandorié volt a jugoszláv válogatott, Erdélyié a magyar, 
Lőrinczé a francia, enyém az olasz. Egyszer Dezső szerzett egy nagy gom-
bot, barna-fehéret, ami nem volt ragasztva. Ez lett a kapusa. Miticsnek hív-
ták a hajdani jugoszláv válogatott kapusáról, akinek alig lehetett gólt rúgni.  

János festőművész volt, persona non grata a rendszer szemében, mert 
Franciaországban csatlakozott egy modern irányzathoz. Később jártam a 
Városmajor utcai műtermében, és egy képet is kaptam tőle. Kiváló tanár, 
életre nevelő személyiség volt. Mindig hozott a szertárból állatokat, azokat 
kellett leskiccelnünk. Egyszer egy kitömött majom volt soron, amit gyorsan 
lerajzoltam és kimentem. A mögöttem ülő heccből fütyit rajzolt a majomnak. 
Halápy tanár úr éktelen haragra gerjedt:

	– Mit képzelsz magadról?  

	– Tanár úr, ezt nem én rajzoltam – szabadkoztam.

	– Jelentkezzem, aki ezt odabiggyesztette – mondta, és akkor a  
	 bűnös feltette a kezét.

	– Szerencséd, hogy önként jelentkeztél!

Nemcsak rajzot tanított, hanem beavatott minket a művészettörténetbe is. 
Kiállításokra vitt, akárcsak korábban anyukám. Sokat jártunk a Nemzeti 
Szalonba. Ez még épp a szocreál egyeduralma előtt történt. Édesanyám 
módszerét én is átvettem az unokáimnál. Bemenetelkor ugyanis azt mond-
ta, egy óra múlva itt találkozunk, és megbeszéljük, kinek melyik kép tetszett. 
Most a hét unokámmal csinálom ezt a tesztet. Közülük két lánynak nagyon 
bejön, Lottinak és Emesének. Nemrég néztük meg a Matisse-t és a Boscht 
is a Szépművészeti Múzeumban. 

Tandori Dezső nyolc évig ült mellettem a padban. Idős szülők egykéjeként 
született, ezért nagyon féltették. Apja a Nemzeti Banknál dolgozott, anyja 
francia-német szakos tanárnő volt. Dezsőke úgy beszélte ezt a két nyelvet, 
mint az anyanyelvét. Ezért kapott később Baudelaire- és Herder-díjat a köl-
tői munkásságáért. Már akkor különleges volt, beszállt minden diákcsínybe, 
imádott gombfocizni. Eljártam hozzá a Lánchíd utcába, még élt a Spero 
madara. Később, ha kocsmai emberekről írt, elment kocsmázni, ha lovakról, 
kijárt a lóversenyre. Mikor érdekelni kezdte a kriminálpszichológia, elkért 
tőlem pár könyvet. Azért kellett neki, mert Natroid néven ponyvákat írt, 

Szerelek háromévesen
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na a Magyar Állami Operaházban, ahol 1947–1950 között vezényelt több 
Wagnert is, de az akkori kultúrpolitika az újkori szovjet operákat erőltette. 
Mikor az Ifjú gárdát próbálták, amelyben Simándy énekelte Oleg Kosevojt, 
Klemperer begurult:

	– Unmöglich – mondta, és nemcsak az Operából távozott, hanem  
	 az országból is.

A „háklija” az volt, hogy az ő Wagner előadásain nem lehetett tapsolni az 
áriák végén. A Lohengrinben azonban a fiatal Simándy József  Gral elbeszélése 
után felcsattant a taps, erre a karmester pálcáját lecsapva kirohant. Nekem 
megvan az a lemezfelvétel, ahol hallatszik a pálca zaj. Fél óráig állt az előadás, 
míg a vezetőség kikönyörögte a folytatást. Akkor olyan igazgatók regnáltak 
itt, mint Tóth Aladár, majd Nádasdy Kálmán. A rendszer száműzte Vaszy 
Viktort Szegedre és Rubányi Vilmost Debrecenbe, ahol a működésük nyo-
mán remek operatagozat született. A kezdetektől jártunk operába. Ma is jól 
emlékszem, az első, amit láttam a Hoffmann meséi volt 1947-ben, még tízéves 
sem voltam. Ebben Svéd Sándor énekelte Lindort, minden idők legnagyobb 
baritonistájaként, Gyurkovics Mária a koloratúrszopránt, a címszerepet 
Fekete Pál játszotta. A második a Turandot 1948-ban, attól kezdve vezettem 
élménynaplót az előadásokról. Elhatároztam, ha elérem az ezrediket, meg-
semmisítem, be is tartottam a fogadalmam.

Voltam kétszer a tavaly megnyílt új Operaházban is. A Don Carlost és Az ezred 
lányát láttam. Ez utóbbiban Tonio szerepe a legnehezebb, csak Tell Vilmos 
Arnold szerepe fogható hozzá. A cavatinájában hat magas C szerepel, amit 
Pavarotti csodásan tudott kiénekelni. De ha nincs tenor, akkor nem kell 
bemutatni! A Don Carlost anno láttam, amikor még igazi énekesek szerepel-
tek: Székely Mihály Fülöp király, Fodor József  az inkvizítor. A díszlettervező 
Oláh Gusztáv pedig elment az Escorialba, megnézni az eredeti helyszínt. 

Hatalmas lemezgyűjteményem van, amelyet a Magyar Rádiónak ajándé-
koztam. Van egy zenebarát kör, ahol „kisfiúnak” számítok a nyolcszáz 
cédémmel. Itt hallottam először az elfeledett tenort, Aureliano Pertilét, akit 

Mikor elmentem arra a kiállításra, amelyet halála után a kedvenc játékaiból 
rendeztek, viszontláttam ezt a gombot, de fejre állítva. Szóltam a kiállításren-
dezőnek, aki persze sosem hallott Miticsről, hogy ez volt Tandori kedvenc 
gombja, de fordítva használta. 

Otthon nemcsak a képzőművészetet ismertették meg velünk, hanem a 
komolyzenét is. Mindkét szülőm Wagner-rajongó volt. Édesapám a grazi 
operaházban statisztált a húszas években, ő is vitte körbe-körbe a hattyút  
a Lohengrinben. Akkor működött ott fiatal karmesterként Otto Klemperer, 
aki később Bécsbe, majd a világ nagy színpadaira került. Apám még Grazban 
ismerte meg, ahol többek között a Nürnbergi mesterdalnokokat vezényel-
te. Ezért amikor Klemperert meghívták a margitszigeti Szentivánéji álomra, 
a családunk kivonult az előadásra. A nagy karmester szívesen maradt vol-

Fiatal apám a húszas években
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	– Holnap reggel várom a művészbejárónál! – mondta a  
	 díszlettervező.

Ehhez tudni kell, hogy ez az ária az egyik legnehezebb az operairodalom-
ban. Solti György, aki akkor még csak korrepetitor volt, kísérte másnap a 
meghallgatáson. Osváth elénekelte az áriát, erre odahívták Sergio Failonit, 
a főzeneigazgatót. Osváth újra belekezdett. Rohantak vele Márkushoz, az 
igazgatóhoz, ahol immár harmadszorra is elénekelte ezt a rendkívül nehéz 
művet. Az igazgató azonnal kitöltötte a szerződését. Osváth Júlia ezt maga 
mesélte el egy rádióműsorban. Ilyen igazgatók és zenei vezetők voltak akkor.

A szüleimmel színházba is jártunk, bérletünk volt a Blaha Lujza téren 
álló, régi Nemzeti Színházba. Micsoda társulata volt akkor Básti Lajossal, 
Szörényi Évával, Lukács Margittal, Timár Józseffel, Major Tamással! Láttam 

Toscanini fedezett fel. A húszas években fellépett Budapesten is, Álarcosbált 
és Othellót énekelt. A csúcson hagyta abba a pályáját. Toscanini hallotta 
Bécsben énekelni Osváth Júliát, és azonnal ráosztotta az Éj királynő szerepét 
a Salzburgi Ünnepi Játékokon. Megvan lemezen a teljes előadás. Ki akarta 
vinni magával Olaszországba, de végül Mussolini miatt maga is Amerikába 
emigrált. Így Osváth Júlia nem csinált nagy nemzetközi karriert. Ő egyéb-
ként operaházi varrónőként kezdte a pályáját, a második világháború előtt. 
Vidéki lányként munka közben népdalokat énekelt, ezt hallotta meg véletle-
nül Márk Tivadar jelmeztervező. Megkérdezte, mit énekel még, mire a vidéki 
lányka azt mondta, áriákat is.

	– Melyik a kedvence?

	– A Hunyady Lászlóból a La Grange ária.

Szüleim a bátyámmal, aki 1933-ban született. A kép Bécsben készült

Keresztapám katonaruhában



30 31

A cerberus az első sorra mutatott:

	– Ott van a tanár úr!

Alig tudtam beslisszolni mögötte. Attól kezdve rendszeresen jártam a 
Zeneakadémia koncertjeire. Pár éve megjelentek Richter magyarországi kon-
certjei tizenkét cédén, azok nagy részét én élőben hallottam.

többek között Gábor Miklós Hamletjét, Latinovits Ványa bácsiját, Sulyok 
Mária öreg hölgyét, vagy a feledhetetlen Az ügynök halálát, amelyben Timár 
József  már nagy betegen játszott, tüdőtumorja volt. A Kútvölgyiből taxi-
val vitték be játszani, majd vissza a kórházba. Szinte a színpadon halt meg. 
Meghatározó emlékem egy Fizikusok előadás a Vígszínházban, 1965-ben, 
Várkonyi Zoltánnal, Tomanek Nándorral, Darvas Ivánnal, Sulyok Máriával.

A komolyzenét sem hanyagoltam el, rendszeresen jártam koncertekre. Ezt 
a szokásomat ma is megtartottam. Egy iskolatársam, Módos Gellért zon-
goratanári szakot végzett a Zeneakadémián. Az akadémisták beülhettek a 
terem erkélyére. Akkoriban koncertezett itt az összes nagy orosz művész, 
Richtertől Rosztropovicson át Igor Ojsztrahig. Mivel nem lehetett jegyet 
kapni rájuk, megkértem a barátomat, hogy juttasson be a kakasülőre, ahol a 
hallgatók vannak.

	– Csak mondd utánam, amit én!

Így is lett. A művészbejárónál állt egy ellenőr, akinek Gellért azt mondta:

	– Kadosa-osztály.

Mire én is:

	– Kadosa-osztály.

A Krisztina körúti egyházi iskola a 19. században



II. fejezet

Szabadságharcos nemzedék 
 
 

1956
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Nemes Nagy Ágnes, a száz éve született költőnő első 
verseskötete 1946-ban jelent meg. Ez évben alapította – férjével, 
Lengyel Balázzsal közösen – az Újhold című irodalmi folyóiratot, 
amely csak 1948-ig jelenhetett meg. Betiltása után mintegy jelképe 
lett a régi Nyugat szellemiségének. Elsősorban francia és német 
műveket fordított, Corneille, Racine, Moliére drámáit, illetve Rilke és 
Bertolt Brecht műveit. A folyóirat betiltása után büntetésből a Petőfi 
Sándor Gimnázium tanára lett 1954-1958 között. 

A sors kezét látom abban, hogy a Petőfi Gimnázium humán tagozatába 
kerültem, Tandori Dezső a párhuzamos osztályba járt. Így lehetett Nemes 
Nagy Ágnes személyében csodálatos osztályfőnököm. Ő volt mindkettőnk 
magyar tanára is. Hihetetlenül tudott a kamaszokkal bánni, tőle tanultuk meg 
a női nem tiszteletét. A szigorúsága indokolt volt, hiszen akkor még tiszta 
fiúosztályba jártunk. A Szilágyi Erzsébet Gimnázium volt a lányiskola, oda 
udvarolgattunk mi, Petőfisek.
Osztályfőnökünk olyan írókat tanított, akik nem szerepeltek a tankönyvben, 
Pilinszky Jánost, Nagy Lászlót, Weöres Sándort. A vesszőparipája Babits 
Mihály volt, nála verselemzést és memoritert egyaránt tanultunk. Ha ma 
felébresztenek álmomból, akkor is el tudom mondani a teljes Jónás könyvét. 
Beszélt olyan 20. századi kortársakról is, akiket jól ismert személyesen: Szerb 
Antalról, Radnóti Miklósról. Szerb Antalt bújtatták a Királyhágó utcai laká-
sukon, és szereztek neki hamis papírokat, amikor behívták munkaszolgálatra. 
De akárcsak Radnóti, ő sem vállalta a bujkálást – ezt Gyarmathy Fanni is meg-
írja az emlékirataiban –, és ez okozta a tragédiájukat. Szerb arról volt híres, 
hogy szerkesztőként minden verset visszaküldött, de Nemes Nagy Ágnessel 
kivételt tett, mert hamar felismerte a tehetségét. Mi persze nem érzékeltük, 
mekkora költő. Akkoriban meg sem jelenhettek a versei, mert betiltották. Ez 
a négy év olyan volt, hogy még egyszer szívesen beülnék az iskolapadba! 

Tandori, az irodalmi szakkör titkára hívott engem is. 

	– Gyere, felveszünk! – kapacitált.



36 37

Nemes Nagy Ágnes nagy lélekjelenléttel azt mondja:

	– Nem is rossz rajz. Írd alá: szeretettel Prandlernének Sótonyi   
    Péter.

Ezzel kihúzta a kígyó méregfogát. Reszkető kézzel dedikáltam a karikatúrát, 
de az ősbolsevik asszony nem felejtett, és később bosszút állt.

A Nap Kiadó Erkölcs és rémület, In memoriam Nemes Nagy Ágnes 
kötetében többek között Polcz Alaine visszaemlékezése is olvasható. 
Ők négyen a férjekkel, Mészöly Miklóssal és Lengyel Balázzsal szoros 
kapcsolatban álltak. Az 1956-os forradalom alatt Lengyelék Királyhágó 
utca 5. alatti lakásában aludtak, amely egyben szerkesztőség is 
volt. Mészöly Miklós épp a harmadik emeleti ablaknál állt, amikor 

Ezért örökké hálás vagyok Dezsőkének. Magyar tanárnőnk ugyanis a szak-
köröseit elvitte az író barátaihoz. Először Tersánszky Józsi Jenőnél jártunk. 
Felkészített minket, hogy a Kakuk Marci regényéből idézzünk. Elmentünk 
az Avar utcába, ahol az asztalon szerszámok sorakoztak, mert szeretett 
fúrni-faragni. Micisapkát hordott és fekete művészkabátot – jelenség volt. 
Megkérdezte tőlünk:

	– Mit olvastatok?

Mindenki egyöntetűen a Kakuk Marcit mondta.

	– Ezért furulyázok nektek – dicsért meg minket.

Egyszerre két furulyán tudott játszani, egészen átszellemült közben. Aztán 
Weöres Sándorhoz mentünk a Rózsadombra. Ez a kép maradt meg ben-
nem: kis ember ül a nagy székben, a lábait felhúzva. Károlyi Amy, a felesége 
vendégelt meg minket. Sajnos, Ottlik Gézához nem jutottam el, akkoriban 
dolgozott az Iskola a határon című művén. Nemrég a Várkert Bazárban ren-
dezett kiállításon láttam egy fotót, ahol Ágnes Ottlikkal ül egy balatoni csó-
nakban. A magyar tanárnőnk színházba is vitt minket. Emlékszem, az Othello 
egyidőben ment a Nemzetiben Bessenyei-Szörényi-Major szereposztással és 
az Operában, Svéd Sándorral, Osváth Júliával, Lackó Istvánnal. Mindkettőt 
megnéztük és utána megbeszéltük. Arra is rávett minket, hogy ha feszít az 
érzelem, írjuk vagy rajzoljuk ki magunkból. Ezen kamaszként először csak 
röhincséltünk, de aztán rájöttünk, hogy igaza van. Pontosan ismert minden-
kit a huszonnyolc tagú osztályában, és végzéskor el is mondta, kiből mi lesz.

Engem egyszer megmentett a kicsapástól. Másodikban ugyanis lerajzoltam 
az orosz tanárnőnket, ahogy a tükörben nézi magát. Prandlerné a Lenin 
Intézetben tanult, és meglehetősen kiállhatatlan volt. Mikor felismerte magát 
a karikatúrán, éktelen patáliát csapott, ki akart rúgatni az iskolából. Hívattak 
az igazgatónő, Patkós Lajosné irodájába, a férje legfelsőbb bírósági bíró 
–1955-öt írunk. Az asztalon az inkriminált rajz, kétoldalt áll az orosz tanár-
nő és az osztályfőnököm. 

Ketten a bátyámmal
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meg. 1957-ben megalakult a gimnáziumban a Szabadságharcos 
csoport, ehhez csatlakoztak a Toldy diákjai is, akiknek Antall 
József  volt az osztályfőnökük. Az ő tanítványai énekelték el március 
15-én a Himnuszt, ez is a vádpontok között szerepelt. Beépült 
közéjük egy ügynök, így buktak le. Huszonnégy gimnazistát ítéltek 
börtönbüntetésre, akiknek egész élete ketté tört. Nem tanulhattak 
tovább, és egészen a rendszerváltásig megfigyelték őket.

Az érettségi bankettünkre, amit egy osztálytársunk Tóth Lőrinc utcai lakásán 
tartottunk, eljött Nemes Nagy Ágnes is. Azt kérte tőlünk, tartsunk össze 
egész életünkben, és támogassuk egymást. Ezt olyannyira megfogadtuk, 
hogy 1957-től minden év első vasárnapján találkoztunk, és létrehoztunk egy 
alapítványt. Egy Amerikába szakadt honfitársunk például küldött dollárokat. 

november 4-én a Böszörményi út felől belőtt egy szovjet tank, de nem 
sérült meg. Lengyel Balázst nemsokára letartóztatták a Petőfi Körben 
való részvételéért, Ágnes pedig átköltözött Mészölyékhez.

Érettségire már nem vihette az osztályt, mert kirúgták. Előzménye, hogy a 
forradalom alatt, a Böszörményi úti ávós továbbképző intézetből elpucoltak 
az elvtársak. Ott alakult meg a Nemzetőrség irodája. Az osztályunk fele belé-
pett nemzetőrnek – tizenhét évesek voltunk –, de mentek fiúk a Toldyból 
és a Rákócziból is. A fegyvereket az ott levő szekrényükben tárolták, amely-
nek kulcsa a kiképző tanárnál volt, tehát nem is használták. A nemzetőrök 
névsora azonban megmaradt, és a forradalom leverése után rossz kezek-
be került. A gyerekeket a névsor alapján összeszedték. Az újra szerveződő 
kommunista hatalom különösen a MUK-tól, a „márciusban újra kezdjük” 
mozgalomtól félt 1957 tavaszán. Ekkor történt, hogy bejött az osztályunk-
ba Nemes Nagy Ágnes, akinek a férje már letartóztatásban volt, és mondott 
három nevet. Tudni kell, hogy a tantermünk földszinti ablaka a Váralja utcára 
nézett, ezért ki lehetett lépni rajta. 

	– Kulcsár, Kótzián, Gál azonnal menjenek haza!

Mindenki tudta, ez mit jelent, mert ők voltak a nemzetőrök. A fiúk az ablakon 
át távoztak, és Isten kegyelméből megmenekültek. Az osztályunkból tizen-
ketten disszidáltak. Az osztályfőnökünk a napi felelősnek, Beke Imrének azt 
mondta:

	– Fiam, ha a létszámról jelentesz, három hiányzót mondj!

A többi osztályból elvitték a fiúkat, és megkonstruálták a Petőfi gimnazisták 
perét 1960-ban. Ez volt a Naszályi-per, ahol a fő vádlottat – harmadik gim-
nazista volt a forradalomban – halálra ítélték.  A fegyőrök azzal szórakoztak, 
hogy háromszor vitték a bitófa alá, aztán közölték, a kivégzés elmarad. Végül 
életfogytiglani büntetést kapott, de a börtönévek ronccsá tették.

A Petőfi gimnazisták peréről Stefka István könyve is 
megemlékezik, az Ötvenhat 50 éve, amely a Kairosz Kiadónál jelent 

Tamásnak 1956 után menekülnie kellett 
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Csak édesanyámat tudom hozzá hasonlítani, olyan csodálatos, okos, nagy-
formátumú személyiség volt. A betegsége alatt a tanítványai látogatták, 
1991-ben halt meg rákban. Később kijártunk a Farkasréti temetőbe, a sírjá-
hoz. Mostanában láttuk, hogy a márványlap megbillent. Mivel állami teme-
tést kapott, kinyomoztuk, melyik hivatal foglalkozik ezzel. Írtam nekik egy 
levelet azzal az aláírással: Nemes Nagy Ágnes diáktársaság. Végül is azok 
vagyunk, bár már csak hatan élünk a régi osztályból. A közbenjárásnak foga-
natja lett, megjavították a sírt. A Petőfi Gimnáziumban létrehoztunk egy 
kiállítási sarkot is, az iskola falán pedig elhelyeztük a költőnő reliefjét, Fekete 
Géza alkotását.

Másik fontos tanárom, Ambrózy Gusztáv biológus, neki köszönhetem a 
pályaválasztásom. Korábban egy ismert botanikus intézetében dolgozott, 
ahogy a matematika tanárom meg Beke Manó tanítványa volt. Akkoriban 
igazi tanárokat képeztek az ELTE-n. Ambrózy tanár úr tudta, hogy orvos-
nak vagy biológusnak megyek, ezért rám szállt keményen, mint a fakopáncs, 
állandóan feleltetett. Vaszkó, a matematika tanár meg ezzel párhuzamosan 
hanyagolt. Az érettségi matematika dolgozatot úgy írtam meg jelesre, hogy 
Beke, aki műszakira ment, odacsempészte a puskáját.  De Vaszkó tanár úr 
ismert, ezért az érettségi banketten megkérdezte:

	– Édes fiam, hogy írtál te ötös dolgozatot?

	– Tanár úr, most már bevallhatom, a Beke puskájával.

	– Tudtam, tudtam – mondta ő.

Harmadikban határoztam el, hogy orvos leszek. Részt vettem tanulmányi 
versenyeken, a Petőfi gimnazisták biológia versenyét meg is nyertem. Apám 
tréfásan mondta anyámnak:

	– Ez a fiú orvosnak való a beszélőkéje miatt.

Kőbánya az egyik gócpontja a november 4-e utáni fegyveres 
ellenállásnak, ahogy Eörsi László történész könyve, Kőbánya, 1956 

Ezzel többnyire Máder Laci társunkat segítettük. Az apja kúriai bíró volt, és 
a családjával együtt kitelepítették a Heves megyei Atkára. Nagy Imre kor-
mányra kerülése után gimnáziumba mehetett, de egyetemre nem. Az apja 
meghalt a kitelepítés alatt, a lánytestvére pedig vírusos agyhártyagyulladást 
kapott, és egy hatvani fertőző kórházban hunyt el. Így csak ketten kerültek 
haza az anyukájával. A budai otthonukat elvették, a Szív utcában kaptak egy 
szobakonyhát, vécével a gangon. Őt minden módon támogattuk később is, 
nemrég halt meg. Mi közösséget formáltunk, erre az osztályfőnökünk taní-
tott minket. A banketten mindegyikünk jövőjéről mondott pár találó mon-
datot. Nekem például azt:

	– Foglalkozz a művészettel, de te orvos leszel! Tanuld meg az  
	 orvos-beteg kapcsolat, a bizalomépítés fontosságát!

Szüleim az ötvenes években
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izgulnia. Tamás akkor már a barátnőjével lakott Kőbányán. Már első este ott 
volt a Rádiónál zajló harcokban. A Bródy Sándor utca sarokházának padlásá-
ról lőttek vissza az ávósokra, akik először nyitottak tüzet a békés demonstrá-
lókra. Az a hölgy, aki mellette harcolt, maga Wittner Mária volt. Sokáig nem 
tudta, ki volt a segítője, de mikor megmutattam neki a fényképét, azt mondta:

	– Ez a fiú állt mellettem, és töltöttem neki a puskákat.

A magyar forradalom és szabadságharc utolsó jelentős tanúja, 
Wittner Mária 2022 őszén hunyt el. Harcolt a Rádiónál, a Corvin 
közben, a Vajdahunyad utcában. Ez utóbbi helyen megsebesült, 
eltalálta egy aknarepesz. 1957-ben letartóztatják és halálra ítélik, amit 
másodfokon életfogytiglanra változtatnak. Az ötvenhatosok közül ő 
szabadul utoljára, 1970-ben. Erről maga vall: „Amikor kiengedtek, úgy 
éreztem, csak tágult a börtönöm. Nagyon sokan féltek az országban. 

is megörökíti. Ebben azt írja: „A felkelő parancsnokok – a 23 éves 
Sótonyi Tamás, Kovács József, Drabant Ervin – a legexponáltabb 
közlekedési csomópontokon jelölték ki a harci álláspontokat.” Ez 
elsősorban az Éles kanyar, a Kápolna tér és a Zalka Máté tér, ahol 
kilőnek két szovjet tankot. A hozzájuk átállt sorkatonák vezetőjét, 
Silye Sámuelt a megtorlásban kivégzik. Ugyancsak a börtönben hal 
meg másik társuk, Hódos Sándor is. A kőbányai nemzetőrség három 
parancsnoka disszidált, különben felakasztották volna őket.

1956 sorsfordító napjai a mi családunkban is életre szóló nyomokat hagy-
tak. Bátyám, Tamás ugyanis aktívan részt vett a harcokban. Az előzmények 
a gimnáziumi évekre nyúlnak vissza. Őt harmadikosként kicsapták a vár-
beli iskolájából, mert társaival együtt disszidálni akartak. Éretlen kölykök 
voltak, nem fogták fel a következményeket, hiszen akkor, az ötvenes évek 
elején már ránk zárult a vasfüggöny. A határt aknazár védte, ahol akár le is 
lőhették volna őket. Az egyik fiú apjának feljelentése alapján azonban lefü-
lelték mindhármukat. Kiskorúként nem került börtönbe, de kicsapták az 
ország összes középiskolájából. Bátyám kitanulta a vasesztergályos szakmát, 
majd estin megszerezte az érettségit. Kőbányán dolgozott melósként, ami-
kor kitört a forradalom.

Jól emlékszem október 23-ára, amely a lengyelekért való tüntetéssel indult. 
Bejött az osztályunkba Nemes Nagy Ágnes azzal:

	– Most az egész osztály kivonul a Bem szoborhoz, de utána  
	 mindenki hazamegy.

Ugyanezt tette fiatal tanárként Antall József  is a diákjaival, ahogy a Blokád 
című filmben láthatjuk. Kivonultunk rendben, meghallgattuk a beszédeket, 
emlékszem Sinkovits Imre és Bessenyei Ferenc szavalatára. Utána valóban 
hazamentünk. Én a továbbiakban nem is hagytam el a Mészáros utcai laká-
sunkat, mert állandóan aludtam. Mint kiderült, édesanyám folyamatosan 
valériánát csempészett ételembe-italomba. Elég volt neki a nagyobb fiáért 

Anyukámmal és az első sziámi cicánkkal
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semmit. Arról faggatták, hová bújt a bátyám, azt hitték, még az országban van. 
Később kiengedték, de odarendelték a Széna térre vagy a Móricz Zsigmond 
körtérre, ahol egy belügyes faggatta. Mi már tudtuk, hogy Jugoszlávián 
keresztül szerencsésen lelépett. Akkoriban mindenki a Szabad Európa rádiót 
hallgatta, hogy megtudjon valamit a szeretteiről, arról a kétszázezer magyar-
ról, aki elhagyta az országot. Egyszer megjelent nálunk Tamás keresztanyja 
azzal a hírrel: „Montenegro megérkezett.” Ez volt a bátyám álneve. Apám 
szerzett róla információkat az akkori bécsi nagykövettől, nagyapám hajda-
ni katonatársától. Tőle tudtuk meg, hogy bátyám Svájcban jár egyetemre. 
Aztán megkaptuk onnan az első levelét, amit nyilván a belügy cenzúrázott. 
Ezért a következő találkozón apám közölte a tiszttel:

	– Kaptunk egy levelet a fiamtól, külföldön van.

	– Ez a szerencséje – mondta a belügyes –, mert mi már úgyis  
   	 tudjuk.

Ettől kezdve békén hagyták. De nem múltak el nyomtalanul benne ezek az 
atrocitások, megviselték törékeny egészségét. Nem gyűlölhetem ellenségei-
met, mert keresztény ember vagyok. De felháborító, hogy semmi következ-
ménye nem lett annak, amit ezek egész családokkal műveltek! Az elsinkó-
fált rendszerváltozás miatt – amikor elmaradtak a számonkérések –, tovább 
élhettek büntetlenül. Hadd idézzem Wittner Máriát: „az ítéletet azonban nem 
fogják megúszni, az isteni igazságszolgáltatás eljön értük is. Nem számít majd a pénz, 
nem lesz haver, hiszen utánfutó nem megy senkinek a koporsója után. Kemény büntetés 
vár rájuk, meztelen lélekkel fognak odaállni és megkapják az ítéletet.”

Megint megsegített a Jóisten, mert Tamás táborba került Ausztriában. Ott 
megjelent egy atya azzal, hogy ki járt egyházi iskolába. Tamás jelentkezett. 
Az atya lekontrollálta, majd megkérdezte:

	– Milyen egyetemre akar menni?

	– Elkezdtem a villamosmérnöki kart a Budapesti Műszaki  
   	Egyetem esti tagozatán.

Mintha tojásokon lépkedtünk volna, mintha a homlokunkra hatalmas 
betűkkel lett volna írva, honnan jöttünk.” Megéri a rendszerváltozást, 
amit ő csak „módszerváltásnak” nevez. Bekapcsolódik a politikai 
életbe, két ciklusban is a Fidesz országgyűlési képviselője lesz. Egész 
életében 1956 igazságának továbbvitelét tartotta szem előtt.

Bátyám a tíz nap alatt többször felugrott hozzánk, a Mészáros utcába. 
Tudtuk, hogy részt vesz a harcokban, a Rádiónál és a Köztársaság téren 
is. Ő keménykötésű legény volt, katonatiszti felmenőkkel és erős nemzeti 
öntudattal. Budapest nagy kimenő útjainál a háború óta álltak a légelhárító 
ágyúk. Az ötvenes években Titótól, a láncos kutyától félt a rendszer. Mivel 
november 4-e után az oroszok szolnoki útvonala épp Kőbányánál vezetett 
be a városba, Tamásék kilőtték a bejövő tankokat. A szovjetek azonban 
bemérték az állásukat, és célzottan kezdtek lőni. A nemzetőrök akkor eltűn-
tek a kőbányai pincerendszerben. Tamás valahogy hazakeveredett november 
közepén, amikor már javában zajlottak a megtorlások. Édesapám nem tud-
hatta, hogy akkor látja őt utoljára. Megölelte és azt mondta:

	– Az isten szerelmére, tűnj el!

Édesanyám, a hívő asszony pedig nyakába akasztott egy aranyláncot 
kereszttel, amiről később azonosítani tudtam.
A házunkból nyilván valaki besúgott, mert fél órával később megjelentek a 
pufajkások. Mint régen a csendőrök, akiknek az volt a technikájuk, hogy a 
fegyverüket a delikvens álla alá csapták, ők is akkorát ütöttek beteg apámra, 
hogy eltört a protézise.

	– Hol van Tamáska, a szemét, fasiszta fiuk?

Anyámat meg rohadt osztrák kurvának titulálták. Szegény, mikor elmentek 
az ávósok, megkérdezte apámat, mit jelent ez a szó, mert nem ismerte.

Ezzel még nem volt vége a vegzálásnak. Ha apám gyógyszerért ment, meg-
állt mellette egy fekete autó, amibe betuszkolták. Egy hétig nem tudtunk róla 
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III.fejezet

„Doktorrá fogadom” 
 
 

1963

Így Zürichbe vezényelték, az ottani egyetemre. Megházasodott, előbb 
magyar, majd német felesége lett, utóbbi, Corinne ma is él. Hat lánya és egy 
fia született, velük ma is tartjuk a kapcsolatot. 

Tamás 1983-ig nem tudott hazajönni, akkor már csak édesanyám élt. Egy 
nagy német cég, a Hanomag műszaki igazgatója lett, amelyik hozzánk is 
importált bányagépeket. A főnöke azt mondta a magyar félnek:

	– Ha a munkatársam nem mehet Magyarországra, akkor nincs  
 	 üzlet! De ha bármi történik vele, akkor se.

Így kapott engedélyt a beutazásra Losonczi Pál, a népköztársaság elnöké-
nek aláírásával. Ekkor tudott először hazajönni. Később édesanyám járt ki 
Hannoverbe, hogy lássa a hét unokáját.  

Bátyám tragédiája, hogy rajta volt 1988-ban azon a hannoveri-düsseldorfi 
repülőgépjáraton, amelyet felrobbantottak. Ma sem derültek ki a pontos 
részletek. Akkor már patológusként dolgoztam, és a Düsseldorfi Igazságügyi 
Orvosszakértői Intézetből hívott ki egy kollégám az azonosításra. Arról 
ismertem fel a bátyámat, hogy rajta volt anyukám aranykeresztje.
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	 1957 tavaszán érettségiztem kitűnően, ez akkor tíz pontot jelentett. 
Ugyanennyit szereztem a SOTE felvételin, így megvolt a maximális pontszá-
mom. A felvételi bizottság tagjai közül emlékszem a gégész Varga profes�-
szorra, Babics Antal dékánra és Popik Ervinre a sebészeti klinikáról. Mivel 
fél évvel voltunk a levert forradalom után, ki kellett töltenem egy kérdőívet 
arról, mit csináltam az októberi napokban. Beírtam az igazat, hogy semmit, 
otthon voltam.
Épp akkoriban jelent meg egy mocskolódó cikk az Élet és Irodalomban 
„Sótonyi Tamás és bandája, ahol az úri világ és a prostitúció fonódott össze” címmel, 
tele hazug állítással. Az az egy igaz volt, hogy amikor lerohanták a rendőrsé-
get, szabad elvonulást biztosítottak az ott levőknek. A parancsnokot azon-
ban a tömeg meg akarta lincselni, de Tamás megvédte:

	– Mi nem csinálunk ilyet, majd a bíróság ítélkezik – mondta, és  
	 bezáratta a fogdába.

Gyakorlatilag megmentette az életét. Apám később olyan belügyes elé 
került, aki ismerte ezt a történetet, de ettől persze még fasisztának titulálta 
a bátyámat.

A cikk után azt hittem, nekem végem, de csodák csodája, felvettek az egye-
tem általános orvoskarára, erről értesítést is kaptam. Örömömben lementem 
a Balatonra nyaralni. Ott ért apám távirata:

	– Azonnal gyere haza, mert felfüggesztették a hallgatói  
	 státuszod!

Az indok: hamis adatszolgáltatás 1956-ról. Mint később kiderült, a hajda-
ni orosz tanárnőm, Prandlerné jelenthetett fel, ezzel benyújtva a számlát 
a karikatúrámért. Éltem a fellebbezési jogommal, és a Jóisten most sem 
hagyott el. A fellebbezési bizottság elnöke Somogyi Endre volt, akit akkor 
még nem ismertem. Így nem is tudhattam, hogy ő lesz a későbbi főnököm 
az Igazságügyi Orvostani Intézetben. Elmeséltem a bátyám történetét, mire 
azt mondta:
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Vágó tanár úr zenerajongóként összehozott az iskolában egy operatársu-
latot. Odajárt Csengery Adrienne, Tiboldi Mária, később mindketten szép 
karriert futottak be. A Szilágyi Erzsébet Gimnázium nagy zenei tradícióval 
rendelkezett, mert Kodály kedvenc tanítványa, Stojanovics Adrienne taní-
totta az éneket a régi épületben, fent a Várban. Kodály a Pünkösdölőt nekik 
írta. A zeneszerző születésnapját úgy ünnepelték meg, hogy újra előadták. 
Akkor énekelt ott első szerelmem, az ő révén bejutottam az ünnepségre. A 
végén a mester felállt, és mindegyik kórustagnak megsimogatta a fejét. Vágó 
István Mozart-operákat is rendezett a Szilágyiban, előadták például a Bastien 
és Bastienne-t. Nálunk, a Petőfi Gimnáziumban iskolai zenekar működött. 
Alattam kettővel járt Gregor József, akinek már akkor remek hangja volt. Így 
a petőfisek és a szilágyisok közös zenei rendezvényeket szerveztek. 

Itt ismertem meg első szerelmemet, Horváth Böbét. Mindketten gimna-
zisták voltunk - akkoriban másképp mentek a dolgok -, így a szerelmünk 
plátói maradt. Okos lányként remekül tanult, felvették érettségi után a jogi 
egyetemre. Lehet, hogy elvettem volna feleségül, ha nem fordul tragédiá-
ba az élete. Egyszer felhívott elsőéves joghallgatóként, hogy találkozzunk a 
Böszörményi úti Tiktakban, ez volt a törzshelyünk. Azzal fogadott:

	– Sajnos, meg kell szakítani a kapcsolatunkat, mert inoperábilis  
   	 agydaganatom van.

Még el tudta végezni az egyetemet, de utána meghalt. Ez nagy trauma volt 
az életemben.

A hajdani Tiktakban, akárcsak a Kedvesben nem kisebb személyiség zongo-
rázott, mint Cziffra György. Mikor kijött a börtönből, csak bárokban játszha-
tott. Korának egyik legnagyobb virtuóza volt, Lisztben és Chopinben verhe-
tetlen. Richtert egyik magyarországi koncertje után elvitték őt meghallgatni, 
és hazatérve lelkesen beszámolt Furcevának, a szovjet kulturális potentát-
nak. A miniszterasszony pedig utasította a budapesti elvtársakat, csináljanak 
Cziffrának egy zeneakadémiai koncertet. De ebbe beleszóltak az 1956-os 

	–  Senki nem felelős a testvére tetteiért. 

A saját védekezésemnél jobban számított az, hogy a házunkban lakó gimná-
ziumi tanár, Vágó István és külkeres felesége igazoltak engem. A forradalom 
alatt ugyanis a Szilágyi Gimnáziumon – ahol nyelvtanárként dolgozott – ott 
lengett a lyukas zászló. Ezért egy orosz tank szétlőtte az épület sarokfalát. 
Mivel a lakásunk éppen szemben volt, és az összes ablak kitört, a lakásunk 
jéghideg lett. Nálunk lakott apai nagymamám is. Ekkor az alattunk lakó tanár 
lehívott minket az udvari szobájukba, ahonnan én ki sem tettem a lábam. 

Mikor jöttem haza bánatosan a fellebbezési bizottság üléséről, találkoztam 
vele, és elmondtam, mi történt. Azonnal így reagált:

	– Bemegyünk a feleségemmel és igazolunk téged.

Így is lett. A Medimpexes feleség sokat nyomott a latban, mert ezek a cégek 
akkoriban a hírszerző szolgálatok fedőszerveiként is működtek. 

A szakvizsga bizottság, jobb szélén Ökrös Sándor professzor
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irányába haladunk. Hiába fejlődik a technika, a személyes vizsgálat legalább 
olyan fontos lenne, de már nincs, aki tanítsa. A belgyógyászatban nekünk 
napi gyakorlat volt a kopogtatás, pulzusmérés, szívzörejek meghallgatása, 
vagyis az alapok. Mi még úgy tanultuk Issekutz professzortól, hogy receptet 
csak a beteg vizsgálata után lehet felírni. Sok volt a magisztrális recept, ame-
lyeket a patikusok készítettek el. Ezért a gyógyszertan volt az egyik legnehe-
zebb tárgy. Ma meg a háziorvosok felküldhetik a receptet a felhőbe anélkül, 
hogy látnák a beteget.

A legnehezebb tárgy az anatómia volt. Kiss Ferenc professzor szálfa magas, 
elegáns emberként minden előadására sötét ruhában, fehér ingben, nyak-
kendőben jött, és ezt megkívánta a hallgatóktól is. Az idegrendszer volt a 
specialitása, az ő intézetéből ment Szentágothai János Bécsbe. Kemény vizs-
gáztatóként nyolcból nyolcat eltanácsolt azzal:

	– Jöjjenek vissza ősszel, lombhulláskor!

események, amikor a zongoraművész feleségével együtt Franciaországba 
emigrált. Ma Balázs János zongoraművész példásan ápolja az emlékét, nagy 
szolgálatot téve ezzel.

1957. szeptember 5-én iratkozik be az orvosi egyetemre, miután 
megkapja a döntést, hogy visszaveszik. Így indul az orvosi pályája, és 
később sem lesz könnyebb. A rossz káderlapja mindenhová elkíséri, 
ezért szerencsére szóba sem kerül, hogy belépjen az egyetem KISZ 
vagy pártszervezetébe.

A SOTE akkoriban nagyon erős tanári karral rendelkezett: Tarján Imre 
biofizikus, Bálint Péter, az élettan professzora, Kiss Ferenc anatómia pro-
fesszor. A klinikusoknál Magyar Imre a Korányi-iskolához tartozott, Zárdai 
Imre politikai okok miatt nem kapott tanszéket. Mind-mind nagy személyi-
ségek voltak. Haynal Imre, a nagy belgyógyászati iskola alapítója minket nem 
tanított. Addigra félreállították, 1957-ben megszüntették a klinikáját. Róla 
legendák keringtek a hallgatók között. Kolozsvárról került ide, és amikor a 
háború alatt a vasgárdisták át akarták vizsgálni a klinikáját, karakán ember-
ként azt mondta:

	– Ide Önök csak úgy léphetnek be, ha engem lelőnek!

Ugyanezt megcsinálta Budapesten is, 1956-ban. Sok menekült feküdt ugyan-
is a klinikáján, akiket felvett, mint betegeket. Mikor jöttek Kádár pufajkásai, 
azt mondta:

	– A politikát ide nem visszük be!

Persze, hogy szálka lett a kommunista rendszer szemében.
A belgyógyászatot Magyar Imre tanította. Ma is emlékszem híres mondására 
a bizalomépítés művészetéről az orvos-beteg kapcsolatban. De nemcsak ő, 
az egész nemzedéke ilyen volt. Morális háttérrel rendelkeztek és tisztelték 
a beteget, akinek a gyógyulásáért mindent megtettek. Nem létezett a ma 
divatos betegjog, de nem is volt rá szükség. A beteg emberrel való foglalko-
zás akkor része volt az orvoslásnak. Most viszont a dehumanizált medicina 

A doktorrá avatásom 1963-ban, Zoltán Imre rektorral fogok kezet
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–   Amíg én vagyok ennek az intézetnek az igazgatója, maga nem  
	 fog átmenni.

Állta a szavát, mert megbuktatta a dékáni és rektori vizsgán és végül a minisz-
teri bizottság előtt, hiába ült ott Schultheisz Emil miniszter is. 

Ezek tisztességes emberek voltak egy olyan rendszerben, amely a meg-
hunyászkodást tartotta szem előtt az érvényesülés érdekében. Akkor volt 
divatban Olga Lepesinszkaja Sztálin-díjas tudós, aki az élet keletkezésének 
mechanizmusáról írt könyvet. Kiszely professzor, a biológia tanárunk, aki-
nek ismertük a beállítottságát, ezzel a mondattal lepett meg minket:

	– A világ egyik legnagyobb tudósa Olga Lepesinszkaja. Egy  
	 olyan kísérlettel támasztja alá az állítását, amit soha senki nem  
	 tud bizonyítani.

Nyírő professzor tanította a pszichiátriát, ma egy kórház van róla elnevezve. 
Az erdélyi Nyírő családból származik, az író rokona. Mestere volt a pszichi-
átriai betegekkel való bánásmódnak. Létrehozott egy pszichiáter iskolát, ahol 
remek eredményei születtek. Az előadásaira mindig behozott egy beteget, 
akkor az volt a gyakorlat, hogy a klinikán fekvő pácienseket mutatták be az 
orvostanhallgatóknak. 

A belgyógyászatot a Rusznyák klinikán tanultuk, Magyar Imre akkor még 
docens volt. Gyemrekgyógyászatban, a Petényi klinikán a névadó profes�-
szort hallgattuk, az ő halála után a nagy tudású Kerpel Fronius Ödön jött 
Pécsről. Nála voltam szigorló, és mint ilyennek, a csecsemő ambulancián 
kellett töltenem bizonyos időt. Bejött Kerpel professzor, és megkérdezte 
tőlünk:

	– Mi az első, amit csinálnak, ha egy anyuka behozza a gyerekét?

Mondtunk mindenfélét, de ki gondolta volna, mi a lényeg.

	– Megkérdezik az anyukát, miért hozta be a babát. Mert ha jól  

Én nem jártam így, mert nagyon hajtottam, hiszen borotvaélen táncolt az 
egyetemi létem. Sok ázsiai és szocialista országbeli diák tanult nálunk. A 
csoportunkba került Omolo, egy nigériai fiú, hazájában békeharcos, ezért 
minden vizsgán átengedték. Kicsit beszélt magyarul. A szigorlaton kihúztuk 
a tételeket, a felelési sorrend: Omolo, Rózsa, Simon, Sótonyi. A nigériai diák 
azzal kezdte:

	– Professzor úr, nem tudni jól magyar. Beszélni angol.

Nem tudta, hogy Kiss Ferenc hosszabb időt töltött Angliában. Ezért értet-
te azokat a halandzsákat, amiket Omolo előadott.  A vizsga végén lassan 
felemelkedett, és azt mondta ékes angolsággal:

	– Egy ilyen barmot, mint maga, nem engedek az orvosi pályára!  

Nagy példaképem, Romhányi György professzor
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Tanár Úrnak hívták. A 20. századi orvostársadalom meghatározó 
személyisége, alig volt olyan orvos, aki közvetlenül vagy közvetve, 
a tankönyvei által ne lett volna a tanítványa. Biokémiai kutatásai az 
érbetegségekre specializálódtak, így fedezte fel feleségével, Banga 
Ilonával közösen a pancreas elastase enzimet. Ezért a felfedezéséért 
1955-ben megosztott Kossuth-díjat kaptak. Másik kutatási területe a 
daganatpatológia volt. Magyarországon elsőként mutatta ki a vírusok 
szerepét a daganatok keletkezésében. Az I. számú Kórbonctani és 
Kísérleti Rákkutató Intézet igazgatója volt élete végéig.

Baló József  óriási név a szakmában. Ő fedezte fel az elasztáz enzimet, amely 
a hasnyálmirigy gyulladásnál tönkreteszi az elasztikus és kollagén rostokat. 
Kimondottan nemzeti érzelmű ember, presbiter a Böszörményi úti reformá-

	 kérdezünk, megmondja a diagnózist.

Ezek fontos példák számomra. 

Sótonyi Péter professzor gyógyító orvos szeretett volna lenni, 
sebész, mert jó manualitással rendelkezik. Remek kontaktusteremtő 
képességével – ahogy édesapja nevezte, „beszélőkéjével” – arra 
termett, hogy bizalmat keltsen a betegeiben. A megbélyegzettség, 
a polgári családi múlt és testvére szabadságharcos tevékenysége 
azonban behatárolta a pályaválasztását. De ahogy ő mondja, a 
Jóisten megsegítette, mint minden nehéz helyzetben. Patológus és 
igazságügyi orvosszakértő lett, szakmájában a legkiválóbb.

Harmadik évben jött be a patológia, ez az első tárgy, ahol az orvostanhallgató 
találkozik a halállal. Haranghy László professzor, a Kórbonctani Intézet 
igazgatója és Jellinek Harry docens tartotta az előadásokat. Mikor harma-
dik helyezett lettem az egyetemi patológiai versenyen, ez utóbbi meghívott 
tudományos diákkörösnek a munkacsoportjába. Medikus korunkban nem 
boncolhattunk, az elsőt önállóan csak 1969-ban végezhettem, a szakvizsga 
előtt. Addig Harsányi tanár úr mellett segédkezhettem, aki fasori diák volt és 
remek szakember, sokat tanultam tőle.

Életem első boncolását azonban már középiskolás koromban láttam. Mikor 
elvették a lakásunk kétharmadát, anyukám albérlőnek fogadott egy volt apá-
cát, akinek egyik társa, Scholtz Magda az I. számú Patológiai Intézetben 
szövettani asszisztensként dolgozott. Ő intézte el, hogy részt vehessek egy 
boncoláson, amit nem kisebb személyiség vezetett, mint Baló József  pro-
fesszor. Kerényi Norbert tanársegédhez mentem, aki kedvesen fogadott. A 
sors keze, hogy később patológusként találkoztam vele Kanadában, mert 
mint annyi más jó szakember, ő is disszidált. Ezen a boncoláson a profes�-
szor mellett segédkezett, és elmagyarázta nekem a dolgokat. Az ott látottak 
is megerősítették bennem, hogy patológus orvos leszek.

Baló József  iskolateremtő egyéniség volt, hallgatói csak 

Romhányi tanár úr az előadóteremben
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ismeri meg feleségét, Árva Esztert is. Romhányi akadémikus az 
amiloid szubmikroszkópos struktúrájának első leírója. A világ 
polarizációval foglalkozó szakemberei a pécsi Dischka Győző utcai 
intézetbe zarándokolnak, amelyet a polarizációs optika modern 
Mekkájának tekintenek. 

Ketten mentünk le Pécsre Rózsa Gyurival, 1961-ben. Romhányi György 
azzal fogadott minket:

	– Itt vannak a pesti medikusok. 

A fővárosban elképzelhetetlen volt akkoriban bejutni egy professzorhoz. Ő 
azonban szigorú, de lezser ember volt, humorral megáldva.

	– Hány féle medikus van? – kérdezte bemutatkozáskor.

	– Jó, rossz – tippeltünk.

tus templomban. Olyan nagy név volt, hogy nem lehetett belekötni. Annyit 
mégis megtett a pártállam, hogy a felfedezésért csak a feleségnek, Banga 
Ilonának akartak Kossuth-díjat adni. A karakán nő azonban közölte:

	– Nem veszem át, csak ha a férjemmel együtt kapom meg! Ez  
	 kettőnk munkája.

Végül mind a ketten megkapták. Baló professzor hallatlanul szorgalmas volt, 
ő jött be először az intézetbe, és ő távozott utoljára. Ha dolgozott valamin, 
nem ismert szombat-vasárnapot. Ugyanakkor nem volt szakbarbár, hat nyel-
ven beszélt, muzsikált és festett is. A patológiai iskola akkoriban óriási volt 
Magyarországon. 

Láttam később a bolognai egyetem 1300-as évekből való bonctermét, ami 
a legrégibb Európában. Mikor Galvani és Volt felfedezték az áram hatását 
a szervezetre, azt tapasztalták az állatkísérleteknél, hogy ha az elpusztult 
tetemet árammal ingerlik, megmozdul. Kipróbálták ezt halott emberen is, és 
a halott felemelte a kezét vagy a lábát. Ebből az 1700-as években színházi 
előadást csináltak, járták a világot, és a régi bonctermekben léptek fel. Mária 
Terézia vetett véget azzal, hogy ez halottgyalázás. Akkor születtek meg a 
holtakkal kapcsolatos jogszabályok egy angol jogász segítségével.

Csoporttársam volt az egyetemen Marton Zoltán, a kiváló sebész. Akkoriban 
ismerte meg Évát, még zeneművészeti főiskolásként, akiből világhírű éne-
kesnő lett. Később Zoli révén én is megismertem. A kiugrását annak köszön-
heti, hogy beugrott Az aranykakas operába 1968-ban, amikor Christopher 
von Dohnányi Pesten járt. Így indult a nemzetközi karrierje, korának egyik 
legnagyobb drámai szopránja lett. Sok felvételem van tőle, a férje lett később 
a menedzsere.

Nincsenek véletlenek: Jellinek Harry diákköröseként kerül 
Pécsre, hogy megismerje a polarizációs mikroszkópiát, ami a 
patológia fontos területe. Ez lesz Sótonyi Péter egyik legfőbb kutatási 
területe. De Romhányi György pécsi professzornak köszönhetően 

Árva Eszterék négyen voltak testvérek. Balra Péter, jobboldalt Eszter
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Romhányi az egész évfolyamot névről ismerte, nála mindig tele volt az 
előadó terem. Katalógust nem olvasott, de ha valaki hiányzott, megjegyezte:

	– Kolléga úr, két hétig hiányzott a retinámról.

Fantasztikusan közvetlen volt, nemcsak a szakmával foglalkozott. Hegedült, 
és a régi görögöket idézte, mivel a felesége görög művészettörténész volt. 
Patológiában a humánumot hangsúlyozni nehéz dolog, de ő a halál tisztele-
tére tanított. Nekem nagy példaképem. 

Egyszer megkérdezte tőlem:

	– Látta már a Pécsi Balettet?

	– Professzor úr, nem láttam.

	– Nézze meg, és mondja meg, hogy tetszett!

	– Kétféle van – mondta ő. – Pécsi és nem pécsi.

Igazi lokálpatrióta volt. Pedig korábban, a háború előtt Balogh Ernőnél dol-
gozott Pesten, aki a német patológiai iskola legkiválóbb magyar képviselője. 
1944-ben itt maradt az intézetben, és befalazta az értékeket. A háború után 
nem igazolták, így parkőr lett a Kosztolányi Dezső téren – tipikus ötvenes 
évekbeli „karrierek”. Öt olyan tanársegédje volt, akik bárhol a világon meg-
állnák a helyüket. Egyikük Romhányi György, aki sváb családból szárma-
zott, Büntetésből rakták Pécsre. Entz Jenő fizikaprofesszor, Rákosi hajdani 
osztálytársa el tudta intézni, hogy a politikailag persona non grata szemé-
lyek nála gyülekezzenek. Létrehozta a legjobbak társaságát, így került oda 
Szentágothai, Lissák, Donhoffer, Kudász, Környei, Melczer. Azt mondták 
akkor a pécsi egyetemre, hogy kis Heidelberg. 

Eszter a Bahcsiszeráji szökőkútban Fülöp Viktorral

Csajkovszkij Kék madárjában
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következtetni a vizsgált részek tulajdonságaira. Megmutatta, melyik lett volna 
a jó díszlet. Igaza volt, mert a sötét érzelmi drámához inkább a színes háttér 
illett volna.

Életem társával a megismerkedést nemcsak Pécsnek, hanem a bridzsnek 
is köszönhetem. Édesapám hatására gyerekkorom óta bridzselek. Volt egy 
csapatunk, amelynek tagjai között szerepelt Árva Péter, aki alattam járt a 
gimnáziumban. Ha az ő lakásukon gyakoroltunk, mindig láttam elsuhan-
ni a húgát, Esztert. Tudtam, hogy táncosnő a Pécsi Balettben, de semmi 
több. A bridzs révén nagyszerű barátokat szereztem. A versenyek azonban 
abbamaradtak, bár nem szerepeltünk rosszul, a Valkó-Pongrácz kettős szép 
eredményeket ért el.

Eszterre a balettelőadás után kezdtem komolyan felfigyelni. Péteréknél, a 
házibulikon is találkoztunk. Ezek szigorúan a szülők jelenlétében zajlottak, 
szeszes italok nélkül. Ott kezdtünk el beszélgetni, megegyeztünk a zene és 
a művészet iránti rajongásunkban. Később, amikor már komolyra fordult az 
udvarlás, kapacitáltam, hagyja ott a Pécsi Balettet. Örökösen ingáztunk Pécs 
és Budapest között, és két lakást kellett fenntartani. A budapesti Operaházba 
került, ami egy darázsfészek volt. Elvégezte a balettmesteri iskolát és nem-
zedékeket tanított. A lánykérés úgy zajlott, hogy megbeszéltük, összeháza-
sodunk. Apáink már nem éltek, ezért mindketten anyukánknak szóltunk. 
Először csak polgári esküvőt tartottunk 1965-ben. Az egyházira sokkal 
később került sor, amikor Péter fiam a Máltai Lovagrend tagja lett. Ekkor az 
ő ferences osztályfőnöke, Tömőrdi Viktor atya összeadott minket a Tövis 
utcai kápolnában. Az egyik tanú épp a fiam, a másik a menyem lett.

Egyetemistaként munkát vállaltam - a kőbányai Hengerműben sepreget-
tem -, hogy vehessek egy öltönyt, mert szegények voltunk. Apám fordított, 
anyám babákat varrt. Korábban is dolgoztam már gimnazistaként nyaranta 
vasúti rakodó munkásként. Az egyetemen kötelező volt a két hét építőtábor 
Százhalombattán, ahol építettük a szocializmust.

Eck Imre társulata akkor szárnyalt az Iszonyat balladájával, a Pókhálóval, ez 
utóbbira szereztem jegyet. Nagyon tetszett, de úgy éreztem, a koreográfiával 
nem harmonizálnak a díszletek. Egyszer csak megláttam a főszerepben egy 
ismerős táncost, Árva Esztert. 

Másnap bejött Romhányi, és hozzám fordult.

	– Mit szól a baletthez?

	– Professzor úr, nagyon tetszett a balett, kivéve a díszleteket.

	– Ez az! – mondta.

Fellapozta azt a fotós mappát, amelyet polarizációs technikával készített. 
A polarizáció felbontja a sarkított fényt. A mikroszkóp változásaiból lehet 

A Pécsi Balett Pókháló előadása, amelyben megismertem (Gulyás Edével)
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Mária nem szabadultak. Jellinek Harrytól kértem tanácsot állásügyben, ő 
Veszprémet javasolta, mert az ottani professzor, Timár Károly Romhányi 
tanítványa és kiváló patológus volt. Elutazásom előtt bementem a docenshez 
köszönni. Azzal a hírrel fogadott:

	– Somogyi Endre docens szólt, kellene neki egy fiatal az  
	 Igazságügyi Orvostani Intézetbe, aki patológiai szakvizsgát  
	 akar tenni. 

Azonnal felmentünk hozzá, és ekkor azzal az emberrel találkoztam, aki a 
fellebbezési bizottság ülését vezette. Végül is neki köszönhettem, hogy fel-
vettek. Egy szóval sem említette, hogy megismert, de hihetetlen memóriája 
lévén ezt biztosra veszem. Korábban a premontreiekhez járt gimnáziumba, 

Hatodikban kezdődtek a nagy szigorlati tárgyak, mint belgyógyászat, neu-
rológia, pszichiátria, szülészet-nőgyógyászat, sebészet. Maguk a szigorlatok 
is a hatodik évben zajlottak. A belgyógyász gyakorlatot a Belgyógyászati 
Klinikán, a sebészetet a János kórházban, a szülész-nőgyógyászatot a 
Gödöllői Szülőotthonban végeztem. Ide olyan orvosok kerültek, akik nem 
voltak a rendszer kegyeltjei, mint például Klacsmann doktor. A pszichiátriai 
és neurológiai gyakorlatra a Balassa utcában került sor, a gyermekgyógyá-
szatra a II. számú Gyermekklinikán, ezzel megszereztem a klinikai tárgyak-
ból az államvizsga minősítést.

Az első halottal harmadévesként találkoztam a János kórház nyári gyakorla-
tán. Az I. számú Belgyógyászatra behoztak az utcáról egy fiatalembert, mell-
kasi fájdalommal, infarktus gyanúval. Hívták az ügyeletes Loczka tanár urat, 
aki megkezdte a kezelést, de a betegnél beállt a klinikai halál. Onnan még 
megpróbálták visszahozni, sikertelenül. Ekkor döbbentem rá, hogy a pályám 
során sokszor kell találkoznom a halál tényével. Ugyanilyen meghatározó 
élmény volt ötödévesként a szülés, a teremtés misztériuma. Emlékszem, 
amikor eljöttünk a szülőszobáról, mindannyian megsimogattuk az újdonsült 
édesanya kezét.

Amikor megszereztük alaptárgyakból a sikeres szigorlatot, jött az államvizs-
ga. Az igazságügy, közegészségtan, marxizmus ugyanolyannak számított, 
mint a szaktárgyak. Utána kaptuk meg a diplomát, 1963 szeptemberében, az 
Erkel Színházban. A rektor Zoltán Imre volt. Ezen az ünnepségen édesapám 
részt vett, de már nagy betegen. Két hét múlva, 1963 októberében halt meg 
úgy, hogy nem látta viszont az idősebb fiát.

Végzés után három állásajánlatot kaptam, mindegyik vidékre szólt. Lentibe 
körzeti orvosnak, Esztergomba egy közegészségügyi állásba és Veszprémbe 
patológusnak. Hiába végeztem summa cum laude, voltam diákkörös, nyer-
tem tanulmányi versenyeket, a rossz káderlapom mindenhová elkísért. Hiszen 
még csak pár év telt el a forradalom óta. 1963-ban ugyan Kádár amnesztiát 
adott, hogy port hintsen a nyugat szemébe, de olyan emberek, mint Wittner 

Eszter fiatal lányként 
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Be kellett mennem a tanulmányi osztályra, hogy a papírjaimat Somogyi 
docensnek küldjék el. Egy hithű párttag volt a személyzetis, aki rögtön rám 
támadt:

	– Maga mit keres itt? Menjen Veszprémbe, odaküldtük a  
	 papírjait!

	– Nem oda megyek, hanem az Igazságügyi Intézetbe.

	– Ott nincs is állás – üvöltötte a nő lila fejjel.

	– Tessék felhívni Somogyi docens urat!

A fülem hallatára zajlott a telefonbeszélgetés:

	– Igenis, Somogyi elvtárs. Sótonyi elvtárs ott fog kezdeni hétfőn. 

Nekem meg Bánk bán áriája jutott eszembe: „El innen, mert a tető mindjárt 
rám szakad”, hogy engem elvtársozzanak.

Így lettem igazságügyi patológus és szakértő, noha eredetileg sebész szeret-
tem volna lenni. De kilátástalan volt az akkori helyzet. Az egyetemre csak 
káderek kerültek be az évfolyamomból. Ezek között persze voltak jók is, 
de voltak olyanok, akikkel a fülemet sem operáltattam volna meg. Akkor 
jött a deus ex machina Somogyi Endre személyében, aki később főnö-
köm lett. Rájöttem, hogy itt az intézetben nyugtom lesz, dolgozhatok és 
mehetek előre a ranglétrán. Adjunktusként később lett egy másodállásom a 
Kardiológiai Intézetben és a Mentőkórház patológiáján. Árvai professzor, 
hajdani sárospataki diák hívott szívsebésznek, mert látta, hogy jó a manua-
litásom. Addigra azonban saját laboratóriumom és kialakult szakmai életem 
volt az igazságügyben, így megköszönve nemet mondtam. Most Péter fiam 
teljesíti be ezt az utat, aki érsebész a Városmajori Klinikán.

jól beszélt németül és olaszul. A háború alatt elvitték munkaszolgálatosnak, 
Radnótival együtt gyalogolt Abdára, de lelépett a halálmenetből, így meg-
menekült a tömegsírtól. Belépett a pártba, hogy menjen előre a ranglétrán. 
Olyan párttag lett azonban, hogy az intézetben, a professzorsága alatt nem 
működött pártszervezet. Az ominózus találkozásunkkor azt mondta:

	– Ma csütörtök van, hétfőn jelentkezzen munkára! Fel van véve  
	 az Igazságügyi Orvostani Intézetbe.

Az egyházi esküvőt később tartottuk
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A magyar igazságügyi orvostan fellegvára, az Üllői út 93. szám 
alatti klinkertéglás intézet Trefort Ágost kultuszminisztersége alatt 
épült az 1880-as években. Első igazgatójának Ajtay K. Sándort hívták 
meg Kolozsvárról, aki korábban Arányi Lajos professzornál tanult. 
Az épület tölgyfa kapujának anyagát is Erdélyből hozták, akárcsak 
a lépcső melletti két szfinxet, amelynek vörös agyagát Kolozsvár 
mellett bányászták. A Törvényszéki Orvostani Intézet – kezdetben 
így hívták – kapujához tartozott egy hatalmas, kovácsoltvas kulcs 
díszes tokban, amelyet a megnyitáskor Trefort Ágost adott át Ajtay 
professzornak. Ez a kulcs másfél évszázadon át megmaradt, és 
szimbolikus gesztusként az igazgatók egymástól örökölték. Sótonyi 
Péter elődjétől, Somogyi Endrétől vehette át 1993-ban.

A két szfinxről csak annyit, hogy az első igazgató ragaszkodott hozzájuk. 
Sajnos, később ostobán lefestették szürke festékkel, így elvesztette az eredeti 
téglavörös színét. A díszes kulcs pedig, amit továbbadtam az utódomnak, sző-
rén-szálán eltűnt. A korabeli épületben hátul professzori lakás épült, amely 
az én időmben még megvolt. Ott lakott nagy mentorom, Ökrös Sándor. 

Az igazságügyi orvoslás régebbre nyúlik vissza, 1781-ben hozta létre 
Nagyszombatban Plenck Jakab a Törvényszéki Orvostant. Mikor Pestre köl-
tözött az egyetem, kialakult a mai intézet elődje. A 20. század elején Kenyeres 
Balázs volt a legnagyobb patológus, Arányi Lajos tanítványa. A tankönyve-
it lefordították németre, ő az európai igazságügyi orvostan magyarországi 
meghonosítója. Bevezette a fotózást a patológiába, létrehozta a toxikológiai 
labort, egy korszerű intézmény született a keze alatt. Az egyetem rektoraként 
is működött, akkoriban ez a hivatal egy évre szólt. A hagyomány szerint, ha 
a rektornak lánya van, kistaffírozzák a férjhez menéskor. Mivel Kenyeresnek 
lánya volt, előbbre hozták a jubileumi ünnepséget, hogy megkaphassa a 
járandóságát. A villáját a Duna-parton az egyetemi ifjúságnak ajándékoz-
ta. A kommunisták el akarták venni, de nem lehetett, mert a tulajdonjog az 
egyetemé, ma is üdülő. Kenyeres professzor is az intézeti lakásban lakott. 
Akkora úr volt, hogy minden délben fiáker várta az Üllői úton, és kivitte a 
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A boncolás a tudás kimeríthetetlen kincsesbányája. Itt szembesül a tudomány 
azzal, hogy a szervezeti elváltozások milyen morfológiai-makroszkopikus 
alapokra vezethetők vissza. Az élő szervezetek csodája az egyszerűség. A test 
bonyolult feladatokat lát el. A szívbillentyű például egy vékony hártya, amely 
120-140 hgmm nyomáson irányítja a véráramlást. A gégefedő, ami azért 
működik, hogy ne menjen étel a légcsőbe, megközelítően milliárdszor moz-
dul meg. Kiszámították, nincs az az anyag, ami ennyiszer tud nyitni-zárni.

A boncasztalon tisztaság volt. A teremben egy pisszenés sem hallatszott, 
mintha tényleg templomban lennénk. Ma viszont olyan zsongás van, mint 
egy uszodában. Nincs is jelen a kezelő orvos, csak a kórboncnok, a boncmes-
ter, az eseti nyomozó és a gépírónő. A jegyzőkönyvet az elrendelő hatóság 
kapja meg. Én még igazi boncmesterekkel dolgozhattam együtt. Akkoriban 
eltávolították azt, aki cigarettázott vagy hangoskodott ilyen helyen. A műkö-
désük boncmesteri vizsgához volt kötve, de tudták is, hogyan kell bánni 
azzal, aki elvesztette a hozzátartozóját. Kezdőként sokat tanultam tőlük. 
Volt közöttük egy, Major Ferenc, aki még Orsós Ferenc boncmestere volt a 
háború előtt, három nyelven beszélt. Ma is képeznek boncmestert, de mivel 
hiányszakma, bárkit felvesznek. Úgy hívom őket: húsvizsgálók.

Megszerettem a kórbonctant, és elhatároztam, megszerzem a patológiai 
szakvizsgát. Ez végzés után még öt évbe telt, 1968-ban tettem le. Az igaz-
ságügyi orvosi szakvizsgát rá egy évre, mert Ökrös professzor beszámított 
három évet. Kivezényeltek a Budapesti Rendőrfőkapitányság Életvédelmi 
Osztályára, ahol helyszíni szemléken vettem részt, az ugyanis a szakvizsga 
gyakorlati része. 

Ökrös Sándor ahhoz a generációhoz tartozott, amelyik előbb kórboncnok, 
majd utána igazságügyi orvosszakértő lett. Azt képviselte, hogy fontos a 
patológusi szemlélet az igazságügyi orvostanban. Ez utóbbi ugyanis a rend-
kívüli halál okára koncentrál, a patológia pedig a betegség természetére. Ő 
volt a mentorom, aki Orsós tanítványaként briliánsan tudta a szakmát. Úgy 
boncolt, mintha operálna.

városligeti Gundelbe ebédelni. Utána lepihent, majd estig bent dolgozott. A 
lakás már nincs meg, laboratórium épült a helyén.

Mikor diploma után odakerültem, hivatalosan a II. számú Patológiai Intézet 
munkatársa lettem, de kezdetektől az igazságügyi orvostanban dolgoztam. 
Harsányi docens mellé osztottak be, nála hospitáltam a boncolásokon. 
Önállóan nem csinálhattam, csak a patológiai szakvizsgám után. De már 
volt némi gyakorlatom, mert harmadéves egyetemistaként elmentem bonc-
mester segédnek Barla Szabó László főorvos mellé, aki Baló tanítvány volt.  
Akkor még a boncolások másképp zajlottak. Az az orvos, akinek meghalt a 
betege, jelen volt. A régiek ugyanis azt tartották, hogy a boncolás a legjobb 
tanítómester. Később Ökrös professzor tanított hasonlót:

	– A boncterem templom. A holtak tiszteletet érdemelnek, sokat  
	 tanulhatunk tőlük.

      Ökrös professzornál ebéden
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jövője van. Ő lett az Igazságügyi Intézet jogásza, a magyar orvosjog egyik 
alapítója. Somogyi akkor is közbelépett, amikor nem Jellineket akarták kine-
vezni kórbonctan professzornak, hanem egy pártembert. Tartotta a távol-
ságot, de mindent el tudott intézni. Még azt is, hogy nálunk az intézetben 
nem működött pártszervezet. Neki fontos volt, hogy a munkatársai dol-
gozzanak, ne gyűlésezzenek. Később jó viszonyba kerültünk, és többször 
meglátogattam a földszinti, úgynevezett ledobó szobában, ahová a profes�-
szorsága után került. Egyszer megkérdeztem tőle, hogy is volt ezzel a kom-
munista párttal.

	– Csak nem képzeled, hogy ezekkel a prolikkal tegeződtem? –  
	 mondta.

	– Vegyétek tudomásul, a patológus operál, a klinikus meg  
	 boncol – mondta mosolyogva.

Mikor idekerültem az Intézetbe, meghívott párunkat ebédre a professzori 
lakásába. Emlékszem, Újházy tyúkleves volt és csirke krumplipürével, végül 
rétes. Remek házvezetőnővel rendelkezett, élete végén el is vette feleségül. 
Ebéd után egy kis stampedli szilvapálinkával koccintottunk. Ez saját termé-
se volt a Debrecen környéki gyümölcsöséből. Ebéd közben megkérdezte, 
járunk-e templomba. Ketten feleltük, hogy igen. A harmadikat később elta-
nácsolta. Ha nem szeretett valakit, azt mondta:

	– Édes fiam, menjen nőgyógyásznak!

Nem igazán kedvelte a nőgyógyászokat a tiltott terhesség megszakítások 
miatt. Mikor már sokadszorra tanácsolta ezt valakinek, az megkérdezte az 
egyik docenst, miért mondja neki.

	– Jobb, ha nem megy szakvizsgára, mert a professzor ki fogja  
	 rúgni!

Így is történt. A poén az, hogy az illető valóban nőgyógyász lett. 

Az első szobám az intézetben Rózsa Gyurival közös volt. Jellinek Harrynál 
tudományos munkát végeztem, cikkeket írtam. A hisztokémia érdekelt, 
amit Tanka Dezsőnél sajátítottam el. Ez a kémiai reakciónak a mikroszkóp 
számára történő feltárása. Aztán áttértem az elektronmikroszkópos mód-
szerre. Romhányi Györgynél tanultam meg a topo-optikai reakciókat, vagy-
is láthatóvá tenni bizonyos sejtalkotó részeket. Ez szintén hisztokémia. 
Megcsináltam ennek az elektronmikroszkópiáját is. Akkor már jól éreztem itt 
magam, különösen, hogy Somogyi Endre szerzett egy transzmissziós elekt-
ronmikroszkópot és egy pásztázó szkenning mikroszkópot. Ilyen hátteret 
csak ő tudott biztosítani a kiváló kapcsolataival. A Budapesti Pártbizottság 
tagjaként vadászott az elvtársaival, de mindig megvédte a munkatársait. 
Amikor Szuhovszky Gyulát negyedévben kidobták az egyetemről, mert 
az apja evangélikus lelkész volt, idevette azzal, hogy az orvosjognak nagy 

     Boncolok az Igazságügyi Orvostani Intézetben Kiss János boncmesterrel
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1940 tavaszán történtek. Mikor a szovjet csapatok 1944-ben elérték 
Szmolenszket, ők is hívtak szakértőket, akik viszont 1941-re, a német 
megszállás idejére tették a mészárlást. Ez volt a hivatalos álláspont 
a szovjet birodalom összeomlásáig. Lengyelek ezreit hurcolták meg, 
akik tudták az igazságot. Elvitték többek között a Vöröskereszt 
lengyel tagjait is, akik részt vettek az exhumáláson.

Orsós Ferenc kivételes szakmai tudású ember volt, akinek professzorsága 
idején a boncteremben kereszt lógott a falon. Ő volt az, aki úgy kezdte a 
szigorlatot:

	– Ma még senkik, holnap már kollégák!

Németországban tanult a húszas években, mert a magyar patológia német 
hagyományokon nyugodott. Létrehozta az igazságügyi orvostani pallino-
lógiát, a virág pollenvizsgálatát a törvényszéki orvostanban. Ezért is hívta 
elnöknek a Nemzetközi Vöröskereszt, amikor feltárták a sírokat a katyni 
erdőben. Ez volt a legnagyobb tömegmészárlás a második világháború alatt. 
Orsós professzornak az volt a teóriája, hogy ha az illető életében virágpor-
szemek kerülnek a tüdőbe, akkor azok megmaradnak a holttestben is. A 
pollenszemek ugyanis hihetetlenül ellenállóak, több ezer évig kimutathatók. 
Így is történt: tüdő mosófolyadék segítségével megállapította, melyik fafajta 
virágzott akkor, amikor az áldozatokat tömegsírba lőtték. Ez a fa abban az 
időpontban, amit az oroszok állítottak, nem virágzott. A halál dátuma 1940 
áprilisa lehetett, mert az a fenyőféleség virágzott, amelynek pollenjét kimu-
tatta. Ez egy olyan szakma, ahol bizonyítani kell.

Orsós professzor 1944. november elején, amikor már közeledett a front, 
kitelepült az egyetemmel Németországba, és magával vitte a hírhedt katyni 
iratokat. Milyen jól tette! Ahogy Budapestre értek az orosz csapatok, egy 
kommandó megszállta az intézetet, és minden dokumentumot elvittek, még 
a nagyszombati egyetem alapító okiratának másolatát is. Orsós okos sváb-
ként odaadta az amerikaiaknak a teljes dokumentációt, azzal, ha vele bármi 
történne, nyilvánosságra hozzák. Ezért nem mertek hozzányúlni a szovjetek. 

Ebben a ledobó szobában most én vagyok professzor emeritusként.

A katyni tömegmészárlás a lengyel történelem máig eleven sebe. 
Andrzej Wajda, akinek édesapja is ott pusztult, állít neki művészi 
emléket a filmjében. Az oroszok 1940 áprilisában, Szmolenszk 
mellett, a katyni erdőben több mint huszonötezer lengyel tisztet lőttek 
tömegsírba. A kommunista történelemhamisítás Gorbacsovig nem 
ismerte el ezt a tényt. Helyette a németeket tették meg bűnbaknak. 
Először 1943-ban tárták fel a sírokat. Akkor a Nemzetközi Vöröskereszt 
világhírű orvosszakértőket hívott, a németek és a lengyelek mellett a 
magyar Orsós Ferencet, az Igazságügyi Orvostani Intézet igazgatóját. 
Ő különleges módszerével bebizonyította, hogy a gyilkosságok 

     Az Üllői út 93. szám alatti intézmény táblája
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dásra, vagy Szinnay, aki kivitt operát hallgatni a Margitszigetre. Most szóban 
interaktív oktatás van, de valójában az volt interaktív, amit mi csináltunk. Az 
én generációm még elérte a nagy professzori garnitúrát.
1956-ban az épület belövést kapott egy szovjet tanktól, és megsemmisült a 
több száz éves igazságügyi múzeum. Európa egyik legnagyobb maszkgyűj-
teményét őrizték itt, az úgynevezett mulázsokat, amelyek gyúlékony anyag-
ból készültek. Igazgatásom alatt megmentettem néhányat, ezek egy része 
az intézet folyosóján látható. Ugyancsak itt látható egy mumifikálódott női 
holttest, amelyre a Regent-ház bombázásakor keletkező tűzben hatalmas 
mennyiségű homok ömlött. Így megmaradt, mint a pompei ásatások holt-
testei. A mulázs régen a bizonyítás eszköze volt, preparátum a halotti maszk 
alapján, amely alá odaírták az esetet. Egy gyerekarcnál például az szerepel, 
gázolás. Megmaradt egy tömeggyilkos nő preparátuma is, aki ciánkáli mér-

A mannheimi egyetemen a művészet–anatómia tanszék professzora lett, írt 
egy funkcionális anatómiakönyvet. Ugyanis festett, műterme volt itthon és 
több kiállítása a Nemzeti Szalonban. Ma a Nemzeti Galéria őrzi a képeit. 
Mannheimben van eltemetve, két lengyel urnájával együtt. A lengyelek a mai 
napig nagyra becsülik a katyni igazság feltárásáért.

Tamáska László docens volt Orsós mellett, ő itthon maradt. Rokona lehetett 
Kádár feleségének, Tamáska Máriának. 1957-ben ugyanis pécsi professzor 
lett, majd disszidált, de magával vihette a bútorait és a képeit Németországba. 
Valószínűleg be volt épülve, hiszen kellett valaki, aki jelent a professzorról, 
aki azonban odakint nem állt szóba senkivel. A németek később Orsóst kér-
ték fel, hogy tisztázza a Baader-Meinhof  csoport egyik tagjának öngyilkossá-
gát a börtönben. Ez a hetvenes években ismert vörösbrigád terrorszervezet 
volt. Megmondta, hogy nem önkezűleg történt, hanem lelőtték, és igaza volt. 

1945-ben tehát nincs igazgatója a Törvényszéki Orvostannak. Meghívják 
Baló Józsefet egy évre, majd Incze Gyulát. Az ő halála után kerül ide profes�-
szornak Ökrös Sándor Debrecenből. Az intézetet megfelezik, az Igazságügyi 
Orvostanra és az I. számú Patológiára, oda Zalkát teszik professzornak, aki 
jól futott pártvonalon. Hozta magával fiatal orvosként Szinnay Gyulát, akit 
eltávolítottak az egyetemről, mint csendőr altábornagy fiát. Zseniális klinikai 
patológus volt, általában egy hemotoxilin-eozin metszetből meg tudta álla-
pítani a diagnózist. Rengeteget tanultunk tőle a diagnosztikus patológiából. 
Később, amikor lazább lett a politikai légkör, professzor lehetett, majd vis�-
szament az anyaintézetéhez. Sokat dolgoztunk együtt a szövettani laborban, 
és amikor elfáradtunk, javasolta, menjünk ki a Margitszigetre, meghallgatni 
az Aidát. Beültünk az ócska Wartburgjába, és kimentünk. Ő volt Jellinek 
Harry mestere, aki az egyetemi kórszövettani tankönyveket írta. Később 
én szerkesztettem és írtam ezeket 1996-ban, 2001-ben, 2005-ben, 2022-ben 
jelent meg az ötödik kiadás. 

Ma már nem kevés olyan személyiség van, aki iskolákat tud létrehozni. Olyan 
meghatározó emberek, mint Romhányi, aki elküldött engem a balettelőa-

       Bolberitz Pál jóbarátom 
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20. században. A pásztázó elektronmikroszkópos vizsgálatok számos kér-
dést tisztáztak a sérülések keletkezését illetően.

Egyszer hívat Somogyi a nyolcvanas években azzal:

	– Törő akadémikus telefonált, hogy van egy cikked az Acta  
	 Morphologicában, és nem vetted fel a honoráriumot!

Valóban kaptam korábban értesítést, de mivel nem írtam ilyen cikket, kidob-
tam. Bementem a szerkesztőségbe, és váltig tagadtam a cikkírást, amelynek 
címe Zsiráfcsigolyák anatómiája volt.

	– Asszonyom – mondtam –, én zsiráfot legfeljebb az állatkertben  
	 láttam.

	– Akkor itt névprobléma van – esett le a tantusz az ügyintézőnek.

De nem ez volt az első névcserénk. Mikor a TIT Természettudományi szak-
osztályának titkáraként dolgoztam, gratuláltak nekem a Természet Világában 
megjelent fotó sorozatért Miből lesz a kiscsibe? címmel, aláírás dr. Sótonyi 
Péter.

	– Valaki szórakozik velem – gondoltam.

Végül kiderült, hogy van egy állatorvos névrokonom, jóval fiatalabb nálam.  
A Biológiai Intézetben készült a kandidatúrájára Csaba tanár úrnál. Így kerül-
tünk kapcsolatba és később barátságba. Még sokáig kaptam olyan telefono-
kat, hogy a kiscica egészséges, meggyógyult. Mire mondtam, nagyon örü-
lök, lévén magam is cicapárti. Sziámi macskám van ma is. A másik Sótonyi 
napjainkban az állatorvosi egyetem rektora. Az intézmény távoli rokonom, 
Marek József  nevét viseli, aki az állatorvos tudomány legnagyobbja volt. 
Megszereztem egy 1909-es tankönyvét a bátyámnak, aki kuvaszkutyákat 
tenyésztett.

Marek Józsefről sok emlékem van. A fia volt édesanyám unokatestvérének 
a férje. Józsi bácsi nagyon szerette a gyerekeket. Első felesége halála után 

gezés főszereplője volt a 19. század végén. Schranz Dénes orvos csinálta az 
első mulázsokat, megtaláltam a leírásukat is. A megmaradt ötven darabot 
Kőnig Frigyes barátom restaurálta, cserébe párat neki adtam. 
Somogyi Endre kutatócsoportjába kerültem, aki elektropatológiával foglal-
kozott. Például az áramütésnél keletkező rejtett áramjegy elváltozásait elekt-
ronmikroszkóppal ki lehet mutatni. Az áramjegy ugyanis nem mindig látha-
tó szabad szemmel. Van egy jellegzetes elváltozás, amelyet csak szövettani 
vizsgálat igazol. Ezekről több dolgozatot is írtunk. Már korábban érdekelt a 
szubmikroszkópos vizsgálati módszer, a polarizációs mikroszkópia, amelyet 
Romhányi György hozott létre. Megcsináltam ennek az elektronmikrosz-
kópiáját, ami teljes mértékben igazolta azt, amit ő a polarizációs mikrosz-
kópiával megállapított, sőt többet is. Az orvostudomány fejlődésének fon-
tos mérföldkövei a mikroszkópia a 18. században és a szubmikroszkópia a  

Eszter fiatal anyaként elsőszülött fiunkkal, Péterrel
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miközben itthon volt a feleségem Péter fiammal, aki 1971-ben született. 
Mikor másfél év után hazakerültem, meg sem ismert.

	– Ki ez a bácsi? – kérdezte, és utána sokáig apuci bácsinak hívott.

Gergely fiam 1974-ben született. Ő a szentendrei ferencesekhez járt gimná-
ziumba. Volt egy külön vonatkocsijuk reggelente, ahol egy atya ellenőrizte, 
tanulnak-e. Később jogot végzett, de eszébe sem jutott büntetőügyeket vál-
lalni. Elsőfokú unokatestvérével, Eszter bátyjának a lányával létrehoztak egy 
irodát a kilencvenes években többek között a külföldi cégek jogi képvisele-
tére. Ezt kiterjesztették a nagy lakóparkok ügyeinek képviseletére is. Ezért 
a munkáért cserében bérelhetnek apartmant egy budatavai lakóparkban. A 
Jóisten visszavezérelte a fiamat Balatonalmádiba.

úgy nősült másodszor, hogy egy haldokló jóbarátja azt kérte, vegye el a fele-
ségét a két kislánnyal. Józsi bácsi apaként nevelte fel a lányokat, Magdi és 
Marica nénit, akik öregkorában gondozták. A Láng család gyerekei szintén 
rokonai voltak, akárcsak nekünk. Osztrák família, Langnak írták eredetileg. 
Láng felesége, Berti néni anyai nagyapám testvére, ő mesélte el nekem a 
történetüket. Amikor az ötvenes években ki akarták telepíteni a családot, 
Marek professzor elment Rákosihoz, és közölte, mind a tizenöt nemzetközi 
díszdoktorságáról lemond, ha ez megtörténik. A kommunisták nem akartak 
nemzetközi botrányt, így visszavonták a határozatot.

Gyerekkoromban Józsi bácsi az összes gyereket, a sajátjait és minket is elvitt 
a Királyhágó téri cukrászdába, emlékszem a bambuszbotjára. Tőle kaptuk 
az első két nagy sziámi macskánkat, Gracyt és Fifit, egyenesen Sziámból. 
Rendkívül intelligens állatok voltak, amikor apám keresztrejtvényt fejtett, a 
vállán ültek. Mikor az egyikük elpusztult, a másik nem akart enni. Bevittük 
a klinikára, Marek Józsefhez, aki megállapította, hogy depresszió, ez az 
állatoknál is létezik. Nem volt mit tenni, el kellett altatni. Később egy törpe 
sziámi fajtát kaptunk a szüleinktől, amelyik elélt húsz évig. 

Az elektronmikroszkópos kutatásaim hozták meg az első külföldi tanulmá-
nyi utamat. Somogyi Endre szerzett ösztöndíjat Kanadába 1972-ben. Ott 
nem mással találkoztam, mint Kerényi Norberttel. A dalhausi egyetemen, 
majd a Toronto Universityn a tobozmirigy patológiájával foglalkozott. Ez a 
mirigy termeli azt az anyagot, a melatonint, amely az alvást és a regulációs 
rendszert segíti. Kellett neki valaki, aki ért az elektronmikroszkóphoz. Ez 
lettem én, minden költségemet az ottani egyetem állta. Mikor találkoztunk, 
felismertem: ő volt az, aki az első boncolást gimnazista koromban megmu-
tatta a Baló-intézetben. Fantasztikus történeteket produkál az élet. A vírusok 
patológiai diagnosztikájával foglalkozott, ebbe is bekapcsolódtam az elekt-
ronmikroszkóppal. Rengeteget dolgoztam, születtek közleményeim és lettek 
szakmai kapcsolataim. A család távollétét nehezen viseltem, de ekkora távol-
ságból nem lehetett hazajönni. Jól emlékszem a magányos karácsonyomra, 

A bátyám felesége, Corinne, aki ma is él
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családból származnak. A feleségemhez hasonlóan a menyeim is jó társak és 
jó édesanyák, így tovább működik a családmodell. 

Richard Shepherd, Nagy-Britannia híres törvényszéki 
kórboncnoka Holtak vallatója címen jelentette meg könyvét a 
legérdekesebb bűnügyi eseteiről. (Helikon Kiadó, 2021) Ő a patológiát 
az orvosi ismeretek és a detektív munka együttesének tartja. Bár ez 
a tevékenység a 21. század elején már nem hasonlít a hagyományos 
Sherlock Holmes-i nyomozáshoz. A technika rohamos fejlődésével 
az emberölés vizsgálatának tudománya specializálódik. Ami nem 
változik: a patológusnak szigorú objektivitással kell keresnie az 
igazságot.

A hetvenes évek elején, a két szakvizsgám után már kaptam önálló felada-
tokat. A legelső egy infarktusos, ötvenes férfi volt, aki az utcán lett rosszul. 
Ez rendkívüli halálnak minősült, ezért elrendelték a hatósági boncolást, mint 
akkoriban minden kórházban elhunyt beteg esetében. Ma már ezen lazítot-
tak, és csak ott rendelnek el boncolást, ahol a halál körülményei tisztázatla-
nok, így az ismeretlen halál esetében. Ezért visszaesett a boncolások száma, 
míg régebben évi hatezer volt, most alig kétezer. Pedig a boncoláson szerzett 
tapasztalat nemcsak a betegség lefolyására, a halál okára mutat rá, hanem 
arra is, milyen okból tévedtek a kezelés során. Ez fontos lenne a tudomány 
számára napjainkban is. Hibás vélekedés, hogy a boncolás kegyeletsértő. 
Úgy kell elvégezni, hogy a kegyeleti jogot messzemenően betartsuk. Ezt a 
régi boncmesterek tudták. Legalább húszezer halottat boncoltam életem-
ben, láttam Covidosokat is a járvány alatt. Már nem boncolok, hetvenéves 
koromban abbahagytam. 

Richard Shepherd írja, hogy ami a boncteremben történik, azt nem szabad 
hazavinni. Ezzel én is így voltam. Mikor Romhányi Györgyöt kérdeztük, 
miért lett patológusi és törvényszéki orvos, mesterére, Balogh Ernőre hivat-
kozott, aki gyakran mondogatta:

Nem voltam aktív apa, mert sokat dolgoztam. Eszter ezt a gondot, a fiúk 
nevelését levette a vállamról. Ha láttam, hogy ingerült, csak azt kérdeztem:

	– Csak azt mondd meg, melyikkel van probléma? A többi rád  
	 van bízva.

Hétvégeken mentünk színházba, koncertre, kiállításokra, jelen voltam az éle-
tükben, mint apai példa. De a kamaszkori problémák Eszterre maradtak.   
A fiúk vonzódtak is az anyjukhoz, aki a gyereknevelésben jól vette az aka-
dályokat. Szerettünk volna harmadikat is, de végül a sors ezt jobban tudta.  
A feleségem izomzata ugyanis szülés után egy évig nem állt helyre, neki pedig 
a tánchoz szüksége volt erre. A kettőt felneveltük tisztességben, és ezért neki 
vagyok hálás. Mind a két fiam olyan társat választott, akik vallásos, polgári 

Édesanyám idősebb korában
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a vágásokat, és szépen összeraktam az arcát. Szakállas férfi volt, negyvenes, 
a személyazonossága ismeretlen. A rajzoló fantomképet készített a plaszti-
kázott arcról, és ez megjelent a magyar és osztrák tévében. Ezt látta meg a 
barát felesége aki felhívta az osztrák rendőrséget, azok pedig kapcsolatba 
léptek a magyar kollégákkal. Kiderült, a jóbarát volt a gyilkosság egyik kiter-
velője, bár nem vett részt benne közvetlenül. A szerb nővel le akartak lépni 
Argentínába, de a repülőtéren letartóztatták őket. Bécsben tartották a tár-
gyalást, ahová engem is megidéztek. Tolmácsra nem volt szükségem, mert az 
osztrák németet beszéltem.  Az ügy résztvevői életfogytiglani börtönt kaptak. 
Mi pedig Harsányi Lászlóval együtt elismerő oklevelet a belügyminisztertől.

Voltak nagyon szomorú ügyeim is, természetesen a halál mindig a szomo-
rúság hordozója. A hetvenes években egy kislány eltűnt iskolából jövet a 

	– Ha kijövök a boncteremből, arra gondolok, Istenem, örülök,  
	 hogy élek!

Én is elfelejtettem az esetet, ahogy kiléptem a boncteremből. Nem mesél-
tem el egyetlen bűnügyet sem Eszternek. Ezért jó, hogy művészt vettem 
feleségül, mert ha szakmabelit, akkor ezt ragoztuk volna otthon is. Ha baráti 
körben kérdeztek a nagyobb bűntényekről, akkor sem mondtam semmit. 

Az egyik leghíresebb az un. darabolós gyilkosság volt, amelyről Ausztriában 
könyv és film is született. A magyar és osztrák elkövetők közös bűnténye 
nagy port vert fel a kilencvenes években. Szerepelt benne egy disszidens 
magyar ügyvéd is, aki a pénzügyeket intézte. A történet lényege, hogy két 
jóbarát, egy bálrendező és egy hangtechnikus elhidegültek egymástól, ami-
kor megjelent az életükben egy szép szerb nő. A hölgy mindkettőjükkel 
kapcsolatot létesített, majd a későbbi áldozatnak azt hazudta, hogy terhes 
tőle. Ausztriában tilos volt az abortusz, ezért átjöttek Budapestre, ahol lakást 
béreltek. Idecsalták a bálrendezőt, leitatták, és egy szerb bérgyilkos végzett 
vele. Utána villanyfűrésszel feldarabolták, és megpróbálták a fafűtéses kály-
hában elégetni, de nem sikerült. Ezért a test részeit zsákokba rakták, és még 
az éjszaka folyamán különböző szeméttárolókba dugták. Itt jött be a nyomo-
zásban szerencse, mert egy alsó kart nem túl mélyre raktak egy 13. kerületi 
konténerbe. Egy guberáló megtalálta, de a rendőrök nem akarták komolyan 
venni, amikor elmondta, mire bukkant. Nem mindennapi dolog testrészekre 
bukkanni egy budapesti kukában. Végül azt mondta:

	– Tessék kijönni, mert más is van ott!

Mikor kiszállt a rendőrség, megtalálták a többi testrészt is, így forró nyomon 
tudtak elindulni. A környéken lefoglalták az összes konténert, és összerak-
ták a holttestet, mint egy kirakóst. Ennek a sötét bűnügynek az is része volt, 
hogy az áldozat arcát összevágták, ne lehessen felismerni. A halottat behoz-
ták az Igazságügyi Orvostani Intézetbe, hogy boncoljuk és ha lehet, az arcát 
rekonstruáljuk. Ezen több napig dolgoztam. Kaptam a sebészektől finom 
varrócérnát, amit a plasztikai műtéteknél használnak. Ezzel öltöttem össze 

Az intézetben Szuhovszky Gyulával
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már nincs. Az orosz kommunista vezetőket is kozmetikázták a haláluk után. 
Ökrös professzor barátja volt a híres orosz törvényszéki orvos, Abjejev, aki 
részt vett Lenin és Sztálin tartósításában. Brezsnyevet is preparálták a halála 
után. Sokféle technika létezik, a lényeg, hogy leengedik a vért, mert az indítja 
el a bomlást, és a helyére rögzítő oldatot juttatnak a holttestbe az érrendszer 
segítségével.  

Találkoztam rendkívüli balesetekkel is, amikor valaki leesett a tetőről mun-
ka közben. Olyan szerencsétlenül, hogy rá a kerti csapra, ami eltörött, így a 
holttest tele lett vízzel. Hozzánk kerültek a kilencvenes években az Aranykéz 
utcai robbantás vétlen áldozatai, akik rosszkor voltak rossz helyen. A mi 
szakmánk tele van szörnyűségekkel. Boncoltam híres embereket, mint N. 
László költőt, aki nagy kiterjedésű infarktusban halt meg, akárcsak H. 
Zoltán, aki szintén abban hunyt el. Az agyunk kéregvastagsága átlagosan 
egy kisujjnyi, a költőé azonban hüvelykujjnyi volt, vagyis hihetetlenül fejlett 
kéregállománnyal rendelkezett. Boncoláskor a szívet, vesét, agyat letisztít-
va szerv tálakba rakjuk, és lemérjük a súlyát. Aztán boncoljuk a szerveket, 
van ennek egy menetrendje. Életellenes bűncselekménynél előbb a sérülé-
sek helyét kell kipreparálni. Boncoltam F. Mihályt is, a hírhedt honvédelmi 
minisztert, aki ágyban, párnák között halt meg. A magas beosztású embe-
rek általában a Kútvölgyi Kórház patológiájára kerültek, de az intézetünk 
ott is besegített. A hetvenes években Gödöllőn mulattak pártunk vezetői. 
Azzal szórakoztak, hogy szőnyegbe csomagolták a nőket, akik közül kettő 
megfulladt. Ők is a Kútvölgyi patológiáján végezték. Sokan vettek részt az 
orgiában, például Nezvál elvtárs, akkori igazságügy miniszter és Kelemen 
Endre, a forradalom utáni megtorlások fő szakértője. Kádár beszüntette a 
gödöllői kicsapongásokat, Kelemen meg befeküdt a kórházba, és a számon-
kérés előtt meghalt.

Sosem idegenkedtem semmilyen halottól, megszoktam a formalin szagot is. 
Mindent meg lehet szokni. Az értelmetlen gyerekhalál rendített meg egész 
életemben, hiszen magam is apa voltam. Ezek közül az egyik legszörnyűbb 
egy házaspár esete, három gyerekkel. Az elsőt elütötte egy autó a gyalogát-

Várban. Végül megtalálták a holttestét, hátában egy vadászkésnek megfelelő 
bemeneti nyílással. Ilyet egy tömeggyilkos csinál, ezért nagy elánnal indult 
a nyomozás. Értünk jött a rendőrség az Igazságügyi Intézetbe, és Harsányi 
Lászlóval mentünk a helyszíni szemlére. A nyomozók végig járták Budapest 
összes vadászboltját, ki vett mostanában ilyen kést. Három személyt találtak, 
de azok a kihallgatás során mind bizonyítottak. A helyszínen Harsányi talált 
egy félbe harapott, eldobott almát, ami rögtön feltűnt neki. Ugyanis egy 
különleges harapásnyom volt benne, ezen indult el a nyomozás. Felkutatták 
az ország összes fogorvosát, és az egyik rendelőben megtalálták a röntgent 
az illetőről, aki ilyen harapással rendelkezett. Ennek alapján kapták el. Nekem 
kellett a kislányt boncolni, és a szülőivel beszélni. Létezik holttest kozmetika: 
úgy sminkelnek, hogy ne halálarc legyen. Volt nálunk egy ügyes boncmester, 
aki értett ehhez. Régen nyitott koporsóban feküdt a halott. Van egy helyiség 
az Igazságügyi Orvostani Intézetben, ahol a hozzátartozók elbúcsúzhatnak, 
valamikor egy templom is működött, ahol misét lehetett bemutatni. Ez ma 

Főnököm, Somogyi Endre középen, valamint Jellinek, Szuhovszky és Kádár Anna
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Briliáns elme volt. Nem a dogmákat hangsúlyozta, hanem azt, mi bizonyít-
ja a Teremtő létét. A Pázmány Péter Katolikus Egyetem teológia tanára, 
később dékánja és a Szent István Akadémia elnöke volt. Ő kapta az első Hit 
pajzsa-díjat 2002-ben. Ugyanebben az évben kapott Széchenyi-díjat is, mert 
a rendszerváltás után olyan előadássorozatot tartott, amely megalapozta a 
polgári Magyarország morális alapjait. 

Élete végéig jókat vitatkoztunk istenhitről és napi dolgokról. Így a munkám 
kapcsán szóba jött az emberi test, amelyet a hit szempontjából szakrális-
nak kell tekinteni. Természetfeletti erő hozta létre a kettősséget, az anyagi 
és nem anyagi világot. Hozhatunk példát a modern fizikából is. 2013-ban 
Nobel-díjat kaptak Peter Ware Higg és Francois Egler azért a kísérletükért, 
hogy részecskegyorsítóban tanulmányozták az ősrobbanást. Felgyorsított 
protont ütköztettek protonnal, ami hatalmas robbanást okozott. Az ered-

kelőn, és meghalt. Attól kezdve az ikreket mindennap valamelyik szülő kísér-
te iskolába. Egy alkalommal az apa sietett, és elindította őket a zöld lámpánál. 
De a gyalogátkelő közepén mindkettőt elütötte az autó, és szörnyet haltak. 
Idehozták be őket boncolásra. Nekem kellett beszélnem a szülőkkel, akik 
összeroskadva ültek. 

 
Munkája révén állandóan az élet sötét oldalával szembesült, 
balesetekkel, gyilkosságokkal, váratlan tragédiákkal. Hogy mégis 
megmaradt derűs, kiegyensúlyozott személyiségnek, azt az anyai 
géneken kívül a művészetnek is köszönheti. A rendszeres koncert- és 
operahallgatás mellett kiállításokra jár, és maga is aktívan műveli a 
rajzolást. A karikatúrái megragadnak egy-egy jellemző mozzanatot 
a tanárairól, kollégáiról, barátairól. De mindez talán kevés lenne 
elviselni a borzalmakat, ha nem lenne erős hite.

A hitnek óriási ereje van. Gyerekként otthonról hoztuk a bátyámmal a kato-
likus vallás gyakorlását, amelyben a szüleim neveltek. Később szerencsém 
volt, mert olyan papokkal találkoztam, akik ezt a gyerekkori hitet tovább 
erősítették bennem. Ilyen volt az elemiben a már említett Liska Zoltán 
atya, majd a fiam ferences osztályfőnöke, Tömőrdi Viktor. De alapbará-
tomnak mondhattam Bolberitz Pál teológust, akit gyerekkora óta ismer-
tem. A környékünkön lakott és a Toldy Gimnáziumba járt, Antall József  
osztályába. Akkoriban nagyon leleményes fiú volt, vízilabdázott is. Az 
Orbánhegyi úti lakásban, az unokatestvérem társaságában gyakran találkoz-
tam vele. Mielőtt pap lett, egy antikvárban dolgozott, oda is bejártam hozzá. 
Gyűjtöttem ugyanis a régi könyveket, megvan Plenck Jakab első tankönyve, 
amit a nagyszombati egyetem számára írt latinul, és van egy 1909-es tör-
vényszéki orvostani atlaszom is. Bolberitz aztán elment az esztergomi sze-
mináriumba. Később a Felső Krisztinavárosi templomban tartotta a tizen-
egyes és a Városmajoriban az este hatórás misét, néha oda jártunk Eszterrel. 
Széleskörű tudásával jobban ismerte a marxizmust, mint annak a tanárai, 
de ugyanígy beleásta magát az egyháztörténetbe vagy a modern fizikába is. 

A híres nemzetközi bűntény áldozatának rekonstruált fantomképe
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gette, és a delegációt francia nyelven igazította útba. Ezek után nyilván azt 
hitték, ilyen magas a nyelvoktatás szintje Magyarországon.

Stefka István már idézett Ötvenhat 50 éve című könyvében Jobbágyi 
Gábor jogászprofesszor nyilatkozik arról a tipikusan koncepciós 
perről, amelyben megöltek egy ártatlan, fiatal szigorló orvosnőt. 
„Tóth Ilona nem ölt embert, ártatlanul ítélték halálra…A célpont 
nem is ő volt, hanem a Péterfy Sándor utcai kórházban ellenálló 
értelmiségi csoport. A perrel a forradalom utáni ellenállást, a hősöket 
akarták lejáratni.” Ezek Angyal István, Obersovszky Gyula, Eörsi 
István, Gáli József. Angyalt kivégezték, Gáli és Obersovszky halálos 
ítéletét nemzetközi nyomásra életfogytiglanra változtatták.

A pályámon a politika már nem szólt bele a boncolásba, kivétel a Kútvölgyi 
Kórház patológiája. Korábban azonban durva és etikátlan dolgok történ-
tek. A rendszerváltás után hozzájutottam a Tóth Ilona-per jegyzőkönyvéhez 
és boncolási anyagához, amelyet az említett Kelemen Endre „szakértett”. 
Igazságügyi orvosszakértői vizsgával nem, csak laboráns képesítéssel rendel-
kezett. Mikor futószalagon elindultak a népbírósági perek, önként jelentke-
zett, és azonnal megkapta a nagy ügyeket. Sok törvénytelen mozzanat van a 
Tóth Ilona-perben is. Nem történt például fényképfelvétel a halottról, mert 
Kelemen kitiltotta a fotóst azzal:

	– Maga párttag?

	– Főorvos úr, nem.

	– Akkor nem jöhet be!

Olyan boncjegyzőkönyv készült, amilyent elvártak tőlük. Azt írták le, 
hogy az ávós áldozatot – ma sem tudjuk pontosan, ki volt –, hasba szúr-
ták, injekcióval benzint fecskendeztek bele, és más hasonló ostobaságokat. 
Áttanulmányoztam a rendkívül hiányos boncolási anyagot, ami szégyen a 
szakmánkra. Több szarvashibát is elkövettek, például nem írták le, hogy 
a szúrásnyomok élőn vagy halotton keletkeztek. A hozzátartozóknak nem 

mény őket is meglepte: az anyag mellett egy nem anyagnak tűnő spektru-
mot kaptak. Többször is megismételték, mert nem akarták elhinni, de 
mindig ugyanaz az eredmény jött ki. Tehát maga a fizika is bizonyíthat-
ja, hogy valószínű egy nem-anyagi világ. Ilyenekről is beszélgettünk a II. 
János Pál pápa Szeretetotthonban, ahová Bolberitz Pál bevonult a betegsége 
alatt. Megállapítottuk, ha meghalunk, az anyagi részünk – a szénvegyület –  
elbomlik, de a lelki szubsztancia megmarad. Annak tehát további sorsa van, 
bár nem tudjuk, mi történik vele.

Ismertem a csodálatos Placid atyát is, a Gulágot megjárt bencés szerzetest. 
Farkas Károly, Balogh Ernő tanítványa tartott nekünk patológiai kurzust. 
Az ORFI igazgató főorvosa volt, amikor mosodavezetőként dolgozott ott 
Olofsson Placid. Farkas Károly mesélte el, hogy amikor érkezett egy külföl-
di delegáció tanulmányozni a fürdő terápiát, az atya németül beszélt velük. 
Utána csodálkozva kérdezték:

	– Maguknál a mosodások ilyen műveltek?

A történetnek még nincs vége, mert az ORFI akkoriban a deklasszáltnak 
minősített elemek gyűjtőhelye volt. Egy másik pap éppen az udvart sepre-

Karikatúrám Lapis professzor szalonzenekaráról



94 95

diktált. A rendszerváltás után a Legfelsőbb Bíróság meghallgatta Földest, 
akkor már szegedi professzort. Össze-vissza beszélt, többek között, hogy az 
ominózus áldozat egy utcáról behozott holttest volt. Egyébként nem rossz 
szakember, de Kelemen akkora hatalommal rendelkezett, hogy mindenkit 
elnyomott. A halálos ítélet után összeült a Kegyelmi Tanács. Ebben az a 
Radó bíró szerepelt, aki a perben is, valamint Radóné, az ügyész. Tehát csak 
a vád volt képviselve, így zajlott 1956 után az „igazságügy”! 

A 301-es parcella feltárását Harsányi László végezte, valamint Szabó Árpád, 
az igazságügyi minisztériumi hálózat főnöke, Kralovánszky antropológus 
és Bognár Gyula, a fotósunk. Harsányi végezte a koponya azonosításokat, 
ebbe már én is beledolgoztam. Létezik egy technika, amelyet ma számítógép 
végez. Mindenkiről frankfurti nézetben készül kép, ez azt jelenti, hogy száz 
százalékosan szemben van. Így megkapjuk a koponya illeszkedési pontjait, 
amelyeket összerakunk. Ezt ketten csináltuk Harsányi professzorral. Az ant-
ropológiai arcplasztikát pedig Kőnig Frigyessel végeztem el.

A rendszerváltás után kikértem a Történeti Levéltárból a családomra vonat-
kozó aktákat. Jelentettek apámról, bátyámról, és rólam is egy évfolyamtár-
sam, aki később előkelő helyet foglalt el a professzorok között. Csak olyano-
kat találtam magamról, hogyan viselkedtem marxizmus órán. Nem voltam 
ugyanis ostoba, hogy rendszerellenes kijelentéseket tegyek, nem kön�-
nyítettem meg a besúgók dolgát. A kommunisták célja, kinyírni a magyar  
középosztályt, majdnem sikerült is.

mutatták meg az áldozatot, ami teljesen szabálytalan, csak egy rossz minő-
ségű képet mutattak be a felismeréshez. Ha a holttest rendelkezésre áll, el kell 
végezni az azonosítást. Épp ezért ma sem tudjuk pontosan ki volt „az áldo-
zat”, mert Kollár István, akinek a neve szerepelt a bűnügyben, még a nyolc-
vanas években is élt. A szakértői bizonyítás eszközei alkalmatlanok voltak 
arra, hogy bizonyítsák, bűncselekmény történt, vagyis Kollárt meggyilkolták 
a Szövetség utcai kórházban, ami a Péterfy Kórház kisegítő részlege volt. 
Biztos vagyok benne, hogy ez nem történt meg. A rendszerváltozás után 
Wittner Mária harcolt a fiatal orvosnő igazáért, de csak 2000-ben mentették 
fel posztumusz a bizonyítékok hiánya miatt.

Tóth Ilona Jellinek docens diákköröse volt az egyetemen, aki azt mondta 
róla, a legjobb tanulója. Olyan nagyságok próbálták megmenteni, mint Nyírő 
professzor, aki szakvéleményében az úgynevezett Jeanne d’ Arc szindrómá-
ra hivatkozik. Ez a ma már nem használatos szakkifejezés azt jelenti, hogy 
valaki magára vállalja azt is, amit nem követett el. Kelemen Endre a fő párt-
tag azonban a tárgyaláson lesöpörte ezt az indokot. A pszichiátria tanára 
megvizsgálta a rabot 1957. február 22-én, és ebben a neurológiai leírásban 
az szerepel, hogy „súlyosan bántalmazott egyénről van szó”. Nincsenek talp-
reflexei - a tudomány „néma talpnak” hívja ezt -, mert ott is verték, azon 
kívül gyógyszeres befolyásoltság alatt áll. Ezek tipikus sztálinista módszerek, 
ilyeneket alkalmaztak Mindszenty és Rajk esetében is, hogy vallomást csikar-
janak ki belőlük. Ez a fennmaradt dokumentumfilm részletben is jól látha-
tó. Mikor a bíró bemutatja a gyilkosság eszközét, egy kést – amit állítólag a 
csatornában találtak meg –, a zavarodott vádlott nem érti. Az őr valamit súg 
neki, és akkor Tóth Ilona bevallja. Az az eszköz viszont, amit felmutatnak, 
alkalmatlan egy olyan szúrás elkövetésére, mint amit a holttesten találtak. 

Fennmaradt a vádlott beismerő levele, amely olyan gyöngyírással van írva, 
mint amit diktáltak. Vagyis tudatmódosított állapotban mondták tollba azzal, 
hogy kegyelmi kérvény. Ezt később két írásszakértő is igazolta, akiknek meg-
mutattam. A mi szakmánknak megvannak a szigorú szabályai, amelyeket 
ebben a perben mind áthágtak. Földes Vilmos boncolt, és Kelemen Endre 



V. fejezet

 „Nos Rector” 
 
 

2000-2003



99

A nyolcvanas években elindultak a külföldi szakmai utak, először a szo-
cialista országokba, Szovjetunióba, Csehszlovákiába, Romániába. Somogyi 
Endre mozgatta a jó nemzetközi kapcsolatrendszerét a beosztottjai érde-
kében. Később kijutottam Bécsbe, Berlinbe és Svédországba. Ennek az az 
előzménye, hogy nálunk rendezték meg 1963-ban az Igazságügyi Orvostani 
Világkongresszust. Budapestre jöttek a világ legkiválóbb szakemberei és min-
ket, fiatalokat osztottak be melléjük. Ökrös professzor engem Breittenecker, 
bécsi intézet nagyhírű igazgatója mellé adott kísérőnek. A családjának 
régen Óbudán volt vendéglője, ezért jól tudott magyarul. Ökrös Sándor 
figyelmeztetett:

	– Ha Lojzi sokat iszik, elkezd magyarul beszélni.

Így is lett, mert a professzori lakáson zajló vacsora után én kísértem haza. 
Breittenecker nagyon jó hangulatban volt, és a taxiban elkezdett magyarul 
beszélni a sofőrrel.

A svéd tudományos akadémiai kísérleti kutató intézetének is magyar szár-
mású vezetője volt, Georg Kleinnek hívták. Nála sok honfitársunk dolgozott 
magas beosztásban. A rektor a Nobel-díjas Samuelson volt, aki emigrálása 
után nagy biokémiai iskolát hozott létre Svédországban. Ezért a magyar 
nyelvvel is boldogultam, bár beszéltem angolul és németül. Stockholmban 
jó témám volt, ebből készítettem később a nagydoktorimat. Ez a szív-gliko-
zidjainak vizsgálata és ennek hiszto- és citokémiája.  Azt tapasztaltam, hogy 
a svéd PhD rendszer szigorúbb, mint Európában, így évente alig három-
négy ember kapja meg a Karolinska Egyetemen. Ott a PhD-nak tényleges 
súlya van, míg Európában többnyire nagyüzemi módon adunk évente százat. 
Mikor intézetigazgató lettem, kiküldtem Stockholmba Keller Éva munkatár-
samat, abból védte meg sikeresen a PhD-téziseit.

Somogyi Endre Ökrös Sándortól vette át az intézetet, jó erőkkel. Én meg 
tőle vettem át 1993-ban, és tíz évig vezettem. Mindig nagyon jó munka-
társaim voltak, akik sokat segítettek a bürokratikus dolgokban. Erzsike, a 
titkárnőm több mint húsz éve dolgozik nálam. Átvettem Somogyi módsze-
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műhiba pereknél. Ennek megítélése a mi feladatunk volt. Ha az illető nem 
értett vele egyet, beperelhette a biztosítót, ilyenkor a bíróság kirendelte a biz-
tosítási orvostani szakértőt. Tiborcz Sándor volt ennek a területnek az intézeti 
szakértője. Azzal, hogy magánosították a szakértést, a bíró dönti el, melyik 
véleményt fogadja el. Néha tíz szakértő is van, akiket akár meg is vehetnek. 
Régen olyan bírók működtek, akik két véleményből is tudtak ítéletet alkotni. 
Ilyen volt Köles Tibor, akivel jól dolgoztam együtt. Mára ez elsorvadt a szak-
ember hiány miatt, ezért a biztosítók igazságügyi orvosszakértőt alkalmaznak, 
ami nem ugyanaz. A Toxikológiai és Genetikai Laborunkat például megkeresik 
magánintézmények is, például apasági ügyek genetikai vizsgálatánál. A magán 
szakértés vonzóbb lett, mint az intézményi, így részben elsorvasztotta az inté-
zetünket. Utódom tizennégy évig volt igazgató, utána Törő Klára lett. Most 
Kiss András patológus, aki már nem az én tanítványom. 

Később dékánként és rektorként már túl sok feladatom volt, akkor elsősor-
ban a csapatomból küldtem embereket a bírósági tárgyalásokra. 2001-től az 
ETT, az Egészségtudományi Tanács elnöke voltam, ez a miniszter tanácsadó 
testülete. Vezettem a Magyar Orvostudományi Egyesületek Szövetségét, a 
MOTESZ-t, valamint az MTA-SOTE Gén és Környezete Kutatócsoportot 
is. 2003-ban Budapesten rendeztük meg az Igazságügyi Orvosszakértők 
Világkongresszusát, a Közgazdasági Egyetem aulájában. Akkor kaptam meg 
az aranyérmet az igazságügyi orvostan területén végzett munkámért. Ezen 
a kongresszuson Freund Tamás meghívott előadóként mindenkit elkápráz-
tató előadást tartott igazolva, hogy a magyar idegtudomány a nemzetközi 
élvonalba tartozik.

Sótonyi Péter első díját, a Jendrassik Loránd-díjat 1986-ban 
kapja. A legutolsót 2021-ben, a Magyar Érdemrend tisztikeresztjét. 
A kettő között olyan elismerések szerepelnek, mint a Széchenyi-díj 
(2009), a Prima Primissima (2018) és a Magyar Corvin-lánc (2018). 
A sok külföldi díj között előkelő helyen szerepel a japánok Felkelő 
Nap Rendje a nyakszalaggal (2005), amelyet a császár ad át neki 
különleges ceremónia közepette.

rét: külföldi tanulmányutakra küldeni a beosztottjaimat. Benne voltunk az 
egyetemi középmezőnyben, ami nagy szó egy olyan intézetnél, ahol fő helyen 
a bonctermi és szakértői munka áll. Én meg csináltam a kis „játékaimat”, az 
igazságügyi orvostan területén bevezettem a polarizációs és elektronmikrosz-
kópos módszereket. Ekkor kerültem közel Romhányi professzorhoz, akivel 
Pécsett kezdődött a kapcsolatunk, de később szorosabbá vált. Ő igazi mestere 
volt a szakmájának. Mikor letette a lantot, vagyis átadta a kulcsot az utódjának, 
többet nem foglalkozott az intézettel – én is ezt követtem. Mikor az utódom, 
Keller Éva lett az igazgató, nem szóltam többet bele. Ő teljes mellszélességgel 
a szakmának élt, ebben jó is volt, bár szerintem a boncolás és az igazságügyi 
munka nem női szakma. Elkövette azt a hibát, hogy kiprivatizálta a szakértői 
munka egy részét. Így a szakértés sokat veszített a rangjából. 2003-ben meg-
szereztem a biztosítási orvostani szakvizsgát, főszakértője lettem a biztosítási 
ügyeknek. A biztosítók kártérítést fizetnek egészségkárosodási ügyekben vagy 

Rektor koromban, 2000-ben Orbán Viktor miniszterelnök meglátogatta az egyetemet  
(mellette Vizi E. Szilveszter)
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révén. Építettek repülőtereket és szállodákat. Egyszer csak Sum 
feleségének nyoma veszett, ma sem tudni, él-e még. A vagyont pedig 
elvette az állam, mert korrupcióval vádolták. Ugyanez történt a 
világméretű Ali Baba cég tulajdonosával is. A szerző csak azért van 
életben, mert korábban Angliába távozott, ahol nemrég megjelentette 
könyvét.

Kínában hatszor jártam. Felmerült ugyanis, hogy a SOTE Egészségtudo- 
mányi Kara bekapcsolódna a hagyományos kínai orvoslás oktatásába. 
Kínában párhuzamosan fut mindkettő, a nyugatit és a keletit is hat évig 
tanulják. Egy kínai kémikusnő, Tu Ju-ju kapta pár éve a Nobel-díjat a malária 
új gyógyszerének felfedezéséért. A harbini egyetemen dolgozott, ez a sang-
haji mellett a legnagyobb. Magyar Kálmán, a Gyógyszertani Intézet igazga-
tója találkozott vele, és neki elmesélte, hogy a régi kínai könyvekben kétszáz 
olyan növényt talált, amit korábban használtak e betegség ellen. Ezek vizs-

Úgy kerültem Japánba, hogy amikor Budapesten tartottuk a világkong-
resszust, a delegációjukat Yoshida professzor vezette, a tokiói igazság-
ügyi orvostani intézet igazgatója. Őt érdekelte az a kutatási terület, amivel 
foglalkoztam, az izolált szívizomsejtekkel történő vizsgálatok. A nagydok-
torimat a szív glikozidjainak hiszto- és citokémiájáról írtam. Ebben a szí-
vizomsejtek különböző károsodási folyamatát vizsgáltam élő és laborató-
riumi körülmények között. Az opponenseim: Schaff  Zsuzsa, Buris László, 
Kovács Margit. Mentem előre a szamárlétrán. Mikor meglett a kandidatú-
rám, adjunktus lettem, a nagydoktori után pedig docens, 1993-ban pedig 
igazgató. Yoshida ekkoriban jött el hozzánk az intézetbe. Akkor a Kitasato 
Egyetemen, Tokió második legnagyobb orvosegyetemén dolgozott. Kitasato 
japán tudós, a közegészségügy nagy egyénisége Pasteurnél és Kochnál dol-
gozott. Itt ismerte meg Fodor Józsefet, a hazai közegészségügy megteremtő-
jét. Járt is Magyarországon megtekinteni az általa alapított Közegészségtani 
Intézetet, később pedig levelezésben álltak. A Kitasato Egyetem múzeuma 
őrzi ezeket a dokumentumokat. 

Tatsuo Nagait, akit a kongresszuson ismertem meg, felterjesztettem SOTE 
díszdoktorságra, amit meg is kapott. Ebből barátság lett. Négyszer jártam 
Japánban, elvitt mindenhová. Láttam cseresznyefa virágzást, pagodákat, 
sintoista templomokat. Hatalmas, régi kultúra, több eze réves, akárcsak a 
kínai. Olyan vendéglőkben ettünk, ahol a sarkunkon ülve kell fogyasztani a 
tenger gyümölcseit. Kérdeztem tőle:

	– Miért szereted ennyire a magyarokat?

	– Mert az őshazájuk Keleten van, és egyetlen olyan népcsoport,  
	 amelyik  sikeresen meg tudott maradni Európában.

Desmond Sum Kínai rulett című könyve azt a napjainkban 
zajló folyamatot ábrázolja, hogy a kommunista hatalom hagyja 
meggazdagodni kiemelkedő tagjait. Ilyen volt a szerző és felesége is, 
aki dollármilliárdokra tett szert a tehetsége és a kapcsolatrendszere 

Szollár Lajos barátommal, a SOTE dékánjával



104 105

je a kínai diákokat, Hszi Csin-ping, a mostani pedig folytatja. A pekingi 
diákvárosban megkérdezték tőlünk, milyen nyelven akarunk beszélni. Én a 
németet mondtam, más angolt, spanyolt. Azt hittem, repülőgép összesze-
relő üzemben vagyok, akkora tanterembe vittek. Ott boxokban tanultak 
azok a diákok, akik német egyetemekre készültek. Tanáraik a Humboldt 
Egyetemről jöttek, azt mesélték, hogy európai ember el sem hiszi, milyen 
szorgalom van itt. A diákok napi huszonnégy órát képesek tanulni, mert 
tudják, hogy ők lesznek a társadalom elitje. Ha valakivel közülük beszél-
ni akartam, meg kellett nyomni a gombot. Az elsőnél megszólalt egy kis-
lány, aki Karajan ösztöndíjjal Berlinbe készült, hegedű tanszakra. Tisztában 
volt Karajan, Klemperer és a nagyok neveivel, működési területükkel. Egy 
másik hallgató a zürichi egyetemre ment mérnöknek. Őt Tell Vilmosról kér-
deztem, és még a róla szóló operát is ismerte. Azt tapasztaltam tehát, hogy 
Kína megállíthatatlanul jön felfelé.

Amikor a Világ Orvosszövetségeinek Kongresszusát Pekingben rendezték, 
én is részt vettem, mint a MOTESZ elnöke. A delegációkat a pártközpont 
székházában fogadta Hszi Csin-ping, aki akkor a második ember volt a hie-
rarchiában. Az idegenvezető megkérdezte, milyen nyelven akarunk beszél-
ni, mert mint kiderült, kifogástalanul bírta az angolt, németet, franciát. A 
Sorbonne-n végzett, Németországban szerezte meg a közgazdász PhD-jét, 
és három évig Angliában tanult gazdaságtant. Szálkás, szikár emberként elég-
gé fortélyosnak tűnt. Azóta kiderült, megvan a magához való intelligenciája, 
mert hagyott meggazdagodni egy réteget, majd börtönbe csukta őket kor-
rupció gyanújával, és elvette a vagyonukat. Láttam a régi Kínát is, a Tiltott 
Várost, jártam a nagyfalon. Kedveltem a különleges, hagyományos opera-
előadásaikat, ahogy Japánban is megnéztem a kabukit. Nagy élmény volt 
látni egy teljesen más kultúrát, ami sokkal régebbi, mint az európai.

Édesanyám kilencvenkét évesen halt meg. Megérte a rendszerváltást és még 
előtte azt, hogy a fia hazajöhetett hivatalosan. Ő is sokat járt ki, a bátyám német 
családjához vagy az ausztriai rokonokhoz. Jó karban volt, főleg szellemileg. 
Ahogy öregedett, elfelejtette részben a magyart, és osztrák dialektusban kez-

gálata során eljutott egy törzsanyaghoz, ami a malária gyógyításáért felelős. 
Ismerve a molekula szerkezetét, már elő lehet állítani a gyógyszert.

Kínában 1,4 milliárd ember él, amit itt, Európában felfogni sem tudunk. 
Hihetetlen fejlődésnek indult az ország. Ezt magunk is tapasztaltuk Makó 
Ernővel, amikor kivittek minket egy városrészbe, Peking mellé. Itt azok a 
diákok tanulnak, akik hosszú szelekció után tanulmányaikat a világ egye-
temein folytathatják, állami ösztöndíjjal. A kísérőnk elmagyarázta a beju-
tás menetét. Az állam minden évben ösztöndíjakat hirdet. Erre jelentkez-
nek legalább harmincmillióan. A kantonoknál szűrővizsgán esnek át, így 
ide háromszázezren érkeznek, és ebből vesznek fel végül hatezret. Makó 
Ernővel leesett az állunk a számok hallatán. Megértettük, hogy itt van az 
ország tudományos sikerének kulcsa: ennyi emberből ki lehet válogatni a 
legkiválóbbakat. Az a horribilis pénz, amit beleraknak az oktatásba, megté-
rül. Teng Hsziao-ping korábbi pártfőtitkár kezdte el, hogy külföldre küld-

Az Intézetben fogadom a japán delegációt
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Erre a mondatára emlékeztettem később, amikor elmentem az I. számú 
Gyermekklinikára, és felhívtam figyelmét az ígéretére. Így ő lett a rektor 
utánam 2003-tól. Akkor még három év volt, ma öt év. 

A rektorságom alatt vezették be a bolognai rendszert, rengeteget dolgoz-
tunk rajta. A Világbank akarta finanszírozni az egyetemi átalakítást, de hiába 
végeztünk hihetetlen munkát, amely egy többkötetes könyvben látott nap-
világot, végül visszaléptek. A bolognai rendszer – ahogy azóta bebizonyo-
sodott –, nagy szemfényvesztés, mert nem is lett volna kötelező, de minden 
egyetem átvette.

Rektorként a célom a kölcsönös érvek alapján történő megoldás volt. Távol 
tartottam magam a politikai befolyástól. Feladatunk nagy volt, mert abban 
az időszakban átgondolatlanul csapták hozzánk a Testnevelési Főiskolát és a 
Haynal Imre Egészségtudományi Egyetemet, a hajdani Orvostovábbképző 

dett beszélni, hiszen ez volt az anyanyelve. Egyszer elesett, és Perner Ferenc 
barátom operálta. Ez már túl nagy teher volt a szervezetének kilencven év 
felett. Hol jobban lett, hol kevésbé, aztán egy hét alatt rohamosan romlott, és 
meghalt. Farkasréten temettük el, apám mellé. Csak később, a feleségem halá-
la után hozattam át őket a Felsővárosi Krisztina templom urnatemetőjébe. 

Sótonyi Péter professzor nem gondolta volna 1957-ben, amikor 
majdnem nem vették fel a SOTE-re politikai okok miatt, hogy 
egyszer majd első embere lesz ennek az intézménynek. 1992-ban 
tanszékvezető, 1993-ban a Doktori Tanács elnöke, 1997-ben dékán, 
2000-ben pedig rektor. Meghívják a Nemzetközi Tudományos 
Akadémiába és a Lengyel Orvostudományi Akadémiába. Az MTA-
nak 2001-től levelező, 2007-től pedig rendes tagja.

De Chatel Rudolf  volt előttem a dékán, ő és professzortársai személyesen 
kapacitáltak, hogy vállaljam el. Nem bántam meg, mert akkor a Karok dolgai 
jórészt a karokon dőltek el, a Szenátusban pedig az egyetem stratégiai dolga-
iról döntöttek. Romics László volt a rektor, amikor dékán lettem 1997-2000 
között. Ha a rektor olyan levelet írt, hogy valamit tűzzek a Kari Tanács napi-
rendjére, akkor az a következő ülésre bekerült. Mikor rektor lettem, ugyanezt 
a gyakorlatot folytattam. Megválasztásomkor az volt a kikötésem, hogy a 
három dékánhelyettest én válasszam meg. Ez volt Szollár Lajos, aki később 
dékán lett a rektorságom alatt, Paulin Ferenc és Acsády György. Rektorként 
pedig Papp Zoltán, Préda István, Nyerges Mihály helyettesekkel dolgoztam 
együtt, akiknek példaértékű munkájáért köszönettel tartozom.

Egyszer hívatott a rektor, és a folyosón találkoztam Tulassay Tivadar rek-
torhelyettessel.  Azt hittük, valami bonyodalom van. De Romics szívélyesen 
fogadott azzal, döntsük el, melyikünk lesz a rektor. Tulassay, a gyerekgyó-
gyász rögtön megszólalt:

	– Én biztosan nem, mert a klinikámmal kell foglalkozni. Talán  
	 utána szóba jöhetek.

Bernard Knighttal a Világszövetség kongresszusán Canberrában
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elmondani, mit ajánlanak az egyetemnek. Ehelyett jól leszúrt, mire én feláll-
tam azzal, hogy lemondok a rektorságról. Szollár Lajos dékán és a gazdasági 
vezetőnk, Székely Mária hasonlóképp tett, és távoztunk. Az utcán egymás-
ra néztünk, de csak azt tettük, amit a lelkiismeretünk diktált. Egy ekkora 
egyetemmel ne játsszon bohócot a politika! Másnap két telefont is kaptam, 
Mikola István egészségügyi minisztertől és Pálinkás József  akkori oktatá-
si minisztertől. Mindketten azzal érveltek, hogy ne mondjunk le, keresik a 
megoldást. Nem voltam hajlandó még egyszer bemenni a minisztériumba, 
ők jöttek ki a SOTE rektori hivatalába. A probléma bekerült a kormányü-
lésre is, de kiderült, nincs pénz. Akkor támadt Mikola Istvánnak az az ötlete, 
legyen ez egy társadalombiztosítás által finanszírozott közkórház. Vagyis a 
HIETE levált az egyetemünkről. Hosszú távon azonban nem tudott működ-
ni önálló kórházként. Jó lett volna, ha korábban elfogadják Romics László 
javaslatát, és lett volna a SOTE-nek egy orvostovábbképző kara, mert nagy 
értéket dobtunk ki. A Szabolcs utcai intézmény megszűnt, hajléktalanszálló 
lett belőle, az épületei lepusztultak. Most a Szépművészeti Múzeum restau-
ráló bázisaként felújították. 

Rektor koromban hiányoltam a tanácsteremből Mária Terézia, Pázmány 
Péter és Gerard van Swieten, a császárnő orvosának képét. Neki köszön-
hetjük a nagyszombati egyetem orvosi karát. Az óbudait ugyanis szétverték a 
törökök, és szintén ők semmisítették meg a Nagy Lajos alapította pécsi egye-
temet. A nagyszombati egyetem alapítója Pázmány Péter, de az orvosi karra 
van Swieten beszélte rá a császárnőt. 1769 a SOTE alapításának éve, nemrég 
ünnepeltük a kétszázötvenedik évfordulót.  Mikor festményeket kerestem a 
rektori tanácsterembe, Klinghammer Istvánhoz, jóbarátomhoz, az ELTE 
rektorához fordultam. Bognár Gyula fotóssal lementünk a bölcsészkar 
pincéjébe, és találtunk egy koszos, sérült Pázmány képet. Elvittem Szutor 
Katalin festő-restaurátornak a Nemzeti Galériába. Cséri Lajos barátom 
elküldött az akkori igazgatóhoz, Bereczky Lorándhoz, hogy engedje meg-
festeni a Galéria képeinek másolatát. Mária Teréziáról és Swietenről ugyanis 
csak nekik volt festményük. Így Kati lemásolhatta őket. Ezek most mind 
ott vannak a SOTE rektori szobájában. Az ötlet nem mindenkinek tet-

Intézetet a Szabolcs utcában. Romics László rektorsága végén – én dékán 
voltam –, ajánlatot tettünk az ottani vezetőknek, hogy a SOTE-n belül poszt-
graduális karként csinálják az orvostovábbképzést. Kiderült azonban, hogy 
már beadták az akkreditációt a graduális képzésre. Ezt a nemzetközi testület, 
amelynek elnöke a Nobel-díjas Samuelson volt, a Karolinska Egyetem rekto-
ra, egyhangúan elutasította. Így politikai döntésként hozzánk került az egész 
Haynal Imre Egyetem. Mivel rendelkezett az összes klinikával, hirtelen lett 
volna három szülészetünk, öt belgyógyászatunk és hasonlók. Ezt lehetetlen 
volt finanszírozni, így a SOTE költségvetése negatívba került. Azt pedig, 
hogy csődbe menjen, nem kockáztathattuk. Akkor már rektorként intéztem 
az ügyeket. 

Nagyon nehéz időszak volt. Egyszer tárgyalásra hívtak minket a dékánnal és 
a gazdasági főigazgató asszonnyal a minisztériumba, de előtte valaki figyel-
meztetett, bele ne sétáljunk a csapdába. Az államtitkár feladata lett volna 

Az ETT Bizottság ülésén, 2002-ben
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az így kialakult Semmelweis-kép beivódik a köztudatba, néha még a 
szakirodalomba is.” 

Idén – ha megélem – kapom a gyémánt diplomát, hatvan év után. Az ara-
nyat az ötvenedik évfordulón adták. A vas diploma hatvanöt év, a rubin 
hetven. Ezek az egyetem legszebb ünnepei. Látni a ritkulást, a háromszázas 
évfolyamunkból már csak pár ember él. Mikor dékán voltam, megjelent egy 
idős úr, ezredesi ruhában, aki százkét évesen kapott díszdiplomát. Őt már 
az első világháborúban behívták szigorlóként. Majd részt vett a második 
világégésben is, a Jány Gusztáv hadseregcsoport orvosaként. Épp ezért a 
fordulat éve után nem dolgozhatott gyógyító orvosként. Csak az Antall-
kormány rehabilitálta, és adta meg a tábornoki rangját. Mikor szólították, 
szalutált. Az átadásnál a rektor halkan megkérdezte: 

	– Bátyám, mi a hosszú élet titka?

	– A nők, édes fiam – mondta az ünnepelt hangosan.

szett, de közöltem, engem nem a politika érdekel, hanem az, hogy ők az 
alapítók. A képek avatására meghívtuk Habsburg Ottót, hiszen mégiscsak a 
dédnagyanyjáról van szó. Magyarul tartotta meg előadását, és a kép leleple-
zésénél annyira meghatódott, hogy láttam a könnyeket az arcán.

Egyetemünk névadójáról a kétszázötvenedik évforduló alkalmából előadást 
tartottam Semmelweis Ignác betegsége és halála címmel. Ez ügyben ugyanis renge-
teg tévhit kering. Rokitansky, a bécsi Patológiai Intézet igazgató boncolta, de 
a jegyzőkönyvet titokban tartották. Ezért terjedhetett el a bántalmazási teória, 
amelynek semmi alapja nincs. Rokitansky először ismerte fel a magyar orvos 
zsenialitását, két évig nála dolgozott. Aztán ment át a szülészetre, és kezdett 
foglalkozni a gyermekágyi lázzal, amelynek a halálozási rátája akkor negyven 
százalék volt. Állatkísérleteket végzett, akkoriban ez nem volt divat. Kivette a 
váladékot egy szepszisben meghalt nőből, és beoltotta vele a nyulakat. Így tet-
te meg világhírű felfedezését, amellyel kivívta az anyák megmentője nevet. Ez 
volt a Semmelweis-doktrína 1847-ben. Lényege a gyermekágyi láz és a szepszis 
azonosságának felismerése. A klóros kézmosás eredményre vezetett: a halálo-
zási ráta 1,3 százalékra esett vissza. Természetesen, mint minden felfedezést, 
ezt sem fogadták el a kortársak, elsősorban a bécsi orvosok. Akkor hazajött, és 
itthon a Rókus Kórház vezető szülésze és az egyetem tanára lett. A sors furcsa 
fintora, hogy ő is szepszist kapott, amikor megvágta az ujját. Van is erről egy 
levelünk. A vérmérgezés központi idegrendszeri tüneteket okozott, amelyek 
egészen az őrjöngésig fajultak. Végül a szepszis vezetett a halálához. 

Antall József  is írt Semmelweisről, a legismertebb magyar 
orvosról. Bécs után hazajött Budapestre, de a szabadságharcot követő 
Bach-korszak miatt egy évtizedet várt a felfedezése publikálásával. 
Életműve nemcsak a szülészetet érintette, hanem kihatott a 
sebészetre, sőt az egész orvosi gondolkodás fejlődésére. Csak Pasteur 
és Koch munkássága, a bakteriológia felfedezése szolgáltatott neki 
igazságot. Semmelweis haláláról és betegségéről Antall József  ezt 
írja: „Az áradó Semmelweis-irodalom nem szűkölködik személyes, a 
valóságtól eltérő feldolgozásokban sem, aminek káros hatása, hogy 

Barátok között (de Chatel Rudolf, Acsády György, Papp Zoltán, jómagam, Tringer László, 
Monos Emil)
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lyozva az egészségügy. Nem beszélve arról, hogy az alapító okiratban le van 
fektetve az Igazságügyi Orvostani Intézet feladatköre. Ezek egy nem önálló 
intézetben nem teljesíthetők. Mivel szeretem a szakmám, azt kívánom, hogy 
az új struktúra működőképes legyen, de erős kétségeim vannak, mert az igaz-
ságügyi intézet dolgozóit berakták a patológiai intézetbe.

Mi, magyarok mindig kitalálunk valami újat, és szétverjük a régit ahelyett, 
hogy megnéznénk a külföldön jól működő modelleket. Több kiváló német 
egyetemen, így a freiburgin tiszteletbeli szenátor voltam. Freiburgban felépí-
tettek egy nagy kutatói bázist a környező gyárak, cégek támogatásával. Miért 
nem vesszük figyelembe ezeket a nagy német egyetemi példákat? A SOTE-
nek már az 1800-as évektől jó kapcsolata van velük. Személy szerint nekem 
is, és ezt ki is használtam a rektorság alatt. Így tudtuk itthon létrehozni a 
német nyelvű, hamburgi-budapesti orvosképzést. Egy egyetemnek, amely 

2022-ben egy tollvonással megszüntették a kétszázötven éve 
alapított Igazságügyi Orvostani Intézetet. Összevonták a Patológiai 
Intézettel, a neve így Patológiai, Igazságügyi, Biztosítási Orvostani 
Intézet lett. Gyakorlatilag tehát megszűnt az igazságügyi szakma 
önállósága, amely 1781 óta megvolt.

Ezek az összevonások engem már nem érintenek a ledobó szobában, de nem 
tartom helyesnek. A Törvényszéki Orvostan, majd az Igazságügyi Orvostan 
mindig teljes önállóságot élvezett az egyetemen belül. Minket nem a klini-
kum, hanem a hatóság kért fel olyan esetben, ahol bűncselekmény gyanú-
ja felmerült. Hogy mi lesz az intézet sorsa, nem tudom. Szomorú vagyok, 
hogy megszűnik az az önállóság, ami 1781 óta megvolt, amikor Plenck Jakab 
megalapította a kart. Budán már Törvényszéki Orvostani Intézet néven 
működött. Ha valaha fontos volt, most még inkább az, amikor be van szabá-

A rektori tanácsteremben Pázmány Péter és Mária Terézia képeinek avatására  
eljött Habsburg Ottó

Tarlós István főpolgármesterrel a Budapest díszpolgára cím átadásán
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területen nehezen választható szét, mivel a szakmai szempontok érvényesí-
tésének etikai oldala is van. Éppen ezért jelentőséggel bír ezeknek a bizott-
ságoknak a személyi összetétele. A tudományos kutatások ugyanis mindig 
a társadalmi érdeklődés előterében állnak. Így fontos követelmény az átlát-
hatóság. Ezért is látta indokoltnak az ETT az orvosi kutatások bioetikai 
kódexének megalkotását.
Amire büszke vagyok, az az Igazságügyi Intézet boncanyagának feldolgo-
zása. A Rendkívüli halálozás Budapesten Dunay Györggyel közös munkánk, 
háromszázezer esetet dolgoz fel a kezdetektől napjainkig két kötetben. 
Szerzőtársam rendőrorvos és igazságügyi szakértő. Öt évig dolgoztunk 
rajta, mert az olvashatatlan boncjegyzőkönyveket restaurálni kellett. Ez a 
bázisanyag 1881-től megvan az intézetben, szerencsére nem sérült meg. 
Szereztem hozzá német támogatási pénzt, hogy számítógépre vihessük az 
egészet. Az első kötet 1881-től 1944-ig, a második 1945-től 2010-ig tartal-

most ünnepelte fennállásának kétszázötvenedik jubileumát, át kell gondol-
nia a dolgokat, hogyan tovább. Most az innováció a divatszó, de nem ez a 
megoldás kulcsa, hanem a betegellátás színvonala. Az orvos-beteg kapcsolat, 
amit nekünk megtanítottak a professzoraink. Szentágothai János előadása-
it csak fakultatív módon hallgattuk. Ezekben művészettörténet, irodalom, 
zene szerepelt – óriási élmény volt. Földváry bőrgyógyász professzor rajta 
volt azon a listán, amely a legkiválóbb külföldi specialistákat tartalmazta az 
angol királyi család számára. Vagy áldott emlékű Magyar Imre, aki a Korányi-
iskolához tartozott. Sosem felejtem el, amit az első órán mondott:

	– Két dolgot szeretnék maguknak megtanítani. Az egyik a  
	 belgyógyászati gondolkozás alapja. Ennél is fontosabb  
	 azonban az orvos-beteg kapcsolatban a bizalomépítés.

Tisztelni kell az egyetemi múltunkat, amelyet ilyen nagyságok fémjeleztek. 
Az a véleményem, az orvostudományban lehet robotgép vagy mesterséges 
intelligencia, az ember akkor is ember marad. Egy teljes biológiai organizá-
ció, amelynek a bonyolultságát, a betegséggel kapcsolatos lelki átéltségét csak 
a személyes beszélgetés során lehet feltárni. Az orvostudomány szemlélet-
váltásban van. Lehet, hogy sikeresebb lesz a gyógyítás az új, modern eszkö-
zökkel, de ezzel párhuzamosan szükség lenne az emberi háttérre is. A fejlő-
dés gyorsasága elképesztő. A tanáraim még meghallgatták, megtapintották, 
megnézték a betegeket, beszéltek velük. A tapasztalat és a felismerés édes-
testvérek voltak. A hallgatók rövidesen fonendoszkópot csak a múzeumban 
látnak. A 2500 éves hippokratészi eskü legfontosabb eleme is az orvos-beteg 
kapcsolat. A mai orvosi eskü sok ponton követi az eredetit, amelyet a 20. 
században egészítettek ki a korszerű követelményeknek megfelelően. 

Ma is naponta bejárok, mert a regionális és intézményi Tudományos és 
Kutatásetikai Bizottságnak vagyok az elnöke. Munkatársaim: Kelemen 
Lászlóné, Szilágyi Györgyné és Nagy Árpádné, Erzsike. Hazánkban a kuta-
tásetikai bizottságokat az ETT működteti, ennek több etikai bizottsága van. 
Ezek szakmai-etikai hozzájárulást adnak az emberek, mint kutatási alanyok 
részvételét igénylő, orvosbiológiai vizsgálatokhoz. Szakma és etika ezen a 

Nemes Attila jóbarátom Erdélyben
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levő szobájába, ahol az egyetem kutatásetikai bizottságát vezeti.

Hatkor kelek. Megiszom az első kávémat, aztán jöhet a hideg zuhany. Ezt 
édesapámtól vettem át. Zuhany után következik a második kávé, akkor látom 
el a cicát is. Régen naponta hét kávét ittam, de a kardiológusom hármat enge-
délyezett, ezt kialkudtam négyre. Bejövök az intézetbe, vagy otthon dolgo-
zom. Most írtam egy tanulmányt Marton Éva Richard Strauss előadásairól. 
Múlt nyáron dolgoztam a tankönyvem ötödik kiadásán, a korrektúrát magam 
csináltam. Szoktam előszót írni könyvekhez, például Madarassy István albu-
mához. Elvállalok kiállításmegnyitókat vagy táblaavatásokat a barátaimnak. 
Ma is apám régi írógépét használom.

Az intézetben nagyjából háromig vagyok bent. Ha hazamegyek, eszem vala-
mit. Készételeket veszek, és a mikróban megmelegítem. Néha lepihenek egy 

mazza a különleges eseteket. Most készül a legújabb, 2010–2022-ig kötet.  Ez 
akkora anyag, amely párját ritkítja a világon.

Professzor emeritusként tanítottam az ELTE-n és a Pázmány Péter 
Egyetemen. A szakterületünkön sok a jogi rész, hiszen a bíróságokkal 
közösen dolgozunk. Egészségügyi jogi kurzust tartottam a bölcsészeknek, 
a Pázmányon pedig orvosetikát. Szerették a hallgatók, mert a beszélgetős 
módszert alkalmaztam, amelyet Romhányi mesteremtől lestem el. Vagyis a 
mai fogalmak szerint interaktív voltam.

Sótonyi Péter hosszú, harmonikus házasság után 2018-ban 
megözvegyül. Egy férfinek mindig nehezebb egyedül maradnia. Bár 
szép család veszi körül, hét unokával, akikkel szoros a kapcsolata, 
a mindennapokat mégis egyedül kell megoldania. Ebben segíti a 
munka, professzor emeritusként is aktív. Naponta bejár az intézetben 

Imrei Zolival az egyetem óta ismerjük egymást

A Tudományos és Kutatásetikai Bizottság tagjai: Kelemen Lászlóné, Szilágyi György,  
jómagam és Nagy Árpádné, Erzsike 
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A régi osztálytársaim közül csak eggyel tudok találkozni, Beke Imrével, mert 
a többiek betegek. Ebben a korban már mindenki a betegségeiről meg a 
gyógyszereiről beszél. A Tóth Lőrinc utcában lakik, vagy ő jön ide, vagy 
én megyek hozzá. Nemes Attila volt a lelki-testi jóbarátom, a Városmajori 
Klinika igazgatója, aki sajnos, meghalt. Olyan volt, mint a testvérem. Őt 
az édesapja és a nagymamája nevelte fel. A barátságok az iskolában köttet-
nek.  Van egy az általánosból, a gimnáziumból több is. Attilát az egyetemen 
ismertem meg, évfolyamtársam volt, a torockói református egyház presbi-
tere. Vele bármit meg tudtunk beszélni. Imrei Lacival evezett, aki később 
fül-orr-gégész lett. Egyszer feljött hozzám, és apámnak ismerős volt a neve. 
Megkérdezte tőle:

	– Édesapád nem járt a Műegyetem gépészmérnöki karára?

	– De igen.

	– Akkor apád párbajsegédje voltam.

Ezt a történetet a barátom most hallotta először. Régen a magyar párbajt 
első vérig vívták. Attila édesapja finom lelkű lehetett, mert a párbaj előtt 
elment a templomba imádkozni. Szerencsére a másik fél lemondta, így nem 
került rá sor.

Jól ismertem Madarassy Waltert, mert rektor koromban az egyetemnek 
készített érmeket. Egy időben magam is gyűjtöttem ezeket, a bolhapiacon 
még egy Lenin rendre is szert tettem. Jártam a műtermében Budán. Kiváló 
emberként kapott hideget-meleget a rendszertől, mert nem volt híve a szoc-
reálnak, mégis jelentős személyisége a magyar szobrászatnak. Jóbarátom 
Kőnig Frigyes, aki leköltözött a Balaton felvidékre, ezért ritkán találkozunk.

Amíg a feleségem élt, ő tartotta össze a családot. Korábban volt autóm, 
Kanadában összespóroltam egy Volkswagenre valót. Mikor elindult az uno-
kák áradata, Eszter teljesen átment nagymamába. Mindent feladott, balettet, 
tanítást, hogy valamelyikükre vigyázzon. A legkisebb, Emese még pici volt, 
de a többiek mind emlékeznek rá, emlegetik a nagymamát. Sosem szólt bele 

fél órára, mert a cica reklamálja. Ha nem, akkor zenét hallgatok. Olyan régi 
lemezeim vannak, amelyek bakelitek, mint a Caruso-lemez, amit még töl-
csérbe énekeltek fel. Nagy szenvedélyem a bridzs, apám is játszotta verseny-
zői szinten. Kisfiúkoromban nálunk tartották a négyes bridzspartit. Később 
volt a Meskó csapat 1962-től. Mikor jött a család, abbamaradt a bridzs. Most 
újra játszom, van egy négyes társaságom. 
Este tizenkettőkor fekszem le, öt óra alvás elég. Néha Operába járok, szín-
házba már nem. Korábban három házaspárral közösen felváltva, forgósze-
rűen vettünk jegyeket. Utoljára a Godot-ra várva című előadást láttuk, de felejt-
hető volt. Pedig szeretem Beckettet, láttam anno az Egyetemi Színpadon. 
Koncertekre ma is járok, a Zeneakadémiára, a MÜPA Wagner-fesztiváljára, 
vagy ott voltam az operaházi nyitó gálán. Éjjel villamossal megyek haza. 
Rektorként járt az autó, de sosem használtam személyes célra. 

A Corvin-lánc átadásán a díjazottak Orbán Viktor miniszterelnökkel és Áder János  
köztársasági elnökkel
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ablakból. Sok örömem van ebben a kicsi lányban. Akárcsak Lottéban, aki-
vel kiállításokra járok, mert nagyon jól rajzol, ő a Szent Margit Gimnázium 
tanulója. Ugyancsak itt tanult a nővére, Boróka, aki diatetikusnak készül 
az egészségügyi szakon. Apja persze szerette volna, ha orvos lesz. Péter 
megkért, beszéljek vele ez ügyben. De unokám nagyon tudatosan közölte:

	– Én három gyereket akarok, és azt látom, hogy apu sosincs  
	 itthon, állandóan ügyel. Márpedig egy családot az édesanyának  
	 kell összetartani!

A legidősebb fiú, Botond Angliában tanul, hajóépítő mérnök lesz. Ennek az 
az előzménye, hogy sokat vitorlázott a Balatonon, és versenyeket is nyert. 
A családi ebédeken sokan üljük körül az asztalt. Cili menyem néha külön 
meghív engem sztrapacskára, mert tudja, hogy szeretem. Van egy unoka-
testvérem anyai ágról, Jenő, aki sokáig dolgozott Indiában. Megkedvelte az 
indiai konyhát, a konyhaszekrénye tele van ázsiai fűszerekkel. Hozzá is rend-
szeresen járok ebédelni, a Breitschneider család férfi tagjai mind jól főznek. 

Valamikor reggelente körbesétáltam a Vérmezőt, mielőtt bejöttem dolgozni. 
Most szobabiciklizem egy órát naponta, amit a fiaimtól kaptam. Otthon csak 
a sziámi cicám vár. Ha az íróasztalnál dolgozom, rám telepszik. Ha lepihe-
nek, mellém kucorodik. Ha meg nem pihenek le délután, felugrik az ágyra, 
és méltatlankodva jelzi, hogy ott a helyem.

A feleségem majdnem ötvenéves boldog házasság után halt meg 2018-ban. 
Olyan alattomos és ritka betegsége volt, amelyre nincs gyógyszer. Az ami-
loidózis vérképző rendszeri megbetegedés. Lényege, hogy egy sejt olyan 
fehérjét termel, ami lerakódik a szívben és a tüdőben. Egyszer csak elindult 
a nehéz légzés és a fogyás, addig semmi panasza nem volt. Kivizsgáláskor 
kiderült, hogy míg a normális amiloid szint száz körül van, neki ez az érték 
1300 volt. A pesti hematológus professzortól megtudtam, hogy Bécsben 
léteznek gyógyszerkísérletek egy amerikai cég jóvoltából. Elintéztem, hogy 
ezen részt vehessen. A bécsi professzor asszony előre megmondta, hogy 

a menyei dolgába, így ragyogó kapcsolata lett velük. Akkor odaadtam neki a 
kocsit, azóta tömegközlekedéssel járok. 

Hét unokám van a két fiamtól. Gergő felesége Prevoz Cecília, Prevoz János 
és Balogh Irén lánya, az apának szép tenorhangja van. Náluk négy gyerek 
született: Domonkos, Benedek, Cili és Emese. Péter fiam felesége Rehuss 
Lulu, testnevelőtanár a SOTE tanszékén.  Ott három gyerek van: Botond, 
Boróka, Lotti. A fiaim a zugligeti templomban esküdtek, Viktor atya adta 
össze őket. Nagyon vallásos, templomba járó család mindkettő. Péter végzés 
után a Transzplantációs Klinikára került, Perner Ferenc barátom keze alá. 
Akkoriban nyaranta mozgássérült gyerekeknek tartott táborokat. Később 
ment át Nemes Attilához, a Városmajori Klinikára. 

Domonkos a Közszolgálati Egyetem angol tagozatán tanul, Benedek 
a Krisztina téri katolikus gimnáziumba jár, Cili is gimnazista az Érseki 
Katolikus Iskolában, Emese pedig késői gyerek. A Kosciuszko Tádé utcai 
iskolába jár. Gergő hozza minden reggel, nekem pedig integetnem kell az 

Péter és családja
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Akkor már éreztem, hogy valami történni fog.

	– Ölelj meg! – mondta.

A vállamra hajtotta a fejét, és vége volt – szép halál. A Jóisten kegyelmes 
volt hozzá.

Felhívtam Pétert és Gergelyt, ők meg Viktor atyát, aki feljött imádkozni. 
Azt éreztem, hogy a hit ereje csodálatos. A ferences templomban tartottuk 
a gyászmisét, amelyet Viktor atya és Bolberitz Pál celebrált. Utána a Felső 
Krisztinavárosi altemplomban helyeztük örök nyugalomra. Ott vannak a 
szüleim és klagenfurti nagyanyám, aki kapott beutazási engedélyt, és egy 
budapesti látogatásakor hunyt el. Oda kerülök majd én is. 

A szertartás előtt a hívő gyerekeim, valamint a sógorom kérték, hogy gyónjak 
meg. Tudták, hogy megélek enélkül, nem tartom szükségesnek. A csodál-

Eszternél ez már nem fog hatni. Egy idő után hazahoztam, és bár itthon 
külön szobát ajánlottak fel a kórházban, ő azt mondta:

	– Otthon akarok meghalni.

Milyen igaza volt! Otthon kell meghalni és nem egy idegen kórházi ágyon. 
Hazavittem, és még egy évet élt, hetvenhárom évesen ment el. Mikor Eszter 
megtudta, hogy eldőlt a sorsa, kérte, főzzek egy jó kávét. Megtettem, és az 
ágya szélén ülve átbeszéltük az életünket, hajnalban fejeztük be. Az volt a 
lényege, hogy mindketten nyitott lapokkal éltük, nincsenek titkaink. Ha újra 
kezdhetnénk, akkor is mindent így csinálnánk. 
Az az év az elmúlásról szólt. Eszter huszonnégy kilóra fogyott, a szerve-
zetében lebomlott minden fehérje. A halála végül a Jóisten kegyelme volt. 
Egyszer csak azt mondta:

	– Gyere, ülj ide mellém!

Botond, a nagyfiú vitorlázik

Viktor atya
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	– Nem jól van ez kitalálva, hogy nem egyszerre mennek el azok,  
	 akik szeretik egymást.

Annyi halált láttam, hogy nem félek tőle. Biztos vagyok benne, hogy az 
anyagi részem porrá válik, de a szellemi-lelki részem tovább él, hogy milyen 
formában, az talány. 

                                                

tos társammal tisztességes életet éltünk – ez az, ami az értékrendem szerint 
fontos. Egyszer épp ültem a Ferenciek tere templomban, ahol a ferencesek 
öregek otthona is működik. Kijött onnan egy idősebb, rokonszenves atya, 
bementem hozzá a gyóntatószékbe. Elmondtam neki a feleségem halálát és 
a fiaim kérését, valamint azt, hogy nincs mit meggyónnom.

	– Imádkozz a meghalt feleséged emlékére egy Miatyánkot és  
	 egy Hiszekegyet, és feloldozlak bűneid alól!

Nehéz az én koromban egyedül maradni. Mondtam is Eszter halála után 
Bolberitz barátomnak:

Eszter képe a temetésén, 2018-ban
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