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Új könyvében Dávidházi Péter a magyar kultúra bibliai örök -

ségének stúdiumához kíván irodalomtörténészként hoz zá já-

rulni, azt kutatva, hogyan szolgálhatja a bibliai minták feltá-

rása fontos költemények értelmezését, illetve mit tudhatunk 

meg e minták nemzetiesítésének költői módjairól és közösségi 

használatáról.

Innen nézve különös fi gyelmet érdemel a 19. századi magyar 

költészet három alapműve: Kölcsey Hymnusának bibliai 

szerephagyományával és szimbolikus honfoglalásaival két ta-

nulmány foglalkozik, majd kismonográfi ányi a Vörösmarty 

Szózatának rejtett bibliai logikáját, prófétai szerepmintáját és 

egykori vallásos jelentését felszínre hozó elemzés, illetve füzet-

nyi a Petőfi  Nemzeti dalát az egykorú hivatalos, bibliai erede-

tű esküformulákkal szembesítő és a toborzás költői és zenei 

műfajaihoz kapcsoló tanulmány. Több dolgozat szól a halál, 

áldozat és feltámadás motívumairól Arany János verseiben 

(Keveháza, Széchenyi emlékezete, Sejtelem) és Hamlet-fordítá-

sában. A 20. századból Babits (Jónás könyve, Esti kérdés), 

Kosztolányi (Halotti beszéd), József Attila (Levegőt!) és Illyés 

(Egy mondat a zsarnokságról) költeményei, illetve Kosztolányi, 

Weöres és Vas István műfordításai kerülnek egy-egy bibliai 

szempontú vizsgálat fókuszába, de persze szó esik más költők 

verseiről is, Adytól és Füst Milántól egészen Székely Magdáig 

vagy Imre Flóráig.

Mindezekből kirajzolódik az újraírás poétikája. Ennek 

ritka szépségű példáját elemzi a zárótanulmány, évezredeken 

át követve, hogyan formálódott egy zsoltár töredéke Augusti-

nus, majd Notker Teutonicus kezén odáig, hogy végül Th ie-

nemann Tivadar ihletett átiratában beillik a magyar költészet 

négysoros remekei közé.

Dávidházi Péter (1948, Tata) Széchenyi-díjas 

iro dalomtörténész, a Magyar Tudományos Aka-

démia rendes tagja, az MTA BTK Irodalomtudo-

mányi Intézetének kutató professzora, az Eötvös 

Loránd Tudományegyetem Anglisztika Tanszé-

ké nek tanára.
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Előszó

„Vagy jőni fog”: a Szózatból választott főcím máris egy bibliai minta nemzetiesítésére 
utal. Hiszen egy korábbi versszakban éppen a „nemzet” kiáltotta a világhoz, hogy „Egy 
ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy halált!”, itt meg egy prófétai beszédhelyzetből 
megszólaló, felsőbb üzenetet közvetítő lírai alany kétféle jövendőt villant fel közössége 
előtt. Úgy utal mindkét eshetőségre, hogy a vers logikáján átütő bibliai minták analó-
giája szerint feltételességük („ha jőni kell”) és maga a sorsdöntő ítélet már nem csupán 
a megszólított „népek hazája, nagyvilág” belátásán múlik, nem is a „sors” áldó vagy verő 
kezében van, hanem attól függ, akihez „Buzgó imádság epedez / Száz ezrek’ ajakán”.1 
Könyvem fő kérdése éppen az, hogy milyen jelentést kapnak a bibliai minták ehhez 
hasonló nemzetiesítései az újabb kori, főként a 19–20. századi magyar költészetben és 
műfordításokban. Bibliain itt hangsúlyosan az Ó- és Újszövetség szorosan összefüggő 
együttesét érthetjük, sőt vizsgálódásaimnak éppen az volt a leggyakoribb tapasztalata, 
hogy a megfigyelt minták használata szempontjából milyen hézagmentes folytonosság 
húzódik a két rész között, légyen szó akár a Szózat érvelési fogásainak, a Hymnus köz-
benjárói megszólalásának, a Sejtelem vagy akár az Esti kérdés sorsmetaforáinak erede-
téről, s hogy e folytonosságot leginkább maga Jézus szavatolja, aki Kölcsey lényeglátó 
megfogalmazása szerint „a Jehovát imádó vallás magvaiból a keresztyénséget felvirá-
goztatta”.2 Mintán itt éppúgy érthetjük egy szerep továbbélését, mint a beszédhelyzet 
hagyományozódó jellegét, valamely műfaji előzményt, öröklődő szóképeket vagy ezek 
egész hálózatát, sőt akár egy régről származó logikai műveletsort; akkor is, ha az egy-
kori vagy későbbi nemzedékek (tudatosan vagy akár öntudatlanul) maguk is bibliai 
utalásként értelmezték, és akkor is, ha azóta észrevétlenné fakult és kihullott a mű 
jelentésvilágából. Ezért jelenik meg gyakran e könyv látóterében az utalás mint a kul-
turális emlékezet legkisebb kutatható láncszeme, annak problémájával együtt, hogy 
mitől függ továbbélése vagy elhalása, s milyen értelmezési és hatástörténeti következ-
ményeket von maga után. 

Képzettségem magyar és angol irodalomtörténetre jogosít, a Bibliának csak irodalom-
történészként és magánemberként vagyok évtizedek óta rendszeres (ámuló, gyönyör-
ködő, megilletődött) olvasója, így legföljebb magyar és angol irodalmi vonatkozásában 
remélhetem, hogy valami érdemlegeset mondhatok róla. Igaz, hogy szakmai érdeklődéssel 

1 Ha külön nem jelzem, a Szózatot mindig a kritikai kiadásból idézem: Vörösmarty 1960a, 210–211.
2 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = Kölcsey 1960, I., 1040.
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és személyes érdekeltséggel sokáig és nap mint nap vizsgálva a bibliai minták magyar 
költészeti átalakulásait, a Biblia saját költészetéről is sok minden kiderül, az idevágó 
tapasztalatok meg egy idő után másféle (nyelvi, valláslélektani, mentalitástörténeti) fel-
ismerésekhez is vezetnek, sőt óvatlan pillanatainkban nagyívű tételek magabiztos meg-
fogalmazására csábítanának, de tudni kell, hogy szakértelmünk mire ad még többé-ke-
vésbé szilárd alapot, s hol kezdődik az a felelőtlenül tetszelgő szellemi mutatvány, ami-
re fél évszázaddal ezelőtt az ELTE Angol Tanszékének legendás tanára, a gondolkodás 
kockázatának vállalására egyébként mindig bátorító Ruttkay Kálmán azt szokta mon-
dani: „ez már a lengő trapéz”.3 Nem is elhatározás következtében fogtam e veszélyes 
témához, hanem mert olyan észrevétlenül magához húzott és magával sodort, hogy 
mire (valamikor az ezredforduló táján) föleszméltem, már nem volt megállás: illetékte-
lenségem érzetének minden szorongása ellenére folytatnom kellett. Egyik itteni írásom, 
a „Jövevények és zsellérek”. Egy bibliai fogalompár nyomában témája például egy olyan 
ószövetségi hely (3Móz 25,23) gondolatvilágához tér vissza, amellyel más vonatkozás-
ban már első Shakespeare-könyvem (1989) is foglalkozott, és csak most látom, hogy 
változó összefüggésekben makacsul visszatért minden későbbiben. A még korábbiak 
(és ide már föl nem vettek) közt szintén 1989-ben jelent meg, de már egy előző angol 
változatból készült az „És ki adta néked ezt a hatalmat?” című esszé, mely a szerzők és 
művek felhatalmazásának koronként változó, de a rendszerváltás körül újragondolást 
igénylő problémáját egy újszövetségi ősmintához, Jézusnak a főpapok, írástudók és vé-
nek küldöttségével folytatott vitájához hasonlította (Luk 20,1–8; Máté 21,23–27; 
Márk 11,27–33) és annak fényében értelmezte. Nem tudnám megmondani a kezdet 
pillanatát, mindenesetre Petőfi Miért kisérsz… című költeményének lélektani helyzetét 
már egy 1976-ban megjelent elemzésem Máté 26,36–46 ősmintájához viszonyította, 
hogy rámutasson a távoli hasonlóságra és jellegzetes különbségekre; sikerült is kivívnia 
ezzel a kötet (Petőfi állomásai) szerkesztőjének elnézően ironizáló félmosolyát. Efféle 
korai próbálkozásaim illetékességi határsértései azonban ifjúkori vétségekként számít-
hatnának kíméletre, ellenben az itt közölt írások már egy sokkal tervszerűbb és menet 
közben sokféle utóképzést (például 2006 óta a bibliai héber nyelv tanulását) vállaló 
munka gyümölcsei, s ha éretlennek bizonyulnának, nincs mentségük. 

Olyan enyhítő körülményben sem bízhatnak, mint amire Németh László hivatko-
zott Az én katedrám címben rejlő „iróniával tompított pökhendiség” ellensúlyozásául; 
mint előszavában írta, remélhetőleg a kötetből nyilvánvaló, hogy mint író és kritikus ő 
egy ilyen tanteremben nem a katedrán, hanem csak az egyik padban ülhet, hiszen itt 
összegyűjtött írásaival az irodalomtörténetet nem tanítja, hanem tanulja.4 Kutatóként 

3 Vö. Dávidházi Péter, „A kérdés továbbgondolására késztet”. Ruttkay irányjelzései a magyar anglisztika útkere
séséhez = Dávidházi–Komáromy 2015, 61–65.

4 Németh László, Előszó = Németh 1969, 6.

persze életünk végéig tanulási helyzetben vagyunk, minden írás előfeltétele több-keve-
sebb új anyag elsajátítása, s a házi feladat olykor elvégezhetetlennek bizonyulhat, de  
a tanulmányok közlésekor ezzel már nem takarózhatunk. (Hiába vallotta meg töredel-
mesen az irodalomtudósi és lelkészi képzettségű Northrop Frye előbb csak munka-
naplójában, majd a Biblia és az irodalom kapcsolatáról szóló első könyve bevezetőjében, 
hogy nyelvi és kortörténeti szaktudása nem elégséges választott témájához, kritikusai 
jogos kíméletlenséggel szedték ízekre tévedéseit.5)

Ugyanakkor Németh László kötete, mely persze szabadkozására rácáfolva busásan 
kárpótolja még a szakmabeli olvasót is, nem csupán a határátlépés kockázatának válla-
lásával ösztönzött. Amikor egyik legkiválóbb tanulmányában azt olvastam, hogy Arany 
János Álom – való című versének írásakor az „Ott ül a kaján hit egy törött nádszálon” 
költői képét az önellenőrzés pillanatnyi megbénulásának köszönhető tudatmélyi felfe-
dezés, valamiféle szürrealista képzettársítás hozta felszínre,6 felötlött bennem, hogy 
előzőleg a Károli-Bibliából kerülhetett Arany tudata mélyére, hiszen azt gyermekko-
rától sokat forgatta, s a hit vagy bizalom megtámasztására alkalmatlan törött nádszál 
képe az Ószövetségben többször is emlékezetesen felbukkan (2Kir 18,21; Ésa 36,6; 
Ezék 29,6–7). Látván, hogy ehhez hasonló leleteim egy része elkerülte a szakirodalom 
figyelmét, s hogy még a számon tartott részük kommentárjai is nemegyszer beérték  
a bibliai lelőhely puszta azonosításával, remélni kezdtem, hogy észrevételeim mégiscsak 
szolgálhatnák a magyar költészet bibliai örökségének stúdiumát. Legalább addig, amíg 
még alapfeladatok is elvégzésre várnak, például egyes átköltések tüzetes összehasonlítása 
alapul vett bibliai szövegükkel; és legalább addig, amíg a hivatásos bibliai szakképzett-
séget kívánó munkát avatottabb kezek át nem veszik.

Kárpótlásul arra viszont képesítve vagyok, sőt a huzamos irodalomtörténészi tevé-
kenység jussán valamennyire alkalmas is, hogy a bibliai utalások versbeli összefüggéseit 
módszeresen vizsgáljam. Ugyanis a vizsgálatnak nem szabad annak kinyomozására 
szorítkoznia, hogy az utalás, motívum, kifejezési mód pontosan honnan vétetett, ha-
nem arra kell irányulnia, hogy mi történik vele és általa a versben, amelybe került, 
mennyire vett (vagy nem vett) erről tudomást az olvasó, s a hasonló esetek együtt milyen 
kölcsönhatásba kerültek a korabeli és későbbi magyar költészettel. Ehhez közel kell 
hajolnunk mindkét szövegegyütteshez, és szükségünk lesz a kinagyítás módszertani 
segédeszközeire, amelyekkel fölszerelkezve (S. T. Coleridge emlékezetes hasonlata 
szerint) „The razor’s edge becomes a saw to the armed vision”, vagyis a borotva addig 
egyenesnek látott élében már fölfedezhetjük a piciny fűrészfogakat.7 Ugyanakkor e ha-
sonlat célzata szerint azt sem szabad elfelejtenünk, hogy a vizsgált műveket befogadóik 

5 Frye 2003, 251; Frye 1982, xiv; vö. például Munk 2004–2005, 570–572. 
6 Németh László, Arany János = Németh 1969, 567.
7 Coleridge 1991, 68., vö. szövegkörnyezetével, 68–73.
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nem ilyen nagy felbontásban látták, illetve (Coleridge zenei példái vagy akár az 1848. 
március 15-én elszavalt Nemzeti dal esetében) hallották, ezért a kortársak beszámolói 
alapján ki kell derítenünk, hogy a bibliai vagy egyéb kapcsolatok így feltárható részle-
teiből vajon mennyi és hogyan tudott valóban hatni. 

Nem mindig jutunk bizonyítható, vagy akár csak valószínűsíthető eredményhez, de 
ez még mindig jobb, mint teljesen lemondani kutatásukról. Megszívlelendő, amit az 
egyszerre irodalomtörténész és bibliafordító Robert Alter a maga kettős szakmai ta-
pasztalataiból módszertani következtetésként levont: ha valaki az irodalmi művekhez 
csak egy átfogó rendszer igazolása céljából közeledik, akkor hiányozni fognak a „meg-
felelő figyelmi eszközei” (adequate instruments of attention), amelyekkel észrevehetné 
a szövegek meglepő egyedi sajátosságait.8 Noha e tétel bárdja sajnos differenciálatlanul 
sújtott le Northrop Frye egész bibliai munkásságára,9 Alter saját bibliafordításai, kom-
mentárjai, idevágó tanulmányai és előadásai meggyőznek arról, hogy akár egyetlen szó 
addig ismeretlen emberi sorsok mélyébe világíthat (mint 2Sám 3,16-ban, amikor egy 
nagypolitikai egyezség végrehajtásakor megtudjuk, hogy egy bizonyos Paltiel a tőle 
Dávidhoz visszaparancsolt feleségét, Michalt sírva követte Bachurimig, ahol kurta hatal-
mi szóval elküldték),10 s hogy az ilyenekre képes elbeszélési hagyományt csak a felületes 
fölénytudat minősítheti kezdetlegesnek, hiszen még a teljesen azonosnak hitt ismétlé-
seiben is érdemes odafigyelnünk finom alaki, szórendi, szövegkörnyezeti különbségekre, 
mert nemegyszer sokatmondó jelentést hordoznak. Megvallom, én részben ennek kö-
szönhetően vettem észre, hogy a Nemzeti dal mindig azonos szövegű refrénje rendre 
másként bővülő jelentéssel igazodik az egyes versszakok cserélődő témáihoz.

Másrészt ilyen „figyelmi eszközök” használatára már Arany János példát adott, sőt 
nem csupán kritikusi és irodalomtörténészi munkáira jellemző, hogy amit ő a legap-
róbb részletekből kihámoz, az elválaszthatatlan attól, amit az egészről mond. Megkoc-
káztatom, hogy a klasszikusokon és (az ő esetében is) a Biblián iskolázott megfigyelő-
készség lett az alapja költői képalkotásainak és kritikusi normaképzéseinek egyaránt. 
„Nem vették észre, hogy az Aeneisben helye van minden sornak, szónak, hogy a költő 
nem áradoz tetszés szerint jobbra-balra, hanem bölcs kiszámítással, mondani, fukar 
ökonomiával rendeli a részeket az egész alá, a csekélyebb fontosságút a lényegesb alá, 
minden részecskét külön kikerekít, hogy aztán a kerek egészbe olvassza s több efféle.”11 
Egyáltalán nem meglepő, hogy olykor egy-egy képet újra feltalált, mint az „Ime, a szép 
tavasz kiesett az évből” sort Ráchel siralmában, s aztán fölfedezte egy korábban nem 
olvasott forrásban (ezt Herodotosnál12), vagy hogy például épp ebben a versében a „Kiálts 

8 Alter 2002, 14–15.
9 Vö. Dávidházi 2014, 110–114.
10 Alter 1981, 114–130; Alter 2000, xxiv, 210–211.
11 Arany János, Betulia hölgye = Arany 1968, 29–30.
12 Vö. Arany 1951, 453.

fel, te nyilt seb, bosszuért az égre” sor nem csupán egyetlen nyilvánvaló forrásra (1Móz 
4,10) utal, s hogy a „nyilt” jelző beiktatása itt (a nyíló vagy nyitott száj analógiájával) 
nem csupán a metafora érzékletességét szolgálja, hanem az amúgy is ízig-vérig bibliai 
nyelvhasználatú drámai monológot a nyitás számos változatban ismerős, de mindig 
sorsdöntő bibliai képzetével gazdagítja, hiszen teherbe eséshez az Úr megnyitja az 
asszony méhét (1Móz 29,31; 30,22), beszédre nyitja a szamár száját (4Móz 22,28), ki-
nyitja népe sírjait (Ezék 37,12–13), vagy isteni büntetésként a föld nyitja fel száját, hogy 
elnyelje a bűnösöket (4Móz 16,32; 26,10; zsolt 106,17). Azt talán nem kell bizonygatni, 
hogy Arany mennyi hasonló fogást tanult innen és hasznosított a saját költészetében, 
de hogy tudósként mit köszönhet ennek, s hogy ezáltal a magyar irodalomtudomány 
nagy úttörőjétől mennyit tanulhatunk ma is, születése kétszázadik évében, az még 
mindig meglepetésekkel szolgál és módszere elsajátítására ösztönöz. 

Persze tudom, már egy Horváth János is legföljebb vigasztalni próbálhatta magát, 
amikor belátta, hogy Arany tudósi munkájában van valami eltanulhatatlan, mintha 
istenáldotta tehetsége készen kapta volna az elfogulatlan szemléleti teljesség és vele a 
derűsen szabad tárgyszerűség égi adományát.13 Azonban annyit a szakma hétköznapi 
munkásaként is remélni merek, hogy következetesen irodalomtörténészi nézőponttal 
társulva ez a részleteket kinagyító látásmód olyasmit segít észrevenni, ami nem tartozik 
a Bibliával foglalkozó szakemberek elsődleges érdeklődési körébe. Az irodalomtörté-
nész szeme megakadhat a bibliai szöveg olyan jelentésképző elemein, a megszólalás 
szerep- és műfajmintájától az érvelésben alkalmazott retorikai vagy akár logikai műve-
leteken át a költői metaforák sűrű hálózatáig, amelyeket évszázadokkal később egy-egy 
irodalmi mű utalásai akarva vagy akaratlanul játékba hoztak, és amelyeket ma is érde-
mes fölelevenítenünk, ha jobban meg akarjuk érteni a magyar költészet folyton változó 
jelentésvilágát. Segíthet ebben, hogy az irodalomtörténésznek a bibliai és költői szö-
vegeket nem mint ellenőrizendő állításokat kell vizsgálnia, amelyeknek tudományos 
igazságáról neki ítéletet kellene mondania, hanem mint motívumokat, műbeli hatá-
sukkal és értelmezési következményeikkel együtt, s legföljebb azt érdemes kikutatnia, 
hogy kik és milyen következményekkel gondolták őket igaznak vagy tévesnek.

Könyvem címében a bibliai minták költői használatát a nemzetiesítés fogalmára szű-
kítettem, mert a 19. századi magyar költészet itt vizsgált reprezentatív darabjainak 
(köztük Kölcsey Hymnusának, Vörösmarty Szózatának és Petőfi Nemzeti dalának) 
utaláshasználatára ez a legjellemzőbb, s ha egyes ekkori, vagy még inkább 20. századi 
társaik eltérnek tőle, azok is érezhetően ehhez képest vagy ennek ellenében, közvetve 
tehát ettől meghatározottan változtatnak. Főnévként e többszörösen képzett szó még 
csak elvétve fordulhatott elő e költemények idején, de például egy létrehozandó magyar 

13 Horváth János, Nemzeti klasszicizmusunk irodalomszemlélete = Horváth 2008, 990.
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nemzeti színház időszerűségén töprengve Széchenyi 1831-ben a gazdasági szempontú 
nemzetiesítés fogalmát írja körül, amikor a Világban úgy teszi fel a kérdést, hogy vajon 
„egy nem örökké kolduló, hanem nemzetiesen vagyonosított magyar szinház, nem 
haladná e tul tehetségünket?”14 Mind a „nemzetiesedünk” ige, mind a „nemzetiesedés” 
főnév összehangolt szerepet kap Hunfalvy Pál 1839-ben írott Drezdai levelek című 
munkájában,15 s a szócsalád képzési paradigmájába (és fogalmi rendszerébe) logikusan 
illeszkedik az ige ún. rezultatív (‘eredményező’) alakjából képzett „nemzetiesítés”. Meg-
jelenése nem sokáig várat magára: 1845-ben a Honderü (valószínűleg maga a szerkesztő, 
Petrichevich Horváth Lázár) azért ostorozza ellenfeleit, mert gátlástalanul „üzik a […] 
legnevetségesb ferdeséget a’ nemzetiesítés legszentebb ügyében”.16 

Mindezekből (már Széchenyitől fogva) jól látható, hogy a szóváltozatokon át kifej-
lődő fogalom jelentése ‘valaminek nemzeties formában való létrehozása vagy újjáterem-
tése’. Legkifejtettebb meghatározása, amely Toldy Ferenc 1859-ben megjelent Kazinczy-
monográfiájából való, nem afféle utólagos és külsődleges feldíszítésre utal, hanem 
mélyreható áthasonításra, mely az átvettet új egységbe olvasztja a nemzetivel: „amaz 
európai szépet mi nem találhattuk fel, hanem épen csak elfogadhattuk, de nemzeti 
sajátságainkkal összeolvasztva, s ez által nemzetiesen újjá alkotva, úgy hogy híd is legyen 
az egyetemes cultúrához, de sajátságunk védfala is egyszersmind”.17 Nem csak Toldyra 
jellemző, hogy a „nemzeti sajátságaink” többes szám első személyével úgy utal a ke-
reszténység felvétele körüli idők fejleményeire mintha az ő Schedel vagy Thalherr ősei 
is a beolvasztókhoz tartoztak volna, s érezhetően helyesli, hogy a nemzetiesítés ered-
ménye a nemzeti sajátság védfalaként áll szemben az (újabb) idegennel. Akkoriban ez 
a visszavetítő használat kínálta a nemzetiesítés fogalmának egyik alkalmazási lehetősé-
gét,18 s a nemzeti identitás retorikailag létrehozott tudatát nem zavarta, ha a beolvadás 
előtti ősök nem egészen illettek a képbe. Ehhez képest persze a fogalom mai tudomá-
nyos alkalmazása további elhatárolásokat igényel, még akkor is, ha újabban mint szak-
kifejezés más kontextusokban jelent meg, előbb a tér, idő és táj nemzeti (és gyakran 
kultuszteremtő) birtokbavételére, majd a Hymnus nemzetivé válására alkalmazva.19 
Nálam, a magyar költészet bibliai mintáinak használatára értve, sajátosabb jelentésár-
nyalatot kap, s a vállalkozás természetéből következően főként értelmezési kérdései 
kerülnek előtérbe, lehetőleg szembesítve egyes társtudományok eredményeivel. Mun-
kám az utóbbi négy évben éppen az így felfogott nemzetiesítés vizsgálatával kapcsolódott 

14 Széchenyi 1831, 335.  
15 Hunfalvy Pál, Drezdai levelek = Hunfalvy 1873, 95. 
16 Petrichevich 1845, 442.
17 Toldy 1859, 142. 
18 Vö. Dávidházi 2004, 301–302.
19 Takáts József, A tér és az idő nemzetiesítése és az irodalmi kultuszok = Takáts 2007, 137–151; Gyáni 2010, 

239–257; Milbacher Róbert, „A felébredt nemzet ebben az énekben magára lelt”. A Hymnus „nemzetiesítésének” 
folyamatáról = Milbacher 2015, 24–48.

az MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpontjának Művészetek és tudomány a nem
zetépítés szolgálatában a 19. századi Magyarországon című vállalkozásához,20 melynek 
interdiszciplináris kutatócsoportjában tapasztalhattam, milyen nagy szükség van az 
egyes művészeti ágak idevágó fejleményeinek összehasonlítására.

Egészében a kötet nem kínálja főtémája teljes feldolgozását, már amennyire ez egyál-
talán lehetséges volna, de részei együtt akarnak mondani valamit. Először itt megjelenő 
újdonságai közül a hét ívnyi Szózat-fejezet („Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai 
logikája és szerepmintája) önmagában véve kismonográfia lenne, itt legföljebb első az 
egyenlők között; a Nemzeti dal négy ívnyi esettanulmánya („A magyarok istenére eskü
szünk”. A Nemzeti dal beszédaktusa és a toborzó vers poétikája) máskor talán egy kis 
önálló füzetet kaphatott volna, itt a többi jelentését akarja kiegészíteni. (Az előbbinek 
eddig csak egy részlete látott napvilágot, az is még fejletlenebb változatában; az utóbbi 
mindenestül ide készült.) Noha e két legnagyobbon kívül a kötet írásai már szórványosan 
megjelentek, most ezek is többé-kevésbé átdolgozva, címük és alcímük jellegében egysé-
gesítve, de eredeti hangvételüktől meg nem fosztva kerülnek egy összefüggő, mégsem 
egyöntetű egészbe. Reményeim szerint itt mindegyik többet mond, mint külön-külön, de 
szükség esetén bármelyikük önállóan is olvasható (ennek kedvéért itt-ott meghagytam 
némi tematikai átfedést, néhol vállaltam egy-egy idézet részleges ismétlődését, lábjegy-
zetben csatolt keresztutalásokkal). Lemondtam, ha nem is könnyű szívvel, az átfogó 
monográfia alighanem megkésett becsvágyáról, mely még legalább egy évtizedes tö-
retlen munkát igényelt volna. „Had we but World enough, and Time”, ahogy Andrew 
Marvell versének sóvárgó szerelmese felsóhajtott: ha volna elég világunk s időnk…

Ehelyett azonban az elemzések legalább megpróbálhatnak a szükséges történeti 
anyagra és elméleti megfontolásokra szorítkozva egyenként leásni a vizsgált jelenségek 
gyökeréig, vállalva a szövevényességükből adódó módszertani problémát, amivel már 
Arany is sokat küzdött. „Csak az a baj az efféle elemzésnél, hogy az ember sohasem 
mondhat eleget, s minél inkább követi a részleteket, annál jobban elágaznak, mint a fa 
gyökere, mely földszínt három-négy ágban egyesűl, de ha az ember mindenik ágnak 
végére akar menni, ezer meg ezer apróbb szálra, majd számtalan gyökérrostra talál, 
melyekből nincs kiigazodás”.21 Bizony így van ez akkor is, ha éppen Arany egy mind-
össze négy sorból álló versének (Sejtelem) utalásvilágát próbáljuk feltérképezni, vagy  
a Keveházában és más költeményeiben gyakran visszatérő feltámadás-motívumot, vagy 
akár Hamlet-fordításának töredéknyi ballada-idézetét az abban rejlő ószövetségi utalás-
sal együtt. Ugyanilyen kimeríthetetlen a 20. századi költészetből Babits, Kosztolányi, 
József Attila és Illyés egy-egy itt vizsgált költeménye, illetve Kosztolányi, Vas és Weöres 

20 Vezetője  Gyáni Gábor; nyilvántartási száma: OTKA/NKFIH K 108670.
21 Arany János, Költemények Szász Károlytól = Arany 1968, 205.
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egy-egy fordítása, akár csak az itteni szempontból nézve is, azaz főként a bibliai Jónás, 
Jób, Ésaiás, Jeremiás és Ezékiel vonatkozásában.

Legszemléletesebben ezt a problémát a kötet végére tartogatott esettanulmány vi-
lágítja meg, miközben a kiváló irodalomtudós Thienemann Tivadar egy kis fordításá-
nak sorsával szemlélteti az újraírások évezredeken átívelő sorának közös poétikáját, 
azaz végigköveti, hogyan jutott el egy bibliai zsoltár töredéke Augustinus, majd Notker 
Teutonicus kezén formálódva odáig, hogy önálló versnek tekinthetően beilleszkedjék 
a magyar költészet négysoros remekművei közé. Amit Arany térbeli metaforája a föld 
mélyében szétosztódó gyökérrostokról ír, mégpedig a föld felett egyedüliként látható 
fatörzs sokszerű eredeteiként, azt e kis költemény hatalmas keletkezéstörténete visz-
szavezeti ahhoz a zavarba ejtő kérdéshez, amelyet általában nem szoktunk föltenni. 
Vagyis hogy akkor tehát kik, mikor kezdték el írni, azaz inkább újraírni mindazokat 
a verseket, amelyeket filológusként (gyanútlanul vagy rossz lelkiismerettel) egyetlen 
szerzőhöz és keletkezési dátumhoz szoktunk kötni? 

„Jövevények és zsellérek”

Egy bibliai fogalompár nyomában

 

Ami régóta szokássá vált, már fel sem tűnik: a Bibliára utaló hivatkozások legnépsze-
rűbb módja és eszköztára észrevétlenül sugallja a szóban forgó szövegrész egyértelmű 
azonosíthatóságát, sőt mindenkori azonosságát. Már azzal is, amiről a hivatkozás nem 
beszél: bibliai lexikonok szócikkei, amelyek gyakran maguk is fordítások, vajmi ritkán 
utalnak arra, hogy az épp említett vagy akár idézett bibliai mondat több eltérő nyelvű 
szövegben s azokon belül is többféle szövegváltozatban létezik, s hogy az épp közölt 
változat miként viszonyul ezekhez, viszonyuk milyen problémákat vet fel, illetve hogy 
a nyelvi különbségek egyáltalán (bármiféle) jelentésproblémát okozhatnának. Miközben 
az ilyen lexikonok vagy szótárak felekezeti kötődéséről elvéthetetlen jelzést kapunk, 
többnyire legföljebb egy könnyed, homályos és megfoghatatlan utalásból próbálhatjuk 
kihámozni, hogy magyarázó fejtegetéseik melyik bibliafordítást használják: mintha 
mindegyiket azonosnak, s ezért a magyarázatokat mindegyikre érvényesnek tekinthet-
nénk. Még inkább azonosításként hat a hivatkozások jelrendszere, mely úgy működik, 
mintha azonos jel esetén mindig egy és ugyanaz a meghatározott szöveg volna jelölése 
tárgya, sőt mintha ez eleve nem is lehetne másként. Kezdve azzal, hogy határozott 
névelővel szokás utalni „a” Bibliára (miközben rég elfeledkeztünk a szó többes számú 
jelentéséről), azon belül szintén határozott névelővel „az” Ó-, illetve „az” Újszövetségre, 
s ezeken belül címmel arra, hogy a szóban forgó szöveghely melyik könyvben fordul elő, 
majd sorszámmal arra, hogy az illető könyv melyik részében, végül további sorszám-
mal arra, hogy e rész melyik versében. Ráadásul a fokozatosan szűkítő eljárás olyan 
rövidítésbe foglalható, amelynek a Bibliára és az Ó-, illetve Újszövetségre utaló elemet 
(mint nyilvánvaló mozzanatot) már egyáltalán nem kell tartalmaznia, így persze egy 
konkrét szövegkiadás adatait sem; mintha magától értetődnék, hogy, mondjuk, ma-
gyar nyelvű hivatkozásként a 3Móz 25,23 egy és csakis egy meghatározott, könnyen 
visszakereshető és ellenőrizhető szövegrészre utalhatna, amelynek további azonosításá-
hoz éppen ezért nem szükséges megadni, hogy melyik fordításról, annak melyik javított 
változatáról, annak pedig melyik (ki által szerkesztett, hol és mikor megjelent) kiadásáról 
van éppen szó. Ilyenkor mintha a ceteris paribus lenne előfeltevésként odaértve, vagyis 
mintha bármi egyéb körülményt azért nem kellene belefoglalni a hivatkozásba, mert 
azok minden eseti tényezője azonosnak, vagy legalábbis egyenértékűnek tekinthető. 
Sokféle előnnyel jár a versekre tagolás, mint azt már Károli szóvá tette Elöljáró beszédé-
ben („az egész Bibliát versenként fordítottuk, mint az zsidók szokták, melynek felötte 
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igen nagy haszna vagyon az bötűnek megértésére, mellyet mivelhogy ezelőtt meg nem 
tartottak, gyakorta az mi együvé való volt, elszakasztották egymástól és az mi nem 
együvé való volt, egybekapcsolták, mely dolog igen meghomályosítja az betűnek értel-
mét”1), szintén nyilvánvaló a számozás haszna, de részben mintha épp ez a jól bevált 
rendszer terelné el a figyelmet arról, hogy egy-egy így meghatározott szöveghelyen 
megjósolhatatlanul különböző szövegeket találhatunk. Márpedig a hivatkozás szöveg-
környezetéből gyakran nem derül ki, hogy egy eredeti szöveg (valamelyik) kiadására 
vagy annak (valamelyik) fordítására céloz; olykor kiderül ugyan, de csak úgy, mintha  
a szöveg jelentésére nézvést ez semmilyen következménnyel nem járna. Mintha mara-
déktalanul teljesíthetőnek gondolhatnánk a bibliai fordításelméletben sokat hangoz-
tatott (és joggal vitatott) „funkcionális ekvivalencia”2 elvében rejlő ígéretet, számos hivat-
kozás úgy szól, mintha e fordításokban és változatokban bővelkedő szövegegyüttes 
minden történeti változata mégiscsak egy mindennél lényegibb eszmei, sőt eszményi, 
mondhatni transzcendens egységet képviselne, amelynek állandó önazonosságához 
képest a változatok különbségei csak látszólagosak, ezért mellőzhetők, így bármelyik 
képviselheti a többit, jelentése pedig egyértelműen felidézhető pusztán a szerkezeti 
hely pontos megadásával. 

Pedig ha egynél több fordításban, vagy akár egyazon fordítás más-más javított kiadá-
saiban keressük vissza a rövidítésben megadott szövegrészt, nemegyszer már kulcsfogal-
mai fordításában olyan eltérésekre bukkanunk, amelyek kétségessé teszik végső jelen-
tésbeli azonosíthatóságukat. Példánk, 3Móz 25,23 így szól Heltai Gáspár 1551-ben 
Kolozsvárott megjelent fordításában: „Ezokaert örekbe elne adgyatok a földet: Mert 
enyim a föld, tü kedig iöueuényec es vendégec vadtoc én elöttem.”3 Károli Gáspár 1590-
ben megjelent Vizsolyi Bibliájában ez másként hangzik: „Az földet pedig senki örökbe 
el ne adgya, mert enim az az föld, mert ti én nálam íöueuényec és sellérec vattoc.”4 Káldi 
György 1626-ban Bécsben megjelent fordítása ezen a helyen alig tér el Károlitól: „A’ föl-
det se adgyátok-el örökbe: mert enyím, és tí én jövevényim és zellyérim vattok.”5 Káldi 
után bő két évszázaddal, 1841-ben Bloch Móric Budán megjelent fordításában ismét 
újítást találunk: „És el ne adassék örökre a’ föld, mert enyém a’ föld; ti pedig csak jövevé-
nyek és bérlők vagytok nálam.”6 Nos, a törvény érdemi (tiltó) részében talán csakugyan 
alig van különbség, mondhatná valaki, legföljebb annak megindoklásában. Csakhát itt 
az indoklást is maga az Úr adja, mert e mondat éppen az ő Mózeshez intézett szavait 
idézi, ezáltal a szokásosnál is nagyobb lesz tolmácsolásuk hitelességének tétje; egyéb-

1 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül.
2 Vö. Waard–Nida 2002; Prickett 1989, 31; Prickett 1992, 111–114.
3 Heltai 1551.
4 Károli 1590–1981.
5 Káldi 1626.
6 Bloch 1841a.

ként sem akármilyen fontosságú indoklás ez, hiszen a megszólítottak státusát hivatott 
meghatározni az Úr viszonylatában, s bár a mondat szűkebb kontextusa szerint földjogi, 
tágabban korántsem csupán földjogi értelemben. Mózes 3. könyvében, és főként annak 
(1877 óta A. Klostermann műszavával) Heiligkeitsgesetz-ként ismert 17–26. részében 
szinte mindennek van teológiai vonatkozása, s ez kitüntetetten érvényes 25,23-ra,7 de 
e földtörvény legföldhözragadtabb értelmezése számára sem lehet egészen mindegy, 
hogy jövevényekként vendégek, vagy zsellérek, vagy bérlők vagyunk. 

Igaz, mindhárom szónak megvan az a közös jelentéseleme, amely a mondattani funk-
ciónak megfelel, hiszen a végérvényes földeladás tilalmának indoklásához a vendég, 
zsellér, illetve bérlő helyzetéből egyaránt csak arra van szükség, hogy egyiküknek sem 
tulajdona a föld, amelyen tartózkodik. Ettől azonban ugyanúgy nem választható el 
teljesen a más-más szavak által óhatatlanul felidézett más-más fogalomkör, ahogy egy 
szó átvitt vagy akár metaforikus jelentése sem tud egészen függetlenedni konkrétabb 
jelentésétől. Aligha lehet közömbös, hogy a jövevényt vendégként fogadják, akinek 
sem dolgoznia, sem fizetnie nem kell, vagy zselléri munkája és kötelezettségei fejében 
alkalmazzák, vagy a föld használatának bérleti díjáért engedik ott maradni. Mi több, 
ugyanezen fordítói szóválasztások vonzataként az Úr is más-más arcot mutat: min-
denképp övé a föld, a jövevények mindenképp tőle függnek, mindenképp ő a gazda, de 
hol vendéglátóként, akinek vendégszeretetét ellenszolgáltatás nélkül élvezhetik, hol 
földesúrként, akinél zsellérek dolgoznak, hol pedig birtokosként, akitől lakhelyet és 
megélhetést nyújtó föld bérelhető. Miközben a mondat épp azt állítja, hogy végső soron 
az Úré minden jog, birtok és (előíró vagy tiltó) hatalom, s hogy ő az emberek gazdája, 
aközben az emberek készítette fordítások (lám, még ugyanazon a nyelven belül is) 
megszabják, milyen is ez a gazda. A fordításokat nemhiába hasonlították a házigaz-
dák kicseréléséhez,8 de esetünkben a nyelvi házigazdák cseréjével már az is kérdésessé 
válik, hogy érintetlen maradhat-e közben a végső gazda jellege, s hogy ha mindig csak 
ilyen kérdéses alakban jelenik meg, mint Hamlet apjának szelleme, akkor mennyire az 
övé még a hatalom. Itt sejthetjük meg, miért kínos a szövegváltozatok különbségeit 
firtatni, s miért adhat átmenetileg megkönnyebbülést, ha a „3Móz 25,23” mintájú rövi-
dítéssel fátylat borítunk rájuk. Előbb-utóbb kikezdenék a végső autoritás transzcen-
dens önazonosságát, óhatatlanul kérdésessé téve, hogy ha az Úr üzenetét ennyire eltérő 
megfogalmazásokban kapjuk kézhez és ennyire különbözőképp lehet érteni, akkor ez 
az úr mennyire ura a szavának, s kié a végső szó: az övé vagy a fordítóké és szerkesztőké, 
a transzcendens törvényé vagy a nyelveké, Istené vagy az emberé?

7 Milgrom 1991, 42; Milgrom 1999, 2185.
8 Prickett 1992, 111–125.
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„Jövevények…”

Ha közelebbről megvizsgáljuk e bibliai fogalompár magyar fordításainak történetét, 
kicsit többet megértünk e kérdés jelentőségéből. Maga az eredeti héber szókapcsolat  
 volt, mely a gér és tósáv főnevek többes számú alakjait [gérim vetósávim] (גרים ותושבים)
társította egymáshoz egy kötőszóval, s bár mindkettő önálló jelentéssel bírt, és nem 
felcserélhető szinonímák, jelentésük mégsem állt messze egymástól, az Ószövetség-
ben gyakran valahogy (valamilyen nyelvtani eszköz által) összekapcsolva fordulnak 
elő (1Móz 23,4; 3Móz 25,35, 47; 4Móz 35,15; 3Móz 25,23; zsolt 39,13; 1Krón 29,15), 
s ilyenkor többnyire ketten együtt, a Bibliában gyakori hendiadyoin alakzataként9 
jelentik a letelepült idegent, megkülönböztetve egyrészt a határon túli, másrészt az 
átmenetileg betért idegenektől, akik más-más (kedvezőtlenebb) elbírálás alá estek. 
Már az sem egyértelmű tehát, hogy mennyire kell szétválasztani a fogalompár tagjait 
és érdemes-e kötőszóval összekapcsolt főnevekként fordítani őket. Mózes 3. könyvé-
nek egyik legkiválóbb mai kutatója összefoglaló megoldást választott angol fordításá-
ban: „you are but resident aliens under my authority”.10 Egy újabb angol fordítás is 
jelzős szerkezettel, „sojourning settlers”-ként (’itt időző telepesek’) ülteti át a szókap-
csolatot, jegyzetben hozzátéve, hogy az szó szerint inkább „sojourners and settlers” 
volna, ami viszont „hendyadis with the modern legal sense of ’resident alien’”, eszerint 
tehát a bibliai héber fogalompár összevonható jelentése megfeleltethető a ’resident ali-
en’, azaz ’letelepült idegen’ modern jogi értelmének.11 E fordítók nem a két fogalom 
külön-külön „szó szerinti” jelentését próbálták megőrizni, hanem a fogalompár egé-
szének átvitt vagy legföljebb (ha volna ilyen) „két szó szerinti” jelentését, ugyanis sze-
rintük a gér szó önmagában nem jelent többet, mint hogy egy személy idegen, ellenben 
a gér vetósáv együtt már azt hangsúlyozza, hogy az idegen letelepült és gyökeret vert 
új közösségében.12 Más értelmezés szerint a törvényhozási szakszóként használt gér 
a letelepült idegen státusának jogi vonatkozásait hordozza magában: a többféleképp 
osztályozott és többféle elbírálás alá eső idegenek sorában annak a szabad embernek 
gondosan meghatározott (és Mózes 3. könyvében több vonatkozásban részletezett) 
jogállására utal, aki elhagyta eredeti környezetét, hogy másutt telepedjék le; mellette 
az jsv (’lakni’) igével összefüggő tósáv főnév nem jogi, hanem társadalmi helyzetét jelöli 
a máshonnan bevándorolt, de immár a gazda földjén lakó személynek, aki nem rab-
szolga, de megélhetésért egy szabad lakosra szorul, (ezért áll gyakran nyelvtanilag bir-

9 Ezt először E. z. Melamed fedezte föl 1944–45-ben, Hendiadys in the Bible címmel írt (de héber nyelvű) dol-
gozatában, Ezra zion Melamed, Shnaim shehem ehad (EN ΔIA ΔYOIN) baMikra, Tarbiz 16. (1945), 177; 
vö. Milgrom 1999, 2187. 

10 Milgrom 1999, 2146.
11 Alter 2004, 656.
12 Milgrom 1999, 2146, 2187.

tokviszonyban a gazdát jelölő szó a tósávval [valakinek a tósávja]), mintha az utóbbi  
a gazdának vagy háztartásának tartozéka volna; eszerint gér és tósáv vonatkozhatott 
akár ugyanarra a személyre, aki társadalmi helyzetét tekintve lehetett tósáv, jogállására 
nézve gér.13 Ha a bibliafordítók szót szóval akartak visszaadni, s nem vonhatták össze 
egy kifejezésbe a két terminust, meg kellett találniuk viszonylag legközelebbi analó-
giáikat a saját jogi, illetve társadalmi rendszerük (ráadásul nyilván későbbi) fogalom-
tárában, s mivel pontos megfelelőket nem találhattak, kénytelenek voltak a több is-
mérvet egyesítő fogalmak valamelyik (kiválasztott) elemére összpontosítani, és (újabb 
választás révén) vagy a szavak alakjából (s az ahhoz leginkább kapcsolódó, mondhatni 
betű szerinti jelentéséből), vagy átvitt jelentésükből kiindulni. A hendiadyoin sajátos 
problémáján túl számos további akadály állt a megfeleltetés útjába: a Mózes-korabeli 
héber, illetve a középkori magyar társadalom nagy időbeli távolsága és alapvető szer-
kezeti különbségei, a feudális rendszer alkotórészeinek lassan, de évszázadok során 
mégiscsak változó elnevezései, amelyek nehezen lefordíthatóvá teszik azokat a törté-
nelmi konkrétumokat, amelyekre az adott isteni parancs (tiltás) vonatkozott, jóllehet 
a rendelkezés egésze akadálytalanul beilleszthető a zsidó és a keresztény vallási gon-
dolkodás összefüggő logikájának folyamatosságába. (Maga e látszólag problémátlan 
beilleszthetőség is elhomályosíthat finom különbségeket: mondatunkban például az 
„örökre” szó és vele a végérvényes eladás tiltása azt az ismerősnek tűnő gondolatot látszik 
szolgálni, hogy Isten színe előtt mindenki egyaránt jövevény, vendég, vagy akár zsellér, 
azaz csak Istené az örökös birtoklás; ezzel szemben az eredeti szöveg a visszaváltha-
tósági jog nélküli eladást tiltja meg és a minden ötvenedik évben bekövetkező jóbél-esz-
tendő birtokvisszaadási kötelezettségére utal, amikor a föld eredeti földi tulajdonosára 
vagy annak leszármazottjára száll vissza.)

Mivel a gér nem tartalmazza a „jönni” ige tövét, a 16. századi magyar fordítók a „jö-
vevény” főnév helyett választhatták volna a régóta közkeletű „idegen” szót. Melléknévi 
használatára már 1295-ből van adat egy latin nyelvű birtokadományozó oklevélben, 
főnévként 1372 utánról, mígnem Calepinus latin–magyar szótára 1585-ben, mond-
hatni a Károli-Biblia előestéjén szinte felkínálta a gérhez közeli jelentését: ’más telkén, 
házában lakó személy, zsellér; Bewohner eines fremden Eigentums, eines fremden 
Hauses, Häusler’.14 Előfordul, hogy a Vizsolyi Biblia ebben az értelemben használja  
e szót a gér megfelelőjeként, például „az idegenec kic köztetec lakoznac” (3Móz 18,26). 
Mindezek ellenére, és eltérően 3Móz 25,23 számos európai fordításától is, amelyek az 
„idegenek” megfelelőjét választották („Fremdlinge”, „strangers”, „étrangers”), a magyar 
fordításokban ezen a helyen a „jövevények” hagyományozódott. A fogalmi rendszer-

13 Joosten 1996, 54–58, 73–74.
14 III. Endre király adományozó levele = Wenzel 1860–1874, V., 122; Calepinus 1585–1912, 540; Benkő 

1970–1984, II., 186.
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ben elfoglalt helyét tekintve a „jövevény” megfelelőbb választás, mint az „idegen” lett 
volna, mert a héberben nem is volt szó az „idegen” általános fogalmára, csak annak al-
osztályaira, s a „jövevény” alkalmas arra, hogy az alosztályok egyikét jelölje. Fontosabb 
azonban, hogy a „jövevény” fogalma az „idegen”-től eltérően a másságot nem egészében 
és állandó tulajdonságként, a különbséget vagy távolságot nem abszolútként és statikus-
ként ábrázolja, hanem már tartalmazza, sőt kiemeli a közeledés mozzanatát, s a másság 
vagy különbség megmaradó részét az eredetből származtatja, esetleg a másféle eredet-
re korlátozza. A szó sugallta közeledést a jövevény hajtotta végre (ő jött ide), ami a „gér” 
fordításaként annyiban találó jelentésmozzanat (ha etimológiailag nem is, fogalmilag 
mindenképp), hogy a „gér” státusához kétféle jövésre, azaz közeledésre volt szükség:  
a térbeli mellett vallásira is, amelynek koronként változó kritériumait az Ószövetség 
több helyen megadja. A Septuaginta a többes számú „gérim”-et προσήλυτοι-nak for-
dítja, amely a zsidó hitre áttért idegeneket jelentette (a προσήλυτος-ból lett a magyar 
„prozelita”), de felismerhetően a „προσήκω”, illetve „προσέρχομαι” (’odamenni’, ’oda-
érkezni’) igéből származik. Az idejövés vagy odamenés cselekvéseleme érzékelhető  
a Vulgata választotta latin „advenae” szóban (az „advenio” igéből), s bár a Károli által 
leggyakrabban követett Tremellius latin fordítása a „peregrini” szót választja, mellyel 
hajdan Rómában az idegenek egy típusát jelölték,15 és közvetlenül nem foglalja magában 
a jönni vagy menni igét, ennek is mindmáig érezhető maradt etimológiai kapcsolata  
a „peragro” (’át[menni] a földeken’, azaz ’vándorolni’) igével. 

Heltai számára a „jövevény” kiválasztását a Septuaginta „προσήλυτοι”-ában és a Vul-
gata „advenae”-jében felötlő ’ jövés’ mozzanata sugallhatta, de a megoldás huzamosan 
szerencsés voltát jelzi, hogy nemcsak a szó korabeli társadalmi jelentése illett hozzá, 
hanem későbbről visszatekintve további fontos (a fordító által nem ismert) szövegelőz-
ményekkel is sokatmondó kapcsolatba hozhatjuk. Heltai idejében a „jövevény”-t nem-
csak általános jelentése ajánlhatta a „gér” fordításául, hanem az adott bibliai szöveghely 
megkívánta szűkebb földjogi értelme is: szakszóként akkoriban s még jó ideig a késő-
feudális jobbágyrendszer egyik felsőbb rétegét jelölte, nevezetesen a szabadmenetelű, 
illetve szabadköltöző jobbágyokat, akik még két évszázaddal később, a 18. század máso-
dik felében is jövevényeknek vallották magukat, ezáltal különböztetvén meg szabadabb 
helyzetüket az „örökös” jobbágyokétól, sőt esetleg (ha tudatukban a jobbágyság fogal-
ma az örökös helyhezkötöttséggel azonosult) bármiféle jobbágyétól.16 Igaz ugyan, hogy 
ez a jelentés jobban érvényesülhetett Károli „jövevények és zsellérek” szókapcsolatában, 
ahol a „zsellérek” fölerősítette, de azért föltehetőleg Heltai „jövevények és vendégek” 
párosításában sem veszett el nyomtalanul, már csak azért sem, mert a ’vendég’ jelen-
tésű latin „hospes” szintén forgalomban volt a szabadköltöző jobbágyok megnevezése-

15 Vö. Noy 2000, 1–14.
16 Vö. Varga 1969, 367–369.

ként.17 Emellett azonban a „jövevények” (és a Vulgatában mintájául szolgált „advenae”) 
magyar társadalomtörténeti jelentésének általánosíthatóságát megkönnyítette, hogy 
nem csupán erre a rétegre vonatkozhatott: Horvát István 1820-ban megjelent genealó-
giai alapműve a nemzetségeket eredetükre nézve „vagy Hazabéliekre, vagy Jövevények-
re” osztja, s noha elismeri, hogy a honfoglaláskor még az előbbiek is jövevények voltak, 
a megkülönböztetéshez mindvégig ragaszkodik. Az „Indigenae, Missitalia, Advenae” 
terminusokkal illetett jövevényekről szólva Anonymus nyomán megjegyzi, hogy né-
hány jeles idegen valószínűleg már Árpád alatt nemzetségi jogot kapott, de legtöbbjük 
később is csak nemességet nyert, ha bizonyítani tudták, hogy előző hazájukban is neme-
sek voltak, amellett „érdemeket kellett hadi szolgálatok által előbb szerezniek a’ Feje-
delem és Uj Haza eránt”.18 Ha Anonymus művét Heltai és kora nem ismerhette is, ezt 
a hagyományos történelmi különbségtételt számon tartotta. Ugyanígy, bár Heltai nem 
tudott még róla, választása hazai viszonylatban egy elsőrendűen fontos korábbi doku-
mentum más vonatkozású, de idevágó szavaihoz is illeszkedik: amikor az Intelmek VI. 
fejezetében Szent István király a vendégek és jövevények hasznosságáról, a magukkal 
hozott tudás fontosságáról beszélt, és a hajdani Rómában összegyűlt nemes és bölcs 
személyek felvirágoztató hatásával példálózva fia lelkére kötötte az udvarában megfor-
duló vendégek olyan szíves marasztalását és gondos ellátását, hogy azok szívesebben 
időzzenek nála, mintsem bárhol másutt, az „advenio” ige származékával nevezte meg 
őket („In hospitibus et adventitiis viris tanta inest utilitas”), ugyanezzel az igével utalt 
a bárhonnan jövő vendégekre („ex diversis partibus et provinciis veniunt hospites”), majd 
a X. fejezetben is ezzel kérte fiát arra, hogy a külföldiekhez és minden hozzá érkezőhöz 
legyen épp olyan kegyes, mint a hazaiakhoz: „precor, iubeo, ut per omnia et in omnibus 
pietate suffultus […] sis propitius, verum etiam extraneis, et cunctis ad te venientibus”.19 
A szövegösszefüggés más ugyan, mint 3Móz 25,23-é, de van érintkezés köztük: a király 
közvetlenül ezután, egy „nam” (’ugyanis’) kötőszóval kezdett új mondatban arra inti fiát, 
hogy a végső boldogsághoz a kegyesség gyakorlása vezet, s kövesse szívében a könyörü-
letesség isteni példáját minden szenvedő iránt, valamint legyen türelmes mind a hata-
lommal bírókhoz, mind a hatalmat nélkülözőkhöz; az okmagyarázó kötőszóból, a gon-
dolatfűzés logikájából, valamint a X. rész alig néhány mondattal későbbi zárszavából 
(miszerint e vezérelvek nélkül nem lehet sem a földön uralkodni, sem az örök birodalomba 
feljutni) sejthető, hogy a jövevények kegyes ellátását nemcsak azok hozott javai miatt és 
az állam boldogulása érdekében ajánlja, azaz nemcsak a gyakorlati hasznosság („utilitas”) 
jegyében, hanem a jövevények és (vagy mint) mindenki iránt szeretetre tanító keresztényi 

17 Vö. Varga 1969, 367.
18 Horvát 1820, 11, 19, 21–25, 31, 34.
19 Szentpétery 1938, II., 624–625, 627; magyarul Kurcz Ágnes fordításában, Érszegi 1987, 59. Legújabban: 

Havas 2004, 34–37, 48–49; az idevágó szakirodalom legutóbbi bibliográfiáját lásd ugyanitt: LXXXI–XCIII.
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életelv miatt is, amelynek egyik gondolati csíráját éppen 3Móz 25,23 zárógondolatá-
ban szokták fölfedezni, főként annak kimondva-kimondatlan sugallt tételében: Isten 
előtt mindenki egyaránt jövevény. 

Heltai Gáspár: „…és vendégek”

Nem tudni, a tósáv esetében mi indíthatta Heltait (vagy legfőbb munkatársát, a Mózes 
öt könyvének fordításában neki segítő Gyulai Istvánt) a „vendég” kiválasztására, de 
aligha csupán az, hogy mindkét szó olyan személyt jelöl, aki a más birtokán tartózkodik 
a birtok gazdájának jóvoltából. Ismeretes ugyan, hogy Heltai eredetileg Kaspar Helth 
néven, szebenmegyei szász családban, német anyanyelvűként született valamikor az 
1490-es években vagy 1510 körül,20 mindenképp csak felnőttkorában, 1536-tól kezdett 
magyarul tanulni, egyes német nyelvi beidegződései magyar műveiben is nyomot hagy-
tak,21 amellett 1543-ban Luthernél járt Wittenbergben, azonban ezt a szóválasztást 
mégsem sugallhatta neki a Luther fordította (1534-ben elkészült) német Biblia, abban 
ugyanis „ihr seid Fremdlinge und Beisassen bei mir” szerepel, a „Beisasse” pedig vagy 
kifejezetten zsellért jelentett, vagy máshonnan beköltözött, nem teljes jogú polgárt. 
Nincs kizárva, de valószínűtlen, hogy (talán épp a lutheri „Beisasse” alapján) először ő 
is valami zsellérféle vagy szabadköltöző jobbágyi státusra gondolt, s az utóbbi egyik 
elnevezéséről, a „hospes”ről jutott eszébe megoldásként a vendég. Inkább annak kö-
szönhetjük választását, hogy a magyar „vendég” szó jelentése akkor még nem különült 
el annyira az „idegen”-étől, mint manapság, Heltai vagy Gyulai nyelvérzéke még köny-
nyen átválthatott a szókapcsolat előző tagjaként választott „jövevény”-ről, s annak ’ jött’ 
és ’idegen’ összetevőiről a „vendég”-re és vissza. Tekintve, hogy e fordításban Mózes 
népe nem az Úrnál, hanem az Úr előtt vendég („tü kedig iöueuényec es vendégec vadtoc 
én elöttem”), pusztán a nyelvtani szerkezetből nem derülhet ki, hogy a „vendég” itt a mai 
’vendég’ vagy inkább az ’idegen’ fogalmát akarta jelölni, netán mindkettőt. A fordító 
számára az „idegen” és a „vendég” jelentésbeli összefüggése mind a latin, mind a magyar 
nyelvi hagyományból ismerős lehetett, az egyik szó akár képzettársításként felidézhet-
te a másikat. Egy kiváló mai irodalomkritikus aligha elsőként figyelt fel a házigazdát, 
illetve a vendéget jelölő szavak több neolatin nyelvben kimutatható etimológiai kapcsola-
tára, a latin „hospes” (’vendég’, ’házigazda’, ’idegen’) gyökében (hospit-) és történetében 
idegen és vendég, illetve vendég és gazda képzeteinek együttesére, összetartozására és 
egymásra utaltságára, ezáltal szerepcseréjük alkalmi lehetőségére;22 ez a hagyomány 

20 A születési évét illető vitáról lásd Horváth 1957, 367–368, 512.
21 Velcsov 1978–1979, 47–70.
22 Miller 1979, 220–221.

érteti meg, hogy miért hasonlít Heltaiék szóválasztása a későbbi európai fordítások 
közül leginkább a francia Bible de Jérusalem megoldására („hôtes”), azzal a jellemző 
különbséggel, hogy a francia szó ebben az összefüggésben ’vendég’-en kívül ’lakó’-t is 
jelenthet, más kontextusban pedig a vendégség másik főszereplőjét, a ’vendéglátó gazdá’-t 
is jelölhetné. A magyarban a „vendég” első előfordulása (1138/1329: „In uilla Cuppan, 
Wendeg”) személynévként őrzi a szó feltehetően eredeti jelentését, amely még főként az 
idegenség elemét hangsúlyozta: ’idegen származású, máshonnan jött személy, Fremder, 
Fremde; otthontalan személy, heimatlose Person’; a szó egyik későbbi előfordulása 
(1372 u./1450 k.: „Es … vendege hÿva | zent ferencet hogÿ estue vele ennek”) a Jókai-kó-
dexben már a maihoz közeli jelentést hordozza: ’rokonnál, ismerősnél látogatóban levő 
személy, Besucher, Besucherin’;23 nem véletlen, hogy a „vendég” szót próbálták már az 
„idegen” szóval rokonságba hozni, noha ez a ma hivatalos etimológiai álláspont szerint 
„hangtani és alaktani okok miatt kevéssé valószínű”.24 Heltai idejében a szót érthették 
még ebben a korai jelentésben is, hiszen Görcsöni Ambrus alig valamivel később 
(1567–68 körül) Mátyás királyról írt históriás éneke (amely 1574-ben majd épp Heltai 
jóvoltából jelenik meg a Cancionale című gyűjteményben25) még mindkét értelemben 
használja, váltakozva vagy akár egyszerre, s olykor nehéz eldönteni, hogyan értsük. 
Miközben fölbukkan itt az „idegen” szó is (Mátyás halála után fia „Esedez aszszonyánac 
Beatrixnac, / Ne tartaná ötet üdegeninec”), a „vendég” hol szintén ’külföldi’ vagy ’idegen’ 
jelentésben fordul elő („Io Mattyás Királyunkat coronazác, / Soc vendég országbeliec 
meg áldác”, vagy a cseh zsoldosokból álló sereg említésekor: „Ez volt szine egyéb vendég 
hadánac, […] / Eszt hittác Magyaroc Fekete hadnac”), hol talán valamennyire már a mai 
’vendégségbe jött’ értelemben („Eörül vigad nagy Wrackal Budában, / Soc vendég nép 
kezde iöni uduarban”), de ilyenkor a jelző pontos értelme kétséges, s jelenthet ’idegen’-t 
és ’máshonan való’-t is, hiszen például a „Soc vendég nép az Király uduarában” említé-
sekor a következő sor már arról beszél, hogy közülük Mátyás „Az Töröket hiuatá be az 
várban”, s az udvarba jötteknek nem csak kiválóságáról, hanem éppen különféleségéről 
és másféleségéről is olvashatunk.26 Annyi bizonyos, hogy Heltai idejében a szó még ko-
rántsem szűkült le a ’meghívottként vendégségben levő’ értelemre, ahogy például majd 
Fáy András Attila című történelmi regényében fordul elő, amikor az áldomásozó „ven-
dégnép” a terembe lépő Attila mint „vendéglátó gazda” köré csoportosul.27 

Mindazonáltal Heltai itt valószínűleg már e későbbi jelentésben értette a szót, így 
választását teológiai vonzatai és bibliai párhuzamai is ajánlhatták, főként hogy az Úr, 

23 Benkő 1970–1984, III., 1113.
24 Benkő 1970–1984, III., 1113.
25 Heltai 1574–1962.
26 Görcsöni – Bogáti Fazekas 1990, 261, 275, 281, 288, 303, 312. A szó itteni előfordulására Szentmártoni 

Szabó Géza hívta föl a figyelmemet; ezúton köszönöm.
27 Fáy 1914, 99.
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mint vendéglátó gazda közvetett megjelenítése illeszkedni tud a zsoltárokban megjele-
nő Úr vendégszerető gondoskodásához: nála nincs szűkölködés, asztalt terít, megtölti 
poharunkat, és házában hosszú ideig, remélhetőleg életünk végéig lehet lakni (zsolt 
23,5–6; 27,4). Ez többet nyomhatott a latban, mint annak esetleges (valószínűtlen) 
tudása vagy megsejtése, hogy valaha az eredeti fogalompár első tagja is összefügghetett 
a vendég fogalmával: a héber gér rokonságban állt az arab dzsár (’vendég’, ’pártfogolt’) szó-
val, s egy vélemény szerint lényegileg azonos jelentésük a vendégbarátság ősi sémita 
intézményére vezethető vissza.28 S míg a „jövevény”-t részben a Septuagintában olvas-
ható „προσήλυτοι καί πάροικοι” első tagjának (προσήλυτος) szó szerinti jelentése 
sugallta, a „vendég” szóval Heltai függetlenítette magát a Septuaginta kínálta párjától 
(πάροικος), amelynek fogalmi jelentése ’idegen’, ’külföldi’, szóelemei pedig a παρά οικος-
ra, azaz egy mellettünk levő, szomszédos házra, illetve az abban lakóra utalnak vissza. 
(Ennyiben a „vendég” fogalma korhűbb is, mint a Septuaginta kínálata lett volna: mivel 
az οικος ’ház’-at jelentett, az οικία ’ház’-at, ’lakás’-t, ’háznép’-et, ’hazá’-t, az οικέω ige 
jelentése pedig ’lakni’, ’letelepedni’, ’berendezkeni’ volt, a „πάροικος” fogalma magá-
ban foglalta a szomszédban vagy a határon túl megtelepült lakos helyben maradásá-
nak elemét, amivel a görög fordítók anakronisztikus mozzanatot vittek az előbb no-
mád, később száműzött zsidók képzetvilágába, akik számára sokáig csak homályos 
vágyálom lehetett az egy helyben maradás, pontos idevágó fogalmak nélkül, olyasfor-
mán, ahogy a sátrait felütő majd lebontó sivatagi vándor körülírja, milyen lesz egyszer 
majd állandó házban és biztonságban lakni.29 3Móz 17–26 különösen a sivatagi tábor 
átmeneti jelenében és sátoros képzetvilágában játszódik, ellenpontozva az ígéret föld-
jének mint állandóságnak hangoztatott jövőbeliségével,30 eltérően más ószövetségi 
könyvektől, amelyekben csakugyan megjelennek már házak, például 1Sám 9,25-ben 
Saul felmegy a városba és „az ház padgyán”, azaz padlásán vagy tetején beszél Sámuel-
lel, aminél Károli széljegyzetben elmagyarázza a lapos tetőzet korabeli szerepét.31)

Károli Gáspár: „…és zsellérek”

Károli nem vette át Heltaitól a „vendég”-et, s fogas kérdés, mi sugallhatta neki a „zsellér”-t. 
Azt hiszem, választását a Tremelliusnál olvasott „inquilini” ihlette („peregrini & inquilini 
vos estis apud me”), mert az „inquilinus” a 16. századi latin jogi nyelvben (például az 
1514. évi XV. törvénycikkben) a „zsellér” megfelelőjének számított, s a megfelelés ekkor 
már több évszázados múltra tekintett vissza, ahogy arról a „zsellér” egyik legkorábbi, 
28 Smith 1889, 75–77. Vö. Joosten 1996, 54–55.
29 Vö. Léon-Dufour 1986, 877–878.
30 Lásd erről Joosten 1996, 137–148.
31 Károli 1590–1981, I., 251r.

1370-ből származó előfordulása tanúskodik a váradi káptalan statútumában: „exceptis 
inquilinis suis vulgariter Seller dictis”.32 A tremelliusi változat hatásának valószínűsé-
gét erősíti, hogy ennek a fordításnak Károli mindvégig kitüntetett figyelmet szentelt, 
mert hitelességét az ő szemében (ha jól értem egyik idevágó utalását) már Tremellius 
zsidó származása, illetve nyilván ennek megfelelő héber nyelvi képzettsége is szavatolni 
látszott („Követtünk ez fordításban sok jámbor tudós embereket, kik az zsidóból, az mely 
nyelven iratott az Ó-Testamentom, igazán fordították Bibliát, mint […] Tremelliust, ki 
természet szerint való zsidó volt és újonnan nem sok ideje, hogy az Bibliát megfordítot-
ta”33); ugyanezt valószínűsíti, hogy egy tüzetes összehasonlító tanulmány szerint is 
Tremellius szövege hatott legerősebben a Vizsolyi Biblia ószövetségi részére.34 Talán 
az sem mellékes, hogy Károli hangsúlyozza Tremellius fordításának „újonnan nem sok 
ideje” elkészült voltát: részben a még frissnek számító s ezáltal kortársi képzettársítá-
sokra ösztönző latin változat követésére vall, hogy a „zsellér”-ből láthatóan Károli az 
„inquilinus” szónak nem valamelyik ókori, hanem már egy középkori, mondhatni kor-
társi jelentését akarta átültetni: az ókorban ugyanis az inquilinus (az incolinus alakváltozata, 
eredetileg a colo származéka, az incola ’lakó’, ’telepes’, ’megtelepedett’ továbbképzése) 
melléknévként ’idegen születésű’-t, főnévként ’lakó’-t, ’bérlő’-t, ’bevándorló’-t jelentett, 
vagyis akkor még egészen más, egyszerre archaikusabb és történelmi korhoz kevésbé 
kötött, nem okvetlenül földműveléssel kapcsolatos, mondhatni általánosabb társadalmi 
helyzetekre utalt, mint a feudalizmus századai során változó meghatározású, de tulaj-
donát, kötelmeit és szabadságjogait tekintve mindig pontosan körülírt zsellérség. Ugyan-
ilyen modernizáló értelmezési stratégia jóvoltából erősíthette a „zsellér” kiválasztását 
még egy körülmény: Károli a különbözés jogát magának fenntartva, de szemmel tar-
totta a Vulgatát is,35 amelyben ezen a helyen (a többes számú tósávim megfelelőjeként) 
a „coloni” szót találhatta, és noha a „colonus” az ókorban még parasztgazdát vagy (a gyar-
matokon) telepest jelentett, a középkori oklevelekben és törvénykönyvekben már job-
bágyot, a zsellérek pedig köztudomásúlag a jobbágyság egyik alsó rétegét képezték. 
(Amikor például a Vizsolyi Bibliánál alig későbbi, 1608. évi XIII. törvénycikk arról 
rendelkezett, hogy melyik hatóság illetékes a jobbágyok szabad költözésének jogáról 
végzést hozni, a „de ablicentiandis Colonis statuere” kifejezést használta;36 később 
colonus és inquilinus, illetve jobbágy és zsellér meghatározása sokszor módosult, de  
a zsellérek még századokon át vagy beletartoztak a tág értelemben vett jobbágyságba, 
vagy legalábbis szorosan összefüggtek azzal.) Károli nem utolsó sorban azért is örül-
hetett a közkeletű „zsellér” szónak, mert az számíthatott olvasói azonnali megértésére, 

32 Bunyitay 1886, 43. Vö. Szamota–zolnai 1902–1906, 1117; Benkő 1970–1984, III., 1213.
33 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül.
34 Kállay 1940, 61.
35 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül.
36 Vö. Varga 1969, 21.
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tehát nem sértette a vállalkozás erősen célnyelvi fordításeszményét („Az forditásban 
éltönc az menyére lehetett tiszta igaz Magyar szóual, idegen szolásnac módgyát nem 
köuettüc”37), s jól szolgálhatta az idegenszerűségtől mentes nyelvre törekvés kimondva-
kimondatlanul remélt gyakorlati célját, mely az ilyen szóválasztások tanúsága szerint 
nem lehetett messze attól, amit napjainkban funkcionális ekvivalenciának neveznek, 
azaz hogy „a befogadók úgy értsék a lefordított szöveget, ahogyan az eredeti befogadók 
értették az eredeti szöveget”.38

De bármilyen megérzés vagy megfontolás vezette, Károli találhatott volna más ha-
sonértelmű szót is, amikor a „zsellér” mellett tette le voksát. Rendelkezésére állt a „lakó”, 
ahogy például majd Apáczai Csere János a zsellért „lakó”-nak is nevezi Magyar Encyclo
paediájában (1655), immár felcserélhetőnek tekintve a két műszót, s ezáltal önkéntelenül 
rávilágítva egy további lehetőségre, amellyel a tósáv fordítói élhettek volna a „vendég”, 
„zsellér” és „bérlő” mellett. „Ide tartozik a zsellérség, melyben az úrnak tiszti az, hogy 
a jószágnak annyi hasznát engedje a zsellérnek (lakónak), amennyi az ő munkájához és 
a jószág jövedelméhez illendő. A lakónak penig tiszti az, hogy a jószágot hűséggel 
mívelje és hogy amivel belőle tartozik, igazán bészolgáltassa.”39 Eltérően a fordítók mind-
három választásától, a „lakó” 3Móz 25,23-ban nem állította volna előtérbe a vendéglá-
tás, a kötelező munka, vagy a kiszabott fizetség járulékos körülményeit, viszont annál 
jobban kiemelhette volna a más birtokán vagy házában tartózkodás alapelemét, teljes 
összhangban a mondat egészének fő különbségtételével a föld eredendő (Isten általi) 
birtoklása, illetve engedélyezett (ember általi) használata között. Ráadásul az ott lakás 
folyamatára utaló „lak-” szótő legelemibb (s ha van ilyen: szó szerinti) jelentése a lehető 
legközelebb állt volna a tósávéhoz, amely a héber főnevet az jsv (’lakni’) igéhez kapcsol-
ja. Mindamellett a „zsellér”-hez hasonló, de kevésbé tartósan közkeletű jogi műszóként 
a „lakó” gyorsabban fakuló jelentést kölcsönzött volna e bibliai mondat fordításainak: 
bár a zsellér alkalmi szinonimájaként még hosszú ideig forgalomban marad (például egy 
vármegye társadalmi megoszlásáról készített összefoglalás 1799-ben megadja mind  
a „Jobbágyok”, mind a „zsellérek [Lakók]” lélekszámát,40) a magyar jogi nyelvezetben 
nem tudta megtörni a „zsellér” elsőbbségét, melynek terminológiai hagyománya fo-
lyamatosabb, s hivatalos elfogadottsága jeleként a középkori latinban is helyet kapott:  
a zselléreket régi oklevelekben „inquilini” helyett olykor a „seldenarii” névvel illették,  
a „seldenarius”-t ugyanazon német seldener vagy seldner szóból latinosítva,41 amelyből a 
magyar „zsellér” és (részben már magyar közvetítéssel) szerb-horvát, szlovén, szlovák 
és román változatai kialakultak. (Jelképérvényű lehet, hogy az ódon magyar történelmi 

37 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül.
38 Waard–Nida 2002, 49–50.
39 Apáczai 1959, 336.
40 Magyar Hírmondó, Hummel J. D., Bécs, 1799, 844.
41 Vö. Bartal 1901, 603.

jelentéseket alaki vagy hangzásbeli idegenszerűség nélkül hordozó „zsellér” maga is jöve
vényszó, mely a német nyelv régmúltjából érkezett: a ’parasztház és hozzátartozó telek’ 
jelentésű középfelnémet selde vagy sölde származékaként a középfelnémet seldener ere-
detileg a jobbágykunyhó vagy jobbágytelek lakóját vagy birtokosát jelölte, innen szárma-
zott a ’zsellér, bérlő, napszámos’ jelentése, s mindez tovább élt a német söldner, söllner, 
selner, seltner szavak ’más házában lakó, telketlen jobbágy, zsellér’ jelentésében.42) Éppen 
amire a „zsellér” jelentéstartományából 3Móz 25,23 fordításakor Károlinak leginkább 
szüksége volt, jelesül a nem saját tulajdonú földön és lakásban tartózkodás mozzanata, 
tartósan lehetővé teszi a szó köznyelvi (ha tetszik, némileg metaforikus) használatát,  
s a műszó jogtörténeti jelentésváltozásai közben is állandó marad: ebben az értelemben 
használhatja a „zsellérkedni” igét Szemere Pál 1825 őszén Kölcsey Ferenchez írt leve-
lében: „A’ tűz után két rendbeli felhőszakadások kiöntének tetőtlen házamból, ’s több 
hetekig Fáy Józsefnénál kellett zsellérkednem”,43 ami ugyanúgy a nem saját házban tar-
tózkodásra utal, bármiféle munka kötelezettsége nélkül, ahogy majd Kossuth használja 
1882 nyarán a „zsellérség” főnevet egy turini levelében, amikor villájának eladása során 
bérelt lakásba kellett költöznie: „A fatum kizavart otthonomból. Éppen zsellérségbe 
hurczolkodom.”44 Az egykori műszó ilyesféle átvitt jelentésére sok szép példát találunk 
a 19. századi magyar irodalomban is, főként regények és költemények élnek vele szívesen.  

Műszóként a „zsellér” jelentése gyakran módosul, de nem változik meg annyira, hogy 
a bibliai mondat olvasatait alapjaiban veszélyeztetné. Egyaránt jelzi Károli szóválasztá-
sának időálló voltát és a feudális társadalomszerkezet szívósságát, hogy Deák Ferenc 
1834-ben még mindig úgy magyarázza zsellér és jobbágy viszonyát, hogy azon a 16. 
századi magyar bibliafordítók sem csodálkoztak volna. „Igaz ugyan, hogy a szolgálatra 
nézve a zsellér és az egész telkes jobbágy között az a különbség, a mi a 18 és 104 között; 
de midőn a colonus szóval élünk, az alatt nem csak az egész telkes jobbágyot, hanem a 
fél helyest, fertályost és nyolczad részest is értjük, akkor pedig nincs közte és a zsellér 
között az említett különbség.” Közvetve bár, de sokat elárul Károli választásának érzel-
mi mozgósító erejéről, hogy Deák ezután ékesszólóan kifejti, miért érdemel ez a réteg 
különös figyelmet és méltányos bánásmódot, s miért elfogadhatatlan javaslat, hogy 
zsellérekre ne terjesszék ki az elszegényedett telkes jobbágyoknak adott egyévnyi türel-
mi időt: „ők a legszegényebbek, nekik földjök sincs, két kézzel, napszámmal kéresik [!] 
élelmöket; a fél helyesnek s fertályosnak több forrása van helyrehozni magát, mint  
a zsellérnek; a zsellérekre tehát annál nagyobb figyelemmel kell lenni, minthogy nem 
csak a legszegényebbek, hanem a leghasznosabb osztályát is teszik a népnek; mert látjuk, 

42 Benkő 1970–1984, III., 1213.
43 Szemere Pál Kölcsey Ferenchez, [Pest, 1825. szept. második fele] = Kölcsey 2007, 126. 
44 Kossuth Lajos Dr. Ferdlicskához, az albertirsai iparosifjak önképzőköre elnökéhez, 1882. július 30-án = 

Kossuth 1902, IX, 461.
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hogy a hol zsellér nincs, mily nehéz munkásokat kapni. Mindezeknél fogva, minthogy 
a zsellér is jöhet oly állapotba, hogy alig keresi kenyerét, a zsellérre nézve is el kell fo-
gadni a szünetidőt; mert az, hogy a zsellért az uraság kénye szerint elkergethesse, sem 
a felállított elvvel, sem az igazsággal, sem végre az emberiséggel meg nem egyezik […].”45 
Szintén a jelentés huzamos állandóságára vall, hogy az ekkori országgyűlés a „zsellér” 
latin megfelelőjeként még mindig ugyanúgy az „inquilinus”-t használta, mint Heltai 
vagy Károli idejében. Csak majd 1848 után következett be mélyreható jelentésváltozás: 
ekkortól a „zsellér” lassanként elvesztette szakszókénti meghatározhatóságát, a 20. 
század elejétől fogva egyre általánosabb jelentést kapott, mindinkább a nincstelen agrár-
proletár szinonimája lett, s mivel 1945 után hivatalosan már semmilyen társadalmi ré-
teget sem neveznek zsellérnek, a szó már főként csak történelmi utalásokban bukkant 
föl, s a történészek szűk céhén kívüli átlagolvasóban ma is legföljebb az ’egykori sze-
gény földművelő’ jelentését képes fölidézni, ami azonban még mindig jellegzetesebb, 
emlékekben gazdagabb, régi ízekkel teltebb, mint a „lakó” mai jelentéstartománya. 
Károli, ha ma élne, saját elvei szerint a tósávot alighanem más, közkeletűbb szóval for-
dítaná, de egykori merész választásának előnyeit visszatekintve is könnyű belátni.

Mára azonban választásának lappangó problémái is világosabban kiütköznek. Iro-
dalomtörténészként olvasva akár hiszünk a szóban forgó mondat beszédhelyzetének 
egykori valóságában, azaz hogy az Úr mondta Mózesnek a Sinai hegyen, akár (egy 
módszertani tanácsot megfogadva46) csupán úgy képzeljük bele magunkat, ahogy egy 
kitalált történet fiktív szereplőinek helyzetébe szoktuk, a „zsellér” említése mindenképp 
anakronisztikus mozzanatként töri meg a jelenet valószerűségét, hiszen az Úr ezáltal 
egy érezhetően sokkal későbbi, feudális, középkori műszóval szemléltetné Mózesnek 
a népe helyzetét. Mivel itt a párbeszéd egyik szereplője maga az Úr, aki (mindkét olvasási 
mód szerint) mindenható, az ő esetében nem kell föltennünk az ilyenkor egyébként 
szokásos kérdést: honnan tudhatta a Kr. e. 13. században, mi lesz jellemző a zsellérekre 
az Kr. u. 16. század végén. De ha a Mindenható elvileg tudhatta is, sőt, mondhatni per 
definitionem kellett is tudnia, hogy mi lesz jellemző a zsellérekre három évezred múlva, 
ugyan miért használt volna egy törvény indoklásában olyan kései fogalmat, amelyet 
Mózes még akkor sem érthetett volna meg, ha tud magyarul? Igaz persze, azon is túl 
kell tennünk magunkat, hogy az Úr itt magyarul beszél Mózeshez, ezt azonban a for-
dításban való olvasás hallgatólagos alapszerződéseként eleve tudomásul vettük; ehhez 
képest a „zsellér” évezredeken átszökellő fogalmi anakronizmusa olyan önellentmon-
dással szembesít, amelyre nem voltunk felkészülve. (Ez egyébként a Károli-fordítás ide-
vágó problémáinak csak egyik típusa; mint kimutatták, akad a Vizsolyi Bibliában más 
korból vagy helyről származó elnevezés még sokféle, köztük országnév, mint Olasz ország, 

45 Deák 1882, 91.
46 Frye 1972, 431.

helyrajzi megjelölés, mint Jeruzsálem megyéi, mértékegység, mint köböl, itze, pint, hónap 
neve, például az októbert jelölő Mindszent hava, rang, mint főhadnagy, kapitány, her
ceg.47) S mivel a „zsellér” fogalma itt eleve csak anakronisztikus lehet, 3Móz 25,23-ban 
olvasva nehéz eldönteni, hogy a szó sokszázados használatának változó jelentései közül 
melyiket vonatkoztassuk a szóban forgó társadalmi helyzetre és jogállásra. 

Károli fordítását olvasva nem mindegy, mennyire vagyontalannak képzeljük a zsel-
léreket. Ám amióta (a 14. századtól fogva) a „zsellér” kategóriája nyomon követhetően 
elkülönült a jobbágyságon belül, főként épp vagyoni és jogi ismérvei változtak: az 1514: 
15. tc. szerinti inquilinusnak nem volt saját háza, nemegyszer földje sem, később eze-
ket olykor subinquilinus-nak nevezték (szemben a házzal és ¼-nél kisebb töredékte-
lekkel rendelkező inquilinussal, akit megkülönböztetésül domiciliatusnak vagy 
inquilinus domum habens-nak is hívtak); a Mária Terézia alatti úrbérrendezés (1767) 
értelmében a nyolcadtelek alatti (2–5 „magyar” hold alatti) földdel rendelkező jobbá-
gyot nevezték úrbéres házas zsellérnek, subinquilinusnak pedig a saját házzal sem 
rendelkező parasztot; az 1848-as jobbágyfelszabadítás után a zsellérség vékony felső 
rétege tudott birtokos maradni, zöme az agrárproletariátusba süllyedt, s a zsellér szó 
mindinkább a mezőgazdasági bérmunkát végzőket jelölte.48 Azonban e változások nem 
máról holnapra következtek be, s a törvénymagyarázó kézikönyvekben nyomon követ-
hető, ahogy a zsellérség 1848 előtti, illetve utáni meghatározásai egy ideig ugyanazon 
rendszer viszonyait tartják fenn megváltozott elnevezésekkel, jobbágyok helyett volt 
jobbágyokról beszélve, de hasonló alcsoportokra osztva őket, mint korábban. Szűcs 
István népszerű törvénytudományi műve 1845-ben még a régi terminológiával él, amikor 
a hagyományosan körülírt jobbágyságon belül elválasztja a telkes jobbágyokat a taxá-
soktól, illetve a zsellérektől. „Az illyen úri hatalom alatti személyek már, kik a’ földesúr’ 
földén lakván, annak haszonvételéért pénzt, munkát és termesztményt adnak, nevez-
tetnek Jobbágyoknak, vannak azonban ezek közt ollyanok is, kik a’ föld’ haszonvételéért 
a’ földesúrnak csak bizonyos bért, taxát fizetnek, ’s ezek neveztetnek taxásoknak vagy 
bérfizetőknek. A’ jobbágyok vagy ollyanok, kiknek a földesúr házhelyen kívül még szán-
tóföldet, legelőt, kaszálót is ád, ’s ezek neveztetnek telkes jobbágyoknak; vagy ollyanok, 
kiknek házhelyet igen, de szántóföldet, kaszálót, legelőt nem ád, ’s ezek neveztetnek 
zselléreknek […].”49 Tóth Lőrinc úrbéri ügyekben tájékoztató kézikönyve 1857-ben már 
az úrbéri földbirtokról és teleki állományról rendelkező 1853. március 2-iki „nyilt pa-
rancs” paragrafusaira hivatkozik, de osztályozása ismerős marad: „A volt jobbágyok 
vagy telkes gazdák, vagy zsellérek; amazok a szoros értelemben vett jobbágyok; ezek 
ismét kétfélék, u. m. zsellérek szoros értelemben, vagy házas zsellérek, és házatlan 

47 Vö. Csontos 1890, 165.
48 Bán 1989, II., 263–264.
49 Szűcs 1845, 17.
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zsellérek. […] A zsellérek (inquilini, régi oklevelekben »seldenarii«) házat bírnak, de 
földeket vagy épen nem, vagy pedig egy nyolczad teleknél is kevesebbet, s többnyire 
napszámosok, vagy mesterséget űznek. Házatlan zsellérek (subinquilini) végre azon 
lakosok, kiknek házuk sincs, s kik ezért másoknál laknak bérben; s szinte kézműből 
vagy napszámból élnek.”50 Mivel a „zsellér” szó jelentése a társadalom változásai folytán 
időről időre átalakult, a szónak csak változó történeti jelentései vannak, azaz nem lehet 
meghatározni állandó vagy szó szerinti jelentését, ennyiben mintapéldája lehetne 
Nietzsche észrevételének, miszerint csak azt lehet definiálni, aminek nincs története.51 
De, kérdezhetnénk, melyik szónak nincs? 

Bloch Móric: „…és bérlők”

Van története, nem is akármilyen, a tósáv fordításaként harmadjára jelölt „bérlő” szó-
nak is, amelyet Bloch Móric választott, letérve ezzel mind Heltai, mind Károli, mind 
pedig Káldi útjáról. Elkülönülése legföljebb részben magyarázható abból, hogy Bloch 
ekkor még, mindössze néhány évvel áttérése előtt, de az áttérésnek (mint szerinte job-
bára haszonelvű lépésnek) egyelőre még a gondolatától is irtózva,52 teljesen a magyaror-
szági zsidóság képviseletében írt és fordított, vagyis kezét nem kötötte meg elődeinek 
sem protestáns, sem katolikus felekezeti hagyománya. Közvetlenül az 1840–1841-ben 
kiadott Pentateuchus-fordításának elkészítése előtt Eötvös József buzdítására írta A’ zsi
dókról című röpiratát, melynek Vajda Péter által írott előszava az 1839–1840. évi or-
szággyűlés emancipációs törvényhozását éltette; az 1840-ben megjelent röpirat Toldy 
Ferenc kortársi véleménye szerint a „magyar izraelita hittudományi irodalom” és a ma-
gyarországi zsidó emancipáció egyik ösztönzőjének tekinthető, épp úgy mint „hitsor-
sosai számára” készült bibliafordítása, ez „az ifjúi erő és tűz erényei és hibáival teljes 
mű […], mely minden lapjain, a sietés nyomai mellett, a betűt és hangot híven követve, 
bibliai irodalmunkban eladdig utól nem ért szépséggel adja Mózsest; és csak Józsuában 
érezteti a fárasztó munka lankadását”.53 Mint a kétnyelvű, héber és magyar szöveggel 
kiadott Pentateuchus-fordítása, az annak folytatásaként 1842-ben közölt Első Jósok. 
Józsua is jelzi, hogy egyelőre főként a saját felekezete számára dolgozott, még nem az 
egyetemes magyar kultúra szószólójaként, aminthogy ekkori, 1842-ben megjelent, 1881-ig 
nyolc kiadást megért német-magyar nyelvtanát (Ausführliche theoretischpraktische 
Grammatik der ungarischen Sprache) a hazai németek és németajkú zsidók használatára 

50 Tóth L. 1857, 45.
51 Nietzsche 1997, II., 820.
52 Bloch 1840, illetve Löw 1944, 681–690.
53 Toldy 1872–1873, II., 88–89. Vö. Komlós Aladár, In Memoriam… A fasizmus és a háború magyarzsidó író 

áldozatainak emlékünnepélye, 1946. február 17én = Komlós 1997, I., 57.

szánta. Kikeresztelkedését (egyes források szerint 1843. május 28-án Notzingenben 
az egyesült protestáns hitre, mások szerint előbb az evangélikus, később a református 
hitre tért át) szintén egy olyan ügy fájdalmas kudarcával magyarázta, amelyet saját fe-
lekezete érdekében vállalt: az 1841 elején általa kezdeményezett rabbiképző számára 
keresztényektől sokkal több adomány érkezett (az ívet 200 forinttal megnyitó Szé-
chenyitől a sor számos jól ismert néven át Toldy Ferencig terjed), mint a gazdag pesti 
zsidó hitközségtől, amely a várt ezrek helyett mindössze 140 váltóforinttal járult hoz-
zá.54 Felhívásában egy beilleszkedni vágyó kisebbség nevében szólalt meg, nem pedig  
a nemzetében: „hitsorsosim át kezdik látni, hogy ha Magyarországnak valaha polgárai 
akarnak lenni, gyermekeiket magyaroknak és sem németeknek, sem francziáknak, – 
nem szabad nevelniök”.55 Szemléletváltása a szabadságharchoz köthető, amelyben hon-
védtisztként szolgált és 1849. június 24-én elnöki titkár lett a hadügyminiszter, azaz 
előbb Görgey, utóbb Aulich Lajos mellett.56 

Bibliafordítása idején még messze volt attól a zengzetes nemzetképviseleti beszéd-
módtól, amely 1849 után, már Ballagi Mórként közölt írásaiban jellemzi, reformkorias 
pátosszal szólva például az 1850-ben megjelent kétkötetes műve, a Magyar példabeszédek, 
közmondások és szójárások gyűjteménye előszavában („Apáink tetteiről és viszontagsága-
iról sokat beszéltek és énekeltek a nemzet jelesei […] Nyelvünknek legszebb gyöngyei 
moly-ette régi könyvekben kopnak”), szerényen, de önérzetesen fordulva olvasójához 
(„az egy érdem, mellyet magamnak tulajdonítok az, hogy közös kincsünket rendbe szed-
ni s figyelmedet reá fordítani törekedtem”).57 Jól látható a nemzet jeleseire való hivat-
kozásból, hogy az „apáink” említése itt már a reformkortól hagyományozódó magyar 
eredetközösségi metaforát veszi át, nem pedig a vele alakra megegyező zsidó genealógiai 
formulát, amely a korabeli imafordításokban a héber „ávoténu” (’apáink’) megfelelője-
ként „apáink” vagy „őseink” alakban eredetileg Ábrahámra, Izsákra és Jákobra utalt;58 
ugyanitt a „nyelvünknek” legszebb gyöngyeit mint „közös kincsünket” említve a többes 
szám első személyű birtokviszonnyal ugyanúgy utal vissza a nyelvet birtokló történeti 
közösségre, ahogyan az „őseink” vérségi kritériumának hasonló metaforizálásával a né-
met anyanyelvű Toldy (akkor még Schedel) Ferenc foglalta bele magát a magyar nyelv 
örököseinek közösségébe, „kik az őseinktől kapott kincset gyarapítani és […] szépítve 
nevelni minden alkalommal igyekeztek”.59 Ehhez képest szembeötlő, hogy a Mózes öt 
könyve fordításakor Bloch Móricot még csak a magyar nyelvűség kapcsolta fordító elő-
deihez, de minden jel szerint már ekkor, protestáns hagyományőrzés és nemzeti retorika 

54 Bloch 1841, 269–271; Pesti Hírlap 1841. Télutó 6., 86–87.
55 Bloch 1841, 270.
56 F. Kiss 1987, 496.
57 Ballagi 1850, I., pp. III., XXVIII.
58 Vö. Dávidházi 2004, 932–935.
59 Toldy 1842, 214–215.
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nélkül is úgy gondolta, hogy a fordításban, mint minden szellemi munkában, csakis az 
elődök munkájának ismeretével és legjobb eredményeinek felhasználásával boldogul-
hatunk. (Évtizedekkel később nagyszabású tanulmányban igyekezett bizonyítani, hogy 
a magyar bibliafordítási hagyomány értéke ugyanazért marad el a munkába ölt hatalmas 
energiától, s ugyanazért mutat megrekedést, sőt vissza-visszaesést folytonos javulás he-
lyett, amiért a szellemi élet egyéb területein, például a filozófiában észlelhető hasonló 
aránytalanság és lemaradás: mert a fordítók a legfrissebb külföldi eredmények bűvöle-
tében nem vagy nem eléggé vették tekintetbe hazai elődeik eredményeit.60) Ha sem 
Heltait, sem Károlit nem követte szóválasztásában, az épp azért elgondolkodtató, mert 
feltehetőleg kezdettől igyekezett odafigyelni fordító elődei munkájára, s ahol lehetett, 
építeni is akart rájuk; ha mégsem tette, mint a tósáv esetében, akkor döntése mögött 
sajátos okokat gyaníthatunk. Tanulmányában Heltai és Károli fordításai közül ő Károliét 
több szempontból kezdetlegesnek, Heltaiét jobbnak, de korántsem hibátlannak ítélte,61 
azonban a „gér” esetében maga is beérte az általuk használt „jövevény” szóval – miért 
vetette el mégis az elődök javasolta „vendég” és „zsellér” szavakat, amelyek még neki is 
rendelkezésére álltak, s helyettük miért épp a „bérlő”-t választotta, amelynek egyik jelen-
tése nem állt messze a „zsellér”-étől?

Föltehetőleg személyes indítékból. Szembeötlő ugyanis, hogy egy olyan szöveghe-
lyen, ahol az Úr éppen Mózes egész népét nevezi tósávnak, a zsidó származású fordító 
éppen ahhoz a szóhoz folyamodik, amellyel leírhatta volna a saját édesapja helyzetét is: 
idősb Bloch a zemplén megyei Inóczon gróf Sztáray haszonbérlője volt. Gyermekkori 
emlék a bérlők kiszolgáltatottságáról: a fiú még csak hat esztendős, amikor (1821-ben) 
csűrjük leégett, minden készletük odaveszett, s mivel nem tudták az árendát tovább 
fizetni, az apát egy évre börtönbe zárták, a földönfutóvá lett család pedig sanyarú ván-
dorlásra kényszerült. (Itt derül ki, miben tért el leginkább a haszonbérlő és az úrbéres 
zsellér jogállása: a bérlőt legföljebb a földesúrral kötött magánjogi megállapodás kikö-
tései védelmezhették, a zsellért a törvény vagy törvényerőre emelt rendelet előírásai. 
Hiába volt a Bloch családnak is nagy szüksége az egy évnyi türelmi időre, amelynek  
a zsellérekre való kiterjesztését 1834–ben Deák támogatta,62 idősb Blochra mint kuriális 
bérlőre ez akkor sem vonatkozhatott volna, ha a javaslat netán már évtizedekkel koráb-
ban napirendre kerül, elfogadásra talál és törvényként hatályba lép.) Mindez azért is 
közrejátszhatott a „bérlő” szó kiválasztásában, mert családi hányattatásaik traumatikus 
élménye a kisfiú tudatában szorosan összekapcsolódott a zsidó hagyomány vigaszával: 
apja távollétében a Talmud tanulmányozásából merített erőt, s nemsokára a Talmud 
recitálásával keresett pénzt tengődő családja számára. Ilyen gyerekkori emlékek képzet-

60 Ballagi 1864, 42–44.
61 Ballagi 1864, 70–71, 173–176.
62 Deák 1882, 91.

társításai ajánlhatták a „bérlő” szót, s iktathatták ki a „zsellér”-t, mely egyébként 1840–
41-ben felekezetileg nem lett volna összeférhetetlen a zsidó szövegkörnyezettel: ekkori-
ban a zsidók már zsellérek is lehettek, sőt Bloch fordításának megjelenésekor éppen túl 
voltak helyzetük földjogi, sőt általános megjavításán. Az 1839–1840. évi országgyűlés 
törvényjavaslatként (1839 júliusában) kimondta, hogy zsidók is vásárolhatnak úrbéri 
telket, s bár a törvény szövegébe nem került bele, ezután az úrbéri telek vásárlása lehetővé 
vált. Ugyancsak nem került be a törvénybe az 1840. március 9-én beterjesztett törvény-
javaslat eredetileg megszorítás nélküli paragrafusa, miszerint „[a] zsidók az ország egyéb 
nem nemes lakosai által gyakorlott minden polgári jogokban a Magyar Szent Korona 
alatt mindenütt részesíttetnek”, de az 1840. évi XXIX. törvénycikk a zsidóknak is so-
kat megadott a magyarországi nem nemesek jogai közül, bár (a felsőtábla javaslatai, 
majd főként a király módosításai nyomán) csak bizonyos megszorításokkal, azaz például 
a lakhatás feltételéül szabva a magyarországi születést vagy külön engedélyt, a kifo-
gástalan erkölcsi magatartást, az anyakönyvi (vezeték- és utónéven történt) bejegyzést, 
a kereskedés vagy mesterség űzésének feltételéül a zsidó segédek kizárólagos alkalma-
zását.63 Mindez egy korabeli népszerű törvénytár magyarázata szerint éppen a jöve
vény-státusból emelte ki Bloch akkori hitsorsosait. „A szabadosok közzé számláltat-
nak a’ zsidók is, ha nem jobbágytelken laknak. Ezek 1840 előtt csak jövevények vóltak, 
azólta pedig szabad lakosi az országnak; mesterséget, kereskedést üzhetnek, királyi 
városokban lakhatnak, jobbágytelket birhatnak, de közhivatalt nem viselhetnek; réven 
vagy hidon vámszedők nem lehetnek, bánya városokban nem lakhatnak.”64 Bloch 
ugyan csak néhány év múlva kezdi meg szótárszerkesztői munkásságát, de már ekkor is 
figyelt a szavak változó jelentésárnyalataira, s alighanem azért is választotta a „bérlő”-t, 
mert érezte, hogy az újabb törvények mindinkább aláássák a „zsellér” egykori jelentését. 
A bibliafordítását követő években többször kiadott magyar-német szótárában sorra-
vette mind a „bérlő”, mind a „zsellér” fogalomkörének alkotórészeit;65 jóval később, 
1867-ben A magyar nyelv teljes szótára szerkesztőjeként meghatározta a „jövevény”-t 
(„másunnan érkezett, idegen személy”), a „bérlő”-t („vmi jószágot bizonyos befizetés 
mellett használó személy”), illetve a „zsellér” kétféle jelentését : „1) a régibb urbéri vi-
szonyok között jobbágy, akinek házacskája volt ugyan, de külső telekkel nem birt;  
2) személy, aki vmely háznál bérben lakik”; vagyis az első jelentését történelmileg már 
elavultnak, a másodikat a „bérlő”-vel érintkezőnek tartotta. Nyelvérzéke jól sejtette, 
hogy földjogi értelemben a „bérlő” szó ekkor már életképesebb, mint a „zsellér”, ha azt 
nem tudhatta is, hogy a zsidóság földbérleti jogának megadása nyomán a népnyelvben 
nemsokára új szókapcsolatként megjelenik a „zsidó bérlő”, a sors iróniájával társítva 

63 Gyurgyák 2001, 45–46.
64 Szűcs 1845, 12.
65 Bloch 1848, 25, 334.



„JöVEVÉNyEK ÉS zSELLÉREK”„VAGY JŐNI FOG”

3534

mellékzöngét az ő fordításához, amelyben az Úr azt üzente Mózes népének, hogy „csak 
jövevények és bérlők vagytok nálam”. Másfelől persze hozzátehetjük, hogy a „zsellér” 
földjogi jelentésének elhomályosulása vagy akár tárgytalanná válása nem okvetlenül 
ártott e bibliai mondatban kapott jelentésének: ha elhomályosultan is, maradt valami 
egykori földjogi jelentésének emlékéből, és mintegy kárpótlásul feldúsult az emberi 
léthelyzetre átvitt metaforikus értelmezhetősége.  

Egy fordítási hagyomány értéke

Rendkívül sok múlik azon, hogy mennyire előíró vagy leíró jellegű a kérdés, amelyre 
Heltai, Károli, Káldi, Bloch és mások fordításainak tanulmányozásával felelni készü-
lünk. Máshová jut, aki azt kérdezi, hogyan kell értenünk és a fordítóknak hogyan kellett 
volna érteniük, amit az Úr egykor Mózesnek mondott, s máshová, aki azt, hogyan értették 
eddig a fordítók, tehát hogyan lehetett érteni, és emellett hogyan is érthetjük ma. Kérdés-
feltevéseink ilyen eltérése nemcsak a bibliafordítás szakirodalmában vízválasztó, s az 
előíró mód nem csak ott nyomta el túlságosan a leírót. Nemrég joggal panaszolták, 
hogy bármilyen hatalmas exegetikai lehetőséget („vast exegetical potential”) rejtene 
magában a Shakespeare-fordítások összehasonlító elemzése, s bármilyen égető szükség 
volna a fordításokban megnyilvánuló értelmezési tapasztalatok hasznosítására, az angol 
kiadások magyarázó jegyzeteit író szerkesztők eddig ügyet sem vetettek rájuk, értel-
mezéseikben az eredeti nyelvére szorítkoztak, kizárólag abból próbálták meghatározni 
minden kis részlet (helyes) jelentését, holott a fordítások tanúsíthatnák, hogy a fordí-
tók mint a szöveg nyelvének sajátosságaira eleve érzékeny olvasók hogyan értették, tehát 
hogyan lehetett érteni őket.66 A Biblia-értelmezések többnyire eleve más nyelven zajla-
nak, mint a szöveg eredeti nyelve, s ilyenkor általában példáikat is fordításból idézik, 
mégis hajlamosak megmaradni a hogyan kell érteni normatív kérdésénél, mely eleve csak 
egyetlen választ vár, és ennek érdekében az exegézis igyekszik (sokszor öntudatlanul is) 
megszabadulni a fordítások kitermelte sokféleségtől, sőt lehetőleg megfeledkezni a for-
dításban gondolkozás tényéről. A normatív kérdésfeltevés egységesítő hajlamát tovább 
erősíti az a fordításelmélet, mely  a bibliafordító munkáját „dinamikus ekvivalenciák” 
keresésének és tudományos módszerű megtalálásának, ezzel elsősorban exegetikai, 
nem hermeneutikai feladatnak tekintette, a sikerült fordítást pedig az eredeti szöveg 
„üzenetének” megfelelő változatként kezelte, melynek természetes hatású nyelve sehol 
sem fedi föl idegen nyelvű forrását, attól való szövegszerű eltérései meg legföljebb pusztán 
formainak, ezért lényegtelennek, így elhanyagolhatónak tekintendők.67 Bármennyire 

66 Delabastita 2003, 124.
67 Vö. Nida 1959, 19.; Nida 1964; Nida–Taber 1969.

hasznosnak bizonyuljon ez az esszencialista elvrendszer a fordítók gyakorlati útmuta-
tójaként, egyetérthetünk az irodalomtörténészi bírálattal, mely fordításelméleti és 
nyelvtörténeti szempontból egyaránt naivan egyszerűsítőnek nevezte, kifogásolva, 
hogy adottnak és túl problémátlannak tekinti az üzenet mibenlétét, illetve a funkcio-
nális ekvivalencia (vagyis egy azonos hatású parafrázis) megtalálhatóságát.68 Példánk 
fényében hozzátehetjük, hogy 3Móz 25,23 magyar fordításai közt a dinamikus ekviva-
lencia követelményének annyiban mind a „jövevények és vendégek”, mind a „jövevények 
és zsellérek”, mind a „jövevények és bérlők” megfelel, hogy jelentésével mindegyik kife-
jezi az idegen eredetet, nem-tulajdonosi jogállást és a birtokostól való függést, amellett 
természetesnek ható magyar kifejezésként egyik sem utal arra, hogy valamely más 
nyelvű forrásszöveg (egy héber szókapcsolat) erőltetett leképezése volna, ámde különb-
ségeik egymáshoz képest mégis számottevőek, teológiai vonzataik távolról sem egyfor-
mák, és a biblia egészének jelentésvilágához is erősen eltérő hangsúlyokkal járulhatnak 
(és járultak) hozzá. Ugyanígy a funkcionális egyenértékűség leple alatt az eltérő szavak 
különböző keresztutalásokat tesznek lehetővé az Ó- és Újszövetség más helyeivel: 
mint láttuk, Heltainál a „vendégek” révén a mondat összefüggésbe hozható a zsoltárok 
vendéglátó Urával, aki megteríti az asztalt és bort tölt poharunkba (23,5–6; 27,4), amire 
sem Károli, sem Bloch fordítása nem ad lehetőséget, másrészt az ő változataikhoz is 
találhatunk (más-más) szövegösszefüggéseket.

Termékenyebb a hogyan értették kérdésére összpontosítani, ezáltal lehetővé téve 
különféle értelmezéseken alapuló fordítások tanulmányozását, amelyeket így nem kell 
okvetlenül elvetnünk egy kitüntetett és egyedül igazinak tekintett megoldás kedvéért. 
Szemben a funkcionális ekvivalencia híveinek állításával, miszerint „a fordító az a sze-
mély, aki elhúzza a nyelvi és kulturális különbségek függönyét, hogy az emberek tisztán 
láthassák az eredeti üzenet valódi mondanivalóját”,69 ez a kérdés inkább azt szolgálja, 
hogy minél tisztábban láthassuk a nyelvi és kulturális különbségeket, amelyeket nem 
lehet függönyként elhúzni, ugyanis (a hasonlatnál maradva) beleszövődtek az üzenetbe. 
A leíró kérdésfeltevés fényében ezek kibontakozhatnak, azaz Heltai, Károli, Káldi, 
Bloch és mások, valamint hajdani megnevezett vagy névtelen munkatársaik, egymást 
követő magyar változatokból összeálló (mondhatni közös) műként értelmezik 3Móz 
25,23-at, miközben eltérő jelentéstartományaik a nyelv változásaival tovább alakulnak, 
külön-külön olvasás esetén továbbra is az eredeti szöveget képviselve, egymással ösz-
szehasonlítva viszont érdekes szétágazásokat és jelentésmegoszlásokat mutatva. Egy 
bibliai hely fordításainak tanulmányozása az értelmezési lehetőségek földerítésének 
egyik leghathatósabb eszköze; összehasonlításukból kirajzolódik, hogyan viszonylanak 
egymáshoz az eredeti szöveg lehetséges jelentései. Transzcendensként vagy evilágiként 

68 Prickett 1989, 31.; Prickett 1992, 113–114.
69 Waard–Nida 2004, 19.
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olvasott szövegek esetén egyaránt igaz, hogy az eredeti szöveg vizsgálatára szorítkozó 
értelmezés sokat mulaszt és még többet veszít a fordítások elhanyagolásával, ugyanis 
az eredeti szöveg jelentéstartományában is fordításai tanulmányozása lehet egyik leg-
jobb kalauzunk. Ahogyan Shakespeare valamelyik szövegrészének többértelműségét 
segíthet megértenünk, ha összehasonlítjuk fordításait, amelyek más-másképpen egyér-
telműsítették (és többértelműsítették újra) jelentését,70 ugyanúgy egy bibliai szöveg-
hely jelentésgazdagságát is leginkább fordítástörténetéből lehet megérteni. Vizsgált 
példánk egy ószövetségi földtörvényhez olyan teológiai indoklást fűz, amely már elő-
hírnöke az Újszövetség egyik alaptanításának: a föld végső birtoklásának jogáról le-
mondó, ittlétét eleve átmenetinek tekintő, égi urától függő helyzetét elfogadó jövevény 
létértelmezésének. Tehát 3Móz 25,23 olyan gyűjtőnév, amely nemcsak egy egész for-
dítástörténeti hagyományt foglal magába, hanem kapcsolatot teremt a Biblia két része 
között is; minden fordítására, s főként ezek együttesére érvényes, amit 1990-ben  
a Vizsolyi Biblia kapcsán olvashattunk: „Emlékeztessen bennünket […] anyanyelvünk 
jelentőségére, és tudatosítsa bennünk a zsidó hagyományokba visszanyúló keresztény 
műveltséget, az európai kultúrát.”71

70 Delabastita 2003, 124.
71 Benda Kálmán, A Vizsolyi Biblia és kora = Emlékkönyv a Vizsolyi Biblia megjelenésének 400. évfordulójára, 

szerk. Barcza József, Budapest, A Magyarországi Református Egyház zsinati Irodájának Sajtóosztálya, 
1990, 16.

„Szánd meg, Isten, a magyart”

A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya

Lépjünk hátra, hogy a részletekből összeálló egészet, s még hátrább, hommage à North-
rop Frye,1 hogy az egész archetípusát felismerhessük. A Hymnus szerepmintájának 
azonosításához tanácsos messzebbről pillantanunk e költeményre, mint azok tették, 
akik egy-egy sorára, szintagmájára, netán csak szavára összpontosítva igyekeztek 
előzményeket vagy megfeleléseket felkutatni, bejárva értük a régi magyar irodalom és 
a Biblia messzi tájait. Hátrább lépve, s most az egyszer akár elmosódni engedve a nyel-
vi részletek fenséges textúráját, föltehetjük alapkérdésünket: mindazzal, amit mond,  
a költeményben megszólaló alany végső soron milyen szimbolikus cselekvést hajt végre, 
s mit szeretne voltaképpen elérni beszéde által? Ha így tesszük föl a kérdést, vála-
szunkból máris kirajzolódik az irány, amerre elindulva visszajuthatunk e szerep nagy 
ősmintájához: egy közösség nevében és érdekében szószólóként közbenjár, hogy kien-
gesztelje Istent. Ennek értelmében a Hymnus cselekvésmintájának a szakirodalomban 
külön-külön és váltogatva emlegetett kétféle értelmezését, szakrális, vagyis (nemzeti) 
imaként,2 illetve világi, amennyiben jogászi retorikájú védőbeszédként3 való felfogását 
egyaránt visszavezethetjük közös logikai ősmintájukra, egy bűnös (egyén vagy közös-
ség) szószólójának engesztelő közbenjárására a legfensőbb (világi vagy transzcendens) 
hatalomnál, kedvező elbírálásért. Ugyanígy vezethetjük vissza a vers alanyának ko-
rábbi szerepmeghatározásait (pap, prédikátor, védőügyvéd, tolmács, szószóló) a közös 
vonásaikat nagyszabású egységbe foglaló mögöttes ősmintára, az egyszerre égi és földi 
lényegű pártfogó, a Paraklétosz, a (nagy kezdőbetűvel megkülönböztetett) Szószóló 
archetípusára.

Eredeti (joggyakorlati) jelentése szerint a paraklétosz a vádlott mellé kirendelt (para-
kaleo, ad-vocatus) védőügyvédre utalt, s a Bibliában János első levele ezt a jelentést alkal-
mazza metaforikusan Jézusra, mégpedig kétirányú közvetítésre célozva: Isten paran-
csolatait közvetíti az embereknek, s az emberek ügyét képviseli támogatólag Isten színe 
előtt. „En fiatskaim, ezeket irom néktec, hogy ne vétkezzetec, hogy ha valaki vétkezendic, 
vagyon szószólónc az atyánál, az igaz Jesus Christus. Es ő az mi bűneinkért engeztelő; 
nem czac az mi bűneinkért pedig, hanem mind az egész világnac bűneiért.” (1Ján 2,1–2)4 

1 Frye 1972, 427.
2 Horváth János, A Himnusz. (1823. január 22.), Napkelet I. (1923/2.), 98. = Horváth 1956, 185.
3 Újvári 1944, 196–205.
4 Károli 1590–1981. Kölcsey miatt ebben a tanulmányban a Károli-Bibliát veszem alapul, s mivel nem tudni, 

hogy ő melyik kiadását használta, az elsőből idézek, bár annak szövege régiesebb, mint az általa feltehetőleg 
örökölt (valamelyik) 18. századi kiadás.
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(A Károli-Biblia, amelyet Kölcsey használt, itt szószólónak fordítja a „paraklétosz”-t.)5 
Távolról és kicsiben, de erre hasonlít, hogy a Hymnus alapgesztusában a himnuszok 
eredeti lényegét adó dicsőítés (itt Isten jótetteinek magasztaló felsorolása a második és 
harmadik versszakban) immár alárendelve betagozódik egy olyan könyörgésbe, mely 
a magyarság vétkei miatt haragvó Istent („Hajh, de bűneink miatt / Gyúlt harag kebled-
ben,”) akarja kiengesztelni: „Szánd-meg Isten a’ Magyart”. Tekintsünk el most az en-
gesztelő érvelés mikéntjétől („Megbünhödte már e’ nép / A’ múltat ’s jövendőt!”), annak 
sokat vitatott teológiai problémáival együtt, melyek messzire vezetnének és elterelnék 
figyelmünket a szerephagyomány folytonosságáról. (Megtárgyalásuk egyrészt teológiai 
szakértelmet igényelne, másrészt a paraklétoszi szerep jézusi megtestesüléséhez képest 
csak azt az alapkülönbséget finomíthatná tovább, hogy a Hymnus szószólója egyáltalán 
érvel az engeszteléshez, Jézus ellenben maga az engesztelő áldozat az emberek vétkeiért, 
így paraklétoszként közbenjárva nem kell érvelnie, és váltságműve amúgy is fölöslegessé 
tenné a kérdést, hogy az emberek saját szenvedéseikkel megbünhődtek-e már bűnei-
kért vagy sem.) Szorítkozzunk a távolabbról felismerhető hasonlóságra, a Hymnusban 
megszólaló alany és a paraklétoszi szerephagyomány közös cselekvésmintájára, mond-
hatni a művelet archetípusára (vétkes közösség szószólójaként pártfogón közbenjárni 
egy fensőbb hatalomnál), hogy e távoli enyészpont perspektívájából kirajzolódhasson, 
hogyan függ össze e szerephagyomány mentalitása jegyében a Hymnus Kölcsey más 
(szépirodalmi és jogászi) műveivel, értekezésben kifejtett vallási gondolataival és saját 
vallásgyakorlatával, sőt a magyar kultúra egy reprezentatív költői szerepértelmezésével, 
mely nyomot hagy Kölcsey utóéletében, tovább követhető Kazinczy, majd főként Petőfi 
kései ünneplésének nyelvi és rituális megnyilvánulásaiban, s máig sokféleképp érezteti 
hatását.

„Es ő az mi bűneinkért engeztelő” 
A paraklétoszi szerep bibliai ősmintája és átköltései Kölcsey műveiben

Közbenjárói szerepmintája révén a Hymnus, sőt Kölcsey másutt is felbukkanó költői 
feladatértelmezése ősrégi vallási hagyományhoz kapcsolódik. A Biblia két nagy részé-
nek felfogása e szerepről összefügg. Az Ószövetségben Ábrahám engesztelő érvelés-
sel közbenjár Szodomáért az Úrnál, aki „az egész földnec Bírája” (1Móz 18,20–33), 
Mózes imádkozik a fáraó népéért (2Móz 8,28–31). A közbenjárás itt a próféta hiva-
tásának részei közé tartozik: a nép, sőt a királyok is Jeremiáshoz fordulnak, hogy kép-
viselje őket az Úr színe előtt, kérdezzen tőle valamit számukra vagy könyörögjön 
érettük valamiért (Jer 21,2; 37,3; 42,1–4), a legkorábbi példa erre Ámós, aki álmában 

5 Vö. Girard 1982, 305.

közbenjárt Jákóbért (Ámós 7,2–3, 5–6), s a könyörgés általi közbenjárás megkísérlése 
az igazi próféta ismérveként van feltüntetve (Jer 27,18); az Újszövetségben viszont  
a paraklétoszi szerepnek része a prófécia, hiszen a Jézus távozása után eljövő másik 
paraklétosz többek közt a jövő feltárásával segít (Ján 16,13). A prófétai és a parak lé-
toszi szerep bibliai érintkezése teszi majd lehetővé, legalábbis logikailag, hogy a Zrínyi 
második énekében Kölcsey a prófétai (váteszi) megszólalást ugyanazon versen belül 
váltogassa a paraklétoszival, amely azonban itt a sorsot kérleli. Az újszövetségi minta 
többféle régebbi elemet egyesít: mint kimutatták, a paraklétosz joggyakorlati fogal-
mával élve János hézagmentesen érvelésébe illeszt egy archaikus tágabb szerepkört, 
melyben a tárgyaláson megjelent befolyásos pártfogóktól a hatóságot megindítani hiva-
tott síró-rívó hozzátartozókig vagy akár a bírákat megfenyegető (fizetett) közbekiabá-
lókig sokféle világi szerepváltozat társul az Istent imával és égő áldozattal engesztelő 
bűntelen főpap vallási ősképével.6 A Hymnus költője a magyar nép „zivataros” (értsd: 
16–17.) századainak prédikátori szerepébe visszahelyezkedve szintén többrétegű vallás-
történeti utalásrendszerrel dolgozik: a paraklétoszi szerephagyomány szellemében 
kérleli az ószövetségien mennydörgő haragú (de villámával zeuszian lesújtó) Istent, 
(aki a „védő kart” is mintha vagy ószövetségien kinyújtaná,7 vagy aigiszként tartaná8  
a magyarok fölé9), érvelésének a bűn és bűnhődés megfelelő arányára apelláló logiká-
ja, sőt talán az áldozat megtérülését váró és hiábavalóságát felpanaszló észjárás („’S ah 
szabadság nem virúl / A’ holtnak véréböl,”) is inkább ószövetségi eredetű,10 ám a vers 
könyörgésének egésze, egy közösség szószólójaként fellépő alanyának beszédhelyzete, 
a keretül szolgáló első és utolsó versszak engesztelő alapgesztusa eközben (akarva-aka-
ratlanul és mutatis mutandis) egy láthatatlan újszövetségi mintához igazodik, azaz  
a János első levelében Szószólóként értelmezett „igaz” (bűntelen) Jézus közbenjárását 
utánozza az Atyánál, a további büntetés elengedését remélve. „Szánd-meg Isten a’ Ma-
gyart / Kit vészek hányának, / Nyujts feléje védő kart / Tengerén kínjának. / Bal sors a’ kit 
régen tép / Hozz rá víg esztendőt, / Megbünhödte már e’ nép / A’ múltat ’s jövendőt!” 

Kölcseyt alkatának több alapvonása és külső körülmények predesztinálták arra, 
hogy költeménye föld és ég határán, közbenjáróként engesztelve szólaljon meg. A nagy 
6 Klauck 1991, l03–105.
7 Vö. Papp Vilmos cikkével, mely 5Móz 26,5–10 analógiájára értelmezi e sort. Papp V. 1996, 4.
8 Erre a lehetőségre Szilágyi Márton hívta fel a figyelmemet; ezúton köszönöm neki.
9 A „feléje” szót e versben (Kölcsey kelet-magyarországi, „e”-ző nyelvjárására hivatkozva) már Martinkó And-

rás ’föléje’ értelemben olvasta, aki ezt a (helyes) olvasatot így indokolta: „Védőpajzsot, védő kart nem valaki 
felé szoktunk nyújtani, hanem valaki fölé szoktunk tartani.” (Martinkó 1983, 106–107.) De a mi szokásunk 
mint analógia itt félrevezető, hiszen hiába nyújtanánk valaki fölé védőpajzsot, „ha küzd ellenséggel”, azzal 
csak a felülről érkező csapások vagy lövedékek ellen védenénk meg, de az elölről, oldalról vagy hátulról jövőkkel 
szemben nem; az utóbbiakat csak akkor háríthatja el a küzdő fölé nyújtott védő kar, ha az egyszerre minden 
irányból tud oltalmazni, ami már csak természetfölötti módon lehetséges, ahogy például zeusz tehet sérthe-
tetlenné egy harcost az aigisz fölébe tartásával.

10 Lásd erről bővebben jelen kötetben a „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmintája 
című tanulmányt.
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előkép körvonalait őrző szerep olyasvalakit kívánt, akinek egyaránt jussa van a föld-
höz és az éghez, aki ráadásul egyszerre írás- és törvénytudó (a rábeszéléshez ösztönös 
vagy tanult retorikai képességre van szükség, vagyis a szavak emberére, a tárgyalás 
lefolytatásához ezen kívül a jogi előírások és transzcendens parancsok ismeretére), 
végül aki maga bűntelen volt, amíg a közösséggel azonosulva annak bűneit magára nem 
vette. Mivel a Hymnust Kölcsey írta, senki sem vonhatta kétségbe, hogy lírai alanya 
joggal beszél egy nemzet szószólójaként, s hogy közössége egész történelmi múltját 
képviseli, de az sem lehetett vita tárgya, hogy illetékes a magyarság nevében Istenhez 
szólni. Vallási és hazafias érzelmeinek összeolvadását korán észrevették11; ugyanígy 
megfigyelhető, hogyan siet segítségére a jogászi képzettség az összeforrt hazafias és 
vallásos érzületnek: az ima ezért lehet egyúttal szakszerű retorikával kimunkált vé-
dőbeszéd a végső, transzcendens bíró előtt. Javára válhatott a szerep hitelességének, 
hogy kortársai szűziesnek, s valahogy életen kívülinek látták a sápadt, fél szemére 
vak, szokásaival környezetétől eltérő költőt, aki mintha azért lett volna egyszerre ős-
honos és idegen a saját hazájában, sőt talán a földön, mert az emberfölötti szférából 
kapta megbízatását. Kölcsey alakja mindkét vonatkozásban annyira lenyűgözte kor-
társait, hogy már közvetlenül halála után felmagasztosult, tiszteletet parancsolóan 
védve emlékét.

A Hymnus szövegében egységbe illeszkedve látjuk viszont a paraklétoszi szerepminta 
mindazon alkotórészeit, amelyeket külön-külön másutt is felfedezhetünk Kölcsey életé-
ben. A bűnös ügyét védelmezve képviselő közbenjárásnak világi (ügyvédi) és transzcen-
dens (Istenhez könyörgő) változatai nála nem is választhatók el egészen egymástól: jogászi 
munkáinak időtlen emelkedettsége és szakrális utalásrendje a transzcendencia érzetére 
vallanak, Istenhez szóló (költői vagy magánemberi) fohászaiból viszont nemegyszer ki-
hallatszik a jogászias érvelésmód. Bár igazi perben nem volt védő, e szerep többször átde-
reng közéleti tevékenységén. Közel jutott a hivatalos védő szerepéhez, mégpedig országos 
jelentőségű pörben, amikor közreműködött báró Wesselényi Miklós védőiratának elké-
szítésében, noha ezt nem a báró ügyvédjeként tette, s egyébként sem volt gyakorló ügyvéd. 
E híres irat szerzőségének megoszlását s benne Kölcsey hányadát sokat vitatták,12 s az 
eredményt újabban előkerült kéziratok módosíthatják,13 abban azonban továbbra is 
biztosak lehetünk, hogy berekesztését Wesselényi és Kölcsey 1838. augusztus 9-e és 14-e 
közt együtt írták. E közösen írt részben a bírósági jelenet transzcendens vonatkozásának 
drámai kiemelése legalább annyira jellemző Kölcsey gondolkodásmódjára, mint alkalom-
adtán Wesselényiére, aki 1839 januárjában figyelmeztette Somssich-ot, hogy majdan 

11 Gyulai Pál, Kölcsey Ferenc = Gyulai 1902, I., 292.
12 Barta I. 1961, 720–728.; Szauder 1961, 294–295.; Trócsányi 1962, 836–840.; Barta I. 1962, 841.; 

Trócsányi 1965, 420.
13 A Pajkossy Gábor fölfedezése nyomán kiadás előtt álló iratok befolyásolják a Wesselényi védelme ugyancsak 

általa sajtó alá rendezendő kritikai kiadását.

együtt járulnak Isten ítélőszéke elé, ő maga nyugodtan, a másik reszketve.14 Az alperes, 
akinek lelke egyaránt szól „földhöz és éghez, emberi közvéleményhez és isteni változatlan 
igazsághoz”, egyszerre áll „bírája, hazája s istene előtt”, s a végső bíróval szemközti átszel-
lemülését érzékeltető nagy zárómondat gyönyörű ritmusa és retorikája leginkább Kölcsey 
fiktív védőbeszédeinek csúcspontjaira hasonlít. „Tudja, hogy ő, ki most bírái előtt ítéletet 
várva áll, ez ítélet kimondása után bíráival együtt álland a jelen és jövő kor törvényszé-
ke előtt, […] s bíráival együtt álland Isten előtt, kinek örök igazsága mérlegében az 
ártatlanság szenvedése lenyomó súlyában áll, ki a méltatlanul letiport szerencse leg-
gyengébb sóhajtását, a méltatlanúl kiontott vér legparányibb cseppjét kérlelhetetlen 
szigorúsággal számlálja elő, kinek végetlen irgalmát csak végetlen igazsága éri fel; hogy 
minden, ki felé egy gondolatot emelni bátor, szíve fenekéig rázkódjék keresztül s min-
den emberi tekintet, fény és hatalom lelke előtt mondhatatlan kicsinységébe oszoljon.”15 

Az engesztelő közbenjárás szerepmintája és szókincse feltűnik két fiktív védőbeszé-
dében is, akár a vádlott ártatlanságát akarta bizonyítani, mint a férjgyilkossággal gyanú-
sított és halálbüntetéssel sújtható asszony esetében (A’ férjölő. Törvényszéki beszéd), akár 
a vádlott bűnösségét elismerve enyhítő körülményeket vonultatott fel a kegyelem remé-
nyében (A’ gyilkos anya. Alperesi védelem).16 Az engesztelő alapgesztus érzelmi hiteles-
ségét nem csökkenti, hogy Kölcsey saját műfaji osztályozásának ismérvei szerint e két 
írás már-már határesetnek számít a (mindig gyönyörködtetni hivatott) költészet, illetve 
a (tettre serkentő) szónoklat között.17 Ami a képzelet műve, az e két írásban legalább 
annyira jellemző szerzőjének egyszerre konkrét és egyetemes védői gondolkodásmódjára, 
mint ami talán valóságos emlékre utal. A’ férjölő keretét és beszélőjét figyelve csakugyan 
„a megyei törvényszék, a sedria bíráskodási mechanizmusára ismerhetünk” konkrét 
mintaként, s orátora ennek megfelelően „a választott bírák egyike, aki a vádlott védel-
mére kel”.18 Ugyanakkor a védő érvelésmódja azt is többször elárulja, hogy az ő tudatá-
ban a pörnek transzcendens színtere és túlvilági (halál utáni) tétje is van, ugyanis a földi 
törvényszéken túl égi bíró előtt is zajlik. Szerinte a vádlott nem követte el az „életben és 
élet után átok alatt fekvő tettet”; e meggyőződését „kész […] ég’ és föld’ hallatára is kiki-
áltani”; a törvényszék felelősségét azért hangsúlyozza, mert a vádlottnak velük szemben 
nincs egyebe „istenénél, ki ártatlanságát jól tudja, de fellegeiből megdördülni, ’s érette 
csudát tenni nem fog”; a lelkiismeret rémlátomásai gyötörnék a gondolattól, hogy „véde-
lem nélkül hagytuk az ártatlant, kinek istenen kívűl csak a bíró igazsága marad vala”; 
azzal könyörög újabb vizsgálatért és addig az ítélet felfüggesztéséért, hogy ellenkező 
esetben, mint zárómondata végén bejelenti, bírói székéről felkel, „s isten és ember előtt 

14 Vö. Trócsányi 1965, 422.
15 Kölcsey Ferenc, Wesselényi védelme = Kölcsey 1960, II., 1018.
16 Kölcsey 1998, 43–52; 53–63.
17 Kölcsey Ferenc, Egyházi beszéd = Kölcsey 1960, I., 487.
18 Szilágyi Márton jegyzete = Kölcsey 1998, 186.
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tanúnak kiállván” bizonyságot tesz a vádlott ártatlanságáról.19 A földi igazságszolgálta-
tás égi megfelelőjének tudatosítása annyira jellemző motívuma e szerepértelmezésnek, 
hogy az Athenaeum 1837. június 11-ei számában, melynek élén ez a fiktív szónoklat 
megjelent, a szerkesztőség ehhez választotta a lap minden számban más, alkalmi mot-
tóját, mely a fejléc alján s közvetlenül az első közleményként tördelt beszéd fölött mint-
egy előre bocsátott tanulságként figyelmeztet a bírák istentől kapott megbízatásának 
felelősségére: „Bírák! végzéseiteket igazságszeretet és mély megfontolás vezesse, mert ti 
istennek vagytok e’ földön képviselői ’s isten szemmel tartja a’ maga sáfárjainak cseleke-
detét. Régi egyházi beszéd.”20 Ugyanez a transzcendens nézőpontú perspektíva alakítja 
a A’ gyilkos anya szövegét. Apja halálakor a leány még „tisztán állott isten és emberek 
előtt”, teherbe esvén már „ott álla […] lesűlyedve teremtője előtt”; gyermekgyilkossága 
„az ég […] szent boltozata alatt […] történt”; ügyében „a’ büntetést maga az isteni végzet 
mondá ki, ’s maga az isteni kéz teljesítette”, emberi hatóságnak ezért már „csak a’ szere-
tet’ munkája marad”, az elbukottat „a’ remény’ és kegyelem’ útaira visszavezetni”. Itt még 
erősebben áttetszik a paraklétoszi alaphelyzet mintázata, ugyanis egy bűnös érdekében 
történik a büntetés enyhítését kérő védői közbenjárás, mégpedig az engesztelés egyaránt 
földi és égi értelmezésével. Mivel az asszonyt nehéz körülmények és éppen erkölcsi érzé-
ke sodorták a kétségbeesésbe, amelynek mélypontján önkívületben követte el a számára 
is iszonyatos tettét, védője szerint a bírónak kettős (világi és transzcendens) engeszte-
léshez kell lehetőséget adnia. „Neki látni kell, hogy nem megrögzött gonosztevő, nem 
jobbíthatatlan bűnös’ fejére mondja az ítéletet; hogy szánásra méltó nyomorult ez, kinek 
nem annyira büntetést, mint útat kell szabnia, mellyen bánkódás és megtisztúlás által 
istent és embert megengesztelve a’ társaság’ kebelébe visszatérhessen; ’s önmagával még 
egyszer kibékülve, idő és vallás által találjon most még alig remélhető vígasztalást.”21 
Az elkövetett bűn megítélése tehát elválaszthatatlan Isten kiengesztelésének esélyétől, 
s a védő ennek érdekében emel szót; nem vagyunk olyan messze a Hymnus paraklétoszi 
szerepmintájától, mint az eltérő műfaj és téma alapján gondolnánk. 

A nagy szerepminta (igazi, fiktív vagy közvetett) védőügyvédi, tehát földi kisváltoza-
taihoz illeszkedik Kölcsey életében a másokért imádkozás segélykérő aktusa, mely hol 
egyesekért, hol a haza egészéért történik, de lényegében mindig pártfogói közbenjárás 
Istennél, s kicsiben a paraklétoszi engesztelés utánzása. (Főként ha saját közösségéért 
imádkozik: a paraklétoszi közbenjáró ugyanis nem pusztán a maga ügyében fordul 
Istenhez, nem is csupán másokért szólal meg, hanem egy olyan közösség szószólójaként, 
amelybe maga is beletartozik, vagy amellyel, bűneiket magára véve, közösséget vállal.) 
Alapgesztusa költészetében is korán felbukkan: már 1811-ben, az inkább klasszikus 

19 Kölcsey Ferenc, A’ férjölő = Kölcsey 1998, 43–52.
20 Athenaeum, 1837. június 11., 369.
21 Kölcsey Ferenc, A’ gyilkos anya. Alperesi védelem = Kölcsey 1998, 53–63.

antik, mint keresztény reminiszcenciákkal átszőtt Andalgások lírai alanya így fohászko-
dik Dayka sírjánál: „Kérjük, sötét enyhelye mellett, / Hogy lágyuljon a végezés”. Levele-
zésében azonban, ahol nyíltabban a maga nevében szólal meg, csak később fordul elő,  
s mintha épp a Hymnus versbeli könyörgése oldotta volna föl tartózkodását, ekkortól ír 
a hozzá közel állóknak a közbenjárás ilyen lehetőségeiről. Akár ő kér meg valakit, hogy 
az imádkozzon érte, akár maga könyörög valakiért, akár egyszerre ajánlja a kettőt, az 
ima többnyire az emberi erőfeszítések végső kiegészítése akar lenni, s vajmi ritkán azok 
helyettesítője; a földi közvetítéssel Istenhez fordulás lehetőségét egész életében olyan 
alkalmakra tartogatta, amilyenről a halála előtti évben ír Wesselényinek: „Isten oltal-
mazzon, ha emberek többé nem oltalmazhatnak.”22 A Hymnus megírása után egy évvel, 
1824 januárjában, attól gyötörten, hogy évei múlnak s nem tudja befejezni műveit, írói 
tehetetlenségében Szemere Pált kéri meg rá („Ha hited nagyobb, mint az enyém, imád-
kozzál érettem.”23); a kolera dúlása idején, 1831 nyarán, Bártfay Lászlóékat („Imádkoz-
zatok érettünk; […] imádkozzatok magatokért is, és böjtöljetek!”24); a pozsonyi ország-
gyűlés lázas munkája közben, 1833 elején megint őket;25 törekvései meghiúsultát látva 
ugyanitt szakad ki belőle, májusban, az egyszerre személyes és közösségi segélykérés 
Bártfayhoz („Imádkozzál érettünk, s a hazáért!”26); hazájáért egyre jobban aggódva jú-
liusban Kende zsigmondhoz fordul („Imádkozzál érettem; mert szenvedek kimond ha-
tatlanúl, látván az iszonyú fekélyt, mely a szerencsétlen országot emészti s talán örökre 
elemészti”27); keserű csalódások után 1834 augusztusában Wesselényi Miklóst kéri ha-
sonlóra, mégpedig a kölcsönösség jegyében („Imádkozzatok érettünk, mint mi érettetök, 
talán a balsorsban küzdők imádsága kölcsönösen használand istennél”28). A balsorsban 
küzdőké használand: közel vagyunk a Hymnus egykori indítékának vallási logikájához. 

„Isten itélőszéke eleibe tartozik” 
A paraklétoszi szerep tágabb összefüggései Kölcsey  

vallási gondolatvilágában

A Hymnus paraklétoszi szerepmintájának vallási fogalomkincse és logikája ugyanígy 
át- meg átszövi Kölcsey gondolatvilágát. Említi az Atyát (Istent) mint szigorú végső 
bírót, akitől csak a bűntelennek nincs félnivalója. Fél évvel a Hymnus után írja egy 

22 Kölcsey Ferenc Wesselényi Miklóshoz, 1837. november 30. = Kölcsey 1960, III., 803.
23 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1824. január 30. = Kölcsey 1960, III., 309.
24 Kölcsey Ferenc Bártfay Lászlóhoz, 1831. július 2. = Kölcsey 1960, III., 395–396.
25 Kölcsey Ferenc Bártfay Lászlóhoz, 1833. január 8. = Kölcsey 1960, III., 469.
26 Kölcsey Ferenc Bártfay Lászlóhoz, 1833. május 20. = Kölcsey 1960, III., 552.
27 Kölcsey Ferenc Kende zsigmondhoz, 1833. július 16. = Kölcsey 1960, III., 575.
28 Kölcsey Ferenc Wesselényi Miklóshoz, 1834. augusztus 31. = Kölcsey 1960, III., 663.
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levelében: „Boldog, aki az ártatlanságnak felemelő érzései közt indúl ama hosszú útra! 
A mi Palink nemeslelkű szeretetreméltó ember volt, s akit a szeretetnek s barátság-
nak szinetlen könnyüi kísérnek sírjába, az nyugodtan fog lépni a bíró elébe.”29 Talál-
kozhatunk a történelem bűn és bűnhődés szerinti, bibliai mintát követő értelmezésével. 
Az országgyűlés széthúzásán keseregve 1833 nyarán Wesselényit idézi, aki szerint 
„isten a magyart mint választott népét el nem hagyja”, s a magabiztos tételt az igazság-
szolgáltató történelem bibliai eszméje és büntetéstana30 jegyében aggódva és némileg  
a Hymnus logikájával alkalmazza a helyzetre. „Meg kell vallani: e választott nép sem-
mivel sem jobb, mint ama másik, melyet Isten hosszú türelem után végre széjjelszórt. 
Azonban csakugyan nyilvánvalók rajtunk az isteni pártfogás jelei; mert anélkül, saját 
bűneink következésében, már régen el kellett volna sűllyednünk. De a hatalmasnak 
béketűrése még el nem fogyott.”31 Itt még el nem fogyott a béketűrés, ami az isteni „párt-
fogás” jele (a paraklétoszi szerep e funkcióját itt Isten, a hatalmas és büntető, tehát 
vélhetően az atya kapja); másutt e béketűrés engeszteléssel megújítható: Kölcsey külön-
féle műfajú írásaiban a bűn és büntetés viszonyához szorosan kapcsolódik, kimondva 
vagy kimondatlanul, a kiengesztelődés teológiai értelmű fogalma. 

A paraklétoszi szerepminta elemeinek rendjéből nem hiányzik az engesztelő evan-
géliumi őstípusa sem: Kölcsey olyan finoman, annyi megértéssel, mondhatni bensősé-
gesen beszél Jézusról, hogy az mélyen átélt személyes kapcsolatra enged következtetni. 
Formálisan igaz ugyan, hogy vallástanulmányában Jézussal „mint személyes üdvözítő-
jével nem foglalkozik,”32 de egyrészt itt az üdvözítő megváltás eszméje nem hiányzik, hi-
szen az „egyedűl igaz Istenben való hitnek” rendkívüli horderejű mozzanataként említi, 
„hogy bizonyos megszabadításnak, váltságnak, idvességnek, azelőtt egészen ismeretlen 
reménye ébredett fel általa,”33 másrészt nemigen várhatunk éppen egy tanulmányában 
vallomást, vagy akár említést az ő személyes üdvözítőjéről, hiszen még barátjának kül-
dött önéletrajzi levelében sem hajlandó bármit feltárni vallási érzelemvilágából.34 (Meg-
váltójukról olykor éppen azok nem akarnak vagy nem tudnak nyilatkozni, akik létezésük 
alapjának érzik.35) Ahogy azonban e tanulmányban Jézusra (névvel vagy név nélkül) 
többször hivatkozik, az hangnemével sokat elárul. „Az, ki a Jehovát imádó vallás mag-
vaiból a keresztyénséget felvirágoztatta, tűköre volt a szelídségnek”; Jézus a tanulatlan 
emberekhez szólt, s „a maga egyszerű vallását titkos sejdítésekkel szőtte keresztűl, hogy 
az értelmi vizsgálatok elakasztatván, a szívet tegye foglalatosságba s a szív által a fantáziát”; 

29 Kölcsey Ferenc Kende zsigmondhoz, 1823. augusztus 21. = Kölcsey 1960, III., 303.
30 Vö. Őze 1991.
31 Vö. Kölcsey Ferenc, Országgyűlési Napló = Kölcsey 1960, II., 600.
32 Keresztesné 1996, 450.
33 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = Kölcsey 1960, I., 1039.
34 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1833. március 20. = Kölcsey 1960, III., 515.
35 Vö. Ottlik Géza, Körkérdés Jézusról = Uő., Próza, Magvető, Budapest, 1980, 213–214.

hagyatékából spekulatív rendszert később építettek („Jézus tökéletes, de magányos vo-
násokkal rajzolta előnkbe a vallást, melyre az ő követői egy egész nagy tudományt, egy 
mesterséges teológiát alkottak”), s mivel ő követőit „szelídségre, emberszeretetre, tűrés-
re” tanította, nem tehet arról, hogy a vándorút megvilágítására szánt fáklyával később 
tartományokat perzseltek fel. Kölcsey szerint a vallás „szívhez szól”, vagyis „nem az 
értelemnek tárgya”, hanem az érzelemé; valószínűleg ezzel is összefügg, hogy a Jézusnál 
még eleven hittételek elvont rendszerezésében olykor a religió kártékony, „iszonyító 
szcénákat” okozó elfajulásainak egyikét látja, semmi többet.36

Ez nála nem egyszeri elborzadás: ugyanígy idegenkedett a hitvitázók fenekedéseitől, 
amikor (1814) Kazinczynak írva azon sajnálkozott, hogy még az esztétikai szempont-
ból legkiválóbb két egyházi szerzőről, Illyés Andrásról és Pázmány Péterről is „azt kell 
kiáltoznunk, amit Lucrec mond: tantum relligio etc.”37 Számíthatott rá, hogy Kazin-
czy két szóból is érti s helyeselni fogja a lucretiusi tanulságot („Tantum religio potuit 
suadere malorum”), melyet kortársuk, Fábián Gábor majd csakugyan szörnyülködő 
felkiáltásként fordít magyarra: „Mily gonoszokra birá a’ vallás vinni az embert!” Pedig 
Illyés és Pázmány indulatát Kölcsey így (a De rerum natura I. könyvének 82–101. soraira 
utalva) egyenesen azzal rokonította, amellyel Agamemnon ölte meg saját lányát Diána 
oltáránál engesztelő áldozatul (hogy a had szerencsésen szállhasson tengerre), s ezáltal 
(pogány és keresztény fölénybizonyító szembeállítása helyett) analógiaként célzott egy 
olyan mondai epizódra, mely már az antik költőnél is elrettentő példaként szemléltette, 
hogy a religio gyakran elvetemült és istentelen tettekre („scelerosa atque impia facta”) 
ragad.38 Amit Kölcsey az érzelemhez szóló vallásról és az ennek végső ihletőjeként fel-
fogott jézusi üzenetről gondol, az nyilván nem a korabeli magyar kálvinizmusban túl-
nyomó racionalista irányhoz igazodik, amelynek híveit másfajta beállítódás jellemzi. 
(„Elsősorban az élet mindennapi kérdéseire keresik az erkölcsös és okos megoldásokat. 
Elismerik Isten nagyságát, de Jézus Krisztus számukra elsősorban erkölcsi eszménykép. 
Nem a bűn, hanem a babona ellen harcolnak.”39) De még a korabeli magyar kálviniz-
musban marginálisabb romantikus teológia is ritkán jut el ahhoz a már-már jézusian 
gyöngéd együttérzéshez, amellyel például a Nemzeti hagyományok szerzője érzékelteti „a 
keresztyénség kebelében új életszakot kezdő vad népek” újfajta belső konfliktusát  
a római birodalom hanyatlása utáni nagy spirituális kihívás hatására. „Ime tehát egyfelől 
míveletlen, nyers ifjúságban, csapongó indulatok közt zajló emberfaj; másfelől vallás, 
mely az emberi szívet nehéz önáldozat és határtalan emberszeretet által a maga-meg-
tagadásnak és szelidségnek elérhetetlen pontja felé buzdítja. […] Keveseknek jutott az 
erő, hogy magokat isten előtt megsemmisítsék, s életeket a religio gyakorlásaiban elsüly-

36 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = Kölcsey 1960, I., 1035–1081.
37 Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferenchez, 1814. december 22. = Kölcsey 1960, III., 165.
38 Lucretius 1969, 28–29.; Lucretius 1870, 6–7.
39 Bíró–Bucsay–Tóth–Varga 1949, 320.
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lyesztvén, az emberi kívánságoknak meghaljanak; a sokaság hódíthatatlan kívánságai-
val, s a gyarlóság kisérteti között félénken vetette olykor-olykor a vallás kifüggesztett 
törvényeire pillantatait […].”40 Bár e helyzetképben is felsejlik egy talán lucretiusi vonás, 
mégpedig épp a Kölcsey által másutt idézett részlet tőszomszédságából (De rerum natura, 
I., 62–65. sorok), a gyarló emberhez lehajlás mozdulatának természetessége és finom-
sága másféle ősmintára vall, s lélektanában hasonlít Kölcsey közvetett személyes ségű, 
egymástól csak látszólag távoli, apologetikus műveire. Valószínűleg nagyon közel vagyunk 
itt a gyermekgyilkos anya fiktív védőbeszédének s a Hymnus engesztelő könyörgésének 
legmélyebb indítékaihoz, s ilyenkor a nemzeti ima költője érzelmileg nem állhatott 
messze az egyetemes ima tanítójától.

Ahogy a közbenjáró imádkozás többszöri segítségül hívása, Jézushoz fűződő benső-
séges kapcsolata vagy a teológiai rendszerekkel szembeni tartózkodása, Kölcsey vallá-
sosságának szinte egész érzelmi világa ellentmond a költő teizmusáról és személytelen 
istenség-fogalmáról szóló egyoldalú feltételezésnek, magyarázatként szolgálhat viszont 
a Hymnus kérlelhető Istenéhez és lírai alanyának engesztelő szerepvállalásához. A ter-
mészetfölötti hatalom Kölcsey számára váltakozva, sőt akár egyszerre személytelen és 
személyes; vallási érzékenysége készséggel befogad eltérő hagyományokat. Mint filoló-
giai kutatások és családi élmények egybehangzó tanulságaként megjegyezték, a 18. század 
végén Debrecenben oda jutott „a református vallásnak és egyháznak példátlan laicizá-
lódása és a prakticizmus irányába fordulása”, hogy kétségbe vonható, „beszélhetünk-e 
igaz értelemben vett eklézsiáról és religióról”, s nem inkább a bécsi abszolutizmussal és 
katolicizmussal szemben kiépített védelmi szervezettel van-e dolgunk, melynek erkölcsi 
központú eszmevilágából nemcsak a misztikus elem, hanem maga „a transzcendencia 
lényegében kiszorult”, helyet adva a racionalizmussal és felvilágosodott gondolkodással 
rokon „kálvinista agnoszticizmusnak”, sőt „kálvinista ateizmusnak”.41 Ugyanerre utal 
az újabb keletű vélemény, miszerint a debreceni református kollégium, ahol Kölcsey 
1796-tól 1809-ig tanult, akkoriban „nem a személyes istenkapcsolatra, imádságos lel-
kületre, hanem valamiképpen a katolicizmus ellen irányuló intézményes vallásosságra, 
kálvinista öntudatra nevelte diákjait”.42 Ám ha így volt, annál feltűnőbb, hogy Kölcsey 
érzelemvilágában ennek nem maradt nyoma, vagy legföljebb talán kiváltott ellenhatás-
ként. Ha egykori kollégiuma „a babonásnak, bálványimádónak tartott katolikus rítussal 
szemben”43 másra oktatta növendékeit, akkor fokozott jelentőséget kap a Töredékek  
a vallásról nyitómondata, mely a bálványimádó népek példás vallási türelmének riasztó 
ellentéteként említi a perzsa Cambysest, „ki nem imádott bálványokat, de […] szent-
ségtörő kezekkel rabolta ki Egyiptusnak templomait, s ikonoklastai dühösséggel vágá 
40 Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok = Kölcsey 1960, I., 501.
41 Julow Viktor, A debreceni felvilágosodás problémái = Julow 1975, 116–117.
42 Keresztesné 1996, 450.
43 Uo., 445.

agyon az imádtatott Apist”.44 Mi több, már a kollégium elhagyása után néhány évvel 
(1813) megvallja, hogy ha a felekezetek közül választania kellene, a pálmát (Kazinczyval 
egyetértve, de nem azonos indítékból45) a római katolikusnak nyújtaná,46 s vallástanul-
mánya is inkább ezzel rokonszenvez saját felekezete szerinte történelmileg káros fejle-
ményével szemben; ebbe a vonzalmába belejátszott a tárgyi és rituális közvetítés megbe-
csülése is, nem a közvetlen vallási ihlet helyett, hanem annak kiegészítőjeként. A vallást 
legalább részben személyes érzelemként fogta fel; a felekezeti kötődést országgyűlési 
beszéde szerint (1833) ő nem az örökléssel egyszer s mondenkorra eldöntöttnek, hanem 
szabad lelkiismerettel újraválaszthatónak tekintette, meggyőződésen alapuló magán-
ügynek, amelyben „más emberi hatalom” nem illetékes, hanem síron innen és túl kizá-
rólag „Isten itélőszéke eleibe tartozik az, ki szíveket vizsgál”47; alighanem ezért írta 
néhány hónappal korábban önéletrajzi levelében, hogy religiójáról szólni akkor lehet 
majd, ha ő már nem lesz, vagy pályafutására az utókor számára maga visszatekint.48 

Vallásossága mégsem utólagos lázadás a kollégium ellen; Kölcsey ragaszkodik a sze-
mélyes érzelem jogához, de nem akarja kiszorítani vele az intézményesen megszabottat. 
Az előre kimért formákat és ceremóniákat önmagukban talán nem tartja olyan sokra, 
mint a lélek sugallatát, de ihlető hozzájárulásuk lehetőségét elismeri, egyházi és világi 
téren egyaránt. Májer József egyházi beszédének ihletett retorikáját dícsérve (1825) 
sajnálja, hogy a világi szónoklat valamelyik ágában, például a polgári joggyakorlat védőügy-
védi alkalmaikor s a vármegyei vagy országgyűlési felszólalásokban nem talál hasonlókat, 
illetve ha mégis, azok egyelőre olyanok, „mint az alkalmi versek a poézis művei közt”, vagyis 
az ékesszólás határmezsgyéjénél nem jutnak beljebb. „A lélek csak akkor teremt bámu-
latra méltó művet, midőn saját fellobbanása által ragadtatik munkára, nem pedig szokás 
és kimért formáktól határoztatik meg. E jegyzés mindazáltal nem teszi azt, mintha az 
alkalmatosság már magában, csak azért mivel ő alkalmatosság, lehetetlenné tenne 
minden lélekemelődést, minden fellobbanást.”49 A kimért formák engedélyezte határok-
nak tiszteletben tartására és áttörésére egyaránt találunk nála példát; 1831 nyarán, a kolera 
idején azért kéri Bártfayékat arra, hogy imádkozzanak értük, mert Pesten „még az oltár-
hoz szabad járúlás adatik”, ellenben Csekén „harangszó és templombajárás tiltva vagynak; 
e formák világában pedig, hogyan eshetik meg valami, a maga kimért helyén kivűl?”50 

44 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = Kölcsey 1960, I., 1035.
45 Vö. Kulin Ferenc, Kölcsey Ferenc Töredékek a vallásról című tanulmányának eszmetörténeti helye = Kulin–

Margócsy 1990, 212–213.
46 Kazinczy Ferenc Kölcsey Ferencnek, 1813. szeptember 28.; Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferencnek, 1813. 

október 21. = Kazinczy 1890–1911, XI., 71–72, 91–92.
47 Kölcsey Ferenc, A vallásról vallásra szabad általmenetel tárgyában = Kölcsey 1960, II., 94–95.
48 Kölcsey Ferenc Szemere Pálnak, 1833. március 20. = Kölcsey 1960, III., 515.
49 Kölcsey Ferenc, Egyházi beszéd = Kölcsey 1960, I., 488–489. Lásd erről bővebben a jelen kötet „A magyarok 

Istenére esküszünk”. A Nemzeti dal beszédaktusa és a toborzó vers poétikája című tanulmányát.
50 Kölcsey Ferenc Bártfay Lászlóhoz, 1831. július 2. = Kölcsey 1960, III., 395–396. (Bártfay csak szeptember 

elején kapta meg a karanténba zárt levelet, s válaszából kiderül, a sok haláleset miatt nem mertek templomba 
menni, lásd Bártfay László Kölcsey Ferenchez, 1831. szeptember 8. = Kölcsey 2007, 383.)
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Szónoki kérdés, belenyugvó, de némileg panaszos mellékzöngével, talán a szükséges 
rossznak kijáró enyhe bosszankodást is kihallhatunk belőle: miért is ne imádkozhat-
nának templom és oltár nélkül. A vallási magatartásformák (nehezen szétválasztható) 
alaptípusai közül ő nem kevésbé vonzódott az elvonult, egyszemélyes és rögtönzéssze-
rű megnyilvánulásokhoz, mint a nyilvános, közösségi és intézményesített változatok-
hoz. (Némileg hasonló ehhez, hogy olykor hevesen kikívánkozott a világi érintkezési 
formák kimért nyelvi rendjéből; Kazinczy engedélyére 1810-ben azonnal elhagyta a le-
vélbeli „titulaturát”, vagyis „Tekintetes Úr!” helyett áttért az „Édes Uram Bátyám!” meg-
szólításra,51 sőt egy euforikus pillanatában 1813 nyarán maga kezdeményezte a tege-
ződést a vele távoli rokonságban álló, de három évtizeddel idősebb mesterrel. „Forróbb 
vagyok, mintsem a hideg ceremoniálnak minden kötelékit öszve nem kellene tépnem. 
[…] Érezzed boldogságomat, érezd mi teszen engem büszkévé véled is nagy férfiú a’ ba-
rátságnak legbiztosabb hangján szólani.”52 Kazinczy magázódva válaszolt: a kitörés 
nem sikerült.) A szertartások megítélésére ugyanez a kettősség jellemző: túlsúlyra jut-
va szerinte külsődlegessé válnak, egyébként a szellemi lényeg szükséges közvetítői. 
Nagy vallástanulmányában úgy gondolja, a zsidó vallás, mielőtt Jézus által „megtisztúlt” 
volna, „sűrű s határba szorító ceremóniákkal […] terheltetett”; ugyanitt mégis általá-
nos tételként hangoztatja, s éppen a zsidó példára hivatkozva, hogy „a vallást erősítő 
minden gyámolok közt a ceremóniának gyámolai legerősebbek […] és legtartósabbak”; 
a ceremónia pedig nem más, mint „forma, mely nélkűl a vallások filozófi szektákká len-
nének és hidegségbe süllyednének el”; ami az értelem számára elérhetetlen, azt a cere-
mónia sötéttiszta megvilágítása „a szívnek sejdítéseivé varázsolja”, termékeny és boldo-
gító régiót tárva föl a képzelet számára.53 

„Légy közbenjáróm emberek’ atyja előtt” 
A Hymnus szerepmintájának hatásai Kölcsey halála után

Fiatalabb írótársai szemében Kölcsey olyan erkölcsi tekintélynek örvendett, hogy ha-
lálakor már a Hymnus és más művei szuggesztív költői szerepértelmezése nyomán 
önkéntelenül őt magát is paraklétoszivá lényegítették. Sokatmondó példa erre az  
a Kölcsey szelleme című epigramma, amelyet Erdélyi János 1839. november 9-én írt, 
de csak 2007-ben54 jelent meg először nyomtatásban: 

51 Kazinczy Ferenc Kölcsey Ferencnek, 1810. március; Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferencnek, 1813. május 6. = 
Kazinczy 1890–1911, VII., 345, X., 431.

52 Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferenchez, 1813. június 25. = Kölcsey 1960, III., 76–77.
53 Kölcsey Ferenc, Töredékek a vallásról = Kölcsey 1960, I., 1048, 1074.
54 Erdélyi 2007, 583.

E haza, nép ügyeért ha szavaddal imádkozom, oh szent!
Légy közbenjáróm emberek’ atyja előtt.

A vers kéziratán olvasható javítás elárulja,55 hogy az első sor eredetileg egyetemesebb 
ima beszédhelyzetét idézte föl („Emberiség ügyeért ha nevedben imádkozom, oh szent!”), 
vagyis a szerzője tudatában megjelenő szellemalak jelentősége a magyarságra szűkítő 
átírás előtt még hasonlóbb lehetett a paraklétoszi hagyomány újszövetségi mintájá-
nak, Jézusnak az egész emberiségért közbenjáró szerepéhez. Megfigyelték már, hogy 
a közbenjáró szent általi ima nem egészen illik Erdélyi kálvinizmusához,56 de tegyük 
hozzá, hogy ezt a felekezeti határátlépést a paraklétoszi szerep nemzetiesítésén túl 
valószínűleg éppen a mindkét oldalon elfogadott jézusi minta földerengése tette lehe-
tővé: ha a szentek közbenjárását nem is, az övét Erdélyi vallása is elismeri. (Éppen Jézus 
közbenjárásának egyedüli illetékességét hivatott védeni, hogy Kálvin szerint patrónu-
saik szaporításával a pápisták mindig a Krisztus ellenében felállított bálványok sorát 
növelik.57) Kölcsey szelleme ekkor már katolikusoknak és protestánsoknak egyaránt 
vigasztalás, a különbségek előtti, jézusi értelemben; Szontagh Pál 1840-ben megvallja 
Erdélyinek, hogy a pozsonyi katolikus pap, Albach atya lett vallásossága „nagy éltető-
je”, akinek heti prédikációit jézusi szelleműeknek érzi („Hit, remény, szeretet, tárgya 
beszédeinek, az az: a tiszta keresztényi morál, Krisztus vallása”) és hatásukban Köl-
csey művéhez hasonlítja. „Más kútfeje vallásomnak vigasztalásom forrása: Kölcsey pa-
rainesise. Kölcsey s Albach – tán parallellát is lehetne köztük vonni. […] Parainesist 
kell olvasnom, nehogy panaszkodni kezdjek. Hit, remény, szeretet velünk!”58

Kölcseynek nagy része volt abban, hogy a reformkorban a költői szerep a Hymnus 
lírai alanyának szerepmintája jegyében értelmeződött át, összhangban a hazáról és az 
irodalomról alkotott fogalmak korabeli szakralizálódásával, e fogalomkör szókincsé-
nek, analógiáinak és szertartásvilágának vallási átszíneződésével és allegorikus rend-
szerré fejlésével, benne nem utolsó sorban a költőnek mint transzcendens ihletű út-
mutatónak egyéb szerepváltozataival (szent, mártír, próféta), amely ettől fogva sokáig 
meghatározza a költői magatartás önértelmezéseit is, olyan maradandóan bevésődve 
a köztudatba, hogy akik később politikai célokra akarták mozgósítani, bizton számít-
hattak rá. Nem maradhatott hatás nélkül, hogy Kazinczyról szóló emlékbeszédében 
(mely 1833-ban a Muzárionban és a Magyar Tudós Társaság Évkönyveiben egyaránt meg-
jelent) megrendítő képet festett az újabb irodalom korszaknyitójaként tisztelt literátor 

55 Köszönöm T. Erdélyi Ilonának, hogy megnézhettem a vers kéziratát, az Erdélyi Tár-ban a Zsengék címen 
számon tartott darabok közt, a 120. lapon, 415. szám alatt.

56 T. Erdélyi 1998, 129, vö. 155. (Ez a gondolat a könyv előzetes disszertáció-változatában bővebb kifejtést 
kapott.)

57 Vö. Klauck 1991, 106.
58 Szontagh Pál Erdélyi Jánoshoz, 1840. Tavaszhó [április] 8. = Erdélyi 1960–1962, I., 105–107.
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életáldozatáról. Bár itt a „végzet” (tehát nem Isten) akaratát látja a múlt nagy magyar-
jainak (kortársaik részvétlenségétől kísért) önfeláldozó munkásságában, s általánosítva 
is megjegyzi, hogy előzetes áldozat nélkül ritkán születik bármi jó, a „sors” eszközének 
látott Kazinczy áldozatát mégis egyértelműen vallási képzettársítással előbb (meg-
nevezetlenül) Mózes szerepéhez hasonlítja („félszázadig küzdött a pusztában, s egy 
messze pillantás az igéret földébe lőn minden jutalma”), majd (ugyancsak név nélkül, 
de a merész analógia öntudatlan elfogadtatását ezzel alighanem megkönnyítve) Jézus 
bűnmegváltói halálának mintájára értelmezi: „véráldozatnak képzelém a szent öreget, 
mely a nép bűneiért utolsó hörgései közt vonaglik”.59 Ezáltal Kölcsey rajzolta meg bibliai 
alapvonásait a következő évtizedek vallási, nemegyszer jézusi szimbolikájú Kazinczy-
képének, mely majd az 1859-es centenáriumi ünnepségen éri el csúcspontját, bizonyosan 
hozzájárulva a költői szerep köztudatbeli szakralizálódásához. A Kazinczy-ünnepély 
alkalmából a Vasárnapi Újság újraközölte Kölcsey emlékbeszédét, melynek szakrális 
utalásai azonnal megtalálták helyüket az ünnep vallási hasonlatrendszerében: a pesti 
megemlékezésen Szász Károly versében az ünnepelt „tűz-oszlop”, a mindenkori „Móze-
sek” egyike, Toldy beszédében „lángoszlop”, Tompa költeményében „Szent”; egy eperjesi 
beszédben „a Honszellem szentje”; az országszerte elhangzó szónoklatokban ő a nyelv 
és irodalom „apostola”, „hitvallója”, „missionáriusa”, „vértanuja”, sőt „megváltója”, aki 
szenvedésteli élete során gyakran „hallotta a »feszítsd fel« szót”.60 

Mindebből a költő paraklétoszi szerepmintájának jelentőségét nemcsak az íróvilág, 
hanem a szélesebb s tán tanulatlanabb köztudat is megértette, sőt szükség esetén hasz-
nálta is. Halála után Petőfi alakja mindinkább ilyen szerepet kap; folyamodni lehet 
hozzá, hogy közbenjárjon Istennél egy-egy kérés teljesítése végett. A Petőfi-kultusz vál-
tozó politikai környezetében vissza-visszatérő közös lélektani sajátosság, hogy a transz-
cendens, sőt felismerhetően jézusi attributumokkal ellátott költőre olyan szószóló és 
közbenjáró szerepét osztják, aki közvetíteni tud ember és Isten közt, közülünk való, 
mégis felsőbb lény, ide is, oda is tartozik, s így alkalmas arra, hogy evilági ügyeknek 
megnyerje a természetfölöttit, és reményekre jogosítsa fel a közösséget, amelyet kép-
visel. Születése centenáriumának (1922) egyik szónokaként Pekár Gyula „a szabadság 
evangélistájának”, látnoknak, apostolnak, hősnek és mártírnak nevezi, akinek művei 
együtt „a magyar szabadság bibliája”, melyben „testamentomként” hagyta ránk haza és 
szabadság tiszteletét; e közvetlen utalások transzcendens enyészpontját a liturgikus 
ünnepélyességű „érettünk” képviseli, mely itt a megváltásra céloz: „e két szót mondta ki, 
mikor érettünk meghalt”; ugyanerre a végpontra mutat a -ben rag, amikor Trianon után 
a Petőfi-centenárium évének ünnepi harangszavát Pekár azzal küldi „a csonka határon 

59 Kölcsey Ferenc, Emlékbeszéd Kazinczy Ferenc felett = Kölcsey 1960, I., 715, 722.
60 Toldy Ferenc, Pillantás Kazinczy írói pályájára = Toldy 1888, II., 176–191; Kazinczy 1859, 6–7, 9; Kazinczy 

1860, 172; Szabó R. 1860, 2, 54.

túlra is”, hogy „Petőfivel, Petőfiben legyen eggyé az egész Szent István-i nagy Magyar-
ország”; ebbe az utalásrendszerbe illeszkedik a feltámadás: eszerint Isten akarta, hogy 
Petőfinek ne legyen sírja a hazában, „hogy a vész percében bárhova boruljunk is le hívő 
és hívó lélekkel, a honi föld minden porszeméből Petőfi támadjon fel”; s aki érettünk 
halt meg, érettünk támad fel: „[é]l Petőfi, feltámadt, itt van már közöttünk”, hogy „szár-
nyat adjon nekünk”, azaz a trianoni „[cs]onka testen csonka szárnyak” kiegészülhesse-
nek. Petőfi átlényegítése arra szolgál, hogy a szónok rá hivatkozva szólíthassa fel imád-
kozásra a Trianon után gyászoló nemzetet, a megcsonkított ország kiegészítéséért, azt 
sugallva, hogy az ima így valószínűbben talál meghallgatásra. „Magyarok istene, a gyász 
ünnepelhet-e?” kérdezi „talpig gyászban” álló nemzete nevében s maga is a szószóló és 
közbenjáró szerepében, majd a választ is mintegy közvetíti. „Igen, de ne megtörten, ha-
nem hittel erősen fohászkodjék, úgy ahogy ő Petőfi imádkoznék: Mi Atyánk, ki vagy 
örökbíró a nemzetek felett, jöjjön el végre a Te országod a mi országukra, mint min-
dennapi kenyerünket, add meg nékünk ezeréves egész hazánkat és ne vígy kísértetbe, 
hogy valaha is belenyugodjunk ama határok elrablásába, amelyeket Te szent szolgád-
nak, Szent István királyunknak egykor országul adtál…”61 Az állítás, miszerint Petőfi így 
imádkoznék, egyrészt legitimálása a területi igénynek, hiszen a költő jóváhagyását szerzi 
meg hozzá, másrészt segít elfogadtatni a Jézustól eredő biblikus imaszöveg aktualizáló 
módosításait; végeredményben Petőfi közbenjárásával kéri a jézusi ima kisajátítását, 
hogy az Atya teljesítse az egykor Szent Istvánnak már megadott ország visszaállítását. 
Ha logikai sorrendbe állítjuk, a politikai igénybejelentés transzcendens igazolására ki-
dolgozott genealógia felfogható közbenjárások sorozataként is: a magyar imádkozóktól 
a magyar (de jézusi attribútomokkal szakrálissá lényegített) Petőfin át vezet a szintén 
magyar, de immár hivatalosan szentté avatott nagy királyhoz, tőle az ima ősváltozatá-
nak egykori szentesítőjéhez, Jézushoz, akit a magyarrá aktualizált imaszöveg hallgató-
lagosan szintén a maga oldalára állít, innen végül az Atyához, aki immár a „magyarok 
istene”. Ez a lépésről lépésre gyűjtött támogatás mindvégig a magyar igények szak-
ralizálását s a politikai szféra vallási szentesítését hajtja végre egy költő közvetítésével: 
a jézusi attribútumokkal ellátott költő tehát a közbenjárásra felkért patrónus vagy  
a szószólóul megnyert szent paraklétoszi mintájú szerepében jelenik meg; legfontosabb 
funkciója a közbenjárás egy közösség vágyainak teljesítéséért. 

Pekár Gyula a gyakorló politikus nyilvánvalóan kiszámított tudatosságával vette 
igénybe a közbenjáró költő-szent jézusi mintájú alakját; ugyanez a szerep azonban 
hasonlóképpen elérhető egy talán naivabb és spontánabb érzelemvilágú politikai 
közösség alkalmi rituáléja közepette. A hódmezővásárhelyi földmunkásegylet 1894. 
évi közgyűlésén Szántó Kovács János fölemelte szavát a kizsákmányolók ellen, idézvén 

61 Margócsy 1988, 129–134.
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Petőfi Akasszátok föl a királyokat! című verséből, majd általános helyesléstől kísérve 
hozzátette, hogy a költő „elvtársunk lenne, ha ma élne”, sőt „ha még élne és hozzá for-
dulnánk bármely orvoslásért, úgy ő bizonyosan útba igazítana bennünket, vagy segít-
ségünkre lenne.” Ekkor a jegyzőkönyv tanúsága szerint Nagy Sándor számvizsgáló 
bizottsági tagja mondta el javaslatát: „a választás megkezdése előtt szenteljünk néhány 
percet a nagy Petőfi Sándor halhatatlan emlékének, olyképpen, hogy őt, mint a szocia-
listák nagy szószólóját és patrónusát, mi is magunkénak valljuk.” A jelenlevők egyhan-
gúlag elfogadták a javaslatot, elhatározván, hogy az év egy napját mindig Petőfi emléké-
nek fogják szentelni. Ezután megint Szántó Kovács János következett: a Petőfi-kép 
felé fordulva a költőhöz verset intézett, mely e sorokkal zárult: „Szent nevedet néked / 
A könyvünkbe írjuk, / Az arcod előtt ma / Fájdalmunk elsírjuk. / Emléked őrizzük, / 
Nevedet imádjuk, / Minden gyöngybetűdet / Mint imánkat mondjuk. / Ámen.” Amit 
még prózában hozzáfűzött, nemcsak áhítatos megindultságát tanúsítja, hanem még-
egyszer kiemeli az ima jelentőségét e laikus, de ősi utalásokkal átszőtt liturgiában: 
„T. elvtársaim, miután mi olyan szegények vagyunk, mi más emléket érte nem adha-
tunk, csak szívünk nagy és gazdag imáját…”62 Itt ugyan nem egy megcsonkított or-
szág kiegészítéséért kell közbenjárnia Petőfinek, hanem társadalmi igazságtalanságok 
megszüntetéséért, s nem a nemzet nevében, hanem annak egy rétege számára kellene 
kérnie Isten országának eljövetelét, szerepe azonban változatlan, s annyira tudatosul 
a jelenlevőkben, hogy ki is mondják: a szószóló, valamint a patrónus szerepét szánják 
neki, szellemi hagyatékát a közösség szentnek tartja, imájául fogadja el, tulajdon vá-
gyait ismeri fel benne és ezért beteljesülését reméli. 

Mindezen áttetszik a paraklétoszi szerepminta. Csak ennek jegyében nevezhette 
Szántó Kovács János a szocialisták nagy szószólójának és patrónusának a költőt, aki-
hez fordulni lehet valamilyen ügyben, s ő útba igazít és segít. Amikor Pekár Gyula arra 
szólítja fel a Trianon utáni magyarságot, hogy a csonka ország kiegészüléséért úgy imád-
kozzék, ahogy Petőfi imádkozna, s ugyanakkor egy Jézus által tanított imaformulát 
módosít a kérésnek megfelelő szövegre, akkor tulajdonképpen Petőfinek a jézusi parak-
létosz imát támogató küldetését tulajdonítja, s az ima meghallgatásának eszközlését 
várja tőle. öntudatlanul vagy tudatosan, a hatalmi igény legitimálásának céljaira hasz-
nált Petőfi-kultusz számos jézusi attribútumot ruház a költőre, a feltámadástól a meg-
váltásig, ezek sorába tartoznak a paraklétosz feladatai, köztük e támogató közbenjárás, 
hogy az ima meghallgatásra találjon. A hatalom sugallt eredetmondájának lappangó 
logikai szerkezetében paraklétoszi szerepek láncolata tűnik fel: a közösség szószólója-
ként valaki (legyen az Pekár, Szántó Kovács vagy más) arra szólítja fel társait, kérjék fel 
Petőfit, hogy közbenjárjon Jézusnál, aki majd közbenjár az Atyánál a közös kívánság 

62 Margócsy 1988, 47–50.

teljesítése végett. A trianoni imaformula módosított szövege ennek jelképe Pekárnál: 
közvetít a politikai és a transzcendens szféra között: ugyanerre vall, hogy Szántó Kovács 
János szövege a szent nevű költő arcképe előtt szólít fel a közös fájdalom elpanaszolá-
sára, s a Petőfi-verseket imává fogadva szinte liturgikus befejezésként fűzi hozzá az 
áment. A paraklétoszi szerep felélesztésének és irodalmi áttételének vagyunk tanúi, 
politikai kisajátításának egy jellegzetes pillanatában, maga az áttétel azonban nem itt 
történik meg először, hanem a régi magyar költészetben, melynek paraklétoszi szerep-
hagyományait a Hymnus avatta nemzeti szimbólummá, történeti hatásával az hagyo-
mányozta későbbi korokra, s állandó tudatbeli jelenlétével az tartotta fenn s tette 
megújíthatóvá.

Kóda: egy nemzetiesített bibliai szerep hangzása

Paraklétoszi megszólalásával a Hymnus, a legszélesebb körben megtanult, leggyak-
rabban hallott, s ezért a köztudatban legmélyebbre ivódott magyar vers változó ideo-
lógiájú korokon át fenntartotta a költői hivatás Istennél közbenjáró, egyszerre hazafias 
és szakralizált értelmezésének lehetőségét. Mint e szerepértelmezés utóéletéből látható, 
Kölcsey közvetve segített jézusi attributumokkal (megváltói életáldozat, feltámadás) 
utólag elláthatóvá tenni a reprezentatív költő képzetét, középpontot adva a transzcen-
dens ihletű útmutatói szerep egy-egy tulajdonságra szűkített alváltozatainak (vátesz, 
próféta, szent, vértanú), összhangban e szerepfelfogás egyéb szemléleti és stílusbeli 
vonzataival, az irodalom komoran magasztos funkciójának jellegzetes felfogásától az 
irodalomról értekező kritikai vagy irodalomtörténeti műfajok emelkedett retorikájáig. 
A költői szerep paraklétoszi mintája beilleszkedett a közösségi önigazolás védelmi 
alapformái közé; a lírai alany engesztelő közbenjárása Istennél lényegében hasonló vin-
dicatio, mint az elbeszélés általi közösségi önigazolás a hőseposztól a irodalomtörté-
net-írásig. S a közösségi ügy védelme holtuk után is feladatuk marad a köztudatban 
transzcendens hatalommal felruházott nagy magyar költőknek, sőt költői szerepük 
lappangó szakrális ősmintáiról, köztük a paraklétosziról utólag bizonyosodhatunk 
meg igazán: ahogy a Hymnus alanya közbenjárt Istennél a magyarságért, úgy fog Er-
délyi János epigrammája az elhunyt Kölcsey szelleméhez fohászkodni, hogy az járjon 
közbe hazája ügyében az emberek atyjánál, s úgy fohászkodnak majd későbbi szóno-
kok Petőfi szelleméhez, hogy járjon közbe a megcsonkított ország kiegészítéséért 
vagy a kisemmizett szegények felkarolásáért. A paraklétoszi megszólalás a magyar 
kultúra jellegzetes történelmi alapszólamainak egyike, melynek hosszan kitartott 
véghangzata mára elhalkulhatott, de nem enyészett el, s a Hymnusban tisztán hall-
ható. 
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„Őseinket felhozád”

Szimbolikus honfoglalások a Hymnus befogadó formuláiban

„Őseinket felhozád
Karpat’ szent bérczére,” 
Kölcsey Ferenc, Hymnus, a’ Magyar nép’ zivataros századaibol

(Cseke. Januar. 22d. 1823.)1

„Budánk, Budánk! hazánk hajdanti kénye
A’ míg istenként fénylél bércziden!” 
Schedel Ferenc, Hazámhoz a’ vidékből

(Bécsben, 1823. szeptember 22.)2

„A’ földet pedig senki örökre el ne adja; mert enyim az a’ föld: 
mert ti én nálam jövevények és ’sellérek vagytok.” 

(3Móz 25,23)3

Hajdani nyelvtanórák emlékfoszlányai szerint az őseinket többes szám első személy, tárgy-
eset, birtokviszonya meg, úgy bifláztuk, több birtokos, több birtok. Egy régen zsige-
reinkbe ivódott, magunkra eszmélésünk óta meghatározó vers szavának további iskolás 
boncolgatását ezzel el is háríthatnánk. Hiszen, mondhatnánk, már ennyi is méltatlan 
a fenséges szöveghez, amelyet előbb ismertünk meg, mint a nyelvtan elemző fogalom-
készletét, s hallatán sosem zavart a megfejtetlen többértelműség finom homálya, mely 
az eloszlatás kísérletének mindmáig ellenáll. Vagy talán féltünk volna, s ezért nem 
akartuk, igazán meg se próbáltuk eloszlatni? Pedig ha több birtok, azaz több ős, ott 
lappang a következő kérdés: egy-egy birtok tartozik-e minden egyes birtokoshoz, vagy 
az összes birtok, tehát vajon mindegyikünk egy-egy vér szerinti őséből állt össze az őse
ink többes számmá, s így egyikünknek sem mindenki az őse közülük, vagy netán átvitt 
értelemben véve a szót mindegyikük szellemi őse mindegyikünknek? (A kettő között 
volna, de nem félúton, az ősöket egyetlen nagy vérségi közösségnek felfogó értelmezés, 
miszerint lehetséges, hogy bármelyikük leszármazottjának ők mindannyian vér szerinti 
ősei voltak.) Még nem látszik, de a kérdés logikája sejteni engedi, hogy a választás-
nak, ha rákényszerülnénk, nagy volna a tétje. A birtokos személyraggal ellátott szóról 
ugyanis azt tanultuk, hogy megnevezi a birtokot s rag által utal a birtokosra, esetünkben 

1 Kölcsey 2001, 103.
2 Schedel’ elegyes versei. 1821től fogva, MTA Kézirattár. M. Irod. Régi és újabb írók. 8-rét. 6. szám. 8–9. lap.
3 Károli 1770. (Itt azért ebből idézem, mert Kölcsey a Károli-Bibliának feltehetőleg egy 18. századi kiadását 

használta.)

az őseinket ragja által arra, hogy a mi őseinket, vagyis egy közösségre, amelybe a be-
szélő alany is beletartozik. 

Aki egykor leírta, e közösség nevében szólalt meg, aki elolvassa vagy utánamondja, 
annak a nyelvtan elemi szabályát követve egy közösségbe kell lélekben, de legalábbis 
képzeletben belehelyezkednie. Csakhogy az őseinket minden egyes jelentésében más és 
más összetételű mire fog utalni, a közösségbe tartozás másféle kritériumával. Ettől 
függ majd, kik tekinthetik joggal magukat a többes szám első személybe foglalt közös-
ség tagjainak, vagyis kiket illet meg a szöveg magukra vonatkoztatásának joga. Itt már 
zavarba ejtően ismerős a kérdés: azokat-e csupán, akiknek vér szerinti őse ott volt 
őseink között, (hasonlóképpen a közbülső értelmezés szerint: azokat és csakis azokat, 
akik az ősök nagy vérségi közösségének leszármazottai), vagy mindazokat, akik átvitt 
értelemben őseiket tisztelik az így megnevezettek mindegyikében? S az utóbbiakat 
vajon eleve mindig jogosan, vagy az ő beletartozásuknak is lehet valami, nem vérségi, 
de nem kevésbé fontos, talán erkölcsi feltétele? Ha és amíg mást nem tudunk meg tehát 
a mi jelentéstartományáról, kiknek a birtokosi közösségét határolja körül, foglalja ösz-
sze, sőt teremti meg a látszatra igénytelen birtokos személyrag szinte észrevétlen, de 
sorsdöntő utalása? S vajon ugyanúgy értette-e ezt, aki egykor leírta, mint akik azóta 
olvasták, s hányféleképpen fogják föl, akik ma éneklik? 

„Ex prima occupatione” 
Az első (hon)foglalás birtokosi tudata  

és erkölcsi terhe Kölcsey esetében

„Őseinket felhozád / Kárpát szent bércére, / Általad nyert szép hazát / Bendegúznak 
vére.” Megkaristol a gondolat, hogy aki e sorokat 1823-ban leírta, a maga őseire akár 
betű szerint is érthette őket: meg volt győződve róla, s a mai kutatások szerint is minden 
bizonnyal jogosan,4 hogy az ő felmenői csakugyan ott voltak a honfoglalásnál. A re-
formkorban még feltétlen tekintélyként elfogadott Anonymus tanúsítja, hogy a Kölcse-
nemzetség Ond vezértől ered;5 e származást örökítette meg a költő-utód Kölcsey című 
eposztöredékében. „Őseim […] / Kölcsey nemzetség, Ete hű maradéka, kit egykor / 
Don hullámi körűl, a Hét magyar egyike, hős Ond, / Lángölelés zálogja gyanánt neje 
karjairól vőn.” Bár egy kortársi emlékezés szerint azt mondta családjának, hogy ebben 
a művében „nemzetsége’ régi embereinek egy catastropháját szándékozik megénekel-
ni”,6 a témául választott tragikus esemény nem boríthatta volna árnyékba, amit a költő 

4 Csorba–Nyakas 1993, 7, 85–86, 95.
5 Anonymus 1977, 84.
6 Pap Endre Szalay Lászlónak, 1839. július 7. = Fried 1979, 30.
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példázni készült vele: a tervezett eposz elején felvillantott „kard s ősi dicsőség” fényes 
örökségét. önéletrajzi levelében is említette, hogy nemzetségük „már emberemlékeze-
tétől fogva Szatmár megyében törzsökösnek tartatott”, levéltárukban „vagynak levelek 
fel a 13-dik századig”, sőt javaikat „ex prima occupatione et divisione”, az első foglalás és 
felosztás jussán bírták.7 Fontos történelmi körülményként tartotta számon, nyilván 
személyes okból is, hogy a honfoglalók a közös vezérrel osztozkodva, de nem tőle kap-
ták birtokaikat. „E vezértől azonban adományt […] nem vehettek; mert az maga sem 
bírt még tartományt; de alku szerént köték ki magoknak, hogy a földön, melyet majd 
elfoglalnak, közösen lesznek osztozandók. […] Meghódíttatott az ország, s miután  
a státus szükségeire megkívántató javak kiszakasztattak, a többi részeken a nép 130 nem-
zetségei megosztozának, az Árpád, mint fejedelmi nemzetség is a magáét kinyervén.”8 
Vagyis Árpád nemzetsége ugyanúgy ex prima divisione kapta földjét, mint az övé.

Kölcsey tehát úgy tudta, senki emberfiának nem lehetett több vagy régibb jogcíme 
itteni birtokára, mint az ő családjának. Bár úgy emlékezett, az iskolában tanult római és 
görög történetek nyomán vettetett belé „a patriotizmus magva”, amely „legelőbb a nyelv 
iránti szerelemben kezdett fakadni”,9 ősi származásának tudata szerinte erősen rá-
nyomta bélyegét fejlődő hazaszeretetére. „Ez a nemzetségi régiség el nem korcsosult 
ivadékban arisztokráciai büszkeséget is ugyan, de szeretetet is táplál a hon, a nemzet 
és nemzetiség iránt. A költőben az arisztokráciai büszkeség talán nincs, de nemzeti 
büszkeség (mely szabadság és constitutiókból folyó önérzésből jön) igen sok; s ez a hon 
és nemzet iránti szeretettel egybe igen természetesen olvad.”10 Hogy lélektanilag miért 
s miként olvadnak össze, arra rávilágít ugyanebben az évben (1833) megjelent Magyar 
című kisesszéjének hasonló hangvételű nyitánya: „A föld, melyen sátorát felütötte a ma-
gyar, őseinek vérével szerzett föld vala. / Kedves tehát; mert drágán vásároltatott.”11 
Itt az egyes szám harmadik személy őt magát is jelenti, s lélektani általánosítása sze-
mélyes élményből ered: az első sátorverők leszármazottjaként azért is szerette annyira 
hazáját, mert ősei vérükkel fizettek érte. 

Őshonos családfájából mégsem következik, hogy a költőnek első próbálgatásaitól 
könnyen ment volna a magyarság nevében megszólalnia; sőt, mintha a magánemberként 
örökül kapott és büszkén vállalt történelmi azonossággal (paradox, de nagyon is ért-
hető módon) előbb fokról-fokra kellett volna költőként azonosulnia, mintegy birtokba 
vennie birtokát, elsajátítania a sajátját, hogy eljuthasson a Hymnusig. Versei közül, mint 
kimutatták, ebben az egyben fordulnak elő, vagy legalábbis először ebben, „nemzeti 

7 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1833. március 20. = Kölcsey 1960, III., 504–505.
8 Kölcsey Ferenc, A kir. fiskus örökösödése ügyében. (Pozsony, 1834. július 26.) = Kölcsey 1960, II., 126. Vö. 

Taxner-Tóth 1992, 17–18.
9 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1833. április 12. = Kölcsey 1960, III., 537.
10 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1833. március 20. = Kölcsey 1960, III., 505.
11 Kölcsey Ferenc, Magyar = Kölcsey 1960, I.,1275.

többesszámok” („Őseinket”, „Értünk”, „zászlónk”, „bűneink”, „hadunk”, „Árvánk”), 
míg másutt a megszólaló egyedül áll, szemben a többiekkel.12 (Lényegében elfogadhat-
juk ezt, noha egy kis mikrofilológiával annyiban pontosítandó, hogy már az 1811-ben 
írt Andalgásokban felbukkant nála a „vérző honunk”, a „hangjainkat” és „lángjainkat”, 
s a közösség nevében fohászkodó „Kérjük”.) Vér szerinti őseinek közösségével költő-
ként csak hosszas vívódás árán tudott eggyé válni, s a versbeli azonosulás folyamatát 
nem pusztán a romantikus költői különállás hátráltatta. Magánlevélben korán (1813) 
megvallotta: ha lelke választhatott volna, mielőtt „ide plántáltatott”, bizonyosan más-
hová születik, bár utólag királyokéval sem cserélné el a neki elrendelt sorsot13. Életmű-
vének egy kiváló ismerője szerint a költő belső útja a Rákos nimfájához után a Rákóczi 
hajh-on át vezet a Hymnusig, a középső még „elkülönültségből” eredően utópikus, s ahhoz, 
hogy „ez felengedjen, s teljes érzelmi azonosulás következzék be a történeti magyar-
sággal […] Kölcsey válságkorszaka egy egész rétegének kell újra mozgásba jönnie, 
megelevednie minden tanulságával”.14 Valószínű, hogy mindez inkább a költő meg-
szólalás módjára igaz, mintsem a belső azonosulás átmeneti hiányát jelezné; a Rákóczi 
hajh (1817) egy sorát maga a költő annak példájaként idézi később (1833), hogy ma-
gyarságához a közösséget ostorozva is ragaszkodott. „Hazámat, nemzetemet mindég 
lángolva szerettem; magyar lenni büszkeségem volt, s lesz örökre. Még akkor is, midőn 
e nemzet ellen kínosan panaszkodom. Emlékezzél: Oltárunk áll és nem füstölög stb. 
S hol a hőskorban az emlékek nemlétét, s nem tisztelését, a nemzet szemére hányom.”15 
Az elődök szigorú megítélése valamennyire eltávolítja ugyan közössége múltjától, leg-
alábbis a feltétlen és kritikátlan elfogadáshoz képest, de a meghasonlások árán kiküz-
dött hűség csak annál értékesebb.

Bármennyire ott érezhette saját őseit a honfoglalók között, sokat kellett gyötrőd-
nie, amíg le tudta írni, hogy „Őseinket felhozád / Kárpát szent bércére”, s az okmányok 
igazolta sorsközösség tudatos újraválasztásával sajátjaként tudott vállalni a múltból jót 
s rosszat egyaránt, a számvetés felelősségével együtt: „Hajh, de bűneink miatt / Gyúlt 
harag kebledben”. S ezzel még mindig nem zárult le sem az azonosulás, sem a számvetés 
belső drámája; folytatódnak például a Mohács című esszé (1826) tépelődésében, mely 
végül a haza odaadó szolgálatára ösztökél, de előbb a magyar múlt szűkösségét fájlalja 
más nemzetek grandiózus örökségéhez képest, sőt ebben az összefüggésben a honfog-
lalás is óhatatlanul kiábrándítóbb megvilágításba kerül, mint amikor Isten nagyságát 
volt hivatva dicsérni a Hymnusban. „És az a honi régiség! Parányi fészkek a sziklabér-
cen, apró harcok a sík mezőn, változékony apák, emléktelen kor, szalmafedelű várasok 

12 Lukácsy Sándor, Kölcsey Mohácsa = Csorba 1988, 59; Lukácsy 1990, 928.
13 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1813. november 14. = Kölcsey 1960, III., 117.
14 Szauder 1975, 217.
15 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz, 1833. március 20. = Kölcsey 1960, III., 515.



„ŐSEINKET FELHOzÁD”„VAGY JŐNI FOG”

5958

[…] s mindezekhez a szalmaváros oly jól illett, mint bőrrel fedett sátor a tehéncsordák 
mellé, miket párducos Árpád és üstökös leventéi e téjjel és mézzel folyó szent földre 
szerencsésen hajtottanak.”16 De ugyanez évben jelent meg a Nemzeti hagyományok, 
mely a hazai múlt emlékhelyeinek vétkes elhanyagolásával vádolja kortársait, s vissza-
utasítja a feltételezést, miszerint a honfoglaló magyarok költőietlen vagy könnyűvérű 
népség lettek volna. „Eleinkről van szó, kik erős ifjúságban régibb lakjaikból e földre 
vándorlattanak, s így […] a virágzó hőskornak vagy kezdői vagy folytatói valának 
[…].”17 Minden jel arra mutat, hogy az őshonos Kölcseynek újra meg újra meg kellett 
küzdenie történelmi azonosságáért. 

„Őseinket”, „Bendegúznak vére”, „Árpád hős magzatjai” 
Gyerekkori verstanulás mint gyanútlanul átértelmező befogadási rítus

Mindebből azonban nem dönthetjük el, hogy Hymnusát írván a (mi) őseink és a (mi) 
bűneink mi-jébe vajon csak azokat értette bele, akik hozzá hasonlóan ősi családfával 
büszkélkedhettek, vagy később meghonosodott családok gyermekeit is. Hiába tapasz-
talom naponta a költői szándék nyomozásának elméleti és gyakorlati buktatóit, hiába 
tárgyalta kristálytisztán Wittgenstein a szándékhoz igazodásra felszólító tanács („Du 
musst es so sehen, so ist es gemeint”) szemléleti problémáit,18 s hiába győzött meg  
a századközép amerikai Új Kritikája arról, hogy a költő szándéka akkor sem okvetlenül 
mérvadó egy mű értelmezésekor, ha netán egy önvallomás zárványa megőrizte szá-
munkra: mit nem adnék érte, ha a Hymnusról is fennmaradt volna szerzőjének olyas-
féle jegyzete, mint az ugyanabban az évben költött Vanitatum Vanitasról! Noha a vers 
mai értelmezéseit valóban nem határozhatná meg, azért alkotáslélektani vagy mentali-
tástörténeti átvilágításához és utólagos jelentésváltozásainak nyomozásához egyaránt 
hasznát vehetnénk. Csakhogy szerzői kommentár nem maradt fenn róla, a költemény 
szövegében pedig bonyolult áttételek kifürkészhetetlen labirintusán kellene visszalábol-
nunk az egykori szándékhoz. Versbéli állításnak mindig eleve más az alanya és felté-
telesebb a létezési módja, mint versen kívülinek. Itt ráadásul már az alcím szerepvers-
re figyelmeztet, melyben azért sem beszélhet közvetlenül maga a költő, mert a magyar 
nép zivataros századainak költői-prédikátori helyzetébe képzelte vissza magát. Címe 
szerint e költemény himnusz akart lenni, azaz egy valaha nagyrészt liturgikus funkci-
ójú műfaj önálló esztétikai célra átlényegített, de kultikus létközegéből teljesen ki nem 
szakadt irodalmi változata, amelyben a kifejezett érzelmet motiváló egyéni életkörül-

16 Kölcsey Ferenc, Mohács = Kölcsey 1960, I.,1220–1221.
17 Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok = Kölcsey 1960, 511.
18 Wittgenstein 1953, 202.

mények lényegtelenné válnak Isten dicsőítésének közösségi aktusához képest. Erkel 
megzenésítésében a költemény szövegéből nemzeti himnusz lett, régóta ekként használ-
juk, s mára mintha egymást követő generációik számtalan egyede szólalna meg benne, 
kórusukkal elnyelve a reformkori költő hangját. 

Ha a vers logikájából próbálunk visszakövetkeztetni a költőére, nem kevésbé bi-
zonytalan műveletre vállalkozunk, mintha a fordítottját kísérelnénk meg; a Hymnus 
és költője esetében ilymódon kétféle, egymással szinte ellentétes magatartást tételez-
nénk azonosnak. A költőről ugyanis tudjuk, hogy milyen szeretettel buzdította egy-
egy később meghonosodott családból jött pályakezdő írótársát, s nincs nyoma annak, 
hogy bármikor ki akarta volna tagadni őket a magyarságból. Ha viszont szigorúan  
a vers logikájára szorítkozunk, akkor az „Isten, áldd meg a Magyart” tárgya, „e nép”,  
a magyarság nemigen jelölhet másokat, mint az „őseink” többes szám első személyű 
birtokosait, vagyis a „mi” itt azokat foglalja magában, akiknek felmenői a honfoglalók 
közt jöttek át Kárpát bércein, „Bendegúznak vére” (értsd: rokonsága, ivadékai) és „Árpád 
hős magzatjai” közé tartoztak. A versmondatok alanyainak grammatikai rendje ellent-
mond annak az értelmezésnek, mely szerint Kölcsey itt úgy akarná megszabadítani  
a magyarságot a „kollektív bűntudattól”, hogy azt bizonyítja: a bűnt nem az a közösség 
követte el, amelyik megbűnhődött érte, s hogy a vers ezért kétféle nemzetfogalmat kü-
lönböztetne meg, nyelvtanilag is elválasztva a keretversszakok egyes szám harmadik 
személyű magyar népét, amely múlt és a jövendő letéteményese, a történelmi szemle 
többes szám első személyű nemesi nemzetétől („Bendegúznak vére”, „Árpád hős mag-
zatjai”), mely csupán a múlté.19 Elemi szinten sem igaz, hogy a történelmi szemlében 
például éppen a „Bendegúznak vére” vagy az „Árpád hős magzatjai” többes szám első sze-
mélyűek volnának, holott az „őseink” közvetlenül rájuk vonatkozik. A versben mind-
végig egyetlen történelmi közösségről van szó, s az erre utaló alanyok ilyen nyelvtani 
váltogatása a reformkori hazafias költészet szívesen használt retorikai eszköze, melyet 
kisebb költők is megtanultak, lásd például a fiatal Schedel MDCCCXXIII című versé-
ben „a magyar”, illetve „Budánk” alakokat. Alkotáslélektani magyarázat is kínálkozik 
a vers népet is felölelő, mégis a nemesi nemzet mintájára elképzelt törzsökös közösség-
fogalmára: a költő saját őshonosságának öntudatlan gondolati beidegződésére vall, hogy 
szándéka szerint valószínűleg a törzsökös magyarság nevében írta Hymnusát. Ami, ha 
így volt is, nem akadályozhatta meg, hogy a versben akár betű szerintinek szánt jelen-
tés ne váljék azonnal vagy előbb-utóbb metaforikussá, s vele a vér szerinti genealógia 
szimbolikussá. Ha a nem törzsökös olvasó bele akarta képzelni magát a vers kínálta 
többes szám első személybe, akkor ehhez az „őseinket” szó jelentését föltehetően át kel-
lett értelmeznie testi származásból lelkivé; eközben persze az ilyen olvasó a magyarság 

19 Kulin Ferenc, Kölcsey személyiségének fejlődése – lírája tükrében 1808–1823 = Kulin 1986, 98.
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egykori bűneinek felelősségét is magára vállalta. (Amennyire egyáltalán tudatosan, 
annyira alighanem szívesen; nem hiszem ugyanis, hogy „Személyiség-lélektani szem-
pontból […] szükségszerű, hogy az azonosulás tárgyául választott közösség bűntelen 
legyen”, s hogy akár a nemzetével azonosulni vágyó Kölcsey számára a Hymnusban 
ezért lett volna oly fontos a bűntelenség bizonyítása.20)

Nagy verse megírásakor Kölcsey beszédhelyzetének lélektana mindenesetre egészen 
más lehetett, mint a magunkfajta kései olvasóé, aki a gyerekkorában megtanult szöveg 
hallatán felnőttként már tudja, ha nem éreztetik is vele, hogy ősei, hát bizony, nem 
voltak ott a honfoglalók között. Az ilyen olvasó tudatfejlődésében e szöveg korai, szinte 
öneszmélés előtti elsajátítása a szimbolikus azonosulás áhítatos pillanata volt, az elol-
vasásban, meghallgatásban és utánamondásban tudatformáló aktus zajlott le, befogad-
tatási rítus: a többes szám első személybe belehelyezkedve, azt magunkra értve, őseinkre 
vonatkoztatva, s ezáltal egy szimbolikus genealógiában részesedve mintegy beléphet-
tünk, ki-ki vérmérséklete szerint (én elfogódottan), az őshonosság szentélyébe. Mivel 
nagyrészt még öneszmélésünk előtt történt a dolog, hasonlót élhetett át az is, akinek 
e befogadtatásra származása miatt nem volt annyira szüksége, például Illyés Gyula, 
aki hatéves korában betéve tudta s nagy odaadással énekelte a még fel nem fogott szöveget. 
(„Tudtam, mielőtt értettem, akár a gyónási imádságot, akár a kisorsoló gyermekverseket. 
Mielőtt erős hevéből egy szikrányit átadott volta, én bizalommal előre szívem minden 
hevét beleöntöttem. Valahányszor első betűjét kimondtam, villanyos ütést éreztem, te-
kintetemet rögtön a mennyezetre emeltem, úgy énekeltem, dagadó nyakkal. Ez nem vált 
hasznára, hisz akármilyen szöveget épp így énekeltem volna.”21) Hogy a szöveg meg-
tanulásának különféle funkciói lehettek, az csak egy későbbi tudatállapotból vissza-
tekintve tárul föl, sőt az eltéréseket részben alighanem utólag konstruáljuk. Akkor  
a szöveg inkább eltüntette a különbségeket, s összeforrasztotta megtanulóit. „Ősein-
ket felhozád”, ismételtük szavait, vagyis a mi őseinket, tehát nyilván mindegyikünkéit. 
Nehéz volna túlbecsülni annak jelentőségét, hogy e kivételes szerepű verset meg kel-
lett tanulni, s bármikor könyv nélkül tudni: belülre került, részünkké, mondhatni vé-
rünkké vált, közös eredetet sugallva, az egy történeti közösségbe tartozás sorsdöntő 
varázsigéiként. S aztán ezt a korai alapszertartást erősítette meg a Hymnusszal mint 
nemzeti himnusszal való gyerekkori találkozások minden kisebb-nagyobb rítusa: is-
kolai ünnepélyeken ünneplőbe öltözve, közösségben meghallgatni, vagy a stadionban, 
válogatott meccsek előtt, szívdobogva egyszerre felállni a tengernyi felnőttel, a hatal-
mas kelő hullám részeként, s érdeklődve hallgatni velük a vendégcsapat furcsa himnu-
szát, majd otthonosan azt a jólismertet, (utána többnyire pillanatnyi csönd, mielőtt 
felmorajlik a „hajrá magyarok!”), vagy a filmhíradó közben lélegzetvisszafojtva várni 

20 Kulin 1986, 97.
21 Illyés é. n., II., 333.

olimpiai bajnokunk elérzékenyülését a dobogón, miközben (a riporter szavával) „fel-
kúszik” a zászló, és a sötét termet betölti a magasztos dallam, amelynek szerzőjéről, 
boldog tudatlanság, még nem olvastuk, hogy ősei szintén nem lehettek ott. Kölcsey 
aligha sejthette, amikor 1823-ban letisztázott kéziratát évekre félretette, hogy verse 
leendő funkciójára nézve nemcsak (mint mondani szokás) a nemzet imáját alkotta meg, 
hanem közvetve egy leendő avatási liturgia szövegét is, s mindannyian az ő Hymnusá-
nak fogadott gyermekei leszünk. 

„Azért kevély ő, hogy magyarok’ fija” 
Toldy Ferenc, avagy szimbolikus honfoglalás a Hymnus nyomdokain   

Amint a gyerekkor és naiv bizalma elmúlik, a Hymnus kínálta mi azonosuló elfogadá-
sának lélektani problémái közül az erkölcsi illetékesség kérdése erősödik föl, különö-
sen az öngyötrésre hajlamos lelkekben, sőt öntudatlanul az erre kevésbé fogékonyak is 
küszködnek vele. Ha ugyanis Kölcsey nemzetsége az első foglalás jussán örökölte bir-
tokát, s önéletrajzi levele szerint őshonosságának és ősbirtokosságának érzete táplálta 
hazaszeretetét, akkor miből táplálkozzon a jövevényé, aki későn érkezett és nem birto-
kol, s egyáltalán: ő mivel igazolja (maga, vagy ha kell, mások előtt) idetartozása érzelmi 
szálainak, belső kötődésének (mennyire hivatlan e szó itt:) jogosságát? A kérdés nem 
mindig öltött testet, de kísértő szelleme nemzedékeken át fel-felrémlett, s már a Hymnus 
megírása idején nehéz volt szabadulni tőle. Schedel Ferenc, aki nem számított ember-
emlékezet óta „törzsökösnek”, mint Kölcsey nemzetsége Szatmárban, s legföljebb álne-
vet keresett bevallottan törzsököset szerzői énje számára,22 1825 elején MDCCCXXIII 
című ódájában (főként annak első változataiban) alighanem némi öntudatlan irigységgel 
helyezkedik bele a magyar nemes szerepébe, annak önérzetes hazaszeretetét ugyanis 
ősei honszerző és honvédő áldozatának emléke táplálja. „Van mért szeresse a’ magyar 
a’ hazát: / Minden nyomon, bátor hová néz, / Ősei, hősei ott nyugosznak. // Nincs 
eggy arasznyi föld hona’ térein / Mellyen magyar vér nem folya ekkorig […] / Azért 
hazája kedvese, mindene; / Azért kevély ő, hogy magyar és nemes; […].” Lélektanilag 
árulkodó megfogalmazás: a törzsökös magyarnak, ősei véráldozata jussán, van miért 
szeretnie hazáját, azaz van oka és jogalapja rá; de akkor hogyan és mivel pótolja ezt, 
aki Franz Karl Joseph Schedelként látta meg a napvilágot? 

A MDCCCXXIII szövegének fokozatos kialakítása és önkommentárjai magukban 
is sokat fölfednek e lélektani probléma szövevényeiből, s még többet látni engednek, ha 
a Hymnus mellé téve olvassuk őket. (Bár a vers élményadó éve egyúttal a Hymnus meg-
írásának esztendeje, s a fiatal szerző példaképként tisztelte Kölcseyt, nincs rá adat, sőt 
22 Toldy Ferenc Bajza Józsefnek, 1826. március 25. = Bajza–Toldy 1969, 297.
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kizárható, hogy az MDCCCXXIII írásakor, 1825 elején ismerte volna a Hymnust,  
s noha publikálásakor, 1831-ben már bizonyíthatóan évek óta ismerte, közvetlen hatásnak 
még az utolsó kisebb javításokon sincs nyoma.) Esztétikai szempontból talán nem volna 
sok értelme összevetni a nagy tehetség kiforrott remekművét a hamvába holt költőjelölt 
zsengéjével, melyről okkal írták, hogy a korabeli (Virág Benedektől tanult) deákos óda-
költészet hangját próbálgatja és leginkább a stílusutánzó készség sikere jóvoltából emel-
kedik ki az ifjú poéta terméséből;23 de történelmi szemléik, egyes motívumaik és nyelv-
tani sajátosságaik érintkezési pontjai a két szerző eltérő származását ismerve menta-
litástörténeti tanulságokkal szolgálnak. Ami a többes szám első személy használatát 
illeti, a magyarság nevében való megszólalás eszközét, a MDCCCXXIII-ban csak  
a „Budánk” merészkedik idáig, ez azonban egymagában is jelentőségteljes lelet, mert bi-
zonyítható, hogy e névvel Toldy a történelmi városnak nem csupán jelenére akar utalni, 
hanem múltjára is. A Bajzának levélben elküldött változat sajátkezű széljegyzetéből24 
egyértelműen kiderül, hogy míg Tokajt a Rákóczi-szabadságharc, Budát főként a török-
ellenes küzdelmek szimbólumának szánta, ugyanis a megfelelő sor mellé odaírta: „Tö-
rök stb.”. Jóllehet e vers olvasói ma már nem okvetlenül így értelmeznék a szöveget, s ha 
ismernék sem kellene mérvadónak tekinteniük a költő szándékát, lélektani adatként 
számunkra itt mégis nélkülözhetetlen, sőt perdöntő bizonyíték ez a magyarázó kom-
mentár, hiszen a „Budánk” ilyen önértelmezése (s hozzá az a beszédes tény, hogy éppen 
és csakis ezt a versét fogja majd Budai álnéven publikálni25) akaratlanul is jelzi a nemze-
ti múlttal való azonosulását, vagy legalábbis a történelmi azonosulás költészeti nyelv-
használatának és szimbolikájának tudatos átvételét, beleértve a nem többes szám első 
személyben íródott versrészletek hazafias motívumkészletét. (Pár hónappal korábban 
egyszer már fontolgatott olyasmit, amiből az identitás szülőhelyre utaló meghatározásá-
nak szándékára következtethetünk, szintén kapcsolatban a hazafias áldozat vágyával; 
lírai antológián dolgozott, Bajzának újságolva, hogy címlapjára mit képzel: „Több haza-
fiak közös munkálkodásaik által; kiadta Pesthegyi (ez annyit tesz mint Budai) Károly 
(középső keresztnevem).”26) Ugyanakkor szembeötlő, hogy ahol e szöveg nyíltan említi 
a magyarság dicső történelmi tetteit, ott a versbeli alanyról harmadik személyben esik 
szó, s nem bukkan még föl, mint szerzőnk későbbi (már Toldyként írott) értekezéseiben 
fog a középkori magyarok vagy éppen Attila hunjainak emlegetésekor, a vérségi metafo-
rával azonosító „őseink”, „eleink” vagy „apáink”.27 Az MDCCCXXIII Bajzának küldött 
szövege sokatmondóan tér el a később publikált változattól: mindkettőben egyes szám 

23 Oltványi Ambrus, Toldy Ferenc világnézete, társadalmipolitikai állásfoglalása és ennek összefüggése irodalmi 
elveivel 1848ig = Oltványi 1994, 19.

24 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1825. február 9. = Bajza–Toldy 1969, 190.
25 Aurora. Hazai Almanach 10. (1831), 225–226.
26 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1824. november 22. = Bajza–Toldy 1969, 179.
27 Vö. Toldy Ferenc, A magyar irodalomnak befolyásáról a nemzet életére, a legrégibb időktől fogva = Toldy 1878, 

115, 126.

harmadik személyben jelenik meg „a magyar”, akinek hazaszeretetét az fűti, hogy bár-
hová tekint, ősei sírját s az ő hős vérükkel öntözött földet látja, de a végső változatban 
„haza-hív szerelme” „nem hiu mámor”, s „Azért kevély ő, hogy magyarok’ fija”, a koráb-
bi szerint viszont honszerelme „nem hiu gőg”, ő maga meg azért kevély, mert „magyar és 
nemes”. Az utóbbi kifejezés ebben a változatban szorosan összefügg a vers címével (itt 
még: MDCCCXXIII esztendőben), melynek magyarázatául Schedel előre bocsátja: 
„(pprie esztendőre de ezt nem lehet így censúra alá adni.) (emlékezz a barsi, nógrádi, 
szatmári stb. történtekre a katona-újonczok miatt)”.28 Barátja persze jól tudta, mire céloz: 
az I. Ferenc elrendelte újoncállítás és felemelt hadiadó teljesítését 1822 őszétől a várme-
gyei közgyűlések egymás után megtagadták, s ellenállásukat csak 1823 végére sikerült 
erőszakos módon megtörni. Vagyis itt a költő, aki ekkor még szerzőként sem vette föl 
a nemesi csengésű Toldy nevet, egy kifejezetten nemesi történelmi múlttal és a megyei 
ellenállás egy újabb nemesi hőskorszakával azonosul. A magyar nemes szerepébe kép-
zelve magát birtokba veszi hazája múltját: verse általi szimbolikus honfoglalással.

Nemcsak egy reformkori barátság lélektanára, hanem a szimbolikus honfoglalás ko-
rabeli fogadtatására is jellemző, hogy Bajza ebben láthatólag nem talált kivetni valót. 
Pedig furcsállhatta volna, hogy barátja itt egyszercsak mintha kilépne magából, s az  
ő társadalmi nézőpontjába és politikai érzelemvilágába helyezkednék bele. Találó meg-
figyelés, hogy kettejük közül a középnemességbe tartozó Bajza kísérte szenvedélyes 
figyelemmel az 1820-as évek politikai fordulatait, ő érezte sajátjának a nemzeti jogok 
védelmében folytatott vármegyei és országgyűlési küzdelmeket, ellenben a hazai német 
polgárság katolikus rétegéből származó barátját gyermekkorától tiszteletre és hűségre 
nevelték a Habsburg-ház iránt, apjától II. József, anyjától Mária Terézia érdemeit hall-
hatta magasztalni, s e rétegtől ugyanúgy idegen volt a rebellis-kurucos szellem, mint az 
ősi dicsőség nemesi kultusza.29 (Toldy későbbi beszédeiből hosszan idézhetnénk a Habs-
burg-dinasztia uralkodóinak dicséretét, s még az MDCCCXXIII hazafias pátoszával 
elítélt alkotmánysértő I. Ferencre is úgy emlékszik majd 1847-ben, hogy „a legjobb ki-
rály […] ki, valahányszor ön szíve sugallatát háborítatlanúl követheté, csak nemesen, 
csak királyilag cselekedett”.30) E hirtelen szerepcserét Bajza nyilván észrevette, de nem 
tette szóvá, s legföljebb feltűnően mérsékelt lelkesedése mögött lappang valami feszé-
lyezett zavar. Annyi bizonyos, hogy a vers különösebben nem tetszett neki; fanyalogva 
kommentálta, és némileg kelletlenül veregette meg érte barátja vállát. A küldött dara-
bok mindegyikében örömmel észleli a fejlődést, de a hazafias érzelmektől fűtött poéta 
számára elég kiábrándító dícséretnek tűnhetett, hogy költeményei nyelvét barátja végre 
nem találja magyartalannak („Férjfiasabb s valódibb kezdesz lenni expressióidban, 

28 Toldy Ferenc Bajza Józsefnek, 1825. február 9. = Bajza–Toldy 1969, 190.
29 Oltványi 1994, 17–19.
30 Toldy Ferenc, Emlékbeszéd a nádor felett = Toldy 1888, I.,190.
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tárgyaidban; inkább világos, a helyt hogy gondolatidat érthetlenűl elburkolnád ma-
gyartalan szókötésekkel s ollykor egyes szavakkal is, mint elébb gyakorta tevél”), s hogy 
ódája is „csupán ezen most mondott tekintetben” vonta magára Bajza figyelmét, „mert 
különben nem új, s több poezis nincs benne mint a mennyire kényszeríti az írót a metrum 
hogy míve próza ne legyen”. Ezután sovány vigasz lehetett, hogy ez a vers „mind emellett 
is nem elvetni való; sok kiadandó darabjaid közt egykor igen jól el fog vegyűlni s kedves 
különféleséget adni; s hiszem hogy olvasóidnak egyike sem fog olly hálátlan lenni hogy 
ezt szeretni fogná kihagyni.” S mintha e szűkmarkúan adott elismerésből is visszavenne, 
amikor végül a (Schedelnél egyébként ritka) ellenzéki gesztus merészségéről is hűvö-
sen nyilatkozik. „Nem látom miért ne engedné a Censor sajtó alá, hanemha azért hogy 
czímje 1823-d. év, a mi az olvasót az akkor történtekre könnyen vezetheti.”31 

Mindez lehűthette a költő-jelöltet, akinek saját tehetségébe vetett bizalma már úgyis 
kezdett megrendülni, ám a kommentár nem vonta kétségbe a történelmi magyarsággal 
való azonosulása jogosságát, sőt a Schedel többi verse közt majd kedves különféleséget 
adó vers említésével Bajza talán hallgatólagosan elfogadta az addigiakhoz képest új 
szerepválasztást is. Bajza egész reagálása összetett, s érezhető idegenkedése talán nem 
csak esztétikai okra vezethető vissza, de az távol áll tőle, hogy kétségbe vonja a szim-
bolikus múltfoglalás illetékességét, mondván vagy akár csak sugallván, hogy barátja 
olyasmihez nyúl, ami nem az övé. Még kevésbé jut eszébe neki vagy bármely kortársá-
nak úgy fogalmazni, hogy (egy későbbi szerző kedvelt fordulataival élve) őket forgatja 
ki a múltukból vagy tőlük veszi el történelmüket. S bár Toldy nemegyszer megrója a ma-
gyar nemességet vagy éppen az arisztokráciát, amiért az nem tanúsít elég buzgóságot 
hazája iránt, hiába keresnénk olyasféle metsző iróniájú visszavágást, bármennyire logikus 
volna, mint amelyet majd bámulatos történeti stílusérzékkel Weöres Sándor sugall 
képzeletbeli költőnőjének, válaszul Toldy elképzelt szemrehányására: „Tisztelt öcsém 
Uram, felrója nékem, / Hogy versimben nincs honleányi tűz, / […] Ja wohl, Herr 
Schedel, / Ich bin seit tausend Jahren schon Ungarin, / Darum bin ich nicht mehr so 
patriotisch, / Wie Sie, Herr Schedel. Magyar századok / Kohójában forrott s ájúlt  
a vérem, / Hazámat mint természetes leget / Szívom, nem érzem, s róla hallgatok. / De 
honfiú buzgalmát tisztelem, / Antúl inkább, mert új és feltörő […].”32 Kortársai közt 
akadtak, akik kétszínűnek tartották, Vörösmarty egyszer a szemébe is vágta, hogy 
köpönyegforgató,33 s 1843-ban egy titkosrendőri jelentés szerint a pozsonyi országgyű-
lés ellenzéke a cenzori megbízatás elvállalása miatt renegátot látott benne, visszamenő-
leg kétségbe vonva hazafias érzelmeinek őszinteségét („der viele Jahre hindurch in der 

31 Bajza József Toldy Ferencnek, 1825. február 25. = Bajza–Toldy 1969, 196–197.
32 Weöres 1972a, 113–114, 274–278.
33 Vörösmarty Mihály Toldy Ferenchez, 1827. április [30]. = Vörösmarty 1965, I., 171; Eötvös József Szalay 

Lászlóhoz, 1851. december 31. = Eötvös –Szalay 1967, 177; Lauka 1879, 38–41.

Belletristik den Patrioten spielte”)34, nincs azonban tudomásunk olyan esetről, ami-
kor neofita és ezért illetéktelen magyarkodással vádolták volna. 

Az 1820-as években jól megfigyelhető, milyen őszinte örömmel és önzetlen segítő-
készséggel támogatja az akkori irodalom színe-virága, Kazinczy, Kisfaludy Károly, 
Kölcsey a német eredetű postatiszt fiának magyar szerzővé válását, annak minden 
nyelvi és rituális megnyilvánulásával, a magyar írói név fölvételétől a történelmi múlt 
szimbolikus birtokbavételéig. Magyar név használatára régóta és egybehangzón báto-
rították, Bajza az egyivásúak közvetlenségével („örvendek, hogy rá állottál magadnak 
nevet választani végtére. Mily rég mondtam én ezt?”35), Kazinczy atyai barát módjára: 
„Vedd szíves köszönetemet, édes barátom, hogy mali ominis nevedet elváltoztatád. 
Régen óhajtottam azt, ’s tudod, nem szükség mondanom, miért. Kérlek, maradj-meg 
mellette, ’s nem csak könyveidben, hanem az életben is.”36 Kazinczyval levélben ekkor 
már tegezték egymást, holott a mester nem fogadta el Kölcsey erre tett kísérletét;37  
s amikor a fiatal írók (Vörösmarty, Bajza, Bártfay, Helmeczy, Stettner) 1830 első nap-
ján szertartásosan összetegeződtek, Bajzával üzentek a külföldön utazgató Toldynak, 
hogy csatlakozzon hozzájuk, s aláírásukkal adtak nyomatékot a közös óhajnak.38 
Ugyanígy megerősítő visszajelzésekkel fogadták, hogy az ifjú Schedel magától értetődő 
természetességgel vette át a történelmi magyarságtudat általuk használt nyelvi kifeje-
zőeszközeit: a többes szám első személyű alanyt és birtokosi ragozását, az elődökre 
utaló genealógiai metaforákat, a hazafias érzület szakrális jelzőkészletét. Mintha egy 
meghívás elfogadásának örültek volna, s mintha számítottak volna rá, hogy az olyan 
formulák, mint „Őseinket felhozád / Kárpát szent bércére,” otthont adó nyelvi teret 
kínálnak, melybe a többes szám első személyt magukra értő olvasói (íróként is) be fog-
nak költözni, s nem csak a Kölcseyhez vagy a Kisfaludyakhoz hasonlók, akik a hét ve-
zérig vezették föl családfájukat, hanem a későbbi jövevények leszármazottai is, köztük 
Schedellel, aki már ekkor sem érezte kevésbé magyarnak magát, mint amikor majd  
a magyarság képviseletében írt irodalomtörténészi munkáiban immár teljes fegyver-
zetben felvonultatja az új tudományos nagyelbeszélés nemzeti retorikáját. 

Bajza láthatólag természetesnek érezte, s rokonszenvező válaszaival vagy lappangó 
problémák szóra sem méltatásával kezdettől mintegy igazolta barátja magyar öntudatá-
nak olyan megnyilvánulásait, mint amikor 1823 őszén Bécsből (anyja, Jozefin Thalherr 
egykori városából, ahol az ő anyanyelvét beszélték) mint idegen közegből kívánkozott 

34 Tóth A. 1956, 249.
35 Bajza József Toldy Ferenchez, 1826. június 5. = Bajza–Toldy 1969, 313.
36 Kazinczy Ferenc Toldy Ferenchez, 1826. május 23. = Kazinczy 1890–1911, XX., 25.
37 Vö. Kölcsey Ferenc Kazinczy Ferenchez, 1813. június 25. = Kazinczy 1890–1911, X., 431. Vö. jelen kötet 

„Szánd meg, Isten, a magyart”. A Hymnus paraklétoszi hagyománya című tanulmányának 51–52. jegyzeteivel 
és a hozzá tartozó idézetekkel.

38 Bajza József Toldy Ferenchez, 1830. január 12. = Bajza–Toldy 1969, 485.



„ŐSEINKET FELHOzÁD”„VAGY JŐNI FOG”

6766

haza. „Nem sokára elhagyatom ez idegen eget; a lég itten nyom, s én magyar vagyok.”39 
Ilyen önmeghatározásaiban már ekkor is történelmi azonosulás rejlett: bécsi tartóz-
kodása néhány héttel korábban ódai költeményre ihlette (Hazámhoz a’ vidékből), mely-
ben a magyar múlt nevezetes helyszíneit és hőseit szenvedélyes átéléssel sajátjaként 
idézi meg („örök álomba fekszik hervadottan / Lászlónk, az édes! vér-telt fürtivel: / 
[…] Budánk, Budánk! hazánk hajdanti kénye / A’ míg istenként fénylél bércziden!”), 
s utolsó versszakában ugyanilyen történelmi azonosságérzettel borong a régi dicsőség 
elmúlásán, sőt a hazájában hontalanná lett magyar sorsán.40 Ha szelíden bírálja a ma-
gyar kultúrát, akkor azt már ekkoriban sem kívülről teszi, inkább önkritikának szánja; 
ha élesebben hibáztat, netán elmaradottságot emleget, akkor az közösségi önostorozás, 
ami neki fáj a legjobban. Ugyanez év végén megírja barátjának, hogy a Kilián könyves-
boltban valaki megkérte, ajánljon jó magyar irodalmi műveket. „Kit nevezzek? […] 
Pirultam origináljaink szűkin.” Szégyelli, hogy az angol, francia és német literatúrák 
„minden képzelhetést” felülmúló előretörése mögött a magyar „[r]ettentő” messze kul-
log, még szerencse, hogy meg tudott nevezni néhány kiválóságot, s vigasztalásul gon-
dolhat Berzsenyire, ki „dísze nemzetünknek”.41 Számára mindez érzelmileg sokkal 
több, mint a megelőző korok idegen eredetű hazai lakosainak helyrajzi összetartozá-
son alapult ún. hungarus-tudata volt; a magyarsággal való azonosulásának fokmérője, 
hogy máris mennyire keresetlenül jön tollára az egyént nemzetébe fűző többes szám 
első személy. „Mi magyarok közép ösvényt nem tudtunk tartani: vagy vadak könyve-
ink, vagy jelesek de csak magunknak – s a publicumra nézve így csak vadak existálnak, 
mellyek egyszersmind kicsapólag vadak.”42 Magyarságának kikezdhetetlen tudatában 
és hazafias, sőt térítői szellemben jelenti be irodalomtörténészi alapműve, a Handbuch 
megszerkesztésének szándékát Kazinczynak, akinek a jelek szerint eszébe sem jut, 
hogy furcsálkozhatna a megfogalmazáson. „Németül azért írom, hogy a köztünk élő 
németeket is serkentsem a magyar literatúra megismerésére, úgy nagyobb házainkat, 
melyek az egészen magyar könyvet talán nem is olvasnák! s hogy végre a külföldön is 
terjedjen a magyar literatúra híre.”43 A köztünk élő németeket: a kifejezés, amely majd 
az elkészült mű előszavának nyitómondata élén, tehát minden egyebet megelőzve tér 
vissza („Jeder unter uns wohnende Deutsche”44), világosan meghúzza mi és ők határát, 
s eldöntöttnek mutatja a szerző hovatartozását.

39 Toldy Ferenc Bajza Józsefnek, 1823. október 16. = Bajza–Toldy 1969, 58.
40 Schedel Ferenc, Hazámhoz a’ vidékből. (Bécsben, 1823. szeptember 22.) Schedel’ elegyes versei. 1821től fogva. 

(Kéziratos verseskönyve.) MTA Kézirattár. M. Irod. Régi és újabb írók. 8-rét. 6. szám. 8–9. lap. A vers később 
meg is jelent, S* szignóval. Aurora, 1826, 91.

41 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1823. december 30. = Bajza–Toldy 1969, 80.
42 Toldy Ferenc Bajza Józsefhez, 1824. április 29. = Bajza–Toldy 1969, 129.
43 Toldy Ferenc Kazinczy Ferenchez, 1826. május 20. = Kazinczy 1890–1911, XX., 21.
44 Toldy 1828, I. Az utólag nyomatott előszó lapjain oldalszám nincs.

Magabiztos önmeghatározásainak azonban már gyakorisága feltűnhet, s joggal sejt-
hetünk mögötte rejtett hiányérzetet. Sőt, lélektani indítékaira nézvést talán egész mun-
kásságát értelmezhetjük úgy, mint sorozatos kísérleteket az őshonosság hiányának 
szimbolikus pótlására, melyekkel szinte önkéntelenül előjátssza a jogcímszerzés későbbi 
(vagy talán mindenkori) alapváltozatait, a közösségi és egyéni eredetmonda összeszö-
vésétől a részletes hely- és múltismeret szenvedélyes bizonyításán át az áldozatkész sze-
retet, szinte a petrarcai szerelem megannyi kifejezéséig. Lélektani szempontból sem 
véletlen, hogy éppen az ő kezén vált a magyar irodalomtörténet-írás a nemzet szellemi 
fejlődéstörténetét bemutatni hivatott, reprezentatív nagyelbeszéléssé, mely mintegy 
tudományos átiratban veszi át az eredetmonda funkcióját az eposztól: neki volt a legna-
gyobb szüksége rá, hogy megírja, s ezzel legyen mibe beszőnie a maga személyes eredet-
mondáját, teljesjogú idetartozásának bizoyítékaként. Azért, vagy legalább azért is lett 
az ő történetében Kazinczy az újabb magyar irodalom korszaknyitója, mert neki magá-
nak is a széphalmi írófejedelem volt a szellemi apja. Amikor (1858-ban) az akadémián 
javasolja, hogy a következő évben ünnepeljék meg „az új magyar irodalom megalapítója” 
születésének centenáriumát, nemhiába osztja Kazinczy előtti, illetve ő utáni korokra 
a magyar irodalom történetét, hangsúlyozván, hogy az előtte volt szakasz már „a his-
toriáé lett”, az ő utániból pedig „csak az él örökifju életet, mit ő, s az általa nevelt ivadé-
kok alkottak”, s hogy nincs „feltűnése óta jelesség irodalmunkban, mely nem tőle vette 
közvettlenűl az avatást”. A személyes eredetmonda igényét önkéntelenül maga is elárul-
ja, amikor szónoklatában a hallgatóságra és magára értve kimondja, hogy mindannyian 
Kazinczy „szellemi gyermekei, utódai”, majd leleményes retorikával kiemeli saját utódi 
mivoltát: ha elragadta a hév, tulajdonítsák a kapcsolatnak, mely őt a mesterhez fűzte,  
s míg él, fűzni fogja.45 Amikor irodalomtörténeteiben visszatekintve saját fiatalkori telje-
sítményét méltatja, ugyanerről szól öntudatlan személyes üzenete: nem megkésett jöve-
vény voltam, hanem az újkor (e második, de érdemi kezdet) szellemi honfoglalóinak 
egyike. Kritikusi és szövegkiadói tevékenységéről egyes szám harmadik személyben 
emlékezik meg, félreérthetetlenül utalva úttörő jelentőségére, egyazon mondatba szőve 
Kazinczyéval. A nagy virágkort (1808-tól 1830-ig) tárgyalva mint „komoly, tudományos, 
részrehajlatlan törekvés” jeleit említi, hogy a „széptani kritikát szerencsésben Kazinczy, 
Kölcsey, gr. Teleki József űzték; Toldy Ferenc pedig a bőven beereszkedő elemző ité szetre 
adott, első, példát Aesthetikai leveleiben”.46 Az állítás igaz, de lélektana az irodalomtör-
ténész rejtett becsvágyáról árulkodik, hiszen a fáziskülönbség itt nyomtalanul eltűnik, 
s maga a szerző kiemelt helyet kap a fényes névsorban. (Toldyt alighanem boldoggá tet-
te volna, ha hallja Gyulai róla szóló emlékbeszédét, melynek első mondata szerint vele 
szállt sírba „utolsó bajnoka azon hős csapatnak, melynek irodalmunk ujjászületését kö-

45 Toldy Ferenc, Beszéd az akadémiához Kazinczy Ferenc megdicsőítése tárgyában = Toldy 1888, II.,171–175.
46 Toldy 1872–1873, II., 57.
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szönhetjük”.47) Félelmetes mennyiségű szövegkiadói munkásságának lelki indítékai 
közt is föltehetőleg ott lappangott a magyar múlt szellemi birtokba vételének és áldo-
zatkész szolgálatának együttes vágya; érdemeiből mit sem vonhat le, ha megfigyeljük: 
mintha újra meg újra, kielégíthetetlenül bizonyítani szerette volna, hogy ő menti meg 
a régi magyar irodalmat a pusztulástól, az egyedül általa válik hozzáférhetővé, sőt az  
ő fölfedező munkája nyomán kezd létezni. 

Bármennyi joggal érezhette a tudós és tudományszervező, aki közben (1847) hiva-
talosan is fölvette a Toldy nevet, hogy hatalmas erőfeszítései jussán és a formálódó tu-
dományos műfaj ideológiai funkciójához illően vegyíti az új nemzeti nagyelbeszélés 
értekezői nyelvezetébe (a magyarság nevében megszólaló többes szám első személy 
mellett) a vérségi leszármazás metaforáit: erre alighanem az ő lelkének is szüksége 
volt. Nem magyarázhatnánk meg pusztán a műfaj (egyébként is még ekkor formálódó) 
stíluskívánalmaiból a narrátor közösségi azonosulásának és történelmi felelősségválla-
lásának olyan átfűtöttségét, mint amellyel Toldy használja (a középkorig, egész a hon-
foglalásig visszanyúlóan) a genealógia szókincsét. Amikor 1865-ben ünnepi beszédet 
mondott az akadémián, a nagy díszterem felavatásának alkalmához illő témáról,  
A magyar irodalom befolyásáról a nemzet életére, a legrégibb időktől fogva, a kalandozások 
korát taglalván „őseink” birodalomszervező érzékét dicsérte, az Árpád lakomáit élén-
kítő dalnokokat „őseink” nyomán hegedősöknek nevezte, Attila népére mint „eleinkre” 
hivatkozott, és sajnálta, hogy a honfoglalás utáni első nyolc évszázad szájhagyományát 
„apáink” nem jegyezték fel. Beszédének retorikája és grammatikája ekkor már a leg-
kényesebb pontokon is rezzenéstelenül átsegíti. Amikor össze akar foglalni egy őt eset-
leg származásában is érintő művelődéstörténeti adathalmazt, miszerint a 18. század 
iparosodó városaiban „számos idegen tisztviselők és mívesek leteleplésével, a német szó 
hatalmazott el”, a Bécsbe húzódó főnemesség elfelejtette ősi nyelvét, a középnemesség-
nél a latin a vármegyei és országgyűlési tanácskozásokról benyomult a társaséletbe is, 
s a század közepére „nyelvünk” a kunyhókba szorult vissza, akkor mindezek közös 
tanulságát abban látja, hogy nem Mária Terézia vette el nyelvünket, hanem „magunk 
hagytuk el azt”.48 (Magunk, azaz mi magunk, tehát mi, magyar fő- és köznemesek…) 
A közösségi önkritikát a reformkor nemzeti pátoszával, a Hymnus történelemlátomá-
sának bevillantásával (a török uralom a magyarok „ön bűnei, a meghasonlás és erkölcsi 
sülyedése díjául” jött el) s a Szózat hangjainak áthallatásával („Árpád ezer éves biro-
dalma végre is meg nem törve áll”) gyakorolja, mintegy személyes történelmi felelősséget 
vállalva a régmúlt mulasztásaiért is, ám éppen az önkritika gesztusával szerez jogcímet, 
illetékességet és erkölcsi alapot a bírálat szigorához.

47 Gyulai Pál, Toldy Ferencz = Gyulai 1902, I., 87.
48 Toldy Ferenc, A magyar irodalomnak befolyásáról a nemzet életére, a legrégibb időktől fogva = Toldy 1878, 

113–134.

Személyes eredetmondák az idetartozás jogcíméül 
20. századi változatok, még mindig a Hymnus nyomában

A magyar múlt szimbolikus birtokba vétele, amit Toldy még Schedelként a Hymnus 
születésével egy időben elkezdett, majd nagyívű pályafutása során hatalmas tudomány-
teremtő erőfeszítéssel kiteljesített, nemzedékről nemzedékre azóta is lezajlik, az er-
kölcsi jogcím megszerzésének lelkiismereti vívódásaival, irodalmi vagy tudományos 
műfajok nyelvi szertartásaihoz folyamodva, s bizony nem mindig olyan bátorító társa-
dalmi környezetben, mint amilyen egykor idősb Franz Schedel fiának jutott. Kölcsey 
és Toldy esetei példázzák, hogy az őshonos származású magyarnak, ha erkölcsi érzé-
kenysége Kölcseyéhez fogható, nem kevésbé (legföljebb más okból) nehéz átvenni kö-
zösségi múltja örökségét, s azzal „kezdeni valamit”,49 mint később jött társának. Valami 
történelem előtti, különbségeket még nem ismerő közös nincstelenség szemszögéből 
visszapillantva szép egyformaságot látunk az elmúlt két évszázad magyar írástudóinak 
őskereső szellemi honfoglalásaiban, s igazolásukat többé nem levéltárakban kutatjuk. 
Egy végső perspektíva időtlen enyészpontjából, talán ahogy az Úr figyelmezteti Mózes 
népét szerzéseik átmeneti érvényére: „mert enyém a föld; csak jövevények és zsellérek 
vagytok ti nálam” (3Móz 25,23), eltűnik minden birtokjogi különbség mint hivatko-
zási alap.50 Innen nézve mindenki jövevény, s költői gesztus aligha lehet érvényesebb, 
mint Arany János részvétteli figyelme a Buda halála XI. énekében, amikor narrátorával 
a hun dicsőséget zengve is észrevéteti, hogy „Föld nyomorú népét, az idegen fajtát, / 
Ostorral azonban építeni hajták”.51 S innen nézve a személyes eredetmondákat legföl-
jebb erkölcsi megszenvedettségük hitelesítheti, okmányi fedezetüktől függetlenül, akár 
szépirodalmi, akár tudományos műfajban kerülnek elénk. 

Ezért mindegy, hogy az Ond vezér unokáját (1908 végén) író Ady, régi nemesi csa-
lád sarja, nem tudta volna Anonymusra hivatkozva igazolni, hogy az ő nemzetsége is 
Ond vezértől származik, mint a Kölcseyé, s nem lényeges, hogy csak öccse naiv nyel-
vészkedését átvéve eredeztette nevüket az Ondból52: aki a versben megszólal, annak 
ugyanúgy szembe kell néznie „vad Ond vezérrel”, elhűlve „ős színe láttán”, s ugyanúgy 
megszenvednie az elidegenülés érzését, mintha a szerző csakugyan Ond nemzetségéből 
jött volna. „Tőle jövök és idegen / Az én ősöm, fajtám, királyom. // Ilyen bánat-folt nincs 
fölvarrva / E kerek földön senkire, / Csak a fajából kinőtt magyarra.” S az sem csak 
életrajzi én és versbeli alany mindenkori különbsége miatt mindegy, hogy Ady ősei 
csakugyan a honfoglalókkal, „Verecke híres útján” jöttek-e a hazába, vagy az Új versek 
(1906) nyitódarabjában a költőnek erre merőben költői metaforaként volt szüksége: 
49 Kölcsey Ferenc, Mohács = Kölcsey 1960, 1215–1229; Szörényi 1989.
50 Lásd erről a jelen kötetben „Idegenek és zsellérek”. Egy bibliai fogalompár nyomában című tanulmányát.
51 Vö. Németh G. Béla, Kérdések a Buda halála körül = Németh G. 1985, 31–34.
52 Ady L. 1923, 96., 10.
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mint (utalásokká tömörített) eredetmondának mindenképp erkölcsi érvényt szerez  
a félreismerhetetlen elszántság, amellyel valaki itt Vazul kínjait emlékezetbe idézve  
s egy történelmi szerep tragikus fényében akar szembenézni sorsával. (Ilyen lírai költe-
mények mutatják, hogy nemcsak epikus műfajok válhatnak a ricoeur-i narratív identitás 
kialakításának fiktív kisérleti terepeivé, s hogy fiktív mivoltuk mit sem von le erkölcsi 
tétjük fontosságából.) 

Ugyanígy mindegy, hogy A zsidók története Sopronban (1896) írásakor Pollák Miksa 
(1868–1944) a kazárok törzsére hivatkozva tudományos szempontból mennyire jogo-
san szőtte be a honfoglalás milleniumi lelkesültségű felidézésébe saját hitsorsosait. 
„Ezer esztendő! Lüktetve dobog a szivem, midőn e szavakat leirom és a nagy, fenséges, 
lélekemelő nemzeti ünnepre gondolok! Valami csudás zsongás vonul a kebelbe és meg-
rezegteti a szívnek húrjait. A lélek egy hatalmas szárnycsapással magas régiókba emelke-
dik és elméláz az elmult időkön, ezer esztendőnek a viszontagságain, melyek e magyar 
földön átviharozták. […] Valószínű – ámbátor ezt teljes hitelességgel bebizonyítani 
nem lehet – hogy a honfoglalók táborában zsidóhitűek is voltak, a kik együtt jöttek be 
az országba a honszerző magyarokkal.”53 A korabeli hazafiasság nyelvezetét (mint 
Schedel a reformkorét) használó rabbi érzületét hitelesíti, hogy ezután nemcsak zsidó 
imakönyvet szerkesztett (1924), hanem szorgos munkával elkészítette Arany János és 
a Biblia (Budapest, 1904), Tompa Mihály és a Biblia (Budapest, 1912), valamint Madách 
Imre és a Biblia (IMIT Évkönyve, 1935–1939) című könyveit, máig használható segéd-
eszközöket adva az irodalomtörténészek kezébe, mielőtt 1944-ben, 76 esztendősen 
Auschwitzba hurcolták, s ott kellett meghalnia. Óhatatlanul visszazeng itt az Ond 
vezér unokája idézett három sora: „Ilyen bánat-folt nincs fölvarrva / E kerek földön sen-
kire, / Csak a fajából kinőtt magyarra”; a későbbiek ismeretében kísérteties utójelentést 
kap az 1919-ben elhunyt Ady gyönyörű metaforája, hiszen Pollákra egy másféle, sárga 
és hatszögű „bánat-folt” lett „felvarrva” élete végén, nehogy „fajából” kinőve a magyarság 
részének hihesse magát. Még fájdalmasabb az ellentét, ha elfogadjuk a vershez fűzött 
magyarázatot, amely szerint „bánatfolt: a testvérgyilkos Kaint jelölte meg az Úr, hogy 
meg ne öljék az emberek, s így élje le életét a földön. Itt a meg nem értettség, a magyar-
ságból való kivetettség szimbóluma, aminek hordozója otthontalanná vált saját hazájá-
ban”.54 Hiszen az isteni büntetés mellé kapott hajdani jel csakugyan arra szolgált, hogy 
a bűnöst megvédje: „És az Isten megbélyegezé Kaint, hogy senki, valaki találná őtet, 
meg ne ölné”55 (1Móz 4,15), sőt a héber szöveg megfogalmazása még közelebb állt az 
Ady-vers kézzel csinált és felvarrt foltjához, mert ott אוֹת לְקַיִן  יְהוָה   vajaszem) וַיָּשֶׂם 
JHVH leKajin ot) vagyis „és készített az Úr Káinnak jelet”, s ez a jel egyértelműen 

53 Pollák 1896, 7.
54 Ady 2006, 399.
55 Károli 1901. (A revideálatlan Károli-fordítás Adyhoz időben közeli kiadásából.)

pozitív, ugyanaz a szó utal rá, ami majd az egész világnak adott isteni szövetség jelére 
az özönvíz után (1Móz 9,13). Ellenben a Pollákra varrt folttal nem megvédeni akarták 
a magyar irodalom öreg tudósát, hanem kivetették és kiszolgáltatták.

Toldy irodalomtörténész-utódai közül a tőle öröklött műfajt nemcsak az használta 
közösségi (s közvetve egyéni) eredetmondaként, aki elbeszélését a volgai lovas képének 
megidézésével indította, mint a milleniumra megjelent könyvében (A magyar irodalom 
kistükre) a magyar lélek irodalmi genealógiáját kereső Beöthy zsolt, hanem érzelmi indí-
tékait tekintve Riedl Frigyes is, aki olyan gyöngéd beleéléssel írta finom megfigyelések-
kel teli monográfiáját Arany Jánosról. Érdemes újraolvasni ezt az 1887-ben megjelent 
könyvet, mely még akkor is a szellemi őskeresés személyes vágyára engedne következ-
tetni, ha szerzőjét nem rendítette volna meg annyira az egykor Prágából áttelepült apja 
sorsa, aki magas színvonalú kritikai programja és nyelvészeti kezdeményezései ellenére 
sem szabadulhatott meg az idegenség bélyegétől, hamarosan elszigetelődött és alkoholba 
menekülve tragikusan széthullott.56 S persze az egyéni indítékok beláthatatlan gazdag-
ságát elismerve is elgondolkodtató, miért vonzódtak (vonzódunk) annyian, később jöt-
tek, épp az egykor legmagyarabbnak mondott költőhöz. Elgondolkoztató, amit az idegen 
fajisággal vádolt Petőfi védelmében 1922-ben Horváth János fölismert: igen, ha tetszik, 
csakugyan „ő, a nem magyar vérből fakadt lángelme adta meg a mintát a magyar klasszi-
kus ízléshez”, de ez csak egy a hasonló paradoxonok hosszú sorában. Hiszen a 18. század-
tól fogva a hagyományos régi magyar ízlés hívei és fenntartói az „idegen vérből származott 
Dugonics, meg Gvadányi”, velük szemben pedig „az újítók, az idegen ízlés terjesztői, a ma-
gyar hagyomány támadói s megtagadói” a tősgyökeresek közül jönnek (Bessenyei, 
Csokonai, Kazinczy, Kölcsey), sőt ez érvényesült már a régmúltban is, ha visszapillan-
tunk „a magyar szent Istvánra, ki egy egész ősi magyar világot összezúz,” vagy zrínyi 
Miklósra, „ki idegenvér létére századának legtudatosabb magyarja,” vagy akár a jelenre 
(1922) amikor „ismét a gyökeres magyar Ady Endre »ide ge nedett el« a klasszikus ma-
gyar ízléstől, mit viszont újabban-beolvadottak hévvel védelmeztek”. Itt a „beolvadottak”-
hoz Horváth siet hozzáfűzni, hogy ez a „banális” szó eleve nem méltányos, hiszen akiket 
jelöl, azok „erkölcsi és kulturális értelemben nem egyszer gyökeresebb magyarok a vér-
belieknél,” sőt végül az egész okfejtést azzal zárja, hogy ilyen ügyekben hiába töreked-
nénk a példákból kibontakozni látszó általános képlet megértésére: „a titok pecsétjét 
bizonyára úgysem törhetnők fel, sejtenünk pedig talán ennyiből is lehet már valamit”.57 
Bizony e sokak számára húsba vágó kérdéskört mindig valahogy így kellene kezelni, 
ilyen méltányosan a bárhol létrejövő erkölcsi és kulturális érték iránt, s ilyen kétellyel 
a tetszetős, de ingatag (és ma már tudjuk, pusztító) tételekkel szemben.

56 Vö. Németh G. Béla, Az irodalomtörténeti pozitivizmus magyar mintaműve. (Riedl Frigyes Aranymo nográ fiája) = 
Németh G. 1976, 174–175.

57 Horváth János, Fajkérdés az irodalomban. Jegyzetek a Petőfiirodalomhoz = Horváth 1956, 460–461.
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A szimbolikus hon- és múltfoglalások öngyötrő jogcímszerzési próbálkozásainak 
költészetben, tudományban vagy bárhol az erkölcsi fedezet adhat értéket: mit vagyunk 
hajlandók adni, erőnkhöz mérve, azért, amit kaptunk. Ha mindent, akkor kiérdemeltük 
az itthon érzetét, s Arany László A hunok harca című versének (1873) zárósora („Tied ez 
a föld még, te vagy itt még itthon”), bármilyen jogszerű, nem lesz okvetlenül magától 
értetődőbb, mint Radnóti Nem tudhatomjának merőben lírai érve: „Itthon vagyok. Ha 
néha lábamhoz térdepel / egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom”. Ha mindent, akkor 
nem felejtettük el Kölcsey példáját, aki a pozsonyi országgyűlés előestéjén magába szállva 
nem a saját őshonos családfájára gondolt, nem is a honfoglalók osztozkodásából szárma-
zó birtokaira, hanem a haza egykor Plutarkhoszból tanult eszményére, majd Hunyadi, 
Szondi, a zrínyiek végsőkig elszánt áldozatkészségére, s azért fohászkodott, hogy ő is 
megtehessen „érette” minden tőle telhetőt.58 Ha tudjuk, hogy Kölcsey szerint mire köte-
lez, akkor a Hymnus kínálta többes szám első személyt felnőtt fejjel újra el szabad fogad-
ni, újra magunkra értve egy történelmi közösség tagjává avató liturgiáját, újra otthont 
lelve, régtől ismerőset, nyelvi, földrajzi és szellemi terében. Akkor ugyanis az őshonos-
ság („őseinket felhozád Kárpát szent bércére”) pótolható az itt születéssel („nekem szü-
lőhazám itt e lángoktól ölelt / kis ország”), a honfoglalóktól örökölt birtoklási jog („ál-
talad nyert szép hazát Bendegúznak vére”) a gyöngéden aprólékos helyismerettel, mely-
től a részletek puszta leltára vallomássá lényegül („szöcskét, ökröt, tornyot, szelíd 
tanyát”), a vérségi genealógia („Árpád hős magzatjai”) a szellemi ősökhöz való ragaszko-
dással („hol lakott itt Vörösmarty Mihály”), mígnem az azonosulás, a közösség bűneit 
is vállalva („hajh de bűneink miatt”) eljut a többes szám első személyig („hisz bűnösök 
vagyunk mi, akár a többi nép”), s a szószóló védelmet kér közössége számára („Nyújts 
feléje védő kart”, „Nagy szárnyadat borítsd ránk”), az engesztelő nagy szerepében köz-
benjárva, igen, mindannyiunk ügyében.

58 Kölcsey Ferenc, Országgyűlési Napló, (1832. december 13.) = Kölcsey 1960, II., 344.

„Az nem lehet, hogy annyi szív”

A Szózat bibliai logikája és szerepmintája

Régóta érzem, hogy a Szózat észjárása ismerős, de sokáig nem tudtam rájönni, honnan. 
Leginkább a most címül választott sorból kibomló versszak lepett meg a déja vu kísér-
teties élményével. „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért, / ’S keservben 
annyi hű kebel / Szakadt meg a’ honért.” Feltűnt ugyan a hazáért vérét ontó szív és 
megszakadó kebel nagy költői képei tövében szürkén meghúzódó „annyi”, mely hang-
súlyos ismétlődésével jelezte, hogy valószínűleg itt rejlik az érvelés ősmintájához nyom-
ként elvezető mozzanatok egyike, de hosszú évekig ez sem volt elég. Nem is lehetett, 
mert az irodalomtörténeti szakirodalom már vagy egy évszázad óta olyan magabiztos-
sággal sulykolta idevágó tételét, miszerint a reformkor két nagy nemzeti alapműve közül 
a Szózat tisztán morális intelemként áll szemben Kölcsey még vallási ihletű Hymnusá-
val, továbbá a szövegelőzményeit feltáró tanulmányok is annyira csupán világi művekre 
szo rítkoztak, hogy ez jó ideig még a legönkéntelenebb képzettársításaimnak is határt 
szabott. Szerencsére az utóbbi évtizedben az újkori magyar költészet beszéd- és sze-
repmintáit kutatva, a bibliai szövegek cédulázása közben mégis elérkezett (két évvel 
ezelőtt) a ráismerés már alig remélt pillanata, melynek fényében hirtelen kiderült az 
ismerősség eredete. Vörösmarty nagy verse a nemzeti költészet zárványában egy olyan 
ősi logika jellegzetes töredékét őrzi, amely egész voltában a Biblia számos helyén előfor-
dul, árnyalatokban gazdag változatait már az ószövetségi könyvek is régóta gyakorolt 
érvelési módszerként használják, újszövetségi példái közül pedig leginkább Jézusnál, 
főként a hegyi beszédben kap emlékezetes formákat. Most tehát a Szózat érvelési logiká-
jának ezt a bibliai örökségét igyekszem megvilágítani, főbb hatástörténeti és műértel-
mezésbeli vonatkozásaival együtt, hogy végül ennek alapján megpróbáljam visszaidézni 
a költemény elfeledett jelentéstartományának összefüggéseit a ma már szintén újraér-
telmezésre szoruló címével, beszédmintájával és szerephagyományával.

I. Elméleti és történeti bevezetés

Ritkán adódik, hogy a logikai megközelítés feltáró képeségét és egyúttal érvényességi 
határát épp egy olyan remekmű vizsgálata teheti próbára, amelyet egykor nem utolsó 
sorban épp az állításai miatt tartottak rendkívül fontosnak. Közvetlenül megírása után 
a Szózat egyes állításainak és érvelése egészének igazságán vagy hamisságán egy sorsáért 
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aggódó nemzet legjobbjainak figyelme csüggött, később az iskolában megtanult szöveg 
új nemzedékek számára közvetített változó jelentésű, de hasonló jelentőségű üzenetet; 
mind referenciális helyénvalóságuknak, mind a belőlük felépülő érvelés logikai helyessé-
gének rendkívül nagy volt és maradt a közösségi tétje, ezért meggyőző erejük vizsgála-
tának mindmáig súlyos történelmi vonatkozásai és életre szóló lelkiismereti vonzatai 
lehetnek. Elvileg és általánosságban a költészet csakugyan alárendeli a beszéd állító vagy 
kijelentő funkcióját a megszólalás másféle céljainak, de e vers legfőbb állításait olvasói 
immár két évszázad óta annyira komolyan veszik, hogy például az „Itt élned, halnod 
kell” magyar emigránsok több nemzedékének okozott rendkívül nehezen feldolgozható 
erkölcsi problémát. Ennek fényében nem sokat tudunk kezdeni a Shakespeare korában 
még poétikai tételként hangoztatott és vitatott, később hallgatólagos előfeltevéssé vált 
és ezáltal ellenőrizetlenül ható gondolattal, miszerint nem érdemes firtatni, hogy egy 
költemény állításainak igaza van-e, hiszen voltaképpen semmit nem állít, így eleve so-
hasem hazudik.1 Egy olyan versnél, amelynek érvelése végén történelmi következtetés-
ként jelenik meg, hogy „Még jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor […] Vagy jőni fog, 
ha jőni kell, / A’ nagyszerű halál,” még átmenetileg, az elemzés idejére sem könnyű 
ellenállni a beidegződésnek, hogy ezt mint sorsdöntő jövendölést közvetlenül az egykori 
vagy akár a mai történelmi pillanatra és helyzetre értsük, elvonatkoztatva bármiféle 
különbségtől versbeli és versen kívüli állítások között. Viszont azt sem téveszthetjük 
szem elől, hogy a versbeli állítások igazságtartalmának és az érvelés logikájának vizsgá-
lata mélyreható tanulságokkal szolgálhat, mégpedig annak ellenére, hogy a költői szöveg 
logikája vagy igazsága végül nem önmagában számít, hanem sok más elem módosító 
kölcsönhatásával együtt.

1. Egy nagy vers logikai vizsgálata:  
a módszer határai és hermeneutikája

„Kertemben érik a
Leveles dohány.
A líra: logika;
de nem tudomány.”

(József Attila: Ha lelked, logikád…)

Vörösmarty nagy versével szemközt nem feledkezhetünk meg a költészet logikai vizs-
gálatának üdvös határairól, mert azokon belül maradva sok olyasmit vehetünk észre, 
amit másként nem láthatnánk, de azokon túllépve már óhatatlanul kiütköznének  

1 Sidney 1989, 103.

a módszer redukáló mellékhatásai. József Attila versszakát nem az első két sora miatt 
választottam mottóul, ámbár Vörösmarty a szabadságharc leverése után Baracskára 
visszavonulva dohánytermesztéssel foglalkozott, amellett a szivar szó kialakítása is az 
ő nyelvérzékét dicséri. „A líra: logika; / de nem tudomány”: számomra ez itt mottóként 
azt jelenti, hogy a költészetnek van saját logikája, de ez nem azonos, és nem is kell azo-
nosnak lennie, a tudományos logikával, továbbá hogy a költemény egésze több is, ke-
vesebb is, mint a benne szereplő állítások, s mint érvelésének bárhogyan értelmezett 
logikája. Bár a líra: logika, korántsem csak az; egy költemény mondatait átmenetileg 
vizsgálhatjuk úgy, mintha (feltéve, de meg nem engedve) pusztán állítások volnának, 
de épp az ilyen vizsgálat tudatosíthatja legjobban, hogy nem csupán s nem is egészen 
azok, s hogy ugyanez vonatkozik a belőlük felépülő nagyobb logikai képletekre vagy  
a velük dolgozó logikai műveletek egész sorára. Irodalmi művek retorikai eszköztárát 
rendszerezve Pierre Fontanier már 1827-ben, egy évtizeddel a Szózat előtt észrevette, 
hogy a költői művek egyaránt alkalmaznak igazi („véritables”), illetve ál („prétendues”) 
gondolati alakzatokat, s hogy az utóbbiak nem is annyira a gondolat alakzatai („figures 
de pensées”), mint inkább a szenvedélyé („figures de passion”), s nem mindig könnyű 
elkülöníteni őket.2 Arra viszont a modern irodalomelmélet hajnaláig kellett várni, 
amit I. A. Richards (1925-ben) egy másik csalóka azonosítással szemben kifejtett: hogy 
az irodalmi művek nem állításokkal, hanem azok utánzataival dolgoznak, „pseudo-
statement”-ekkel, magyarul ál- vagy műállításokkal, amelyek csak látszólag olyanok, 
mint a tudomány állításai. Állító funkciójuk alá van rendelve a megszólalás egyéb cél-
jainak, tényszerű kijelentéseik nem egyetlen esetre szorítkoznak konkrétan, hanem 
sokra vonatkoznak szimbolikusan, sőt igazságuk is más jellegű, mert főként a kontex-
tushoz viszonyított helyénvalóságukon és szükségszerűségükön, szöveg- és hatásszer-
vező képességükön áll vagy bukik, s legföljebb még az eddigi tapasztalatainkkal való 
összhangjukon, úgyhogy esetükben a szokásos értelemben vett igazság kérdése mellé-
kes, hiszen (a tudomány állításaitól eltérően) nem az igazolja létjogosultságukat, hanem 
lélektani hatásuk.3 Szintén fontos nyelvhasználati eltéréseket vett észre John L. Austin 
úttörő műve (1962), mely az ún. beszédaktusokat az ál-állítások („pseudo-statement”) 
egy fajtájának nevezte, mert nem megállapító („constative”) jellegűek, mint az igazi 
állítások, de nem is akartak azok lenni, s mivel nem ugyanúgy viselkednek költői mű-
ben, mint köznapi beszédhelyzetben, az előbbi esetek külön vizsgálatot igényelnek.4 
Mindez arra is figyelmeztet, hogy milyen könnyen tévútra vihetne, ha egy költemény-
nek minden egyébtől eltekintve csak a logikáját vizsgálnánk, ehhez mondatait minden 
vonatkozásban pusztán szokványos állításokként kezelnénk és lépten-nyomon refe-
2 Fontanier 1977, 433–449.
3 Richards 1925, 511–28; Richards 1935, 59; Richards 1924, 269, 273; Richards 1931, 226–41. Vö. 

Russo 1989, 239, 247–249.
4 Austin 1980, 2, 9, 22, 104–105.
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renciális igazságot és/vagy következtetési helyességet kérnénk számon rajtuk, szöveg-
összefüggéseiktől függetlenül.

Bármennyire nem perdöntő elvileg a művészetbeli állítások igazsága vagy hamissága, 
s bármennyire nem ebben áll irodalmi megítélésük végső kritériuma vagy létjogosult-
ságuk feltétele, azért igazságuk kérdése egy mű egésze szempontjából mégis elemzői 
figyelmet érdemel, esetünkben pedig történelmi és hatástörténeti okokból egyaránt 
megkerülhetetlen. Ha gondosan elhatároljuk az igazság vizsgálatát az igazság normatív 
számonkérésétől, akkor a logikai elemzés módszerével megfigyelhetjük, hogy a reform-
korban, majd a szabadságharc leverése után is hit és logika támogatták egymást a hazafias 
remény ébrentartásában, ezért viszonyuk, arányaik, változó kölcsönhatásuk és valamiféle 
munkamegosztásuk a költői érvelés egyik korjellemző sajátossága. Csakugyan fontos 
nem elfelejtkeznünk a metaforikus, illetve belőle gondolati munkával kihámozható 
(„excogitated”) logikai beszédmód közti általános elvi határvonalról, de különbségük 
nem olyan abszolút, ahogy I. A. Richards feltételezte, a Szózat esetében meg végképp 
nem, hiszen költői elemei egy nagyon is meggyőzésre törekvő (a megszólított közösséget, 
sőt közvetve magát a beszélő alanyt is meggyőzni hivatott) érvelésbe illeszkednek bele, 
s erősen retorikai jellege miatt alig találunk a magyar irodalomban még egy jelentős köl-
teményt, amelynek mondatai ennyire kevés változtatással, sőt olykor változtatás nélkül 
alakíthatók át logikai műveletsorrá. Irodalmi művekben sokféle nyelvtani mondattí-
pust értelmezhetünk (részben) logikai állításként, a felszólító vagy óhajtó mondattól az 
akár ironikus felkiáltáson át a szónoki kérdésig, s ilyenkor könnyű észrevenni, ha átér-
telmezés közben valami elvész az eredeti jelentésből, illetve hangsúlyeltolódások jönnek 
létre; a Szózat esetében azért érdemes különösen odafigyelni erre, mert versmondatai 
a döntő pontokon szinte azt sugallják, hogy már jelen formájukban is elsősorban egy 
meggyőző érvelés kedvéért jöttek létre. Ezért jobb útravalót kaphatunk e költemény 
logikai elemzéséhez, ha nem csupán a modern elméletekre hallgatunk, amelyek a költé-
szet és tudomány állításainak számonkérhetőségét elvileg helyesen, de olykor túl vég-
letesen választják el egymástól, hanem mellettük leginkább Arisztotelészre, aki retori-
kájában elemző figyelemre méltatta a logikailag szabálytalan, de a bizonyító vagy cáfoló 
meggyőzéshez hatásosan alkalmazható következtetési formákat (enthümémák és lát szat
enthümémák), s így például elismerte a csonka szillogizmusok érvelésbeli létjogosultsá-
gát,5 és Quintilianusra, aki az állítások típusai mellett a mondatok fajtái szerint is tovább 
osztályozta az ilyen érvelési műveletek retorikai alakváltozatait, s még a szónoklat,  
a költészet és más tevékenységek (például a történetírás vagy a filozófia) gondos elvá-
lasztása közben is beszámolt különféle nyelvhasználati módjuk érintkezési pontjairól.6

5 Arisztotelész 1982, I 2, 1356b–1358a; II 22, 1396a–II 26, 1403b.
6 Quintilianus 2008, 1, 10, 38; 5, 10, 1; 5, 14; 8, 5, 9; 9, 2, 107; 9, 4, 57; 11, 3, 102; 12, 10.51; illetve 10, 1, 

31–34.

Költészet, logika és retorika alkalmi érintkezéseit szinte fontosabb észrevennünk, 
mint nem elfeledkezni általános elvi elhatárolásukról. Mivel a Szózat elejétől végig 
olyan felszólításokkal buzdítja a magyar olvasót vagy hallgatót, amelyek fontos helyet 
kaptak a hazaszeretet reformkori és későbbi normarendszerének kialakulásában, sőt 
épp ennek a versnek is köszönhették érzület- és magatartásformáló hatásukat, e sajá-
tos szerepű vers szövegét és fogadtatását vizsgálva nem sok hasznát vesszük a túl ma-
gabiztosan általánosító tételnek, miszerint versbeli beszédaktusoktól eleve nem vár-
hatunk olyan hatást, mint az életben elhangzóktól. Austin szerint egy költeményben 
a beszédaktus már nem „komoly” (serious), s például a John Donne verséből idézett 
„Go and catch a falling star” (menj és kapj el egy hullócsillagot) felszólítást azért nem 
tekintjük komolyan teljesítendőnek, mert értjük, hogy benne a valóságra utalás ér-
vénye ugyanúgy felfüggesztetett, mint ahogy nyilván a költő Walt Whitman sem 
komolyan buzdítja szárnyalásra a szabadság sasát.7 Ugyanakkor azt is érdemes itt 
számításba venni, hogy ezek Austin kategóriái szerint egyúttal a nem-betűszerinti 
nyelvhasználat példái,8 vagyis ha betű szerint próbálnánk őket érteni, már csak ezért 
is gyorsan beleütköznénk abszurditásukba, s máris tudnánk, hogy értelmezésüket 
más irányban kell keresnünk. Ezekhez képest azonban rögtön szertefoszlik a kétféle 
(hétköznapi, illetve versbeli) beszédaktus „komolyság” jegyében történő elkülönítésé-
nek ábrándja, mihelyt a Szózat „Hazádnak rendületlenűl / Légy híve, oh magyar” 
nyitányát idézzük, mely mint felszólító mondat vagy útmutató/utasító („directive”) 
beszédaktus nagyon is (a szó szinte bármilyen értelmében) komolyan mondja azt, amire 
buzdít, azaz tudjuk, hogy versbeliség ide vagy oda, a megfogalmazott felszólítást  
a lehető legszorosabban betű szerinti értelemben kell vennünk és aszerint illik telje-
sítenünk. Igaz, e felszólítás nem konkrét és azonnali cselekvésre ösztökél, hanem egy 
magatartáseszményre emlékeztet, aminek jegyében esetenként kell eldöntenünk, hogy 
mit kell tenni; ennyiben hasonlít viszont a „pseudo statement” olyan változatára, 
amelyet Austin „ethical proposition”-nak nevezett, mert célja ténymegállapítás he-
lyett érzelmek keltése vagy magatartás előírása, illetve befolyásolása.9 Amikor a Szózat 
nyitósorait olvassuk, halljuk vagy fejből mondjuk, mindig tisztában vagyunk azzal is, 
hogy e szöveg egy költemény része, műfaji konvencióknak engedelmeskedik, s nyelvé-
nek létjogosultsága nem merül ki abban, hogy egy felszólítás eszköze; mindez mégsem 
akadálya annak, hogy a felszólítást mint magyarok komolyan vegyük és helyzetünkre 
alkalmazva megpróbáljunk neki eleget tenni. Épp a Szózat e beszédaktusa példázza, 
hogy e kettő megférhet együtt, vagyis a nyelv versbelisége nem teszi a beszédaktusait 
okvetlenül komolytalanná, s önmagában még nem szünteti meg a benne megszólaló 

7 Austin 1980, 9, 22, 27, 104.
8 Uo., 122.
9 Uo., 2–3.
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felelősségét, sőt előfordul, hogy szava itt is épp annyira (bár talán máshogyan) kötelez, 
mint a versen kívülié.10

Mivel a Szózat egyik-másik versmondata olyan, mintha kész logikai formulákkal 
dolgozna, ennél a versnél különösen fontos logikai elemzésének módját és annak elmé-
leti előfeltevéseit valamennyire máris elhatárolni azoktól, amelyek egy hasonló állítá-
sokból és következtetésekből építkező tudományos érvelés merőben logikai vizsgála-
tához használhatók és elégségesek volnának. Eleve nem remélhetjük ugyanis, hogy 
pusztán logikailag kimerítően elemezni lehet azt a versszakát, melynek érvelése sze-
rint „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért, / ’S keservben annyi hű kebel 
/ Szakadt meg a’ honért […]”. Ha a logikai szerkezetén kívül minden mástól elvonat-
koztatva próbálnánk kideríteni, hogy érvelése milyen formulákhoz és következtetési 
műveletekhez áll legközelebb és azok hogyan és mennyire érvényesülnek benne, akkor 
azt már nem vehetnénk észre, hogy mint a költemény része ez a versszak (a rá követ-
kező, hasonló szerkezetű párjával együtt) nem pusztán állítások sora, hanem legalább 
annyira hit és kétely benső vitájának kifejeződése, s miközben a hit szólamának ad 
hangot, érvelésének szenvedélyessége által közvetve az épp elhallgattatott kételyt is 
kifejezésre juttatja. Amíg csak állítások soraként vizsgáljuk, addig sok mindent észre-
vehetünk ezek logikai szerkezetéről, ami a költemény rejtett sajátosságait is jótéko-
nyan megvilágíthatja, de nem derülhet ki, hogy amit a beszélő alany nyelvtanilag kijelentő 
módban állít, illetve amit ezáltal mint rossz lehetőséget kategorikusan tagad vagy kizár, 
azt nem okvetlenül ténymegállapításként szögezi le, hanem talán csak (részben vagy 
egészben) a vágy, remény, bizakodás kifejezéseként, s így még csak nem is okvetlenül 
azt fogalmazza meg, amiben hisz, hanem amiben hinni szeretne. Ami formailag állí-
tás, azt a logika nem tudja nem állításnak felfogni és másként kezelni, egy költemény 
részeként tekintve viszont sok másféle tudati jelenségnek is lehet a kifejeződése, olykor 
legkevésbé éppen egy ténymegállapításnak, ezért a logikai elemzés mindig kiegészí-
tésre szorul.

Annál is inkább, mert a nyelv költőisége nemcsak nyomatékosíthatja, hanem két-
ségbe is vonhatja, amit logikailag állít. Ha Vörösmarty költeményében már nem pusz-
tán állításokként és logikai műveletekként olvassuk az említett két versszakot, hanem 
a versbeszéd másféle hatóeszközeire is figyelve, azonnal feltűnik, hogy a nyitósorukban 
mindössze három-három szóra korlátozott tagadás („Az nem lehet”) terjedelmileg 
elenyészően kicsiny annak rákövetkező taglalásához képest, hogy mi nem lehet, s így 
a kizárt lehetőség a költészet nyelve által mégiscsak élénk tudati jelenvalóságra tesz 
szert. Ami tehát a logika felől nézve mint állítás az evidencia bizonyosságával fogal-
mazza meg tételét, és a szöveg érvelésében az ellenkező tételt hivatott megcáfolni vagy 

10 Vö. Hill 1984, 138–159.

kizárni, az egyúttal mint költészeti nyelvhasználat óhatatlanul azt is érzékletesen ki-
bontja, előtérbe hozva és mintegy ráfeledkezve, amit a logika éppen meg akart cáfolni 
és ki akart zárni. Általánosítva: a költészetben az állítások, sőt a belőlük felépülő logikai 
műveletek sajátos többlete, hogy költői nyelvük és megformáltságuk egyúttal további 
(akár tagadott, akár logikailag számításon kívül hagyott) lehetőségeket tematizál; itt 
nemcsak az válik fontossá, amit a mondatok állítanak vagy amire következtetnek (és 
amikre még engednek következtetni), hanem ezzel együtt mindaz, amit még közvetve 
felidéznek. így a Szózat két versszaka a költői nyelv logikailag be nem határolható sajá-
tosságai által (plaszticitása, utalásrendje, asszociációs hálója, ritmusa, hangzása, versfor-
mája jóvoltából) hatásosan megelevenítheti olvasói vagy hallgatói tudatában mindazt, 
aminek a mondat elejére kiemelt, de mégiscsak elvont szókincsű logikai formula még  
a lehetőségét is ki akarta zárni. Amikor tehát egy ilyen költemény sajátos világát akarjuk 
feltárni, módszerként a logikai elemzés nem makulátlan, érvényessége tisztázó kritikára 
szorul, de bizonyos esetekben nagy szükség van rá, mert olyasmit tud megmutatni, 
amit más eljárás nem, s hiba volna a kritikai fürdővízzel kiönteni a módszertani gyere-
ket. Bármennyire módosíthatja vagy elnyomhatja a költői nyelvhasználat a benne meg-
jelenő logikai műveleteket, azok nem tűnnek el nyomtalanul, mégiscsak beépülnek a mű 
egészébe, lappangó hatásuk észrevétlenül is formálja jelentésvilágát, ezért a logikai szem-
pontú elemzés huzamos kimaradása előbb-utóbb elszegényíti az értelmezés hagyomá-
nyát. Márpedig éppen ez szokott történni: miközben a költői kifejezés sajátos vagy 
egyedi módját gyakran vizsgálják, számítva a metaforikus nyelv racionálisan nem mindig 
követhető vagy nem egészen érthető megoldásaira, a rejtve továbbélő romantikus ízlés 
örökségeként többnyire háttérbe szorul mindaz, ami egyúttal logikailag, akár ismert 
logikai képletek szerint is értelmezhető volna.

Mégis talán meglepő, sőt elhibázott választásnak tűnhet, hogy épp Vörösmarty Szó
zatát vizsgálom logikai szempontból. Hiszen a romantikus költők alkotásmódjáról 
elsőként nem „a líra: logika” megfeleltetés szokott eszünkbe jutni, hanem inkább a ro-
mantikus költészet wordsworth-i hitvallása 1800-ból, azaz hogy minden jó költészet 
ismérve az erős érzelmek spontán kiáradása („the spontaneous overflow of powerful 
feelings”), amihez ráadásul elfelejtjük hozzátenni a tétel második felét, miszerint ilyet 
sohasem tudott létrehozni olyan szerző, aki nem gondolkodott hosszan és mélyen, 
ugyanis az érzelmek hullámverése még gondolati módosításra, sőt irányításra szorul 
(„our continued influxes of feeling are modified and directed by our thoughts”).11 Lát-
szólag ugyanígy a választás ellen szólhatna, hogy József Attila maga is épp akkor fordult 
a költészet logikai, sőt matematikai kifejezésmodellje felé, amikor szakított a roman-
tikával. Párizsból 1926 őszén azt írta e fordulatról, hogy érzés- és gondolatvilágának 

11 Wordsworth 1974, 72.
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Bécsben még lényeges eleme volt a romantika, de most részben „elillant” belőle, rész-
ben akarattal szabadult meg tőle, immár arra törekszik, hogy „minél tényszerűbben” 
fejezze ki magát, „a szimbólumi lehetőségek kizárásával,” sőt a matematika személyte-
len pontosságeszménye jegyében. „Az előbbiekből következik, hogy: ha tisztaságra és 
precizitásra törekszem, nem lehet egyéni nyelvem, mert tiszta és precíz nyelv csak egy 
lehetséges, melytől ha eltérek tiszta és precíz voltától térek el. […] Ha kezembe veszem 
a tollat, tudom, hogy pontosan megoldandó matematikai egyenlet előtt állok, s hogy 
ezt a vállalt, illetve szervezetem és fene tudja milyen erők által diktált studiumot a leg-
pontosabban kell megoldani.”12 Ezek szerint egy romantikus költő művének vizsgála-
tához vajmi kevéssé volna alkalmas a logikai analógiájú költészetfelfogás. Sőt, látszólag 
még tovább csökkenti az ilyen poétika és a Szózat értelmes összehasonlításának esé-
lyét, hogy alig három évvel később maga József Attila épp Vörösmartyt hozza fel egyik 
nagy például arra, hogy „minden jelentékeny költőnknek megvan a maga sajátos lírai, 
illetőleg epikai stílusa”, de a magyar irodalomban nem létezik olyasmi, amit az egyéni 
változatok helyett „a” lírai vagy „az” epikai stílusnak nevezhetnénk.13 Ha ezt szaván 
fognánk, nem sok értelme maradna annak, hogy a magyar költészetben, s épp egy ma-
gyar romantikus költő egyik főművében próbáljuk tetten érni, hogy „a” líra hogyan és 
mennyire logika.

Szerencsénkre romantika és logikaiság ennyire mégsem zárják ki egymást. Nem 
véletlen, hogy József Attila költészetében a romantika helyébe szánt logikai-matema-
tikai modell meghirdetése után is találtak romantikus jegyeket: kései verseinek egyik 
vonulata történelemszemléleti hasonlóságokat mutat a romantikával s épp Vörösmarty 
költészetével;14 az [Ős patkány terjeszt kórt…] végén a reménytelenség képei utáni for-
dulat („S mégis bizom”) Vörösmartytól eredő szerkezeti hagyományra épít;15 a Flórának 
9. verszaka vörösmartysan kozmikus méretű képpel visz túl a halálon;16 az Eszmélet 
V. versében megfigyelt síkváltás vörösmartys képalkotásról tanúskodik;17 a Csongor és 
Tünde egyik hasonlata („Mint új hóban agg bogyó”) összevethető a Klárisokéval („Klá-
risok a nyakadon, […] bárányganéj a havon”);18 sőt József Attila költészetének egésze 
a 18. és 19. század „felvilágosodást és romantikát egyszerre hordozó” magyar alkotói 
közül főleg Vörösmartyét folytatja, akivel „a szenvedély mélysége, a mélyekbe való alá-
szállás, a megfegyelmezett féktelenség is rokonítja”.19 Ez a „megfegyelmezett féktelen-
ség” feltűnően hasonlít a Wordsworth emlegette spontán érzelmi túláradás gondolati, 

12 József Attila Gáspár Endrének, [1926. okt. ?] = József 1976, 120–122. Vö. Szabolcsi 2005, I., 821–825.
13 József Attila, Pintér Jenő magyar irodalomtörténete = József 1958, 29.
14 Janzer 1997, 557–565.
15 Szabolcsi 2005, II., 799.
16 Uo., 830.
17 Tverdota 2004, 170; vö. Barta János, A romantikus Vörösmarty = Barta 1976, 419.
18 Tverdota 1987, 298.
19 Szabolcsi 2005, II., 938.

s főként épp logikai mederbe szorításának pogramjára, amit viszont talán egyetlen Vö rös-
marty-vers sem kísérel meg olyan elszántan, mint éppen a Szózat. Egyáltalán: kevés 
nagy versünk lehet, amely logikai műveletekre hasonlító mondatszerkezetek ilyen 
összefüggő láncolatával érvelne, ilyen jellegzetes logikai állításokkal és műveletekkel 
(vagy legalább logikai állításokként és műveletekként is értelmezhető elemekkel) dol-
gozna, s jelentésvilága ilyen nagy hányadát köszönhetné logikai felépítésének, vagyis 
amelyben a líra ennyire logika lehetne, s hasonlóképpen szemléletes esettanulmányát 
ígérné a költészet logikai vonatkozásainak, megvilágítva ezek sajátos helyét, funkcióját, 
összefüggéseit és hatásait a magyar irodalom egy fontos korszakában.

Mivel azonban a költészet nyelve más vonatkozásokban is öntörvényűen többértelmű 
lehet, még egy ilyen határozott érvelésű versnél is felkészülhetünk alternatív logikai 
értelmezésekre, amelyekhez sajátos hermeneutikai elemzés szükséges. Annál is in-
kább, mert a nem költői szövegek is gyakran támaszkodnak kifejtetlen és ezért több-
féleképpen meghatározható érvelési részletekre, amelyek miatt szándékolatlan logikai 
vagylagosságok keletkeznek, azaz a megszólaló logikai szempontból sem tudja beszéde 
jelentését teljesen uralni és minden ízében egyértelműen meghatározni. Mint nemrég 
egy nagyszabású értekezés rávilágított, az érvelések többé-kevésbé hallgatólagosan oda-
értett premisszái vagy következtetései (akár a Bibliát olvassuk, akár Arisztotelészt) azt 
jelzik, hogy az érvelő gyakran nincs tudatában műveletei hiányosságának és homályos-
ságának, olvasója viszont nem tudhatja biztosan, mire gondolt, ezért kénytelen a saját 
értelmező feltevéseire építeni, ehhez pedig jóhiszeműen bizalmat kell előlegeznie  
a szerzőnek, nem pedig a kifejtés hézagaira vagy szokatlanságára hivatkozva azonnal 
hibásnak elkönyvelnie érvelését vagy eleve lemondania a szöveg logikai értelmezésé-
ről; ugyanúgy figyelembe kell vennie a tágabb szövegkörnyezetet, mint bármely más 
hermeneutikai feladatnál, továbbá meg kell vizsgálnia, hogy a szerző más hasonló ese-
tekben milyen logika jegyében szokott eljárni, s az adott esetben mi lehetett a szán-
déka érvelésével.20 Ha nemegyszer még a kifejezetten tudományos, filozófiai vagy éppen 
logikai célra fogalmazott állítások nyelve is ilyen figyelmes értelmezői módszerre szo-
rul, fokozottan számíthatunk erre a mindennapi kommunikációnál, amikor az egy-
mással beszélő feleket már a nyilvánvaló élethelyzet fölmenti az összes hatótényező 
kifejtése alól, ugyanígy a hétköznapi életben és az irodalomban egyaránt (bár máskép-
pen) használt beszédaktusoknál, melyekben az érvényességüket biztosító előfeltételek21 
szinte mindig hallgatólagosak maradnak, s még inkább a költői művek olvasásakor, 
amelyek a logika eszköztárából is szuverén módon választhatnak, átalakíthatnak és 
alkalmazhatnak egyes elemeket a szöveg sajátos kívánalmai szerint.  Ha egy költemény-
ben érvelést látunk kibontakozni, sohasem magától értetődő, hogy mekkora és mi  

20 Sion 2014, 41–42.
21 Vö. Austin 1980, 12–24.
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a tétje gondolati műveletei érvényességének és végkövetkeztetése igazságának, vagyis 
hogy ezek épsége vagy sérelme mennyire fontos és milyen következményekkel jár a mű 
egészére nézvést az egykorú vagy későbbi olvasók számára. Vörösmarty Szózatának 
hazafias érvelését a nemzethalál rendkívüli erővel hangsúlyozott tétje miatt az elmúlt 
majdnem két évszázad során feltétlenül komolyan vették, de ettől még kérdés marad, 
hogy milyen fokú és fajtájú érvényességet tulajdonítottak logikájának, mit kezdtek sajátos 
szabálytalanságaival vagy többértelműségeivel, s mindezek alapján hogyan értelmezték.

2. Vörösmarty kortársaitól Gyulai parafrázisáig:  
a Szózat eltűnt vallásos olvasata nyomában

Ritka szerencse, hogy egy fennmaradt parafrázis épen megőrizte a Szózat hajdani értel-
mezésének lenyomatát. Amikor a hatodik versszak Isten vagy a gondviselés említése 
nélkül ünnepli, hogy a magyar nemzet túlélte vérzivataros évszázadait, Gyulai leletér-
tékű összefoglalása mégis olybá veszi, mintha hangsúlyosan említette volna.

Vörösmarty: Szózat, 6. versszak Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza

„És annyi balszerencse közt, / Olly sok viszály 
után, / Megfogyva bár, de törve nem, / Él nem-
zet e’ hazán.”

„[…] felhozza az őrködő isteni gondviselést, 
mely annyi viszontagságok közt sem engedte 
megtörni [a nemzet] életerejét”22

Árulkodó megfogalmazás: Gyulai tehát úgy olvasta e szakaszt, mint amely kifejezetten 
felhozza a gondviselést, vagyis mintha a szövegben csakugyan előfordulna egy félreérthe-
tetlenül a gondviselésre utaló mozzanat, s hogy eszerint ez a gondviselés őrködött a nem-
zet felett, s nem engedte megtörni vagy elpusztítani, holott ezekről e versszak vagy akár 
az egész költemény szövegében egyetlen szó sincs. Kizárt dolog, hogy e világnézetileg 
feltűnően egységes mozzanatokat Gyulai feledékenységből vagy figyelmetlenségből tol-
dotta volna be parafrázisába. Hiszen az 1866-ban megjelent Vörösmarty életrajza írásakor 
még alig volt túl az 1863–64-ben megjelent Vörösmarty Mihály minden munkái sajtó 
alá rendezésén, s e tizenkét kötet jegyzetein dolgozva sorról sorra foglalkoznia kellett 
a versek szövegével és utalásrendjével, magyar költői életmű esetében igazából most 
először a modern kritikai kiadás akkori eszménye és szakszerűségi követelményei sze-
rint;23 ráadásul a Szózatnak mint már klasszikus rangú alkotásnak az életrajz írásakor 
is nagyobb teret szánt. Nyilván több szemléleti előfeltevése okozta, hogy parafrázisá-
ban a költemény szókincse mégis ennyire radikálisan átalakult, s hogy ezáltal olyan 

22 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 386.
23 Dávidházi 2005, 48–52.

mögöttes jelentéseket hozott felszínre, amelyeket a mai olvasó már nemigen szokott 
észrevenni. Értelmezésének kialakulásában legfontosabb szerepet a gondviselésbe vetett 
hite kaphatott, ugyanis ennek értelmében a nemzeti fennmaradás nem is történhetett 
volna másként, így azután a versbeli kijelentés, miszerint annyi balszerencse és viszály 
után a nemzet töretlenül él, szerinte már önmagában is csak azt jelenthette, hogy  
a gondviselés megőrizte. Közrejátszhatott azonban az is, hogy Gyulai és kortársai még 
öntudatlanul ráismertek a vers logikájának vallási vagy éppen bibliai ősmintájára és 
önkéntelenül ahhoz (is) igazodtak értelmezésükben. Mindez látványosan felnagyítva 
szemlélteti, ami máskor alig észrevehető, hogy persze még az egyszerű parafrázisnak 
szánt prózai átirat is elsősorban értelmezés dolga, nem tud a vers szövegszerű részle-
teire szorítkozni, s többé-kevésbé mindig túlmegy rajtuk. Ugyanígy tetten érhetjük az 
értelmezői jelenlét szokásos eltüntetésének igyekezetét: Gyulai a gondviselést mint 
okot annyira önkéntelenül érti bele a versszakba, mégpedig kiemelt helyet biztosítva 
neki, hogy eközben a saját értelmezői műveletének nyomait eltörli, konstrukcióját egye-
nesen a szerzőnek tulajdonítja, s úgy részletezi pontról pontra, mintha ezzel közvetlenül 
az ő kifejezett szándékát követné.

Gyulai transzcendens vonatkoztatású olvasata a maga korában nincs egyedül, sőt 
a szórványos adatok alapján feltételezhető, hogy Vörösmarty kortársai nagyjából 
ugyanígy olvashatták e verset. Erre mutat, hogy Deák Ferenc kifejezetten imaszerűnek 
találta és nemzeti ereklyeként tisztelte,24 s erre, hogy Szemere Pál szerint Vörösmarty 
„hódola szózatában az isteni szent akaratnak, az isteni szent sugalmaknak, […] s az 
egyébiránt sötéten komoly tárgyat imaszerű mosoly sugárival derítette föl”.25 (Feltűnő, 
hogy míg a vers szövegében felbukkanó „ész, erő, s oly szent akarat” a közkeletű értel-
mezések szerint az embereké, Szemere olvasatában a „szent akarat” vagy mindenestül 
Istené, vagy legalábbis ugyanúgy Istentől ered az emberekben, mint a szent sugalmak.) 
Ugyanerről tanúskodik, hogy Kossuth már az 1840-es évek elején a nemzet himnuszá-
nak nevezte,26 s hogy Gyulai 1866-ból visszatekintve hasonlóan nyilatkozott: „[e] köl-
temény az ifjuló Magyarország nemzeti himnusza lőn, ma is az”.27 Idézésének módja 
is ezt igazolhatja: 1855-ben Toldy egy akadémiai emlékbeszéde „Az nem lehet, hogy” 
formulával kezdődő mondatokkal erősítette meg hitét a nemzet jövőjében.28 Minthogy 
a kortársak magától értetődőnek vették Isten döntő szerepét a költemény történelem-
képében, sokkal bizakodóbbnak hallották végkicsengését, mint majdani utódaik fogják. 
Nincs kizárva, hogy azért is hallhatták ki belőle a gondviselésre hivatkozást és a sötét 
tárgyon úrrá levő derűs végkicsengést, mert ők még öntudatlanul érzékelték az érvelés 

24 Abafi 1882, 114.
25 Szemere 1890, II., 151. Lásd még Abafi 1882, 114.
26 Kossuth 1842, 1.
27 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, 387.
28 Toldy Ferenc, Emlékbeszéd gr. Teleki József felett = Toldy 1888, 369.
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logikájának bibliai ősmintáit, azok elmaradhatatlan megnyugtató célzatával együtt. 
Számukra ez még egy sokkal vallásosabb költemény volt, mint amilyennek a követke-
ző évszázad tudományos elemzései mutatni fogják, s valószínűleg sokkal inkább ki-
hallották transzcendens vonatkozásait, azaz számukra még nem volt kevésbé szakrá-
lis hangzású, mint a Hymnus.

Ugyanerre vall ekkoriban a Szózat hitbe és logikába egyaránt kapaszkodó érvelésének 
költői visszhangja. Legszebben Arany János költeményei próbálnak a történelmi csa-
pásoktól megrendült hit biztosítékául új támaszt keresni Vörösmarty „Az nem lehet” 
következtetéséhez, küzdvén a véráldozat hiábavalóságának rémképével, érvet és metafo-
rát nemegyszer a Bibliából véve hozzá. Legdúsabban az Álom – való (1848) szövi tovább 
a téma bibliai ősmintáit, hogy szembenézzen a nagy kérdéssel: lehet-e a rituális vallási 
áldozat vagy emberi vértanúság módjára értelmezni a jelenkori magyar történelem ese-
ményeit, s ezáltal hinni a veszteség megtérülésében. Látomásként egymásra vetíti a töme-
ges halál fenyegető képét az áldozati állatok sorsával, majd az elsőszülött fiatal áldozati 
állatokét a vértanúkéval, míg végül fölteszi a nagy kérdést: „Oh zsenge mártírok, hazám 
vérvirága, / Korán sírba hulló nemes ifjusága, / […] / Lesz-e, vajon, ennyi áldozatnak 
bére? / És derít-e hajnalt a nemzet egére, / Mely sebeitekből kiözönlik, a vér…? / Vagy 
apákat isten most a fiakban vér?!” Szóválasztás és gondolatritmus itt is a Szózatot idézi, 
hiszen a kiözönlő vér láttán megszólaló kérdésen, hogy vajon lesz-e „ennyi áldozatnak 
bére”, felismerhetően átüt Vörösmarty megcáfolni, sőt elhallgattatni vágyott kérdése, 
miszerint „annyi szív” onthatta-e vérét hiába. Arany metaforáiban a kor történelmi drá-
májának kétféle értelmezési lehetősége küzd egymással: vajon egy fiatal nemzedék ha-
lála a mártírok életáldozatának minősül-e, amelyért Istentől a nemzet sorsának jobbra 
fordulása várható, vagy az Úr késleltetett büntető látogatását jelzi a nemzet korábbi 
bűnei miatt, az Arany gondolatvilágában mélyre gyökerezett29 bibliai intelem szerint: 
„[…] én vagyoc à te WRad Istened, Erŏs boszszú álló, ki meg bŭntetem az Atyéknac 
vétkeket az fiakban, harmad negyed izîglen” (2Móz 20,5). Végül a még mindig vívódó 
befejezés az előbbi felé mutat („A kétségbeesés az én reménységem: / E kettészakított 
oroszlán kebele / Szebb remények édes mézivel van tele”), olyan bibliai képpel (vö. Bír 
14,6–8), mely itt az elpusztított nemzedék halálából sarjadó jobb kor eljövetelét sejteti. 
Míg azonban e látomások motívumainak bibliai forrása eddig is nyilvánvalónak számí-
tott,30 a látomásokat megelőző álmatlan hánykolódás folyamatáról olyan metaforasor 
tudósít, amelynek bibliai eredetéről a szakirodalom nem vett tudomást. „Ott van a bi-
zalom, ez a dőre álom; / Ott ül a kaján hit egy törött nádszálon; / Ott van a reménység, 
s örök rettegéssel / Futja versenyét a kétségbeeséssel!” A törött nádszálon ülő kaján 
hitről és Arany más hasonló képeiről valószínűleg találóan feltételezték, hogy az önel-

29 Vö. Arany 1953, facsimile a 432. és 433. oldal között.
30 Vö. Pollák 1904, 153–154.

lenőrzés megbénulásának pillanataiban önkéntelen tudatmélyi felfedezés hozta őket 
felszínre;31 ezt nem vitatva megkockáztatom, hogy a hit vagy bizalom megtámasztására 
alkalmatlan, mert törékeny vagy máris törött nádszál a gyermekkorától sokat forgatott 
Károli-Bibliából32 kerülhetett Arany tudata mélyére, ugyanis a Ószövetségben három 
helyen is előfordul (2Kir 18,21; Esa 36,6; Ezek 29,6–7), azt szemléltetve, miért nem 
tanácsos ingatag földi hatalmakban bízni. („Mostan ímé az meg tŏrŏtt nádszálhoz biztál, 
tudni illic Ægyptushoz, mellyhŏz ha ki támazkodic, be mégyen az ŏ kezébe és által-
lyukaztya.” 2Kir 18,21)33

Arany költészete a vérbe fojtott szabadságharc után hasonlóképpen vallásos érte-
lemben viszi tovább a Szózat küzdelmét a hiába ontott vér gondolata ellen; ez szólal meg 
az elesett honvéd síron túlról hangzó monológjában: „Ha buzgó vérem hullatása / Éret-
ted, óh te drága hon, / Nem esett volna ily hiába… / Múló jegy, összedőlt romon: / Ha 
áldozat gyanánt esém el, / De nem mint síri áldozat, / Mely vérrel önti bár meg a sírt, / 
Beléje életet nem ad.” (A honvéd özvegye, 1850) Még az 1850-es évek nyomasztó légköre 
sem tudta kioltani a reményt, hogy a vérontás nem volt hiába, s ez tör föl az 1856 körül 
keletkezett Szondi című vers elején, Szondi vitéz fohászában: „Beborult a csillagos ég 
felettünk, / Uramisten! védd a hazát helyettünk, / Vérünk áldozása, / Életünk fogyása / 
Hogy ne essék hiába: / Oh, ne engedd, uramisten! / Jutni pogány igába.” Mint a Szózat
ban az „annyi szív” és „annyi hű kebel” vére, a Magányban (1861) az „annyi vér” jussán 
érvel amellett, hogy bízni kell az áldozat értelmének isteni szavatolásában. „Az nem lehet, 
hogy milliók fohásza / örökké visszamálljon rólad, ég! / És annyi vér – a szabadság ko-
vásza – / Posvány maradjon, hol elönteték.” Mi több, az itt megszólaló lírai alany maga 
teszi szóvá, hogy a teljes hithez valami hiányzik: arra bíztatja magát és nemzetét, hogy 
„kishitűség” helyett inkább kezdjen „vértanú imába’”, s higgyen abban, hogy az áldozat-
nak meg kell térülnie, s belőle okvetlenül új életnek fakadnia. „Támadni kell, mindig 
nagyobb körökben, / Életnek ott, hol a mártir-tetem / Magát kiforrja csendes földi rög-
ben: / Légy hű, s bízzál jövődbe, nemzetem.” Mivel itt mártíromságról van szó, s belőle 
életnek kell támadnia, e hit transzcendens (a vértanúságot föntről elismerő) garanciája 
nyilvánvaló, ugyanakkor ennek belátása előtt e vers lírai alanya maga is kishitűen fél  
a jövőtől, kapaszkodna a még eldöntetlen kifejletű jelenbe, a „kockarázás kínját” érezve 
visszatartaná a sorsdöntő percet: „És mi fogódzunk a hitvány jelenbe: / Tarts még egy 
kissé, gyönge szalmaszál!” Ezzel a fogódzónak gyönge szalmaszállal visszajutottunk  
a törött nádszálon ülő hithez, s közben mindezek a versek önkéntelenül arról tanúskod-
nak, hogy Arany a vallásos hit és nem kevésbé vallásos kétely ugyanolyan küzdelmét 
hallotta ki a Szózatból, mint a korabeli prózai kommentárok.

31 Németh László, Arany János = Németh 1969, 567.
32 Arany János Gyulai Pálhoz, 1855. június 7. = Arany 1982, 555–556.
33 Károli 1590–1981.
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Ezekhez képest különös irodalomtörténeti fejlemény, hogy saját évszázada elmúltá-
val a Szózat mindenestül világi jelentésű költeménnyé válhatott, még olyan irodalom-
történészek kezén is, akik pedig jól ismerhették egykori olvasatait. Gyulai Vörösmarty-
életrajzának (1866) gondviselésre hivatkozó parafrázisa után bő fél évszázaddal a magát 
Gyulai tanítványának és eszmei öröksége továbbvivőjének valló Horváth János az 1920-as 
és 30-as években kifejti, hogy Kölcsey egyszerre hazafias és vallásos, Istenhez fohászko-
dó Hymnusa kivételes jelenség, eltér a magyar romantika profán és racionális ihletétől, 
mely egészében távol állt a nyugati romantikák miszticizmusától; szerinte a Hymnus sa-
játossága onnan ered, hogy az itt megszólaló alany időben visszahelyezkedve, a vers címe 
alatti meghatározás szerint „a magyar nép zivataros századaiból” szól, innen hozva val-
lásos történelemszemléletét.34 Mivel e koncepcióban nincs szó arról, hogy a Szózat is ki-
vétel lenne, valószínűleg már itt kezd megképződni a nemzet imájának tekintett Hymnus 
és a vallási szemlélettől már elszakadt Szózat később sokat emlegetett irodalomtörténeti 
ellentéte, ami pedig az utóbbira nézvést legalábbis magyarázatra szorulna, hiszen a maga 
korában még imaszerűnek és nemzeti himnusznak tartották és minden (szórványos) jel 
szerint úgy is olvasták. Vörösmarty költeményét a két világháború közt egyesek már csak 
azért sem tarthatták vallásilag értelmezhetőnek, mert a magyar romantikában nem 
láttak olyan vallási visszahatást a felvilágosodásra, mint a németben, s Vörösmarty szem-
léletének alakulásában korszakának jellemző útját vélték felfedezni ifjúkora bensőséges 
vallásosságától a vallási közömbösségig és egyházellenességig, egy olyan kényszerpályán, 
amelytől csak kevesen tudták úgy függetleníteni magukat, mint Széchenyi;35 egy vallás-
tól elszakadt irányzat és szerző művében pedig nem gyanítottak vallási értelmezhető-
séget. Bár Szekfű Gyula úgy vélte, hogy a magyar irodalom útja csak Kölcsey Hymnusa 
és Vörösmarty Szózata után fordult el egyre inkább a Széchenyi keresztény valláserkölcsi 
eszményétől, s hogy Széchenyi erre épülő értékrendjét az íróvilág (magát Vörösmartyt 
és néhány társát kivéve) az 1830-as s főként az 1840-es évektől hagyta cserben,36 mások 
úgy látták, hogy az 1830-as évekre „irodalmunkból, társadalmi és politikai életünkből 
minden természetfölötti vallási elem száműzötté vált”,37 s ennek hangoztatásakor a hall-
gatólagosan beleérthető Szózattal sem tettek kivételt. (Egyes későbbi irodalomtörté-
nészek ugyanezért már nyíltan szembe is állították a két költeményt: bár megírásukat 
mindössze egy bő évtized választotta el egymástól, a Szózat „laikusabb korban” író-
dott, s a Hymnus Istene helyett azért folyamodott a nagyvilághoz az élet-halál kérdés 
eldöntéséért, mert Vörösmarty már „csak így, ez új korszak szellemében, isten helyett 
kortársaihoz fordulva, ima helyett az erkölcsi felhívás nyelvén írhatta meg”.38) 

34 Horváth János, Kölcsey Ferenc = Horváth 1956, 184; Horváth 1976, 290.
35 Fekete 1936, 42.
36 Szekfű 1920, 66–67.
37 Fekete 1936, 42; vö. Concha 1918, 37.
38 Lukácsy Sándor, A Hymnus és a Szózat = Lukácsy 1995, 119–120.

Talán Horváth János tekintélyes véleményéhez igazodva, talán csak véletlenül nyi-
latkozott vele egybehangzóan 1958-ban a költemény hazai szövegforrásait rendkívül 
alaposan feltáró, de épp bibliai irányban nem kereső Korompay Bertalan: szerinte  
a Hymnushoz képest a Szózat egyik különbsége éppen az, hogy „Vörösmarty ihlete nem 
vallásos sugalmazású, mint Kölcseyé”.39 Itt nem tudjuk meg, hogy a szembeállítást mi 
indokolta, de annyit sejthetünk, hogy a két szöveg egy-egy kiemelt beszédaktusa látszha-
tott ellentétesnek: míg a Hymnus egy nép szószólójaként közbenjár Istennél, engesztelő 
célzattal, a Szózat olyan buzdítás, mely egyrészt a nemzethez, illetve annak minden egyes 
tagjához (a „magyar”-hoz) szól, másrészt a „népek hazája, nagyvilág”-hoz, Isten nincs 
megnevezve benne, sőt még ami áld vagy ver, az is a „sors keze”, ennyiből pedig nem 
tűnhetett fel Vörösmarty ihletének vallásos sugalmazása. Aki meg nemzetközi távlat-
ban vizsgálta a romantika korának irodalmát, ugyanazt a különbséget látta, mint amely-
ről elődei beszámoltak; Szegedy-Maszák Mihály szerint a nyugat-európai romantikát 
ösztönözte a vallási megújulás élményvilága (Blake, Novalis vagy Hugo költészetében), 
ellenben a magyar irodalom „kevés nyomát mutatta a vallásos ihlet újrafölfedezésének”, 
Vörösmartynál „nehéz lenne mély vallásos élményt kimutatni” s költészetében „nem-
igen lehet mélyebb vallásos ösztönzésről tanúskodó művet találni”, noha az Előszóban 
„biblikus a nyelv”, s a Magyarvár „alighanem egy föltételezett magyar ősvallás keresésé-
nek az emléke”.40 Mi sem mutatja jobban a Hymnus és a Szózat 20. századi utóéletében 
öröklődő ellentétes gondolati beidegződések hatalmát, mint hogy a vallási ihlet nyomait 
kereső irodalomtörténészek már éppen Vörösmarty műveit pásztázva sem figyeltek fel 
a Szózat idevágó jellegzetességeire.

Vallási mélyszerkezetének észrevételét másoknál egy új megfelelési kényszer gátol-
hatta. Mintha a vallásellenes Rákosi-, majd korai Kádár-kor egy-egy készséges iro-
dalomtörténésze megszabadulásként, s ezáltal fejlődésként könyvelné el a Szózat 
világiasodását, kifejezetten örül neki: „A Szózatban Vörösmarty végleg leveti Kölcsey 
történelemlátásának, felmérésének vallásos kereteit, a bűn, az áldás, a jutalom, a bün-
tetés és bűnbánat, ha mégoly szimbolikus jelentésű, de mégis valláserkölcsi képleteit, 
az istenhez fordulás, az ima emelkedettségét: magát a himnusz műfaját.”41 Hogy ez 
a „végleg leveti” még itt is (az 1957-ben kiadott könyv 1974-ben „módosított” kiadásá-
ban) mennyire üdvözlendő fejleményre akar célozni, az kiderül szerzőjének időközben 
(1965) az akadémiai irodalomtörténetbe készült Vörösmarty-fejezetéből, amelyben  
a Szózat ugyanúgy veti le és hagyja maga mögött Kölcsey Hymnusának „vallásos kife-
jező készletét”, ahogy Berzsenyi nyelvi pátoszát és retorikus szuggesztióját, s ahogy 
mentesül a „rendi, illúziós nacionalizmustól” és múltszemléletének elégikus borongá-

39 Korompay B. 1958, 436.
40 Szegedy-Maszák 1991, 601, 605. Vö. Szegedy-Maszák 1975, 333–364.
41 Tóth D. 1974, 225.
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sától.42 Gyaníthatólag nem annyira Vörösmarty ideológiai szabadságharcáról, mint 
inkább monográfusa ideológiai megkötöttségéről árulkodik, hogy egy 1975-ben meg-
jelent verselemzése mindezt a társadalmi fejlődés gyümölcseként ünnepli. „A Szózat 
leglényegesebb figyelmeztetése az első két s az utolsó két versszakban […] elvont és er-
kölcsi jellegű. Túllép Kölcsey tizenhárom évvel korábbi, társadalmilag kedvezőtlenebb 
körülmények közt született Himnuszának bűn-áldás-bűnhődés-jutalom-bűnbánat kate-
góriáin, amelyek formájukban valláserkölcsiek; túllép azon a – Kölcseynél is nagyrészt 
imitált – szemléleten, amely a történelmet Istentől rendelt sorsként értelmezte, s ezzel 
együtt túllép a Himnusz imaformáján is. A Szózat az emberekhez, a magyarokhoz szól, 
és morális igénnyel rendületlen hűségre figyelmeztet.”43 Azért büszkélkedik itt három-
szor is a „túllép” ige, mert eszerint mindháromszor vallási szemléletformákon lép túl 
a Szózat, végre sutba dobván a múlt elavult kellékeit, s így válhat még erkölcsi figyel-
meztetésének elvontsága is egy fejlettebb stádium jelévé.

Annyira tartósan rögzült ez a merőben világi megközelítés, hogy már teljesen ma-
gától értetődőnek számított, és 1989 után a politikai rendszerváltozás megélénkült 
vallási érdeklődése sem tudta megingatni vagy akár csak kikezdeni. Jellemző, hogy  
a 9–10. versszak érvelése („Az nem lehet, hogy ész, erő, / És olly szent akarat / Hiába 
sor vadozzanak / Egy átoksúly alatt. // Még jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor […]”) 
az új olvasatok szerint egyáltalán nem szorult és hallgatólagosan sem támaszkodott is-
teni segítségre, hanem csak az emberi akaratra. Egy 1997-ben megjelent tanulmány 
szerint ez a szöveg egyszerűen „az akarat puszta ereje által megszülető jobb jövő […] 
képét rajzolja meg”; ugyanezért Vörösmarty e költeményének szemlélete nem külön-
bözik lényegesen József Attiláétól, a „Még jőni kell, még jőni fog” sor „logikája vagy 
inkább akarása érvényesül József Attila romantikus vonulatának minden versében”; 
sőt épp az rokonítja szemléletüket, hogy a „jobb jövő lehetősége vagy legalább akarása 
mindkét költő hasonló verseinek alapvető sajátossága”.44 Ráadásul ez az értelmezés 
számol azzal, hogy Vörösmarty több nagy versében (mint a Gondolatok a könyvtárban 
vagy éppen a Szózat) a bizakodó jövő képe mint pozitív fordulat racionálisan nem kö-
vetkezik a gondolatmenetből, legföljebb az egyébként elfogadhatatlan perspektíva el
lenében remélhetjük, és csak „a fordulat puszta akarása révén” tudhat megvalósulni.45 
Itt tehát minden együtt volna ahhoz, hogy az értelmező gyanakodni kezdjen egy transz-
cendens hatalomra, mely a vers érvelésének logikája szerint egy jobb kor vagy legalább 
a méltó halál eljövetelét szavatolhatná, mégis gyanútlan marad, mert elszokott a reform-
kori költészet vallási logikájának jelrendszerétől.

42 Tóth D. 1965, 457–458.
43 Tóth D. 1975, 269.
44 Janzer 1997, 562.
45 Uo., 561–562.

Még akkor is szinte ugyanez figyelhető meg, amikor a 19. századi vagy éppen re form-
 kori irodalomra szakosodott kutatók vizsgálják e verset, megírása egykori körülményei-
nek nyilvánvaló ismeretében: gondolatébresztő olvasataik másféle, sokszínűen érdekes, 
de szintén teljesen világi értelmezést sugallnak, ennyiben nem szakítva a régóta változat-
lan hagyománnyal. Miután 1998-ban Takáts József (nagyon helyesen) kezdeményezte 
a 19. század eleji irodalom politikai nyelvezetek szerinti vizsgálatát, mégpedig főként 
négyféle ilyen beszédmód (a republikanizmusé, az ősi alkotmányra hivatkozásé, a fel-
világosult kormányzásé, a kulturális nacionalizmusé) alapján,46 e módszerrel Milbacher 
Róbert arra az eredményre jutott legújabb (2015) könyvében, hogy a tanácskozó beszéd 
retorikáját használó Szózat „egyértelműen a (reform)nemesség jól ismert, így könnyen 
dekódolható politikai nyelvét beszéli, amikor az ősi alkotmányra hivatkozástól eljut  
a hazáért való tett etikai imperativuszának republikánus narratívájáig”, a költemény 
„tudatosan épít a megszólítottak (magyar köznemesség) nyelvhasználatára, amely egy-
ben lefedi a nemzetről való beszéd patrióta tradícióját”, sőt e vers „egyértelműen politi-
kai-nemzeti kontextusa megszabadította a vele párhuzamosan kanonizálódó Hymnust 
vallási-felekezeti konnotációitól”; eszerint Deák Ferenc 1842-ben elhangzott akadémiai 
megnyilatkozása, mely a Szózatot mint „imaszerű ájtatos darabot” említette, csak „szín-
tiszta kultikus viszonyulásról” tanúskodik, mely a vizsgálatot és fejtegetést kizárva 
máig a vers elszavalására próbál korlátozódni, sőt korlátozni.47 Nem véletlen, hogy míg 
a Hymnust elemezték már az Istennél közbenjáró szószóló paraklétoszi szerephagyo-
mánya alapján, majd az ima retorikája szerint,48 a Szózat esetében annyira senki nem 
vette komolyan a hajdani kortársak emlegette imaszerűséget, hogy egy transzcenden-
ciára utaló műfaj beszédmintáját vagy bármiféle sajátosságait keresték volna benne. Jól 
mutatja a két vers szembeállításának és a Szózat világi jelentésű értelmezésének erős 
itthoni beidegződését, hogy amikor (2000-ben) magyarul is megjelent egy Párizsban 
franciául 1997-ben közölt dolgozat a Hymnus és a Szózat közösségi használatának kul-
turális antropológiai hasonlóságairól,49 ez szinte egyáltalán nem tudott itthoni szak-
irodalomra támaszkodni, s publikálása alig keltett itthoni visszhangot, illetve amit 
mégis, az sem a két verset együtt kezelő főtételéhez kapcsolódott, hanem a Hymnusra 
vonatkozó állítását elkülönítve vitatta.50

Nem könnyű e lassan évszázados értelmezési hagyomány ellenében megkockáztat-
nom, hogy a Szózat legföljebb a Hymnus mellé téve, s akkor is csak a közelebbi vizsgálat 
előtt látszik kevésbé vallásinak. Ha csakugyan komolyan vesszük a figyelmeztetést, 
46 Takáts József, Politikai beszédmódok a magyar 19. század elején. Egy tervezett kutatás hipotézise = Takáts 

2007, 171–201.
47 Milbacher 2015, 39, 49–50.
48 Dávidházi Péter, A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya = Dávidházi 1998a, 102–122; Szabó G. 

2007, 663–670.
49 Losonczy 2000.
50 Milbacher 2015, 25–26.
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miszerint „a történeti érdeklődésnek elsősorban a vizsgált szövegek elkészítésének 
kontextusáról kell valamit mondania”, hiszen végül így lesz esélye megérteni egykori 
implikációit, illetve újra hallhatóvá tenni „a sokféle szándék, hit, tevékenység és érze-
lem zaját, amely valaha a szöveget körbevette és érthetővé tette”,51 s a Szózat politikai 
nyelvezetének reformkori toposzai mögött elkezdjük vizsgálni nyílt és rejtett kulcsfo-
galmait, előfeltevéseit, vagy akár retorikai eszközeit, akkor érvelésében hamarosan 
olyan logikai műveletekhez jutunk, amelyek a kortársak számára főként éppen a Bib-
liából lehettek ismerősek, s az egykori kommentárok és parafrázisok tanúsága szerint 
öntudatlanul is belejátszottak a költemény jelentésébe, sőt befogadásának egész élmé-
nyébe. Igaz, míg Széchenyinél a Szózat előzményének tekinthető Stadium-részlet ki-
fejtett bibliai fogalomkészlete egyértelműen vallási logikára hagyatkozott, s ezt mai 
értelmezői is könnyebben felismerhetik, a Szózat mai olvasójának szembe kell néznie 
a költemény nyelvének többértelműségével, hogy eljuthasson vallási logikájának archai-
kus hitéhez és modern aggodalmához, majd összeütközésük katartikus szépségéhez. 
Leginkább a vers logikájának elemzésével és eredeztetésével tudhatjuk meg, hogy mi 
köze van e manapság főként világi jelentésvilágúnak gondolt költeménynek a vallási, 
s azon belül egy kifejezetten bibliai hagyományhoz.

II. „…hogy annyi kínt, epedést hijába” 
Széchenyi bibliai logikája a Szózat előzményében

Joggal szokás mondogatni, hogy a Szózat mintegy összefoglalja a korabeli magyar köl-
tészet hazafias ethoszának nagy motívumait; még jellemzőbb, hogy amit bárhonnan 
átvett, azt olyan emlékezetes formába öntötte, hogy eredetije előbb-utóbb már csak 
ezért is kiszorult az irodalmi köztudatból. Persze egy nemzedékek hosszú sora által 
megtanult költeménynek már kedvezményezett státusza folytán is több alkalma nyíl-
hatott arra, hogy más szerzők kifejezéseinek helyét elfoglalva magához ragadja és máig 
ható irodalomtörténeti érvénnyel rögzítse egy-egy motívum locus classicusát. Minta-
szerű alapossággal kimutatták, hogy a Szózat egyik-másik részlete mennyi régebbi szerző 
mondatára hasonlít,52 s hogy ezek nem is okvetlenül átvétellel keletkeztek, hisz például 
„A’ nagy világon e’ kivűl / Nincsen számodra hely” korábbi szerzők olyan műveit vissz-
hangozza (Bocskai István, 1606; Czobor Mihály, 1606; Nyáry Pál, 1606; Bethlen Gábor, 
1611; Rákóczi György, 1629; Esterházy Miklós, 1634; zrínyi Miklós, 1660), ame-
lyek közül némelyeket Vörösmarty nem is olvashatott, mert még ki sem voltak adva.53 

51 Takáts 2001, 316, 323.
52 Korompay B. 1958, 436–444.
53 Lukácsy Sándor, A Hymnus és a Szózat = Lukácsy 1995, 120.

Hozzátehetjük, hogy a Szózat emlékezetes formuláinak a századelő hazai német nyelvű 
költészetében is megtaláljuk előzményeit; például Johann Christoph Rösler Pesten 
1807-ben megjelent Nationalstolz című költeménye azok büszkeségének ad hangot, 
akiknek vérét apáik tettereje hevíti, s elődeik áldozatai jussán örökségüknek érzik a ha-
zát, ezért ide kötődnek éltükben és holtukban. „Uns gehört das Schöne und das Gute, 
/ Das in der Heimath fruchtbar sich beweist; / In unsrer Seele nur, in unsrem Blute / 
Glüht unsrer Väter kräft’ger Thatengeist! / Und was derselbe hinterliess, – die Erben 
/ Geziemt es, drauf zu leben und zu sterben.”54 Három évtizeddel a Szózat előtt író-
dott az utóbbi formula, mégis ellenállhatatlanul a Szózat „Itt élned, halnod kell” sorát 
juttatja eszünkbe. Még hatékonyabban szívta magába előzményeit a Szózat nyelvtör-
ténetileg, ahogy már címe is mutatja: bár megjelenésekor a „szózat” mint több jelentésű 
képződmény már évszázadok óta élt a magyar szókincs részeként, egyik fő jelentése 
(‘buzdító vagy intő beszéd’) meghatározásához a Czuczor–Fogarasi szótár Vörösmarty 
„jeles” költeményének címére hivatkozik és első két sorát idézi,55 holott idézhette volna 
már 1790-ből Verseghy költeményének címét (A’ magyar Hazának anyai Szózattya az 
ország napjára készűlő Magyarokhoz), sőt akár 1590-ből a Károli-Biblia vagy 1626-ból 
a Káldi-Biblia számos helyét.

1. Szövegérintkezések: 
a Szózat érvelésének előzménye Széchenyi Stadiumában

Bármennyire igaz, amit Széchenyi egykorú hatásáról írt Kossuth („Ő korának nyelvévé 
lőn; ő a’ nemzet jobbjai gondolatának szavakat adott”),56 a Szózat legalább annyira azt 
is példázza, hogy a Széchenyitől kölcsönzött szavakból végül Vörösmarty hozta létre 
a kor maradandó nyelvét. Széchenyi Stadiumának több megfogalmazása is emlékeztet 
a Szózat egyes soraira, Vörösmarty költeménye azonban inkább feledteti, mintsem fel-
idézné ilyen előzményeit. Amikor a Stadiumban azt olvassuk, hogy „Hunnia annyi vi-
szontagság közt, […] a természet és sorsnak annyi mostohasági közt, még is él,”57 azon-
nal eszünkbe jut, hogy „És annyi balszerencse közt, / Olly sok viszály után, / Megfogyva 
bár, de törve nem, / Él nemzet e’ hazán”, sőt a kétszeri „annyi” már önmagában is fel-
idézheti a Szózat egyik főmotívumát; ellenben a Szózat mondatáról legföljebb Széche-
nyi-kutatóknak vagy a korszakra szakosodott irodalomtörténészeknek juthat eszébe 
a Stadium megfelelő részlete vagy további hasonló fordulatok Bajza, Szemere Pál, Virág 

54 Vö. Tarnói 1996, 250; Dávidházi 2004, 134–138.
55 Czuczor–Fogarasi 1862–1871, V., 1437.
56 Kossuth 1841, 17–18.
57 Széchenyi 1833–1984, 149; vö. Korompay B. 1958, 440.
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Benedek, Kisfaludy Károly költeményeiben.58 Amikor a Stadium lapjain azt olvassuk, 
hogy „Nem akarom soha hinni, […] hogy annyi kínt, epedést hijába küldött volna a né-
pek legfőbb Ura”,59 ez máris ellenállhatatlanul felidézi az iskoláskorunkban megtanult 
költemény hasonló szakaszát („Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért, /  
’S keservben annyi hű kebel / Szakadt meg a’ honért”), az utóbbiról azonban nem jutna 
azonnal eszembe, hogy Széchenyi mondatának átköltése lehetett. S míg e versszakról 
álmomból felébresztve is tudnám, hogy az „Egy ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy 
halált!” után következik, tehát a sok vérontás és halál említésével nyilván a magyar tör-
ténelem egészére utal, a Stadium mondatát kiszakított idézetként hallva már valószí-
nűleg nem emlékeznék arra, hogy Széchenyi az „annyi kínt, epedést” még a könyve 
írásakor (1831-ben) átélt pusztító kolerajárványra és véres parasztfelkelésre értette. 
Aligha csupán műfaji különbségek okozzák, hogy miközben a Szózat idézett versszaká-
nak megértéséhez ma sincs szükségünk történelmi magyarázatra, a Stadium olvasásakor 
már a jegyzetekből kell megtudnunk vagy legalábbis pontosítanunk, hogy Széchenyi 
idézett mondatának szövegkörnyezetében az „igen szomoru időszakon” átesett Hunnia, 
majd „a’ nagy áldozat” a végül negyedmillió életet kioltott járványra vonatkozik.60 Mi-
közben az addig szövevényesen indázó érvelésből kibontakozó tétel prózastílusa nem 
marad el az alig néhány évvel későbbi Szózat ódai magasztosságától, mindez végül 
szükségképpen kevésnek bizonyul, mert Vörösmarty iskolai tananyaggá váló és memo-
riterként könnyen megjegyezhető versének jóval több esélye volt arra, hogy megma-
radjon az utókor emlékezetében.

Nem tudni, Széchenyi mennyire ismert magára a Szózat nyelvében, amelynek jelleg-
zetes szókincséről (ész, erő, akarat, sorvadoz) azóta kimutatták, hogy már megjelent  
a Stadium lapjain.61 Kitüntető figyelmét közvetve már az is jelzi, hogy amikor (1838. 
február 25-én) Vörösmartyt mások társaságában ebéden látta vendégül, naplója szerint 
„Crescence sagt Szózat auf ”,62 vagyis felesége már könyv nélkül elszavalta a költemény 
teljes szövegét. Könnyen lehet, hogy maga is meg tudta volna tenni, hiszen az év folya-
mán megjelent Nehány szó a’ lóverseny körül című könyvében nemcsak variálja a költe-
mény nyitó- és záróformuláját („Légy hazádnak híve”), hanem arra is ösztönöz, hogy 
belső ellenségeskedés helyett „mondjuk el inkább naponként, ’s véssük mélyen szivünkbe 
Vörösmarty’ »Szózat«-át, e’ gyönyörű lélek-szüleményt”, sőt nagy beleéléssel és saját 
meggyőződéseként foglalja össze egész üzenetét.63 Máskor is előfordult, hogy gondol-
kodásuk vagy érzelmi hullámzásuk egy-egy eleme egybevágott; Széchenyi aggodalma, 

58 Korompay B. 1958, 439.
59 Széchenyi 1833–1984, 19.
60 Uo., 17–19.
61 Vö. Korompay B. 1958, 440.
62 Széchenyi 1925–1939, V., 160.
63 Széchenyi 1838, 175, 187–188.

hogy törekvéseivel nem támaszt-e több rosszat, mint jót,64 a szabadságharc leverése után 
mint a legsötétebb balsejtelmeit igazolni látszó kényszerképzet hatalmasodik el rajta, 
s egy bibliainak mondott, voltaképp ovidiusi utalással sárkányfog-veteményhez hason-
lítja magát,65 ami az Emberek egyik főmetaforája; ekkor már Vörösmartyt ugyanúgy 
önvád mardosta a Szózat nemzethalált latolgató versszakai hallatán, ahogy Széchenyit 
a maga politikai szerepének hatása láttán, s mindketten hajlottak apokaliptikus látomá-
sokra. Azonban a Stadium és a Szózat gondolati megfelelései szövevényesebbek; ha nem 
tudnánk, helyenként mi volt a motívumok vándorlásának sorrendje kettejük közt, nehéz 
volna megállapítani (így sem könnyű), hogy mikor ki hatott a másikra.

2. „Ura”, „küldött”, „hijába”, „haszon”: 
Széchenyi kulcsfogalmainak bibliai összetartozása

Széchenyi gondolatmenetének logikája elemi szinten sem értelmezhető anélkül, hogy 
előzetesen kiderítenénk célját, beszédhelyzetének lélektanát és legfontosabb kifejezései-
nek eredetét, mert összefüggésrendjük szabályozólag hatott a megvizsgálandó állítások 
egykori jelentésének irányára, helyi értékére és érvényességi határaira.

Széchenyi, Stadium, 1833, 19. Az érvelés megvizsgálandó kulcsfogalmai

„Nem akarom soha hinni, hogy a’ hazánkat éb-
resztő közelebbi kettős szomoru leczke minden 
haszon nélkül sülyedt volna el az idők tengerébe, 
’s hogy annyi kínt, epedést hijába küldött volna a’ 
népek legfőbb Ura az emberiségre; […] ez lehe-
tetlen! […] haszna nem maradhat el; […].”

„akarom […] hinni”
„leczke”
„haszon nélkül”
„hijába” „küldött” 
„a népek legfőbb Ura”
„haszna”

Az első állítást („Nem akarom soha hinni”) értelmezhetnénk egy puszta tagadást fokozó 
szólásmondásként, nem tulajdonítva jelentőséget a benne szereplő igéknek, s akkor 
egészében vett jelentése alig különböznék a szövegben később meg is jelenő „ez lehetet-
len” kijelentéstől, amelyben implikációként eleve benne is rejlik. (Ha ugyanis valaminek 
tényként való megállapítása mindig implikálja azt a másik állítást, mely szerint azt hisz
szük, hogy az illető dolog tény,66 akkor valaminek a lehetetlenségét állítva nyilván hason-
lóképpen implikáljuk, hogy azt hisszük, nem létezhetik. Fordítva azonban ez nincs így: 
ha az állítás szerint valamit ténynek hiszünk, vagy csak akarunk hinni, akkor ebben 
még nincs implikálva, hogy csakugyan tény; ugyanígy ha azt mondjuk, hogy nem hisszük 

64 Naplóbejegyzése 1832. január 23-án = Széchenyi 1925–1939, IV., 238.
65 Széchenyi István Széchenyi Istvánnénak, 1850. augusztus 25. = Kovács–Körmendy–Mázi–Oplatka 2014, 465.
66 Austin 1980, 48–50, 90, 119, 136, 162.
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ténynek, vagy hogy nem akarjuk ténynek hinni, akkor ezáltal még nem implikáltuk, 
hogy nem lehet tény.) Másrészt azonban Széchenyi „Nem akarom soha hinni”-jét ve-
hetjük szó szerintibb jelentésében is, ahogy alighanem ő maga is értette, a szórenddel 
is kiemelt „Nem akarom” állítmányt mintegy szaván fogva, s akkor a mondat egésze 
mint önfeltáró vallomás, azaz lélektani, illetve fenomenológiai leírás egy személyes ak-
tusra vezeti vissza az épp kifejtendő hit eredetét, vagyis egy belső vita jelenetével szem-
lélteti, hogy aki itt megszólal, az mindenáron felül akar kerekedni saját kételyén. Minden
áron, ugyanis a „soha” jelentése itt nem az időbeliségre utaló ‘semmikor’ vagy ‘egyszer 
sem’, mely hasonló korábbi esetek sorára utalna, hanem inkább a jelenbeli tagadást erő-
sítő ‘semmiképpen’,67 mely időtlenül és fogadalomszerűen nyomatékosítja a szándék-
hoz való feltétlen ragaszkodást, s ezáltal a kétellyel szemben mozgósított akarat végső 
eltökéltségét.

Széchenyi mondatának kezdőformulája máris sejteti, hogy az utána következő ér-
velése legalább részben a kétely legyőzésére szolgál, sőt talán főként ezért jött létre. 
Emellett általánosabb üzenetet is sugall azáltal, hogy a beszélő alany nem akarja hinni, 
amit kizárandó lehetőségként fölvet. Noha az ige itt a szövegkörnyezetben meghatáro-
zott konkrét helyzetre utal, egyúttal mégis beleérthetjük azt a lélektani felismerést, 
hogy a hit lehet részben akarat kérdése is, sőt talán valamennyire mindig az, s enélkül 
önmagában vagy akár logikai megalapozásával együtt még kevés volna. Nemhiába kö-
zölt tanulmányt a modern pszichológia és valláslélektan 19. századi úttörője, William 
James, éppen The Will to Believe címmel (1896-ban) az akaratlagosan fölvett hit („volun-
tarily adopted faith”) létjogosultságáról, kiterjesztve a hívő attitűd fölvételének (lélek-
tani) jogát olyan esetekre is, amikor a pusztán logikai intellektusunk nincs feltétlenül 
meggyőzve („a defence of our right to adopt a believing attitude in religious matters, 
in spite of the fact that our merely logical intellect may not have been coerced”).68 Be-
szédhelyzetét tekintve a Stadium éppen ehhez hasonló; szövegében többször ráismerhe-
tünk olyan lelkiállapotra, amikor a hitet vagy bizalmat az akaratnak kell megtámogatnia. 
Ugyanakkor mintha a kívánt hit létrehozási kísérleteinek Széchenyi máskor is külön-
böző fokozatait tartaná számon, a jámbor óhajtól a lélektani tudatosságú erőfeszítésig; 
műveiben gyakran már a „hinni” elé választott ige különbségei („szeretném”, „szeretem”, 
„akarom”, „nem akarom”) önkéntelenül jelzik, hogy nála ilyenkor nem egy szólásmondás 
gépies ismétlődéseivel van dolgunk. Amire például a Hitel előszavában utal („Én azt 
szeretném hinni: minden jobb lelkű ember bizonyos vágyást hordoz szivében – ha bár 
sejtetlen is – magán, felebarátin ’s mindenen, a’ mi őtet környezi, szüntelen javítni”),69 

67 Bárczi–Országh 1978–1980, V., 1229;  Benkő 1970–1984, III., 567, Bárczi–Országh 1978–1980, V., 861.
68 William James, The Will to Believe = James 1967, 717. Vö. William James, The Varieties of Religious Experience 

= James 1987, 72–74.
69 Széchenyi 1830, IX.

az nem egészen ugyanaz, mint amire itteni végszavában a híres zárómondat céloz 
(„Sokan azt gondolják: ‘Magyarország – volt; – én azt szeretem hinni: lesz’!”),70 vagy 
mint amit a Világ előszavában egymás mellé rendelt két ige megerősít („Hogy tisztelt 
Taglalóm tudtával ellenem semmi ellenséges érzést nem táplált keblében, midőn mun-
kámat bontogatni kezdé, szeretem ’s akarom hinni”).71 Ezekkel összehasonlítva a Stadium 
idézett mondatában a „Nem akarom soha hinni […] ez lehetetlen!” mint kettős állít-
mány hozza létre a legerősebb, már hitvallásig emelt változatot, mely ezúttal is valamivel 
szemben, de már a nyílt cáfolásra alkalmasabb tagadó formában érvel. Széchenyinél 
ennek is megtalálhatjuk hasonlóan kettős állítmányú formai előzményét, mégpedig  
a Hitel lapjain („Lehetetlen – én legalább hinni nem akarom – hogy az, ki ébren van ’s jó-
zan, anyaföldje ’s földiei előmenetelén ne örüljön”),72 de a Stadium mondatában a „soha” 
és a felkiáltójel nyomatékosabban hirdeti a kétely elleni belső küzdelem győztes meg-
vívásának elszántságát; sőt, mivel e mondat „a’ népek legfőbb Ura” történelmi megnyil-
vánulásáról állít valamit, érvelésének meggyőző erejétől nemcsak az adott állítás igaz-
sága, hanem közvetve a beszélő alany Istenbe vetett hitének megtartása függ. Jellemző 
keletkezéstörténeti adat, hogy a Stadium megírása után, de még a könyv megjelenése 
előtt, 1832. december 16-án Széchenyi olyan imát írt Crescence emlékkönyvébe, amely 
Istenhez éppen a belé vetett bizalma megerősítéséért és a mindenhatóságát vagy kö-
nyörületességét illető kételye legyőzéséért fohászkodik.73 Fiatalkora vallási megtérését 
(1814–1815) vizsgálva találó észrevétel, hogy Széchenyi ekkoriban s alighanem később 
is olyan „hívő lélek, aki hiába vágyik rá, nem képes misztikus elragadtatással túlemel-
kedni az emberi lét reménytelenül korlátolt földi dimenzióin”,74 de érdemes hozzátenni, 
hogy amire ilyenkor vágyott, azt minden idegszálával akarta is, vallásgyakorlata ennek 
a vágynak és akaratnak szolgálatában állt, önvizsgálatai révén pedig nagyon sokat tu-
dott saját ellentétes belső erőiről. Miközben Stadiumában a „Nem akarom soha hinni” 
formulával indított gondolatsor a közelmúlt megrendítő eseményeire próbál magyará-
zatot keresni, s ennek érdekében folyamodik a kétely szavát elhallgattató vallási értel-
mezéshez, egyúttal (közvetve, önkéntelenül, de annál árulkodóbban) a kétellyel szemben 
érvényesülő hit lélektani tapasztalatáról, hit, kétely és akarat viaskodásáról beszél.

Mondatának állítását, implikációit és előfeltevéseit75 Széchenyi „a’ népek legfőbb 
Ura” vonzataként a küld ige sajátos jelentésére alapozza, mely egy egész vallási hagyo-
mányt foglal magába. Ha nem is szó szerinti fordításként, „a’ népek legfőbb Ura” mint 
a végső isteni hatalom képzete többek közt a zsoltárokból ismerős: az Úr félelmetesebb 

70 Uo., 270.
71 Széchenyi 1831, XV–XVI.
72 Széchenyi 1830, 135.
73 Széchenyi 1925–1939, IV., 357–358.
74 Csorba L. 2010, 91.
75 Vö. Kiefer 1983, 17–58.
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minden más istennél (zsolt 96(95),4–5), a népeknek őt kell tisztelniük (zsolt 96(95),7), 
a pogányokat is meg kell győzni, hogy az Úr igazságos királyként kormányozza a népeket 
(zsolt 96(95),10), ő a világ ura, akinek fölségét a népek szemlélik (zsolt 97(96),5–6), 
ő a legfőbb Úr a földön, messze fönségesebb minden más istennél (zsolt 97(96),9), nagy 
király, fönséges úr, minden népek felett uralkodik (zsolt 99(98),1–2), minden ország 
népének őt kell szolgálnia (zsolt 100(99),1–2). Amikor Széchenyi megvallja, hogy nem 
tudja elfogadni a gondolatot, miszerint „a népek legföbb Ura” hiába küldte volna a ko-
lerajárvány és nyomában a parasztfelkelés rengeteg gyötrelmét az emberekre, akkor 
állítása ezekhez hasonlóan evidenciának tekintett előfeltevésekre épít: létezik a népek 
legfőbb Ura, a világ minden történése az ő akaratának műve, tehát e bajokat is ő küldte, 
sőt csakis ő küldhette, s végső soron tőle érdemes kérni a dolgok jobbra fordulását, illetve 
mindazt, amire az embereknek szükségük lenne ahhoz, hogy maguk változtassanak. 
(Alig pár lappal előbb a Stadium pontosan így és ezért fohászkodott Istenhez: „az Ur 
Istent arra kérem: adjon mind azoknak, kik mint én csak a’ Valónak ereje által akarunk 
győzni, […] elég tehetséget ‘szelidebb okoskodásink segítségével honunkra máskép bo-
rulandó gyásznapok eleit venni’.”76) 

Mindezekkel összefüggésben Széchenyi itteni előfeltevéseinek másik csoportja az, 
hogy épp azért nem fordulhat elő e sok szenvedés hiábavalósága, mert ezt Isten biztosan 
nem akarhatta, illetve az isteni gondviseléssel „annyi [olyan sok] kínt”, ha az hiábavaló, 
nem lehetne összeegyeztetni. Ebbe az összefüggésrendbe illeszkedett már a „Nem aka-
rom soha hinni” első tárgya is, azaz annak kizárása, hogy „a’ hazánkat ébresztő közeleb-
bi kettős szomoru leczke minden haszon nélkül sü lyedt volna el az idők tengerébe”. 
Közvetlenül e kettős lecke a kolera és a parasztfelkelés együttes tanulságaira utal,77  
s hogy Széchenyi itt közelebbről mire gondolt, az összeáll akkori leveleiből és napló-
jegyzeteiből 1831. július elejétől szeptember végéig, amellett kiderül a cenki jobbágyai-
nak szóló intelmeiből,78 legtömörebben pedig Wesselényi Miklósnak 1931. augusztus 
26-án összefoglalt aggodalmaiból (a haza, mint halódó test, készületlen a bajra, nem tud 
ellenállni, de tán épp a vész serkenti fel, s ha nem menekülnek külföldre, akik segíteni 
tudnának, akkor a csapáS még szükséges rossznak bizonyulhat, mely végül az ország 
hasznára válik,)79 de a konkrét leckénél is fontosabb, hogy Széchenyi szerint a történel-
mi eseményeket lehet, sőt tanácsos leckének (értsd: tanulsággal járó megpróbáltatásnak) 
értelmezni, az eseményt mint leckét most is az Úr küldte, s az embereken múlik, tanul-
nak-e belőle. Mint csöppben a tenger, úgy rejlik a küld ige így értett használatában egy 
egész történelemszemlélet: az Úr által küldött eseményeknek mindig célzatuk van, intő, 

76 Széchenyi 1833–1984, 17.
77 Uo., 17, 18, 19.
78 Széchenyi István a cenki jobbágyokhoz, 1831. július 24. = Kovács–Körmendy–Mázi–Oplatka 2014, 

118–119.
79 Széchenyi István Wesselényi Miklóshoz, 1831. augusztus 26. = Uo., 120–121.

tanító, büntető, jutalmazó, helyreutasító vagy példát statuáló, s az ember dolga, hogy  
a neki szóló üzenetet kibontsa belőlük, s aszerint cselekedjék. Végeredményben nem 
áll messze a történelmi események ilyen transzcendens és teleologikus felfogása attól, 
amit Hegel egy évtizeddel korábbi történelemfilozófiai előadásaiban (az 1822/23-as 
tanév során) minden veszteség jóváíró magyarázatának s ezáltal Isten igazolásának és 
igazi teodiceának nevezett,80 de Széchenyi értelmező műveletei az őket igazgató ész-
járás egészével együtt ősrégiek, s egészen a Bibliáig nyúlnak vissza.

Széchenyi gondolkodását mélyen, egész az előfeltevésekig meghatározta a Biblia 
szemléletformáló nyelvezete, amelyben gyakran megmerítkezett. Amikor 1829 decem-
berében, alig pár évvel a Stadium keletkezése előtt, Mária Dorottya főhercegnő azzal 
küldte vissza neki a tőle kölcsönzött kis francia Bibliát,81 hogy felvágatlan részeket talált 
benne, ellenben megjelölve csak egyetlen szép részt, Széchenyi azt válaszolta, hogy ezt 
a kötetet sokat forgatta, alig észrevehető pontokkal sok helyet megjelölt benne, s elkép-
zelni is alig tudja, hogyan maradhatott akár egyetlen lapja felvágatlanul, de épp kicsiny 
betűi miatt nem ez a szokásosan („gewöhnlich”) használt otthoni Bibliája, hanem egy 
nagyformátumú német kiadás Frankfurtból.82 Ennek két kötete 1823-ban jelent meg 
a teológus Johann Friedrich von Meyer jóvoltából Frankfurt am Mainban, immár má-
sodik, javított kiadásként, Die Heilige Schrift, in berichtigter Uebersetzung címmel, Luther 
fordítását kiigazítva és helyenként kiegészítve. Emellett azonban Széchenyi könyvtá-
rának jegyzéke szerint volt egy 1837-ben felújított Luther-fordítása is, valamint egy 
1822-ben három fordító közös munkájaként megjelent német Ószövetsége, s egy Eyre-
ben megjelent „stereotype” angol Bibliája, évszám nélkül. Ahogy később, 1850 nyarán 
egy Döblingből írott önostorozó levelében arra buzdította feleségét, hogy olvassa a Bib-
liát,83 ő maga sokat forgatta e kiadások révén, leginkább németül vagy franciául, olykor 
talán angolul, s bár nincs nyoma, hogy könyvtárában magyar Biblia lett volna, feltehető-
leg magyarul is, továbbá a templomi liturgia részeként latinul is hallhatott textusokat 
idézni belőle. Tegyük hozzá, hogy Széchenyi a bibliai szemlélet egyes alapsajátosságai-
val közvetve, a korabeli irodalom utalásrendje és motívumkészlete által is találkozha-
tott, hiszen a kor kultúráját ezek a közmondásokig áthatották, sőt mind a német, mind 
a magyar nyelv szókincsébe is szétszivárogtak, bőséggel kínálva olyan formákat, amelyek 
a földi események isteni meghatározottságának zsidó-keresztény hitvilágából származ-
tak, s ismerősségükkel észrevétlenül mintegy visszaigazolták annak értelmező megoldá-
sait, tételeinek hallgatólagos előfeltevéseivel együtt.
80 Hegel 1970, I, 32, 36, 48–49, 67, 69, 77–78, 92–93, 172; II, 938.
81 Legros 1819.
82 Gróf Széchenyi István Gróf Teleki Józsefnéhez, 1829. december 22. = Gr. Széchenyi István levelei, szerk. 

Majláth Béla, Budapest, Magyar Tudományos Akadémia, I., 1889, 137–138.; Széchenyi 1925–1939, III., 
1932, 375.

83 Széchenyi István Széchenyi Istvánnéhoz, 1850. augusztus 25. = Kovács–Körmendy–Mázi–Oplatka 
2014, 465.
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Innen érthető, hogy Széchenyinél végső soron a Bibliából származik a küldeni ige 
olyan jelentése, mely mind az ellenszegülést, mind a küldetés hiábavalóságát eleve kizárja. 
Minden bibliai próféta kezdettől tudja vagy előbb-utóbb megtapasztalja, hogy (Babits 
megleckéztetett Jónásának szavával) „nincs mód nem menni ahova te küldtél”. Ha az 
Ószövetség arról tudósít, hogy az Úr valakit vagy valamit küld (שלח) [slh], legyen az egy 
próféta (Bír 6,8; 2Sám 12,1; Ésa 6,8; Jer 1,7; Ezék 2,3 és köv.; Ha 1,12; zak 4,9; Mal 
3,1), az eső (Jób 5,10), étel (zsolt 78,25), segítség (zsolt 20,3; 43,3; Ésa 19,20), a Úr lel-
ke (zsolt 104,30), vagy akár szava (Ésa 55,10–11), mindig magától értetődő, hogy az 
elküldött végül odaér és megteszi, amiért elküldetett. Az Úr számos változatban meg-
erősíti, hogy amit mond, azt elmaradhatatlanul meg is teszi (Ezék 12,25; 12,28; 17,24); 
erre csak ő képes, az ember nem, az emberi kijelentésnek önmagában véve nincs ilyen 
megvalósító ereje (Jsir 3,37), nem is lehet, hiszen a kimondott szó gyakorlati érvényre 
juttatásához az Úrnál van minden erő (Ésa 45,23–24). Széchenyi frankfurti Bibliájában 
Ésaiás eső-hasonlata szerint az Úr szava sohasem tér vissza hozzá dolgavégezetlenül, 
nem hagyhatja el száját „üresen”, azaz hiába: „Denn gleichwie der Regen und Schnee vom 
Himmel fällt, und nicht wieder dahin kehret; sondern feuchtet die Erde, und machet sie 
fruchtbar und wachsend, dass sie gibt Samen zu säen und Brod zu essen: Also soll mein 
Wort, so aus meinem Munde gehet, auch seyn, Es soll nicht wieder zu mir leer kommen; 
sondern thun, das mir gefällt, und soll ihm gelingen, dazu ichs’ [!] sende.” (Ésa 55,10–11.) 
Ennek a gondolatnak számos leágazását követhetnénk nyomon: Judit imája ezzel össze-
függésben fejti ki, hogy az Úrtól származik minden történés a múltban, jelenben és jö-
vőben, hiszen amit kigondol, akar vagy tervez, az megvalósul (Jud 9,5–6), s ugyanezzel 
függ össze a kafarnaumi százados észjárása, amikor a Jézus által elküldött szót üzenet-
ként, Jézus személyes látogatása nélkül is képesnek tartja valakinek a meggyógyítására, 
s katonai hasonlattal szemlélteti: az ő alattvalói és szolgái is teljesíteni szokták, amire 
szóban utasítja őket (Luk 7,6–10). Amikor tehát Széchenyi a Stadium idézett mondatá-
ban lehetetlennek állítja, hogy az Úr annyi szenvedést küldött volna „hijába” (ami egyéb-
ként a valaha szintén ’üres’ vagy ’üresség’ jelentésű hiu vagy hí származéka),84 e lehetőség 
kizárását az egyik legalapvetőbb bibliai meggyőződésre építi.

Széchenyi mondatában ugyanaz a vallási hagyomány biztosítja a „hijába” fogalmi 
jelentését, mint az ugyanitt szinonimaként megjelenő „minden haszon nélkül”-ét, illetve 
az ellentétül ide értett hasznosság fogalmát, mely végül a hiábavalóság lehetőségét ismét 
kizárni hivatott „ennek haszna nem maradhat el” tételben is megjelenik. Megfigyelhető 
ugyanis, hogy miközben Stadiunmában a „hijába” a haszon nélküli dolgok minősítése, 
a hasznosulást minden emberi igyekezeten túl egy felsőbb hatalomnak is kell szavatol-
nia, például az idézett mondatnál pár lappal előbb: „de bizom nemzetünk geniusában, 

84 Benkő 1970–1984, II., 106–107.

ki felettünk lebeg, nem fogja engedni, hogy tiszta lelkü szavaim minden legkisebb ha-
szon nélkül örök csendbe vagy feledésbe hangozzanak el”.85 Itt nem a népek közös Ura, 
hanem a magyar nemzet geniusa (őrszelleme) biztosíthatja számára a hasznosulást, de 
egy-egy súlyos ügy érdekében akár egyszerre fohászkodott mindkettőhöz, mint nap-
lójában 1832. november 4-én, a pozsonyi országgyűlés hírét megkapván: „Gott – und 
meines Volkes Genius –! gibt uns Gelingen?”86 Mi több, nála a kért vagy vágyott haszno-
sulás mint a hiábavalóság ellentéte nem csak egyes események célja, hanem egyúttal az 
egész élete eszménye. Esetenként a lehető legkonkrétebb értelemben latolgatja egy-egy 
vállalkozás hasznát, azaz hogy mennyire hoz profitot; naplójában 1832. október 19-én 
arról töpreng, hogy Magyarországon a hídépítés nem hajt hasznot („ohne Profit”), ellen-
ben a gőzhajó rendesen kifizetődik („recht lohnend”), a vasút egy szakasza még jobban 
(„sehr lohnend”), de mégsem annyira, mint a kanálisok és lecsapolt mocsarak („unend-
lich lohnend”) vagy a bécsi gázvilágítás („ungemeiner Profit”).87 Máskor, 1830 szeptem-
berében egy életveszélyes betegségből gyógyulva, azért imádkozik naponta, hogy hátra-
levő élete hasznos („nützlich”) lehessen.88 Vannak nyomasztó elkomorulásai, amikor 
úgy érzi, nem tudott hasznossá válni; máskor egy jó hírtől felujjongva reméli élete iga-
zolódását; ezért több puszta szólásmondásnál, hogy miután elolvassa Crescence értő 
megjegyzéseit a Hitelről, 1831. március 17-én így tör ki naplójában: „Ich lebe nicht um-
sonst!”89 („Nem élek hiába!”90) Egyik naplóbejegyzésében, 1832. szeptember 4-én, szinte 
jóbi keserűséggel kérdezi, hogy miért kellett egyáltalán megszületnie (vö. Jób 3,3–13), 
ha élete magára és másokra egyaránt csak szerencsétlenséget hoz, de leginkább mégis 
a hiábavalóság érzetével küszködik: „Meine Bemühungen für Ungern kommen mir, 
also viele zeichen der Eitelkeit und Fanfaronaden vor … oder auf jedem Fall »als Un-
nütz« […] Für Ungern scheint mir alles unnütz..”91 („Magyarországért tett erőfeszíté-
seim úgy tűnnek fel előttem, mint a hívság és a hetvenkedés megannyi példája … vagy 
legalábbis »mint hasztalanság« […] Magyarországért minden hiábavalónak látszik  
a szememben…”)92

Érdemes megfigyelni Széchenyi itteni német szóválasztásait, mert mind az „Eitel-
keit”, mind az „Unnütz” szerepet kapnak a Prédikátor könyve német fordításaiban,  
s mindkettő a „Bemühungen” (fáradozások) alakváltozatának tekinthető „Mühe” ered-
ménytelenségét akarja kifejezni; sőt lehetséges, hogy az „Eitelkeit” hangsúlyozásával 
és az „als Unnütz” idézőjelbe tételével maga Széchenyi is e bibliai könyv alaptételére 

85 Széchenyi 1833–1984, 16–17; lásd még 18–20.
86 Széchenyi 1925–1939, IV., 350.
87 Széchenyi 1925–1939, III., 323.
88 Széchenyi 1925–1939, IV., 117–118.
89 Uo., 184.
90 Széchenyi 1978, 684.
91 Széchenyi 1925–1939, IV., 297.
92 Széchenyi 1978, 717.
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utalt. Luther az „eitel”-t használta a Prédikátor nyitómondatának fordításához: „Es ist 
alles ganz eitel, sprach der Prediger, es ist ganz eitel”, s az ehhez kapcsolódó szónoki 
kérdésben a nyereség hiányával indokolta minden fáradozás teljes értelmetlenségét: 
„Was hat der Mensch für Gewinn von all seiner Mühe, die er hat unter der Sonne?”93 
(Préd 1,2–3.) Ehhez képest Széchenyi leginkább használt Bibliájában az „Eitelkeit” 
kulcsszó még nagyobb szerepet kapott, ugyanis az itteni szöveg az eredeti héber figura 
etimologica szerkezetet (הבל הבלים) [havél havalim] visszhangozta, ráadásul felkiáltó-
jelekkel nyomatékosítva, s bár fogalmi jelentése talán nem sokban különbözött a „ganz 
eitel” szókapcsolatétól, a sűrűn ismételt főmotívum megsokszorozódva vésődhetett 
Széchenyi emlékezetébe: „O Eitelkeit der Eitelkeiten! sprach der Prediger; o Eitelkeit 
der Eitelkeiten! Es ist alles eitel”, s az ehhez kapcsolódó szónoki kérdés szerint ezért 
nem várhatunk semmi többet fáradozásainkért: „Was hat der Mensch mehr von aller 
seiner Mühe, die er hat unter der Sonne?” Azóta is akad fordítás, amely az „O Eitel-
keit der Eitelkeiten!” formulával kezdi a prédikátor megszólalását,94 más inkább az 
„Unnütz” mellett dönt,95 s a két német fogalom jelentésének összetartozása Széchenyi 
gondolkodásában e bibliai hagyományig nyúlik vissza.

Nála ugyanis mind a hasznos, mind a hiábavaló fogalma pontosan arra a feltételre 
utal, amelynek jegyében a Prédikátor eredetileg föltette kérdését: miféle hasznot (מה־יתרון) 
[ma jitron] lel az ember minden munkájában a nap alatt? (Préd 1,3) Mint Széchenyi pro-
fitot latolgató naplóbejegyzéseiben, a hiábavalóság הבל [hevel] (Préd 1,2) ellentéte itt is 
az olyan értelemben vett hasznosság volt, mely a haszon (יתרון) [ jitron] legkézzelfogha-
tóbb változatából származott. Minthogy az utóbbi szót valószínűleg a fogság utáni zsidó 
kereskedelem honosította meg,96 jelentése eredetileg az egyenlegben mutatkozó többlet-
re, a tiszta profit mozzanatára utalt, majd ebből válhatott a Prédikátor könyvének szó-
használatában (tízszer előfordulva, és csak itt a Bibliában) az érték és értelmesség már 
egyetemes kritériumává. Más szavakkal, illetve szóképekkel a Biblia másutt is alkalmazza 
a hasznosság és haszontalanság ellentétpárját, például a haszontalan venyige példázatá-
ban (Ezék 15,1–8), s persze az is előfordul, hogy a magasabb értékekről megfeledkező 
nyereséghajhászást elítéli (Ezék 33,31), de jellemzőbb a haszonfogalom átszellemített 
változatának beemelése az élet vallási alapértékei közé. Ehhez képest mondja a Prédi-
kátor, hogy nincs haszna életünk fáradozásainak (vö. Préd 1,3; 2,11; 3,9; 5,15); sőt lénye-
gében ugyanezt a fogalmi hagyományt folytatja az Újszövetség, amikor a kereskedésben 
vagy akár pénzváltóknál szerzett nyereségre s a pénz megszaporítására követendő példa-
ként hivatkozik (Máté 25,16; 25,27; 25,29). Amikor (Máté 25,27) a hazatérő úr amiatt 

93 Luther 2005.
94 Schlachter 1952.
95 Hänssler 2005.
96 Vö. Cohen 1965, 109.

hibáztatja szolgáját, hogy a rábízott pénzt nem vitte el a pénzváltókhoz, s így nem kelet-
kezett haszon, Széchenyi frankfurti Bibliája e feddéshez („So solltest du mein Geld zu 
den Wechslern gethan haben, und wenn ich kommen wäre, hätte ich das Meine zu mir 
genommen mit Wucher”) jegyzeteket is kapcsolt, elmagyarázván, hogy akkoriban a pénz-
váltók úgy működtek, mint egy bank, a pénzt kamatra vették és adták, s az úr amiatt is 
neheztelhet, hogy szolgája nem a legelőnyösebb üzletet kötötte. E fordításban másutt 
(Luk 19,23) a hazatérő szemrehányása már egyenesen úgy szól, hogy pénzét a váltó-
bankba („in die Wechselbank”) kellett volna tenni, hogy kamatozzon, nem kendőbe 
rejtve őrizgetni. Amikor Jézus magasztos tanításokat alapoz e tevékenység modelljére, 
mint az uruk talentumaival megbízott szolgák példázatában, átvitt értelemben akkor is 
a többletként vagy profitként kimutatható hasznosságot várja el az embertől, nem pusztán 
a kapottak hűséges megőrzését. Persze nem minden fajtájú profit számít dícséretesnek, 
vagy akár csak helyeselhetőnek, hisz már az Ószövetség a legiszonyatosabb bűnök sorá-
ban említette az uzsorakamat szedését, a ráadás elfogadását, sőt bármiféle jogtalan ha-
szon megszerzését (Ezék 22,12–13), de az ilyen visszaélések más lapra tartoznak, ezért 
nem csorbíthatják a gyarapítás általános eszményét. Sőt, amikor Jézus a „szeressétek 
ellenségeiteket” radikálisan új gondolata jegyében azt kívánja, hogy a kamat nélküli vagy 
akár a visszafizetésről is lemondó kölcsönadás legyen a meghirdetett eszmény gazdasági 
metaforája (hiszen egyébként, úgymond, az új magatartás nem különbözne a bűnösöké-
től, akik szintén adnak kölcsönt), a gazdasági veszteségért akkor is kárpótol egy másfaj-
ta, de busás jutalom, vagyis a modell végső soron érvényben marad. (Luk 6,34–35) Ez 
annyira magától értetődő evidencia, hogy állandóan átsejlik a jézusi tanításokon, a gabo-
na- és gyümölcstermesztési allegóriák közös elemeként. A magvetőről szóló példázat-
ban a jó földbe esett mag kikel és százannyi hasznot hoz (Luk 8,5–8), a tanítványok 
kérdése nyomán Jézus úgy fordítja le a képes beszédet, hogy akik jó szívvel fogadják és 
követik a hallott igét, azoknál az gyümölcsöt terem (Luk 8,9–15); a sokszoros haszon 
mozzanata láthatólag nem szorult magyarázatra. Amikor maga Jézus a szőlőtő, az Atya 
mint szőlőműves lemetszi minden terméketlen szőlővesszejét, s megtisztítja a termőket, 
hogy jól (s nyilván: többet) teremjenek; a tanítványoknak az Atya dicsőségére sok gyü-
mölcsöt kell teremniük (Ján 15,1–8). Előfordul ugyan, hogy valaminek hasznosságát 
vagy hiábavalóságát nem a számszerűsíthető gyarapodás létrejötte vagy elmaradása 
dönti el, s a két fogalom ilyenkor mintha elszakadna kézzel fogható őspéldáitól (vö. Jak 
2,14–20), de egy-egy szava közvetve ilyenkor is őrzi valamiféle szaporulat eszményét; 
leggyakrabban a kézzelfogható többlet marad a megítélés nyíltan vállalt kritériuma,  
s a példázat metaforái és számadatai egyaránt ezt szemléltetik.

Mindez hasonlít a hasznosság szűkebb fogalmának Széchenyinél gyakran megfigyel-
hető fölmagasztosítására, amihez neki csak egy kis gondolati lépést kellett megtennie, 
vagy még annyit sem. Eltérően a későbbi (modern) magyar költészet egyik alapmetafo-
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rájától, mely szerint az embernek azt kell tudnia, hogy „az életet / halálra ráadásul kapja, 
/ s mint talált tárgyat visszaadja, / bármikor, ezért őrzi meg” (József Attila: Eszmélet), 
Széchenyi még a bibliai talentum-példázat jegyében az átvett javak hasznos gyarapítását 
tartotta életünk eszményének, nem véletlenül egybehangzóan a „Hass, alkoss, gyarapíts; 
’s a’ haza fényre derűl!” Kölcsey megfogalmazta hazafias ethoszával is, mely a Huszt című 
költeményben (1831. december 29.) az 1830-ban megjelent (és Kölcsey könyvtárában 
megvolt) Hitel gondolatvilágából merített.97 Az 1830-as évek elejéről idézett profit-latol-
gatásai tőszomszédságában a Stadium jeligéje eredetileg ez lett volna: „Az ember annyit 
ér, amennyit használ”. Széchenyi közgazdasági beállítottsága mindenkor hajlott a szám-
szerűsítésre: naplója főként utazásai közben tele van számításokkal, s éppen a Stadium 
írása előtt már harmadszor olvasta el Arthur young Political Arithmetic (Politikai szám-
tan) című könyvét a mezőgazdaság számadatokkal is megvilágított fejlesztéséről;98 azon-
ban a mennyiségi viszonylatokra irányuló figyelme nem egy mindenestül profán szemlélet 
megnyilvánulása. Ahogy a hasznosság fogalma, nála a hiábavalóságé is számszerűsíthető, 
de a haszon létrejöttének vagy elmaradásának mennyiségi viszonylagosítása nem nélkü-
lözte a spirituális, vagy éppen vallási dimenziót, s összhangban maradt a gondolat bibliai 
eredetével. Idézett mondatában a j-vel írt „hijába” szót azért váltogathatta a „minden ha-
szon nélkül”99 kifejezéssel, mely pár lappal előbb „minden legkisebb haszon nélkül”100 
alakban is előfordult, mert mindig figyelt a hasznosság mértékére, de a javak különböző 
mértékű hasznát egy erkölcsi rend kívánalmaihoz is viszonyította. A pozsonyi ország-
gyűlés előtt (1832. november 4-én) szerencsésebbnek tartotta Magyarországot más 
nemzeteknél, mert e felizgatott korban itt olyan tennivalókra lehetett buzdítani, amelyek 
a hazafiak szívét eltöltik és erszényét megtöltik.101 Már a Világ (1831) hangoztatta, hogy 
a vagyon felelősséggel jár („Minél magasb a’ születés, több a’ vagyon, annál nagyobb a’ fele-
let ’s kötelesség”),102 s ezt egy tanulmány nemrég joggal idézte a kiváltságból eredő köte-
lességtudat erkölcsi parancsaként, melyet Széchenyi még fiatalon, apja 1817. május 16-án 
kelt levelében olvashatott, ugyanis a talentumok példázatából is merítő apai intelem az 
Istentől nem tulajdonként, hanem csak megőrzésre kapott javak elszámolási kötelezett-
ségére figyelmeztette; mindezt jogosan lehetett analogikus kapcsolatba hozni egyes ősi 
társadalmak nem piaci logikájú adomány- és csereképzetével, melyben a bőséges ajándék 
társadalmi kötelékek megerősítését szolgálta.103 Sőt hozzátehetjük, hogy a nevezetes 
apai levél szellemisége hasonlóképpen érződik a Stadiumban, mely Széchényi Ferenc 
1792-ben készült reformtervezetének gondolati örökségéből is nagyarányúan építke-

97 Angyal 1927, 18; vö. Kölcsey 2001, 961.
98 young 1774.
99 Széchenyi 1833–1984, 19.
100 Uo., 16–17.
101 Széchenyi 1925–1939, IV., 350–351.
102 Széchenyi 1831, 56.
103 Hites 2013, 111–119. Vö. Marcel Mauss, Tanulmány az ajándékról = Mauss 2004, 195–341.

zik.104 Ugyanakkor a vagyon ilyen felfogása legalább ilyen közel áll a szintén nem tulaj-
donként, hanem megművelésre és csak időlegesen megkapható isteni földbirtok bibliai 
eszméjéhez és felelősségvállalási parancsához, melynek valaha gondosan kiépített jog-
rendje egyúttal gazdasági ésszerűségre is törekedett. Széchenyi frankfurti Bibliájában 
az Úr így szól: „So sollt ihr nun das Land nicht verkaufen auf ewig; denn das Land ist 
mein, und ihr seyd Fremdlinge und Gäste bey mir” (3Móz 25,23), vagyis a földet nem 
adhatjátok el örökre, mert a föld enyém, s ti idegenek és vendégek vagytok nálam. Majd-
nem így fordította az itt megbúvó héber fogalompárt (גרים ותושבים) [gérim vetósávim] 
1551-ben Heltai Gáspár („iöueuényec és vendégec”), azonban második tagjának értelmét 
nem véletlenül próbálták mások olyan szavakkal visszaadni, amelyek súlyosabb köte-
lezettséggel járó társadalmi státusra utalnak (Károli Gáspár, 1590: „íöueuényec és 
sellérec”, Káldi János, 1626: „jövevényim és zellyérim”; Bloch Móric, 1841: „jövevények 
és bérlők”): e törvénynek a szűken földjogi jelentésén messze túlmutató következmé-
nyei vannak az emberi alaphelyzet értelmezésére.105 Vendégnek lenni sem felelőtlen 
állapot, és elegáns metaforaként talán illett volna egy sekélyesebb arisztokratához, de 
Széchenyi sokkal inkább olyan zsellérnek érezte magát, akire kivételesen nagy földet 
bíztak, s felelősséggel tartozik érte, hogy az adottságaihoz képest bőven teremjen. 
Igaz ugyan, hogy a Hitel körüli vitákban nem ő, hanem ellenfele, Dessewffy József állt 
közel a föld örökre szóló eladását tiltó bibliai törvényhez, amikor a társadalmi rend és 
nemzeti jelleg folytonossága védelmében érvelt az örökölt nemesi földbirtok végleges 
eladhatóságával szemben s hangsúlyozta a családok mint nemzedékeken átívelő közös-
ségek mindenkori tagjainak birtokosi felelősségét a már elhunyt és utóbb születendő 
családtagok jussa iránt,106 de alapjában véve Széchenyi is azt vallotta, hogy kötelessége 
vigyázni a birtokra, amit családja örökül kapott, s felelősséggel tartozik a földért és  
a rajta élőkért egyaránt.

Tanulságos összehasonlítani a háromféle viszonyrendszert, sajátos nyelvezetükkel 
együtt. 3Móz 25,23 értelmében az emberek jövevények és vendégek/zsellérek az Úrnál, 
akinek földjét időlegesen művelni kötelesek, de nem adhatják el örökre, mert végső so-
ron nem az övék; Dessewffynél a nemesi családok korábbi, jelenlegi és majdani tagjai 
közösen birtokolják földjüket, s az élők már csak ezért sem adhatják el örökre; Széchenyi-
nél a birtokosok ahhoz hasonló atyai felelősséggel tartoznak gondoskodni birtokukról 
és jobbágyaikról, csak persze a maguk véges lehetőségei közt, ahogy Isten gondoskodik 
őróluk, a jobbágyoknak pedig illik fiúi hűséggel viszonozniuk, amit uruktól kapnak. 
Széchenyi nyelve ilyenkor nyilvánvalóan többről, sőt valami szervesebbről és elevenebbről 
árulkodik, mintsem egy rég elhalt vallási szókincs esetlegesen fennmaradt kövületeinek 

104 Csorba L. 2010a, 152–154.
105 Buber 1991, 75.
106 Dessewffy 1930, 604–607; lásd erről Hites 2015, 155.
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alkalmi díszként szolgáló újrahasznosítására gyanakodhatnánk. Metaforái inkább egy 
eredetében ősi, de újra átgondolt, mélyen átérzett és finoman az adott helyzethez igazított 
rendszerbe illeszkednek, végigvonulva egész gondolatmenetén, ahogy például emléke-
zetes levelében, amelyet 1831. július 24-én, a kolerajárvány vészes terjedésekor bevallottan 
„földesúri” kötelességből írt cenki jobbágyainak. „Az isteni gondviselés kedvező ter-
méssel áldott meg ez idén, s ekképp takarékos gazdálkodással a bizonytalan jövendőt is 
bízvást bevárhatjátok […] Én pedig fogok atyai kötelességem szerint – amennyiben te-
hetségemben lesz – Rólatok gondoskodni, s Isten után remélem jó sikerrel, de ha az 
Egek Ura másképp rendeli, a veszélyben Veletek híven osztozni. S addig is míg további 
rendelésimet Veletek, hív Fiaim, előljáróitok által közölni fogom, magamat fiúi hajlan-
dóságtokba ajánlom.” Jellemző, hogy mindez nála mennyire nem puszta szólam, hiszen 
ezt a levelet maga is már Cenken írja, s a veszélyben osztozást és az atya-fiú metaforával 
sugallt kétirányú felelősségvállalási eszményt betű szerint komolyan gondolja: „S ekkép, 
hív Jobbágyim, […] ily veszélyek közt hazánkban – és amennyire hazafiúi kötelességim 
engedik – jószágimon szándékozom maradni, s veletek élni és halni is”.107 Tehát az évek-
kel későbbi Szózathoz képest, amelyben az „Itt” az ország egész területére vonatkozó 
erkölcsi parancs helyhatározója lesz („Áldjon vagy verjen sors’ keze: / Itt élned, halnod 
kell”), Széchenyi úgy érezte, hogy bár sorscsapások idején hazafiként őt is mindenek 
előtt ez kötelezi maradásra, neki földesúrként lehetőleg jószágán és jobbágyaival kell 
élnie és halnia, sőt az ország dolgaival is akkor tud jó lelkiismerettel foglalkozni, ha  
a közvetlenül rábízottak biztonságáról már gondoskodott. Mint egy hónappal később 
Wesselényinek még mindig Cenkről küldött leveléből kiderül, miután alig leplezett 
iróniával felsorolta a kolera elől külföldre „futott” arisztokratákat: számára csak az lehet 
a kérdés, meddig van szükség rá birtokán, s mikor térhet vissza az országos ügyekhez. 
„Pestrül keveset hallok, mi lesz a Tudós Társaságbul, Casinóbul, Vers[eny]futásbul, azt 
nem tudom; de még azt sem, magam mit teendek.  A hazábul, míg a veszélyek nem csilla-
podnak, vagy legalább pihennek, nem megyek – sőt azt hiszem, jószágimat megtekint-
vén, december táján Pesten fogok lenni.”108

Amikor a Világ idézett mondatában elválaszthatatlanul összekapcsolja a születés-
sel kapott vagyont a vele járó felelősséggel és kötelességekkel, külön figyelmet érdemel 
a mennyiségi arányokra összpontosító viszonyítás („Minél magasb […], több […], annál 
nagyobb”),109 mert ezáltal tétele a többel megbízott szolgák nagyobb kötelezettségének 
jézusi példázatára hasonlít, mely átszellemült értelme ellenére még szintén kapcsolatban 
maradt a haszon nagyon is piaci, gazdasági, kereskedelmi fogalmával. „Denn welchem 

107 Széchenyi István a cenki jobbágyokhoz, 1831. július 24. = Kovács–Körmendy–Mázi–Oplatka 2014, 
118–119.

108 Széchenyi István Wesselényi Miklóshoz, 1831. augusztus 26. = Kovács–Körmendy–Mázi–Oplatka 
2014, 120–121.

109 Széchenyi 1831, 56.

viel gegeben ist, bey dem wird man viel suchen; und welchem viel befohlen ist, von dem 
wird man viel fordern” – olvashatta Széchenyi (Luk 12,48), vagyis akinek sokat adtak, 
attól sokat fognak elvárni, és akit sokkal bíztak meg, attól sokat fognak követelni. 
Ennek pontosabb jelentése éppen a talentumok példázata alapján érthető, összhang-
ban az egyenlegi többlet képzetéből eredő ószövetségi haszonfogalommal: bármennyi 
talentumot kapott valaki, az Úr végül akkor volt elégedett vele, ha még ugyanannyit 
szerzett hozzá. Ennek fényében Széchenyi nemcsak azt érezhette kötelességének, hogy 
megőrizze, amit kapott, hanem hogy arányosan növelje, s amikor (1826. december 
10-én) azért imádkozott, hogy majd számadást tudjon adni a rábízott tőkéről, nem 
érhette be az érintetlen megtartás és visszaadás céljával.

Széchenyi imájának szövege naplójában110 Magyar fordítása (Oltványi Ambrustól)111

„Allmächtiger Gott, erhöre mein stündliches 
Gebet. […] Erleuchte mich mit der Geist und  
der Denkkraft eines Cherubs; Lasse mich in die 
zukunft blicken; den guten Samen von den 
Bösen zu unterscheiden. Mache mir kund was 
und wie ich beginnen soll, um Dir dereinst von 
dem Kapital, das Du mir anvertreutest, Rechen-
schaft geben zu könne[n]. Ich will denken und 
arbeiten Tag und Nacht, mein Lebelang. Las 
gedeihen was gut ist – zertrete in seiner Geburt, 
das was böse Früchte tragen könnte. […]”

„Mindenható Isten, hallgasd meg mindennapi 
imádságomat. […] Világosíts meg egy kerub 
szellemével és gondolkodó erejével; engedd  
a jövőbe pillantanom; a jó magot a rossztól meg-
különböztetnem. Sugalld nekem, mit és ho-
gyan kell kezdenem, hogy egykoron a tőkével, 
melyet reám bíztál, elszámolni tudjak. Gondol-
kodni és dolgozni akarok, éjjel-nappal, éltem 
fogytáig. Gyarapítsd, ami jó – tipord el szüle-
tésekor, ami netán rossz gyümölcsöt teremne. 
[…]”

Feltétlenül igaz a szakértői vélemény, miszerint e sokat idézett ima „az evangélium 
égboltja alatt tájékozódik”,112 de az evangéliumi helyek, amelyekre utal, egytől egyig az 
ószövetségi haszonfogalom átszellemült továbbgondolásai, így amikor magról, gyü-
mölcsről vagy éppen pénzről beszél, egyaránt onnan származik alapvető gyarapítási 
modellje, s persze szó- és képkészlete is oda nyúlik vissza. Ennek jelentőségét fokozza, 
hogy Széchenyi még sietett hozzáfűzni: ezt az imát ő nem a gyakori elmondás, hanem 
„durch immerwährende That”, azaz szakadatlan munkálkodás által akarta az égbe 
küldeni;113 tehát a gyarapítás igyekezetét nemcsak gondolati eszményként, hanem 
állandó cselekvésmintaként vallotta magáénak.

Ugyanez látható a Stadium feladatértelmezésén: számon tartja, hogy kis tőkével csak 
mérsékelt nyereség várható, s hogy a nyereséget részben újabb befektetésre kell fordítani; 
eközben egy vallásosan átszellemített hazafiasság jegyében beszél „áldozat”-ról, és jelleg-
zetesen kettős értelemben használja a „tehetség” szót, egyaránt értve pénzbeli vagyonra 
110 Széchenyi 1925–1939, III., 109.
111 Széchenyi 1978, 497.
112 Jelenits 2013, 153.
113 Széchenyi 1925–1939, III., 109.
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és bármiféle képességre, ahogy azt a talentum-példázat meghonosította. Közvetve erre 
vall már a korábbi, még sikertelen korszak leírásának szókincse és szemlélete is: „Ez 
előtt is tettem, tettem ugyan egy kis áldozatot a’ haza oltárára; de az tehetetlenségemben 
iránylag mindig csak olly csekély volt […] hogy nevezetes ’s valóban jutalmazó sikere 
nem lehetett […] ’S kevés tehetséggel […] jó sikerrel munkálni a’ közjót lehetetlen. […] 
Csekély áldozatink tehát jobbadán hamuvá lettek”.114 Még világosabban kiütközik  
a talentum-példázat öröksége a pezsgésnek indult új korszak leírásában: „Társaságok is 
állottak nagyobb sikerrel öszve, mert […] a részesek tehetségi sulya is nagyobbult,  
’s mindenütt látszik több ipar, több elevenség. Pesten egy magyar szinház állott fel, 
mellyhez én is járultam, ’s […] tiszta 10 percent nyereséget hoz; a’ mi minket mindnyá-
junkat legkellemesebben lepett meg; s nem azon okbul, hogy azon nyereséget megint 
eldugjuk, hanem azt ismét valami más hazai dologra fordítsuk.”115 Már ennyiből is gya-
nítható, hogy e viszonyító szemlélet, mely számon tartja a haza oltárára hozott áldozat 
(anyagi és szellemi) mértékét s a belőle várható nyereség nagyságrendjét, ugyanígy el 
fogja várni a hazáért vállalt szenvedés arányos értékesülését, s hinni fog, vagy legalábbis 
szeretne hinni, annak elkövetkeztében. Innen fakad a Szózathoz vezető Széchenyi-mon-
datban az „annyi” (sok) kínból várható jobb, illetve annak alapján kizárható rosszabb 
eshetőség szembeállítása, sőt a mondat egész sejtetett logikája – problémáival együtt.

3. „Do ut des”: 
az áldozatként értett szenvedés vallási logikája  

és Széchenyi gazdaságszemlélete

Széchenyi idézett kulcsmondatának bibliai fogalomkészlete szorosan összefügg  
a hazafias áldozat vallási mintájú felfogásával, mely nála legjellemzőbben az áldozati 
rítus egyik lehetséges értelmét adó do ut des (adok, hogy adj) elvben ölt testet, min-
denféle világi ügyeiben is rendre transzcendens vonatkozással. Noha e mondat azt 
emeli ki, hogy a sok kínt az Úr küldte, a beleértett kölcsönösségi elv alapján mégis 
bizton utalhat arra, hogy az ember égi ellenszolgáltatást várhat azért, amit elszenve-
dett. Nem véletlen, hogy a haza oltárára hozott áldozat metaforakészletében gondol-
kodó Széchenyi épp egy olyan alapelvet követ, sőt tudatosan hirdet, amely mindmáig 
a legelemibbek közé tartozik a Mózes harmadik könyvében részletes előírásokkal 
meghatározott, de jelentésükre nézvést kifejtetlenül hagyott bibliai áldozatfajták utó-
lagos értelmezéseiben. Jóllehet a do ut des jegyében az áldozathozó érzülete még sok-
féle lehetett, a merőben anyagias haszonelvűségtől a legmagasztosabb átszellemülé-

114 Széchenyi 1833–1984, 111–112.
115 Uo., 112–113.

sig,116 az áldozati felajánlás szövegében jellegzetesen megfordult az adok, hogy adj 
sorrendje, s a meghozott áldozatért elvárt majdani ellenszolgáltatás helyett immár az 
Istentől előre kért adomány lesz az emberi áldozathozatal feltétele, mondhatni a da ut 
dem (adj, hogy adjak) formulája szerint, sőt a felajánlást tartalmazó fogadalmakban 
egy ha–akkor szerkezetű feltételes mondat mintegy szerződésként közli Istennel, 
mit kell teljesítenie ahhoz, hogy utána megkaphassa az áldozatot. Jákób élelmet és 
ruházatot kíván az útra, végül sértetlen visszatérést (1Móz 28,20–22), Izráel segít-
séget egy nép legyőzéséhez (4Móz 21,2), Jiftáh az ammoniták feletti győzelmet (Bír 
11,30–31); amit felajánlanak cserébe, az Jákób és Izráel esetében nem szabályos rituális 
áldozat, legföljebb átvitt értelemben, s még Jiftáhé sem az (hiszen az első szembejövő 
élőlényt ígéri égőáldozatul, ami még állat esetén sem okvetlenül felelne meg a 3Móz 
1,1–17-ben előírt fajtáknak117), de a ha adsz, akkor adok formula és benne a valamit 
valamiért gondolata mindegyiknél nyilvánvaló. Széchenyi a Stadium idézett monda-
tában hasonló kiegyenlítéshez ragaszkodik, amikor hihetetlennek és lehetetlennek 
deklarálja, hogy az Istentől küldött (s így érte elviselt) sok emberi szenvedésért leg-
alább a jövőben ne járna valamiféle ellenérték. Részben talán már ezt is apjától tanul-
hatta, aki 1819-ben egy beszélgetésük során például azt mondta, nagyon sokat szen-
ved, de szenvedését mint áldozatot felajánlja („aufopfern”) Istennek.118 Széchenyi saját 
vallásosságának archaikus mélyrétegéből számos gyökér táplálhatta a szenvedés áldo-
zatkénti értelmének meggyőződését, amely hozzájárult a földi dolgok transzcendens 
vonatkozásainak állandó kereséséhez és a végső igazságszolgáltatás létébe vetett hité-
hez, legfőként pedig a már megkapott vagy még csak vágyott dolgok kiérdemlésének 
igyekezetéhez. Hajózási adatgyűjtő útja során, 1830. szeptember 14-én, a maláriás 
lázból már felgyógyultan de még sebektől gyötörten, Konstantinápolyból hazaindulva 
írja naplójába itteni mindennapi imáját, amely alapformájában rokon a do ut des el-
képzelésre támaszkodó és ha–akkor szerkezetű bibliai fogadalmakkal, megilletődött 
hangütése sem méltatlan azokhoz, mégis jellemző egyéni változatként különbözik 
tőlük. „Lass mich nur dann leben, O Vater, – betete ich, und bete alle Tage – wenn 
ich nützlich seyn kann, und das Frühjahr meines Lebens, mit dem Abende dessen – 
vergessen machen kann, – wenn alle die Errata meiner Jugend, durch eine Reihe von 
edlen Thaten wieder gut gemacht werden können”119 Érdemes ezt lefordítani és sajá-
tosságai kiemelése végett összehasonlítani egyik bibliai ősmintájával, valamint Arany 
János hasonló életveszélyben (a kolerajárvány alatt) tett fogadalmával, melyről utólag 
Tompának írt levelében.120

116 Rad 1962, I., 251, 255–256, 259–260; Milgrom 2000, 1587–1588.
117 Vö. Dávidházi 2015, 52–55.
118 Széchenyi 1925–1939, I., 663.
119 Széchenyi 1925–1939, IV., 117–118.
120 Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. november 14. = Arany 2015, 47.
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Bir 11,30–31 (Károli)121 Széchenyi, 1830. szept. 14. Arany János, 1866. nov. 14.

„Es fogadást tön Jefte az UR-
nak, és monda: Ha mindenestöl 
kezembe adod az Ammon’ fiait: 
Valami ki jövénd az én házam-
nak ajtaján énnékem elömbe, 
mikor haza téréndek békével, 
az URé lészen, és meg-áldozom 
azt égö áldozatúl.”

„Csak akkor engedj élnem, ó 
Atyám – fohászkodtam és fo-
hászkodom minden nap – ha 
hasznos tudok lenni, ha életem 
korai éveit annak alkonyával fe-
ledtetni tudom, s ha ifjúságom 
minden tévelygését nemes tet-
tek sorával tudom jóvátenni.” 

„E három havi rettegés alatt 
semmit sem csinálhattam: de 
fogadást tettem, hogy ha e 
cholera-visitatio még az életre 
»taŭglich«-nak talál: hát igyek-
szem csonkabéna munkáimat 
kiegészíteni.”

Jól látható, miben különbözik Széchenyi fogadalmának szerkezete mind Jiftáh, mind 
Arany felajánlásától: azok azt mondják az Úrnak, hogy ha megadja, amit szeretnének 
(Jiftáh a katonai győzelmet és békés hazatérést, Arany a kolera túlélését és munkaképes 
állapotot), akkor ők véghez viszik, amit felajánlottak; Széchenyi eleve azt kéri az Atyától, 
hogy ne feltétlenül, hanem csakis akkor (abban az esetben) adja meg neki a további élet 
lehetőségét, ha utána ő maga teljesíteni tudja, amit felajánl: élete hasznosítását és ifjúkori 
bűnei jóvátételét. Maga szab erkölcsi feltételt kívánsága teljesítéséhez, s imájából kiderül, 
hogy kérésének ez a lényege, mert amit tenni akar, fontosabb neki, mint az élete.

Jellemző módon a do ut des annyira fontos helyet kapott az ő egész társadalomszem-
léletében, hogy a Stadium utolsó fejezete (Végszó) éppen e formulában foglalja össze gon-
dolatvilágát. Közvetlenül a gazdasági viszonosság jótékony hatását akarja hangsúlyozni 
vele, ám közvetve ezáltal is utal adás és kapás felsőbb meghatározottságára, az adni kész 
gazda szemszögéből használva a „tehetség” szót, nem függetlenül a ’talentum’ bibliai 
jelentésétől. „Do ut des. E három szó egész systemámat magában foglalja. Azonban ne 
neveljük honfitársaink tehetségit terhes vagy aequivalens nélküli concessiók vagy ado-
mányok, alamizsnák, hanem azon körök megnyitása által, mellyek közt ők bizonyosan 
boldogulnak; midőn mi nemcsak nem károsodunk, hanem tán még hathatósabban bol-
dogulunk.”122 Noha a Végszó elsősorban a társadalmi viszonyokon belül érti a do ut des 
elvét, ez itt sincs elszakítva a természetfölötti vonatkozásoktól, hiszen e művében Szé-
chenyi mindvégig számít a transzcendens igazságszolgáltatásra, s már a Jus proprietatis 
fejezetben vele párbeszédet folytató Irwing is az ég (a végső „Biró”, „Isten”, illetve a „sors,” 
a „Nemesis”) várható bosszújára figyelmeztet.123 Még inkább erre mutat a formula kifej-
tésének szövegkörnyezete: egy jogalkotási kérdés természetfölötti összefüggéseinek 
számontartására vall, hogy a Végszó elején Széchenyi egyetértően idézi I. Ferdinánd 
X. dekrétumának 26. cikkelyét (az 1547. évi XXVI. törvénycikket a jobbágyok régi köl-
tözési szabadságának visszaadásáról), mely visszatekintett a nép bűneire és rámutatott 

121 Károli 1590–1981.
122 Széchenyi 1833–1984, 294.
123 Uo., 117.

az ezek miatt haragvó Isten bosszújára, mégis elítélte a jobbágyok egyre károsabb el-
nyomását: „Cum autem variis exemplis, et vetustis et recentioribus, saepenumero palam 
innotuerit Dei Optimi Maximi vindex ira, ob peccatum aliquod populi gravius: Neque 
ulla res magis ab aliquot annis, florenti quondam Hungariae nocuisse videatur, oppres-
sione colonorum, quorum clamor ascendit jugiter ante conspectum Dei”.124 („Különféle 
régebbi és újabb példák ugyan tökéletesen nyilvánvalóvá tették már a hatalmas és jóságos 
Istennek a nép valamely súlyosabb bűne miatti bosszuálló haragját, de semmi sincs, mi 
az egykor virágzó Magyarországnak néhány év óta jobban látszanék ártani, mint a job-
bágyok elnyomása, amely miatt az ő panaszos sirámuk szüntelen felcsap Isten színéig.”)125 
Széchenyi erre hivatkozva, a századok során felhalmozódott visszaélések bűne miatt 
sürgeti a jobbágyság bajainak orvoslását, azaz hogy „Hunnia szolgalakosit” beiktassák 
„az emberiség örök jusaiba”, mert szerinte ezt a tanulságot kell levonni ahhoz, hogy a tör-
téntek ne „haszon nélkül” történtek volna meg, s hogy az ember égi és földi vonatkozás-
ban egyaránt teljesebbé váljék, azaz „honfitársink boldogítása által nemesb érzésink 
vágya volna kielégítve, legvalódibb hasznunk tágítása ’s bátorítása által pedig földi 
létünkhez kötött szükséginknek tökéletesb megfelelhetése eszközöltetnék”.126 Itt már 
a földi létünk elkülönített említése jelzi, hogy Széchenyi számára ennél mindig többről 
szól az emberi élet vagy akár a haszon fogalma.

4. Az „annyi” logikai funkcióját keresve: 
egy a fortiori érveléstöredék és rejtett szillogizmusa

Ha Széchenyi „nem akarom soha hinni”, illetve „ez lehetetlen” állítására válaszul fel-
tesszük a kérdést, hogy miért volna hihetetlen vagy lehetetlen, hogy az Úr annyi kínt és 
epedést hiába, azaz haszon nélkül küldött volna, akkor a Bibliáig visszavezethető súlyos 
és patinás kulcsszavak (Úr, küld, hiába, haszon) mellett szemünkbe ötlik az igénytelen, 
de a konkrét történés nagyságrendjére egyedül utaló „annyi,” s feltűnik szerepének rej-
télyessége a mondat logikájában. Nyilvánvalóan nem az a kérdés, küldhetett-e annyi sok 
kínt az Úr, hanem hogy vajon küldhetett-e annyit hiába. (Hiszen azt csak ő döntheti el, 
hogy egyébként mennyit nem tart túl soknak és miért; ahogy Babits Balázsolása azzal 
fohászkodik segítségért a szenthez, aki már megtapasztalta a kínhalált, hogy „Te jól 
tudod, / mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall / még az Isten jósága sem”.) De 
ha itt az „annyi” arra utal, hogy az Úr nem küldhetett hiába ilyen sok szenvedést, akkor épp 
az Úr által küldöttek hiábavalóságát eleve és mindenképpen kizáró bibliai hagyomány 

124 Uo., 292–293.
125 Széchenyi 1991, I., 818–819.
126 Széchenyi 1833–1984, 293.
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miatt érezhetünk a mondatban némi önellentmondást, de legalábbis magyarázatra szo-
ruló ismétlést. Mivel az érvelés kulcsfogalmaival felidézett bibliai észjárás szerint az Úr 
senkit és semmit, mondhatni semmiből semennyit nem küld hiába, itt nem gondolha-
tunk arra, ami más alany esetén lehetséges, sőt kézenfekvő magyarázat volna, hogy kevés 
kínt még küldhetett volna hiába, csak ilyen sokat nem. De akkor ugyan miért, miféle 
logika alapján volt érdemes Széchenyinek mégis kiemelnie, hogy kínból és epedésből 
„annyi” sokat nem küldhetett hiába „a’ népek legfőbb Ura”? Miért bukkan fel itt az „any-
nyi”, s bár ismétlés nélkül, de szinte ugyanolyan hangsúlyos elemként, mint majd Vörös-
martynál? Ennek megválaszolásához Széchenyi hiányos, részben kifejtetlen logikai 
képletű szövege ugyanúgy hermeneutikai kifejtésre szorul, mint a legtöbb érvelés, s eh-
hez ugyanúgy támaszkodhatunk a többi idevágó korabeli szövegének tanúságtételére, 
mint ahogy a logikai módszertan bármely szerző esetében tanácsolja,127 de épp ezért 
érdemes az ő kulcsfogalmainak forrásvidékén, a bibliai érvelésfajták közt keresnünk 
a szövegében részben kifejtetlenül maradó képletet.

Milyen logikai képlet részeként magyarázható Széchenyi mondatában az „annyi”, ez 
a látszólag fölösleges, sőt a mondat fogalmainak vallási összefüggésrendjét első pillan-
tásra szinte megzavaró mozzanat? Elvileg kétféleképpen is magyarázható, más-más-
képpen képzelve el az érvelés kimaradt, de hallgatólagosan beleérthető részét (lásd alább 
dőlt betűvel kiemelve szögletes zárójelben), az első azonban csak emberi alany esetén 
volna szóba jöhető magyarázat, „a’ népek legfőbb Ura” (Isten) esetében nem, ezért itt 
kizárható, a második viszont éppen azért látszik valószínűnek, mert Istenről van szó.

Széchenyi eredeti mondata Beleérthető, de kizárt logika Beleérthető valószínű logika

„Nem akarom soha hinni, hogy 
a’ hazánkat ébresztő közelebbi 
kettős szomoru leczke minden 
haszon nélkül sülyedt volna el 
az idők tengerébe, ’s hogy annyi 
kínt, epedést hijába küldött vol-
na a’ népek legfőbb Ura az em-
beriségre; […] ez lehetetlen! […] 
haszna nem maradhat el; […].”

[A népek legfőbb Ura bizonyos 
(ki sebb) mértékű szenvedést küld
hetett volna hiába, azaz haszon 
nélkül az emberiségre, de] az le-
hetetlen (és nem akarom elhin-
ni), hogy annyi sok kínt, epe-
dést, amennyit a közelmúlt két 
szomorú tanulságú eseménye 
okozott hazánkban, hiába kül-
dött volna; tehát biztosan lesz 
haszna.

[A népek legfőbb Ura soha sem
mit nem küld hiába, azaz haszon 
nélkül az emberiségre, ezért] az 
vég képp lehetetlen (és nem aka-
rom elhinni), hogy annyi sok 
kínt, epedést, amennyit a köz-
elmúlt két szomorú tanulságú 
eseménye okozott hazánkban, 
hiába küldött volna; tehát biz-
tosan lesz haszna.

Bármennyire különböző a két logika, annyiban hasonlítanak egymásra, hogy mind-
kettő valamilyen arányosság szavatolt érvényesülésére épít. Az első szerint az előfordul-
hatna, hogy bizonyos mennyiségű kínt még hiába kell elszenvedni, de az már nem, hogy 

127 Sion 2014, 41–42.

„annyi” sokat, ugyanis nem lenne összeegyeztethető az arányossági törvény biztosan 
várható teljesülésével. Eszerint előbb-utóbb, illetve egy bizonyos ponton túl, az elszen-
vedett kín mennyiségének már csak az felel meg, hogy valamiféle haszon származik 
belőle. A második logika szerint az Úr kevés kínt sem, sőt abszolút semmit sem küld 
hiába, hát még ilyen sokat, a semminél ennyivel többet hogyan küldhetne hiába, ennél-
fogva e sok kínnak biztosan lesz haszna. Módszerét tekintve az utóbbi érvelés mintha 
éppen a kevés és sok viszonylagos kategóriáját alkalmazó emberi számítgatást akarná 
kiváltani egy isteni számítással, mely a semmi abszolút kategóriájával dolgozik; ugyan-
akkor ez a logika mégis megőriz valami nagyon fontosat a világban érvényesülő ará-
nyosság feltevéséből: a szenvedés hasznosulását itt is az Úr szavatolja, s itt is azért 
biztos, hogy a haszon elmaradása lehetetlen volna, mert az „annyi” sok már aránytalanul 
több, mint a semmi. Ha az abszolút isteni logika szerint semennyi kínt nem küldhetett 
hiába az Úr, akkor ebből csak a viszonylagos emberi logikához visszanyúlva, az arányos-
ság elvét visszahozva következtethetünk arra, hogy „annyi” sokat már még bizonyosabban 
vagy végképp nem küldhetett.

Széchenyinél az „annyi” ősrégi problémát vet fel: már a Biblia is sokat foglalkozik em-
ber és Isten gondolkodásbeli eltérésével, s a kétféle észjárás logikája éppen az arányosság 
eltérő megítélése mentén válik szét, bár szemléltetésül továbbra is egymásra utalnak. 
Számos bibliai példa mutatja, hogy már egy kivételes ember megtöri az arányosan 
viszonylagosító emberi logikát, más példák viszont arról árulkodnak, hogy az isteni 
abszolút logika érvényesítése után az arányosítás emberi normája (vagy legalábbis be-
idegződése) mégsem szűnik meg egészen, s ez fenntartja az isteni és emberi gondolko-
dás különbségének tudatát. Miután az Úr sokféleképpen próbálja megvilágítani Jób 
számára az isteni és emberi gondolkodás alapvető különbségét, a sokat szenvedett em-
bernek nyújtott végső igazságszolgáltatásán nagyon is átüt az ismerős földi logika 
aránynormája, sőt mondhatni a lehető legmechanikusabban érvényesül: Jób szám szerint 
ugyanannyi új gyermeket kap az elveszített régiek helyébe, nemük szerint is ugyanolyan 
megoszlásban, azaz hét fiút és három leányt, de jószágait megduplázva kapja vissza, 
azaz hétezer juh, háromezer teve, ötszáz igavonó állat és ötszáz szamár helyett tizen-
négyezer juhot, hatezer tevét, ezer igavonó ökröt és ezer szamarat (Jób 1,3; 42,12–14). 
Miután Dávid a seregével üldözte az amálekitákat, hogy kiszabadítsa az elhurcolt sik-
lági asszonyokat és gyermekeket, harcosai egy része már túl fáradt volt ahhoz, hogy 
részt vegyen a végső ütközetben, ezért a győzelmet kivívók méltányos, de érdem szerinti 
felosztást követeltek, azaz hogy a csatából kimaradtak csak feleségüket és gyermeküket 
kapják vissza, de se az egyéb visszaszerzett javakból, se az új zsákmányból ne részesül-
jenek; Dávid azonban egészen más elvet hirdet: mivel az érdem Istené, aki megoltal-
mazta őket és kezükbe adta az ellenséget, mindent egyenlően kell elosztani a harcolók 
és a pihenők közt – az új elv magasabb rendű voltának elismertetéseként attól fogva ez 
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lett a törvény (1Sám 30,22–24). Mint látható, itt az igazságosság érzetét továbbra is 
az tartja fenn, hogy az érdemmel arányos elosztás elvileg érvényben marad, csakhogy 
az isteni érdem abszolút volta mellett minden emberi tett érdemének viszonylagos, 
egymáshoz képest mutatkozó különbsége már érvényét veszti. Hasonló összeütközést 
és másféle összeegyeztetési kísérletet látunk a föld adásvételénél: mivel minden föld 
végső soron Istené, akinél az ember csak jövevény és zsellér lehet, nem szabad a földet 
örökre eladni vagy megvenni (3Móz 25,23), hanem csak a hétszer hét év után kötelező 
visszaszolgáltatásig, az ún. kürtölés esztendejéig, ugyanakkor a föld vagy akár a szolgák 
adásvételi értékének ahhoz kell arányosan igazodnia, hogy mennyi idő van még hátra 
a következő ilyen évig, illetve mennyi idő telt el az előző óta (3Móz 25,15–16; 25,26–27; 
25,50–52). Mutatis mutandis, de voltaképpen ezt a hagyományt fejleszti tovább Jézus, 
amikor a szőlőmunkások bérének példázatában a gazda minden zúgolódás ellenére 
ragaszkodik ahhoz, hogy az isteni kegyelem szuverén logikája alapján a napi teljes mun-
kaidőre megállapított bért adja azoknak is, akik sokkal kevesebb órányit dolgoztak, az 
őket időarányosan megillető összeg helyett (Máté 20,1–16). Ilyenkor mindig világos, 
mit kívánna a földi arányérzet, s hogyan írja azt felül az isteni: amikor a mezők liliomairól 
megtudjuk, hogy nem vetnek és nem aratnak, mégis pompásabb ruházatot kapnak az 
Úrtól, mint amit egy király gazdagsága meg tudna vásárolni (Máté 6,28–29), vagy ami-
kor a verébfiókáról, amelyből kettőt lehet venni egy fillérért vagy ötöt kettőért, hogy 
sorsa mégis fontos az Úr számára és ő maga rendelkezik lehulltáról (Máté 10,29), akkor 
a szöveg mindannyiszor nemcsak azt tudatosítja, hogy milyen isteni logika győzedel-
meskedik, hanem azt is, hogy milyen földi arányszámítás fölött. Miért éppen a kín és 
epedés, vagyis a szenvedés megmagyarázandó logikája volna kivétel Széchenyi Bibliához 
szokott gondolkodása számára az emberi és isteni arányfelfogás logikai párharcában?

Innen nézve nagyon is érthető Széchenyi mondatának föntebb valószínűsített lo-
gikája, s azonosíthatjuk képletét. A teljes változat egyszerűsítésével könnyebben rá-
ismerhetünk klasszikus mintájára.

Teljes változat Egyszerűsített változat

[A népek legfőbb Ura soha semmit nem küld hiába, azaz 
haszon nélkül az emberiségre, ezért] lehetetlen (és nem 
akarom elhinni), hogy annyi sok kínt és epedést, 
amennyit a közelmúlt két szomorú tanulságú esemé-
nye okozott hazánkban, hiába küldött volna; tehát 
nem maradhat el a haszna.

[Isten soha semmit nem küld hiába, azaz 
haszon nélkül az emberiségre, ezért] lehe-
tetlen, hogy a közelmúlt annyi sok kínját 
hiába küldte volna hazánkra; tehát biz-
tosan lesz haszna.

Az egyszerűsített változat leginkább az a fortiori (‘az erősebből’) érvelésmód logikai 
képletébe illik, mely egy erősebb és átfogó állításból arra következtet, hogy annak érvé-
nyessége bizonyosan szavatolja a benne foglalt gyengébb és szűkkörűbb változat érvé-

nyességét, vagyis hogy az előbbi igazsága miatt az utóbbi legalább annyira, illetve még 
inkább igaz. Széchenyi mondatában az erősebb és átfogó, noha csak hallgatólagosan 
beleértett állítás az, hogy az Úr soha semmit nem küld hiába, s ennek igazságából kö-
vetkeztet már kimondott állításként arra, hogy a közelmúlt sok szenvedését az Úr még 
kevésbé küldhette hiába, vagyis lehetetlen, hogy hiába küldte volna, azaz szükségkép-
pen lesz haszna. Itt az egyszerű tagadásnak a még kevésbé éppen úgy lehet fokozása, 
mint a lehetetlenség kimondása; az egyszerű állításnak a még inkább éppen úgy, mint 
a szükségképpen.

Ha e következtetésnek ellene vetnénk, hogy a logikában nem lehet valami többé 
vagy kevésbé igaz, hanem csak igaz vagy nem igaz, akkor úgy fogalmazhatnánk át az 
érvelésmód lényegét, hogy az átfogó erős állítás igazsága még inkább bizonyossá teszi, 
hogy a szűkkörű gyenge állítás ugyanúgy igaz. Másfelől viszont e helyesbítést nyugod-
tan mellőzhetjük, hiszen egy hajdan népszerű s a közgondolkodásban máig élő érvelés-
fajta reformkori példájának nem kell minden ízében kielégítenie a logika mai tudomá-
nyos követelményeit. Vizsgálatunkban nem az a legfontosabb kérdés, hogy az érvelésmód 
esetenként vagy általában mennyire szakszerű vagy akár meggyőző a logika szabályai 
szerint, hanem hogy egykori használói mire tartották alkalmasnak, illetve hogy a kor-
társak számára (Széchenyi Stadiuma vagy Vörösmarty Szózata esetében) mennyire és 
hogyan esett latba az igazság kérdése. Mivel az a fortiori érvelés az emberi gondolkodás 
ősi öröksége, mely számos kultúrában meghonosodott, így szakszerűen kidolgozott 
tudományos ágazatai is létrejöttek (például az ősi indiai logikában kaimutika néven 
ismeretes, a ‘még inkább’ jelentésű kim uta szókapcsolatból, az iszlám jogtudományban 
a „qiyas”, azaz analogikus érvelés módszerei közé tartozik), de használata jóval széle-
sebb körben elterjedt, s a kevésbé szakszerű vagy éppen téves alkalmazásai is fontos 
szerepet kaphattak, lélektanilag rendkívül sokatmondóak, és jelenségként megvan  
a maguk szépsége. Példái közt találunk olyanokat, amelyek inkább csak a korabeli köz-
gondolkodást jellemzik, s nem szükséges elvárnunk, hogy következtetésük szakszerű-
sége vagy akár helyessége szavatolja a tárgyalt ügy elfogadhatóságát, de ezek is figyelmet 
érdemelnek, korábbi előfordulásaikkal és irodalmi utóéletükkel együtt, igazságuk kér-
désétől olykor függetlenül vagy éppen nyilvánvaló tévességük ellenére. Irodalmi alkal-
mazásaik esetén bizonyító erejük fogyatékossága végképp nem lehet az értékük végső 
kritériuma, ami azonban nem jelenti azt, hogy ennek vizsgálata ne járhatna sokat-
mondó tanulságokkal az irodalmi mű világára nézvést.

Mint az a fortiori érvelést általában, némi változtatással Széchenyiét is át lehet írni 
szillogizmusként, amelynek elvileg mindhárom szokásos része hiánytalanul megvan, 
bár az eredeti mondatban nem mindegyik jelent meg látható formában: a rekonstruált 
szillogizmus egy eredetileg hallgatólagosan odaértett és egy félig kimondott előfeltevés-
ként megjelenő premisszából vonja le teljesen kifejtett végső következtetését.
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Széchenyi István, Stadium, 1833, 19. Szillogizmusként átírva

„Nem akarom soha hinni, hogy a’ hazánkat éb-
resztő közelebbi kettős szomoru leczke minden 
haszon nélkül sülyedt volna el az idők tengeré-
be, ’s hogy annyi kínt, epedést hijába küldött 
volna a’ népek legfőbb Ura az emberiségre; […] 
ez lehetetlen! […] haszna nem maradhat el […].”

[(a) Az Úr soha semmit (így semennyi kínt, epedést) 
nem küld hiába, azaz haszon nélkül az emberiségre.]
(b) Hazánkra most sok kínt, epedést küldött  
az Úr.
(c) Lehetetlen (és nem akarom hinni), hogy az 
Úr ilyen sok kínt hiába, haszon nélkül küldött 
volna hazánkra.

Jól látható, hogy akár a fortiori képletként, akár szillogizmusként írjuk át Széchenyi 
mondatát, logikája csak akkor meggyőző, ha elfogadjuk némileg szabálytalan formáját, 
valamint a fogalmaiba kódolt axiomatikus előfeltevést, mely hallgatólagosan már az 
első premisszát is megelőzi: mindent az Úr küld, ami történik, semmi nem történhet 
az ő tudtán (és így akaratán) kívül. Formáját azonban kevésbé fogjuk szabálytalannak 
találni, ha éppen kulcsfogalmainak és axiomatikus előfeltevéseinek forrásvidékén keres-
sük érvelése logikájának hozzáillőbb, mondhatni testreszabott formuláját: a Bibliában.

5. „hogy annyi kínt […] ez lehetetlen”: 
Széchenyi és a jézusi kal vahomer érvek arányfeltevése

Miután Széchenyi érvelésének kulcsfogalmai („a’ népek legfőbb Ura”, „küldött”, „hijá-
ba”, „haszon”) a Biblia világába vezettek, érvelése logikájának is érdemes megfigyelni 
sajátos bibliai előfordulásait, melyek az a fortiori következtetés egy sajátos változatának, 
ideillőbb héber nevén a kal vahomer (‘könnyű és súlyos’) érvelésnek példái közé tartoz-
nak, azaz Hillél ún. hét szabálya közül az elsőt követik.128 Noha e logikai műveletek 
a zsidó-keresztény hagyomány doktrinális vagy rituális elemeihez képest kevesebb 
figyelmet szoktak kapni, a gondolati örökség nem kevésbé jellegzetes módszertani 
eszközét ismerhetjük fel bennük, mégpedig az Ószövetség és az Újszövetség mentalitás-
történeti folytonosságának egyik jeleként, mint azt nemrég egy idevágó tanulmány 
már címével állította: „Jesus Argued Like a Jew” (Jézus úgy érvelt, mint egy zsidó).129 
Tekintve, hogy a názáreti Jézus a zsidó hagyományon nevelkedett,130 aligha lehet külö-
nösebben meglepő, hogy ő is a „hát még”, illetve „mennyivel inkább” típusú fokozással 
hivatkozik az arányossági elvre, s nemegyszer érvelése egyéb (szemléleti és nyelvi) sajátos-
ságai is régről ismerősek. „Vegyetek példát a liliomokról, hogyan nőnek: se nem fonnak, 
se nem szőnek. Mégis, mondom nektek, hogy Salamon dicsősége teljében sem volt úgy 

128 Vö. Sion 2014, 114–116.
129 King 2011, 74–79.
130 Vö. Vermes 1995; Vermes 1997.

felöltözve, mint egy ezek közül. Ha tehát a mezőn a füvet, amely ma a mezőn zöldell, 
holnap a kemencébe kerül, Isten így öltözteti, mennyivel inkább titeket, kishitűek.”131 
(Luk 12,27–28) Érdemes megfigyelni, hogy itt még a „mennyivel inkább” szemlélte-
tésére bevetett leértékelő formula, a „ma a mezőn zöldell, holnap a kemencébe kerül” 
is mennyire hasonlít arra, amit az Úr ugyanilyen kal vahomer érvelés keretében Jónás-
nak mond a ricinusbokorról. „Bánkódsz emiatt a ricinus[bokor] miatt, jóllehet nem is 
gondoztad és nem is nevelted. Az egyik éjjel felnőtt, a másik éjjel elpusztult. Hát akkor 
én ne irgalmazzak Ninivének, a nagy városnak, amelyben több mint százhúszezer olyan 
ember van, aki még nem tud különbséget tenni a jobb és a bal keze között, és igen sok 
állat?” (Jón 4,10–11) Ilyen hasonlóságok tanusítják, hogy Jézus valóban a zsidó hagyo-
mányból tanulta ezt az érvelésmódot, logikájával és nyelvezetével együtt. Ugyanerre 
vall, hogy nemegyszer ő is kérdő mondatot használt kijelentő helyett; amikor például 
szemére vetették, hogy szombaton gyógyította meg a nyomorék asszonyt, kal vahomer 
érvelésű válaszában két szónoki kérdéssel él: „Képmutatók! Vajon nem oldjátok-e el 
mindnyájan szombaton is az ökröket vagy a szamaratokat a jászoltól, hogy megitassá-
tok? De Ábrahám leányát, akit immár tizennyolc éve megkötözve tart a sátán, nem 
kellett feloldani kötelékeitől szombati napon?” (Luk 13,15–16)

Királyoktól szolgákig, a Biblia sokféle rendű és rangú szereplője használja érvelésében 
e különféle altípusokban gazdag logikát,132 mivel azonban Széchenyi itt éppen Isten tet-
tének indoklására, illetve szándékának rekonstruálására használja, a bibliai példák közül 
főként azokhoz érdemes viszonyítanunk, amelyekben maga Isten alkalmazza meg-
szólalásában, akár állító vagy tagadó, akár kérdő mondat formájában hivatkozik az 
arányossági érv úgymond biztosra vehető igazságára. Széchenyi mondatának ősrégi (és 
nem kevésbé bibliai) szereposztása ismerős: egy ember próbálja itt kikövetkeztetni az 
eseményeket irányító isteni akarat logikáját, s a kal vahomer ennek hitelesítésére szolgál. 
Például Cofár épp az isteni és az emberi gondolkodás különbségét próbálja tudatosítani 
Jóbban, amikor arra figyelmezteti, hogy egyedül Isten ismeri a bölcsesség lelőhelyét, mert 
csak az ő szeme lát mindent az ég alatt (Jób 28,20–24), s végül az Úr válaszában hosszan 
sorjázó kérdések is felfoghatók egy nagyívű kal vahomer érvelés részeinek, amelyek 
hallgatólagos következtetésükkel egyetlen szónoki kérdésben összefoglalhatók: teremt-
ményeimnek egyenként is csodálatos természetrajzát sem éred föl ésszel, hát még engem 
hogy érthetnél és bírálhatnál, mindannyiótok egész rendjének teremtőjét? (Jób 38–41) 
Ám bármennyire jól jön esetenként egy ilyen érv az emberi és az isteni gondolkodás 
különbségének érzékeltetéséhez, ezt az érvelésfajtát bizonyosan nem tarthatjuk az isteni 

131 Mivel innentől nem egyes kifejezésekről, hanem az érvelés egész menetéről lesz szó, a továbbiakban nem 
érdemes Széchenyi német Bibliáját követnem, hanem az ő gondolatvilágához legközelebb álló mai fordításból 
idézek. Rózsa 2008.

132 A kal vahomer érvelés altípusairól lásd Sion 2014, 10–41.
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gondolkodás megkülönböztető sajátosságának, hiszen a Bibliában emberek is használják 
egymás között. A bölcsességéért csodált Judit épp ilyen érveléssel tanítja Betilua város-
ának elöljáróit a nagy különbségre: „Az emberi szív mélységeit sem tudjátok kikutatni, 
sem eszének járását kibogozni. Hogyan tudnátok akkor ezek alkotóját, az Istent kifür-
készni, gondolataiba behatolni és terveit megérteni?” (Jud 8,14) Továbbá a kal vahomer 
azért sem lehet az isteni észjárás jele, mert valahányszor Isten alkalmazza, mindig úgy 
szól az emberekhez (többnyire prófétákhoz), hogy az ő értelmi szintjükhöz lehajolva  
s észjárásukhoz igazodva, azaz számukra felfoghatóan és meggyőzően bizonyítsa tételét. 
Nyilvánvalóan heurisztikai szemléltető eszközként használja, amikor (Jón 4,10–11) 
szinte pedagógusi tapintattal és gyöngéd humorral magyarázza Jónásnak, hogy végül 
miért nem pusztította el Ninivét, s a kal vahomer alapjául szolgáló arányossági elvből 
vonja le a végső tanulságot: ahogy ráfordított munka és létrejött érték dolgában a kis 
ricinusbokor viszonylik a nagy Ninivéhez, ugyanúgy kell az előzőt illető szánalomnak 
viszonyulnia az utóbbiéhoz, azaz Ninivét sokkal több illeti meg, tehát nem szabad el-
pusztítani. (Legalábbis az adott esetben, hiszen az érvelés nem zárja ki, hogy máskor 
adódhat olyan körülmény, ami miatt ezt az egész logikát felül kellene bírálni.) Sőt, itt 
az arányossági lecke egyidejűleg kettős összehasonlításra épít, vagyis a két alanyra és a két 
tárgyra egyaránt hangsúlyozottan133 vonatkozik: te, a gyarló ember, szánod a csekély 
értékű és rövid életű bokrot, és akkor én, az örökkévaló Isten, ne szánjam a nagy Ninivét, 
sok lakójával és állataival?! Nyilvánvaló a beszédhelyzetből, hogy a kettős összehasonlí-
tás azért van itt olyan gondosan kimunkálva, mert miközben a botcsinálta prófétát hi-
vatott meggyőzni, szemléletessége az emberek értelméhez alkalmazkodik, akikről az 
Úr épp itt mondja, hogy még a jobb- és balkezük közt sem tudnak különbséget tenni.

„Nem akarom soha hinni, hogy […]”: az ezáltal önkéntelenül lelepleződő belső küz-
delem, az önmeggyőzés szükségessége vagy akár csak a legyőzendő kétely pillanatnyi 
felvillanása jelzi, hogy Széchenyi maga is érezte, amire egyébként számos bibliai példa 
figyelmeztet: nem egészen magától értetődő ilyenkor a vágyott pozitív következtetés, 
az érvelés nem tud egészen megfelelni a szóban forgó helyzet bonyolultságának, a kettő 
közt megbújhat egy vagy több bizonytalansági tényező, s miattuk a logika érvényessé-
gét csak megszorítások hozzáfűzésével lehet megmenteni. Minden kal vahomer érvelés 
lappangó, de lényegi feltételességére mutat, amikor (Ezék 33,24) az Úr arra figyelmeztet, 
hogy az emberek hajlamosak túl biztosra venni az ilyen fejtegetések meggyőző voltát, 
pedig bizonyító erejük önmagában véve kétséges. Itt az Úr kifejezetten azért idéz egy 
ilyen érvelést a benne rejlő arányossági normával együtt, hogy csattanós választ adjon 
feltétlen, minden körülmények közt elvárható igazságának hiedelmére. „Az Úr ezt  

133 Ragozott ige elé sem a bibliai héberben, sem a magyarban nem okvetlenül szükséges kitenni a személyes 
névmást, ezért ha mégis ki van téve, fokozott hangsúlyt és alkalmi jelentést kaphat; ez történik Jón 4,10–11 
eredeti szövegében és Károli, illetve Káldi fordításában egyaránt.

a szózatot intézte hozzám: Emberfia, akik e romok között Izrael országában laknak, így 
beszélnek: »Ábrahám csak egymaga volt, s birtokul kapta az országot. Mi meg sokan 
vagyunk, akik örökségül kaptuk az országot.« Azért hát így beszélj: Ezt mondja az Úr, 
az Isten: Vérrel együtt esztek és bálványokra emelitek tekintetetek, vért ontotok, még-
is birtokba akarjátok venni az országot?” (Ezék 33,23–24) Már e szónoki kérdésből is 
sejthető, hogy egymagában a számszerűségi arány eszerint soha nem szavatolhatja az 
ilyen formális okoskodással kikövetkeztetett eredmény helyességét, ezúttal az isteni 
adomány megkapását, illetve legföljebb ceteris paribus, azaz csak minden más feltétel 
azonossága esetén szavatolná (esetünkben: ha a sokaság megmaradt volna Ábrahám 
hiténél); ám közvetlenül a sugallt válaszú kérdés után még egy immár egyértelmű állí-
tás is cáfolja az arányossági norma mindenhatóságának naiv hitét. „Mondd meg nekik: 
Ezt mondja az Úr, az Isten: Amint igaz, hogy élek: akik a romok között laknak, kard 
élén vesznek el, akik nyílt mezőn vannak, azokat vadállatok falják fel, akik meg az erő-
dökben vagy a barlangokban tanyáznak, pestisben pusztulnak el.” (Ezék 33,27) Vagy-
is a kal vahomer következtetés érvényessége is további, hallgatólagos feltételek egyidejű 
kielégítésétől függ, hasonlóan a beszédaktusok rejtett sikerfeltételeinek (austini szóval 
„felicity conditions”) döntő szerepéhez, vagyis az arányossági norma legjobb esetben is 
legföljebb (talán) szükséges, de nem elégséges feltétele a következtetés igazságának, az-
az nincs feltétlen bizonyító ereje. 

Számos példát találhatunk, amelyben kimondatlanul, de egyértelműen maga az Úr 
sejteti a ceteris paribus megszorításként odaértendő elvét. „Mert ha arra a városra, amely 
a nevemet viseli, pusztulást hozok, hogyan gondoljátok, hogy ti büntetlenül maradtok? 
Bizony, nem maradtok büntetlenül.” (Jer 25,29) Itt ugyan az arányossági norma épp 
nem számokra támaszkodik, hanem máshogyan jelzett fontossági különbségre (az Úr 
nevét viselő város elvileg jobb elbánásra számíthatna, mint egy másik), az annál inkább 
logikája azonban nyilvánvalóan itt is azért lehet érvényes, mert mindkét népcsoport bű-
nös; enélkül a kal vahomer logikája nem boldogulna. Máskor a ceteris paribus odaértése 
is alig tudja kisegíteni az érvelést: „Ha valaki azt állítja, hogy: »Szeretem az Istent«, de 
testvérét gyűlöli, az hazug. Mert aki nem szereti testvérét, akit lát, nem szeretheti az 
Istent sem, akit nem lát.” (1Ján 4,20) Mivel a testvér gyűlölése legföljebb azt bizonyítja, 
hogy itt valaki számára a látás nem elégséges feltétele a szeretetnek, az önvallomás nem 
tudja egészen kizárni, hogy a nyilatkozó szereti a láthatatlan Istent, mert ennek kizárá-
sához a láthatás már szükséges feltétele volna a szeretetnek, ámde csupán a mondottak 
alapján ezt még nem tudhatjuk. Mivel a kal vahomer arányossági normája itt is arra utal, 
hogy mindig könnyebb elhinni, amit látunk, mint amit nem, az érvelés látszólag meg-
győző; de készséges elfogadásához (itt és hasonló esetekben mindig) érvelésbeli hézagok 
jóindulatú kitöltésére vagy akár kisebb önellentmondások elsimítására, ezekhez pedig a 
hit segítségére van szükség. Széchenyi mintha éppen ezt érezte volna meg, amikor a sok 
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kín és epedés áldozatkénti hasznosulását mint következtetést egyszerre tekintette várha-
tónak és vágyottnak, illetve ellentétét azért is lehetetlennek, mert (saját szavaival) soha 
nem akarta elhinni, hogy lehetséges volna. Gondolatmenetének logikája tehát szerinte 
is a hit kiegészítésére szorul, az meg az akaratéra; végkövetkeztetése nélkülük nem lehetne 
szükségszerűen igaz. Ugyanakkor az akarattal megtámogatott hit és a következtetésé-
ben használt logika itt egymásra vannak utalva, vagyis a hitnek ugyanúgy szüksége van 
logikai támaszra, mint a logikának hitbélire, mert pusztán a maguk ereje kevés volna.

Sokféle, de gyakran komor ószövetségi végkicsengéséhez képest a kal vahomer fon-
tos sajátossága Széchenyi érvelésében, hogy nem egy vészterhes, hanem egy jó, sőt egy 
rosszat jóra fordító végkifejlethez kell logikai erősítést nyújtania. Főként az Újszö-
vetségben, Jézus példázatai közt találunk a kal vahomer ilyen alkalmazásaira, melyek 
a gyönge hit logikai támaszaként segítenek bízni a gondviselésben, bátorításul vagy 
megnyugtatásul. Például amikor Jézus arról beszél, hogy az ima bizonyosan meghall-
gattatik, összehasonlítja a földi apák viselkedését az égiével, s az arányossági elvre hi-
vatkozó mennyivel inkább formulát használja. „Közületek melyik apa ad a fiának követ, 
amikor az kenyeret kér? […] Ha tehát ti, bár gonoszak vagytok, tudtok jót adni gyer-
mekeiteknek, mennyivel inkább adja Mennyei Atyátok a Szentlelket azoknak, akik 
kérik tőle.” (Luk 11,9–13; vö. zsid 12,9–10) Ugyanilyen logikájú összehasonlítás és 
arányossági formula szolgál a megélhetés miatti aggodalom eloszlatására. „Vegyetek 
példát a hollókról. Nem vetnek, nem aratnak, nincs pincéjük, nincs kamrájuk, s az Isten 
táplálja őket. Mennyivel többet értek ti, mint ezek a madarak!” (Luk 12,24) Széchenyi 
mondata, mely azzal nyugtat meg, hogy ennyi sok kínt, epedést és (a szövegkörnyezet-
ből ide értve) halált az Úr nem küldhetett hiába, Jézus ilyen formájú tanításai közül  
a veréb-példázathoz áll a legközelebb, mely érvelése logikájával, arányossági normájával 
és bátorító szándékával éppen a közvetlen tapasztalat számára legnehezebben enyhít-
hető sorscsapásra, a halálra kínál biztonságot sugalló átértelmezést. „Ugye két verebet 
adnak egy filléren? S Atyátok tudta nélkül egy sem esik le a földre. Nektek minden szál 
hajatokat számon tartják. Ne féljetek hát! Sokkal többet értek a verebeknél.” (Máté 
10,29–31) Itt sem arról van szó, hogy azért nem kell félni, mert a halál elkerülhető, 
hanem arról, hogy az bizonyosan Isten tudtával következik be, általa a legapróbb rész-
letekig számon tartva, ennek minden (itt hallgatólagos) jótéteményével együtt. Hogy 
az így felépített érvelés csakugyan alkalmas lehetett a szorongás oldására, vagyis hogy 
a „Ne féljetek hát!” elérhette célját, azt többek közt Kemény zsigmond tanúsíthatja, aki 
1864-ben nyilván saját tapasztalatból emlegette „a hegyi prédikáció azon gyönyörű és 
mélyen megnyugtató sorait, hogy egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a mennyei atya 
akarata nélkül”.134 Alighanem azért is találta gyönyörűnek és mélyen megnyugtató-

134 Kemény 1971, 399–400.

nak, mert már itt sem a hétköznapi számtan különbségekre figyelő módszere érvényesül, 
miszerint valami kisebb értékű állna szemben egy nagyobbal, s csak az utóbbi részesülne 
a jóban, hanem az isteni számtan itt nem tesz különbséget: a szinte teljesen értéktelen 
(piaci ára szerint a kicsinyke római pénzegységnél, az egy assarionnál is olcsóbb) és  
a nagyobb értékű egyaránt az isteni gondviselés figyelmét élvezi. S alighanem azért is 
annyira megnyugtató, mert a tanítás logikája szerint a nagyobb érték nyilvánvalóbban 
enged arra következtetni az emberi gondolkodás számára, mintegy a gyengébbek ked-
véért, hogy az még kevésbé maradhat ki vagy még bizonyosabban nem maradhat ki az 
isteni figyelemből. Mivel a veréb kézzelfoghatóan is kicsi és könnyű, szinte testével mu-
tatja, hogy ez az érvelés miért kal vahomer, azaz „könnyű és súlyos”, s irányát tekintve 
miért „a minore ad majorem”: a kisebb (könnyebb) esettől halad a nagyobb (súlyosabb) 
felé, arra építve, hogy amit érvényesnek találtunk az előbbire, az bizonyosan érvényes 
lesz az utóbbira. Ha a veréb halála nem marad ki az isteni gondviselésből, lehetetlen, 
hogy az ember sorsa kimaradjon; ennek analógiájára Széchenyinél: ha Isten kevés (sőt 
semennyi) kínt sem küld hiába, az végképp lehetetlen, hogy „annyi”, azaz ilyen sok kínt 
hiába küldött volna. Vagyis a verébpéldázatnak és bibliai társainak kifejtett, illetve 
Széchenyi mondatának töredékes kal vahomer érvelése úgy szünteti meg a számok és 
értékek közvetlen arányosításának kezdetleges módszerét, hogy azért mégis meghagyja 
emberi fogódzónak a számszerű arányosítás valamiféle lehetőségét, annak jól sejtett  
s azóta a modern neuropszichiátria által igazolt megnyugtató hatásaival együtt. (Fontos 
adatokkal szolgálnak az ún. kényszerbetegség tüneteiként ismert kényszercselekvések 
vagy kompulziók, ezek ugyanis „olyan ismétlődő mozdulatsort vagy mentális rituálét 
jelentenek, amelynek célja az obszessziók által keltett szorongás oldása”, s gyakori fajtái 
„a kézmosás, az ellenőrzés, a rendezgetés, az imádkozás, a számolás és az állandó meg-
erősítés vágya”.135 Nem arról van szó, hogy Széchenyi kényszerbetegségben szenvedett 
volna, de gondolkodására már Dessewffy is jellemzőnek találta, hogy „szeret számol-
ni”,136 s feltételezhető, hogy e számszerűsítő és aránykereső beállítódásnak az elsődleges 
céljain és eredményein túl lehetett nyugtató mellékhatása.) Amit Kemény zsigmond 
mélyen megnyugtatónak talált Jézus verébpéldázatában, az nem csak maga az isteni 
gondviselés, hanem egyúttal az érvelés hasonlatának tanúsága annak számok fölötti, 
mégis jól követhetően számarányos érvényesüléséről.

Mindezekből már kirajzolódik, hogy Széchenyi Stadiumának idézett fejtegetése 
kínálta fel az érvelés mindazon jellegzetes előfeltevéseit (do ut des; valamit valamiért), 
normáit (arányossági elv), logikai műveleteit (a fortiori és kal vahomer), és egyes kifeje-
zéseit (annyi, epedés, hiába, lehetetlen), amelyekből Vörösmarty a Szózat írásakor válo-
gatva és alakítva dolgozhatott. Bár ennek az érvelésnek szakszerűbb változatai számos 

135 Vö. Fenske–Schwenk 2009, 38.
136 Dessewffy 1930, 606.
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kultúrában a jogi gondolkodásból fakadtak valaha,137 s mindmáig beletartozhatnak 
egy alapos jogászképzés egyetemi tananyagába, többek közt ez a sokrétű átvétel is va-
lószínűtleníti, hogy a Szózat költője ezt az érveléstípust a maga jogászi tanulmányaiból 
merítette volna. (Vörösmarty kitűnő eredménnyel tette le jogi szigorlatait és ügyvédi 
vizsgáit, mielőtt 1824 végén ügyvéddé avatták,138 s a Szózat érvelésének egy-két eleme 
távolról hasonlít az ügyvédi védőbeszédek retorikai eszközeire, sőt a 28. sor korábbi 
változataként fennmaradt „Nem érdemel halált” akár egy védőbeszéd záróformulája 
lehetne.) Ugyanakkor éppen az alakító átvétel miatt érdemes tüzetesen összehasonlí-
tani a két szöveget: így kiviláglik, hogyan vált Vörösmarty módosításai, betoldásai és 
főként kihagyásai nyomán a Szózat logikája többértelművé, miközben e jelentésdúsító 
visszametszés a kortársak számára mégsem ingatta meg a költemény vallásos értelme-
zését, noha később (főként már a 20. században) a többértelmű szövegnek újabb szem-
pontú olvasatok világibb jelentést kezdtek tulajdonítani, másféle logikára hivatkozva.

6. Hasonlóság által felnagyított különbségek:  
Széchenyi mondata és a Szózat kihagyásai

Érdemes egymás mellé tenni az 1831-ben írt, 1833-ban megjelent Stadium elemzett 
részletét és Vörösmarty 1836-ban befejezett, 1837 elején megjelent költeményének 8. 
és 9. versszakát, mert azonnal kitűnik, hogy gondolatilag leginkább a közösségi szen-
vedés hiábavalóságának erélyes kizárása teremt folytonosságot köztük, ennek érzetét 
a kizárás szövegszerű hasonlósága („ez lehetetlen”, illetve „Az nem lehet”), sőt azonos 
kulcsszavai is biztosítják („annyi” és „hiába”), de kirajzolódnak a két szöveg sokatmondó 
különbségei is, az átiratként olvasható versrészletnek nem is annyira hozzátételei mint 
inkább kihagyásai jóvoltából.

Széchenyi, Stadium, 1833, 19. Vörösmarty, Szózat, 1837, 8–9. vsz.

Nem akarom soha hinni, hogy a’ hazánkat éb-
resztő közelebbi kettős szomoru leczke minden 
haszon nélkül sülyedt volna el az idők tengeré-
be, ’s hogy annyi kínt, epedést hijába küldött 
volna a’ népek legfőbb Ura az emberiségre; […] 
ez lehetetlen! […] haszna nem maradhat el; […].

Az nem lehet, hogy annyi szív
Hiában onta vért,
’S keservben annyi hű kebel
Szakadt meg a’ honért.

Az nem lehet, hogy ész, erő,
És olly szent akarat
Hiába sorvadozzanak
Egy átoksúly alatt.

137 Vö. Grabenhorst 1990; Sion 2014, 98–284.
138 Vörösmarty 1965, I., 358; Badics 1901, 207.

Mindkét szöveg alanya azért érvel, hogy cáfoljon egy hazájára nézvést vigasztala-
nul tragikus lehetőséget, s érvelésük alapszerkezete feltűnően hasonló, a különbségek 
mégis kétségessé teszik, hogy a részleges hatáson túlmenő meghatározottságról beszél-
hetnénk, vagy netán teljes (az irodalomban mindig bizonyíthatatlan) okozatiságról, 
azaz hogy a későbbi szükségképpen és mindenestül a korábbiból származott és csakis 
abból származhatott volna.139 Ha Széchenyiében eltekintünk a szövevényesen indázó 
tagmondatok adott sorrendjétől, gondolatmenete logikailag két párhuzamos, válta-
koztatható állítással indul („Nem akarom soha hinni” illetve „ez lehetetlen”), majd 
egy ezek közös bővítményét kifejtő résszel folytatódik, mely szintén két párhuzamos 
mellékmondatból áll (az első: „hogy a’ hazánkat ébresztő közelebbi kettős szomoru 
leczke minden haszon nélkül sülyedt volna el az idők tengerébe,” a második: „’s hogy 
annyi kínt, epedést hijába küldött volna a’ népek legfőbb Ura az emberiségre”), végül 
egy szintén közös következtetésbe torkollik („haszna nem maradhat el”). Vörösmarty-
nál a két kiinduló állítás szó szerint azonos egymással („Az nem lehet”), de erre nála is 
egy-egy párhuzamos mondatrész fejti ki az állítmány bővítményét (az első: „hogy annyi 
szív / Hiában onta vért, […]” a második: „hogy ész, erő / És olly szent akarat / Hiába 
sorvadozzanak […]”),140 legföljebb nála az ezekből levont következtetés már a következő 
versszakokra marad („Még jőni kell, még jőni fog […] Vagy jőni fog, ha jőni kell […]”). 

Hasonló szerkezetükön belül azonban már az mélyreható különbség, hogy Széche-
nyinél az alany megjelenik és kifejezetten utal saját beszédhelyzetére. Nála ugyanis  
a kétely elhallgattatása nemcsak az „ez lehetetlen” személytelenül általános logikai 
formulájával történik, hanem még ezt megelőzően a személyes meggyőződésre hivat-
kozva, sőt ha úgy vesszük, a meggyőződést fenntartó saját akarata szerepét felvillantva 
(„Nem akarom soha hinni”). Vörösmarty költeményében a kizárás indoklásából 
csak a Széchenyi „ez lehetetlen” formulájának logikailag megfelelő „Az nem lehet” 
marad, de ez is a maga tiszta általánosságában, vagyis a beszélő személyére közvetle-
nül utaló bármiféle nyelvi jel hozzáadása nélkül. De még a Széchenyi „ez lehetetlen” 
formulájának logikailag és jelentésében megfeleltethető „Az nem lehet” sem okvetlenül 
a Stadiumból származik, hiszen formájában eltér attól, továbbá előfordul Vörösmarty 
más versében (Jóslat) és drámáiban (Kont, Salamon Király, A fátyol titkai, Czillei és  
a Hunyadiak). Egészében véve Széchenyi mondata csakugyan a legfőbb inspiráló ős-
mintája lehetett a költeménynek, de csak mások mellett, s ennyiben az már túlzás, 
hogy „minden körültekintő puhatolódzást egyszeribe fölöslegessé tesz”.141 (Többek 
139 Vö. Wellek 1955–1992, I, 8; Wellek 1963, 203; Wellek 1982, 71–73.
140 E tanulmányban mindenütt a kritikai kiadás szövegváltozatát (Vörösmarty 1960a, 210–212.) használva 

megtartom a 8. versszak „Hiában” és a 9. versszak „Hiába” alakjának különbségét, noha Vörösmarty kéziratai-
ban és az Aurora-beli első megjelenéskor még egységesen a „Hiába” alak szerepelt. A kritikai kiadás sajtó alá 
rendezője, Horváth Károly, itt arra alapozta döntését, hogy a vers szövegét első megjelenése (1837) után, de 
még Vörösmarty életében, a költő műveinek Bajza és Schedel gondozta kiadásai így közölték. 

141 Korompay B. 1958, 440.
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közt épp a benne így nem szerepelt „Az nem lehet” formula indokolja lehetséges előz-
ményeinek további kutatását, például Cicero műveiben, akinél a „fieri non potest” és 
alakváltozatai nemegyszer előfordulnak.142) Még jelentősebb különbség, hogy miután 
Széchenyi mondatának állításai közül az első a korabeli történelmi eseményekre utalt, 
vagyis a kolera és a parasztfelkelés kettős „leckéjére”, amire a tágabb szövegkörnyezet 
konkrétan is hivatkozott, a második állítás ugyanezt értelmezve már alanyában és 
állítmányában jellegzetesen vallási nyelvezetre váltott („a népek legfőbb Ura”, „küldött”), 
felismerhető bibliai kapcsolódásokkal és mélyreható jelentésbeli következmények-
kel; Vörösmartynál azonban elmarad Széchenyi érvelésének közvetlenül Istenre való 
hivatkozása, elmarad a „népek legfőbb Ura” tágasságával ott még együtt járt „emberi-
ségre”, s helyettük megjelenik a magyar hazafiasságra utaló „honért”, mondhatni a ko-
rábbi versszakok „Hazádnak rendületlenül” és „él nemzet e hazán” motívumainak 
folytatásaként.

Csábító lehetne Vörösmarty költeményének szövegében egy Széchenyinél még egye-
temes és a szó mindkét értelmében katolikus szemlélet nemzetiesítő visszametszését 
látni, ráadásul erre mutatna a Szózat keletkezéstörténete során létrejövő egyes szö-
vegváltoztatások iránya a szakrális vonatkoztatástól a világi nyelvezetű hazafiasság 
felé (pl. „Melly a’ szent egyház’ lapjain / Jegyzőre nem talál” > „Melly semmi egyház’ 
lapjain / Jegyzőre nem talál” > Melly a’ halottak’ lapjain / Jegyzőre nem talál” > […] > 
„Hol a’ temetkezés fölött / Egy ország vérben áll”).143 Azonban Széchenyi „emberi-
ségre” vetett tekintete megvan Vörösmartynál is, hiszen a nemzet kérésének címzettje 
a „Népek hazája, nagyvilág”; sőt „a népek legfőbb Ura” sem tűnik el egészen, mert bár 
a Szózatban nem ő, hanem a „sors keze” áld vagy ver, azért mégis „buzgó imádság epe-
dez / Száz ezrek’ ajakán” – nyilván Istenhez. Sőt, bármennyire a sors keze az, ami 
„áldjon vagy verjen”, a reformkor költői nyelvében a sorsra, illetve Istenre hivatkozás 
gyakran részben hasonló, olykor azonos funkciót töltött be, s az olvasónak itt is eszébe 
juthatott, hogy Istenhez legalább ennyire illik az áldás (már csak a Hymnus miatt is), 
illetve hogy az ő ostora vagy botja is tud verni, mégpedig ha kell, erősebben az embe-
rekénél (Ésa 10,24–26), ha kell, mértékletesen, mint amikor Dávidnak megüzente, 
hogy halála után a magvából származó utódját, Salamont ő majd ezzel fogja nevelni, 
ahogy az apák szokták. „Ha eltévelyedik, az emberek módjára bottal fegyelmezem,  
s olyan csapásokkal, amelyek az emberek fiait érik.” (2Sám 7,14) Mindent összevéve 
a költemény eltérései logikailag is többértelművé dúsítják szövegét, de kapcsolatban 
maradnak bibliai örökségükkel, és nagyobb figyelmet érdemelnek. Annál is inkább, 

142 Erre Ferenczi Attila hívta fel a figyelmemet, ezúton köszönöm. Vö. Cicero, De finibus bonorum et malorum, 
1.27; 2.1–2.2; 3.16; Pro M. Coelio, 45; De officiis, 3.114; In M. Antonium oratio quarta habita ad populum, 2; De 
natura deorum, I.5; Tusculanarum Disputationum, 3.5. A téma érdemi kifejtésére ő hivatott; meghagyom neki.

143 Vörösmarty 1960a, 656.

mert Széchenyi szövegének bibliai nyelvezete sem változtat azon, hogy benne az érvelés 
logikáját megtámogató hit maga is támaszra szorul, Vörösmarty Szózatának pedig 
kezdettől mindmáig talán legjellemzőbb (bár alig tudatosított) értelmezési dilem-
mája, hogy a költemény érvelését mennyire vallási, illetve világi megalapozásúként 
kell felfogni, s ennek eredményeként mennyire bizakodó, illetve vészterhes kicsengést 
lehet kihallani belőle.

Ahogy Széchenyinél a „Nem akarom soha hinni” arról árulkodott, hogy a kétellyel 
szemben ragaszkodik a szenvedésteli történelmi események isteni értelmezhetőségéhez, 
Vörösmartynál is valami hasonló rejlik az „Az nem lehet” mögött. Ezzel kapcsolódunk 
be egy belső vita kései konklúziós fázisába, s mivel az általa elhallgattatni vágyott ko-
rábbi (s nyilván nem először végiggondolt) vívódást közvetlenül az „Egy ezred évi 
szenvedés / Kér éltet vagy halált” nemzeti sorskérdése előzte meg és mintegy váltotta 
ki, most hit és kétely viaskodásából a hit szólamának akaratlagos győzelemre segítését 
halljuk. De Széchenyi formulájától („akarom […] hinni”) eltérően, Vörösmartynál 
már nincs egyes szám első személyű igével kiemelve a tétel individuális lélektani indí-
téka, hanem már az előző versszakban is a nemzet kiáltását halljuk, s ezután a közösség 
számára általánosított tétel („Az nem lehet…”) is mint mindenkire érvényes igazság 
kap hangot, a személyes beszédhelyzet bármiféle egyéni lélektanának esetlegessége 
nélkül. Széchenyi mondata és a Szózat közös tanulságként kizárják annak lehetőségét, 
hogy Isten „annyi kínt, epedést hijába küldött volna”, illetve hogy „annyi szív / Hiában 
onta vért”, de miközben a kizárás logikája Széchenyi ősmondatából alig módosultan 
kerül át Vörösmarty szövegébe, az Istenre való kifejezett utalás eltűnik belőle, noha 
már előző versszakaiba odaérthető, s a kortársak minden jel szerint oda is értették.

III.  „…hogy annyi szív / Hiában” 
A Szózat logikájának bibliai ősmintája

„A líra: logika; / de nem tudomány.” E közismert mondatnak nem az eredeti helyén 
(József Attila „Ha lelked, logikád” kezdetű versében) létrejövő jelentéseivel foglalko-
zom,144 nem is az onnan kiszakított állítás szerkezetét vagy érvényét vizsgálom,145 ha-
nem az érdekel, mit tudhatunk meg Vörösmarty Szózatáról, ha e nevezetes formulával 
szembesítve megpróbáljuk líra és logika kapcsolatát felderíteni benne. Mi újat hozhat 
felszínre, ha e más szempontokból sokat elemzett költeménynek ezúttal elsősorban  
a logikai felépítésére összpontosítunk? Milyen műveletekkel dolgozik logikája, közvet-
lenül honnan származott a reformkorban, közvetve miféle ősi hagyományokra épít, 

144 Vö. Bókay 2006, 255–261.
145 Vö. Farkas 1999, 65, 84; N. Horváth 2008, 427–428.



„Az NEM LEHET, HOGy ANNyI SzíV”„VAGY JŐNI FOG”

125124

hogyan illeszkedik a hazafias líra nyelvezetébe, hányféle értelmezést kínál, s mivel 
járult hozzá a nemzeti közösségformáló hivatáshoz, amelyet e kulcsfontosságú szöveg 
egykor betöltött és mindmáig őriz? Konkrétabban, s ezáltal már a vizsgálat legfonto-
sabb eredményét is felvillantva: hogyan kerültek e költeménybe olyan bibliai érvelés- és 
szerepminták, amelyek jelenlétét a kortársak még öntudatlanul felismerték, hatásukat 
a vers jelentésére, sőt egész működésére nézvést magától értetődőnek vették, noha nyo-
maik az utóbbi mintegy száz év mentalitástörténeti és politikai változásai során eltűn-
tek az értelmezők szeme elől, s ma már csak a szokásos irodalomtörténészi módszerek 
sajátos kiegészítésével lehet föltárni őket?

1. Az elfojtott „miért” nyomában: 
a logikai rákérdezés tabujáról

„Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért”: e kategorikus állítással szemközt 
csak a miért kérdését kell föltennünk, hogy elkezdjen kirajzolódni a Szózat logikája,  
e kérdés érdemi föltételét azonban többféle gátlás akadályozta, s elmaradása nem vélet-
lenül lett a vers nagy szakirodalmának talán legérdekesebb hiánya. Igaz, valamennyire 
már a vers ismételt kizáró formulájának magabiztossága gátolhatott minden további 
kérdezősködést, hiszen nem arról szól, ami van, még csak nem is arról, ami lehet, hanem 
indoklás nélkül arról nyilatkozik, ami nem is lehet; márpedig ha valami az eseti tapasz-
talaton túlra mutat és mégis ennyire axiómaként hangzik, akkor azt szoktuk feltéte-
lezni, hogy evidenciának kell tekintenünk, tehát lényege szerint nem szorul indoklásra, 
s fölösleges vagy akár helytelen bármiféle magyarázat hozzáadását várni. Tovább feszé-
lyezhette a visszakérdezést, hogy a szöveg magasztos retorikájához képest logikájának 
firtatása nyilván eleve nem látszott helyénvalónak, mert a szó szerinti igazság földhöz-
ragadt ellenőrizgetését igényelte volna, ez pedig egy költemény esetében olyasféle mód-
szertani lépéstévesztésnek és szintesésnek tűnhetett, csak éppen az olvasó részéről, mint 
amilyet Arany János joggal kifogásolt valaha egy gyenge költő félresikerült versében, 
azaz hogy „metaphorából a betűszerinti valóságba esik”.146 Mindez fokozottan veszélyes-
nek érződhetett a nemzeti kultúra egyik legfőbb alapművének axiomatikus formájú és 
hangütésű tétele esetében: e mű szakralizálódott státusza az ilyen horderejű kijelenté-
seit szinte a hittételek magasságába emelte, amelyekről viszont tudjuk, hogy feltétlen 
érvényűnek szánt autoritatív beszédmódjuk épp azért lehet olyan szaggatott, hézagos 
és kinyilatkoztató, mint az isteni parancsolatok, mert akitől erednek, az eleve fölötte áll 
bármiféle magyarázat kötelezettségének,147 ennélfogva tehát kinyilatkoztatásait racio-

146 Arany János, Szász Gerő költeményei = Arany 1968, 143.
147 Vö. Frye 1982, 7–8; Frye 1963, 86–93.

nális (ezáltal viszonylagosító) ellenőrizgetésnek alávetni szentségtörés lenne. Rákér-
dezni valamire egyébként sem veszélytelen, mert könnyen gondolhatják megkérdőjele-
zésnek; hittételszerű kijelentések után a miért kérdése már önmagában is tiszteletlen, 
sőt szubverzív gesztusnak minősül; esetünkben legföljebb akkor nem minősülne annak, 
ha a versbeli „Az nem lehet” szövegkörnyezete kifejezetten azt állítaná, hogy Isten 
vagy a gondviselés jóvoltából nem lehet hiába meghalni a hazáért, s erre azután merő-
ben formálisan, mintegy katekizmusként lehetne rákérdezni, a kézenfekvő válasz 
biztos tudatában.

Ehhez képest azonban a Szózat egyrészt költői remekmű, ezért még legkategoriku-
sabbnak hangzó állításai is rejtélyesen sokértelműek, másrészt egészének közösségileg 
szentesített jelentését már szinte kezdettől önkéntelenül rögzült beidegződés védi az 
avatatlan vagy akár avatott boncolgatással szemben. Pulszky Ferenc 1841-ben már 
úgy látta, hogy a Szózat „nemzeti dallá vált”, Kossuth 1842-ben arról tudósított, hogy 
„máris nemzeti himnusszá vált”.148 Tompa Mihály 1845 nyarán egy eperjesi ünnepély-
ről tudósítva a Pesti Divatlapban megdicsérte Paulinyi ödönt, amiért a Szózatot mély 
átérzéssel szavalta el, de megrótta egyes szótagok elharapásáért, mert e művet sértet-
lenül kell előadni, semmit hozzá nem téve és belőle el nem véve, „miként az irás mond-
ja”.149 Ehhez képest bármiféle logikai vagy akár történelmi szempontú megvitatás túl 
messzire ment volna, bár nemhivatalos formáit olykor nehéz lehetett elkerülni, mint 
például amikor a szabadságharc után sokan felvetették, hogy a nemzethalál versbeli 
látomása kísértetiesen illik az országban történtekre, s a megfeleltetést Vörösmarty 
ingerülten elhárította.150 Nagyon jellemző, hogy amikor Szemere Pál kivételesen 
mégis megpróbálta kitapogatni a vers érvelésének logikai vázát („Költőnk ezt akará 
mondani: szenvedésünk jobb kort kér, vagy halált. Ha halni kell: dicső és nagyszerű 
lesz halálunk… De nem lehet, hogy hiában szenvedtünk légyen. Eljövend a jobb kor. 
Csakhogy légy hív a hazához!”151), akkor ezt mintegy végső erkölcsi tanulságként vonta 
le, dolgozata itt és ezzel ünnepélyesen véget ér, vagyis azt már nem feszegette, hogy 
milyen gondolati műveletekkel van dolgunk, mi és mennyire szavatolja meggyőző ere-
jüket, s implikációi pontosabban mit jelentenek. Talán az gátolta, amit épp az ő emléke-
zése szerint Deák Ferenc 1842-ben az akadémia nagygyűlésén kifejtett: eszerint a Szózat 
magyarázata fölösleges, mert jelentését a nemzet közösségének tagjai úgyis ösztönösen 
felfogják, sőt káros, mert megsérti e szakrális művet, azaz blaszfémiának minősül. „Vala-
mint a tölgy nemcsak a hellének, hanem még Lamartine hite szerint is, […] valahány-
szor fölötte a fergeteg madár csattog és szól, eléggé értelmesen érti s érzi a vészjóslatot, 

148 Pulszky Ferenc ajánlása az 1841. évi nagyjutalomra = MTAK Kézirattára, Nagyjutalmak, 1841; Kossuth 
1842; vö. Vörösmarty 1960a, 627.

149 Pesti Divatlap 1845. július 3., 411; vö. Vörösmarty 1960a, 628–629.
150 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 387.
151 Szemere Pál, Szózat = Szemere 1890, II., 151–152.
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[…] ugy értjük mindnyájan a jelen szózatot: itt több, hosszasabb magyarázatra nincsen 
szükség: sőt ez imaszerü ájtatos darabot, mint nemzeti ereklyét kifejezésről kifejezésre, 
szóról, szóra fejtegetni, valóságos botrány, sőt szentségtörés volna.”152 Szemere helyes-
lően úgy fogalmaz, hogy ezzel Deák „a legigazabb és legszebb apológiával dicsőitette 
meg” a költeményt.153 Alighanem sokak közérzületét visszhangozta, mert a Szózathoz 
ekkor már főként apológia és dicsőítés illett, jelentése magától értetődőnek tűnt, vizsgá-
lata pedig méltatlanságnak számított, mert azt hitték, már eredményétől függetlenül 
is veszélyeztette volna a vers áhítatos tiszteletét; az utóbbi feltevés vélt igazságának kipró-
bálására nem került sor.

Hasonló státuszt tulajdonított e költeménynek a megírása utáni korok magyar kul-
túrája, ami ugyanúgy elfojtotta a miért kérdését. Ha valaki kivételesen mégis föltette, 
kiesve a feltétlen áhítat hangneméből, a megtorlás azonnal utolérte. Miután 1919-ben 
Babits nevezetes írása, Az igazi haza (1919) elgyötört feljajdulásként a háborús ideoló-
gia több tételével együtt a Szózat bizonyosságát is kétségbe vonta („»Az nem lehet, 
hogy annyi szív / Hiába onta vért…« De az ész szava hidegen mondja rá, hogy lehet”154), 
nemcsak heves sajtóbeli ellentámadást vont a költőre, hanem olyan hatósági eljárások-
nak lett egyik oka, amelyek kis híján állása és nyugdíja elvesztésébe kerültek.155 Meg-
értőbb fogadtatásra az ilyen kétségbe vonás vagy akár cáfolat csak majd Trianon miatt 
számíthatott, például amikor 1920 tavaszán, már közvetlenül a békediktátum aláírása 
előtt, Babits A könnytelenek könnyei című verse a közérzülettel egyező tragikus alaphan-
gon utalt vissza a Szózat biztatására. Előbb a hiábavaló áldozat lehetetlenségének egy-
kori reményét idézi keserűen („Szálljatok szét, gyötrő szavak! / […] / Minden füleknek 
szóljatok, / és minden nyelveken, // s zokogva, hajh, hogy annyi szív / hiába onta vért, 
/ a könnytelenek könnyei / legyetek a honért!”), majd a népektől meggyászolt nemzet 
egykori látomását: „Szakadjatok ki, bús szavak! / Sem élet, sem halál: / egy őrült nem-
zet eleven / megnyilt sirjában áll. // S a sirt népek veszik körül, / öröklő káröröm; / és 
kígyó csúsz a sir fölött, / de virág nem terem.” A Szózat centenáriumán ugyanilyen kese-
rűséggel, de már a hatalmas trianoni veszteségtől igazoltan tulajdonította Vörösmarty 
optimizmusának, hogy „gyászköny űl” a magyarság sírját körülvevő nemzetek szemében, 
s a költeményt még mindig sértetlen társadalmi szerepe miatt ő is a magyarok „nemzeti 
imá”-jának nevezte.156

Ekkor (1936) már e költemény szakmai értelmezései világibb irányt vettek, s mon-
danivalójából a hazához való hűség erkölcsi parancsát lett szokás kiemelni, de állításaira 
nézvést ez ugyanúgy elfojtotta a visszakérdezést. Jellemző, hogy a Miért szép? antológiába 

152 Abafi 1882, 114.
153 Uo.
154 Babits 1996, 321.
155 Lendvai 1996, 325–336; vö. Jankovics 2001, 183–213.
156 Babits Mihály, A Szózat ünnepére = Babits 1978, II., 512–515.

került elemzése (1975) is ennek jegyében marad belül a kötet óvatosan szűkre szabott 
címén (melynek lezárt előfeltevése, hogy az elemzendő mű szép, csak azt hagyja nyitva, 
hogy miért), s jut el megkönnyebbülten a végkövetkeztetéséhez, miszerint ami jóslatnak 
tévedés lett volna, annak „költőileg mozgósító érvénye volt” a hazához való feltétlen kö-
tődés biztató üzenetével, s mindmáig ezen alapszik „a vers klasszikus érvénye”.157 A vers 
újabb szakirodalmában arra még találhatunk példát, hogy valaki elismerően rávilágított 
az ismétlődő „Az nem lehet” formula retorikai vagy stilisztikai szerepére,158 de arra már 
nem, hogy rákérdezzen, mi garantálhatta (a versbeli érvelés saját logikája szerint vagy  
a kortársi olvasatokban) e kizárás igazságát. Miután egy monográfus észrevette, hogy  
e versszakok „mintegy a történelmi küzdelmek hiábavalóságának ki nem mondott, de 
lappangó rémével viaskodva” állítják ismételten, hogy „Az nem lehet”, ehhez csak egy 
feltétlenül támogató parafrázist fűzött, mely már áhítatos hangvételével és a költeményt 
prózában utánozni próbáló stílusával elejét veszi annak, hogy a vers saját érvelésén túl 
bármilyen kérdést föltehessünk. „De lehetetlennek tűnik, hogy az annyi szív ontotta vér, 
az ész, erő és akarat annyi áldozata hiábavaló: a történelem bizonyság, érvényével máig 
ható tanulság: a múlt áldozatának meg kell hoznia a százezrek óhajtotta jobb kort.”159 
(Pedig e parafrázisba ékelt magyarázat alaptalan: a történelem eddigi áldozatai a költe-
ményben nem garantálják a jobb kor szükségszerű eljövetelét, hiszen épp annyira lehet, 
hogy a nagyszerű halálnak „kell” eljönnie; már az „ezred évi szenvedés” is abban az ér-
telemben kért „éltet vagy halált”, hogy a méltó halál eljövetelével is számolt.) Láthatólag 
vagy a szó szerinti idézés vagy a feltétlenül támogató parafrázis elégítette ki legjobban 
az áhítatos olvasat törekvését, azaz hogy az olvasó teljesen azonosuljon a minden vo-
natkozásban sérthetetlennek tekintett szöveggel; ez nyilvánult meg az olyan túlbuzgó 
kitételekben is, mint például amikor az értelmező szerint a költemény első soraiban  
a „Hazádnak rendületlenűl, / Légy híve, oh magyar” a költő elementáris ihletéből „a sza-
vak megváltoztathatatlan rendjében bukik elő”,160 holott az értelmezőnek tudnia kellett, 
hogy a költemény első változata még más szavak más rendjében bukott elő („Hazádhoz, 
mint szemedhez, / Tarts híven, oh magyar”), s hogy a végleges változat szavainak rendjét 
pedig a költemény végi ismétlésben a költő megváltoztatta („Légy híve rendületlenűl / 
Hazádnak, oh magyar”).

Ha valaki megkérdőjelezi e költemény helyét a magyar irodalmi kánonban, azt mél-
tán lehet irodalomtörténészi tévedéséért bírálni, de aggasztó tünet, ha döntése eleve 
morális vétségnek számít, s úgy fogadják, mintha olyasmit vonna kétségbe, ami min-
denképp csakis magasztalásra való és már nem szorul újabb értelmezésre. Amikor 

157 Tóth D. 1975, 272–273.
158 Tóth D. 1951, 187–189.
159 Tóth D. 1974, 228.
160 Uo., 227.
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(2005) Borbély Szilárd kihagyta Vörösmarty-válogatásából a Szózatot, egy kritikusa 
jogosan ítélt úgy, hogy irodalomtörténeti szempontból „megengedhetetlenül” járt el,  
s hogy nagyrészt kifejtetlenül maradt indokai nem meggyőzők;161 a költemény logikai 
elemzése alapján hozzátehetem, hogy rendkívül szép mélyrétegeit nem veszi észre, aki 
iyen könnyen lemond róla. Szintén joggal kelthetett megütközést, hogy 2007-ben a fő-
szerkesztőként Szegedy-Maszák Mihály nevével jegyzett új irodalomtörténeti szinté-
zis, A magyar irodalom történetei,162 úgy szentelt külön fejezetet a jelentős műveknek, 
hogy többek közt épp a Szózatnak nem biztosított ilyet, sőt három vaskos kötetében 
egyetlen összefüggő bekezdést sem, csak néhány elszórt félmondatot. Az ehhez hasonló 
kihagyásokat több korszak kutatói méltán bírálták, és ugyanígy indokoltan kifogásolták 
például az irodalom folyamatszerűségének megszakításait vagy egyes irányzatok hát-
térbe szorulását; azonban a műről rendezett konferencia egyik előadója a koncepciót 
már egyenesen a „nemzetnélküliség” programjával vádolta, Berzsenyi szavával „Rút 
sybarita váz”-nak bélyegezte, s a vitában még hozzátette, hogy a szerkesztők ártottak 
a magyar kultúrának.163 Innen érthető, hogy a konferencia nyomán megjelent kötet-
ben néhányan már nem járultak hozzá elhangzott hozzászólásuk közléséhez;164 az így 
megcsonkult kiadvány belső párbeszédre való képtelensége tanúsítja, hogy az eldurvuló 
vita közege végül mennyire alkalmatlanná vált a magyar irodalomtudomány szöve-
vényes kérdéseinek szétszálazására vagy egy-egy rendkívüli mű kánonbeli helyének 
tisztázására.

Persze éppen a Szózat vizsgálatához sosem könnyű alkalmas közeget találni. Mivel 
a nemzeti kultúra alapszövegeinek egyikével van dolgunk, vele a teljes azonosulás mind-
máig közösségképző aktusnak számít, igazságtartalmának próbára tétele vagy meggyőző 
erejének firtatása pedig máris könnyen veszélyeztetheti az elemző ide tartozásának hi-
telességét. Közkincsnek és feltétlen evidenciának tartott mondatait nem illik eseti meg-
szorításokkal vagy akár csak viszonylagosító magyarázatokkal ellátni. Ehhez járul  
a gyerekkori megismerés lélektani hatása: a Szózatot jóval előbb halljuk, olvassuk és 
tanuljuk meg, egyúttal öntudatlanul értesülve kiemelt státuszáról, mintsem állításai 
indoklásán elgondolkodhatnánk. Életünk során így szövegéhez korábban társul a fel-
tétlen elfogadás sugallt kötelezettsége, mintsem elemezni kezdhetnénk mondanivalóját, 
s e hozzátapadt előzetes tisztelettől később is annyira nehéz elvonatkoztatni, hogy ez  
a kényes kérdéseket eleve elfojtja, vagy csak későn, és nagy belső konfliktusok árán lehet 
feltenni őket. Számos magyar emigránsnak (Cs. Szabó Lászlótól Márai Sándoron át 
Thienemann Tivadarig) fájdalmas vívódásába került, ha életútját szembesítette az „Itt 

161 Vörösmarty 2005; vö. Margócsy István, Radikális archaizmus = Margócsy 2015, 46.
162 Szegedy-Maszák 2007.
163 Papp E. 2008, 39–52; Ács 2008, 73.
164 Vö. Ács 2008, 37, 73, 124, 134–135, 137, 139, 144.

élned, halnod kell” sorral,165 amelynek alapmotívumát a Vörösmarty utáni magyar köl-
tészet is sokféle átiratban, de főként szigorú tiltásként vonatkoztatta a haza elhagyására. 
Hosszan visszhangzott a „szívet cseréljen az, ki hazát cserél”, amit Tompa Levél egy kibuj
dosott barátom után című verse üzent Kerényi Frigyesnek, s nyilván nehéz lett volna 
nem észrevenni, hogy amit az egész nemzet lelkére akart kötni, tehát hogy „Itthon még 
nemzet vagy, bár gyászba öltözött: / Koldus földönfutó más nemzetek között”, az meny-
nyire hasonlít a Szózat intelmére. Ilyen áthallásoknak is része lehetett abban, ha egy-egy 
20. századi emigráns magyar tudós úgy érezte, külföldön csak személyisége lényeges 
részének hátrahagyása árán élhet tovább.166 Még ezeknél is súlyosabbnak bizonyult  
a Szózat nyolcadik és kilencedik versszakának szuggesztív állítása, amely az egész ma-
gyar történelem véráldozatainak hiábavalóságát kizárva a nemzet küzdelemre és kitar-
tásra buzdító ethoszát is szavatolni hivatott, ezért mindmáig rendkívül nagy a tétje. 
Mégis, vagy épp ezért, érdemes feltárni logikáját, s ehhez mindenek előtt szembesíteni 
kell a miért sokáig elfojtott kérdésével.

2. Három válasz az elfojtott kérdésre: 
az érvelésben rejlő logikai homonímia többértelműsége

Egészében véve a Szózat gondolatmenete olyan következtetési műveletek sorozataként 
értelmezhető, amelyben minden konklúzió egyúttal premisszája lesz a következőnek, 
hogy mindez támaszul szolgáljon a költemény első és utolsó két-két versszakában 
megismételt buzdításhoz. Ami a 3. verszaktól a 9. versszakig tartó érvelés konklúzió-
ja, azaz hogy az ezer évnyi szenvedés, annyi sok vérontás és halál nem lehetett hiába 
való, a következő gondolati lépésben premisszája lesz a 10–12. versszakokban kifejtett 
konklúziónak, azaz hogy vagy egy jobb kor jön el, vagy a nemzethez méltó halál, mi-
előtt az meg majd premisszája lesz a 13. és 14. versszakban kifejtett végső, megállapí-
tás helyett már buzdításként, felszólító módban kifejtett konklúziónak („Légy híve 
rendületlenűl, / Hazádnak, oh magyar”), amelyben persze csak ekkor ismerhetjük fel 
a vers egész érvelésének egyszer már módosítva előre bocsátott felszólító végkövetkez-
tetését, mellyel az 1. és 2. versszakban érvelésre sem szoruló evidenciaként találkoz-
tunk. Ha azonban most elvonatkoztatunk az első és utolsó két-két versszaktól, melyek 
keretszerűsége és felszólító módja elválik az állítások sorától, akkor a vers megmaradó 
törzsének gondolatmenetét felírhatjuk egyetlen szillogizmusként is, amely az érvelés 
egészének vázát alkotja:

165 Vö. Dávidházi 2009, 142–147.
166 Thienemann Tivadar, „…nem lelé honját a hazában”. Előadás a Harvard Körben, 1981. november 8. = 

Thienemann 2010, 21.
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A vers törzsének szillogizmusa idézetekben A szillogizmus kifejtő prózai átiratban

(a) „Ez a föld, mellyen annyiszor / Apáid’ vére 
folyt;” „Egy ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy 
halált”
(b) „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában 
onta vért,” „Az nem lehet, hogy ész, erő, / És 
olly szent akarat / Hiába sorvadozzanak”
(c) „Még jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor, 
[…] Vagy jőni fog, ha jőni kell, / A’ nagyszerű 
halál” „’S az ember’ millióinak / Szemében 
gyászköny űl.”

(a) Nemzedékek sora sokszor ontotta vérét,  
a nemzet már ezer éven át szenvedett, s ennek 
jussán kéri a jobb életet vagy méltó halált.
(b) Az nem lehet, hogy annyian hiába ontották 
volna vérüket és még most is annyian hiába 
szenvednének.
(c) Tehát még biztosan jönnie kell vagy egy jobb 
kornak, vagy a világ népeinek gyászától kísért, 
grandiózus, méltó nemzethalálnak.

Ezen a nagyívű, a 3. versszaktól a 12.-ig mindent átfogó érvelésen belül azonban 
nagyon fontos kisebb logikai műveletekre bukkanunk, amelyek többféleképpen értel-
mezhetők. Ahogy az azonos alakú, függetlenül eltérő jelentésű szavakat a nyelvtan 
homonímáknak nevezi, sőt egyes szókapcsolatokat a nyelvészet szerkezeti homonímiá-
nak (klasszikus példa „az apa szeretete”, amelyben az apa egyaránt lehet alanya vagy 
tárgya a szeretetnek), úgy a Szózat érvelésének magvát, miszerint „Az nem lehet, 
hogy annyi szív / Hiában onta vért”, s vele az érvelés egészét nevezhetjük logikai homo
nímiának, ugyanis legalább háromféle válasz adható a költemény autoritatív beszédmód-
jában hallgatólagosan lappangó kérdésre, hogy miért nem. Ami a tudományos logikában 
zavaró határozatlanság s ezért hiba volna, az itt izgalmas költészeti többértelműség-
hez és jelentésgazdagsághoz vezet, s a szöveg három lehetséges jelentését körvonalazza; 
azonban így is tartani lehetett attól, hogy talányos alternatíváik viszonylagosítják és 
ezáltal aláássák a reprezentatív nemzeti költeménytől várt etikai egyértelműséget, 
ezért a költeményről szóló kommentárok ösztönösen elkerülték a kérdés tárgyalását 
vagy akár felvetését, s a költemény lírájából és logikájából rendre csak az előbbit 
vizsgálták.

A Szózat logikájának három fő értelmezését nemcsak az különbözteti meg egymástól, 
hogy az „Az nem lehet” állítását illetően más-másként felelnek a miért nem kérdésére, 
hanem hogy magát az állítást is eltérően értelmezik: különböző logikai implikációt tulaj-
donítanak neki, sőt más-más nagyobb hallgatólagos érvelés kifejtett részének tekintik. 
Amit változó mértékben, de mindegyik elfogad, mintegy előzetes megállapodásként, 
az a do ut des áldozathozatali elve, számarányossági megerősítéssel és (ha nem is mind-
egyikben okvetlenül megvalósíthatóan) a teodicea legalább elvi lehetőségével. Szöveg-
szerűbb közös sajátosságként mindhárom értelmezés abból indul ki, hogy a versmon-
datban kulcsfontosságú jelentést sugall az ismétléssel is hangsúlyozott „annyi” (aminek 
jelentése a 6. versszakban szinonimaként is tetten érhető megfeleltetés szerint „olly 
sok”), ezért szerepét mindegyik kiemeli, de más-másféle okból és indoklással.

Az első változat (1) szerint néhány (pontosan nem számszerűsíthető) szív vérontá-
sa még lehetne hiába, de „annyi” (sok) szívé már nem lehet. Emögött nincs okvetlenül 
az isteni igazságosság mint garancia, sem bármiféle a priori törvény, elég hozzá csupán 
a nagyszámú esetben, tendenciaként érvényesülő valószínűség ősi tapasztalata, egy népi 
bölcsesség alapját képező észlelet, mely laikus jellege és kétséges megalapozottsága elle-
nére csírájában hasonló ahhoz, amiből a nagy számok törvényét matematikailag kidol-
gozták. Vagy ha mégis feltételezünk e változatban valamilyen hallgatólagos, csak bele-
értett hivatkozást egy rejtve működő isteni elvre, akkor az leginkább egy arányossági 
norma várható érvényesülésére, a nagy és ezért igazságtalan erkölcsi és gazdasági arány-
talanságok isteni kiküszöbölésére utal.

A második (2) szerint egyetlen szív vérontása sem lehetne hiába, hát még annyi soké. 
Ez nem véletlenül ismerős, hiszen a Széchenyi Stadiumából származó elődérvelés egye-
nesági leszármazottja, s minden lényeges ponton egyezik vele: szintén az a fortiori érve-
lés egy fajtája, szintén az isteni gondviselésre utal, szintén bibliai eredetű (számos ó- és 
újszövetségi helyen előfordul, Jézus és tanítványai gyakran használták), leginkább 
szintén a Hillél óta kal vahomer néven ismeretes szabályra167 hasonlít, s ahhoz hason-
lóan írható át szillogizmussá. Kiinduló tétele, miszerint (Isten világában) egyetlen szív 
sem ont vért hiába, egy mennyiségi szempontból alig értelmezhető logikával mintha 
eleve és mindenestül felülbírálná az egyenes arányosságot, mint ami nem egyeztethető 
össze az isteni gondolkodással, de azután egy magasabb szinten visszahelyezi jogaiba 
az arányosságra támaszkodó érvelést, hiszen voltaképp arra hivatkozik, hogy a sem-
minél e sok vérontás mégiscsak végtelenül többet érdemel, vagy ugyanazt végtelenül 
biztosabban érdemli. Mind (1), mind (2) alkalmas a teodicea feladatára, mert a világ 
mindkettőben arányosan rendezett, sőt benne az arányosság érvényesülésére előbb-
utóbb, illetve végső soron számítani lehet, ami (1)-ben talán, (2)-ben okvetlenül egy jó 
és igazságos Istenre vall.

A harmadik értelmezés (3), mely a költemény egész érvelésének logikáját meghatá-
rozza, azt a műveletet tartja leglényegesebbnek, mely kizár egy középső vagy harmadik 
lehetőséget ahhoz képest, hogy vagy egy jobb kor jön, melyért százezrek imádkoznak, 
vagy a méltó nemzeti halál, amit a világ nemzetei illőn meggyászolnak. Eszerint azért 
„nem lehet,” hogy annyi szív hiába onta vért, mert ez, vagyis az évezredes szenvedés hiá-
bavalósága volna a középső, illetve harmadik lehetőség. Ha így értelmezzük, a költemény 
érvelésének ősmintáját a logika (már legalább Arisztotelész óta) mint a közép kizárásának 
elvét ismeri, mely a tertium non datur szállóigével is kapcsolatban áll. Meggyőző erejét 
ez az értelmezés is az arányossági elvtől kölcsönzi, sőt mivel az egész versen végigvonul, 
sokkal több számszerű arányosításra tud hivatkozni, mint az előző kettő.

167 Vö. Sion 2014, 114–116.
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3. „Egy ezred évi szenvedés kér”: 
bibliai igék nemzetiesítése, do ut des áldozathozatali elv,  

arányossági norma

A költemény háromféleként értelmezhető logikája néhány közös alapelvre épít, s eze-
ket legnyilvánvalóbban a 7. versszak példázhatja. Első pillantásra talán látszólag prob-
lémamentesen illeszkedne a költemény teljesen evilági értelmezéseinek hagyományába 
a beszédhelyzet, amelyben egy megfogyatkozott, de meg nem tört nemzet fordul a világ 
népeihez. „’S népek’ hazája, nagy világ! / Hozzád bátran kiált: / »Egy ezred évi szenve-
dés / Kér éltet vagy halált!«” Elvégre ha a nemzet kifejezetten a nagyvilághoz kiált, akkor 
nem Istenhez könyörög, mint Kölcsey Hymnusában a magyar nép szószólója, s ennyiből 
máris hajlamosak lehetünk gondolkodás nélkül feltételezni, hogy amit mond, annak 
minden eleme szintén csakis a nagyvilághoz szólhat, így az ezeréves szenvedés is csu-
pán a többi néptől kérheti az éltet vagy halált. Az idézőjelbe tett két sor azért is fontos, 
mert csak ez van idézőjelbe téve az egész versben, s valóban ez a nemzet üzenete a nagy-
világhoz mint népek hazájához, szózat a szózatban, s ami ezután jön, az már ennek 
narrátori magyarázata. Csakhogy sem ebből, sem a tágabb szövegkörnyezetből nem 
következik, hogy amit a nemzet „kiált”, azt csupán a nagyvilág népei hivatottak meghal-
lani és meghallgatni, még kevésbé, hogy amit az ezeréves szenvedés „kér”, azt csupán  
a nagyvilágtól kéri, hiszen három versszakkal később százezrek imádkozzák buzgón 
ugyanezt, vagyis könyörögnek Istenhez egy jobb kor eljöveteléért, s ezek a százezrek 
ugyanúgy a nemzet tagjai. Már Gyulai felfigyelt arra, hogy a nagyvilághoz folyamodás 
maga is egy korábban vallási alapú kapcsolathoz tér vissza („Mióta líránk többé nem 
olvasztotta össze a hazafisággal a katolicizmus és protestantizmus eszméit, megvált az 
európai szolidaritás érzelmétől. Vörösmarty újra összeköti a két elemet; midőn Európá-
ra, a népek hazájára hivatkozik, a specifikus magyar hazafiság az emberiség érdekeivel 
egyesül”168); de ráadásul a folyamodás logikájában is vallási képzet rejlik. Ugyanis már 
a „kér” ige használatából érezni lehet, hogy az ezred évi szenvedés itt elsősorban nem 
költőileg megszemélyesítve kér éltet vagy halált, hanem vallási nyelven kéri a jussát, 
vagyis miközben a nemzet a nagyvilághoz kiált, az idézett kiáltásban szereplő „kér” 
már egy fensőbb igazságszolgáltatásra is apellálva tesz hitet arról, hogy az ezer évnyi 
szenvedés mit érdemel: (méltó) életet vagy (méltó) halált. így értelmezve az is kiderül, 
hogy a vers 25. sora, a „’S népek’ hazája, nagy világ!”, a kézirat tanúsága szerint miért 
akarta eredetileg magába foglalni az égi bírót, a lehető legegyetemesebb ítélőszék elé víve 
a nemzet ügyét: „’S természet, isten és világ”, valamint hogy a 28. sor, a „Kér éltet vagy 
halált!”, miért volt eredetileg „Nem érdemel halált”.169 Igaz, hogy az átírt változatban 

168 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 386–387.
169 Vörösmarty 1960a, 655.

már nincs szó Istenről és megérdemlésről, sőt a halál is megjelenik mint eshetőség, de 
a kérés tárgya még így is az ezer évi szenvedéssel arányos ítélet, s a szóhasználat mára 
részben elfeledett mintái alapján ez felülről várható. 

Ugyanis a „kiált” és „kér” igék összjátéka és az utóbbinak ’érdemel’ jelentése nyomán 
a nyelvhasználat áhitatos ünnepélyességébe bibliai áthallások vegyülnek, mégpedig 
nem csak általában a közbenjáró ima beszédhelyzete és szólamai (vö. például Jer 7,16, 
illetve az egész Jer 7), hanem éppen a kirívó igazságtalanság, főként vérontás meg-
torlását kérő, sőt erkölcsileg követelő „égre kiált” kifejezésé. Az utóbbi szókapcsolat  
a Bibliában előfordul ugyan közvetlen (nem átvitt vagy metaforikus) jelentéssel is, pél-
dául amikor Szanhérib asszír király pusztító támadásakor (Károli fordítása szerint) 
„Ezechias király kŏnyŏrge, és ŏ vele Esaias az Amos Prophéta fia ez káromlásért, és 
felkiáltánac az Eegre [!]” (2Krón 32,20), s erre válaszul az Úr elküldte angyalát, aki 
elpusztította és megfutamította a betolakodókat (32,21). (Káldinál: „fel-kiáltának az 
égig” 32,20.) Maradandóbb hatást gyakorolt a magyar nyelvre a kifejezés meta fori ku-
sabb bibliai használata, amikor már nem az emberek kiáltanak az égre elégtételért 
valamilyen megtörtént vagy közelgő bűn miatt, hanem maga a bűn, illetve a bűnjelként 
tanúskodó vér. Ennek legfontosabb ősmintája már a teremtéstörténet során felbuk-
kan, amikor (1Móz 4,10) a Káin által megölt Ábel vére kiált Istenhez. Vörösmarty 
költői képzeletét a testvérgyilkosság itteni lezajlása is foglalkoztatta, amiről a bibliai 
szöveg (1Móz 4,8) csak annyit mond, hogy miután a testvérek Káin indítványára ki-
mentek a mezőre, ott Káin rátámadt atyjafiára, Ábelre, és megölte őt, A vén cigány 
azonban érzékelhetővé teszi a gyilkosság módját: „Mint ha ujra hallanók a pusztán / 
A lázadt ember vad keserveit, / Gyilkos testvér botja zuhanását”. 

Ami az égre kiáltó vért illeti, eredetileg az Úr azt mondta Káinnak, hogy a földről 
testvére vérének (illetve már kiontott vérről lévén szó: véreinek) hangja (ָקוֹל דְּמֵי אָחִיך) 
[kol demé ahikha] kiáltott hozzá, ezt másolta a Vulgata („vox sanguinis fratris tui clamat 
ad me de terra”), s Káldi majdnem szóról szóra követi a mondatszerkezetet („az atyádfia 
vérének szava fel-kiált hozzám a földről”), Károli azonban a hang kihagyásával még me-
részebbé teszi a metaforát: nála maga a vér kiált. A Vizsolyi Bibliában: „Monda pedig 
az Isten: Mit tselekedtél? Az te atyád fiánac vére kiált én hozzám az fŏldrŏl.” Jellemző 
a metafora kezdeti szokatlanságára, hogy a fordító úgy érezte, magyarázó széljegyzetet 
kell fűznie hozzá: „Az Vér nem kiált de ezzel azt ielenti hogy boszut áll az Abel 
véreiert.” Valóban, az Úr azonnal példát statuál Káin megátkozásával, s az átok formu-
lája mintha azt akarná megjegyeztetni, hogy a föld sohasem következmények nélkül 
fogadja be az égre kiáltó vért. Károli szövegezésében (mellyel itt Káldié szinte azonos): 
„Mostan annac okáért átkozott légy ez fŏldŏn, melly meg nyitotta az ŏ száiát hogy be 
venné az te kezedbŏl az te atyádfiánac vérét.” (1Móz 4,11) Káint ez az átok munkája 
terméketlenségével és egész hátralevő élete otthontalan bujdosásával sújtja (4,12) és az 
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Úr jelet tett rá, hogy közben meg ne öljék (4,15), Vörösmartynál azonban Az emberek 
(1846) utolsó versszakának képsora ezt a jelet is megrendítően átértelmezi: „Az ember 
fáj a földnek; / oly sok Harc – s békeév után / A testvérgyülölési átok / Virágzik hom-
lokán”. Maga az égre kiáltó vér metaforája többé-kevésbé töredékesen, de kezdettől  
a teljesség felé mutatva bukkan fel Vörösmarty műveiben. Már hitlen Salamon kezdetű 
versében (1818) „A megholt Magyarok vére boszút kiált / Reád, s átka alatt töltöd el 
életed”; egy 1824-ben írott levelében humorosan, de ezzel szörnyülködik saját versírási 
dühén: „a sok szerelmes vers az égbe kiált és ez szörnyűség!”;170 a Csongor és Tündében 
(1830) Mirigy mondja a két kis árva apjáról, hogy „Köny helyett kínlángokat sír / És az 
égre így kiált föl: / Isten, Isten! élsz-e még?”; A Guttenbergalbumba (1839) szövegén is 
átüt mint mögöttes kép: „Majd ha tanácsot tart a föld népsége magával / És eget ost-
romló hangokon összekiált, / S a zajból egy szó válik ki dörögve: »igazság!« / S e rég várt 
követét végre leküldi az ég”. Annál is könnyebben felidézhette a Szózat 7. verszakának 
két igéje az „égre kiált” jelentést, mert már a 3. versszak beszélt földre hulló vérről („Ez 
a föld, mellyen annyiszor / Apáid vére folyt”), s az 5. versszakban ezt megerősíthette  
a szabadság „véres” zászlóinak képe, mely alatt „elhulltanak legjobbjaink”, sőt a közvet-
lenül megelőző 6. versszakban emlegetett „Olly sok viszály” is (átvitt értelemben) test-
vérharcra utalt. Ahogy Vörösmarty Szózatának címe a kortársak számára fölidézhette 
és a vers folyamán egyúttal nemzetiesíthette a „szózat” főnév legsúlyosabb bibliai alkal-
mazásainak jelentését, úgy nemzetiesíti a 7. versszak és szövegkörnyezete az égre kiáltó 
vér bibliai ősmintáját.

Vegyük hozzá, hogy az apák földre hullott vére, a nemzet nagyvilághoz kiáltott üze-
nete, a méltó éltet vagy halált kérő (érdemlő) ezeréves szenvedés, valamint a jobb korra 
váró százezrek felhangzó imádsága azért is előidézhette képzettársításként az égre kiáltó 
vér metaforájában hagyományozódó vallási képzetvilágot és annak elégtételért Istenhez 
folyamodó transzcendens igazsághitét, mert e bibliai metafora ekkorra már régóta meg-
honosodott a magyar költészetben és irodalomban, sőt szólásmondássá váltan a nyelv 
kifejezéskinycsének részeként széltében használták. Újkori magyar költészeti hatását 
szemléltesse itt néhány szórványos, de annál jellemzőbb példa: Kis János verse A vallás
csúfolók ellen (1796), mely szerint „Itt az égre kiált a’ csesemö’ vére, / Kit édes atyja szánt 
Moloch’ ebédjére;”171 Arany János Ráchel siralma című költeménye (1872), mely a kife-
jezést a bibliai Ráchel szájába adja: „Oh, hadd csókolom meg e vérző sebajkat, / Mely, 
égre kiált bár, iszonyúan hallgat, […] / Kiálts fel, te nyilt seb, bosszuért az égre, / Hogy 
kegyetlen szerződ meglakoljon végre,”172 Endrődi Sándor Erdőkben tanyázunk… kez-
detű verse (1885–1896): „Az égre kiált föl / Minden csepp vérünk: / Bosszuálló isten, / 

170 Vörösmarty Mihály Peöcz Károlyhoz,1824. augusztus 14. = Vörösmarty 1965, I, 57.
171 Kis 1815, 30.
172 Vö. Pollák 1904, 144–149; vö. Vajda A. 1972, 161–199.

Állj boszut értünk!”, és Rónay György Régi fohász háborúban című költeménye (1944): 
„Megvan-e még a rét, […] / vagy csak sötét üreg, a föld fekete szája, / mellyel gyalázatát 
némán égre kiáltja?”173 Fontosabb azonban az olvasói képzettársítások előidézésére, 
hogy a Szózat megjelenésekor már legalább egy fél évszázada lépten-nyomon felbuk-
kan az „égre kiáltó” vagy „égbe kiáltó” jelzői szerkezet, mégpedig hol vallási, hol kifeje-
zetten nemzeti téma kapcsán, illetve hidat verve köztük. Feltűnik Weszprémi István 
gazdászati fejtegetéseiben (1776) mint „Égre kiáltó vétek”, Szacsvay Sándornál 1786-ban 
mint „égre kiáltó illetlenség” vagy „égre kiáltó bün”, Stankovátsi Leopold prédikációjá-
ban (1789) mint „égre kiáltó gonoszság”, Vályi Andrásnál (1791) a nemzeti nevelés ügyé-
vel kapcsolatban mint „égre kiáltó inség”, Mátyus István diétetikai munkájában (1793) 
mint „égre kiáltó tsalárd játék”, Kármán Józsefnél A Nemzet Tsinosodása (1794) lapjain 
mint „eggy illy Sohajtás”, mely „Égre kiáltó”, Kölcsey Ferencnél egy saját nemzetségét 
is ostorozó levelében (1833) mint „égre kiáltó értetlenség”, prof. Warga Jánosnál (1838) 
az embertelen bánásmód vétke „égre kiált”,174 s persze a sort a Szózat kora után is hosz-
szan folytathatnánk,175 egészen máig.

Mindezek a példák önkéntelenül arról is tanúskodnak, hogy amikor a régről ismerős 
kifejezés már nem utal közvetlenül egy konkrét bibliai helyre, sőt amikor már csak az 
„égbekiáltó” jelzőben él tovább, átgondolatlan beidegződésű használata még mindig 
őrzi egykori bibliai előfordulásainak szemléleti előfeltevéseit és evidenciáit, észrevét-
lenné halványulva egy egész hajdani hitvilágot, s esetleg a tudatosulás pillanatában 
élesen összeütközik egy-egy eltökéltebben világi gondolkodású író észjárásával. Egy 
ilyen pillanatról tudósít majd Illyés Gyula eszmefuttatása, amikor számos hasonló 
szólásmondás érvényét kétségbe vonja, nem tartván őket többnek ámító nyelvi mutat-
ványnál, (a „tetszetős szavaknak általában nem hiszek s annál kevésbbé hiszek, minél 
tetszetősebbek”), azaz például nem hiszi el, hogy az idő majd igazságot szolgáltat, hogy 
a szuronyokra nem lehet ráülni (vagyis hogy az erőszak általi uralom nem lehet tartós), 
hogy egy feltörő társadalmi réteget ne lehetne vissszanyomni, vagy akár egy egész népet 
méltatlanul kiirtani, s ezek sorában utasítja vissza az égre kiáltó vér metaforikus üze-
netének komolyan vételét. „.Nem hiszem, hogy a vér »égre kiált«. A vért beissza a föld. 
Csak az emberi akaratban hiszek.”176 Tehát Illyés felismerése szerint a kifejezés hasz-
nálata megkívánná, hogy a természeti folyamatokat megtörő csodában, s mögötte  
a létrejöttét szavatoló Istenben is higyjen, vagy legalább még gond nélkül bele tudjon 

173 Endrődi 1898, 106; Rónay 1964, 13.
174 Weszprémi 1776, 35; Szacsvay 1786, 126, 128; Stankovátsi 1789, 66; Vályi 1791, 13; Mátyus 1793, 

124; Kármán 1794, 271; Kölcsey Ferenc Kende zsigmondhoz, 1833. március 7[–10]. Kölcsey 2011, 182; 
Warga 1838, 28.

175 L. még Orbán 1870, 160.; Salamon 1885, 290.; Juhász Gyula, Emberanyag [1919] = Juhász 1969, 234; 
Lengyel 1968, 137; Boldizsár Miklós, Ezredforduló = Boldizsár 1982, 264.

176 Illyés 1947, 119. Netes hozzáférés: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-
1&docId=1040&secId=100335&limit=10&pageSet=1
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helyezkedni a bibliai hitvilágba. Vörösmarty kortársainak a Szózat olvasásakor ez még 
nem okozott problémát, sőt annyira magától értetődően sikerült, hogy mondhatni 
vallási nyelven értelmezték az olvasottakat, és (mint Gyulainak az isteni gondviselésre 
utaló parafrázisa177 mutatja) észre se vették, hogy ehhez mi mindennel kell kiegészíte-
niük az előttük fekvő szöveg képi vagy nyelvi hézagait. Számukra már csak ezért sem 
lehetett kérdéses, hogy itt a nagyvilághoz kiáltó nemzet hosszú szenvedése úgy kéri, 
amit érdemel, ahogy a Bibliában a vér vagy a bűn kiáltott az égre megtorlásért, s hogy 
a nyelv biblikus használata égi garanciára is utal. Bármit gondolt is (ha egyáltalán gon-
dolt) Vörösmarty a költeménye több pontján átütő vallási nyelv szemléleti előfeltevé-
seiről és hallgatólagos, beleérthető, összefüggően értelmezhető üzenetéről, a létrejött 
szöveg ragaszkodik annak hitéhez, hogy az ezredévi szenvedés nemcsak megérdemli, 
hanem meg is fogja kapni a méltó életet vagy a méltó halált, s mindezt a vers egészében 
úgy is lehet értelmezni, hogy a százezrek imádsága meghallgattatik. Ahogy néhány 
évvel később, 1841 tavaszán Vörösmarty az Egy politicus költőhöz című epigrammaso-
rozata egyik darabjában Széchenyi Világjáról a csodák vallási nyelvén azt írta, hogy 
kiderült tőle az éj, látni kezdett a vak, az erekben megindult a vér, feléledt a haza szíve, 
tehát Széchenyi már „nem fog süllyedni”, hiszen „Nagy munkájának bére a nemzeti 
üdv”, a Szózat megszólaló alanya a szöveg nyelvi és gondolati összefüggésrendjének tanú-
sága szerint hisz abban, hogy a kiontott vér az égre kiált, annak minden hallgatólagos 
szemléleti előfeltevésével és következményével együtt. Ezek a címtől az utolsó szóig 
érzékelhetők, de itt, a sorsdöntő 7. versszakban, tisztán kirajzolódnak. Ugyanis az 
„Egy ezred évi szenvedés kér éltet vagy halált” egyszerre utal a költemény kimondatlan 
maradó kulcsfogalmára, az áldozathozatalra, a do ut des benne lappangó elvére, illetve 
a valamit valamiért kiegészítéseként szolgáló ugyanannyit ugyanannyiért normában rej-
tőző arányossági elvárásra, s mindezzel a költemény érvelésének buzdító, sőt kifeje-
zetten hiterősítő célzatára.

Már az évezredes szenvedés által kért (kiérdemeltnek állított) méltó élet vagy méltó 
halál ugyanúgy megtérülendő áldozatnak tekinti a sok nemzeti vérveszteséget, ahogy 
majd nyomában az indoklás retorikája és logikája is csak e kimondásra sem szoruló fo-
galom jegyében sugallhatja, hogy ekkora véráldozat nem lehet hiábavaló. Mindezekre  
a vers gondolatvilágában ékes bizonyság a 8. versszak 3. sorának javítás előtti változata, 
ugyanis ahol a végleges szövegben az „Az nem lehet” azt akarja kizárni, hogy „’S ke-
servben annyi hű kebel / Szakadt meg a’ honért”, ott előzőleg az „annyi hű kebel” helyén 
még „annyi áldozó” állt volna.178 Alighanem e mögöttes értelmező fogalom kirajzolódó 
jelenléte is közrejátszott abban, hogy Vörösmarty költeményét a kortársak transzcendens 
vonatkozásúként olvasták. Gyulai azért iktathatta be az előző versszak parafrázisába, 

177 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 386.
178 Vörösmarty 1960a, 655.

hogy a sok balszerencse és viszály közepette a gondviselés őrizte meg a megfogyatko-
zott nemzetet a megtöretéstől,179 mert ő is az áldozathozatal transzcendens logikájára 
hagyatkozott. Hiszen a magyar áldozat szó maga is nosztalgikus visszasóhajtás egy 
mindenestül vagy legalábbis alapjában még vallási világszemlélet és gondolkodásmód 
nyelvhasználata felé; etimológiája szerint e szó jelentéseiben teljesen el nem tűnő nyo-
mot hagyott az ’áldoz’ jelentésű áld és a belőle származó áldozik,180 az Istennek vagy az 
isteneknek bemutatott szertartás igéje, s a Szózat korában az ilyen szavak átvitt jelen-
tései sem válhattak még teljesen profánná, mert öröklődő transzcendens kötődéseik 
még sokkal jobban érződtek, mint manapság, amikor a vers történetszemléletében rejlő 
áldozatfogalom eredendően vallási jellege az olvasói tudat változásai folytán annyira 
elhalványult, hogy kései értelmezői már nem mindig veszik észre.

Vörösmartyt az áldozat ősi problémaköre más műveiben is foglalkoztatta, olykor 
csak alkalmi metaforaként, olykor főmotívumként, de nyilvánvalóan bibliai szellem-
ben, sőt szókészlettel. Még évekkel a Szózat előtt, 1831-ben jelent meg Híres magyar
német költő című epigrammája, mely a megtámadott Pyrker László János német költői 
művére érti az ismerős, itt épp kételyt sugalló kérdést: „Kedves-e áldozatod?” Legmé-
lyebben persze a részlegesen 1839-ben, teljes szövegével 1840-ben megjelent Az áldozat 
című drámája foglalkozik az idevágó dilemmákkal; például amikor zaránd fel akarja 
áldozni feleségét, zenőt, és Barang jós, Hadúr papja figyelmezteti, hogy emberáldozat 
„isteneknek tetsző nem lehet”,181 felismerhető az ősmagyar hitvilágba áttett bibliai 
probléma, hogy nem minden áldozat kedves Isten előtt, egyrészt az áldozat mibenlétére 
vonatkozó előírások megsértése érvénytelenítheti (vö. például 3Móz 1,3), másrészt  
a feláldozó személye, hiszen például „Az istentelenek áldozatja gyűlölséges az Úrnak” 
(Péld 15,8). Sőt, ez a dráma már szereplőinek irodalmi genealógiájával is az áldozat 
motívumához kötődik: egy elfeledett, de megfontolandó szereptipológiai eredeztetés 
szerint a feláldozandó zenő megőrülése a darab végén „mintha Bánk bán Melindájának 
a hatása alatt történnék, mintha zenő Bánk bánnak és Melindának legalább irodal-
milag gyermeke volna, úgymint Melinda irodalmilag Opheliának a gyermeke”;182 az 
időben visszamenőleg hozzátehetnénk, hogy Ophelia meg lehetne a Bírák könyvéből 
ismert Jiftáh lányáé, hiszen Opheliát egy ballada idézésével maga Hamlet állítja vész-
jósló párhuzamba a bibliai hajadonnal, aki apja Istennek tett fogadalma miatt végül 
csakugyan feláldoztatott.183 zenő és Ophelia szereprokonságának felvetéséhez hozzá-
tehetnénk, hogy Vörösmarty alig pár hónappal Az áldozat megjelenése (1840 novem-
bere) után, 1841. január 28-án közölte az Athenaeumban drámaelemzésnek is beillő 

179 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 386.
180 Vö. Benkő 1970–1984, I, 130–131; Ittzés 2006, I., 456–469.
181 Vörösmarty 1971, 391.
182 Riedl 1937, 162–163.
183 Dávidházi 2015, 48–61.



„Az NEM LEHET, HOGy ANNyI SzíV”„VAGY JŐNI FOG”

139138

színikritikáját a Nemzeti Színház január 16-i Hamlet-előadásáról, s ebből több pon-
ton kiderül, mennyire foglalkoztatta őt Hamlet színlelt, Ophelia valódi megőrülése, 
kettejük „legköltőibb, ’s igen megható”184 viszonya, és sorsuk tragikus végkifejlete.

Éppen az áldozathozatal mögöttes vallási képzete magyarázhatja a Szózatban az „Egy 
ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy halált!” sor értelmét biztosító valamit valamiért 
axióma jelentését, ugyanis csak az adás és kapás serpenyőjének érdem (megérdemlés) 
szerinti egyensúlya mint a világban elvárhatóan érvényesülő isteni igazságosság szava-
tolhatja az áldozathozatali észjárásban régóta fölismert do ut des (adok, hogy adj) elv 
ésszerűségét. Az érdem, illetve megérdemlés vagy kiérdemlés igazságosztó normája 
még világosabban megmutatkozik, ha itt együttesen vesszük figyelembe a vers kiala-
kulásának korábbi fázisaiként külön-külön már említett szövegállapotokat. Ugyanis 
a megfogyott, de meg nem tört nemzet a 7. versszakban eredetileg nemcsak a nagyvilág-
hoz, hanem a természethez és Istenhez is folyamodott volna, mégpedig azt kiáltva, hogy 
„Egy ezred évi szenvedés / Nem érdemel halált”, vagyis hogy a hosszú szenvedés jussán 
a nemzet a legfelső bíró előtt is kiérdemelte életét; mi több, ennek következményeképp 
állította volna a 8. versszak 3. sorának javítás előtti változata, hogy „annyi áldozó” kebele 
nem szakadhatott meg a honért.185 Elméletileg igaz ugyan, hogy egy elvetett korábbi 
változat kihagyásra ítélt szavai nem igazolhatják a végső szövegváltozatnak tulajdoní-
tott jelentést, főként nem megerősítőleg (hiszen a szerző éppen azért hagyta ki őket, 
mert fontos volt számára az a jelentésbeli különbség, amely a helyébe írt szavakat elvá-
lasztja tőlük), de a Szózat e kihagyott mozzanatai („isten”, „érdemel”, „áldozó”) csak 
ugyanazt a vallási logikát erősítették volna meg nyílt jelenlétükkel, ami a költemény 
nyelvében és utalásrendjében nélkülük rejtőzködőbben, de a kortársak számára még 
érzékelhetően végigvonult. Ennek fényében akár az elvetett változatokból kifejezetten 
összeálló, akár a végső változatban hallgatólagosan odaérthető áldozathozatal képzetét 
nézzük, az áldozó egyikben sem csupán a do ut des viszonzási elvére számíthat, hanem 
mennyiségi ellentételezésre: annyit várhat, amennyi értékben arányos vagy azonos azzal, 
amit adott. Emellett persze a do ut des szerinti teljesítési sorrend is lényeges: akik ezer 
évnyi szenvedést már adtak, azok ennek jussán (a költő által) most kérik, hogy meg-
kaphassák arányos ellenértékét, hasonlóan Kölcsey Hymnusához, hiszen a „Szánd meg, 
Isten, a magyart” és a „Megbünhödte már e’ nép, / A’ múltat ’s jövendőt” logikája végső 
soron szintén a do ut des hallgatólagos elvére és annak mennyiségi vonzatára apellál.

Ennyiben tehát nem a Szózat áll szemben a Hymnusszal, ahogy a Szózat mindenestül 
világi értelmezései sok vonatkozásban állítják, hanem a Szózat és a Hymnus áll szem-
ben Kölcsey Vanitatum vanitasával. Már a Szózat első két soránál észrevehetjük, hogy 
a „Hazádnak rendületlenűl / Légy híve” felszólítás jellegzetes szavai emlékeztetnek  

184 Vörösmarty 1969, 227, lásd még 223–230.
185 Vörösmarty 1960a, 655.

a Vanitatum vanitas „Légy mint szikla rendületlen” felszólítására, sőt hogy ez nem csupán 
egyes szavak talán és többé-kevésbé érvényesülő megfelelései, mint a szakirodalom 
óvatosan állította,186 hanem a fordított megfelelés határozottan kirajzolódó mintázata, 
ugyanis ami Kölcseynél a Prédikátor könyvének „mind csak hiábavaló” motívumából 
levont következtetés akart lenni, az Vörösmartynál épp ellenkezőleg abból fakad, hogy 
a véráldozat nem lehet hiába. Kölcseynél a Vanitatum vanitas bibliai textusa azért gyötrel-
mes kiindulópont, mert ha minden hiábavaló, mint a Prédikátor könyve hirdeti, akkor 
ez magában foglalja az áldozathozatal hiábavalóságának szörnyű lehetőségét is, mely 
ott tételesen megfogalmazódik. Kölcseyhez a Károli-Bibliából idézve: „azon [értsd: 
azonos] szerenczéie vagyon […] mind annac, az ki áldozic, mind az ki nem áldozic” (Préd 
9,4), ugyanis jók és gonoszok életének eseményeit ugyanaz a szerencse intézi (9,5), s amit 
bárki kap, az nem arányos érdemeivel vagy tulajdonságaival, hanem csakis a véletlentől 
függ: „ez világon nem az kŏnyŭ embereké az futás, és nem az erŏsseké az vijadal, nem 
az bölczeké az kenyér, nem az okosoké az gazdagság, és nem az-szépeké az keduesség, 
hanem idŏ szerint és tŏrténetbŏl [értsd: véletlenül] lésznec mind ezec” (Préd 9,13).187 
Eszerint az annyi sok szív kiontott véréből semmi nem következne a jövőre nézvést. 
Éppen ezzel szemben mondja a Szózat, hogy az nem lehet, s amikor a nemzet ezer évnyi 
szenvedésének jussára hivatkozva ki akarja zárni ezt a lehetőséget („Az nem lehet, hogy 
annyi szív / Hiában onta vért”), akkor épp arra támaszkodik, hogy az ember Istennel  
a do ut des alapján áll kölcsönviszonyban, ezért ha a nemzet megtette a legtöbbet, ami 
tőle telik, vagyis legjobbjai feláldozták életüket, akkor az nem maradhat hiábavaló, 
mert cserébe az Úr is megteszi a nemzetért, amit kell. Ennek Kölcsey Hymnusa csak lát-
szólag mond ellent, amikor megállapítja, hogy „S ah szabadság nem virúl / A holtak 
véréből”, ugyanis a közbenjáró ima beszédhelyzetéből szóló költeményben ez is éppen 
a do ut des elvárása miatt számíthat feltétlenül orvosolandó anomáliának.

Megfigyelhető a kortársak gondolkodásában, hogy e kikezdhetetlenné szilárdult do 
ut des logika milyen sokáig megmaradt. Pár évtizeddel a Szózat után emiatt érthették 
magyarázat nélkül is Vajda János röpiratának feltételezését elképedt megbotránkozás-
nak: „Annyi szív hiába szakadt meg a honért?!”188 Toldy 1855. október 2-án, csak he-
tekkel Vörösmarty halála előtt, Teleki Józsefről szóló akadémiai emlékbeszéde utolsó 
bekezdésében két egymás utáni mondatot kezd az „Az nem lehet, hogy” formulával, 
sőt a másodikban a Szózat módjára ismétli az „annyi” szót a nemzet áldozatkészségének 
kiemelésére, s közvetve utal a történelmi sors igazságosságát szavatoló természetfölötti 
hatalomra: „Az nem lehet, hogy azon nemzet, mely ama félszázad alatt annyi nagyságot, 

186 Korompay B. 1958, 439.
187 E három idézet versszámai a Károli-fordítás beosztását követik; más fordításokban és az eredetiben: 9,2; 

9,3; 9,11.
188 Vajda János, Önbírálat = Vajda 1970, 12.
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erőt és szellemi felsőbbséget, az erény és honszeretet annyi példáit mutata fel, meteór-
nak legyen a nemzetek színhelyén feltüntetve, hogy hirtelen semmiségbe dőljön.”189 
Ebből talán azt is sejthetjük, hogy amikor majd (1864–1865) irodalomtörténetében 
Toldy azt írja a Szózatról, hogy a „nemzetet, nagy és bús emlékezetei és szent akarata 
nevében, hű és kitűrő küzdelemre lelkesíti”,190 ő is azt hallotta ki a versből, hogy hősi 
múltjának áldozatai miatt a nemzet joggal remélheti e küzdelem méltó végkifejletét. 
Még idézetszerűbben ragaszkodik a Vörösmartytól hagyományozódó formula logi-
kájához Arany Magányban című verse (1861): „Az nem lehet, hogy milliók fohásza / 
örökké visszamálljon rólad, ég!” Ugyanerre az alapul vett és bizonyosságként hitt (mert 
változatlanul hinni akart) feltevésre mutat közvetve mindaz, amit Gyulai majd Vajdával 
és Kossuthtal szemben mond 1849 és 1867 összefüggéséről, azaz hogy a szabadságharc 
áldozata nélkül nem jöhetett volna létre a kiegyezés vívmánya. Mintha még itt is a do 
ut des elvárása igazolódnék, késleltetve, de történelmi jelentőséggel; Gyulai ennek hitét 
a reformkorból, s éppen a Szózatból hozza magával, hiszen épp ő volt az, aki parafrázi-
sában az isteni gondviselés műveként értelmezte a történelmi csapások után „megfogyva 
bár, de törve nem” élő nemzet megmaradását, s a nagyvilághoz szóló kiáltásból is a meg-
érdemelt ellenszolgáltatás kérését, sőt követelését hallotta ki leginkább. „S nemcsak 
nemzetéhez fordul [költeményében Vörösmarty], hanem Európához is, melynek esz-
méiért küzd nemzete, méltó helyet követel tőle a többi nemzetek között; a múlt szolgá-
latai, a jelen törekvései díjában kéri a jövendőt […]”.191 Valószínűleg Gyulai is jól ismerte 
a do ut des bizakodásával elhalgattatott kételyt, de Romhányi című verses regényében 
(1869–1872) még más szájába adva sem kaphat hangot olyan ironikus kommentár, mint 
a későbbi nemzedékhez tartozó Arany Lászlónál a Délibábok hőse (1872) könnyen felbuz-
duló főszereplőjének rajongására válaszul, kétszer is világosan utalva a Szózat soraira. 
„Hanem remélt is ám: szent akarat / – így olvasá versben – sikert arat.” (I., 16.) „Hiszem, 
mond, hogy van egy osztó igazság / S célt ér, kiben volt hűség, szív, erő; […] Balázs, 
magát ringatva, így hevűle.” (II., 28–29.) Gyulaiban még semmi nem tudta megrendíteni 
a Szózat emlékezetes formuláival megerősített hitet,192 s öregkorában, fél évszázaddal 
a szabadságharc leverése után egyik verse még mindig a Szózat visszhangzó szavaival 
figyelmeztet a riasztó lehetőségre, hogy egy nemzedék pártoskodása megsemmisítheti, 
amit az előzők áldozata létrehozott. „Van-e lelked, mit kivívott / Erő, szent akarat, / 
Elgázolni, tönkre tenni / Egy rövid év alatt?” (Az év végén, 1898) Későbbi szerzők keserű 
történelmi és magánéleti tapasztalatok nyomán megkérdőjelezhették a do ut des bizo-
nyosságát vagy akár csak reményét. Márai Halotti beszédének emigránsa majd (1951) 

189 Toldy 1888, I, 369. (Toldy 1854. október 2-át adja meg az emlékbeszéd felolvasásának napjaként, de ez 
nyilván elírás, hiszen Teleki 1855. febr 15-én hunyt el.)

190 Toldy 1864–1865, 372.
191 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 386.
192 Vö. Dávidházi 1974, 496–501.

kiábrándultan mondhatja a Szózat „Az nem lehet”-jére válaszul, hogy „De már tudod: 
igen, lehet”, csakhogy a vers eltökélten rezignált hangjából nem nehéz kihallani, hogy 
még mindig nem tudja vagy nem hajlandó elfelejteni a költeményből tanult meggyő-
ződést, és bár nem reméli többé igazolódását, legalább eszményként továbbra is ragasz-
kodik hozzá.

Ugyanis a Szózat világában érdem és jutalom, illetve bűn és büntetés még nemcsak 
általános szabályként alkot párt, hanem mértékük is egymáshoz illeszkedik, mintegy 
a cserearány igazságosságának képzete jegyében, mely itt hol axiomatikus előfeltevés-
ként, hol számonkérhető (világi vagy transzcendens biztosítékú) normaként szolgál,  
a két oldalon egymásnak megfelelő mennyiségek egyensúlyát feltételezve és elvárva. 
Noha az „Egy ezred évi szenvedés”, mely az érvelés hallgatólagos normája szerint joggal 
kér méltó éltet vagy méltó halált, már önmagában is fontos mennyiségi összefüggésre 
utalna, ezt fölerősíti, hogy e szövegben korántsem egyedül áll, és a többi mennyiségi, sőt 
többnyire számszerűsített mozzanattal együtt már nem pusztán a valamit valamiért, 
hanem az ugyanannyit ugyanannyiért elvre támaszkodik. Helyenként így volt ez már  
a Hymnusban is, hiszen a külső vagy belső ellenségtől elszenvedett csapások (számok 
nélkül is) számszerű gyakoriságára utaló „Hányszor zengett ajkain oszmán vad népé-
nek”, illetve „Hányszor támadt tenfiad, szép hazám, kebledre”, ott is hozzájárult annak 
indoklásához, hogy „Megbünhödte már e’ nép / A’ múltat ’s jövendőt”, s ennek jussán 
a közbenjáró könyörgéshez: „Szánd meg, Isten, a magyart”. Ehhez képest is szembeöt-
lőbb a Szózatban, és mélyreható értelmezési következményekkel jár, hogy a mennyiségi 
viszonyok jelölése összefüggő sorozatként végigvonul az egész költeményen: „mellyen 
annyiszor / Apáid’ vére folyt”, „Egy ezred év” (3. vsz.), „annyi balszerencse”, „olly sok 
viszály” (6. vsz.), „Egy ezred évi szenvedés” (7. vsz.) „annyi szív”, „annyi hű kebel” (8. vsz.), 
„Száz ezrek’ ajakán” (10. vsz.), „’S az ember’ millióinak” (12. vsz.). Mindezek a mennyi-
ségi adatszerűségek az érvelésben különbözőképp, de egyaránt hozzájárulnak a mér-
tékarány itt mindent átfogó eszményének fenntartásához, hiszen a nemzet történelmi 
viszontagságainak részletező bemutatása végül jelentős szerepet kap a két oldalt szinte 
egyenlegként összefoglaló kiáltásban („Egy ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy halált!”) 
és a követelés meghiúsulását mint elképzelhetetlen aránytalanságot kizáró indoklás-
ban („Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért, / ’S keservben annyi hű kebel 
/ Szakadt meg a’ honért”), s együtt következetesen utalnak egy olyan arányossági elvre, 
amely valaha a költemény többi lappangó vagy kifejtett vallási képzeteivel együtt bib-
liai helyek egész sorát lehetett képes felidézni.

Annál is inkább, mert a vállalt szenvedés mértékének nagyságrendileg megfeleltet-
hető utólagos jótétemény lényegében nem különbözik az arányossági elv másféle bibliai 
előfordulásaitól, a ledolgozott munkaidővel arányosan megállapított bér, a harci zsák-
mányból kapható arányos részesedés, a bűnnel arányos mértékű büntetés, a feláldozandó 
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állat kiváltására arányosan megállapított kisebb értékű állatok vagy pénzösszeg, vagy 
éppen a letétbe helyezett tőkével arányosan gyarapított haszon elvárásától. Ezek közül 
az áldozati arányosságok állnak legközelebb a Szózat mennyiségi összehasonlításaihoz; 
az áldozatok fajtáinál (égőáldozatok, ételáldozatok, hálaáldozatok, bűnért való áldoza-
tok) az Ószövetség rendre jelzi számszerűsíthető fokozataikat, szükség esetére olcsóbb 
helyettesítésük vagy pénzbeli megváltásuk lehetőségeivel együtt (3Móz 1–7). Ilyenkor 
megfigyelhető, hogy bármi volt is e gondos kimunkálás eredeti célja, a mennyiségi, sőt 
számszerű viszonylatok jelzése érthetővé, vagyis értelemtelivé, sőt kiszámíthatóvá és 
várhatóvá teszi az áldozatok rendszerét. Végső soron erre a szemléleti hagyományra 
épít az „Egy ezred évi szenvedés / kér éltet vagy halált!” formula és hozzá kapcsolódva 
a vers egész számszerűségi rendszere, hiszen a mennyiségi viszonyokból eszerint várható 
arányos ellenértékre jelenti be a nemzet igényét, sőt a vers érvelésében felismerhető 
konkrétebb logikai képletek és műveletek mind az általános arányossági norma keretén 
belül értendők, s ennek ismételten jelzett (mégoly hozzávetőleges vagy akár csak szim-
bolikus) számszerűsíthetősége erősen hozzájárul az egész gondolatmenet megnyugtató 
hatásához. (Egyrészt a számarányok valamiféle magasabb rend jelenlétéről látszhatnak 
hírt adni, ahogy a különféle számmisztikák sugallják, másrészt az emberi természetről 
rendkívül sokat eláruló kényszerbetegségeket vizsgálva a pszichológia régóta megfigyelte, 
hogy a számolás csillapítja a szorongást.193) Arányosított számszerűségeivel a Szózat esély-
latolgatása végső soron a világ felsőbb rendezettségének reményével próbál gondolatilag 
úrrá lenni a történelmi vagylagosságok egyébként beláthatatlan kifejletű párharcán. 
Ugyanez figyelhető meg a vers számarányossági reményét idézettel továbbvivő későbbi 
költeményeken, például Arany Jánosnál a  Magányban föntebb idézett soraiban („Az 
nem lehet, hogy milliók fohásza, / örökké visszamálljon rólad, ég”), vagy a Rendületlenűl 
szövegében: „Hallottad a szót: »rendületlenűl –« / Midőn fölzengi myriád ajak”. Ugyan ak-
kor egy-egy vers különböző célokra használhatja mennyiségi viszonyításait, s jelentésük 
nem mindig egyértelmű; a Szózat számarányosságra utaló mozzanatai is legalább há-
romféle logikai képlet jegyében értelmezhetők, s nem mindegyik lép ki a világi tényezők 
erőteréből.

4. Kevés szív ont(hat) hiába vért, sok nem: 
a megtérülés mint nagyban érvényesülő világi tendencia

A Szózat mindhárom lehetséges logikai képletét leginkább a 8. és 9. versszak párhu-
zamos érvelése foglalja magába. Mint Széchenyi Stadiumának egykori mondatában 
(„Nem akarom soha hinni, […] hogy annyi kínt, epedést hijába küldött volna a népek 

193 Vö. Fenske–Schwenk 2009, 38.

legfőbb Ura”194), mely e versszakok közvetlen alapmintája volt, ezekben is kiemelt értel-
mező szerepet kap az ismételt „annyi”. A 8. versszak első, Istenre még nem hivatkozó 
és rá hallgatólagosan sem okvetlenül utaló logikai értelmezése szerint kevés szív még 
ont vért hiába, illetve kevés kebel még megszakad hiába a honért, de ilyen sok (mint az 
előző versszakban említett ezer évnyi szenvedés során) már biztos nem tehette volna, 
ugyanis ezt kizárja egy nagyban már okvetlenül érvényesülő valószínűségi tendencia. 
Ugyanez a logika vonatkozik az ezzel párhuzamos mondatszerkezetű 9. versszakra, 
bár ott az „annyi” hallgatólagos marad: kevés ész, erő és szent akarat sorvadoznak hiába, 
de ilyen sok (mint itt ezer év óta) már biztos nem. Hasonlítsuk össze e két versszak saját 
szövegének érvelését az így értelmezett logikájuk szillogizmusként átírt változatával:

A Szózat, 8. és 9. versszaka 1. értelmezés, szillogizmussá átírva

„Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta 
vért, / ’S keservben annyi hű kebel / Szakadt 
meg a’ honért. // Az nem lehet, hogy ész, erő, / 
És olly szent akarat / Hiába sorvadozzanak / 
Egy átoksúly alatt.”

(a) Kevés szív még ontja vérét hiába, de sok 
nem.
(b) Itt (ezer évig) sok szív ontotta vérét.
(c) „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában 
onta vért”.

Emögött az a mindennapi tapasztalatra építő néphit búvik meg, mely szerint ha 
valamely kétféle lehetséges kimenetelű esemény régóta egyféleképpen ismétlődik, 
előbb-utóbb meg kell szakadnia e sorozatnak, azaz el kell jönnie a másik eshetőség-
nek. (Ebben az értelmezésben pontosan ilyen logika jegyében tartozik össze a 8. és 
10. versszak érvelése: „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért, […] Még 
jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor”.) Vörösmarty korában ez a meggyőződés ugyan-
olyan közkeletű hiedelemként élt, mint manapság, s ilyenként használva nem szokták 
firtatni, hogy igazságát mi szavatolja vagy akár hogy pontosan hogyan értendő. (Hi-
szen a sok szív vérontása itt nem csak egyes történések sorozatára utalhat, amelyben 
az egyik eshetőség ismétlődése egyszer csak megtörik, hanem mondjuk egy fokozato-
san növekvő halmaz mindenkori összegzésére is, mely végül elér egy kritikus tömeget 
s így már biztosan elegendő az áldozat megtérüléséhez, vagyis kizárja, hogy a sok vér 
hiába omlott volna.) Aki nagyban érvényesülő tendenciákra hivatkozik, nem kell tud-
nia, hogy az ilyen érvelés alapjául szolgáló megfigyelésnek létezik szakszerű matema-
tikai kidolgozása is, amelyet a valószínűségszámítás nagy számok törvényének nevez 
s olykor filozófiai jellegű észrevételekkel társít.195 Mivel a Szózat e két versszaka ebben 
az értelmezésben a közkeletű hiedelem laikus észjárását követi, ehhez persze egyálta-
lán nem szükséges komoly matematikai alapozásra építenie, s nem várhatunk el tőle 
logikai szakszerűséget és bizonyító erőt, másfelől persze ezek híján a szillogisztikus 
194 Széchenyi 1833–1984, 19.
195 Vö. Rényi 1954, 163–165, 412–414.
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átirat bizonyító ereje is megcsappan: mivel az első premissza csak viszonylagos érvé-
nyű tendenciáról beszél (kevés szív ont, azaz szokott ontani, hiába vért, de sok nem), 
nem abszolút érvényű törvényként állítja, hogy ez lehetetlen volna (vagyis hogy sok 
szív nem onthat vért hiába), s mivel a második premissza szintén csupán egy konkrét 
empirikus tapasztalatot fogalmaz meg, ezekből szigorúan a logika szabályai szerint 
nem következik, hogy annyi sok szív biztosan nem onthatta vérét hiába. 

Ugyanígy könnyen beláthatjuk, mint nemrég kimutatták, hogy az a fortiori érvelés 
arányossági normára hivatkozó változata szigorúan véve eleve csak téves lehet.196 Elte-
kintve a kérdés tágabban értelmezett változatának ókori előzményeitől, modern filo-
zófiai szempontból is régóta látható a van és a kell lennie közt húzódó elvi határ döntő 
szerepe; Kant Prolegomenája (1783) minden tudományos pontosságra törekvő meta-
fizika alaptételei közé iktatta, hogy a matematikai törvények mindig a priori ítéletek, 
sohasem empirikusak, hiszen szükségszerűségről beszélnek, amelyet tapasztalatból 
nem lehet venni („eigentliche mathematische Sätze jederzeit Urteile a priori und nicht 
empirisch sind, weil sie Notwendigkeit bei sich führen, welche aus Erfahrung nicht 
abgenommen werden kann”), illetve hogy közvetlenül csak azt tapasztalhatjuk, hogy 
mi van és miként, de azt már nem, hogy okvetlenül annak és úgy kellett létrejönnie. 
„Nun lehrt mich die Erfahrung zwar, was da sei und wie es sei, niemals aber, daß es 
notwendigerweise so und nicht anders sein müsse.”197 Vagyis eszerint nem tudhatjuk 
meg a tapasztalatból, hogy valaminek szükségképpen úgy és nem másként kell lennie, ez 
a formula logikailag azonos azzal, hogy úgy kell lennie és nem lehetne másként. 

Ha azonban az empirikus tapasztalat kevés annak megállapításához, hogy valami 
szükségképpen nem lehet, akkor a Szózat következtetése, miszerint „Az nem lehet, 
hogy annyi szív / Hiában onta vért”, a kanti elhatárolás értelmében csak a matematika 
a priori világából jöhetne, márpedig a költemény érvelésének premisszái (most tárgyalt 
értelmezésük szerint) a tapasztalati világból vétettek, tehát a következtetés óvatlanul 
átlépi az elvi határt a kétféle világ között, s így persze logikája szigorúan tudományos 
szempontból eleve nem lehet kielégítő. Csakhogy a Szózat érvelésében találkozunk 
vele, márpedig egy költeményt a tudományos bizonyítás kritériumainak megsértése 
önmagában még nem foszt meg hitelétől. Bármilyen fontos, sőt életbevágó tétje volt  
a költemény érvelésének olvasói számára, az érvelés logikája itt retorikai eszköz, mely 
a költemény poétikájának része, ezért bizonyító erejének akár még fogyatékossága is 
hozzájárulhat megrendítő művészi hatásához. A líra logika, de valóban nem tudomány, 
vagyis érvelésének logikai épsége nem okvetlenül szükséges és még kevésbé elégséges 
feltétele költői értékének, s amit József Attila idevágó versének formájáról épp a szillo-
gizmushoz viszonyítva megállapítottak, az a Szózat esetére is minden további nélkül 

196 Sion 2014, 34.
197 Kant 1979, 19, 47; vö. Kant 1999, 23, 58.

átvihető. „Nem hihetjük, hogy az eszmélés versben leírt aktusának tartalmát egy for-
mális szillogizmussal vissza lehetne adni. Azt azonban igen, hogy a logikai formameg-
határozásoknak szerepük lehet a vers megértésében.”198

Ugyanakkor ha csak így értelmeznénk a 8. és 9. versszak jelentését, akkor ezen belül 
maradva nem volna helye transzcendens hivatkozásnak, emiatt a költemény bizonyos 
összefüggéseivel nem tudnánk mit kezdeni, s az érvelésnek részben le kellene mondania 
vágyott lélektani hatásáról. Mivel itt pusztán a nagy számok valószínűségi törvényéről 
beszélünk, ebben a hiába elpusztultak sorozatának várva várt megtöréséhez ereden-
dően nem tartozik hozzá a kiérdemlés mint erkölcsi feltétel vagy az isteni igazságosság 
mint teológiai alap. Ezért jellemző, hogy akik bármikor ilyen logikával érveltek, azok 
inkább a sorsra hivatkoztak, vagy a végzetre, vagy a forgandó szerencsére, mintsem 
Istenre, holott más vonatkozásban (máskor vagy akár ugyanakkor) készséggel fohász-
kodtak Istenhez. Amikor például Arany János magánlevélben vigaszt keres Ercsey Sán-
dor számára, aki előbb két gyermekét, majd feleségét, végül egy unokáját sorban elve-
szítette („szétzúzott szívvel negyedik temetésről térsz vissza oly rövid idő alatt”), akkor 
nemcsak életben maradt lányára, Ilonára hivatkozva buzdítja kitartásra („még van ki-
ért élned, végy erőt magadon, előbbi férfias jellemed most se hagyjon el, és a remény, 
hogy ennyi szenvedés árán sorsod még jobbra fordul”), hanem azt is hozzá teszi, hogy 
éppen a sorozatos csapások megszakadásának várhatósága ad alapot reményre. „Az 
lehetetlen, hogy a fatum egy embert mind végig üldözzön; meg kell jőni a fordulatnak, 
s talán te is megtalálod, ha nem a boldogságot, legalább a megnyugvást egyetlen kedves 
leányodban, kit az Isten tartson is meg és tegyen hajlott korod vigaszává, s téged e kemény 
próbaltatás [!] idején erősítsen meg! kivánjuk mindnyájan.”199 Ahogy az előző mondat-
ban a „hogy ennyi szenvedés árán”, itt a „lehetetlen” és a „meg kell jőni a fordulatnak” 
emlékeztet (önkéntelenül vagy tudatosan) a Szózat nyelvezetére, azonban e szövegszerű 
hasonlóságoknál is fontosabb, hogy itt a Szózatnak inkább világi és valószínűségi logi-
kájú értelmezéséhez folyamodik, mintsem a transzcendens alapozásúhoz, amelyet pedig 
máskor saját költészetében (Magányban, 1861) a Szózatból ugyancsak szinte idézet-
szerűen visszhangzott. (Ugyanakkor e jámbor óhajú mondatban békésen megfér egy-
más mellett, hogy a fátum üldöz, de Istenhez lehet fohászkodni az életben maradt leány 
egészségéért.) Bármennyire őszintén vigasztalja itt Ercseyt azzal, hogy el kell jönnie  
a dolgok jobbra fordulásának, levelei gyakran arról tanúskodnak, hogy saját sorsát illetően 
nincs erről meggyőződve, sőt mintha az ellenkezőjét tapasztalná, vagyis hogy terveit  
a sors rendre meghiúsítja, s hiába vár jobb fordulatra. „Nem is jó nekem előre számítá-
sokat csinálni: a sors kereke mindig legkedvesebb ábrándjaimon gázol keresztül; ilyen 
volt a szalontai kedves családi élet; ilyen a későbbi vágyakozás oda, habár tört szívvel 

198 Farkas 1999, 65.
199 Arany János Ercsey Sándorhoz, [1874. október 17. vagy 18.] = Arany 2015, 326.
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is; ilyen most álmodott függetlenségem. Egyszer csak, a járomban, lesujt a menykő  
– s addig lesz.”200 Később Epilógus című verse (1877) is hasonlóról ír: az élet „makacsul” 
megfosztotta vágyai teljesülésétől, a független nyugalom feltételeit „halasztá évrül-
évre”, míg végül „ha adná is már, késő”.

Arany ilyen balsejtelmeinek rejtett logikája annyiban sajnos helyes, hogy merőben 
valószínűségi alapon, transzcendens beavatkozás nélkül, csupán a nagy számok mate-
matikai törvénye felől nézve csakugyan megvalósulhat az ilyesféle borús jövendölés, 
hiszen a közhiedelemmel ellentétben ez a törvény nem garantálhatja a rossz események 
után szükségszerűen bekövetkező jókat, legföljebb azt, hogy a rossz és jó aránya hosz-
szú távon valamikor kiegyenlítődik. Ahogy a „fátum” vagy „sors” rossz szériáját egyetlen 
adott ponton sem tudja bizonyosan és ezért megjósolhatóan félbeszakítani a csak nagyban 
érvényesülő kiegyenlítődési törvényszerűség, ugyanúgy nem garantálhatná egy pusz-
tán evilági tendencia, hogy a Szózat 9. versszakában emlegetett „átoksúly” ne sorvassza 
el legközelebb is az ész, erő és szent akarat érvényesülését. Akár teljes meggyőződéssel 
állítja a beszélő alany, hogy az átoknak meg kell már törnie, akár csak meg akarja győz-
ni magát erről, a megtörés feltétlen bekövetkeztéhez itt mindenképp több kellene, 
mint egy valószínűségi törvény, sőt mint bármiféle valószínűség, amiben természeténél 
fogva mindig marad valami feltételes, a feltételes indoklás pedig sohasem lehetne egé-
szen megnyugtató.201 Jellemző Arany ismerősi körének hasonló önkéntelen gondolati 
(és benne hiedelmi) beidegződéseire, hogy merőben világi alapon Madách sem látott biz-
tos esélyt a sorozatosan és mintegy átokszerűen ismétlődő kudarc megtörésére, s ezért 
végül hajlamos volt inkább az átokszerűségben feltételezni egy másféle, nem isteni, de 
legyőzhetetlen természetfölötti erőt. „Nem is képzeled mennyit s mióta fáradok én, 
hogy jobb technikára szert tegyek,” írta Aranynak, miután megkapta tőle Az ember tra
gédiája szövegében talált kisebb verselési és nyelvhasználati hibák jegyzékét, „de hiában 
miután itt sok esztendőrűl van szó, kénytelen vagyok e rám nehezkedő átokban, mint 
valódi végzetben megnyugodni.”202 Fesztelen magánlevélben az a Madách Imre írja ezt, 
aki másutt éles szemmel ismerte föl, hogy bár az olümposzi istenekbe vetett hit kora 
rég lejárt, egy-egy kivételes pillanatban a legfelvilágosultabb ember is atavisztikus bor-
zongással véli fölismerni az ősi hiedelmek sorsintéző hatalmait az események alakulása 
mögött.203 Bármilyen példákat találunk az átok súlyára a korábbi vagy korabeli magyar 
költészetben, főleg Kölcseynél, Vörösmarty Szózata épp az ellen érvel a legszenvedélye-
sebben, hogy végleg sorsformáló tényezőként kelljen elfogadni, s ismétlődő érvényesü-
lését ne volna mód előbb-utóbb megtörni.

200 Arany János Ercsey Sándorhoz, 1866. [1867.] január 11. = Arany 2015, 69.
201 Vö. Wittgenstein 1993, 122.
202 Madách Imre Arany Jánoshoz, 1861. november 2. = Arany 2004, 614.
203 Madách Imre, Az esztétika és társadalom viszonyos befolyása = Madách 1958, 227.

Megírásának idején azért sem lehetett volna csakis világi alapon, pusztán a nagy 
számok törvényére (távolról) hasonlító közhiedelemmel magyarázni a Szózat 8. és 9. 
versszakát, mert a kortársak még a nagy számok törvényének mai szemléltető példáját, 
a sorozatos pénzfeldobás eredményét sem tudták csupán világi erők véletlenszerű vég-
kifejletének látni. Sőt a sorsvetést, sorshúzást vagy pénzfeldobást mint kiválasztó mód-
szert többnyire éppen azért találták megnyugtatónak, mert isteni beavatkozás jeleként 
értelmezték. Magától értetődőnek vették a bibliai példabeszéd igazát, miszerint a sors-
vetést emberek hajtják végre, de az általa meghozott ítélet mindig az Úrtól származik 
(Péld 16,33), ezért vitás ügyekben könnyebb elfogadni, mint bármi mást. Miután Köl-
csey Hymnusa (1823) az egész magyar történelemben Isten akaratát látta megvalósulni 
(„Őseinket felhozád”, „Általad nyert szép hazát”, „zászlónk’ gyakran plántálád”, „rabló 
Mongol’ nyilát / zúgattad felettünk”), s a természeti javakban is az ő gondoskodását 
(„Értünk Kunság’ mezejin / Ért kalászt lengettél”), néhány évvel később A sorsvonás 
tárgyában című országgyűlési beszédében (1830) éppen azért javasolja a kényszerítő 
had ba vonultatás helyett a „sorsvonás”, azaz kisorsolás általi kiválasztást, mert ennek 
eredményébe mint transzcendens eredetű döntésbe könnyebb lenne az érintetteknek 
belenyugodniuk. Ha tízből egynek kell bevonulnia, fejtegeti, az nem kérdezné többé 
vonakodva, hogy miért éppen őt viszik el oly hosszú időre (ha már nem is bizonytalan 
ideig tartó, de az országgyűlés által tíz évben meghatározott katonai szolgálatra), s már 
a szülők sem sírva, hanem „nyúgodt megadással” hoznák fiaikat sorozásra. „Isten előtt 
egyforma minden, Isten uralkodik királyon s koldúson, Isten szava szól a sorsvonásban; 
s kit az ő akaratja választott ki társai közzűl az jól tudja, miképpen sem szegénysége, 
sem mások részrehajlása, sem semmi egyéb nem okozta a kimenetelt; hanem a sors, mi-
ben megnyugodni nagy és kicsiny, erős és gyenge egyformán kénytelen.” Mindez szá-
munkra Vörösmarty Szózata szempontjából azért is érdekes, mert Kölcsey szerint ha 
az ember ilyenkor is érezheti, hogy sorsa „felsőbb, láthatatlan hatalomtól” függ, akkor 
ez nemcsak méltóbb, hanem „lélekcsendesítőbb” is, mert olyan, mint az elrendelést 
fentről közlő szózat meghallgatása. „Máskor mint rabok hurcoltattak be: most szaba-
don jönnek; […] most társaik sorában az ég akaratjától várnak rendelést; […] most egy 
magasb lény szózatát követve lépnek ki.”204 Sokatmondó, hogy évtizedekkel később, 
1867-ben, Arany János sorköteles fia, László, nem kisebb családi aggodalmak közepette 
szintén azért bízta a katonai szolgálat alól fölmentő 1000 forintnyi váltságdíj befizeté-
sét vagy megtagadását sorsvetésre, mégpedig többszöri pénzfeldobás formájában, mert 
ettől várt független döntést, mely nélkül számára a jövendő eshetőségeit latolgató szá-
mítgatás nem adhatott volna elég biztos fogódzót. Szülei riadtan próbálták más belá-
tásra bírni, anyja kétségbeesve fohászkodik („Egy ével ez előtt egyetlen leányunkat 

204 Kölcsey Ferenc, A sorsvonás tárgyában = Kölcsey 1960, II., 49–50.
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ragadta el a halál, most egyetlen fiunktól leszűnk meg fosztva. Ugyé borzasztó napja-
jink vóltak, de talán Isten meg ment az utóbbi csapástól”205), apja haladéktalanul be 
akarta fizetni a váltságdíjat,206 ő azonban többszörös ha–akkor feltételezésekkel arra 
következtet, hogy valószínűleg az a jobb döntés, ha nem fizetnek. „Mert ha fizetünk,  
s a rendeletet visszavonják (s mihez még elegendő reményünk van, részint lapokból, 
részint magánhírekből) akkor ott vész a pénz, ha nem vonják vissza, vagyis nem bo-
csáttatják országgyűlési tárgyalás alá, akkor én nem hiszem azt sem, hogy a megváltá-
sokat itt később fogadnák el, mint Bécsben, hol nem a 31-dikét, a W.[iener] z.[eitung] 
megjelenése napját, hanem egyenesen az ő f[elsé]ge általi aláirás napját tekintik mér-
szabónak. Ez esetben visszakapnók, (talán) a pénzt, azonban a tétel ugy áll, hogy  
a fizetéssel nyerni valamit aligha, csak veszteni lehet.” Legalább ilyen fontos azonban, 
amit indoklása megerősítéseként még hozzáfűz: „Apám még most is fizetni akar, én 
nem. A logycai következtetésen kívül, épen most sorsot is veték, egy krajczárost 3-szor 
a levegőbe dobva, s ez mindannyiszor a sassal alul esett: vagyis a nemfizetést tanácslá. 
Tehát nem fizetek.”207 Bár később neki lett igaza, mindez egyelőre nem hozta meg a 
család olyasféle nyugalmát, amilyet Kölcsey javaslata a sorsvonástól várt; szorongásuk 
inkább Arany János néhány évvel korábbi versére, a Magányban (1860) alaphelyzetére 
emlékeztet, melyben épp a sorsvetés metaforája (pénzérme helyett kockával) érzékel-
tette a kiszámíthatatlan jövő feltárulására várók rettenetét. „Oh mert tovább e kétség 
tűrhetetlen, / A kockarázás kínját érzenünk; / De nyújtanók a percet, míg vetetlen / 
A szörnyü csont, ha rajta mindenünk.” Itt kiderül, hogy a sorsvetés eredményének 
nyugodt várásához és elfogadásához az erős hit bizonyosságérzete kell, s más oldalról 
a logika is hasonló bizonyosságérzetet próbál megalapozni – mint a Szózatban.

Csupán valószínűségi logikával értelmezve a Szózat érvelése nem tudta volna elérni 
azt a hiterősítő lélektani hatását, mely a haza melletti elszánt kitartásra ösztönzött. 
Pusztán a nagy számok törvénye alapján az eddigi sors semmiféle oksági hatással nem 
lett volna a későbbiekre, legföljebb az lehetett volna a kérdés, hogy ezer évnyi szenvedés 
után még mennyit kell várni a jó és rossz sors kiegyenlítődésére, s addig is időnként még 
mennyit szenvedni, s erre legjobb esetben is csak feltételezéssel lehetett volna válaszol-
ni. Bármilyen nagy fokú azonban egy feltételezés valószínűsége, az mégiscsak feltétele-
zés marad, s ugyanúgy nem elég megnyugtató bizonyságnak, ahogy egy hipotetikus 
magyarázat sem tudja eloszlatni aggodalmainkat.208 Nem véletlen, hogy Vörösmarty 
kortársai számára, a Szózatot parafrazeáló Gyulai Páltól a jézusi hegyi beszédre hivat-
kozó Kemény zsigmondig, a mindenre kiterjedő isteni gondviselés bizonyosságának 

205 Arany Jánosné Rozvány Erzsébetnek, 1867. január 14. = Arany 2015, 595.
206 Arany János Ercsey Sándornak, 1867. január 20-án. = Arany 2015, 70. Lásd erről még jelen kötetben az 

„Egy szép leánya, több se volt”. Ballada Jeftha áldozatáról Arany Hamletfordításában című tanulmányt.
207 Arany László Ercsey Sándorhoz, 1867. január 19-én. = Arany 2015, 594.
208 Wittgenstein 1993, 122.

eszméje számított igazán megnyugtatónak.209 Úgy érezhették, hogy Széchenyi akarattal 
megerősített hite, miszerint „annyi kínt, epedést”, amennyit a kolerajárvány és paraszt-
felkelés okozott, nem küldhetett az Úr; vagy Vörösmartyé, miszerint „egy ezredévi 
szenvedés kér éltet vagy halált” és „Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta vért”, 
valamiféle igazságos arányossági elv elvárható érvényesülésére apellál, szinte valamiféle 
matematikai istenérv megnyilvánulására, mely mindig szavatolja a meghozott áldozat 
arányos megtérülését, most éppen azt, hogy ennyi véráldozat vagy szenvedés már kiér-
demelte a jobb kort vagy legalább a méltó halált. Csakhogy épp e szemlélet miatt kell 
továbblépni, s a Szózat idézett sorainak másféle lehetséges értelmezést is adni, hiszen  
a Gyulai parafrázisában említett gondviseléshez vagy a Kemény idézte hegyi beszéd 
Istenéhez nem illett volna a gondolat, hogy kevés szív vére még omolhat hiába. Egyéb-
ként is csak méltatlan latolgatásokhoz vezetne, hogy mennyi a még kevés; nagyon is 
érthető, ha a történelem iszonyú vérzivatara láttán valaki megrendülve arra következtet, 
hogy „a gondviselés, ha van, hát roppant nagy költségekkel dolgozik”,210 de nem kevésbé 
érthető, ha az addiginál is jobban ragaszkodik a transzcendens reményhez és logikai 
biztosítékot szeretne találni hozzá.

5. Egy szív sem onthatja vérét hiába, hát még sok 
Jézusi kal vahomer a nemzeti költészet zárványában

Második lehetséges értelmezésként a 8. és 9. versszak hallgatólagosan, de a korabeli 
olvasatokkal egyezően Istenre és a gondviselésre utal, s itt az ismételt „annyi” a már 
Széchenyi Stadiumának mondatán is áttetszett a fortiori, illetve  kal vahomer érvelésben 
ugyanolyan logikai funkciót kap, mint bibliai előfordulásaiban a „hát még” vagy „meny-
nyivel inkább” formula szokott. (Mivel a kal vahomer valaha, a Krisztus előtti első szá-
zadban Hillél szabályaként már eredetileg is hermeneutikai célra, mégpedig szent 
szövegek értelmezésére szolgált, helyénvaló, sőt stílszerű, hogy két évezred múltán 
épp egy szakralizálódott nemzeti költemény bibliai logikájának értelmezéséhez vesz-
szük igénybe.) Bár tudománytörténeti megfontolások szólhatnának azellen, hogy kal 
vahomer érvelést átírjunk szillogisztikus formába (ugyanis az utóbbi következtetési 
szabály a sokféle véleményt egyaránt elfogadó rabbinikus hagyomány része, ellenben 
az arisztotelészi deduktív szillogizmus történetileg egy holisztikus szemlélethez tarto-
zik, mely a jogi viták eredményeként is egyhangú, azaz egyetlen végső döntést vár, mert 
római módra gondolkodván csakis ilyen döntés rendelkezhetik a törvény erejével),211 
209 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II, 386; Kemény 1971, 399–400.
210 Komlós Aladár, In Memoriam… A fasizmus és a háború magyarzsidó író áldozatainak emlékünnepélye, 1946. 

február 17én = Komlós 1997, II, 317.
211 Schumann 2013, 305–307.
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szemléltetésül mégis érdemes itt szillogizmussá átírnunk a két versszakban töredék-
ként felfedezett és egésszé kiegészített kal vahomert, mert az így létrejövő szillogizmus 
két premisszájának mennyiségi ellentéte még jobban kiemeli az „annyi” jelentőségét, 
mielőtt a következtetés hangsúlyos elemeként sorsdöntő szerepet kap.

A Szózat, 8. és 9. versszaka A fortiori vagy kal va-homer Szillogizmussá átírva

„Az nem lehet, hogy annyi szív 
/ Hiában onta vért, / ’S keserv-
ben annyi hű kebel / Szakadt 
meg a’ honért. // Az nem lehet, 
hogy ész, erő, / És olly szent 
akarat / Hiába sorvadozzanak 
/ Egy átoksúly alatt.”

Egyetlen szív sem onthat vért 
hiába, s egyetlen hű kebel sem 
szakadhat meg hiába a honért, 
hát még ennyi sok; az ész, erő, 
szent akarat egynél sem sorva-
dozhat hiába egy átoksúly alatt, 
hát még ennyinél.

a) Egy szív vére sem omolhat  
s egy kebel sem szakadhat meg 
hiába […].
b) Itt (ezer évig) sok szív ontot-
ta vérét és sok kebel szakadt 
meg a honért […].
c) „Az nem lehet, hogy annyi 
szív / Hiában onta vért, […]”

Ahhoz azonban, hogy az így értelmezett gondolatmenet filozófiailag rendezettebb 
és a korabeli magyar olvasatokkal egyezőbb jelentést kapjon, kiegészítésre szorul. Ahogy 
a kanti szétválasztás értelmében a tapasztalatból nem tudhatunk meg semmit a ta-
pasztalt dolog szükségszerűségére nézvést, mert az utóbbi már az a priori tudásának 
körébe tartozik, itteni esetünkben a szükségszerűség tudása (még ha tagadó szükség-
szerűségé is) nem származhat a vérontás puszta tapasztalatából, hanem csak a priori 
jellegű tudásból. Innen nézve tehát annak, hogy egyetlen szív sem onthat vért hiába, 
nyilvánvalóan csak akkor van értelme, ha előzetesen azt is odaértjük, ami a versszak 
elődjének tekintett Széchenyi-mondatban még nyíltan kifejezésre jutott: hogy a vér-
ontást, mint mindazt, ami történt, Isten küldte, s mindaz, ami a jövőben történni fog, 
szintén az isteni gondviselés világában történik s így annak a priori törvényei szerint. 
Csakis ilyen hallgatólagos kiegészítéssel lehet egy épkézláb a fortiori, illetve kal vahomer 
érvelés jellemző töredékét felismerni e versszakok gondolatmenetében. Mivel az a for
tiori érvelés egy erős állítás meglévő elfogadottságára támaszkodva akar elfogadtatni 
egy újabb állítást, mely elvileg már benne foglaltatik az előbbiben, de nála gyengébb,  
s ezért ugyanúgy, sőt a népszerű formula szerint még inkább vagy még biztosabban 
igaz, a Szózat esetében az erősebb (kimondatlan) állítás az, hogy Isten világában soha 
sehol egyetlen szív vére sem omolhat hiába, az ehhez képest új, de gyengébb, és tulajdon-
képpen már  benne foglalt másik állítás pedig így szól: az végképp (még bizonyosab-
ban) nem lehet, hogy itt annyi sok szív hiába ontott vért. Hasonlóképpen, mivel a kal 
vahomer érvelés egy könnyebb (mert csekélyebb tétű) állítás igazságából következtet 
arra, hogy a súlyosabb (mert nagyobb tétű) állítás még inkább vagy legalábbis még biz-
tosabban igaz, a Szózat esetében a könnyebb (kimondatlan) állítás az, hogy Isten vilá-
gában egyetlen szív vére sem omolhat hiába, a súlyosabb pedig az, hogy mennyivel 

inkább nem omolhat hiába annyi sok szívé, amennyi itt ezer év óta kiszenvedett. ön-
magában véve tekinthetnénk ugyan ezt az érvelést pusztán retorikai eszköznek, amint-
hogy az ilyen típusú következtetéseket rendre meg is találjuk Quintilianus szónoklatta-
nának ún. mellérendelő vagy hasonlító érvtípusai („adposita vel comparativa”) között,212 
s mint ilyet (főként egy költeményben) akár eleve fölmenthetnénk a bizonyító erő szi-
gorú logikai követelményei alól, mivel azonban a Szózat tétje egy nemzet számára 
mindmáig élet-halál kérdésének számít, gondolati műveletei vizsgálatát komolyan kell 
vennünk.

Logikai szerkezetét tekintve nyilván mind az a fortiori, mind a kal vahomer esetében 
el kell néznünk, hogy a vers közösségnek szóló érvelése mintegy a közgondolkodáshoz 
igazodva jóval megengedőbb a logika szigorú tudományos követelményeinél, hiszen fo-
kozatokat hoz létre a logikában fokozhatatlannak tekintett elemi állításokon belül, 
azaz előfeltevése szerint ha valami van, illetve nincs, akkor ugyanannak halmazati elő-
fordulása még inkább vagy még biztosabban van, illetve nincs, s ha valami nem lehet, 
akkor halmazati előfordulása még inkább lehetetlen. Tudományos értelemben egy állítás 
logikailag vagy igaz vagy hamis, de nincs harmadik lehetőség; e kétosztatú rendszer-
hez képest a kal vahomer új előfeltevésként bevezeti a még inkább igaz (vagy hamis) és 
a kevésbé igaz (vagy hamis) kategóriáját, valamint ezek alapján az igazság, illetve hamis-
ság mértékében rejlő, sőt elvárható arányosságét. Mindezekhez hasonló előfeltevéseket 
e logikai képletek bibliai példáin is megfigyelhetünk; köztük még az a logikailag felemás 
összehasonlítás vagy akár következtetés is előfordulhat, amelyben az egyszerű létmeg-
állapításnak a szükségszerűség állítása szolgál felsőbb fokául, vagy a létezés egyszerű 
tagadásának a lehetőség tagadása, tehát amelyben fokozásként térünk át arról, ami van 
vagy nincs, arra, ami lehet vagy nem lehet. Valószínűleg lélektani szükségből eredt, hogy 
a fokozatok megkülönböztetéséhez, a viszonylataikból levonható következtetésekhez, 
s az általuk kimutatható arányosság eszméjéhez e hagyományos közgondolkodás job-
ban ragaszkodott, mint a makulátlan logikai tisztasághoz, bár az utóbbira is törekszik. 
(Maga az Ószövetség eredeti nyelve is tanusítja, hogy az intenzitás fokozatainak meg-
különböztetésére szükség lehetett: a bibliai héber külön igetörzseket kínál az igék által 
jelölt cselekvések intenzívebb változatainak jelölésére.) Utólag kiütköző logikai szabály-
talanságok vagy akár fogyatékosságok mit sem változtatnak azon, hogy a kal vahomer 
bibliai előfordulásai a maguk korában, sőt esetenként évezredekkel később is hatásos 
retorikai eszközként szolgálhatták a meggyőzést és terjedhettek érvelési mintaként. 

Akár a fortiori, akár kal vahomer mintájára értelmezzük a 8. és 9. versszakot, ez  
a költői érvelés az illető logikai képletnek pozitív kifejletű altípusába sorolható, ennek 
megfelelően a legközelebbi bibliai párhuzamai nem a vészjósló, hanem a megnyugtató 

212 Quintilianus 1995, II., 248–252.
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példák közé tartoznak. Ennyiben ez az értelmezés áll legközelebb Széchenyi közvet-
len előzményként tekintett mondatához: közös bennük, hogy ugyanúgy a baj kizárá-
sára és ezáltal megnyugtatásra törekszenek, mint a kal vahomer már idézett jézusi 
előfordulásai (Máté 6,22–23; 6,26–31; 7,8–11; 10,29–31; 12,10–12; Luk 11,13; 12,6-
7; 12,24–29). Vörösmarty katolikussága miatt a Káldi-fordításból érdemes idézni: 
„Két verebet nem egy fillyéren adnak-e: és egy azok-közzűl nem esik a’ földre a’ ti atyá-
tok-nélkűl? A’ ti fejetek haj-szálai pedig mind meg-számláltattak. Ne féllyetek azért: 
sok verebeknél jobbak vattok ti.” (Máté 10,29–31) Bátorító érvelésként az, hogy a ma-
gyar azért legyen hű rendületlenül hazájához, mert ahol egyetlen szív vére sem hullhat 
hiába, ott az nem lehet, hogy annyi sok véráldozat ezer évig hiába lett volna, célzatá-
ban és szerkezetében egyaránt hasonlít ahhoz, hogy ha egy olcsón megvehető veréb 
sem hullhat le a mennyei atya akarata nélkül, akkor még kevésbé (vagy még biztosab-
ban nem) történhet baj az ő tudta nélkül azokkal, akiknek minden hajszálát számon 
tartja. (Máté 10,29-30, Luk 12,6-7) Érdemes szillogizmusokként átírva egymás mellé 
tenni Jézus érvelését a versével, s harmadikként kísérletképpen megmutatni, hogy (ha 
az Atya akarata nélkül történt halált kivételesen megfeleltetjük a hiábavaló halálnak) 
a két érvelés premisszái vegyítve is mennyire következetesen illeszkednének egyazon 
logikai képletbe.

Jézus érvelése Máté 10,29–31 A 8. és 9. versszak érvelése Vegyített premisszákkal

a) A fél fillért érő verebek sem 
esnek [= eshetnek] le az Atya 
akarata nélkül.
b) Ti sokkal többet értek.
c) A ti Atyátok annál inkább
gondot visel rátok, még a fejetek 
hajszálait is számon tartja.

a) Egy szív vére sem omolhat s 
egy kebel sem szakadhat meg 
hiába […].
b) Itt (ezer évig) sok szív ontot-
ta vérét és sok kebel szakadt 
meg a honért […].
c) „Az nem lehet, hogy annyi 
szív / Hiában onta vért, […]”

a) A fél fillért érő verebek sem 
esnek [=eshetnek] le az Atya 
akarata nélkül.
b) Itt (ezer évig) sok szív ontot-
ta vérét és sok kebel szakadt 
meg a honért […].
c) „Az nem lehet, hogy annyi 
szív / Hiában onta vért, […]”

Ha csak gondolati kísérletként is, a harmadik oszlop mintegy ellenpróbául szolgál-
hat, mert jól szemlélteti, hogy az utóbbi virtuális (hiszen így sohasem létezett) szillogiz-
mus premisszáinak tematikai felemássága nem gyengíti a következtetés logikai érvé-
nyességének fokát, s bizonyító ereje pontosan ugyanakkora, mint a két előzőé. Lehet, 
hogy megfelelő hitbéli támasz nélkül a konklúzió hallgatólagos garanciájaként szolgáló 
arányossági elv nem elégséges, s ezért kétségessé teszi a következtetés igazságát, de nem 
jobban, mint a két előzőnél. Jézus és a Szózat premisszáinak logikailag varratmentes 
összeszőhetősége tanúsítja, hogy Vörösmarty költeményének gondolatmenete csakugyan 
értelmezhető egy ősi bibliai érvelésminta továbbéléseként, itt már töredékes alakban, de 
ennyiből is felismerhető egykori logikai szerkezetével és megnyugtató célzatával együtt.

Ugyanerre a származásra vall a Szózat logikájának hitbéli támasza. Amikor a vers 
premisszává teszi az addigi következtetést, miszerint az nem lehet, hogy annyian hiá-
ba haltak volna meg a hazáért, s ebből arra következtet, hogy tehát a nemzet szenvedé-
sei jussán vagy egy jobb kornak kell eljönnie, vagy az eddigi áldozathozatalhoz méltó 
nemzeti halálnak, akkor a következtetés megtámogatásául hallgatólagosan betold egy 
másik premisszát az igazságos Isten jelenlétéről, amely garantálja az áldozat megtérü-
lését. Legalább részben az Úrnak kell (máshonnan, a gondviselésből) kipótolnia a ki-
zárás logikai hiányosságait és szavatolnia a megmaradó két alternatíva valamelyikének 
szükségszerűségét; a versbeli érvelés a hit támaszára szorul, hogy meggyőzően ki tudja 
zárni a harmadik lehetőséget, vagyis az addigi véráldozatokat hiábavalóvá tevő méltat-
lan életet vagy kisszerű halált. Másfelől fordítva is igaz: az érvelés logikája csak akkor 
tudja kizárni, hogy az eddigi sok véráldozat hiábavaló legyen s a megjövendölt két alter-
natíván kívül egy rosszabb harmadik következzék be, ha e logikának egyúttal sikerül 
megtámogatnia az isteni gondviselésbe vetett hitet, mely eleve kizárja a hazáért Istennek 
hozott áldozat hiábavalóságát. Tehát legalábbis egyik funkcióját tekintve ez a logika 
ugyanúgy a hit támasza akar lenni, mint Széchenyié volt, amikor az „ez lehetetlen” lo-
gikai állításának érzületi szinonímáját a „nem akarom soha hinni” vallomásában jelölte 
meg,213 sőt mint már Jézusé, aki a kishitűeket emlékezteti arra, hogy ha az Úr még a do-
logtalan és rövidéletű liliomokat is ilyen szépen öltözteti, akkor mennyivel inkább őket 
(Luk 12,27–28). Tehát a Szózat érvelésének logikája itt (a nemzet egyik legfontosabbnak 
tartott költeményében) olyasféle igazoló és hiterősítő szerepet tölt be, mint amelyet 
valaha egyesek a mítosznak tulajdonítottak.214 Miközben pedig e logika kezességet 
próbál vállalni a hit megbízhatóságáért, maga sem boldogulna a hit támasza nélkül,  
s voltaképpen egymásra vannak utalva. Sőt nem csupán egymásra, hiszen itt mind a hit, 
mind a logika hatalmas segítséget kap a vers egyik legfőbb, rejtett, de számos elemét 
meghatározó mintájától: a prófétai beszédtől.

III. „Még jőni kell” 
A Szózat címét és logikáját összetartó prófétai beszédminta

Vörösmarty kortársainak a szöveg sajátosságaiból és kulturális kontextusának szabályai-
ból kellett leszűrniük, hogy a versbeli jóslat honnan és kitől jön, milyen beszédmódba 
tartozik, milyen szerephagyományhoz kapcsolódik, és logikája eszerint hogyan értel-
mezhető, de ezek közül a honnan kérdésére adandó választ már a cím alapján sejthet-
ték. Mert bár a néhány évtizeddel későbbi Czuczor–Fogarasi szótár állítása szerint  

213 Széchenyi 1833–1984, 19.
214 Marett 1932, 139–140; Malinowski 1926, 23; Oakeshott 2014, 93; James 1957, 477.
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a „szózat” csak „némileg tartalmasabb és nyomatosb”, mint a „szó”, Vörösmarty korában 
a „szózat” még főként akkor lépett a „szó” vagy a „beszéd” helyére, amikor felülről hang-
zó, magasztos, esetleg szakrális kijelentést vagy éppen isteni kinyilatkoztatást akartak 
megnevezni vele. Ez akkor is így lehetett, ha a „szózat” idevágó jelentése elmosódik a szó-
tár általánosabb meghatározásában: „Több szóból álló mondat, vagy beszéd, melynek 
czélja különös figyelmet gerjeszteni, vagy benyomást tenni. Végszózat, bucsuszózat, intő, 
biztató szózat. Vörösmarty ily értelemben czimezte szózatnak azon jeles költeményét, 
mely így kezdődik: „»Hazádnak rendületlenül légy híve, ó magyar!«”215

1. „…szózat jöve azért az égből”: 
a verscím elfeledett bibliai előzményeinek  

föntről üzenő beszédmintája

Számos példa igazolja, hogy a 18. század végén és a 19. század első felében a „szózat” 
egyaránt előfordulhatott profán és szakrális összefüggésben, de világi kontextusban is 
többnyire föntről, térbeli vagy erkölcsi magasságból elhangzó fenséges szövegként ér-
tették, és csak ritkán valami más, köznapibb jelentésben, például amikor nyelvészeti 
szakszóként a beszéd érzékelhető hangzását jelölte.216 Leggyakoribb használatára jel-
lemző, hogy 1796-ban Kis János Nagyajtai Cserey Farkashoz című versének hasonlata 
szerint a tudomány olyan, mint szép fényű mennyei sugár és kegyes zengésű „angyali 
szózat”; A valláscsúfolók ellen című szerint meg „A’ Vallás az égnek felséges magzatja. / 
Ki azt híven hinti, szent annak szózatja.”217 Bessenyei György műve, A természet világa 
(1797–1801) a házasulandók esküjének bemutatásához veszi igénybe: „Az erős Isten-
nek felséges szózattyát / Aggyák, ki jelentvén benne akarattyát”; a Tariménes utazása 
(1804) lapjain „a vastag Morgonné” alkalmazza, mikor lelkesen felidéz „egy angyali 
elmével, nemes érzéssel teljes szép ifiú férfit, kinek mennyei szózati elragadtatása közt 
ajakiról, mint arany patak úgy csergedeznek”.218 Katona József ziska-drámájában (1813) 
a szó egyszerű harctéri eseményre utal, de bibliai analógiába illesztve: „Az Isten a terem-
tés hatodik napjának végével nem nézett mindazokra, melyeket alkotott, úgy, mint én 
rettenetes munkámra. És talán a vérfagyásig ott állottam volna, ha egy mennydörgő szó-
zat fel nem rettentett volna. Teremtő, büntesd a gyilkost! – ordítá egy vitéz […].”219

Vörösmarty műveiben is gyakran emberi megszólalást jelöl, többnyire ünnepélyest, 
olykor túlvilági áthallásokkal. Fehérvár című költeményében (1823) a sírjából feltámadó 

215 Czuczor–Fogarasi 1862–1871, V., 1437.
216 Pápay 1808, 35, 39, 40.
217 Kis 1815, 40–41, 27.
218 Bessenyei 1898, 318; Bessenyei 1930, 37.
219 Katona József, Ziska, a táboriták vezére = Katona 1959, 203.

Kálmán király „Mélyet sohajt, ’s szózatja, mint a’ / Megszakadó zivatar’ nyögése, / Har-
sogva zeng el szellemi ajkain”.220 Másutt a „szent” jelzővel társított főnév hasonlatként 
visszautal az isteni hangra a világ teremtésekor, mint az Előszóban: „öröm- s’ reménytől 
reszketett a’ lég, / Megszülni vágyván a’ szent szózatot, / Melly által a’ világot mint egy 
új, egy / Dicsőbb teremtés’ hangján üdvözölje.” Néha azonban Vörösmartynál sincs égi 
vagy akár csak fenséges hangzása, például A bátortalan szerelem című versében (1823) 
egy csöndes ifjú megszólalna, „de rebegve vész el ajkán / A’ szerelmes szózat”.221 Drá-
mái ban sem mindig, de többnyire magasztos beszédet jelöl, például amikor a Kont 
(1824–1825) egyik jelenetében Gara kihirdeti a király üzenetét („Kont, és ti többi párt-
ütők, / azért küldött hozzátok a’ Király, / hogy előtte itt mind térdre hulljatok, / ’s alá-
zatos hangon kolduljátok kegyét, / Akkor talán meg fog bocsátani. / Ezek saját fölséges 
szózati”), de ugyanitt később Vajdafi egyszerűen azzal szabadkozik a király előtt, hogy 
a fájdalom beszél belőle és „bús szózatot súg” szégyene, és e drámában a szó még né-
hányszor előfordul minden különösebb ünnepélyesség nélkül.222 Ugyanez a szóhaszná-
lati kettősség figyelhető meg az epikus művekben, köztük a Zalán futása (1825) lapjain; 
egyrészt természetfölötti megszólalásra utal, mint amikor a hajnalt sürgető Hadur szá-
ján „Most már harmadszor dörrent meg az isteni szózat, / ’S tündöklő képpel föltünt  
a’ tiszta verőfény”, másrészt köznapi hangvételű közlésre utalva is nemegyszer felbuk-
kan, sőt a kétféle használatot mintha elegyítené, amikor a szereplők beszédét rendre az 
„illy szózatot ejte” vezeti be méltóságteljes epikai formulaként.223

Ember beszél a Szózatban is, a magyarok egyike, erre mutat az ötödik versszak „leg-
jobbjaink” szavának többes szám első személye, mely a beszélő alanyt egyértelműen 
be sorolja megszólított honfitársai közösségébe, ezt azonban az előző versszakokat (elő-
ször) hallva vagy olvasva még nem tudjuk, s a hangvétel akár égi szózatra vallhatna. Sőt 
megkockáztatom, hogy a korabeli olvasó a vers eleje alapján inkább egy felülről hang-
zó, égi szózatot várt. Nem azért, mintha Vörösmarty nevéhez e szövegnek már akkor 
is csak ilyen értelmezése illett volna (mint majd 1925-ben egy nagy irodalomtörténé-
szünk elismeri, hogy fel kell néznie Vörösmartyra: „Tiszteletre felhívó magasságban 
érezzük őt folyvást magunk fölött”224), hanem mert e költemény címe a Biblián nevel-
kedett olvasóknak leginkább egy hangsúlyosan transzcendens megszólalásmódot jut-
tathatott eszébe, mely mindenképp föntről jön. Bár a „szózat” valóban még hangot vagy 
hangzást, illetve szót vagy beszédet jelölve fordult elő a Jókai-kódexben (1448 körül), 
A magyar nyelv történetietimológiai szótára súlyosan téved, amikor azt állítja,225 hogy 

220 Vörösmarty 1960, 242.
221 Vörösmarty 1960, 239.
222 Vörösmarty 1962, 112, 116, vö. 124, 127, 128, 137.
223 Vörösmarty 1963, 159, illetve 187, 191, 198, 204, 208.
224 Horváth János, Vörösmarty (Zalán futása ünnepére) = Horváth 2007, 894.
225 Benkő 1970–1984, III, 773.
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csak majd 1790-ben, Verseghy Ferenc költészetében bukkan fel néphez vagy nemzet-
hez intézett magas szintű nyilatkozatra vagy felhívásra utalva (A’ magyar Hazának 
anyai Szózattya az ország napjára készűlő Magyarokhoz). Ugyanis mind a protestánsok 
Károli-Bibliája (1590), mind a katolikusok Káldi-Bibliája (1626) gyakran nevezte Isten 
ilyen (egyesekhez vagy egész néphez szóló) megnyilatkozásait „szózat”-nak, s ennek 
alapján Vörösmarty költeményének címe, majd nyitószakaszainak rendkívüli emelke-
dettsége a maga korában valami hasonló értelmező feltevést látszhatott igazolni.

Mellőzzük most az olyan szöveghelyeket, ahol Károli fordításának mai, többször 
revideált szövegében már „szózat” áll, de korábban „szó” (Jer 17,15; Máté 17,5) vagy 
„beszéd” (Dániel 9,23 és 9,25) szerepelt, és szorítkozzunk csak azokra, ahol kezdettől 
mindmáig „szózat” olvasható; e nagymúltú előfordulások szinte mindig a sorsdöntő, 
emlékezetben megtapadó jelenetek közé tartoznak. Vörösmarty Szózatának Károli 
szövegén felnőtt olvasói (köztük a vers parafrázisát író Gyulai) emlékezhettek arra, 
amikor „az égből szózat iŏue le: Tenéked mondgyác Nabucodonozor király, az biro-
dalom el ment te tüled” (Dán 4,28); még inkább arra, amikor Jézus megkeresztelteté-
se után az Isten lelke galambként leszáll, „Es imé az égbŏl szózat (adatéc,) melly ezt 
mondgya vala: Ez amaz én szerelmes fiam, kiben én meg engezteltettem” (Máté 3,17); 
vagy amikor „szózat lŏn à felhŏbŏl, mellj azt mondgja vala: Ez amaz én szerelmes fiam, 
ezt hallgassátoc” (Luk 9,35); vagy amikor Jézus az Atyához fohászkodott s válaszul 
„szózat jöve azért az ęgbŏl, ezt monduán: Meg ditsŏitettelec és esmét meg ditsŏitelec” 
(Ján 12,28); vagy amikor Pált a damaszkuszi úton hirtelen mennyei világosság vette 
körül és „hallá szózatot melly azt mondgya vala: Saul, Saul, mit háborgatsz engemet” 
(ApCsel 9,4); vagy amikor Péter sorsdöntő látomása idején „szózat adatéc ŏ hozzája, 
kelly fel Péter, öllyed és egyél” (ApCsel 10,13); vagy amikor a tanúként kiválasztott két 
prófétát megölik, majd Isten feltámasztja őket, „Es hallánac nagy szózatot, melly ezt 
mondgya vala nékiek. Jŏijetec fel ide” (Jel 11,12); vagy amikor Sion hegyén megjelenik 
a Bárány, „Es halléc szózatot az égbŏl, vgy mint soc vizeknec szauát, és mint nagy meny-
dörgéshez hasonló szózatot” (Jel 14,2). Akik a Káldi-Bibliát olvasták vagy egy-egy rész-
letét templomban hallgatták, azok e pontokon más szövegkörnyezetben, de ugyanezzel 
a fogalommal találkoztak és nagyon hasonló élményben részesülhettek: „szózat rohana 
az égből: Néked mondatik Nabukodonosor király: Az országod el-múlik tőled” (Dán 
4,28); „És ímé szózat lőn mennyekből, mondván: Ez az én szerelmes fiam, kiben nékem 
kedvem tőlt” (Máté 3,17); „És szózat lőn a’ felyhőből, mondván: Ez az én szerelmes fiam, 
őtet hallgassátok” (Luk 9,35); „Szózat jöve azért az égből: Meg-is dichőitettem, és ismég 
megdichőítem” (Ján 12,28); „szózatot halla, melly monda néki: Saule, Saule, miért 
üldözsz engem?” (ApCsel 9,4); „És szózat lőn hozzája: Kelly-fel Péter, öllyed, és egyed” 
(ApCsel 10,13); „És nagy szózatot hallának az Égből, mondván nékik: Jőjetek-fel ide” 
(Jel 11,12); „És hallék szózatot az égből, mint sok vizek zúgását, és mint nagy meny-

dörgés szavát” (Jel 14,2). Még ha ezekben a „szózat” netán a szó régi jelentése szerint 
a beszédnek egyelőre csupán hangzó voltát akarta volna is jelölni, mielőtt majd az el-
hangzottaknak a szokásos „mondván” vagy más efféle bibliai formulával226 beharango-
zott közléséhez érünk, a közvetlenül utána szó szerint idézett vagy függő beszédben 
parafrazeált isteni üzenet már biztosan túlmutatott egy pusztán hallható, de még nem 
okvetlenül érthető hangsor merőben érzéki élményén. Ilyenkor a „szózat” főnév újabb 
jelentése felismerhetően körvonalazódhatott és a hasonló beszédhelyzet ismétlődése 
miatt egyre inkább rögzülhetett a bibliai szöveggel rendszeresen találkozó nyelvi kö-
zösség tudatában.

Mindezek alapján több, mint valószínű, hogy Vörösmarty kortársai számára 
(immár bő két évszázaddal a Károli-, illetve a Káldi-fordítás megjelenése után) a 
„szózat” főnévnek legalább az egyik fontos jelentése olyan kivételes ünnepélyességű 
pillanatra utalt, amikor föntről Isten parancsa szól az emberhez, jellemzően felszólító 
módban. Amikor tehát a Szózat cím után azt a felszólítást olvasták, hogy „Hazádnak 
rendület lenűl, / Légy híve, oh magyar”, ezt előszörre a bibliai szózatok kinyilatkoz-
tatott isteni parancsának analógiájaként is érthették, s ennek borzongató ünnepé-
lyessége teljesen akkor sem tudott már elenyészni, amikor versszakokkal később,  
a „legjobbjaink” szónál kiderült, hogy egy ember beszél itt nemzetéhez. Ugyanis aki 
ilyen hiteles hangütéssel tud közvetíteni egy ennyire magasztos üzenetet, az ehhez 
föntről kaphatta a hatalmat, s ha ember is, nyilván Isten embere, ahogy valaha a Bib-
lia prófétáit jellemezték. Gyulai parafrázisából láthatjuk, hogy a költemény bibliai 
asszociációkat keltő címe és fenséges retorikája mennyire ellenállt az önkéntelen 
értelmező feltevés utólagos helyesbítésének; aligha véletlen, hogy  éppen úgy toldja 
be az őrködő isteni gondviselés nemzeti sorsintéző szerepét, amit a vers szövege nem 
említ, ahogy a bibliai „szózat”-ok mutatnak fölfelé a földi élet isteni meghatáro-
zottságára.

2. „Még jőni kell […] Vagy jőni fog”: 
logikai vagylagosság mint a prófétai beszédminta nemzetiesítése

Logikai szempontból talán az egész költemény legjellegzetesebb része a 8–12. vers-
szakig tartó érvelési stádium; versbeli szövegét érdemes szembesíteni prózai átiratá-
val, mert bár az átirat gondolatmenete aligha világosabb, mint a versé, kifejtheti azt a 
mozzanatot, ami abban hallgatólagos maradt, s összehasonlításukból jobban kirajzo-
lódik vagylagosságának jelentése.

226 Vö. Miller, C. 1994, 199–241.
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A Szózat 8–12. versszaka Logikai szerkezete kifejtő prózai átiratban

„Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiában onta 
vért, ’S keservben annyi hű kebel / Szakadt meg 
a honért. […] // Még jőni kell, még jőni fog / 
Egy jobb kor, melly után / Buzgó imádság epe-
dez / Száz ezrek’ ajakán. // Vagy jőni fog, ha 
jőni kell, / A’ nagyszerű halál, / Hol a temetke-
zés fölött / Egy ország vérben áll. // ’S a’ sírt, hol 
nemzet sűlyed el, / Népek veszik körűl, / ’S az 
ember’ millióinak / Szemében gyászköny űl.” 

Az nem lehet, hogy annyian hiába haltak volna 
meg a hazáért […],

[tehát a nemzet kiérdemelte, hogy ezek után]

vagy annak a jobb kornak kell eljönnie, ame-
lyért a nemzet most imádkozik,
vagy az eddigi áldozathozatalhoz méltó nem-
zeti halálnak, amit a világ népei meggyászolnak.

A jövendölés vagylagossága voltaképpen ugyanazt a harmadik (szintén kettős) 
lehetőséget hivatott kizárni, amelyet már az „Egy ezred évi szenvedés / Kér éltet vagy 
halált!” mondat is ki akart küszöbölni: a méltatlan tengést vagy méltatlan halált, me-
lyek bármelyike utólag a véráldozatot is hiábavalóvá degradálta volna. Jóllehet e verssza-
kokban a harmadik lehetőség kizárását több nevezetes logikai művelettel hozhatnánk 
távoli összefüggésbe, azaz visszavezethetnénk egészen a kizárt harmadik vagy kizárt 
közép törvényéig (principium tertii exclusi), melyet legalább Arisztotelész óta a gondol-
kodás klasszikus alapszabályainak egyikeként tartanak számon,227 sőt távolról a vers 
egész érvelését hasonlíthatnánk a kizárás általi dedukció módszeréhez, mindezekhez 
képest fontos különbség, hogy itt a „jőni fog […] egy jobb kor” vagy „jőni fog […] a nagy-
szerű halál” mint állítások nem olyan tiszta ellentétpárt alkotnak, amelyek közül az 
egyik a másiknak egyedüli tagadó alternatívája lehetne, s ezért köztük vagy mellettük 
ne lehetne harmadik eshetőség. Sőt pusztán logikailag nagyon is lehetne ilyen, s történel-
mileg sem volna lehetetlen, például hogy nem jön el egy jobb kor, de a népek gyászolta 
nemzeti halál helyett további szenvedés jön vagy méltatlan közönnyel fogadott kimúlás.

Ugyanakkor itt nem csupán, s nem is elsősorban a „jobb kor” eljövetele áll szemben 
a „nagyszerű halál”-lal, ahogy a 10–11. versszak ellentétére szorítkozva olykor az egész 
verset figyelmetlenül értelmezni szokták, hanem van egy kevésbé szembeötlő, de a su-
gallt nemzeti értékrendre nézvést fontosabb ellentét is: a „jobb kor” és a „nagyszerű halál” 
együtt állnak szemben a véráldozat hiábavalóságának (kizárt, illetve kizárni vágyott és 
remélt) lehetőségével. Mondatszerkezetei logikájával a 10–11. versszak is azt erősíti 
meg, hogy a sok eddigi véráldozat még „a nagyszerű halál” esetén sem minősülne hiába 
valónak, ugyanis hiába csak az volna, ha a sok vér kiontása után sem a jobb kor nem jönne 
el, sem az olyan nemzethalál, amelyet az emberiség méltón meggyászol. Éppen ezért az 
érvelés kontextusában elhalványul a sokat vitatott kérdés, hogy a „nagyszerű halál” jel-
zője a szó mai értelmében pompást és üdvözlendőt akart-e jelenteni, vagy csupán nagy-

227 Vö. Kneale–Kneale 1962, 46–48.

szabásút, azaz országost,228 hiszen a hiábavalóval szembeállítva ez a népek által meg-
siratott és meggyászolt nemzeti halál mindenképpen valami méltót és pozitívat jelent.  
A kortársak még érezték, hogy a végső ellentét az első két lehetőség és a kizárandó har-
madik között húzódik, s ehhez képest az „éltet vagy halált” közti, illetve a „jobb kor” 
vagy „nagyszerű halál” közti csak másodlagos, hiszen ez utóbbiak drámai különbségük-
től függetlenül egyaránt a nemzethez méltó kifejletnek számítanak. 

Később azonban a költemény értelmezésének anyagelvűsödésével és transzcendens 
vonatkozásainak szem elől tévesztésével a szöveg értékrendjének ez a végső ellentétkép-
zése is elhalványult. Ugyanis világi alapon az élet és a halál közti bármilyen ellentétnél 
már nem lehetett mélyebbet és végsőbbet elképzelni, ráadásul a reformkorra kö vetkező 
48-as szabadságharc után (majd pedig a két világháború és az 1956-os forradalom korá-
ban) a nemzet fennmaradásának élet-halál kérdése visszamenőleg ugyanezt a világivá 
átírt értékrendet és ellentétképzést látszhatott igazolni. Nemzedékek nőttek fel, akik 
számára a Szózat nagy, sőt talán egyetlen igazi sorskérdése már a puszta fennmaradás 
dilemmája volt: jönni fog-e egy jobb kor, vagy elvész a nemzet; ezzel párhuzamosan 
feledésbe merült, hogy a költeményben fölvetett vagy-vagy egy harmadik lehetőséget 
akart kizárni, melyet a költemény érvelése a nemzethez méltatlannak ítélt. Mivel a sza-
badságharc után úgy látszott, a nemzethez méltatlan élet vagy halál, tehát a kizárni akart 
harmadik eshetőség körén belül valósult meg az egyik (a megtorlás gyötrelmei közt foly-
tatódó tengés), érthető Vörösmarty keserű tiltakozása, amikor lépten-nyomon szemére 
vetették, hogy bekövetkezett a nagyszerű halál, amit megjósolt. „A költő mindig elko-
morult ilyenkor, ingerülten mondá: a jóslat még nem teljesült, ez még nem halál, nem 
ily halált értett. Gyermekeinek ama versszakok híján kellett megtanulniuk a Szózatot. 
Megtört szívvel, de mély hittel nemzete jövőjében, szállott sírjába.”229 Nincs rá hiteles 
forrásunk a vers szövegén kívül, de nem is kell, hiszen annak logikai szerkezete elég 
meggyőzően igazolja, hogy Vörösmarty csakugyan „nem ily halált értett” kettős jóslata 
második eshetőségeként.

Ha végül arra következtetünk, hogy a költemény beszédmintája már címéből és 
retorikájából kivehetően is leginkább egy felülről jövő, égi szózat, amelyet azonban földi 
halandó, sőt a magyar nemzet egy tagja mond el, aki a haza iránti hűségre buzdítva fel-
tárja a nemzet életének és halálának két nagy eljövendő lehetőségét, és megnyugtatásul 
érvelése kal vahomer logikájával kizár egy méltatlan harmadikat, akkor mindez együtt 
a prófétai szerep nemzetiesített továbbvitelére vall. Tehát nem csupán az „ész, erő, / És 
olly szent akarat” jelenik meg itt a nemzet tulajdonságaként, azaz (a kortárs Szemere 
Pál szavával) mint a „nemzeti világ” része és mint „nemzeties”,230 hanem az egész köl-

228 Martinkó 1983, 122–124.
229 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza = Gyulai 1956, II., 387.
230 Szemere 1890, II., 151.
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temény felfogható egy ősi beszédtípus nemzetiesített változataként. Ugyanis a jövőt 
szükségszerű alternatívaként bemutató formula („Még jőni kell, még jőni fog […] 
Vagy jőni fog, ha jőni kell”) hanghordozásában olyan, mintha reformkorias magyar 
változatban egy bibliai prófétát hallanánk, aki felsőbb akaratot közvetít, ám a Szózatból 
hiányzik a közvetítő prófétai beszéd alanyának és végső forrásának szokásos mondat-
beli jelzése, vagyis a szó szerint idézett vagy függő beszédben parafrazeált üzenetek 
bibliai bevezető formulája,231 a „legjobbjaink” szó pedig nyilvánvalóan földi beszélőre 
és a magyar nemzet („él nemzet e hazán”) egy tagjára utal, noha a lényegre törő felszólí-
tás („légy híve”) szuverén bizonyossága egy fensőbb hatalom megnyilatkozásaira ha-
sonlít. Ezért tévedés elszakítani egymástól a címbeli „szózat” intő felhívásnak, illetve 
égi megszólalásnak felfogott értelmét, ahogy egy elemzés javasolta („semmi esetre sem 
»felhívás, kiáltvány, intelem« a jelentése. Csak az bizonyos, hogy van benne valami az 
ünnepélyes, égi, költői megszólalás tartalmából”232), hiszen e kettő egysége a prófétai 
beszéd lényegéhez tartozik.

Ennek egyáltalán nem mond ellent Vörösmarty költeményében a jövőre vonatkozó 
állítás vagylagossága és a benne rejlő feltételesség („ha jőni kell”), sőt e sajátosságok is 
leginkább éppen egy prófétai beszédmintához illenek. Igaz ugyan, hogy a prófétai sze-
repnek nem egyedüli, még csak nem is a legfontosabb eleme a jövendő feltárása, hanem 
a próféta mint Isten szája (2Móz 4,10–16; 7,1) egyúttal mindig az isteni üzenet vagy 
tanítás maradéktalan átadására hivatott (5Móz 18,15–20), tehát elsődleges feladata 
az isteni akarat közvetítése és értelmezése,233 de ha mégis jövendöl, akkor még a leg-
egyértelműbb fogalmazásmódját is lehet vagylagosan értelmezni, mert a hagyomány 
szerint eredendően kétesélyes, s éppen ebben rejlik egyik legjellemzőbb sajátossága. 
Klasszikus példa: hiába üzente meg Jónással az Úr kételyt és ellentmondást nem tű-
rően, hogy negyven nap múlva elpusztítja Ninivét (Jón 3,4), a niniveiek mégis úgy gon-
dolták, hogy „ki tudja”, ha bűnbánatot tanusítanak, az Úr talán megkegyelmez nekik 
(Jón 3,9), és lám, végül nekik lett igazuk (Jón 3,10), nem a próféciának. Ahogy az ószö-
vetségi próféták buzdítani és irányítani akarnak a jövendőmondással, miközben remény-
kedni lehet Isten meggyőzhetőségében (Jón 3,9; Joel 2,14; Ámós 5,15; zak 8,14–15), 
a Szózat is a haza iránti hűségre buzdítandó tárja föl a kétféle jövőt és zárja ki a harma-
dikat, miközben nyitva hagyja az Isten megkérlelhetőségébe vetett reményt, hiszen 
többek között épp ennek tudatosítására szolgál a kedvezőbb alternatívához fűzött 
imádkozási kép. „Még jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor, melly után / Buzgó imád-
ság epedez / Száz ezrek’ ajakán.” A költemény egykorú értelmezéseiből sejthető, hogy itt 
a „jőni kell”, illetve a következő versszakban a „jőni fog, ha jőni kell” a kortársak számára 

231 Vö. Miller, C. 1994, 199–241.
232 Martinkó 1983, 120.
233 Vö. Nissinen 2008, 17–37.

feltételként még Isten akaratára utalt: bármelyik alternatíva akkor valósul meg, ha és 
amikor Isten is úgy akarja. Igaz ugyan, hogy a Szózat érvelése nem árulja el, mitől függ, 
hogy Isten akaratából a jobb kor jön-e el vagy a grandiózus halál, csak annyit sejtet, 
hogy a magyarnak mindenképp hűnek kell lennie hazájához, de az érvelésbeli hézag itt 
nem nagyobb, a logikai összefüggés nem kifejtetlenebb, mint ilyen helyzetben a bibliai 
prófétáké szokott lenni. Jónás még ennyit se mond útmutatásként, amikor csupán az 
Úr szigorú ítéletét közvetíti, s a niniveiek maguk találják ki, hogy milyen viselkedés 
mentheti meg őket. Ennyiben a Szózat jelentésképzési módja nem titokzatosabb, mint 
ahogy a próféták beszélni szoktak. Mivel pedig az erkölcsi tanítás a Biblia prófétikus 
könyveinek három jellegzetes alapeleme közé tartozik (a narratíva és jövendölés mel-
lett),234 bizonyosan téves a Szózatot morális intelme miatt világi szövegként ellentétbe 
állítani a Hymnus imaszerű beszédmintájával.

Feltétlenül igaz, hogy Vörösmarty itt „prófétai felmagasztosultságban vállalva a nép 
sorsának irányítását, annak képviseletében veti fel az egész világmindenség előtt a nagy 
kérdést: mi lesz most már velünk”.235 Sőt itt nem csak a felmagasztosultság prófétai, 
hanem a beszédmód ősmintája is, s nem csupán a népet irányító szerep elvállalása miatt; 
az tehát már elnagyoltan végletes, s ezért némileg félrevezető osztályozás, hogy Kölcsey 
Istent kérlelő Hymnusával szemben „Vörösmarty ihlete nem vallásos sugalmazású”.236 
Ugyanis a Szózat prófétai vagylagossággal intő jóslata közvetve, illetve végső soron,  
a megnevezésre sem szoruló Istenhez is apellál, mégpedig a hazáért hozott véráldozat 
megtérülésének vallási (do ut des) logikájában bízva, ugyanúgy, ahogyan a közvetlenül 
megszólított „népek hazája”, azaz a „nagyvilág” mellett kimondatlanul Istennek is szólt 
a bibliás igehasználatot idéző összegzés, miszerint „Egy ezred évi szenvedés / Kér éltet 
vagy halált”. Fontos észrevétel, hogy a mítoszt szuverén módon használó Vörösmarty 
költeményeiben az átvett mitológiai narratíváknak minden átdolgozás ellenére megma-
rad „saját jelentésképző potenciáljuk”, s így „meghatározzák az értelemadást, amikor 
a beszélő elbizonytalanodik tapasztalatának értelme felől”.237 Ehhez olykor még az 
egykori narratíva sem szükséges, csak annak logikája: amikor a prófétai beszéd szuverén 
nemzetiesítésével dolgozó Szózatban felismerjük (akár öntudatlanul) egy jellegzetes 
bibliai kal vahomer logika átsejlő töredékét, az a maga jelentésformáló eljárásaival azon-
nal körvonalazni kezdi az egyébként többértelmű szöveg jelentését, de olyan harmonikus 
egységben a költemény egész lírai eszköztárával, hogy végül eltűnik a szöveg egyszerre 
ősi és új hazafias üzenetében, s már csak kielemezni lehet belőle. Leginkább mégis ez 
a benne rejlő bibliai logika igazolja, hogy a Szózatot Gyulai nem véletlenül érezte erőt 

234 Barton 2007, 154–179.
235 Korompay B. 1958, 436.
236 Uo., 436.
237 S. Varga Pál, Ellenséges Istenek Bábele. A romantikus „új mitológia” alakulása Vörösmarty lírájában = S. Varga 

2014, 158.
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és önbizalmat adó hatásúnak, költői érvelése egészét meg sokkal reménytkeltőbbnek, 
mint egyik-másik sora vagy versszaka alapján azóta értelmezni szokás. Ugyanazt a meg-
nyugtatást hallotta ki belőle önkéntelenül, alighanem címe, ismerős prófétai beszéd-
mintája és bibliai logikája alapján, amit Kemény zsigmond a jézusi verébpéldázat ha-
sonló (csak kifejtettebb) kal vahomer logikájából: hogy nem kell félni, mert az események 
minden kedvezőtlen látszat ellenére sem alakulhatnak a gondviselés tudta és szándéka 
nélkül, s ezért van remény. 

Vörösmarty Szózatát nem csak így lehet értelmezni, de jó tudnunk, hogy valaha így 
értelmezték, s hogy nehéz időkben így is lehet.

„A magyarok istenére esküszünk”

A Nemzeti dal történelmi beszédaktusa  
és a toborzó vers poétikája

„We can only overcome the textualist limitations […] if we look at how 
communities use works of literature as elements in the symbolic processes 
that help to form them.”

(Csak úgy juthatunk túl a textualista korlátokon […], ha megvizsgáljuk, hogyan 
használnak a közösségek egy-egy irodalmi művet szimbolikus műveletek része-
ként, amelyek segítik őket saját maguk megformálásában.)

Balz Engler, 19901

„This means that we first have to pay attention to the occasions of reading 
and their possible effects on results, i.e., the poems. We may then become 
aware of literature as an activity rather than a body of texts, of a culture of 
using literary texts with its own rules and rituals.”

(Ez azt jelenti, hogy először az olvasás alkalmait kell megfigyelnünk, és azok 
lehetséges hatásait az eredményekre, azaz a költeményekre. így tárul föl az 
irodalom már nem mint szövegek korpusza, hanem mint tevékenység, mint 
az irodalmi szövegek használatának kultúrája, saját szabályaival és szer-
tartásaival.)

Balz Engler, 19932

T. S. Eliot valaha a kritikáról írta, hogy közös törekvés, csöndes együttműködő munka,3 
mivel azonban az irodalomtudományban is egymás eredményeire építünk, hadd kezd-
jem ott, ahol legutóbb valaki abbahagyta. Nemrég a Nemzeti dal szakirodalmának új 
darabja, mely Szilágyi Márton tollából A vers napja címmel előbb folyóiratban (2015), 
majd kötetben (2016) jelent meg, címéhez híven azzal kezdte gondolatmenetét, hogy 
1848. március 15-ét éppen e vers történelmi szerepe avatja a magyar történelem és kul-
túra ritka pillanatává. „Ez a nap volt az, amelyiken a politikailag is fontos események 
egy irodalmi szöveg, egy vers köré épülve zajlottak le, vagyis ahol kifejezetten egy erre 
a napra született költemény közvetlen politikai hatóerővé tudott válni.”4 Nos, e prob-
lémátlanul símának látszó nyitótételt talán alig karcolja, továbbgondolását azonban 
izgalmasabbá teszi az érvelésbe homokszemként keveredett téves keletkezéstörténeti 
1 Engler 1990, 72.
2 Engler 1993, 168.
3 T. S. Eliot, The Function of Criticism = Eliot 1975, 69.
4 Szilágyi Márton, A vers napja. Petőfi Sándor: Nemzeti dal = Szilágyi 2016, 225.
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adat, akaratlanul példázva a vers és a nap összetapadó kulturális emlékezetének retori-
kai vonzását, mely szüksége szerint bármit felkap és magával ragad. Ugyanis a Nemzeti 
dal egyik legérdekesebb, bár jelentőségéhez képest mindmáig kevéssé vizsgált sajátos-
sága éppen az, hogy bizony „kifejezetten” nem „erre a napra született költemény”; még 
árulkodóbb, hogy ezt persze a tanulmány szerzője is tudja, sőt pár lappal később idézi 
bizonyítékát, figyelmeztetve rá magát és olvasóit („érdemes megjegyeznünk”5), de úgy 
látszik, egy óvatlan pillanatban a mítoszteremtő közhiedelem tetszetős sémája mégis 
feledteti az ellentmondó dokumentumot.

Amikor március 17-ei naplójegyzetében Petőfi a 15-ei eseményeket sorra véve eljut 
a költemény délelőtti első elszavalásához, egy zárójeles bekezdésben visszapillant ke-
letkezésére, s megvallja, hogy eredetileg nem 15-ére készítette, hanem egy későbbi 
rendezvényre, mely végül nem is jött létre. „A nemzeti dalt két nappal előbb, marcius 
13-kán írtam azon lakomára, mellyet az ifjuság marcius 19-kén akart adni, melly 
azonban az eddigi események következtében szükségtelenné válván, elmarad.” Petőfi-
ben élete nagy eseményének elbeszélése közben élénken élt a megírás még csak négy 
nappal korábbi emléke, s a következő mondatban siet hozzáfűzni, hogy míg ő az egyik 
asztalnál a Nemzeti dalt írta, a másiknál felesége „nemzeti fejkötőt varrt magának”.6 
Máig friss, eleven stílusú szöveg, de az utóbb felvillantott életképszerű toldalék aligha 
csupán üde színfolt akar lenni, vagy merőben játékos ráfeledkezés a dal és a fejkötő 
azonos jelzőjére, hanem egyúttal azt is célozza, hogy még a zárójeles közbevetés része-
ként segítsen visszatalálni a történelmi jelentőségűként elbeszélt nap kibontakozásá-
hoz, a nemzeti perspektívához, melyet Petőfi a vers keletkezésének prózai, esetleges, 
kijózanító adatai kedvéért bizonyára nem szakított volna meg, ha azok ráadásul még 
igazak sem lennének. Hiszen nemcsak Vajda János nevezte 15-ét Petőfi napjának, ha-
nem az ő szemében is ez lett élete legfőbb díja és dicsősége („Egy ilyen nap vezérsége, 
/ S díjazva van az élet… / Napoleon dicsősége, / Teveled sem cserélek!” 15dik március, 
1848), s ezt a Nemzeti dal ekkori dátuma csak még fényesebbé tehette volna. Noha  
a vers 13-ai keletkezésére nincs más bizonyítékunk Petőfi önvallomásán kívül, s bár 
többen megfigyelték, hogy a köztudat nehezen fogadja el és nemigen tud vele mit kez-
deni,7 hitelességét semmi okunk kétségbe vonni. 

Márpedig a megírás téves 15-ei, illetve bizonyítható 13-ai dátuma közt az egykori 
hírközlés miatt áthidalhatatlan szakadék húzódott. Oda kell figyelnünk a történészre, 
aki egyrészt a forradalmi napról írt kismonográfiájábn azt állítja, Petőfi aznap délelőtt 
már tudta, „hogy voltaképp milyen szerep vár rá a mai napon”,8 másrészt a vers kelet-

5 Uo., 227–228.
6 Petőfi Sándor, Lapok Petőfi Sándor naplójából = Petőfi 1956, 81.
7 Borbély 2014, 378; vö. Gerold 2014, 386.
8 Spira 1984, 9. 

kezésének 13-ai dátumát azért tartja fontosnak, mert a bécsi forradalom győzelmének 
híre csak 14-én este érte el Pestet, tehát amikor 13-án Petőfi leírja, hogy „Ide veled, 
régi kardunk!”, még nem tud a Bécsben történtekről, „szavait már csak ezért sem szán-
hatja egy magyar forradalom közeli kirobbantására irányuló felhívásnak,” vagyis csak 
egy egészen más politikai konstellációhoz képest érthette költeménye buzdító sorait: 
„versével ekkor még pusztán annak a Rákos mezejére 19-re egybehívott népgyűlésnek 
a sikeréhez szeretne hozzájárulni, amelynek a rendeltetése nem több, mint hogy áldá-
sát adja az általa és néhány radikális társa által két napja megfogalmazott tizenkét 
pontra, márpedig ők pillanatnyilag ezt a tizenkét pontot is csupán a Pozsonyban ülé-
sező rendi országgyűlés elé akarják terjeszteni – méghozzá egyszerű petíció gyanánt”.9 
Ezzel szemben a bécsi hírek nyomán „már Petőfi is ráébred, hogy nem elegendő merő-
ben az országgyűlés liberálisaira […] hagyatkozni, […] hogy tehát a kezdeményezést 
a történtek után néki és az ő körének kell kezébe vennie”.10 Az persze egyáltalán nem 
példátlan, hogy egy verset már az első pillanatban másként értettek olvasói, mint aho-
gyan szerzője megírás közben szánhatta, s az irodalomelmélet nemhiába figyelmeztet 
(régóta és többnyire hiába) arra, hogy tévútra visz, ha a szerzői szándékot okvetlenül 
értelmezési normának tekintjük a kortársak vagy akár a magunk számára. Ugyanakkor 
ha egy vers a kulturális emlékezetben ennyire összeforrt március 15-ével, akkor éppen 
azért fontos számításba vennünk, hogy 13-ai megírásakor a költő mit tudhatott és mit 
nem az európai eseményekről, mert ehhez képest derülhet ki igazán, hogy a vers szö-
vege hogyan tölthette be mégis 15-ei szerepét. 

Kevés, sőt káros ilyenkor magyarázatul a költő zseniális előérzetére, csalhatatlan, 
ösztönös sejtelmére hivatkozni. Igaz, Petőfi maga is prófétai ihletnek vagy állati ösz-
tönnek nevezi azt, ami által már évek óta „világosan” látta, hogy „Európa naponként 
közeledik egy nagyszerü, erőszakos megrázkodáshoz”.11 Ekkori műveiből, leveleiből és 
naplójegyzeteiből lényegében akár igazolható volna a kortársi tudósítások diadalmas 
elbeszélői formulája, miszerint március 15-én „Petőfi előlép, és a már előre sejtett ma-
gyar forradalomra készített koszorúzott Nemzeti dalát szavalá el.”12 Ilyen nagyvonalú 
retorika azonban csak elfödné a termékeny problémát, hogy egy 13-án, még csupán az 
események állásáról akkor tudható hírek birtokában írott költemény poétikailag minek 
köszönheti, hogy ennyire meg tudott felelni 15-e (részben általa is alakított) esemé-
nyeinek. Ha tehát ez a vers csakugyan „aligha érthető meg keletkezésének és felhaszná-
lásának körülményei nélkül” és „elemi módon rászorul egy ilyen kontextualista szöveg-
elemzésre”, mert „jelentését csak így tudjuk teljesen megjeleníteni, azzal a funkcióval 

9 Spira 1983, 99.
10 Uo., 99–100.
11 Petőfi 1956, 79.
12 Nyári 1989, 203.
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együtt, amire szánták, s amit sikeresen be is töltött”, és ha csakugyan „alkalomra szü-
letett, s ennek kontextusa nélkül nem is igen magyarázható”,13 akkor szembe kell néz-
nünk egy sor olyan kérdéssel és feltevéssel, amilyeneket már csak éppen a szóban forgó 
keletkezéstörténeti adat számításba vétele sugallhat. Vajon a későbbi nap másféle ese-
ményére írt alkalmi költeményt szerzője milyen funkcióra szánhatta, az elképzelt 
funkció hogyan alakította a készülő szöveget, amely viszont a megváltozott körülmények 
és új alkalom ellenére hogyan illeszkedhetett ennyire hézagmentesen március 15-e ese-
ményeihez, végül tehát a vers poétikailag miért (mi által) válhatott annyira a nagy nap 
hajtóerejévé, mintha csakugyan arra született volna? 

Mi hiányzik a Nemzeti dal vizsgálataiból? 
A vers érintkezése a verbuváló fölesketéssel  

és a Rákóczi-induló verbunkos zenéjével

Bármennyire alkalmas kiinduló pontként, hogy a Nemzeti dalban „jelenet-sejtelem lap-
pang, mely szerint a költő cselekvésre izgató beszédet tart egy tömegnek, mely a nem-
zetet képviseli”,14 a beszédhelyzet és műfajminta konkrétebb azonosításához tovább 
kell kérdeznünk: milyen jelenet sejtelme lappang itt, s a beszélő, aki nem közvetlenül 
maga a költő, milyen cselekvésre izgat? Erre a kérdésre még senki nem adott választ, 
illetve a legutóbbi elemzés megállapította, hogy a cél meghatározatlan marad, a vers 
szövege „kétségkívül agitatív funkciókat foglal magában, bár az azért feltűnő, hogy 
nem beszél arról, mire is kellene mozgósítania”, ugyanis Petőfi nem tudhatta, hogyan 
alakulnak a nap eseményei, ezért a hatás retorikai eszközeként csak azonosulást segítő 
„etikai ellentétpárokat” alkalmazhatott, főként a szabadság és rabság közti választást 
kiemelve.15 Ezen a ponton az újabb szakirodalom, reménytelennek ítélve a kérdést, he-
lyette inkább a vers egykori elementáris hatásának politikai és eszmetörténeti kulcsát 
keresi, vagyis azt kutatja, hogy „a liberális nemzetfogalom keretében” csakugyan egy 
minden magyar számára elfogadható minimumot kínált („az ősök dicsőségét, a jelen 
cselekvési lehetőségét, ezáltal szinte a nemzeti pantheonba bekerülés esélyét”16), vagy 
mégsem,17 illetve hogy az utóbbi esetben milyen társadalmi osztályok nevében beszél-
nek a többes szám első személyű versmondatok.18 Ez is termékeny probléma, nemhiába 

13 Szilágyi Márton, A vers napja. Petőfi Sándor: Nemzeti dal = Szilágyi 2016, 225, 237.
14 Horváth 1922, 455.
15 Szilágyi Márton, A vers napja. Petőfi Sándor: Nemzeti dal = Szilágyi 2016, 237.
16 Kerényi 2008, 361.
17 Borbély 2014, 378–379.
18 Milbacher Róbert, Dózsa György unokája. A Nemzeti dal közösségszemléletéről = Milbacher 2015, 72–93; 

vö. Szilágyi Márton, A vers napja. Petőfi Sándor: Nemzeti dal = Szilágyi 2016, 237–243.

vetette föl korábban már a költő Vas István is, hogy a vers motívumai (még „a magya-
rok istenére” is) közös platformot képeznek a hallgatóság sokban különböző tagjai 
számára.19 Ha azonban nem akarunk lemondani az eredeti kérdésről, vagyis a versbeli 
beszédhelyzet céljának konkrétebb azonosításáról és vele a műfaji minta körvonala-
zódásáról, akkor célszerűbb a szorosan ezzel összefüggő mozzanatok tisztázásától 
várni a nyomravezető választ. Milyen szerepben beszél itt a költő, illetve ki beszél 
többes szám első személyben? Mire ösztökél miféle tömeget? A párbeszédes forma és 
főbb motívumai, köztük az eskü, honnan ismerősek és leginkább melyik egykorú ese-
ménytípusra emlékeztetnek? Végső soron tehát mi bontakozik ki megnevezetlenül, de 
jellegzetesen körvonalazódva, az egészből? 

Ha e kérdések egyesített fényében versszakról versszakra megnézzük a Nemzeti dal 
szövegét, akkor nem csupán sejtet egy jelenetet, hanem verses szövegkönyvhöz, illetve 
(anakronisztikusan) forgatókönyvhöz, vagy egyházi liturgikus szertartásrendhez ha-
sonlóan lépésről lépésre kijelöli, hogy azt majd ennek alapján prózában vagy akár meg-
zenésítve meg lehessen valósítani.  Könnyű ráismerni, hiszen ha egyszer már túljutot-
tunk azon a tévedésen, hogy e versben „semmi nyoma a meggyőzés és rábeszélés szokott 
formáinak”,20 akkor nemcsak általában a döntéshozatal előkészítésének (deliberatio) 
klasszikus retorikai feladatát, két vagy több választási lehetőség közül az egyiknek ér-
velő ajánlását vehetjük észre benne. Közelebbről vizsgálva a meggyőzés itt alkalma-
zott formáit, összeáll belőlük, hogy együtt végső soron mire akarják rábeszélni a meg-
szólított hallgatóságot, közös beszédhelyzetük honnan származik, és az érvelés egésze 
milyen műfajmintát követ. Miután ugyanis a „Talpra magyar, hí a haza” mozgósított, 
ennek indoklásául előbb a „Kárhozottak ősapáink, […] Szolgaföldben nem nyughat-
nak” az ősökhöz illő szabadság visszaszerzésének kötelességére figyelmeztet, majd  
a „Sehonnai bitang ember, / Ki most, ha kell, halni nem mer” a férfi becsületre apellál, 
ezután a „Fényesebb a láncnál kard, / Jobban ékesíti a kart” a rabléthez képest a vitézi 
élet szép külsőségeivel kecsegtet, „A magyar név megint szép lesz, / Méltó régi nagy 
hiréhez; / Mit rákentek a századok / Lemossuk a gyalázatot!” a besározott nemzeti 
hírnév megtisztítására bíztat, végül az „Unokáink leborulnak, / És áldó imádság mellett 
/ Mondják el szent neveinket” a halál utánra nemzedékeken át hálás emlékezetet ígér. 
Tehát mozgósít, figyelmeztet, apellál, kecsegtet, bíztat, ígér, eközben pedig ki mondva-
kimondatlanul egyre félreérthetetlenebbé válik, hogy mindez együtt egy toborzó versbe 
vagy énekbe (és akár táncba) illik, aminek keretében a refrén ismétlődő esküje a zászló 
alá frissen beállt honvédek fogadalmát idézi. 

Ahogy a német Werbung szó, melyből a magyar verbunkos származik, maga is tobor-
zást, édesgetést, megszerzést jelent, a Nemzeti dal egymás utáni versszakaiban mindig 

19 Vas István, Megannyi adu. A Nemzeti dalról = Vas 1974, 993.
20 Horváth 1922, 455.
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új indoklással és más beszédformával kibontakozó érvelés leginkább verbuvál, azaz 
kedvcsináló találékonysággal csatlakozásra hív egy harcba induló sereghez, a refrén-
ben ismétlődő eskü pedig rendre megpecsételi a rábeszélés legújabb érvére adott igenlő 
választ. Innen nézve tehát a vers egésze mint váltogatott szerepű megszólalások sora 
leginkább egy olyan toborzási és fölesketési jelenetre vall, melyben a verbuválás sikerrel 
jár. Eszerint a vers műfajának és poétikájának legközelebbi rokona a 19. századi magyar 
zenében (Erkeltől és Liszttől a határon túl Haydnig és Brahmsig) és táncban jellegzetes 
hatású verbunkos, amely tökéletes benső összhangban állt a vers 1848 tavaszán kapott 
és azóta metaforizálódva élő történelmi szerepével. Innen nézve a Nemzeti dal tehát 
nemzeti toborzásra szánt verbunkos dal, egyelőre csak szövegben, de máris számítva 
megzenésítésére vagy legalábbis a toborzáskor szokásos zenei kiegészítésre. Mindez 
annyit már biztosan megalapoz, hogy a Nemzeti dal szövege utaljon, vagyis rájátsszon, 
a verbuválás alaphelyzetére és egy annak megfelelő műfajra, noha arról azért nincs szó, 
hogy minden ízében csakis verbuváló versként, azaz verbunkos költeményként lehet-
ne értelmezni. Mindenesetre az ilyen értelmezés mellett szól, hogy egyrészt szorosan 
kötődik a reformkori magyar költészet egyik legfőbb sajátosságaként emlékezetes 
buzdító megszólaláshoz; másrészt kijelöli a vers elsődleges rábeszélési célzatát, és ez-
zel segít megtalálni politikai eszmevilágának és érvelésmódjának helyi értékét; har-
madrészt pedig a versnek sokkal több sajátos elemét tudja használni, mint a műfajára 
vonatkozó korábbi elképzelések. 

Mivel a verbuválás mindig a sereghez csatlakozásra és így közvetve haditettre buzdít, 
ezzel szerencsésen egybevág, hogy ha egyetlen (retorikai és poétikai) beszédmóddal 
kellene jellemeznünk a korabeli magyar költészetet, akkor az épp az exhortatio, vagyis 
buzdítás nyelvezete lenne, mely a movere (mozgósítani, tettre késztetni) célját szolgálja. 
Ezért volt telitalálat, hogy már 1848 márciusában egyes kortársak, ha nem is kifejezetten 
műfaji meghatározásként, Petőfi művére elsősorban mint buzdító versre hivatkoztak. 
Egy március 16-ai tudósítás arról szól, hogy előző nap hogyan került röplapokra „Petőfi 
Sándor buzdító versezete a nemzethez”;21 egy március 18-án megjelent cikk arra emléke-
zik, hogy 15-ének egyik fontos mozzanataként „Petőfi Sándor buzdító nemzeti dalának 
censura nélküli kinyomatása határoztatott el”;22 egy március 31-én megjelent röpirat 
élénken ecseteli e „buzdító dal” 15-ei elszavalásainak hatását.23 Igaz, ez a megfeleltetés 
sem tökéletes, hiszen buzdítani nemcsak azokat lehet, akik (mint a verbuválásnál) még 
nem csatlakoztak, hanem azokat is, akik már megtették, de a buzdítás mint a vers be-
szédaktusainak (még az eskünek is) fő célja mindenképp jótékonyan tudatosíthatja, 
hogy a versből gyakran kielemzett politikai eszmevilágot nem mint egy világkép pár-

21 Jelenkor (1848/33.) márc. 16., 133. = Kiss 1987, 184.
22 Hazánk I. (1848/188.) márc. 18., 750–751. = Endrődi 1911, 390.
23 [Ri.], Magyarország ujjászületése, Geibel, Budapest, [é. n.], 9, 11, 17. = Kiss 1987, 209–210.

tatlan kifejtését kell mérlegre tennünk, hanem mint lélektani hatásra törekvő érvelést, 
amelynek céljához mért hatékonysága fontos, nem pedig a politikai eszmerendszerként 
felfogott és minden részletében számonkérhetőnek feltételezett jelentése, így értéke 
nem a pontos társadalmi megfeleltethetőségen áll vagy bukik. 

Tévútra visz tehát annak erőltetett hangsúlyozása, hogy Petőfi mint nem nemes 
származású szülők gyermeke eleve csak egy kétes hitelű gesztus árán tudhatott a fényes 
régi kardhoz és a dicsőség visszavívásának ekkor már elavult és tőle eleve idegen ideo-
lógiájához visszanyúlni, s hogy ezért a Nemzeti dalból legföljebb egy „tragikus félreértés”, 
nevezetesen a Petőfi-kultusz átértelmező olvasata állíthatta, hogy a szabadságharcra 
bármiféle közvetlen hatással lehetett.24 Ez még akkor is túlfeszített érvelés, ha a vers 
bizonyos elemei csakugyan felfoghatók egy régi dicső állapot visszasóvárgásaként 
(„Kárhozottak ősapáink, / Kik szabadon éltek, haltak”; „Ide veled, régi kardunk”;  
„A magyar név megint szép lesz, / Méltó régi, nagy híréhez”), sőt hozzáteszem, hogy 
ezek tőszomszédságában a refrénbeli magyarok istenére esküvés is értelmezhető ezekhez 
illő, sőt ezeken túlmenő hűségnyilatkozatként a kereszténység felvétele előtti hőskor 
azóta elveszített értékei mellett. Ha a verbuválási beszédhelyzetet elfogadva belátjuk, 
hogy az „Ide veled, régi kardunk” itt nem valami komolyan veendő rendi eszmeiségre, 
hanem mindössze arra a rábeszélő esztétikai érvre támaszkodik, hogy „Fényesebb  
a láncnál kard, / Jobban ékesíti a kart”, akkor nem kell Petőfit szülei elárulásával meg-
gyanúsítanunk, s persze azon sem kell meglepődnünk, hogy amikor március 21-én a sajtó 
hírt adott Petőfi nemzetőr főhadnaggyá válásáról, Barabás Miklós rajzán ennek meg-
felelő szimbólumokat visel: karján nemzeti színű karszalagot, mellén korona nélküli 
címert, s oldalán míves hüvelyű kardot, melyre baljával önérzetesen támaszkodik.25 
Ugyanezért nincs keresztényellenes éle itt a magyarok istenére esküvésnek: egy tobor-
zásnál hivatott lelkesíteni, nem teológiai kérdésben állást foglalni. Petőfi versének je-
lentését csak gondolatainak helyi értékéhez képest ítélhetjük meg, helyi értékére pedig 
a benne megszólaló hang beszédhelyzetéből és a mögötte rejlő műfajból tudunk kö-
vetkeztetni, mely segít eldönteni, hogy mit mennyire és milyen értelemben szabad ko-
molyan venni. önmagában is találó észrevétel, hogy a „Rabok legyünk vagy szabadok” 
alternatívát, azaz a versnek „nemegyszer demagógia vádjával illetett nagy alternatív 
kérdésfelvetését” úgy kell felfognunk, hogy „nem a politikai vagy ideológiai tartalma 
lesz érdekes […], hanem választási felhívása”,26 de hozzátehetjük, hogy még inkább így 
van ez, ha e felkínált ellentétpárt a verbuválási helyzetből magyarázzuk, melynek 
mozgósító érvelésre van szüksége, ehhez akár szónoki (azaz sugallt válaszú) kérdésektől 
sem riadhat vissza, elvégre a haza érdekében hazabeszél.

24 Borbély 2014, 367–384.
25 A rajzot lásd PIM Művészeti Tár; vö. Kerényi 2008, 368.
26 Margócsy 1999, 184.
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Ehhez a toborzó-föleskető vershez a műfaj meghatározásának régebbi kísérletei 
közül azok jutottak legközelebb, amelyek indulónak vagy riadónak tekintették. Még-
sem vinne elég közel a vers sajátosságaihoz, ha minden megszorítás nélkül indulónak 
próbálnánk felfogni, ahogy újabban egy irodalomtörténet besorolta.27 Bár lennének 
előnyei: az indulás képzete illik a „Talpra” szóhoz; az indulók zenéje dinamikus és lel-
kesítő hangvételű, mint Petőfi verse, s részben ez is magyarázhatná, hogy miért illett 
hozzá az elszavalásakor nemegyszer ugyanazon rendezvény keretében eljátszott Rá-
kóczi-induló. Végül mégis túl általános maradna, hiszen korántsem minden induló 
szövegével (ha van) lehet esküdni vagy esketni. Másfelől akkor sem járnánk jobban, ha 
a vers beszédhelyzetét a riadó analógiájára képzelnénk el és műfaját ebből próbálnánk 
levezetni. Igaz ugyan, hogy Petőfi versét a korabeli „magyarországi nemzetiségek mint 
verstípust, egyfajta riadót tekintették és megírták a maguk nemzeti változatát”,28 de  
a hivatkozott példák, Ján Botto szlovák és Andrei Mureşanu román költeményei valóban 
legföljebb „egyfajta” riadónak, tehát csak ahhoz hasonlónak tekinthetők, sőt szoro-
sabb értelemben Petőfi költeménye sem az, hiszen a riadó mindig a seregbe már beállt 
katonáknak szól, így nem tudja magába foglalni a hívás és fölesketés toborzó művele-
teit, s mint katonai parancs nem szorul többé rábeszélésre. Mureşanu versének címe 
Deşteaptăte, Romăne (Ébredj, román), az álomból való felriasztás metaforája révén 
valóban közel van a riadóztatáshoz, de Botto költeménye, mely a Pochod (Induló) címet 
kapta, „Hôr’ sa Slovák, čuj otčinu” (Fel szlovák, hallgasd a hont) nyitósorával majd szö-
vege egészével is a verbuválási funkciót vonatkoztatja a maga nemzetiségére. Ugyan-
akkor e téma egyébként is beletartozik Botto költészetébe, egyes versei a hadbaállás 
érzelemvilágát fejtegetik, sőt Piesne vojenské (Katonadalok) címen közölt ciklusában 
„éppúgy a XVIII–XIX. század fordulójának verbunkos hagyománya érvényesül, mint 
Král’ nem egy versében vagy akár az egykorú magyar irodalom oly sok remekében”.29 
Lényeglátó észrevétel, hogy a Pochod azért lehetett a Nemzeti dal szlovák változata, mert 
„Petőfi verse annyira hazai, magyarországi, hogy igencsak alkalmas volt szlovák csatla-
koztató toborzónak”.30 Mint egykorú források sejtetik, Petőfi versének csakugyan része 
lehetett abban, hogy más hazai nemzetiségek jelentős számban álljanak a magyar forra-
dalom ügye mellé és jelentkezzenek nemzetőrnek.

Minden más eddigi vagy új műfajmeghatározó kísérlet ennél sokkal nyilvánvalóbb 
különbségekkel járna: nem tudna mit kezdeni a Nemzeti dal jellegzetes mozzanataival, 
sőt ellentmondana nekik. Ha ódának tekintenénk, mint már javasolták,31 e műfaj buzdító 
és dicsőítő funkciója még jól illene hozzá, sőt hozzátehetnénk, hogy a 19. század első 

27 Gintli–Schein 2003, 563; vö. Gerold 2014, 397.
28 Kerényi 2008, 365.
29 Sziklay 1962, 370.
30 Käfer 2000.
31 Imre L. 1962, 406–408.

felének magyar költészetében előfordult egy változata, amely az összegyűlt vagy éppen 
összesereglett hazafiakhoz szólt, de Petőfi versében a váltogatott szereposztású (vagy 
szerepcserélő) megszólalások sora már nem ódai, nyelvi kifejezésmódjuk pedig népibb, 
egyszerűbb, közvetlenebb a korabeli magyar óda stilizált emelkedettségénél. Címéből 
kiindulva persze lehetne dalnak tekinteni, annak mintájára, „ahogy a Marseilllaise »mars-
ziliai dal« – induló, tehát együttesen énekelt kardal – a »dal«-nak nem a »lied«, hanem 
»Chant« értelmében, az együttes éneklés, felvonulás annyira XIX. századi, szinte ope-
raszínpadra kívánkozó formájában”, melyben a „szószóló” többes szám első személyben 
„egy politikailag csak most formálódó, nemzetté csak válni készülő nép nevében szól”,32 
ehhez azonban nem volna szükség versszakainak párbeszédes szerkezetére, váltogatott 
nézőpontjára és a refrének esküformulájára. Ha meg egy gimnáziumi tankönyv érdekes 
indítványára a kiáltványversek közé sorolnánk, éspedig arra alapozva, hogy „e műfaj va-
lamely csoport, irányzat, művészeti, közéleti, politikai álláspontját fogalmazza meg, 
többnyire mozgósító célzattal”;33 ez több vonatkozásban illenék a műre, de túl általános 
volna ahhoz, hogysem igényelné a felszólításra válaszoló eskü beszédaktusát s a párbe-
szédes dramaturgiát. Éppen e dramaturgiára gondolva tekinthetnénk drámai monológ
nak is, amit arra hivatkozva javasoltak, hogy a színpadról elmondott monológ jellemzője 
a kettősség és személycsere, azaz egyrészt a hangosan gondolkodó magánbeszéd, más-
részt a „virtuális párbeszéd”, amit a megszólaló önmagával és hallgatóival folytat, hiszen 
itt az „idő sürgető szavára megszólaló költő a lelkiismeretére hallgatva válaszol s eskü-
szik”, de a részben még önmegszólításként értelmezhető „Talpra magyar” után a folyta-
tást és az esküt már többes szám első személyben, nemzete képviseletében mondja.34 
Azonban bármennyire jó irányba tapogatózik ez a műfajértelmezés, mely az így értett 
drámai monológ melletti érvként a vers színpadiasságára is hivatkozik,35 végül mégis 
szűkösnek és némileg ellentmondásosnak bizonyul, mert éppen a drámai monológ lé-
nyegéből adódóan nem érhetjük be azzal, hogy maga a költő beszél, hanem tovább kell 
kérdeznünk: milyen szerepben teszi ezt? így pedig oda jutunk, hogy leginkább a ver-
buváló katonatiszt és az előeskető tábori pap (és a vele esküdő újoncok) váltogatott 
szerepét osztja magára, s buzdító megszólalásaik közben csak mögülük sejlik fel, test-
reszabottabb, de szintén választott szerepként, a nemzeti költő váteszi alakja, akinek 
tisztéből adódik, hogy felsőbb sugallat szerint vezérelje nemzetét. Ugyanakkor a vers 
műfaját mégsem lehet imaversnek tekinteni, ahogy már szintén ajánlották.36 Noha a nem-
zet ügyéről Petőfi korában transzcendens vonatkozású nyelven beszéltek, ahogy ez a vers 
is teszi, s noha március 18-án Királyi Pál nemzetőr Egressy Gábor 15-ei szavalatának 

32 Szabolcsi 1975, 469. 
33 Veres 1984, 318–319.
34 Gerold 2014, 392–393.
35 Uo. 392; Szörényi 2009, 409.
36 Szörényi 2009, 412.
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fogadtatására emlékezve valóban hozzátette, hogy a refrén esküje „mint polgári miatyánk 
imádkoztatik”,37 ami jellemző lehet az egykori képzettársításokra, a vers mindazonáltal 
a „magyar”-hoz szól, nem Istenhez, mint Kölcsey Hymnusa, amelyet több joggal szoktak 
a nemzet imájának nevezni, hiszen a „Szánd meg, Isten, a magyart” valóban közbenjár 
Istennél a nemzet ügyében.

Verbuválási alaphelyzetéből érthető, miért illett olyan tökéletesen a Nemzeti dal már-
cius 15-e eseménysorába, majd a következő napok-hetek eseményei közé szerte az 
országban, s föltehetőleg miért tudta volna csaknem ilyen jól megtalálni helyét a 19-ére 
(a Rákos mezejére) tervezett reform-lakomán. Mert éppen ahhoz a jelenethez kínált 
eljátszandó forgatókönyvet, amelyre a legnagyobb szükség volt: a verbuváláshoz, még-
pedig a szó mindkét értelmében, vagyis fegyveresek toborzására (legyenek azok honvé-
dek vagy nemzetőrök), illetve hasonló meggyőződésű társak gyűjtésére egyaránt. Petőfi 
történelmi érzékére vall, hogy költészetében már az előző év októberében hangoztatja: 
ügyük érdekében szükség lesz a hadra foghatók lélekszámának növelésére; sőt, versei 
hátterében valamennyire már megjelenik a toborzási helyzet, persze szokásos határai-
nak kitágításával, mint majd a Nemzeti dalban. Ahogy Kazinczy Gáborhoz címzett ver-
sében írja, a keresztes háborúknál szentebb harc vár rájuk, a bilincsbe vert nép kezéről és 
lábáról leverni a láncot, s ha egyelőre kevesen vannak is hozzá, a harc végső kimenetele 
nem kétséges. „Mienk, mienk lesz majd a győzelem, / […] Mert a jó ügynek végre győzni 
kell. / Az ellenségé még a hatalom, / Kicsiny, kicsiny még a mi seregünk, de / Akik va-
gyunk, mind elszánt férfiak, / S ha ott a többség, itten az erő, / […] Mert az igazság a mi 
fegyverünk.” Még kicsiny (tehát majd gyarapodó) seregükbe azonban nem olyanokat 
vár, akik pénzért harcolnak: „Nem fáradunk mi jutalom-reménnyel, / Mint a hazugság 
aljas zsoldosi, / De önzés nélkül, isten-ihletésből, / Mint hajdanában az apostolok!” 
Ha ilyen versek közt értelmezzük, akkor a kézfogással az 1848. március 11-e előtt írt 
Dicsőséges nagyurak… sem pusztán az elveket összhangba hozó megegyezést vagy az 
eddigi viszály utáni megbékélést jelképezi, hanem a seregbe állást tenyérbe csapással 
megpecsételő toborzási aktusra utal, amikor a csatlakozást feltételekhez kötve felajánlja 
a nép addigi sanyargatóinak: „Felejtsük az ezer éves / Kínokat, / Ha az úr most testvéré-
nek / Befogad; / Ha elveti kevélységét, / Címerit, / S teljes egyenlőségünk el- / Ismeri. // 
Nemes urak, ha akartok / Jőjetek, / Itt a kezünk, nyujtsátok ki / Kezetek. / Legyünk 
szemei mindnyájan / Egy láncnak, / Szüksége van mindnyájunkr’ a / Hazának.”38 Az 
utóbbi sor, főként a korábbi „Jőjetek” után, már a „Talpra magyar, hí a haza” mozgósító 
üzenetének előzménye, hiszen a mindkettőben hangsúlyos szerepű hívás kimondva 
vagy kimondatlanul minden verbuválás jellemző alapmozzanata, melyet a rábeszélés 
változatos érvei, toposzai és költői eszközei már csak nyomatékosítanak. Toborzó hang-

37 Hazánk I. (1848/188.) márc. 18., 750–751. = Endrődi 1911, 390.
38 Petőfi 1951, II., 277–278; Petőfi 1951, III., 36–37.

jaival a Nemzeti dal március 15-én és a rá következő napokban ezt a már hónapok óta 
vágyott és remélt sereget kezdte gyarapítani, s a tömeg viszhangozta refrén minden el-
szavaláskor mint verbuválási fölesküvés jelezte, hogy egyre többen álltak az ügy mellé. 
Amit Petőfi monográfusa a tömegbázist helyettesítő „hólabdaeffektus”-nak nevezett,39 
az ezen a napon végül elérte az akkori viszonyok közt hatalmas számnak tekinthető 
20.000 ember megmozgatását,40 s bár ez nem csupán a vers hatásának köszönhető, ha-
nem a 12 pontnak, más buzdító szónoklatoknak, sőt csakhamar más, hivatalosabb 
(például nemzetőrségi) toborzások érzelmi hatásának is, leginkább mégis a versből 
kihallott verbuváló hívás és fölesketés mozgósított. Maga Petőfi minden idegszálával 
erre figyelt, a gyarapítás elveit és eredményét annyira szívén viselte, hogy lávaként tör 
ki belőle a felháborodás, amikor veszélyeztetve látja a nemzetőri toborzás nyitottságát 
és a szabadság, egyenlőség, testvériség elvét. „Német polgárok, bevádollak benneteket 
a nemzet és az utókor előtt […]. Ők nyilatkoztak először, hogy a nemzetőrségbe magok 
közé zsidót nem vesznek, és igy ők dobtak először sarat marcius 15-kének szüz tiszta 
zászlajára!”41 Bevádollak benneteket: Petőfi ezt 1848. március 20-án írja, ötven évvel 
azelőtt, hogy zola a L’Aurore címoldalán majd éppen J’accuse (‘Vádolom’) címmel közli 
nyílt levelét a francia elnökhöz, 1898. január 13-án, hasonló előítéletekkel szemben 
harcolva a Dreyfus-ügyben.

Számos nyoma maradt, de nem gondolkoztunk rajta jelentőségéhez mérten, hogy 
1848 tavaszán a verbuválás alkalmainál a Nemzeti dal elszavalásával együtt különösen 
nagy szerepet kapott a verbunkos zene jellegzetes mintapéldája: a Rákóczi-induló. Ere-
detileg egy összetartozó dallamcsaládból sarjadt mind a 18. század második felétől 
lejegyzett Rákóczi-nóta, mind a 19. század elején (1820 előtt) Nikolaus Scholl katona-
karmester által szerkesztett Rákóczi-induló, s mindkettő számos feldolgozásban vált 
népszerűvé, de különösen az induló lett a szabadságharcos érzület zenei jelképe.42 Ezál-
tal ez tökéletesen illeszkedett a Nemzeti dal „Rabok legyünk vagy szabadok?” kérdésé-
hez és „Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk” válaszához, főleg ha mindkettőt 
a vers harcba hívó, toborzó-föleskető beszédhelyzete részeként értelmezzük. Magyar-
országi jelentőségét a Rákóczi-induló nem csupán annak köszönhette, hogy változatai 
(egyes vándordallamainak török, rutén és román előéletét most nem számítva) a kuruc 
tábori zene és verbunkos zenei hagyomány közös leszármazottjaként ekkor már előadói 
sikerek egész sorára nézhettek vissza. Bihari János már a század elején sokat játszotta, 
1823-tól Liszt is, aki azután bedolgozta egyik Magyar rapszódiájába, illetve 1840. ja-
nuár 4-én megdicsőítette a Nemzeti Színházban adott koncertjén,43 Erkel még abban 

39 Kerényi 2008, 362.
40 Petőfi 1956, 83. Vö. Spira 1983, 101. 
41 Petőfi 1956, 83.
42 Bónis Ferenc, Verbunkosproblémák Mozarttól Kodályig = Bónis 2015, 64.
43 Vö. Bónis Ferenc, Rákóczinóta, Rákócziinduló = Bónis 2015, 32–41; Dömötör–Kovács 1980, 7–79.
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a hónapban nyomtatásban megjelentette a maga változatát, Berlioz pedig alig pár évvel 
a magyar szabadságharc előtt, 1846 februárjában pest-budai fellépése alkalmából kom-
ponálta a sajátját, mely „telibetalálta a 48 felé tartó hallgatóságot”44, s még mielőtt Ber-
lioz később bedolgozta volna Faust elkárhozása című drámai legendájába, nagy hatást 
gyakorolt a magyar zenére, főként szimfonikus csatajelenetek és hősies vagy tragikus 
történelmi pillanatok felidézésének ihlető példájaként. Szorosan ide tartozik Erkel 
Hunyadi Lászlójának utólag készült nyitánya, mely az opera részeként 1845. október 
2-án hangzott el először, hiszen lassú bevezetőjét a Rákóczi-nóta, gyors főtémáját az 
induló ihlette; fontos észrevétel, hogy ezáltal „a Rákóczi-motivika túlemelkedik a köz-
vetlen korfestés kényszerűségén; nem éri be a Rákóczi-kor – a XVIII. század – hangu-
lati ábrázolásával, hanem, innentől kezdve, a magyar szabadságeszme általános zenei 
jelképévé válik”.45

Bármennyire igaz, hogy az általános jelképpé vált Rákóczi-indulóval jelent meg  
„a történelmi látomás mint műforma a magyar hangszeres zene történetében” és hogy 
akár idézetként is „bármelyik motívuma alkalmas volt gyász és diadal hangulatainak 
megjelenítésére,”46 azért hallgatói számára 1848-ban nem kevésbé fontosak maradtak 
a szorosabban Rákóczi nevéhez kötődő tartalmai, hiszen a korabeli magyar irodalom 
Rákóczi-témájú művektől visszhangzik, s ezek a szabadságvágyó fejedelem kísértő szelle-
mében találnak buzdító elődre. Petőfi már 1847-ben két verset szentelt neki (A maj tényi 
síkon, Szent sír). Az Életképek 1848 tavaszán (május 14-én) közölte Petőfi Rákóczi című 
(április 21-én íródott) versét, majd az év nyarán Arany két idevágó költeményét, július 
16-án a Rodostói temetőt, augusztus 20-án a Rákóczinét. Ugyancsak 1848-ban keletke-
zett Szigligeti II. Rákóczi Ferenc fogsága című színműve, melyet először november 4-én 
mutatott be a Nemzeti Színház. Jósika Miklós 1847-ben kezdett dolgozni II. Rákóczi 
Ferenc című regényén, melyet 1848-ban folytatott, bár csak 1852-ben sikerült befejeznie. 
Mindezek alapján jogosan feltételezték, hogy 1848-ban egy összetett jelentésű Rákó-
czi-kultusz hatásával kell számolnunk a magyar irodalomban,47 de tegyük hozzá, hogy 
ehhez az 1830-as évektől felerősödő zenei szólamként járult a Rákóczi-nóta és a Rá-
kóczi-induló egyszerre történelmi és általános jelképet hordozó dallamvilága. Amikor 
az 1836. április 14-én Pestre érkező Wesselényi Miklósnak az ifjúság fáklyászenét adott, 
az ünneplés ezzel végződött.48 Sokatmondó adat, hogy 1836. nov. 25-én egy színházi 
előadáson a fiatalok minden felvonás után hevesen követelték „Rákotzy Notáját”, s eb-
ben Széchenyi már az idők jelét látta.49 Ez a jel ezentúl többször feltűnt; különösen az 
44 Bónis Ferenc, Verbunkosproblémák Mozarttól Kodályig = Bónis 2015, 64.
45 Bónis Ferenc, Rákóczinóta, Rákócziinduló = Bónis 2015, 34, lásd még 40–41.
46 Bónis Ferenc, Előszó = Bónis 2015, 6.
47 Szilágyi Márton, Rákóczikultusz 1848ban. Arany János A rodostói temető című verse ürügyén = Szilágyi 

2016, 244–252.
48 Bónis Ferenc, Rákóczinóta, Rákócziinduló = Bónis 2015, 32.
49 Széchenyi 1925–1939, V., 39; Széchenyi 1978, 826.

indulót választották nagy előszeretettel a hazafias érzelmű tiszteletadás kifejezésére. 
Megint Wesselényinek szólt a fáklyászene és a „Rakoczy Marsch” Széchenyi 1840. 
szeptember 7-ei naplója szerint, rengeteg ember előtt; ugyanakkor jellemző, hogy  
a katonazenekar döntésének helyénvalóságán Széchenyi is elgondolkozott, s az alka-
lomról besúgói jelentés is fennmaradt.50 1841. november 28-án egy Deák Ferencet ünneplő 
fáklyászene részeként hangzott fel az induló, s jellemző, hogy válaszában Deák azt 
hangoztatja, a haza jólétéhez nem elég a lelkesedés, „kitűrő” szorgalomra van szükség; 
Széchenyi egyrészt ismét különösnek találta, hogy egy német katonaezred zenekara 
játssza az indulót,51 másrészt Deák válaszát tűzoltáshoz hasonlította, még hozzátéve, 
hogy ezek után aligha kap még egyszer muzsikát.52 1842. augusztus 24-én éjjel maga 
Széchenyi kapott fáklyászenét, amelyet hasztalanul próbált megakadályozni, s az ifjú-
ság épp a Rákóczi-induló után tudta meg, hogy nincs otthon. 

Ilyen előzmények után értendő, amit az Életképek későbbi (1848. április 9.) beszá-
molója megőriz: Győrben március 14-én Czakó Könnyelműek című drámájának elő-
adásán a bécsi forradalom hírétől felizgatott közönség a felvonások közti szünetekben 
a Rákóczi-indulót akarta hallani. Jókai március 15-éről írva kiemelte, hogy amikor  
a közönség betódult a Nemzeti Színházba, a zenekar először „fölváltva a Rákóczy-
indulót, Marseillaiset, és Hunyady László szebb helyeit hangoztatá”, és Egressy ezután 
szavalta el a Nemzeti dalt;53 az est programja később zárásul visszatért a Rákóczi-indu-
lóhoz. Kecskeméten a pesti forradalom hírére március 17-én felvonulást rendeztek,  
s mint Varga zsigmond levele beszámol róla a Pesti Divatlapban, „Menetközben zené-
szeinkkel a mindig szép »Rákóczi-indulót«, a »Hymnust«, a lélekbe ható »Szózatot«  
s Petőfi buzdító dalát zengedezve, örömtől dagadó kebellel haladánk.”54 Mivel a ver-
bunkos műfaját létre hívó alkalom eredetileg a zenés katonatoborzás, amit a császári 
és királyi adminisztráció hivatalosan 1715-től vezetett be magyar földön,55 már csak 
ezért sem meglepő, hogy a Rákóczi-indulót 1848. március 18-án a nemzetőri fölesketés 
alkalmával is eljátszották, s az őrsereg ennek ütemére vonult;56 ugyanakkor a dallam 
eddigre már a szabadság olyan jelképévé vált, amely Bécsből nézve nyugtalanítóan (és 
besúgást igénylően) rebellis tartalmat kapott; jól mutatja ezt, hogy ekkor is a Nemzeti 
dal elhangzása után került rá sor, vagyis a kettő üzenete vészjóslóan egybecsengett. 
Áprilisban, amikor a március 17-én kinevezett miniszterelnök, gróf Batthyány Lajos 
az uralkodó aláírása nyomán megalakíthatta az első felelős magyar kormányt, s ezt 

50 Széchenyi 1925–1939, V., 401–402; Széchenyi 1978, 919.
51 Széchenyi 1925–1939, V., 621–622; Széchenyi 1978, 982–983.
52 Széchenyi 1925–1939, V., 520–521; Széchenyi 1978, 959.
53 Jókai Mór, Forradalom vér nélkül = Életképek (1848/12.) márc. 19., 377–380; Jókai 1967, 12.
54 Varga zsigmond 1848. április 5-én kelt tudósítása Kecskemétről, Pesti Divatlap (1848/18.) április 15., 3. = 

Kiss 1987, 231.
55 Bónis Ferenc, Verbunkosproblémák Mozarttól Kodályig = Bónis 2015, 63.
56 Birányi 1848, 56.



„A MAGyAROK ISTENÉRE ESKüSzüNK”„VAGY JŐNI FOG”

177176

Egressy a Nemzeti Színház közönségének hírül adta, felolvasván a miniszterek nevét, 
a tomboló éljenzés közepette „a falak rengtek, a padok recsegtek, s a zenekar felállva  
a Rákóczi-indulót játszotta”.57 Amikor a színház 1848 novemberében többször mű-
sorra tűzte Szigligeti II. Rákóczi Ferenc fogsága című drámáját, az V. felvonás végén 
betétdalként elhangzó induló még mindig feltüzelte a közönség harci kedvét. „S végre, 
mikor a távolban a lelkesítő Rákóczi induló megszólal, a tömeg fölordít, mintha mind-
egyik szivének legérzékenyebb húrján volna találva, egy kitartó névtelen kiáltás emeli 
a levegőt, minden arc ragyog, minden szem sír, minden kéz tapsol vagy oldalához kap 
és fegyverét keresi.”58 Innen érthető, hogy amikor 1848 folyamán a Nemzeti Színház 
valamilyen okból egyvelegeket állított színpadra, annak természetesen része volt a Rá-
kóczi-induló, sőt a műsor jellemző módon azzal kezdődött.59 Ahogy versben a Nemzeti 
dal vagy politikai kiáltványban a 12 pont, zenében a Rákóczi-induló vált a forradalom 
jelképévé.

Refrén, alakzat vagy beszédaktus?  
A versbeli eskü „komolyságának” elméleti problémája

Állítsuk élesre az egykorú tudósításokban nyilvánvalónak hitt, ezért nem vizsgált, iga-
zából föl sem tett kérdést: mi történt pontosan, illetve a szerénynek látszó, de annál 
becsvágyóbb rankei szóval, mi történt tulajdonképpen,60 amikor 1848. március 15-én 
és a következő hetekben Pesten vagy másutt a tömeg együtt mondta a szavalóval Petőfi 
Nemzeti dalának refrénjét? „A magyarok istenére / Esküszünk, / Esküszünk, hogy rabok 
tovább / Nem leszünk!” Vajon akik ezt hangoztatták, azok verssorokat ismételtek, 
tehát mégoly nagy átéléssel, de maguk is csak szavaltak, vagy ezáltal valóban megesküd
tek? Mit jelentett számukra a versbeli fogadalom, vagyis önkéntelenül minek tarthatták 
e (száz évvel későbbi műszóval) beszédaktus együttes végrehajtását, s minek tekinthet-
jük mi a fennmaradt beszámolók vizsgálata alapján az egykor elhangzottak státusát és 
érvényét? Közelebbről megvizsgálva őket, kiderülhet belőlük, hogy a hajdani résztvevők 
miként élték meg és minek fogták fel a refrén elmondását, mennyire és hogyan társítot-
ták a nemzeti felhívás mozgósító beszédhelyzetéhez egy szakrális rítus ismerős elemeit, 
ezáltal milyen konkrét történelmi szerepet tulajdonítottak Petőfi versének, egyes szó-
szólóik ezt hogyan illesztették be szinte azonnal a nemzeti történelem nagyelbeszélésé-
be, végül mindezekből mi következik általánosabban költészet és történelem lehetséges 

57 Degré 1983, 190.
58 Jókai Mór, Charivari = Jókai 1967, 417. Vö. Kerényi 1990, 363–364.
59 Kerényi 1990, 352–359.
60 Ranke 1885, 7.

viszonyára nézvést. Bárhogyan próbált ugyanis válaszolni az irodalomelméleti szak-
irodalom a nyelvfilozófia beszédaktus-elméleteiben határesetként félretett vagy csak 
szórványosan vizsgált kérdésére, hogy egy költemény végrehajthat-e igazi performatív 
beszédaktust, erre önmagában az elmélet mindig csupán feltételes és egysíkú logikai 
választ tud adni, ami kiindulópontnak elég jól használható, de tapasztalati ellenőrzésé-
hez, illetve esetenkénti árnyalásához még okvetlenül érdemes szembesítenünk a meg-
felelő irodalomtörténeti tapasztalattal, esetünkben a Nemzeti dal egykorú fogadtatá-
sának bőséges leletanyagával.

Esettanulmánynak keresve sem találhatnánk alkalmasabbat: egyaránt ajánlhatja  
a fennmaradt dokumentumok bősége, összegyűjtésük nemzedékek óta zajló munkálatai-
nak könnyen hozzáférhető (és itt-ott jól kiegészíthető) eredménye, értelmezésük eddigi 
sokfélesége – és egy makacs vakfoltja. Ugyanis hiába értett egyet kezdettől szinte min-
den kommentár e költemény történelmi szerepének kivételes nagyságában, és hiába ér-
zékeltették hatását sokféle leleményes hasonlattal vagy metaforával, s eközben hiába 
emlegették annyiszor, hogy az 1848 tavaszán elszavalt vers refrénjének „esküszünk” 
igéjét milyen lelkesen visszhangozták az egykori jelenlevők, ha eközben szinte soha nem 
azon (azon szinte soha nem) gondolkodtak, hogy ezt a hatást egy igazi esküvés követ-
kezményének lehet-e tulajdonítani. Ugyanakkor bár csak kivételesen nézett szembe va-
laki (tudtommal egyedül Wesselényi Miklós) a problémával, hogy mit feltételezne és 
milyen következményekkel járna, ha a refrén hangoztatását igazi eskünek fognák fel, 
olyan sok és sokféle kortársi beszámoló maradt fenn a refrén közös megszólaltatásáról, 
hogy önkéntelen képzettársításaik és rögtönzött szóválasztásaik logikája gyakran kikö-
vetkeztethető választ sejtet és értékes mentalitástörténeti leletekkel szolgál. Vizsgálatuk 
túlmutat alapkérdésünk nyelv- és irodalomelméleti vonatkozásain, kihat az 1848-as 
szabadságharc történészi megítélésére, sőt rávilágít a nemzeti múlt közkeletű nagyelbe-
széléseinek lélektani indítékaira, választott mintáira és áthasonításuk módjaira.

Vizsgálataink tétjének megértéséhez kiindulópontként szükség van egy máig köz-
keletű tudományos előfeltevés szembesítésére az összegyűjtött történeti anyag legnyil-
vánvalóbb sajátosságával, hogy ellentétük máris érzékeltesse a helyzet paradox jellegét, 
átgondolásának eddigi hiányosságát és az ügy rendkívül nagy tétjét. Ugyanis az 1848 
tavaszáról fennmaradt leírások szerint a Petőfi versét hallgató tömeg komoly átéléssel és 
teljes elszánással mondta az esküt, holott több (régi és újabb) szaktudomány idevágó 
előfeltevése szerint a versbeli eskü menthetetlenül valami nem igazinak az egyik jelleg-
zetes alesete. Ha elfogadjuk, hogy az eskü a szerződéses („contractual”61) aktusok közé 
tartozik, vagyis hogy lényegében két fél hatályos megállapodása, amely ennél fogva köte-
lez, akkor e kötelező érvény azonnali létrejötte vagy eleve lehetetlenné válása lesz a leg-

61 Austin 1980, 7.
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nyilvánvalóbb kritériuma annak, hogy igazi esküvel van-e dolgunk, s máris feltűnik, 
hogy a versbeli eskü megbízhatóságát leginkább épp emiatt szokták kétségbe vonni. 
Akár a korabeli poétika és retorika, akár a későbbi nyelvfilozófia véleményét kérdeznénk 
arról, hogy lehet-e egy vers refrénjével érvényesen esküdni, más-más szempontból, de 
egybehangzólag állítanák, hogy az aktus nem lehetne egészen az, aminek látszik. Eszerint 
poétikailag e versbeli eskü egyrészt a költemény eredendően fiktív nyelvhasználatának 
része, másrészt a refrén megformálása esztétikai célokat szolgál; retorikailag a versbeli 
eskü olyan álalakzatok közé tartozik, amelyeket az egykorú külföldi és hazai osztályozá-
sok gondosan elhatároltak az igaziaktól; nyelvfilozófiailag meg csupán látszólagos beszéd
aktus, amelyet már költői beszédhelyzete megfoszt attól, hogy komolyan lehessen venni. 
Csakhogy ezek a válaszok csupán addig lehetnének ilyen magabiztosak, amíg nem kel-
lene számot vetniük a Nemzeti dal egykori fogadtatásának sajátosságaival.

Poétikailag nézve, ami refrénjellegét illeti, már a kortársak véleményében ott lappang 
egy mellőzött, ezért megoldatlan, de termékeny probléma. Maga a költő csak annyit ír 
március 17-i naplójegyzetében, hogy 15-én a Nemzeti dal már a kávéházban „riadó tet-
széssel fogadtatott”, majd amikor a szeminárium terén (aznap már harmadszor) elsza-
valta, „fanaticus lelkesedéssel fogadták, s a refrainban előjövő »esküszünk«-öt mind-
annyiszor visszaharsogta az egész sereg, melly a téren állt”.62 Petőfi érezhetően büszke 
volt e visszaharsogásra, elégedetten nyugtázta, de e fogadtatásnak legföljebb az inten-
zitása lephette meg, hiszen egyébként a felszólításra adott közösségi válasz alkalmát ő 
maga kínálta a többes szám első személyű refrén szereposztásával. Naplójában itt nem 
volt oka (ideje se) azt boncolgatni, hogy milyen értelemben és mennyire tekinthették 
mindezt esküvésnek és pontosabban mire szólt a fogadalom, de a „refrain” itteni franciás 
írásmódja talán arra utal, hogy közben önkéntelenül számon tartotta a Béranger-től 
tanult költői eszköz mintáit, s persze azzal is tisztában lehetett, hogy ekkoriban őt ma-
gát gyakran Béranger-hez hasonlították vagy egyenesen a magyar Béranger-nek titulál-
ták. Mindenesetre egyes korabeli tudósításoknak láthatólag nem okozott gondot, hogy 
a refrént összeegyeztessék az esküvéssel, aminek lehetőségét problémátlanul adottnak 
tekintették, s eközben például Nyári Albert A magyar forradalom napjai krónikása-
ként a már közkeletű formulával hivatkozik a francia költő hatására. „Midőn Petőfi,  
a magyar Béranger, a népnek zajos kívánatára Nemzeti dalát szavalá el, annak refrén-
jeit esküre emelt kezekkel mondák utána a népek ezrei. Esküdtek, hogy ők rabok tovább 
nem lesznek […]”.63 

Petőfit ekkor már évek óta így nevezte a magyar és a német nyelvű sajtó egyaránt. 
Például a Pester zeitung névtelen eperjesi levelezője 1845 tavaszán arról tudósított 
örömmel, hogy a János vitéz költője, „der ungrische Beranger oder Csokonay redivivus” 

62 Petőfi 1956, 81, 82.
63 Nyári 1989, 228.

látogatott városukba;64 1846 őszén a Bécsben megjelenő Die Gegenwart magyar iro-
dalmi áttekintésének szerzője (Remellay Gusztáv) szerint Petőfit számtalan tisztelője 
a magyar Béranger-nek tartja;65 1848 áprilisában a Der Ungar azzal ajánlotta képmel-
lékletét olvasói figyelmébe, hogy a zsinóros atillában ábrázolt bajuszos-szakállas költő 
nem más, mint „das sprechend-ähnlich getroffene Porträt unseres gefeierten PETŐFI 
– des ungarischen Berengér [!]”,66 vagyis a mi tüzes Petőfinknek, a magyar Béranger-
nek megszólalásig hű portréja. Petőfi egyik-másik versének ismétlődő végsorai már  
a kortársakat Béranger refrénjeire emlékeztették; épp 1848 márciusában, amikor az 
Életképek (valószínűleg Jókai) arról adott hírt, hogy néhány pesti író felesége hímzett 
zászlóval készül megajándékozni a nemzetőrséget, s ezzel mintha teljesülne Petőfi Mit 
csinálsz, mit varrogatsz ott? című versének „Varrd meg azt a zászlót feleségem!” refrén-
je,67 a Der Ungar cikkírójának erről Béranger Le déluge (Az özönvíz) című költeménye 
jutott eszébe, amelynek minden strófája prófétai igeként ismételte, hogy „Les pauvres 
rois s’en vont.”68 (A vers refrénje a korabeli Béranger-összkiadásban ennél radikálisabb: 
„Ces pauvres rois [bis], ils seront tous noyés”,69 vagyis ezek a szegény királyok [kétszer], 
meg fognak mind fulladni; később ezt inkább az 1848 decemberében írott Akasszátok 
fel a királyokat! refrénjével hozták összefüggésbe.70) Ilyen összehasonlítások rejtett érték-
ítéletére célzott Erdélyi János, amikor évekkel Petőfi halála után (1854-ben) kifogásolta, 
hogy Petőfit egy szintre emelik Béranger-vel és Goethével, holott kiforratlansága miatt 
nem válhatott azokkal egyenrangú nagy művésszé.71 Mára, Petőfi világirodalmi rang-
jának közmegegyezéssé válása után Erdélyi megjegyzéséből inkább saját minőségérzéke 
korlátozottságára szokás következtetni, s miután Petőfit már zilahy Károly életrajza 
(1864) kimentette Béranger epigoni utánzásának vádja alól,72 a Nemzeti dal önállónak 
elismert poétikáját megint részben Béranger hatására vezetik vissza. A legújabb mo-
nográfia szerint e verset „a reformkori hazafias líra összefoglalásának is olvashatjuk,” 
s a radikális forradalmár hangja túl is szárnyalja azt, mégpedig „az 1846 óta kialakí-
tott, nagyívű verszerkezetben, a Béranger-től eltanult, gyújtó hatású refrénnel”.73 Nem 
szokás azonban hozzátenni, hogy Béranger verseinek sohasem volt esküdő vagy eskető 
refrénje, s hogy ezzel szemben a Nemzeti dal idevágó sorai fölvetik a kérdést, létezik-e 
olyan eskü, amelynek szövegét annyiszor kell elmondani, mint egy vers refrénjét? Tisztá-

64 Pester zeitung (1845/12.) ápr. 18., 66. = Kiss 1987, 37. 
65 Die Gegenwart (Wien) (1846/186–187.) aug. 14., 884. = Kiss 1987, 96.
66 Der Ungar (1848/78.) ápr. 1., 624. = Kiss 1987, 218.
67 Életképek I. (1848/13.) márc. 23., 396. = Endrődi 1911, 394–395.
68 Der Ungar (1848/77.) márc. 31., 616. = Kiss 1987, 211, vö. 397–398.
69 Béranger 1847, II., 7–8.
70 Hankiss 1922, 20.
71 Erdélyi 1854.
72 Vö. Kerényi 2008, 477.
73 Kerényi 2008, 361.
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zandó volna továbbá, hogy ha e refrénről mint eltanult költői eszközről beszélünk, 
tekinthetjük-e ugyanakkor egy igazi eskü szövegének, illetve egyszerre mindkettőnek? 
Egy költemény már az ókori poétikák szerint is ösztönözhetett tettre (a prodesse és a 
delectare mellett harmadik lehetséges célként erre utalt a movere), de a „gyújtó hatású” 
refrén említése újabban inkább a problémát jelzi, mintsem kielégítő megoldást adna; 
egy kiváló nyelvfilozófus éppen az „incite” (feltüzel) ige költészeti érvényességét tagad-
va érvelt amellett, hogy egy versbeli felszólítást nem lehet ugyanúgy komolyan venni, 
mint az életben elhangzót,74 s e kérdést máig vitatják, de csak az elmélet oldaláról, tör-
téneti anyag nélkül. 

Retorikai vonatkozásban akár a külföldi, akár a hazai szakirodalomhoz fordulunk 
eligazításért, a mindennapi életből ismert esküket mindkettő gondosan elválasztja az 
irodalmi szövegben előfordulóktól, mert az utóbbiakat céljukra, eszközeikre és hatá-
sukra nézvést egyaránt másmilyennek, eleve különbözőnek tekinti, valamilyen fontos 
vonatkozásban nem igazinak. Persze retorikai szempontú osztályozástól eleve várhat-
tuk, hogy Quintilianus mintájára az esküt is retorikai eszközként vizsgálja, vagyis 
hogy a szónoki beszédben elhangzó eskünek éppen úgy a meggyőzést szolgáló lélektani 
hatására legyen kíváncsi,75 mint az ékesszólás más alakzatainak esetében, nem pedig 
érvényessége feltételeire vagy megszegése következményeire. Eltérően az esküvés szi-
gorú előírásokban és tiltásokban kifejtett bibliai megítéléseitől, a retorikát elsősorban 
a nyelvszokás módozatai érdeklik, nem az erkölcsi normák és törvényességi megfelelőik 
rendje vagy a pontos jogi határ érvényes és érvénytelen között, ezért szaktekintélyeitől 
legföljebb olyan enyhe fejcsóválás telik, mint éppen Quintilianustól, hogy „komoly em-
bernek nem illik nyomós ok nélkül esküdözni”.76 Erkölcsi megrovásként a retorikától 
aligha várhatunk sokkal szigorúbbat, mint amilyen a csábítás fortélyait taglaló Ovidius 
cinkos megjegyzése, miszerint a szerelmi vágytól tüzelt ígérethez kifejezetten jól jön, 
hogy vannak istenek, mert ilyenkor esküdni lehet rájuk, sőt talán épp ilyen előnyökért 
tartjuk őket („Expedit esse deos, et, ut expedit, esse putemus”), joggal számítva megér-
tésükre, hiszen már maga Jupiter is hamisan esküdött Junónak (Artis amatoriae, I., 
631–636). Petőfi korának új retorikái is a szónoki hatás szempontjából foglalkoztak 
az esküvel, s eszerint jelölték ki helyét osztályozásukban. Amikor Pierre Fontanier Les 
Figures du Discours című nagy rendszerezése (1827) a költői művekben megkülönböz-
tette az igazi („véritables”), illetve ál („prétendues”) gondolati alakzatokat („figures 
de pensées”), úgy látta, hogy az eskü az utóbbiak közé tartozik (egy osztályba például 
a fenyegetéssel, átokkal, óhajtással, könyörgéssel, kétkedéssel), sőt nem annyira a gon-
dolat, mint inkább a szenvedély és indulat alakzata, hiszen nincs is ennél energikusabb, 

74 Austin 1980, 104.
75 Quintilianus 2008, 5. könyv, 6. fejezet.
76 Quintilianus 2008, 9. könyv, 2. fejezet, 98. bekezdés.

ünnepélyesebb, ragyogóbb módja a helyeslésnek, tiltakozásnak vagy ígéretnek. Nyilván-
való, hogy Fontanier azért nem foglalkozik például az ilyen ígéret következményeivel, 
mert az irodalmi műben szereplő esküt ő nem mint elkötelező érvényű aktust tekinti, 
hanem mint az indulatkitörés egy fajtáját, s világirodalmi példák sorát idézve szemlél-
teti érzelemkifejező hatékonyságát.77

Hasonlót találunk a magyar szakirodalomban épp a Nemzeti dal diadalútjának 
idején Szeberényi Lajosnál. Szerinte az eskü „kedélyindító” alakzat, ugyanis egy bizo-
nyos indulatot, szenvedélyt akar gerjeszteni. Bár művének címe Politikai szónoklattan, 
és alcíme is a politikai életre utal (Alapos utmutatás nyilvános beszédekben és a parla
menti vitatkozásban), nála az eskü, akár az átok, olyan alakzatok közé tartozik, mint az 
ugrás (asyndeton), a kötőszó-halmozás (polysyndeton), a hiány (ellipsis), a fölösség 
(pleonasmus), a félbeszakítás (aposiopesis), a felkiáltás (exclamatio), a visszavevés (cor-
rectio, epanorthosis), a túlzás (hyperbole), vagy a vágykifejezés, s eközben ő sem foglalko-
zik azzal, hogy az így felfogott esküt mennyiben lehet igazinak és érvényesnek tekin-
teni. Ez itt különösen jelentős szemléleti határ, ugyanis művét a forradalom kitörése 
előtt írta, de csak 1849-ben publikálhatta, ugyanis mint előszavában (1848 novembe-
rében) beszámol róla, a kettő közé ékelődött „az europai 1848-diki örökké emlékezetes 
forradalom egy nagyszerű barricade gyanánt”, így a művében említett egyik-másik törek-
vés azóta célba ért, „a remények valóvá lettek, az akkori jelen a historiának van átadva”.78 
Ennek ellenére, miután a „kedélyindító” funkciót szolgáló eskü tömör meghatározásá-
nak Szeberényi retorikai jelleget ad („valamelly igazságnak istenre hivatkozás általi 
bizonyítása”), előbb egy szenvedélyes francia példát hoz Mirabeau 1791. január 1-jén 
elhangzott beszédéből („Ha törvényt hoztok az emigransok ellen, esküszöm, hogy an-
nak nem engedelmeskedem soha”),79 majd egy még ékesszólóbb magyar példát Kossuth 
egyik 1847-es cikkéből, nyilván a retorikai megformáltságot állítva előtérbe, hiszen az 
idézetből nem is derül ki, mi volt az esküvés tárgya: „Az ellenzék azt tenni nem fogja. 
Esküszöm istenre, esküszöm hazám szent nevére, esküszöm pártunk becsületére, nem 
fogja tenni.”80 Mivel ez a mondat Kossuth nyomtatásban megjelent cikkének része volt,81 
eleve kérdéses, hogy az eskütétel szertartása híján mennyiben tekinthetnénk hivatalos 
és hatályos eskünek, de Szeberényi és a retorikai szakirodalom számára persze nem 
ez a kérdés, hanem hogy igazi alakzatnak mennyire tekinthető. Jellemző, hogy majd 
1981-ből visszatekintve a magyar retorika történésze is azért kifogásolja Szeberényinél 
az eskü, az átok és a vágy ide sorolását, mert bármennyire erős érzelmi töltést hordoznak 
ezek, a nyelv speciális elrendezése híján nem nevezhetők alakzatoknak. „A magyarok 

77 Fontanier 1977, 433–449.
78 Szeberényi 1849, V.
79 Vö. Mirabeau 1791, 90.  
80 Szeberényi 1849, 141. 
81 Kossuth 1847, 524.
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istenére vagy az ellenzék becsületére esküdni indulatkeltő eszközként és tekintélyérv-
ként egyaránt felfogható, alakzat azonban csak az esetleg benne rejlő megszemélyesítés, 
prosópopoiia, ismétlés, stb. révén lehet belőle.”82 Retorikai szempontból ezt már Fon-
tanier is így látta, csakhogy számunkra a Nemzeti dal refrénjének 1848-ban komolyan 
átélt közösségi hangoztatásait illetően sokkal inkább az a perdöntő kérdés, hogy  
a résztvevők a refrén „ál” vagy akár „mímelt” alakzatának bármennyire „kedélyindító” 
funkciójú kimondása által letettek-e egy igazi esküt vagy sem. Pontosabban: ők maguk 
és kortársaik igazi eskütételnek tartották-e, ami történt, illetve mi az összegyűjthető 
adatokat tanulmányozva utólag minek ítéljük. 

Nyelvfilozófiai vonatkozásban leginkább az adhat esélyt tisztánlátásra, ha adataink-
kal szembesítve kihívásnak (nem pedig szentírásnak) tekintjük John Austin idevágó 
tételét, miszerint a versbeli beszédaktusokat nem lehet komolyan venni, s mindig egé-
szen más elbírálást igényelnek, mint az életben előforduló ilyen műveletek. Az persze 
nyilvánvaló, hogy a versbeli beszédaktusok csupán a maguk írott mivoltában nem tud-
hatnak eleget tenni a performatív beszédaktusok szokásos sikerességi feltételeinek 
(„Conditions for Happy Performatives”), vagyis annak, hogy (1) arra illetékes szemé-
lyek (2) egy elfogadott konvenció szerint előírt szöveget (3) pontosan és hiánytalanul 
megszólaltatva azáltal érjék el a szándékolt hatást, hogy (4) a résztvevőkben (akik kény-
szer nélkül, szabad akaratukból vesznek részt az eseményben és mondják a szöveget) 
megvannak azok az érzések és viselkedési szándékok, amelyek megvalósítását a beszéd-
aktus célozza, s (5) utána ezeket csakugyan meg is valósítják.83 Amikor tehát Austin 
azt mondja, hogy a versbeli beszédaktus nem „komoly”, akkor nyilván ezekhez képest 
talál benne fogyatkozást, mivel azonban csak azért utal rá, hogy gyorsan elkülönítve 
máris félretegye máskori s talán mások általi megvizsgálásra, közelebbről nem részle-
tezi, hogy szerinte e kritériumok közül melyiknek vagy melyeknek a teljesületlensége 
miatt gondolhatta, hogy versben az eskü nem lehet komoly. Ugyanitt később John 
Donne „Go and catch a falling star” (Menj és kapj el egy hulló csillagot) verssorát pél-
daként idézve úgy fogalmaz, hogy a teljesen normális (full normal) nyelvhasználathoz 
képest vannak elváltozott alkalmazásai is a nyelvnek, ezek „nem komolyak” (ő teszi idé-
zőjelbe: „not serious”), ugyanis felfüggesztették a valóságra utalás (reference) szokásos 
feltételeit s nem késztetnek semmilyen cselekvésre, vagyis Donne idézett sora nem 
igazi utasítás, és Walt Whitman az ezt ábrázoló karikatúra ellenére nem komolyan 
noszogatja szárnyalásra a szabadság sasát.84

Már az idézőjelbe tétel sejteti, hogy a nem komoly minősítést Austin itt metaforiku-
san érti, s valóban, ugyanerre más, szintén kevéssé hízelgő metaforákat is kínál: ezek az 

82 Vígh 1981, 201.
83 Austin 1980, 14–17.; John L. Austin, Performative Utterances = Austin 1979, 240.
84 Austin 1980, 21–22, 104. Lásd még John L. Austin, Performative Utterances = Austin 1979, 241.

élősködő (parasitic) nyelvhasználati módok egyúttal a napfény hiányára utaló kifehére
dések (etiolations),85 melyek fertőznek (infect), mint a kór (ill), illetve kiüresítik a nyelvi 
eseményt. Mivel Austinnál másutt is előfordul bibliai utalás,86 talán az sem véletlen, 
hogy a meghiúsulás utóbbi esetére használt „hollow”, azaz ’üreges’, és „void”, azaz ’üres’, 
illetve ’érvénytelen’ szavak közül87 az utóbbi megegyezik azzal, amelyet a King James 
Bible angol szövegében Ésaiásnál (Isaiah 55,10–11) maga az Úr használ vízválasztó-
ként, hogy különbséget tegyen a saját hatékony beszéde és az ilyen erővel nem rendel-
kező emberi nyelvhasználat között. Az 1848-ban színpadról is elszavalt Nemzeti dal 
hatástörténete szempontjából különösen elgondolkodtató, hogy Austin szerint egy 
performatív kijelentés nemcsak attól válik sajátosan üregessé és üressé („in a peculiar 
way hollow or void”), azaz érvénytelenné, hogy magányos beszédben hangzik el, hanem 
attól is, hogy színész mondja a színpadon, vagy költeményben fordul elő.88 Mindezekben 
szerinte lehet még valami idézetszerű is, mert az etiolations példáira emlékeztető ké-
sőbbi lábjegyzetben magát az idézést is bevonja az ide tartozó nyelvhasználati módok 
közé, a színjátszás, regény, költészet és szavalás mellé („when we use speech in acting, 
fiction and poetry, quotation and recitation”).89 Másutt a nem komoly beszédaktusok 
példáit tovább bővíti azzal, hogy a színjátszás és a versírás közé beilleszti a tréfából, vicc 
részeként elhangzó kijelentést („we can issue an utterance of any kind whatsoever, in 
the course, for example, of acting a play or making a joke or writing a poem”), mert ezek 
egyikét sem szánjuk komolynak és egyik által sem hajtunk végre igazi performatív ak-
tust („in which case of course it would not be seriously meant and we shall not be able 
to say that we seriously performed the act concerned”),90 s itt a könnyed „of course” (per-
sze) tanúsága szerint Austin minden közelebbi vizsgálat nélkül is magától értetődőnek 
vette, hogy a versben szereplő beszédaktust épp annyira nem szánhatták komolynak és 
nem mondhatták (hajthatták végre) komolyan, mint a kifejezetten csak tréfaként el-
hangzót. Ezen a leértékelő feltevésen az sem segít, hogy a sok betegség-metafora ellen-
súlyozására Austin egy utalása költőibb címkét is ragasztott a performatív beszédak-
tusok ilyen jellegváltására: sea-change,91 azaz (Babits fordításában) „tengeri elváltozás”, 
amelyről Shakespeare The Tempestjében (1. felv. 2. szín) Ariel dala szól, miután Ferdi-
nand apjának testét öt láb mélységben átváltoztatta a tengervíz, valami gazdaggá és 
különössé, csontjait korallá, szemét gyönggyé. Bár e Shakespeare-idézetben a tengeri 
színeváltozás épp nem a színtelenedés irányába tart, Austin szerint a versben olvasható 

85 Vö. Austin 1990, 45; Kálmán 1990, 42.
86 Christopher Ricks, Austin’s Swink = Ricks 1998, 266.
87 Austin 1980, 22, 149.
88 Austin 1980, 21–22. 
89 Uo., 92. 
90 John L. Austin, Performative Utterances = Austin 1979, 241.
91 Austin 1980, 21–22.
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vagy színpadról elhangzó beszédaktusok úgy vesztik el korábbi jellegüket, hogy az 
etiolation (kifehéredés) analógiájára mintegy a színük is eltűnik. Mindezek miatt az ő 
meghatározásaiban egyesek annyira vigasztalannak találták a versbeli beszédaktusok 
besorolását a nyelv betegségei, fertőzöttségei, kóros rendellenességei közé, hogy egy 
kortárs angol költő nagy tanulmányban tiltakozott a költészet lekezelő beállítása ellen, 
majd egy irodalomtudós hozzátette, hogy a „nem komoly” minősítés és az „élősködő” 
jelző túl könnyed használata nem adhat számot a költői nyelv sajátos értékeiről, így 
Austin végül adós maradt a kielégítő elemzéssel.92 

Mindazonáltal a versbeli beszédaktusok elkülönítő jellemzésének ezek a mégoly 
sietős és vázlatos kísérletei tanulságos viszonyítási alapként szolgálnak, s Austin klasz-
szikus problémafelvetése már önmagában is fölbecsülhetetlen a Nemzeti dal vizsgálata 
szempontjából, de a nyomában feltörő nyelvfilozófiai viták egyik helyesbítő fejtegetése 
még élesebbre állíthatja számunkra a vers egykori fogadtatásának izgalmas paradoxonát. 
Mint John Searle 1974-ben megfogalmazta: ha számos esetben a szövegek valóban csak 
álbeszédaktusokat tartalmaznak, amelyek fikcionálisak és nem komolyak, akkor „why 
bother?”, azaz minek törődünk mégis e szövegekkel, a nyelvi közösségnek miért éri meg 
foglalkoznia velük, annyi figyelmet és fáradozást pazarolnia rájuk? Szerinte a válasz 
abban a rendszerint alábecsült, holott kulcsfontosságú szerepben rejlik, amelyet a kép-
zelet közös termékei játszanak a társadalmi életben, részben épp azért, mert fikcionális 
szövegek közvetíthetnek komoly (nemfikcionális) beszédaktusokat, még akkor is, ha az 
utóbbiak nincsenek képviselve bennük.93 így van, és akkor helyben vagyunk: ha ezt a 
Nemzeti dal esetére alkalmazzuk, akkor e költemény (mint ebből a szempontból fik cio-
nális mű) mégiscsak tartalmazhat vagy közvetíthet komoly nemfikcionális esküt, még 
akkor is, ha az szövegszerűen nem jelenik meg benne, vagyis ha a refrén esküszövege 
nem egyezik meg a korban hivatalosan elfogadott esküformulák valamelyikével.

Amikor ebben az elméleti keretben a Nemzeti dal egykori fogadtatásának adataiból 
azt próbáljuk megtudni, hogy a refrén közös elmondásakor létrejött-e igazi beszéd-
aktus, illetve hogy milyen értelemben és milyen következményekkel lehetett eskü, ami 
létrejött, ezáltal talán élesebbre állíthatjuk az elmélet néhány metaforájának jelentését, 
s így pontosabban kirajzolódik fogalompótló használhatóságuk érvényességi határa. 
Megpróbálhatjuk például kideríteni, hogy a Nemzeti dal refrénjében 1848 tavaszán 
többezer torokból elhangzó „esküszünk” csakugyan olyan színeváltozás volt-e, amely-
nek során egy mindennapi beszédaktus a vers kontextusába kerülve elveszítette eredeti 
színét és az austini etiolations példájaként mintegy kifehéredett. Hiszen kiderülhet, 
hogy épp fordítva történt: komolyan vételének közös szándékától mintegy visszaszíne-
sült, igazi beszédaktusként tettre kötelezve kimondóit. Vagy, harmadik lehetőségként: 

92 Hill 1984, 138–159; Christopher Ricks, Austin’s Swink = Ricks 1998, 261–262.
93 John Searle, The Logical Status of Fictional Discourse = Searle 1997, 74. 

átszíneződött, de nem az eredeti színeit kapta vissza, hanem az austini Shakespeare-
idézet tengeri elváltozásának mintájára a történelem rárakódott koralljától és gyöngyétől 
új árnyalatokat kapott, sőt ezáltal lényegében és viselkedésében megszűnt addigi, talán 
eleve csak látszólagos egyneműsége. Ahogy Austin szerint, ami a versbe került beszéd-
aktusokkal történik, az „sea-change in special circumstances”,94 vagyis a tengeri elválto-
zás különleges esete sajátos körülmények közt, lehet, hogy 1848 márciusában a törté-
nelem tengere annyira sajátos körülmények közt végezte el munkáját a Nemzeti dalon, 
hogy refrénje olyan beszédaktussá válhatott, mely a szöveget (és annak 1848-as szerepét) 
gyerekkorban elsajátított nemzedékek számára megőrizte egész előéletét, történelmi 
és költészettörténeti vonatkozásában egyaránt. Vagyis amint Ariel szóban forgó dalá-
ban e rárakódásnak köszönhető, hogy a tenger alatt Ferdinánd apjának teteméből sem-
mi nem fakul és el nem enyészik, úgy kivételesen ez a versbeli beszédaktus mindmáig 
egyszerre tudja felidézni az egykori „komoly” használatát, annak képzeletbeli újraélését, 
sőt lehetséges megismétlésének ígéretét.

Kivételesen, mert ami általánosságban a beszédaktusok sikerességének austini felté-
teleit illeti, azonnal kitűnik, hogy a versbeli eskük valóban nem tudják maradéktalanul 
teljesíteni őket, s ennyiben persze eleve eltérnek a korabeli hivatalos eskü teljes paradig-
májától. Viszonyításul egy történelmi példa: amikor 1848. április 11-én gróf Batthyány 
Lajos miniszterelnök és egyelőre öt minisztere letette az esküt, akkor a jegyzőkönyvből 
pontról pontra ellenőrizhetjük, hogy az esküforma szerint mire esküdtek („az élő Istenre, 
s. a. t.”), ki előtt esküdtek („ő Császári Királyi Felsége előtt”), kinek a jelenlétében (Fensé-
ges István Főherczeg Magyar ország Nádora jelenlétében”), ki olvasta előre nekik „a hit 
formát” vagyis az eskü szövegét („Stoffer József kir. udvari Tanácsos és a Nádori iroda 
igazgatója”), és hogy milyen hatóság szavatolta annak érvényét („legutóbbi országgyűlése 
alatt megállapitott s a röplapok közt 312. szám alatt megjelent esküforma szerint”).95 
Ebben minden pontnak külön funkciója van; például mindig fontos az, hogy kinek  
a jelenlétében teszik le az esküt. Egy másik eskütétel ügyében Batthyány erről (május 
14-én) külön rendelkezik; arra utasítja Ottinger Ferenc ideiglenes hadügyminisztert, 
hogy „a magyar koronához tartozó ezredeket […] a hadi eskü formába »a mindenkor 
hívek és engedelmesek leszünk« kitétel után »a magyar alkotmányt fenntartani és védel
mezni fogjuk« kifejezés hozzá tételével, egy a ministerium, vagy ennek utasításával, hely-
beli polgári hatóság által kinevezendő biztos jelen létében feleskettesse”.96 Maga az eskü-
forma is annyira sérthetetlen volt, hogy Batthyány ezt az egyetlen mozzanatra kiterjedő 
bővítést május 19-én még rendkívül gondosan körülhatárolja a főhadparancsnokság 
számára: „az ő Felsége által fen-álló eskü formához egyedül a magyar alkotmányra 

94 Austin 1980, 21–22.
95 Batthyány 1999, I., 295.
96 Uo., 499.
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kitételt rendeltem tétetni […] Egyébiránt az esküforma, egyéb részeire nézve, az ő Fel-
sége által meghatározott alakban marad.”97 

Ezekhez képest versbeli eskünél az aktus szigorúan véve már a legfőbb vonatkozá-
sokban sem felel meg az előírásoknak: a személy, aki előttünk felolvassa a verset, nincs 
hivatalosan felhatalmazva az esketés feladatára és így hatóságilag nem illetékes; verset 
olvasva vagy hallgatva mi magunk sem a hivatalosan előírt körülmények közt eskü-
szünk; ritkán fordul elő, hogy egy vers éppen az érvényes konvenció szerinti, hatályos 
esküformulát kínál az esküvéshez; ha a megfelelő viselkedési szándék megvan bennünk, 
s utána meg is valósítjuk, nagyon kétséges, hogy önmagában ettől még az esküt igazi-
nak lehet-e tekinteni. Kérdés persze, hogy ezek közül több feltétel közös eleme, a hiva-
talosság, vagyis hogy az esküvés egy hivatal, testület, intézmény, azaz valamilyen ható-
ság keretében és annak szövegre és szertartásra vonatkozó előírásai szerint történjék, 
versbeli eskü megszólaltatása esetén csakugyan okvetlenül szükséges-e ahhoz, hogy az 
esküt érvényesnek tekintsük, s hogy ugyanezért a nem hivatalos, vagy akár hivatalosan 
nem érvényes esküt okvetlenül (Austin szavával) komolytalannak kellene-e tartanunk. 
Ugyanígy kérdés, hogy mennyire lehet itt perdöntő az eskü szándékának megléte, hi-
szen verset (vagy annak refrénjét) mondva a beszédhelyzetünk tudati sajátossága már 
eleve különbözik a hivatalos esküvésekétől. Bármennyire átérezzük a versbeli alany 
helyzetét, esetünkben az esküdőét, nem közvetlenül a saját személyünkben mondjuk 
az eskü szövegét, hanem közvetve, ugyanis képzeletben, feltételesen azonosulunk a vers-
ben megszólalóval, aki Petőfi versében épp maga is részben közvetve, egy közösség tag-
jainak nevében, többes szám első személyben esküszik. Fokozottan érezné átélése köz-
vetettségét egy magyarul megtanult külföldi olvasó, de valamennyire ez mindenkire 
érvényes: azonosulásunk közvetettségén és különbségtudatán nem változtat, hogy 
egyébként meggyőződésünk szerint beletartozunk a magyarság közösségébe, még ha 
egy későbbi korszakában is (hisz a gyerekkorunk óta ismert vers keletkezési idejének 
tudásán kívül már a nyitósor „hí” igealakjának régiessége jelzi, hogy a versbeli megszó-
lítás nem ma íródhatott). Sőt, ha a vers alanya egyes szám első személyben esküdne, 
akkor is csak képzeletben azonosulhatnánk vele, hiszen ha nem ismernénk a vers elő-
történetét, címe és formája akkor is jelezné, hogy költeménnyel, mégpedig régi költe-
ménnyel van dolgunk. Vagyis a fogadalmat, amit képzeletben átélünk, mindenképp úgy 
éljük át, mintha közvetlenül a miénk volna, de közben tudjuk, hogy nem az, valahogy 
úgy, ahogy (egy régi angol kritikus egyszerű, de fontos meglátása szerint) a színházban 
is úgy éljük át a darab fiktív világát, hogy miközben a cselekmény változó helyszíneire 
képzeljük magunkat és azonosulunk szereplőinek helyzetével, mégiscsak tudatában va-
gyunk, hogy mindvégig a színházban ülünk és az átélt események nem velünk történnek.98 

97 Uo., 569.
98 Samuel Johnson, Preface to Shakespeare. 1765 = Johnson 1968, I., 66–80.

Minden beleélésünk ellenére ugyanígy tudjuk, hogy a versbeli eskü következményei is 
legföljebb képzeletbeliek és feltételesek, mert kimondásával voltaképpen nem mi tettünk 
esküt, ezért minket nincs mi kötelezzen és nekünk nincs mit megszegnünk. Gyanít-
hatólag ma többnyire így olvassák vagy akár szavalják a Nemzeti dalt, azaz személyes és 
hatályos megesküvés nélkül, s eközben nem is kell azon gondolkozni, hogy pontosan 
mi lenne a rabkénti élet, amelynek elfogadása az eskü megszegését jelentené. Ugyanak-
kor az egykori tudósítások vizsgálatából megtudhatjuk, hogy lehetett-e a költemény-
nek egy másik előadási és befogadási módja, az igazi esküvés szándékával, közvetlenül 
a refrént mondók személyére vonatkoztatva, s ezáltal az aktus minden következményé-
vel és kötelezettségével. Márpedig ha történeti anyagunk vizsgálata azt igazolja, hogy 
ez történt, akkor elvileg máskor is megtörténhet, vagyis akkor eszerint bizonyos körül-
mények között a versbeli eskünek és más beszédaktusnak (Austin ellenére) lehet „ko-
moly” használata, máskor lehet nem komoly. Sőt, akkor nem is azt kell keresnünk, hogy 
tulajdonképpen és abszolút értelemben mitől komoly a versbeli beszédaktus, hanem azt 
kell vizsgálnunk, hogy milyen volt és hogyan zajlott az a versbeli beszédaktus, nemcsak 
írott szövegalapját, hanem az egész végrehajtását tekintve, amelyről történetileg kimu-
tatható, hogy résztvevői komolyan vették.

„Csak hogy könnyen megeshetik” 
Wesselényi aggodalmának történelmi tétje

Elég néhány példát előrebocsátani, hogy érzékeltessék e vizsgálat roppant nagy tétjét 
a magyar történetírás szempontjából. Március 15-éről és a következő napokról szólva 
a Nemzeti dal elszavalásai kapcsán nagyon sok szó esik a korabeli sajtóban arról, hogy 
a jelenlevők esküszerűen, sőt számos híradás szerint esküként ismételték a versszakok 
idevágó sorait. Egyelőre a tudósítások áradatából csak Vörösmarty pár hónappal ké-
sőbbi, Az átalakulás napjai című cikkét idézem, melynek második része a Pesti Hirlap 
május 21-ei számában erre is visszatekintett, úgyszólván magától értetődően használva 
az addigra már közkeletű azonosítást. „A néptömeg az egyetem előtt, a muzeum terén, 
a szinházban Petőfi versei szerint a legnagyobb lelkesedéssel esküdött a szabadsághoz.”99 
Vörösmarty itt nyilvánvalóan más tudósításokra támaszkodott, hiszen a fennmaradt 
dokumentumokból tudjuk, hogy Petőfi éppen a múzeum előtti téren nem szavalta el 
versét, de a többi említett helyszínre nézvést a „Petőfi versei szerint” formula joggal 
utal a Nemzeti dal négysoros refrénjének közös utánamondására; ugyanakkor Vörös-
martynak láthatólag eszébe sem jutott kétségbe vonni, vagy akár csak kérdésként föl-

99 Vörösmarty 1977, 92.
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vetni, hogy a tömeg ezáltal csakugyan megesküdött, s az sem foglalkoztatja, hogy az 
esküvés közelebbről mit jelentett. Ahogy évekkel azelőtt, 1841 elején egy másféle (szín-
háztörténeti) ügyben fölmentve érezte magát a körülmények aprólékos földerítésének 
és a hangoskodók vádjaival szembeni önigazolásnak egyaránt terhes feladatai alól, majd 
felszabadultan, egy meglepően rankei csengésű célkitűzéssel csupán a történtek meg-
győző elbeszélésére vállalkozott („A’ történet meg van történve, ’s nekünk azt kell csak 
elbeszélnünk, hogy mindenki elhigye”100), úgy ezúttal sem firtatja, hogy az eskü milyen 
következményekkel járhat a forradalmi események kibontakozására, s milyen baljós 
érvekkel szemben szorulhat igazolásra. 

Pedig nyilván nem Wesselényi Miklós volt az egyetlen, aki szinte kezdettől aggódva 
gondolt a vers sugallta eskü beláthatatlan következményeire. Wesselényi március 23-án, 
alig egy héttel az első szavalatok után, amikor a költemény már nyomtatásban terjedt, 
szorongó előérzettel írta Kossuthnak, hogy attól tart, a szegénység nyomasztó terhe 
alatt görnyedő városi és főként falusi nép műveletlenebb része az eskü többféleképp 
értelmezhető szövegéből minden alávetettség megtagadására kap bátorítást, s emiatt 
majd a törvényes rendet sem hajlandó elviselni többé. „Ez ezen nyomás alóli egyszerrei 
felszabadulását reméli ugy lehet már is, s követelendi talán nem sokára. Megtanulandja 
könnyen ez a szerencsétlen Nemzeti dalból az »Esküszünk, hogy rabok tovább nem 
leszünk«et. Csak hogy könnyen megeshetik, miszerint azt értendi rajta, hogy sem me-
gyei, sem földesuri előljáróinak az eskü kimondása után többé ne engedelmeskedjék.”101 
Ebből itt nem az éppen zajló és még várható történelmi események negatív megítélése 
lényeges számunkra, hanem annak korai észrevétele, hogy ha a versbeli refrént igazi 
eskünek tekintik, akkor kimondása még egy szavalat közben is olyan kötelezettséget 
von maga után, mely attól fogva erkölcsi jogcím, hivatkozási alap és irányító cselekvés-
minta, mégpedig szakrális megerősítéssel. Wesselényi magát a verset is azért hibáztatta, 
mert refrénje lehetőséget ad egy szerinte káros (radikálisan forradalmi) értelmezésre, 
melyet az eskü komolyan vétele szentesít, ki tudja, meddig terjedő és hova vezető társa-
dalmi következményeivel együtt.

Igaza volt-e politikailag vagy sem, önkéntelen nyelv- és irodalomelméleti előfeltevé-
seivel Wesselényi (még a forradalom első hetének is csupán szórványos adatait ismerve) 
elindult egy gondolati úton, amelyen az azóta többször gondosan összegyűjtött és ese-
tenként jól kiegészíthető anyag birtokában érdemes tovább menni. Wesselényinek 
ugyanis már a problémafelvetése tagadta azt a felfogást, hogy a költészet semmiféle 
történést nem tud okozni (Auden In Memory of W. B. Yeats című versének híres formu-
lájával: „poetry makes nothing happen”), és pontosan attól tartott, hogy a Nemzeti dal 

100 Vörösmarty Mihály, Visszapillantás bevezetésül = Vörösmarty 1969, 208.
101 B. Wesselényi Miklós Kossuth Lajoshoz, 1848. március 23. = Oltványi 1987, 73. A levél egészét lásd Kardos 

S. 1905, II., 197.

költői nyelve mégis olyan esküre ösztönözheti hallgatóit, mely azután valódi forradalmi 
tettekre kötelezi őket. Ha Wesselényi állásfoglalásától visszamegyünk a benne rejlő 
értékes problémafelvetésig, nem csupán arra kereshetünk választ, hogy mi derült ki  
e versről 1848-ban irodalomelméleti szempontból, mintha azt kérdeznénk, hogy Köl-
csey Hymnusának elmondásával valóban lehetett-e valaha Istenhez könyörögni, s így  
a verset nemcsak metaforikus értelemben tekinthetjük-e egyszersmind imának, ahogy 
„a nemzet imája”-ként102 nevezni szokták. Wesselényi gondolatmenetének kiinduló 
problémafelvetése a szokásosnál élesebb fogalmi megkülönböztetéseket szolgáltathat 
a szabadságharc eseményei közti oksági összefüggések kifejezetten történettudományi 
megértéséhez. Meg- vagy fölesküdhettek-e Petőfi versének eszméire a refrénjét kórus-
ban hangoztatók a szabadságharc küszöbén, azaz végrehajthattak-e olyan performatív 
beszédaktust, amely mint maga is történelmi tett más történelmi tettekre kötelezte 
kimondóit, s ezáltal már csakugyan a szabadságharc lényegi alkotóelemeként tarthatjuk 
számon? Vagyis ha az eskü mint beszédaktus kötelez, szükséges lett volna-e, hogy 
tartalma elég konkrét legyen ahhoz, hogy megtartásának, illetve megszegésének kri-
tériumai élesebben kirajzolódjanak, illetve enélkül hogyan és mire kötelezte egykori 
kimondóit? 

Már a Szózat esetében sem volt mindegy, hogy mire ösztökéli olvasóit vagy hallga-
tóit, s hogy a „Hazádnak rendületlenűl / Légy híve” felszólítás nyomán hogyan és mivel 
lehet teljesíteni a hazához való hűség parancsát. Toldy lényegében erre válaszolt, amikor 
évtizedekkel későbbről visszatekintve azt írta a Szózatról, hogy „az üdűlő nemzetet 
[…] hű és kitűrő küzdelemre lelkesíti”.103 Hasonló probléma már a vers megjelenésekor, 
1837 elején fölvetődött: „Vörösmarty »Szózata« reményljük, nem fog elhangzani figye-
lem s hatás nélkül, és óhajtjuk is, hogy e szózat tettet szüljön, melly megfelelne e szó-
zatnak”.104 De milyen tett felelt volna meg neki, illetve a Nemzeti dal esetében: mivel és 
hogyan lehet teljesíteni az esküt, miszerint „Rabok tovább nem leszünk”? Hiába tanú-
sítja a kortárs Birányi Ákos, hogy a nyomda előtti eskünél Petőfiben „egy őskori lát-
nokot képzeltünk magunknak, ki rabigába vert honfiait, véreit lánczaiknak összetö-
résére szólítja fel s ösztönzi,”105 mert a hallgatóság szó szerinti értelemben ekkor nem 
viselt láncot, tehát az efféle parafrázisokból nem tudhatjuk meg, hogy a láncok össze-
törésének metaforáját s ezáltal az eskü általi elkötelezettség mibenlétét ki hogyan értel-
mezte. Amikor Wesselényi azt mondja, hogy nem volna üdvös, ha ennek jegyében az 
alattvalók megtagadnák az engedelmességet, akkor épp az értelmezési probléma ag-
gasztja: szerinte a Nemzeti dal félreértelmezhető, főként túlinterpretálható, s ezáltal 

102 Vö. Pomogáts 2007.
103 Toldy 1872–1873, II, 148.
104 Koltay ismertetése az Aurora új számáról, Rajzolatok, 1837. január 12. = Vörösmarty 1960a, 625; vö. 

Milbacher Róbert, „Hazádhoz mint szemedhez”. A Szózat kötelességethoszáról = Milbacher 2015, 50.
105 Birányi 1848, 22.
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olyasmire ragadja a nem elég intelligens olvasót, ami társadalmilag káros. Noha a már-
ciusi ifjak első forradalmi hevületükben nem gyötrődtek ilyen balsejtelmektől, s egész 
más politikai nézőpontból latolgatták az eseményeket, az némelyiküknek is feltűnik, 
hogy az eskünek később meghatározó hatása lehet kimondóinak életbeli választásaira. 
így hivatkozhatott az eskü megtörténtére mint végleg elkötelező aktusra Vasvári Pál 
a május 23-i népgyűlésen, amikor a veszélybe került haza érdekében adakozásra szólí-
totta fel a tömeget. „Akartok é rabszolgák lenni vagy szabadok? – Én a választást nyu-
godt kebellel rátok bizom, mert ti velünk esküdtetek meg mártius 15kén, hogy »rabok 
többé nem leszünk!«”106 Ezzel itt Vasvári egy bizonyos tettet kér, sőt kérése teljesítését 
(nemcsak retorikai fogásként) magabiztosan elvárja, szerinte ugyanis erre mindenkit 
kötelez a kimondott esküje. Csírájában már itt kitapintható az értelmezés tétje: hogyan 
kellett volna, illetve (ezzel szemben) hogyan lehetett tovább élni az eskü emlékével, mi-
lyen viselkedést írt (volna) elő a Bach-korszak alatti megélhetéshez szükséges kompro-
misszumok dolgában, mennyire fért össze például, éppen Petőfi halála után, a szabad-
ságharc vérbefojtójától kapott érdemrend elfogadásával, s egyáltalán, milyen tettekkel 
kellett volna hűnek maradni hozzá? Még akik nem álltak ott személyesen 1948. már-
cius 15-én azok közt, akik a refrént mondva lelkesen megesküdtek a költő előtt, hanem 
csak másoktól vagy a százával kerengő röplapokról vagy a sajtó számtalan tudósításá-
nak valamelyikéből értesültek az eseményről, azok is tudhatták, hogy a refrén diktálta 
„esküszünk” az ő nevükben is szólt, átérezhették elkötelezettségüket, s emiatt kaphatott 
nyomasztó lelkiismereti súlyt a pontosan meg sem válaszolható kérdés, hogy mi számít 
a közös eskü megtartásának vagy megszegésének. Már itt sejthető, hogy 1849 után miért 
Petőfi vált kísértő szellemmé Arany és feltehetőleg mások álmaiban, akár jelen voltak sze-
mélyesen az esküdők közt, akár nem, s hogy a túlélésbe miért vegyülhetett szégyenérzet.

Eskü és élet szembesítésére kötelezett még, hogy ekkoriban a forradalmi retorika 
élesen elválasztotta egymástól szó és tett jelentőségét, persze az utóbbi elsőbbségét hir-
detve, és elítélve a szót, mely nem vált tetté. Maga Petőfi is adott erre példát, többek közt 
éppen 15dik március, 1848 című versében. „Míg az országgyülés ott fenn, / Mint szoká-
sa régóta, / Csak beszélt nagy sikeretlen: / Itt megkondult az óra! // Tettre, ifjak, tettre 
végre, / Verjük le a lakatot, / Mit sajtónkra, e szentségre, / Istentelen kéz rakott.”107 
Ugyanitt húzza meg a határt március 17-i naplóbejegyzésében: „Az országgyülés igen 
szépeket beszélt, de a beszéd bármillyen szép, csak beszéd és nem tett.”108 Egressy, aki 
a nagy napon maga is elszavalta a Nemzeti dalt, ugyanilyen ellentétben gondolkozik 
Képek a’ pesti forradalomból martius 15kén című írásában. „A’ szónoklatok ideje elmúlt. 
Most tenni kellett, ’s nekünk még aznap igen sok tenni valóink voltak.”109 Legföljebb 
106 Jelenkor (1848/62.) május 25., 258 = Kiss 1987, 248.
107 Petőfi 1951, III., 39.
108 Petőfi 1956, 80.
109 Egressy 1848, 407.

találgathatnánk, hogy a vers esti elszavalását mint a tennivalók egyikét Egressy a szónok-
latokhoz vagy (ami valószínűbb) már a tettekhez sorolta volna, s ebben milyen szerepet 
tulajdonított a refrénnek, amelynek hatásáról ugyanitt így emlékezik: „Az eskü szavait, 
a’ szavalás közben ezerek keble viszhangzá.”110 Hasonló dilemma lappang „a pesti for-
radalom” egykorú történetét író Kléh István szemléletében, bár ő például egy felirati 
javaslatra mint tettre emlékezik. „Ily mozgalmak közt a magyarnak is tennie kellett.  
S ha tenni kell, ha az igének testet kell adni, Kossuth Lajos mindig első a küzdelem 
terén. A marczius 3-ki kerületi ülésben felirást inditványozott ő felségéhez […].”111 
Mivel e biblikus ősmintájú felfogás szerint kezdetben az ige testetlen, majd testté vál-
tan már tenni képes, itt az uralkodóhoz eljuttatandó felirati javaslat és annak várható 
hatása lesz a testté válás és ezáltal a küzdelem terén fegyverténynek számító tett kéz-
zelfogható eredménye. Ilyesféle fogalmi és metaforikus összefüggésekben a meg nem 
valósult gondolat rendre leértékelődött, akár még újságírói aforizmaként is magabiz-
tosan hirdetve, hogy „az eszme magában semmi, ha kezet fogva nem jár a tettel”.112 Ez 
mint értékelő beidegződés a forradalmi időkben annyira elterjedt, hogy magát a szó-
noki beszédet is lefokozással fenyegette. Szónoklattana előszavában Szeberényi elítéli, 
hogy „a magyar journalistica egy része egy idő óta megvetőleg szokott a szónoklatról 
nyilatkozni”, szerinte ugyanis ezek félreértik azt a mondást, miszerint a szavak kora 
lejárt és a tettek mezejére kell lépni, s nem veszik tekintetbe, hogy az emberi szabadság 
és demokrácia nagy korszakai szülték a legjobb szónokokat, s hogy a szónoklat „a civi-
lisált népek fegyvere, mellyel vérontás nélkül nyernek győzelmeket”.113 Szeberényi ezt 
1848 őszén írta, s végül a szabadságharc nem maradt vérontás nélkül; kérdés azonban, 
hogy a versbeli eskü közös elmondása még a szavak korához tartozott, vagy elmondóik 
ezáltal már a tettek mezejére léptek.  

„Petőfi mindnyájokat megesketi”  
Igeválasztások mint metaforikus lényegkijelölések  

március 15-e tudósításaiban 

Amikor a sajtóbeli híradások jelentős része habozás nélkül esküvésnek nevezte a lezajlott 
eseményt, voltaképpen egy hasonlóságra alapozott metaforikus azonosítást hajtott végre 
az élet más területeiről ismert eskü és Petőfi elhangzó versének közösségi fogadtatása 
között. Tudósítóik számára a két jelenség lényegi egybefoglalását nemcsak az szavatol-
hatta, hogy maga a szöveg kínálta az „Esküszünk” igét, hanem hogy a jelenlevők visel-
110 Uo., 408.  
111 Kléh 1848, 18.
112 zerffi Gusztáv, Martius 15dike 1848 Pesten: Egy lap néptörténet = Lukácsy 1989, 99.
113 Szeberényi 1849, VII–VIII.
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kedése nagyjából megfelelni látszott az esküvési szertartásokból ismerős mintának. 
Jellemző, hogy amikor egy beszámoló elkülönítette az 1848. március 15-ei cselekvés 
leírását annak megnevezésétől, mégpedig egymás utáni mondatokban, az eskühöz ha-
sonlító viselkedés felvillantása után azonnal következik a történtek eskünek nevezése. 
„Midőn Petőfi […] Nemzeti dalát szavalá el, annak refrénjeit esküre emelt kezekkel 
mondák utána a népek ezrei. Esküdtek, hogy ők rabok tovább nem lesznek … szabadok 
lőnek – de a lerázott rabszolgaság láncait másokra akarják reákovácsolni!”114 Sokat-
mondó, hogy miután ez a tudósítás közvetlenül ezelőtt már épp a vers feltételezett 
költői mintájára és a szóban forgó részlet versformai szerepére utalt,115 mégsem érzi szük-
ségesnek, hogy a refrén esküi használatára térve legalább rövid magyarázatot vagy 
bármiféle kommentárt fűzzön a kétféle beszédmód itteni azonosításához. Mi több, itt 
a magától értetődőként használt „Esküdtek” ige arról is árulkodik, hogy a tudósító 
számára az itt történtek nemcsak lényegében feleltethetők meg egy igazi eskünek, ha-
nem szerinte maguk a résztvevők is annak tartották volna, sőt alighanem tudatosan 
annak szánták, hiszen egész viselkedésükkel (szertartásosan feltartott kéz, a szöveg 
magukra vonatkoztatott utánmondása) ők is eskünek fogadták el, sőt elsőként ők nyil-
vánították eskünek az egyébként szövegében és körülményeiben nem szokványos és 
nem hivatalos szertartást. Pedig a rablétet kizáró fogadalom konkrét tartalmát a vers-
ben később valóban szinte csak a rablánc lerázásának elhatározása világítja meg, ami 
már önmagában is jelzi az eskü metaforikus fogantatását, hiszen ettől a refrén igazi 
esküszövegként tekintve költőien többértelmű, így megtartásának, illetve megszegé-
sének történelmi kritériumai további értelmezésre szorulnának. (önkéntelenül jelzi 
többértelműségét a tudósító értelmezési problémája is, hiszen amire hivatkozik, hogy 
tudniillik az esküvők másokra akarnák kovácsolni saját lerázott láncukat, nem talál-
ható a vers szövegében.) 

Ugyanezt az önkéntelen metaforikus azonosítást még mélyrehatóbban végzi el a tu-
dósítás, amikor március 15-e egy másik hasonló jelenetéről szólva már nem egyszerűen 
esküvésről, hanem kifejezetten esketésről, sőt még befejezettebb érvényt sugallva meg
esketésről beszél, s ezáltal a szertartásszerű utánmondás résztvevőinek hierarchikus 
viszonyára összpontosít. „Tömegestül kirohannak [az orvostanhallgatók] a teremből,  
s egyesülnek az udvaron egybegyűlt ifjú társakkal. Jókai a 12 pontot olvassa fel. Petőfi 
mindnyájokat megesketi.”116 Esketni csak szándékosan lehet, ezáltal tehát a tudósítás 
kizárja azt a lehetőséget, hogy a Petőfi által még versként felolvasott szöveget csupán  
a tömeg reagálása lényegítette volna át esküvé. Itt egyelőre nincs szó arról, hogy Petőfi 
a refrén szavalásánál hogyan eskette meg a diákokat, azaz a szöveg mondásán túl mi-

114 Nyári 1989, 228.
115 Uo., 228.
116 Uo., 207.

lyen rituális mozdulata sugallhatta az illetékes szertartási mintát. Közvetve azonban 
tanulságos lehet egy pár nappal későbbi esemény, amelyet érezhetően a 15-ei esemé-
nyekről szóló híradások terjedő cselekvésmintája formált, de már megjelenik benne  
a hivatalos esketések több jellegzetessége. Ahogy ugyanis Madách Károly március 18-án 
írja levelében Madách Imrének, „az universitás a zászlaját 15-én átküldte Budára eltétel 
végett, nehogy a deákok ismét mind cholerába lázongjanak, de 16-án már át küldtek  
a zászlóért, hogy küldjék vissza, és mikor a zászlót vissza vitték az univerzitás piacán 
Petőfi versét egy a deákok közül a rector felszolitására kezdvén szavallani, a professorok 
először emelték ujjaikat és elmondták az esküszünket, mit azután deákok visszhangoz-
tattak”.117 Ebből nem csupán az leletértékű, hogy először a rektor szavaltatta el egy diák-
kal a Nemzeti dalt, vagyis a felszólítás (mint hivatalos felhatalmazás) az egyetem legmaga-
sabb rangú tisztségviselőjétől jött, hanem hogy e szavalás közben „először” a hierarchiában 
utána következő professzorok mondták az esküszünk-et, mégpedig a szertartást egyér-
telműen jelző fölemelt ujjal, s „azután” ezt a diákok visszhangozták. Nem tudni, hogy 
a közönség számos tudósításban megörökített kézmozdulata esetleg már Petőfiét követ-
te, vagy a közönségét vetítették vissza később Petőfiére, de több képi ábrázoláson maga 
a költő is esküre emelt kezekkel szaval, ami részben hozzájárulhatott ahhoz, hogy a vers 
refrénjét eskünek tekintsék, valamint hogy érvényességét az esketésre illetékes nemzeti 
költő saját rituális gesztusából származtassák. Április 7-én az Oberungarische Illustrirte 
zeitung (Kaschau) fél oldal nagyságú rajzán a láncra vert és utcaseprésre kivezényelt 
rabok feltartott ujjakkal esküsznek, a középső alak a Nemzeti dal röpiratos példányát 
tartja kezében, s a kép aláírása „Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk.”118 Való-
színűleg igaz, hogy a rajzoló eredeti „szándéka  feltehetően a Nemzeti dal »eskü«-jének 
komoly allegorikus ábrázolása volt, amely azonban megvalósult formájában gúnyrajz-
nak hat”,119 ez azonban mit sem változtat azon, hogy a jelenet alaphelyzetét mint valami-
féle esketést értelmezte. Alig több, mint egy hónappal március 15-e után, április 22-én 
Vahot Imre kiadta a Kálózdy János által megzenésített költeményt, s a címlapját díszí-
tő metszeten egy feltehetőleg Petőfit ábrázoló férfialak emelte kezét esküre a Nemzeti 
Múzeum lépcsőjénél összegyűlt nép előtt;120 a képi megjelenítés legendaerősítő hatékony-
ságán az sem változtatott, hogy Petőfi a fennmaradt dokumentumok és saját beszámo-
lója szerint a múzeum lépcsőjénél nem szavalta el versét. Jellemző, hogy egy idő után 
már a kézmozdulat képzőművészeti megjelenítéséről valakinek a március 15-ei eskük 
jutnak eszébe, mint Majer Istvánnak, aki április 23-án a Képes Ujságban Casagrande 
szabadságszobor-tervét ismertetve azt írja annak főalakjáról, hogy „jobbja égbe nyúló 

117 Madách Károly Madách Imréhez, 1848. március 18. = Oltványi 1987, 68.
118 Oberungarische Illustrirte zeitung (Kaschau), 1848. április 7., 8. = Kiss 1987, 223.
119 Kiss József jegyzete = Kiss 1987, 399.
120 Kálózdi János, Nemzeti dal Petőfitől, kiad. Vahot Imre, Walzel, Pest, 1848. [április 22.] = Kiss 1987, 233, 

vö. 401.
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ujjaival a magyarok ezreinek sőt millióinak Martzius 15-ki egy sziv és lélekkel óriásilag 
felharsogott ama fogadására emlékeztet, – Esküszünk, Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk!”121 Mint a Der Ungar olvasói március 29-én értesülhettek róla, Szerelmei 
Miklós grafikus készült egy nagy allegorikus képet kiadni, hogy a Nemzeti dal minden 
strófáját megjelenítse;122 ezek közül aligha hiányozhatott az emblematikus kézmozdulat.    

Jól kivehető, hogy a képi megjelenítésekhez hasonlóan egyes kommentárok is azért 
tekintették magától értetődően esküvésnek mindazt, ami a vers elszavaláskor történt, 
mert a refrént minden versszerűségével együtt valódi esküszövegként fogták fel, mely 
így azonmód egy igazi esküre ösztökélő felszólítás hiteles tartozéka. Táncsics Mihály 
visszatekintő cikke április 2-án éppen a maga keresetlenségével jelzi, hogy az érzékelt 
kettős jelleg önkéntelen egyesítése, sőt teljes azonosítása sokak számára mennyire 
problémamentesnek tűnhetett. „Petőfi elmondá ismeretes hazafi dalát, mellyre minde-
nek megesküdtek, miként a dal is már magával hozá.”123 Nyilvánvaló, hogy ez a „meges-
küdtek” nemcsak arra utal, hogy Táncsics szerint ott és akkor esküvés történt, hanem 
értelemszerűen arra is, hogy maguk a résztvevők is annak tartották. Más beszámolók 
szintén magától értetődőnek veszik az azonosítást, de inkább azt hangsúlyozzák, hogy 
a jelenlevőket mi tette képessé arra, hogy eljussanak az igazi esküvéshez. Birányi Ákos 
Pesti forradalom (Martius 15–19.) címmel nyomtatott füzete, mely már címlapján hir-
deti, hogy „Hiteles adatok nyomán” készült, a korabeli nyomtatványok és sajtótudósítá-
sok adatait egészíti ki írója személyes élményeivel, s ezek alapján egyáltalán nem kétli, 
hogy igazi esküvés történt. „[…] a szabadság csarnokában […] Petőfi […] elragadó lelke-
süléssel szavalá el nemzeti dalát. Az elhatározó pillanatot e szavak, e lelkesülés teremté 
elő. Minden kebel egyszerre tüzokádó-heggyé vált – a szolgaságérzet-nyomasztotta 
öntudat méltó kitörésének Aetnájává, s nem volt egyed, ki a vers utósorait minden sza-
kaszban fenhangon után nem mondta volna, miből százak mennydörgő, lelkesült eskü-
vése származott”.124 Birányi itt mintha elvileg még megkülönböztetné „a vers utósorait” 
a közös elmondásukból származó esküvéstől, de nyilván együttesüket nevezi „elhatározó” 
pillanatnak, sőt a nyomda épülete előtti eseményekről írva már egyetlen kötőjeles szóvá 
olvasztja őket: „közkivánatra Petőfi szavalá el ismét költeményét, mellynek elragadó hatása 
nemhogy csökkent ez által, sőt mindinkább növekedni látszék. Az egész hatvani-utcza 
tele volt emberekkel, kik a versszakaszok eskü-refrainjét egekig ható robajjal után zen-
gék.”125 Mint az ilyen összeolvadásoknál szinte mindig, a beszámolók egyre inkább az 
eskü mozzanatát érzik lényegesnek.

121 Képes Ujság (1848/17.) április 23., 134. = Endrődi 1911, 410.
122 Der Ungar (1848/75.) március 29., 600. = Kiss 1987, 209.
123 Munkások Ujsága, szerk. Táncsics Mihály, (1848/1.) április 2., 4. = Endrődi 1911, 403.
124 Birányi 1848, 20–21.
125 Uo., 22.

Már az eddigiek felvillanthatták, de érdemes megfigyelni a tudósításokban gyakori 
„utánmond”, „utánzeng” és más hasonló igék megerősítő szerepét. Ezek kétségkívül 
növelik az illető szövegben esküvésnek tekintett és egy-egy főnévvel vagy igével annak 
is nevezett aktus valószerűségét, sok esetben viszont ilyen közvetlen megnevezés nélkül, 
akár egyedüliként utalnak az esküvés vagy esketés jellemző beszédhelyzetére, s a kép-
zeletbeli azonosítás így csak sejtetett marad. Árnyalatnyi, de többnyire nem lényegte-
len különbséget vehetünk észre az utána mondás és a vele mondás között: az előbbi 
mintha erősebben utalna a hivatalos esketés szövegrészenként elismételtető beszéd-
módjára, az utóbbi inkább a refrént egyidejűleg hangoztató tömegére. Előfordul, hogy 
ugyanaz a tudósító váltogatva használja mindkettőt, érezhetően az öntudatlan me-
taforakeresés pillanatnyi állása szerint. Dux Adolf a Preßburger zeitung hasábjain  
a nyomda előtti jelenetnél az előbbit használja: „Petőfy begeistert, und begeisternd trug 
ein Gedicht [Nemzeti dal] vor, dessen Refrain: Ne legyünk többé rabok von sämmtlichen 
Anwesenden immer nachgesprochen wurde.”126 Mivel Dux nem nevezi esküvésnek a tör-
ténteket, s a refrén pontatlanul idézett töredéke épp nem tartalmazza az „esküszünk” 
igét, itt csupán a „nachgeschprochen wurde” árulkodik arról, hogy a közönség reagálása 
akár egy esketési szöveg utánamondására is illenék: a „nach” itt egyszerre utal időbeli 
sorrendre és (főként) pontos megismétlésre. Mikor azonban Dux tudósításának másik 
részéből kiderül, hogy a refrén egy eskü szavaiból állt („heute sprach er mit Begeisterung 
ein politisches Gedicht [Nemzeti dal], dessen Refrain war: Magyar [!] Istenére esküszünk 
/ Rabok többé nem leszünk vor einer großen Menschenmenge welcher mitgesprochen 
wurde”),127 akkor már a „nachgesprochen” helyett használt „mitgeschprochen” értelmé-
ben a nagy tömeg inkább a költővel mondta a refrént, mintsem utána. Hasonlóan válto-
gatja a két igekötőt zerffy Gusztáv, amikor Der 15te März 1848 in Pest: Ein Blatt Volks
geschichte című röpiratában felidézi Petőfi, illetve később Egressy Gábor szavalatának 
fogadtatását. Saját fordításában közli a verset (NationalHymne der Magyaren), majd 
szemtanúként, sőt résztvevőként állítja, hogy fenséges szavait az egységbe tömörülő 
közönség a költő után mondta („Wir hielten uns innig umschlungen, und sprachen die 
herrlichen Worte des Dichters nach”), illetve hogy az »Esküszünk« refrént az elszánt 
tömeg Egressyvel együtt kiáltotta („[…] Petőfi’s Lied, das von Egressy G. dem Schau-
spieler begeistert und begeisternd vorgetragen wurde, wobei das Volk in hehrer Ent-
schlossenheit die Worte »Schwören wir!« mitrief ”).128 Mivel zerffy egyidejűleg magyarul 
is kiadta e röpiratát, fordításából látható, hogy a kétféle igét inkább szinonimákként, 
mintsem különbségük miatt váltogatta; előbb úgy fogalmaz, hogy Petőfi szavalatánál 
„Szorosabban összecsatlakozánk és utánmondók a költő magasztos szavait”, majd 

126 Kiss 1987, 193–194.
127 Kiss 1987, 194.
128 zerffi 1948a, 33.; és Kiss 1987, 217.
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hogy Egressy „lelkesülten és lelkesítve” elhangzott versmondásakor „a nép magasztos 
elhatározottsággal kiáltá utána e szavakat: »esküszünk!«”129 Noha zerffi ingatag szemé-
lyiségét és politikai köpönyegforgatását egy monográfia és függelékében dokumentu-
mok bőséges gyűjteménye szemlélteti,130 itt fogékonyan és alighanem hitelesen tudósít 
az események résztvevőinek hangulatáról, egyezően Petőfi, illetve Egressy saját emlé-
kezésével. Jogos tehát legalábbis föltennünk a kérdést: vajon a „hehrer Entschlossenheit”, 
illetve „magasztos elhatározottság” említése, amelyet itt a szemtanú benyomásának te-
kinthetünk, azaz nem pusztán az újságíró stílusát élénkítő szóvirágnak, vajon arra vall, 
hogy együttes kiáltásukat a résztvevők igazi esküvésnek tartották? 

Vers és eskü szerzői azonosításának feltételezésére vall az ekkoriban terjedő és jel-
lemzően magabiztos címtévesztés, amely miatt Petőfi költeményére már a sajtóban is 
többször Eskü címen utaltak. Érzelmileg nyilván az ismétlődő refrén közös megszólalta-
tása hatott legerősebben, s a vers legtöbbet idézett részeként annyira ez maradt meg az 
emlékezetben, hogy mottóként használva már nem is igényelte emlékeztetőnek a vers 
igazi címét,131 sőt annyira ezt érezték a vers lényegének, hogy gyanútlan készséggel elfo-
gadták címül. így nevezi a verset Kléh István is, aki március végén egy füzetben kiadta 
a „pesti forradalom” addigi történetét, mégpedig alcíme szerint azért, hogy „politikai 
életünk erkölcstörténetéhez” szolgáltasson adatokat, vagyis egyúttal az események kor-
jellemző értelmezéséhez kívánt hozzájárulni. Neki már az egyetem előtti téren lezajlott 
jelenetben feltűnt szöveg és viselkedésminta összeillő esküszerűsége. „Itt elszavalá Petőfi 
»Esküjét« s az utósó rimek szavalásakor magasra emelék mindnyájan három újjokat és 
ismételék az esküt.” Amikor arról számolt be, hogy mi történt aznap este a Nemzeti 
Színházban, már szerzőjét nem említve illesztheti be a költeményt Vörösmarty, illetve 
Kölcsey egyszavas című alapversei közé. „És hallottuk az »Esküt« Egressy Gábortól ez-
rek ajkairól viszhangozva, hallottuk énekelve, hallottuk a Szózatot, Hymnust és Füredy 
népdalait.”132 Sokatmondó elvétés: ahogy eszerint Kléh (és talán mások) számára a Hym
nus, illetve a Szózat nemcsak a versek címét, hanem műfajuk és beszédmódjuk meghatá-
rozását jelentette, az Eskü cím önkéntelen tévedése Petőfi versének Kléh számára legjel-
legzetesebb beszédaktusát és műfajalkotó lényegét ragadta ki az elbeszélés kedvéért. 
Ugyanígy számolnak be ezután mások, nemegyszer hasonló címtévesztéssel, a vers 
diadalútjának messzebbi állomásairól; március 26-án a kolozsvári Vasárnapi Ujság  
a legújabb hírek rovatában kimondatlanul azt sejteti, éppen az eskü indokolhatja a vers 
rohamosan növekvő ismertségét. „A Petőfi »Esküjét« fiatal tűzzel, s férfias komolysággal 
szavalák el több ízben, s az »esküszünk« szavaknál a jelenlevők mindannyiszor felemelt 

129 zerffi 1948, 19, 31–32; és Kiss 1987, 217–218.
130 Vö. Frank 1985.
131 Der Ungar (1848/86.) április 11., 686. = Kiss 1987, 225.
132 Kléh 1848, 23, 28.

újjal kiálták »esküszünk«. Szavalák a mi Gyulai Palinknak lelkes / »erdélyi dalát« is, 
[…] azóta az »esküvel« együtt már a legkisebb tanuló gyermek is tudja és szavalja.”133 
Petőfi versét annak elmaradhatatlan fogadtatásával ekkor már annyira eskünek tekin-
tették, hogy amikor egy rendezvényen a verstől ihletett esküt éppen egy más tartalmú 
és aktusú eskütétel is követte, a tudósításokban egyre inkább elmosódott a köztük levő 
különbség. Például amikor az Erdélyi Hiradó (Gálfi Mihály) cikke beszámolt a március 
27-én tartott udvarhelyszéki népgyűlésről, olvasói előbb arról értesülhettek, hogy itt  
a 12 pont elfogadása után felolvasták a Pesti Hirlapból a főbb hazai eseményeket, s „imá-
dott királyunk”, valamint gróf Batthyány Lajos és Kossuth Lajos hatalmas éljenzést 
kapott, majd egymás után két eskü következett: „Petőfi esküjét, midőn olvastatott, 
önkénytelenül viszhangoztak mindannyiszor. És megesküdtünk ünnepélyes fenszóval 
fejedelmünk hűségére és hazánk boldogítására mindent elkövetni.”134

Pedig a verset nem mindenki érezte azonnal eskünek, s elbeszéléseik önkéntelenül 
a helyzet értelmezésének lappangó dilemmáira világítanak. Ellenpróbaként mutatja 
az esemény leírásához használt kulcsszó lényegkijelölő szerepét, hogy amikor mégis 
elmarad az eskünek vagy esküvésnek nevezés, akkor a beszámoló megtorpan az eskühöz 
csak mintegy hasonló eseménysor felelevenítésénél, s azonosításukat önmagában még 
a refrén idézése sem tudja elvégezni. Ahogy például Vajda János futólag összefoglalja 
az orvosi egyetem udvarán történteket, az megmarad a versmondás képzetkörén belül, 
noha idézi a hallgatóság által megismételt szót. „Innen Petőfi fölállt egy székre és el-
szavalta a »Talpra magyar«-t. Lelkes éljenzés, az esküszünk szó követte a végsorokat.” 
Amikor Vajda még hozzáteszi, hogy közvetlenül ez után Jókai fölolvasta a 12 pontot és 
ennek nyomán „Hasonló éljenzés, kiáltozás”135 tört ki, a hasonló minősítéssel önkéntele-
nül elárulja, hogy nem lát lényegi különbséget a két szöveg fogadtatása közt, s talán eszé-
be sem jut, vagy legalább is nem akarja azt sejtetni, hogy az „esküszünk” szót ismétlő 
lelkes kiáltozás igazi eskü lehetne. Mint a tudósítások megszövegezéséből kitűnik, 
aligha véletlen, hogy az ismétlődésre összpontosító egykorú vagy későbbi leírások oly-
kor kerülik az esemény eskünek nevezését. Székely József például úgy emlékezett, hogy 
a geometria-előadást félbeszakítva betódulók élén Petőfi „egyszerre, mint egy mennydör-
gés, elkezdte szavalni a »Talpra magyart«, melynek minden versszakára elkiáltottuk vele, 
hogy esküszünk, de ez a kiabálás, éljenzés oly erős volt, hogy azon csudálkoztam, 
miképen maradhatott a falon a fekete számolótábla […].”136 Feltehetőleg az itteni „el-
kiáltottuk” és főleg a hozzá illesztett „kiabálás” még kevésbé ünnepélyes szóválasztása 
arra is vall, hogy az emlékező talán ösztönösen furcsállta volna, ha egy szakaszonként 

133 Vasárnapi Ujság (Kolozsvár) (1848/722.) március 26., 211. = Kiss 1987, 203 –204.
134 Erdélyi Hiradó (1848/344.) április 6., 217. = Endrődi 1911, 404.
135 Vajda János, Egy honvéd naplójából = Lukácsy 1989, 232.
136 Székely József [emlékezése] = Szemtanuk följegyzései 1848 márczius 15ikéről, Vasárnapi Újság (1898/11.) 

március 13., 173.
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ismétlődő versbeli formula igazi megesküvésnek minősül. Amikor az egyetem előtti 
téren Petőfi elszavalta versét, Hatala Péter bölcsészhallgatóban is leginkább ezért tu-
datosulhatott a kínálkozó azonosítás lappangó problémája. „Hatalmas szavalás volt 
ez; a dal hat szakaszának utolsó sorait: »A magyarok istenére esküszünk… Esküszünk… 
Hogy rabok tovább nem leszünk…« mindannyiszor az egész tér visszhangoztatta. Hat-
szor… és ezer torokból hangzó iszonyú esküdözés!”137 Bár az utóbbi szókapcsolat itt 
nyilvánvalóan nem akart rosszallni, az „esküdözés” gyakorító formája önkéntelenül 
belevisz a beszélői modalitásba némi kétkedést és távolságtartást, főleg mert éles ellen-
tétben áll a megesküvés végérvényes hatályra utaló jelentésével. Ugyanezt figyelhetjük 
meg egyes részletezőbb beszámolókban, melyek pedig nagy igyekezettel próbálják érzé-
keltetni a magával ragadt közönség reagálásának kivételes intenzitását. Degré Alajos 
azzal jellemzi a Petőfi szavalata kiváltotta „gyújtó hatást” a nyomda előtt, hogy olyan 
volt, mintha „a felhők nem is havat, de villanyszikrákat szórnának, s az emberekben az 
agyvelő, a kebel, mint gyúanyag, egyszerre lángba csapott volna fel”, s a második versszak 
után „a refrént […] A sokaság, mint vihar, utánadörgé”, majd este a színházban Egressy 
szavalásakor az „esküszünk” szót „mindég utánadörögte az egész közönség”.138 Degré 
azonban mindkét előadásra az „elszavalta” igét használja, s ez a „refrén” említésével együtt 
olyannyira megmarad a versmondás képzetkörében, hogy az elbeszélés költői hasonla-
tai ebből sehol nem tudnak igazán kitörni. Mivel a színházi közönség reagálásából itt 
éppen az ismétlődés kap nagy hangsúlyt („mindég utána dörögte”), ehhez képest kü-
lönösen jól látszik, hogy más elbeszélésekben ilyenkor milyen nehezen tudja leplezni 
az értelmezés mozzanatának betoldását és szükségképpen metaforikus jellegét a „meg
esküdtek” ige egyszerisége, hiszen a „mindég” szerint a refrén esküformuláját a részt-
vevők hatszor mondták el, benne az „esküszünk” szót nem kevesebb, mint tizenkétszer, 
s nem létezett olyan hivatalos esküforma, amelyet ennyiszer ismételgettek volna. Ráadásul 
a közönség Egressy egész szavalatát megismételtette,139 a refrént nyilván újra vele mond-
ták, ami még inkább fölvetheti a kérdést, hogy a másodszori szavalat a résztvevőkben 
hogyan érintette a sajátos eskü tudatának alakulását: nyomatékosíthatta versmondási 
jellegét, vagy éppen a fogadalom érvényét is megerősíthette. Vegyük még hozzá, hogy 
akik a közönségből aznap esetleg már Petőfi egyik-másik szavalatánál is jelen voltak, 
azok nem először élték át az aktust; valószínű, hogy a közönség személyes tapaszta-
lata és a délelőtti események terjedő híre egyaránt hozzájárult ahhoz, hogy a költe-
ményre először spontán adott rituális válasz cselekvésmintája egyre magabiztosabban 
rögzült, de éppen ezért kérdés, hogy egyúttal nem tudatosította-e a különbséget, ami 

137 Hatala Péter [emlékezése] = Szemtanuk följegyzései 1848 márczius 15ikéről, Vasárnapi Újság (1898/11.) 
március 13., 174.

138 Degré 1983, 179, 181.
139 Jókai Mór, Forradalom vér nélkül = Életképek (1848/12.) március 19., 377–380; Jókai 1967, 12.

az aktust elválasztotta a megszokott hivatalos esküktől – ezáltal akár még ünnepé-
lyesebbé téve azoknál.

Még sajátosabb, s a korabeli tudósítók számára vélhetően jóval kérdésesebb lehetett 
az eskü státusa, ha a vers előadása megzenésítve, énekszóval történt. Vahot Imre Öröm
hangok című beszámolója szerint március 15-én este a színházban Egressy szavalata 
után az „Egressy Béni és Szerdahelyi által zenére alkalmazott Nemzeti dalt énekelték, 
mi lelkesítő hatásánál fogva annyira átvillanyozá a kebleket”,140 de ezzel Vahot nem 
állítja, hogy az éneklés hallatán a jelenlevők ismét esküt tettek volna. Ennél kicsit to-
vább megy a lipcsei Illustrirte zeitung, de a március 15-ei színházi estére emlékezve ez 
is csak annyit jegyez meg, hogy „ward […] endlich Petőfi’s Nationalhymne abgesungen, 
in deren Schlußvers das gesammte Publikum jubelnd einstimmte”,141 vagyis Petőfi 
nemzeti himnuszának eléneklésébe a közönség bekapcsolódott a refrénnél, mégpedig 
jubelnd, azaz ujjongva; tehát a kommentár attól már tartózkodik, hogy ezt esküvésnek 
tekintse. Noha több lap említi, hogy Petőfi verse aznap este Egressy Béni megzenésíté-
sében kórussal is elhangzott, csak egy akad köztük, amely az énekelt változathoz köti 
az „Esküszünk” szó közös megismétlését és a hozzá felemelt ujjak mozdulatát.142 Mivel 
ekkor már a rögtönzött műsor túl volt Egressy szavalatán és annak esküként értett 
fogadtatásán, sőt alighanem a megismétlésén is, e leírásból akkor sem kell újabb és ez-
úttal énekelt eskü szándékára következtetnünk, ha itt nem csupán a cikkíró tévedésével 
állunk szemben. összehasonlítva mindezt a más hasonló rendezvényekről szóló kora-
beli beszámolókkal, rendre kiderül, hogy az énekelt refrén minősítésekor azok is óvato-
san fogalmaznak. Például a bécsi forradalom áldozatainak hozzátartozói javára rende-
zett ünnepségről szólva a tudósítások leírják, hogy ezen (március 25-én) a megzenésített 
változat könnyekig meghatotta az ideiglenes német színház közönségét, egy részük 
együtt is énekelt az operai kórussal, végül tapsviharral kértek ráadást, ami kivívta a Petőfi 
által immár minden magyar szívbe bevésett „Nationalhymne” vagy „Nationallied” öröm-
mel fogadott megismétlését,143 de esküvésről nem esik szó. Föltehetőleg azért sem, mert 
az eskü mint beszédaktus érvényességének lehetőségét meghiúsította, hogy szövegét 
nem a szokásos módon, prózai előmondás után lehetett volna elismételni, hanem éne-
kelve: ez már a kortársak többsége számára olyan utólagos művészeti felhasználásnak 
számított, ami az igazi esküt eleve kizárta. De ez alól is akadt kivétel: az Erdélyi Hiradó 
szerint március 27-én este, amikor Udvarhelyszéken a tanulóifjúság fáklyás-zenés ün-
neplést tartott Pálffy János szállása előtt, még a költemény megzenésített változata is 
valódi eskü alkalmául szolgált. „A főiskola énekkara a Petőfy esküjét ünnepélyesen el-

140 Vahot Imre, Örömhangok, Pesti Divatlap 1848. március 19. = Lukácsy 1989, 49.
141 [Névtelen], Die Erhebung von Pesth, Illustrirte zeitung (Leipzig) (1848/254.) május 13., 313. = Kiss 1987, 243.
142 Mult és Jelen (1848/24.) március 23. = Endrődi 1911, 395.
143 Morgenröthe (1848/7.) március 28., 27; Der Ungar (1848/74.) március 28., 588. = Kiss 1987, 206, 207.
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énekelte, s a nép utána esküdt.”144 Tehát Petőfi verse az esküvel már annyira eggyé olvadt 
a köztudatban, hogy néhol még énekelt változata is ugyanazt tudta felidézni, noha 
egyébként esküt nem énekeltek, s a különös párosítás a szokásos választ meghiúsít-
hatta volna.

Színpadról, színésztől, szerepként, mégis komolyan véve 
Egressy március 15-ei szavalata és  

a refrén beszédaktusának fogadtatása

Noha a március 15-ének szentelt történészi kismonográfia nem is említi, értékes lelet-
ként vizsgálható Egressy szavalata és fogadtatása a zsúfolásig telt Nemzeti Színházban. 
Mai nézőpontból azért különösen fontos, hogy a fennmaradt beszámolók pontosan 
mit írtak róla, mert az itteni eskünek mint performatív aktusnak elméletileg egyszerre 
legalább három okból kellett volna érvénytelenné üresednie: nemcsak költeményben for-
dult elő, hanem színész mondta el, ráadásul színpadról.145 Igaz, Egressy mintha többek 
közt épp egy ilyen hatályvesztésnek akarta volna elejét venni azzal, hogy azonnal áthi-
dalta a szakadékot színészi beszéd és történelmi jelentőségű megszólalás között. Mint 
egy sajtótudósítás beszámolt róla, beszédhelyzetét megjelenése külsőségeivel és önértel-
mezésével egyaránt igyekezett előre meghatározni. „Egressy Gábor egyszerű magyar 
öltönyben s oldalán karddal előállott, s rövid, de lelkes bevezető szavai után, mik fen-
nen jelenték, hogy most már benne a művész és polgár egyesülve működik, az annyira 
népszerűvé vált dalt oly megrendítő, ihletett előadással szavalá, hogy az »Esküszünk!« 
végszó önkénytelenül s megannyiszor öszhangzó dördülettel hangzott le minden ajak-
ról […]”.146 Eszerint itt nem perdöntő, hogy a beszédaktus elmélet eredeti változata sze-
rint a színpadról elhangzó színészi beszéd már azáltal kiüresíti a performatív aktust, 
hogy a színész egy drámabeli szerep részeként beszél egy fiktív szituációban, azaz nem 
a maga nevében és élethelyzetében. Egressy szavalatára ugyanis azután került sor, 
hogy a betóduló forradalmi tömeg nyomására megszakították a Bánk bán előadását, 
amelyben ő Petur szerepét alakította, s helyette közkívánatra „nemzeti dalok s zene mü-
vek játszattak el”,147 vagyis a vers színpadról elhangzó szövege nyilvánvalóan nem egy 
színdarabból és nem egy előre megírt drámai szerephez igazodva hangzott el, tehát egy 
színpadnak legföljebb csak a deszkáiról, ráadásul mindez nem akármilyen színházban, 
hanem a nemzet színházában, a Nemzeti Színházban történt. Mi több, Egressy ekkor 
már levetette Petur jelmezét és a többiekhez hasonlóan sebtében átöltözött, sőt a tu-

144 Erdélyi Hiradó (1848/344.) április 6., 218. = Kiss 1987, 222–223.
145 Austin 1980, 21–22. 
146 Pesti Divatlap I. (1848/12.) március 19., 362 = Endrődi 1911, 392.
147 Kiss 1987, 191.

datosan választott alkalmi viselete (magyar ruha, kard, kokárda)148 és saját bevezetője 
együttesen tanúsították, hogy nem pusztán mint színész mondta el a verset, tehát  
a beszédaktus performativitását kiüresítő austini körülmények közül jóformán csak  
a versbeliség maradt. 

Mindazonáltal a megszólalás státusa ennél bonyolultabb lehetett, mert éppen e vers 
és itteni szavalója egyaránt szorosan kötődött a szerepmondáshoz. Annyit már a vers 
első elszavalásának tanúi azonnal megértettek, hogy minden egyes versszaka két sze-
rep beszédhelyzetét váltogatja: első négy sorukban a buzdító szónok beszél, a második 
négyben a megszólítottak e buzdításra esküvel felelnek, vagyis a vers előadójának e pár-
beszéd mindkét szerepét el kellett játszania. Ezen a kezdettől nyilvánvaló, szinte min-
den egykori tudósításba bekerült alapsajátosságon már csak finomítani tudott jóval 
később (1922) az irodalomtörténészi megfigyelés, miszerint az első szerep mondója, 
aki kezdetben megszólítja a vele mintegy szemben álló közösség tagjait („válasszatok”), 
az egymást követő versszakok folyamán maga is átveszi ezek nézőpontját, s már maga 
is az ő nevükben beszél, többes szám egyes személyben („Rabok voltunk mostanáig”), 
s mindez a Petőfi verseiben már jóval korábban is megfigyelhető költői szerepjátékok új 
formája. „Egy észrevétlen személycsere, vagy más szóval, a személyességnek kitágulása, 
nemzettel azonosulása megy végbe […] Petőfi izgatásai, lelkesítései többnyire a lyrai 
megvalósulás ily szerepcseréi: odaáll hallgatósága helyére s annak a nevében beszél lel-
kes meggyőzöttként. Az ő meggyőzése lyrai ragály, költői octroy, régi naiv, de nagy ér-
tékű szerepjátékának alkalmi érvényesülése.”149 Ma már csak mosolyogni lehet (nem 
felhőtlenül) azon, hogy a marxizmus nevében egykor (1961) milyen otromba érvekkel 
utasították el ezt az értelmezést és a hozzá tartozó egész költészetfelfogást („idealisz-
tikus” megközelítés, „eleve és általában tagadja a mű és a valóság kapcsolatának döntő, 
tehát minősítő szerepét”; e kapcsolat „degradálására” tör a szerepjátszás kategóriája; az 
értelmezést alá kellene rendelni „az alkotás valóság-tükröző lényegének”150), pedig  
a lírai szerepmondás gondolata nemcsak közelebb áll a versbeli és az életrajzi én meg-
különböztetésére törekvő modern költészetelméletekhez,151 hanem viszonyítási alapként 
fokozottan alkalmas a Nemzeti dal vizsgálatára. Azzal viszont már nem kell egyetérte-
nünk, hogy e költeményben „semmi nyoma a meggyőzés és rábeszélés szokott formái-
nak”,152 sőt épp ellenkezőleg: gondolatmenetében tetten érhetjük a meggyőzés szokásos 
módjait, s érvelésének egésze a döntéshozatal megalapozását szolgáló tanácskozási beszé-
dek klasszikus alapmintáját követi. Hiszen a lehetőségek szemléletes megjelenítésével 
arról igyekszik meggyőzni hallgatóit, hogy két választás közül az egyiknek előzményei 

148 Kléh 1848, 27.; vö. Kerényi 2008, 363.
149 Horváth 1922, 455–456.
150 Pándi 1961, 21. Ezen csak 1982-ben próbált kissé enyhíteni a második, javított kiadás, 23–26. 
151 Vö. Dávidházi 1998, 259–261.
152 Horváth 1922, 455.
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méltóbbak, indítékai nemesebbek, külsőségei szebbek, következményei áldásosabbak, 
mint a másiknak. Sőt, bár a refrén egyrészt csakugyan értelmezhető úgy, mint ami már 
meggyőzöttségről és a döntéshozatali folyamat lezárultáról tanúskodik, ne feledjük, 
hogy esküformája másrészt ugyancsak beillik a meggyőzés eszközei közé, hiszen az esküt 
Quintilianustól egészen Fontanier-ig számos retorikai szaktekintély szónoki fogásként 
is számon tartotta. Ugyanakkor a Nemzeti dal esküjét a vers beszélő alanya a maga és 
hallgatósága nevében, vagyis nagyrészt mások szerepében mondja, sőt már inkább csak 
annyiban a maga esküjeként, amennyiben ő is egy azok közül. Mások nevében mondott 
eskü pedig legföljebb az esketés celebrálásánál szokásos esketői előmondás gyanánt vehető 
közvetlenül személyesnek és így hatályosnak, ellenben esküvésként felfogva nagyrészt 
csak közvetettnek és idézetszerűnek számíthatna, azaz nem teljesítené a performatív 
beszédaktusok hatályosságának egyik lényeges feltételét.

Ráadásul nemcsak az számít, hogy a verset mondó Egressy hogyan értelmezte alkal-
mi szerepét, hanem az is, mit gondolt általában a szerepjátszásról. Fennmaradt írásaiból 
egyértelműen kiderül, hogy a szerep fogalmának jelentését metaforikusan nemcsak 
egy ilyen színpadi fellépésre, hanem akár az élet egészére is átvitte, pontosan úgy, ahogy 
kedves Shakespeareare-jének akkor még le sem fordított Ahogy tetszik-ében Jaques 
mondja a II. felvonás 7. színében (Szabó Lőrinc szavaival): „Színház az egész világ. / 
És színész benne minden férfi és nő: / Fellép s lelép: s mindenkit sok szerep vár / Életé-
ben”. Egressy a szabadságharc egészét, benne a fegyveres részvételt is magasztos szerep-
lehetőségnek vallotta. Ezzel persze nem volt egyedül, hiszen ekkor e metaforát széltében 
használták így magyar színházi emberek,153 s Petőfi is legföljebb kisstílű politikusokra 
értve tartotta hiteltelenítőnek, akik méltatlan szerepet játszottak. Ahogy 1848. már-
cius 17-i naplójegyzetében írta: „szánakoztam a napi politica kurjongató hősein, s moso-
lyogtam a fontosságot, mellyet magoknak tulajdonitottak; […] tudtam, hogy ők nem 
azon nagy szinészek, kik a világ szinpadán az ujjászületés óriási drámáját eljátszák, ha-
nem csak decoratorok és statisták, kik a függönyöket aggatják s a szinpadra székeket 
és asztalokat hordanak”.154 Szövegkörnyezete szerint mindez éppen ellentéte Petőfi 
saját nagyszabású szerepálmának, sőt szereptudatának, melynek nagyarányú visszfénye 
többek közt éppen Egressy égig növő hasonlataiban tükröződik, amikor Petőfi március 
15-i szavalatáról ír: „Petőfi fölemelkedik, mint egy túlvilági alak, mint megtestesült nép-
szenvedés, mint egy ezeréves tantalusi szomjúság – mint végítélet halálangyala. Elüvölti 
nemzeti dalát.”155 Egressy 1848. július 26-án feleségéhez írott levelében magára veszi 
a színpadi szerep analógiáját, s kibontja részletező allegóriává. „Fiam mellett fogok har-
colni; […] Vendégszerepet fogok játszani a véres drámában, melyet a magyar nemzet 

153 Vö. Kerényi 1981, 515–516.
154 Petőfi 1956, 79.
155 Endrődi 1911, 397.

e pillanatban ád a világnak, s az utókornak. Kevés nap előtt Brutusokat, Mátyásokat 
s Coriolánokat játszám, most a komoly valóság szinpadán talán pisszegés nélkül fogom 
eljátszani néma szerepemet.” Mi több, ezután szinte ő is mozgósítóan fordul képzelet-
ben színésztársaihoz, mint Petőfi versének harcra toborzó szónoka, pedig mindez egy 
feleségéhez szóló levélbe van zárva. „Társaim! […] Ne féljetek, a sor ti rátok is fog ke-
rülni. Ide még sok ily statista kell!”156 Mindezek alapján elég valószínű, hogy Egressy 
a saját március 15-ei versmondását is e hazafias szerep részének tekintette; ez azonban 
számára nem jelentette az eskünek (akár mint saját magának szóló személyes fogada-
lomnak, akár mint egyúttal a jelenlevőknek szóló esketési formulának) közvetetté 
vagy idézetszerűvé válását és ezáltal hatályvesztését. Már csak azért sem, mert ő már 
Petőfi délelőtti szavalataiban és azok fogadtatásában is mindenek előtt a beszélő és a hall-
gatóság összeolvadására figyelt föl, s az Életképekben március 26-án elsősorban arra 
emlékszik, hogy a nép szenvedéseit megtestesítő költő ihletett versmondása hallatán  
a vers buzdítását testileg-lelkileg átérző nép csakugyan megesküdött.157 Bár Petőfi 
versmondásának hatásában szerinte közrejátszott a nemzet költőjének ekkor szinte 
természetfölötti látványa („mint egy túlvilági alak, […] mint végítélet halálangyala”), 
Egressy aligha kételkedett abban, hogy a saját szavalatára válaszul felzúgó „Esküszünk” 
kimerítette a megesküvés lényegi feltételeit.

Nyilván már a nap korábbi hasonló eseményeinek hatása alatt, de a jelenlevők ezt 
minden jel szerint ugyanígy érezték. Azóta főként épp a beszédaktusok elmélete fényé-
ben különösnek látszhat, hogy egy színházban, színpadról, színésztől elszavalt költemény 
esetében a refrének együttes hangoztatásával adott választ a korabeli tudósítások eskü-
vésnek tekintették. Jókai az Életképekben közölt tudósításában Petőfi, majd Egressy 
március 15-ei versmondásának hatását érzékeltetve magától értetődőnek veszi, hogy 
az összegyűltek esküje csakugyan megtörtént. Amikor Petőfi szavalta a verset, annak 
„utósorait dörögve esküdte utána a nép”; este a színházban „Egressy Gábor szavalá el 
Petőfinek fenn kitett költeményét, a nép ezreinek esküvése mellett.”158 A Der Ungar arról 
tudósított, hogy amikor Egressy elszavalta az aznap kinyomtatott Nemzeti dalt, annak 
„esküszünk!” refrénjét a színházba gyűlt ezrek lelkesen vele együtt mondták; a cikkíró 
Diósy Márton le is fordítja az „esküszünk” szót németre („wir schwören”).159 Ebből is 
látható, hogy a közönség nem pusztán művészi előadásnak tekintette, amit hallott, ugyanis 
egyébként a Nemzeti Színházban ekkor már nem illett a közönség soraiból megszólal-
ni előadás alatt, sem együtt mondani a verset vagy énekelni a dallamot az előadókkal. 

Ezért is sokatmondó, hogy ami itt március 15-én történt, az a következő napokban 
másutt is rendre megismétlődött. Nem tudni, mennyire játszott közre a történtek híré-
156 Egressy Gábor Egressy Gábornéhoz, 1848. július 26. = Egressy 1867, 144.
157 Endrődi 1911, 397–398.
158 Életképek I. (1848/12.) március 19., 378. = Endrődi 1911, 391.
159 Diósy Márton, Der 15. März!, Der Ungar 1848. március 18. = Kiss 1987, 190.
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nek terjedése, illetve mennyire a vers és a helyzet azonossága váltotta ki újra a közönség 
azonos reagálását, de számos híradás mintha ugyanazt a koreogáfiát ismertetné, helyen-
ként legföljebb apró változtatásokkal. Különböző városok színházában megszakították 
az éppen zajló előadást, a színpadról egy színész elszavalta a verset, s a közönség rendre 
ugyanúgy reagált, mint Pesten, függetlenül attól, hogy egyes tudósítók mit gondoltak  
a hallott deklamálás színvonaláról. Bangó Pető március 22-én kelt levelében Aradról 
tudósította a Pesti Divatlap olvasóit a néhány nappal korábban történtekről, kiemelve, 
hogy a vers gyatra megszólaltatása ellenére sem maradt el a közönség reagálása. „Petőfi 
Sándor nemzeti dala f. hó 18-kán a szinpadon elszavaltatott. Csak azt sajnáljuk, hogy 
értelmetlenül szavaltatott el. Az »esküszünk«-re egyébiránt mindannyiszor fenndörgő 
»esküszünk!« visszhangzott.”160 Március 20-án a temesvári színházban Körner Zrínyi
jének előadása közben elénekelték Vörösmarty Szózatát és Kölcsey Hymnusát, majd  
a színpadról elhangzó Nemzeti dal refrénjét itt is kórusban utána mondta a közönség. 
„Petőfy’s Nemzeti dal wurde deklamirt, dessen Refrain: Esküszünk, hogy rabok to-
vább nem leszünk (Wir schwören es, daß wir keine Sklaven mehr sein werden) das 
ganze Publikum im Chor nachsprach.”161 Az Erdélyi Hiradó (Kovács Samu) beszámo-
lója szerint március 23-án Désen az előző napok pesti és kolozsvári eseményeinek hírére 
összegyűlt tömegnek megnyitották a színházat, félbeszakították az előadást, s „Petőfi 
forradalmi költeményét zelényi nagy hatással szavalja, s a közönség menydörgé utána: 
»esküszünk, hogy rabok többé nem leszünk«”.162 Ugyanerről a Hazánk (Pataky Ferenc) 
április 7-ei keltezésű cikkében azt írja, hogy amikor a tömeg félbeszakította az előadást, 
„a függöny legördül s kevés idő mulva megjelenik zelényi, s elszavalja megható lelkese-
déssel Petőfi ismeretes nemzeti dalát, mellynek »esküszünk« végszavait a közönség után-
hangoztatá.”163 Nem minden beszámoló említi, de eközben a közönségnek még test-
tartásában is megjelent egy közös elem, mely 15-én nem Egressy hallgatóságánál tűnt 
föl először, hanem már délelőtt, Petőfiénél: fölemelték karjukat.

„Mint Isten oltára előtt” 
Az esküre emelt kéz egykorú szakrális képzettársításai  

és rituális jelentősége

Petőfi szavalatának hatását vizsgálva feltűnik egy (látszólag) apróság, mely az egykorú 
tudósításokban gyakran felbukkan: érdemes összegyűjtve kinagyítanunk e párszavas 
részleteket, amelyek futólag megemlékeznek a jelenlevők esküre emelt karjáról, kezéről 
160 Endrődi 1911, 405.
161 Temesvárer Wochenblatt (1848/13.) március 25., 104. = Kiss 1987, 202.
162 Erdélyi Hiradó (1848/340.) március 30., 204. = Endrődi 1911, 400.
163 Hazánk I. (1848/203.) április 22., 812. = Endrődi 1911, 410.

vagy ujjairól. Bőven akadnak olyan beszámolók, amelyek úgy említik ezt, mintha pusz-
tán csak a látottakat osztanák meg olvasóikkal, azaz benyomásaikat nem is kellene 
értelmezniük. A Pesti Hírlap szerint, amikor március 15-én a nyomda előtt Petőfi el-
szavalta versét, „Az ezernél számosabb nép fölemelt ujjakkal ismétlé az esküt.”164 Ilyen 
a legszűkszavúbb kommentár: a mozdulatot nem tartja szükségesnek értelmezni, nem 
is hasonlítja semmihez, a magyarázatot olvasói képzettársítására bízza. Nyári Albert 
krónikája a 15-ei események sorában ugyancsak a nyomda előtt történteknél emeli ki 
az ismerős mozdulatot. „Midőn Petőfi […] a népnek zajos kívánatára Nemzeti dalát 
szavalá el, annak refrénjeit esküre emelt kezekkel mondák utána a népek ezrei. Esküd-
tek, hogy ők rabok tovább nem lesznek […].”165 Egy másik beszámoló az egyetemnél 
történtek leírásakor kerít sort a jellegzetes kézfeltartásra. „Itt elszavalá Petőfi »Esküjét« 
s az utósó rimek szavalásakor magasra emelék mindnyájan három újjokat és ismételék 
az esküt.”166 Más tudósító később, Egressy aznap esti szavalatánál említi, hogy a vers 
„eskütartalmu szavait a nép itt is fölemelt ujjakkal s öröm és magasztos lelkesüléstől 
áthatott arcczal utána dörgé,” s hozzáteszi, hogy a közönség moraja vetekedett a niaga-
rai vízesésével.167 Előfordult, hogy egy-egy tudósítás lelkesedése a kézmozdulat említé-
sére is kiterjedt, ezzel kimondatlanul is mintegy viselkedésmintaként ajánlotta; Cser-
nátonyi Lajos cikke az Erdélyi Hiradó március 23-ai számában szinte kedvet csinál  
a példa követéséhez: „valami nagyszerű és megragadó volt, midőn Petőfi dalát szavalva, 
az utolsó verseket, melyek így hangzanak: A magyarok istenére esküszünk, Esküszünk, 
hogy rabok tovább nem leszünk, a sok ezrekre menő tömeg fentartott kezekkel ismétlé, 
sugárzó arczczal »esküszünk«.”168 Amikor másnap, 24-én a kolozsvári református kol-
légium előtt Szőts Márton háromezer ember előtt elszavalta a verset, a tudósító (Katona 
Antal) szerint „a jelenlévők fölemelt ujjakkal ihletetten mondák el az »esküszünk«-et”.169

Ezekhez képest a Pesti Divatlap cikkírója, Vahot Imre egyetlen kis lépéssel megy 
tovább az értelmezés felé, de ettől elbeszélése szakrális dimenziót kap. Amikor a nyom-
da előtti tömegnek Petőfi közkívánatra elszavalta versét, mégpedig „ihletett lelkesedés-
sel és látnoki arczkifejezéssel”, Vahot tudósítása mesterien egyesíti a láthatót-hallhatót 
a hozzá képzelhetővel, s behoz egy fontos új elemet: „Valahányszor a strophák végsza-
vait nyomatékosan kiemelte, a tömeg feltartott kezekkel riadá az »Esküszünk« szót, 
mellyet a kivívott sajtószabadság uj oltáránál ünnepélyesen tett vala le, s mennydörögve 
visszhangoztatott.”170 Itt a kézmozdulat már nemcsak szertartásos elem, mely a tudósítás 
hallgatólagos értelmezése szerint nyilvánvalóan kellett ahhoz, hogy a nép ünnepélyesen 
164 Lukácsy 1989, 25.
165 Nyári 1989, 228.
166 Kléh 1848, 23.
167 Birányi 1848, 28.
168 Erdélyi Hiradó (1848/337.) március 23., 180. = Endrődi 1911, 395–396.
169 Pesti Divatlap (1848/17.) április 8. = Endrődi 1911, 405.
170 Vahot Imre, Örömhangok, Pesti Divatlap I. (1848/12.) március 19., 356–365. = Endrődi 1911, 392.
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letegye az esküt, hanem mindezt kiegészíti, hogy a költői szavalat és a forradalmi eskü 
oltárnál zajlott, ami megerősíti az esküre feltartott kéz szokásos transzcendens szim-
bolikáját, és bírósági helyszínen zajló jogi aktus helyett a templomi szertartások vilá-
gához kapcsolja, ahová az eskü nem kevésbé tartozik. Ennek jelentőségén már az sem 
változtat, hogy Vahot metaforikus képzettársítása szerint az eskü nem Isten, hanem 
az új sajtószabadság oltáránál zajlott. 

Ekkorra ugyanis Széchenyi, Vörösmarty és kisebb társaik művei jóvoltából a köz-
beszédben már évtizedek óta sűrűn átszőtte a hazafiasság retorikáját a haza oltára szó-
kapcsolat, mégpedig ősi vallási képzetekkel megerősítve (áldozni, áldozatot hozni, 
tömjénezni a haza oltárán; áldozatot vinni, tenni a haza oltárára, stb.), s hozzájárulva  
a haza képzetkörének szakralizálásához. Petőfi sem csupán versben élt ilyen vegyes ké-
pekkel, hanem naplójában is; április 22-én ezek együttesével érzékelteti, hogy miért 
kell visszahívni a magyar katonákat Olaszországból, ahol „egy sorban a szabadság hó-
héraival”, eleve rossz oldalon kell harcolniuk. „Ha majd a szabadság közösen elfogadott 
istenség lesz (és maholnap az lesz) oda állanak a nemzetek, oltára elébe, hogy az áldást 
elfogadják tőle, ott fognak állani hófehér ruhában; de mi nem léphetünk oda, mert a mi 
ruhánkon fekete foltok lesznek, az olasz háború szégyenfoltjai.” Ugyanez a kevert nyelv 
annyira hézagmentesen tudott illeszkedni a tisztán vallási nyelvhez, hogy alig érezhető 
a különbség, amikor Petőfi ugyanitt a magyar katonák hazahívását nyilvánvaló bibliai 
utalással sürgeti. „Szívünk vére, melly szivökből az olasz földre hull; azon vér pedig, 
mit ők az olaszok szivéből ontanak, Ábelvér, melly bosszuért kiált föl az istenhez az 
égbe, bosszuért a magyar nemzet fejére, hogy eszközül adta magát a hazugság kezébe 
az igazság ellen. Jaj nekünk!”171 Jellemző, hogy e bibliai utalás (1Móz 4,10) a korabeli ma-
gyar költészetből nem kevésbé ismerős, hiszen alig pár év múlva Aranynál majd a Ráchel 
siralma ennek leplében fogja gyászolni a levert magyar szabadságharc áldozatait: „Kiálts 
fel, te nyilt seb, bosszuért az égre!” Ugyanakkor a Jeremiásnál megjelenő Ráchel, akinek 
alakját Arany tudatos költői okokból azonosította a csecsemőket legyilkoltató újszö-
vetségi Heródes egyik gyászolójával,172 eredetileg maga is egy meggyötört nemzet allego-
rikus megtestesítőjeként jelent meg, ahogy a hazafias és vallási nyelvezet vegyítésének 
más költői eszközei is nemegyszer a Bibliából vétettek.    

Vahot szövegében a sajtószabadság oltáránál letett eskü közvetve ugyanebbe a val-
lási metaforahálózatba illeszkedik. Amikor cikke később Egressy színházi versmon-
dásánál is megörökíti a kézmozdulatot, itt már a metaforikus vallási utalás közepéről 
Isten sem hiányzik: „[…] mire Egressy Gábor […] az annyira népszerűvé vált dalt oly 
megrendítő, ihletett előadással szavalá, hogy az »Esküszünk!« végszó önkénytelenül 
s megannyiszor öszhangzó dördülettel hangzott le minden ajakról, s még a szavaló 

171 Petőfi 1956, 88–89.
172 Erről szóló feljegyzését lásd Arany 1951, 453.

körül állott, s énekre készülő szinházi tagok is fölemelt karokkal esküvének hűséget  
a szabadság istenének.”173 Ez sem a kereszténység Istene, nem is a magyaroké, akire 
pedig a vers esküszövege hivatkozik, hanem a szabadságé, de már ugyanúgy kapcsola-
tot teremt a transzcendens képzetvilággal, mint a sajtószabadság oltára. Mindehhez 
ekkoriban már nagyon illik helyszínként a Nemzeti Színház, már nem szokatlan róla 
mint a nemzet oltáráról beszélni, sőt e metafora érezhetően készen állt a kortársak 
analogikus vonatkozási rendszert kereső tudatában. Ennek jegyében írja Jókai a 15-ei 
eseményekről szólva, hogy „A szinház oltár volt ma, a közönség színe volt jelen ünnepi 
arcokkal, ünnepi ruháiban; […] Később Egressi Gábor szavalá el Petőfinek fenn kitett 
költeményét, a nép ezreinek harsogó esküvése mellett.”174  

Ekkor már „isten” és „oltár” képzeteinek ilyen metaforizálódásához hasonlóan a ke-
resztségé is példázhatta a kétféle transzcendencia érintkezését, s legföljebb egy mint vagy 
mintha szócska jelezte különbségük tudatát. Sokat mond és önkéntelenül még többet 
elárul erről Birányi Ákos, amikor saját tapasztalata alapján úgy jellemzi a március 19-én 
délben tartott Te Deum résztvevőinek változó érzületét, hogy a kezdetben hagyomá-
nyos vallási indítéktól eljutottak az új szakralitás közösségének végső átéléséig. „Annál 
áthatottabb, buzgóbb szivvel sieténk mindnyájan az egyházba, hálát adandók a min-
denhatónak átalakulásunk olly gyors s véráldozat nélküli folyamaért. Az egyház, hol 
a választmány beléptekor kezdődött a mise, tömve volt néppel, mellynek szivből kelt 
fohászai az isteni tisztelet alatt magasztos érzelmekbe andaliták az elmélkedő keblét. 
Templomból kiléptünkkor ugy éreztük magunkat, mintha ujraszületvén megkeresztel-
kedtünk volna – a szabadság keresztségének szent ihletével.”175 Itt a szabadság kereszt
sége még birtokviszonya révén is azonos rendszerbe illeszkedik a sajtószabadság oltára és 
a szabadság istene föntebb idézett metaforáival, s Birányi itteni fogalomkörében a haza, 
oltár és véráldozat ezekkel együtt tökéletesen illik a Nemzeti dal buzdító nyelvezetéhez, 
mely a megszólítottaknak áldozati, sőt vértanúi szerepet kínál: merjetek meghalni, 
esküdjetek hogy lerázzátok a rabigát és akkor az unokáitok (az utókor) áldani fogja szent 
neveiteket. Amikor a költemény utolsó versszakában a nemzeti vértanú szerepének 
vállalására kimondott eskü megtartása lesz a majdani (nemzeti) szent név kiérdemlésé-
nek záloga, a költemény ugyanúgy nemzetiesíti a vértanúságot, illetve ugyanúgy vértanú-
ságnak nevezve szakralizálja a nemzetért vállalt szenvedés vagy halál képzetét, mint 
ahogy a korabeli tudósítások nyelvezete tette. Mint Vahot írja Táncsics börtönének 
megnyitásáról: „Délben az elnyomatott sajtó, estve pedig ennek megtestesített mártíri 
képviselője szabadíttatott ki láncaiból.”176

173 Vahot Imre, Örömhangok, Pesti Divatlap I. (1848/12.) március 19., 362. = Endrődi 1911, 392.
174 Jókai Mór, Forradalom vér nélkül, Életképek (1848/12.) március 19., 377–380. = Jókai 1967, 11–12.
175 Birányi 1848, 58–59.
176 Vahot Imre, Örömhangok, Pesti Divatlap I. (1848/12.) március 19. = Lukácsy 1989, 46.
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Igazán teljes rendszerré azonban akkor egészül ki az esküre emelt kéz, ha az oltár 
már nem a sajtószabadságé, Isten nem a szabadságé, vagyis a szöveg már nem egy-egy 
világi fogalmat hivatott felmagasztosítani, ezért nem is kényszerül valamennyire még 
földközelben maradni, hanem már egy korlátozatlanul transzcendens utalás hozhatja 
magával egész vallási képzetvilágát. Viszonyítási paradigmaként már ez lappang a ve-
gyes elemekből építkező változatok mögött is, de sokkal erősebb hatású, amikor a termé-
szetfölötti hatalomra megszorítás nélkül utalhat. Például J. Wagner beszámolójában, 
amely a Pozsonyban megjelenő Pannonia olvasóit tudósította a március 15-ei esemé-
nyekről, a színházban történtek elbeszélésének utalásrendje ezért tudja hathatósan 
érzékeltetni az eskü szakrális jelentőségét. „[…] das wichtigste aber war der Vortrag 
eines Nationalliedes, das erste Product der eroberten Preßfreiheit, dessen Refrain  
»a magyarok istenére esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk« jedesmal vom Pub-
licum wiederholt wurde und so mit aufgehobenem Finger, wie vor dem Altare Gottes, 
im Theater das Volk ein Eid geschworen.”177 Miközben itt a közbevetett „wie vor dem 
Altare Gottes” hasonlat szorosan véve csak a közvetlenül előtte említett „mit aufgeho-
benem Finger”-re vonatkozik, szabadon érvényesülő implikációi szerint a felemelt ujjak-
kal elmondott eskü már nemcsak külsőségében, hanem egyúttal transzcendens igazo-
lású hivatalosságában, sőt akár szentségében is hasonlítható az Isten oltára előtt letett 
eskühöz. Ilyenkor az utalásrend belső logikáját figyelve nem meglepő, hogy a beszámo-
lók nemegyszer kifejezetten említik is a hallgatóság esküjének szentségét, esetleg még 
hozzátéve, hogy mint fogadalom majd kedvező fogadtatásra talál annál, akinek oltára 
előtt felhangzott. Egy ismeretlen szerző korabeli röpirata bevezetésül közli a Nemzeti 
dal teljes szövegét, melyet aznap „ihletett népköltőnk több ízben hő lelkesedéssel szavalt 
el a roppant számu hallgatóság előtt,” majd fogadtatásából kiemeli, hogy a „buzdító dal 
végsorait ezer torok ismétlé, s ugyanannyi kar magosra emelkedék, szent esküre, hogy 
az emberiség legdicsőbb jogait hatályosan védeni fogja”; ugyanezen sorokat Egressy 
Gábor esti szavalata közben „az egész közönség, ujjait magosra emelve, ünnepélyesen 
ismétlé, s a magyarok istene meg fogja ezen ünnepélyes esküt hallgatni […].”178 önkénte-
lenül szemlélteti a felidézett vallási analógiák keveredését, illetve egységes minta szerinti 
elrendeződését, hogy meghallgatni tulajdonképpen nem esküt, hanem imát, kérést vagy 
könyörgést lehet, illetve az olyan fogadalmat, amely (mint nemegyszer a Bibliában) egy 
kérést is foglal magába, s hogy a tudósító máris égi garanciát sugallva értelmezi, ami 
történt. Bár a vers szövege ilyen kérést (kifejezetten) nem tartalmaz, s nem Istent szólítja 
meg, a szertartásosan magasra emelt ujjak és „a magyarok istenére” esküvés képzettár-
sításai révén úgy lehetett a szöveget érteni, mint amelyben a fogadalom hallgatólagos 
kérést rejt magában. Talán ebből is magyarázható, hogy Egressy szavalatáról írva Királyi 

177 Pannonia (Preßburg) (1848/33.) március 25., 129–131. = Kiss 1987, 202.
178 [Névtelen], Magyarország ujjászületése, Geibel, Budapest, [é. n.], 9, 11, 17. = Kiss 1987, 209–210.

Pál hozzátette: a refrén esküje „mint polgári miatyánk imádkoztatik”.179 Fontos körül-
mény, hogy Királyi Pál nemzetőr volt, s így mint számos más kortársának, módja volt 
átélni mind a Nemzeti dal versbeli, mind a nemzetőri toborzás hivatalos esküjét, akár 
ugyanazon a napon egymás után.  

„Csoportonkint seregeltek a nemzeti őrsergi lobogók alá” 
Nemzetőri fölesketés, a Nemzeti dal  

és a Rákóczi-induló 1848. március 18-án

Alkalom és költészet bonyolult viszonyára és a verbuválás születő poétikájának sajá-
tosságára világít, ha 1848 márciusának dokumentumai alapján egy akkori hivatalos 
toborzó fölesketés lezajlását és alkalmazott esküszövegét összehasonlítjuk Petőfi ver-
sének rábeszélő érvelésével és refrénhasználatával. Ugyanis a vers elszavalását kísérő 
tömeges refrénmondás esketési jellege, mely számos tudósítónak feltűnt, kísértetiesen 
hasonlít a szinte ugyanekkor verbuvált polgári nemzetőrség felesketéseihez, éppen 
ezért különbségeik sokatmondóak. 

Történelmi közelségükre jellemző, hogy március 15-e nem csupán a Nemzeti dal 
elszavalásainak és a 12 pont kihirdetésének nagy napja, hanem ekkor rendelkeztek 
arról is, hogy meg kell újítani a nemzetőrséget, amelyet a korabeli sajtóban hol polgári 
őrseregnek, hol polgári őrhadnak, hol polgárőrseregnek, hol polgári s nemzeti őrsereg-
nek, hol nemzeti őrseregnek, hol nemzetőrségnek neveztek.180 Erre már a 12 pont is 
utalt („Mit kíván a magyar nemzet? […] 5. Nemzeti őrsereg”),181 de az ügy fontossága 
gyors intézkedést sürgetett. Létrehozásának célját és módját legtömörebben a március 
15-én több lépésben megválasztott Közcsendi Bizottmány (más néven Közbátorsági 
Választmány) aznap keltezett első kiáltványa foglalta össze: eszerint miután átmentek 
Budára a Magyar Királyi Helytartótanácshoz, ott megegyeztek a megújított nemzetőr-
ség alapfeladatáról, létszámáról és külsőségeiről. „Kieszközöltetett, hogy a sor-katona-
ság nem fog a’ rend fentartásába elegyedni; mellynek biztosításaul alulírt választmány 
intézkedett, hogy a pesti polgári őrsereg eddigi száma 1500-ra szaporítassék, ’s mint 
nemzeti őrsereg nemzeti színekkel ékesítessék.”182 Maga Petőfi, aki a Nemzeti dal egyik 
kéziratára írt feljegyzése szerint aznap már négy különböző helyszínen elszavalta a verset,183 

179 Hazánk I. (1848/188.) március 18., 750–751. = Endrődi 1911, 390. Vö. Szörényi 2009, 412.
180 Vö. Kléh 1848, 30–32.
181 Kléh 1848, 24.
182 A Közcsendi Bizottmány első kiáltványának fogalmazványa = Kiss 1992, 90.
183 OSzK Kt. Fond VII/8. 17. folio r. (Petőfinek ez a följegyzése tehát nem a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött 

kéziraton olvasható, mint Kerényi Ferenc írta, és nem is „az egyik kinyomtatott példányon” szerepel, mint 
Szilágyi Márton állítja. Vö. Kerényi 2008, 361; Szilágyi Márton, A vers napja. Petőfi Sándor: Nemzeti dal 
= Szilágyi 2016, 232.)
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a bizottmány egyik elsőnek megválasztott tagjaként azok közé tartozott, akik délután 
a nemzetőrség estébe nyúló születése körül bábáskodtak. A fennmaradt kisebb vagy 
nagyobb méretű, magyar és német nyelvű falragaszokon és sajtóközleményeken, ame-
lyek 15-ei vagy 16-ai dátummal jelentek meg Pesten a Közcsendi Bizottmány első intéz-
kedéseiről, köztük a nemzetőrség megszervezését célzó határozatról, rendre ott találjuk 
a választmány tagjainak aláírásai közt, hogy „Alexander Petőfy m. p.” vagy „Petőfi 
Sándor s. k.”184 Nem tudni, megszövegezésükben pontosan mennyire vett részt, de a ha-
sonlóság feltűnő (persze kézenfekvő is) a Nemzeti dal „Talpra magyar, hí a haza!” nyi-
tósora, illetve e falragaszok jellemző „Hazafiak!” vagy „Patrioten!” megszólítása közt. 
Szintén 15-ei dátummal, de csak másnap, 16-án jelent meg az a falragasz, mely a „rendre 
ügyelő bizottmány” rendelkezése nyomán elsőként hirdette, hogy már jelentkezni le-
het nemzetőri fölvételre. „Minden becsületes ember magát mától kezdve a városházán 
a bizotmány előtt jelentheti, s ennek birálata után fegyvert és ösmertető jelt ingyen fog 
kapni.”185 Erre a felhívásra 16-ától „több ezeren álltak be a megalakított nemzetőrse-
regbe”, és már 16-án délután „a nemzeti museum tágas udvarán az ujan alakult nemzeti 
őrsereg csapatai külön zászlók alá osztályoztattak, s rendfentartás okáért a városré-
szekbe szétküldettek”.186 

Dátumukkal mindezek a híradások egybehangzóan tanúsítják, hogy Petőfi 13-án 
írt versének toborzó szerkezete és 15-én délelőtt esketésnek hangzó refrénje időben 
megelőzte a nemzetőrség hivatalos toborzó felhívását és új esküszövegét. Az utóbbira 
nézvést tudjuk, hogy a 10. pont szellemében („A katonaság esküdjék meg az alkot-
mányra […]”187), de nem a reguláris hadseregre vonatkozóan gyorsan elkészült a nem-
zetőrség megújított esküszövege, mely már nemcsak a hazára és a királyra, hanem az 
alkotmányra is esketett. Petőfinek mind a katonaság, mind a nemzetőrség esetében 
szívügye volt ez a fontos betoldás; amikor majd egy bő hónap múltán észreveszi, hogy 
a katonáké még mindig nincs törvénybe iktatva és így azokat nem eskették föl az alkot-
mányra, naplójában (április 22-én) bűnnek nevezi a mulasztást, s végül csak azzal tud-
ja lecsillapítani felháborodását, hogy a magyar alkotmány, amire esküdni kellene, maga 
is elavult, sok igazságtalanság terheli és mielőbb alapos megújításra szorul.188 Klauzál 
Gábor és Irinyi József rendelete március 18-ára tűzte ki a pesti nemzetőrség gyüleke-
zését, hogy megválasszák a tisztikart és feleskessék az új tagokat, ehhez készült A pesti 
magyar polgári őrhad esküje, 1848 című nyomtatvány,189 de persze már ez is csak követ-

184 Kiss 1987, 179, 182, 184, 185.
185 Kléh 1848, 29.
186 Kléh 1848, 30.
187 Kléh 1848, 24.
188 Petőfi 1956, 87–88.
189 Karacs zsigmond, Klauzál Gábor a közcsendi bizottmány élén [2009], http://www.klauzal.hu/print.php?t= 

cikk&i=391  (Netes elérhetőség 2017. augusztus 17.)

hette a Nemzeti dal röplapokon terjedő szövegét, amely a Landerer-nyomdából március 
15-én a 12 ponttal együtt mint a szabad sajtó első terméke került forgalomba. 

Mint a következő napok tudósításaiból kiderül, a kétféle verbuválási aktus gyakran 
egyazon rendezvény keretében is megismétlődött, egymás után és mintegy egymást 
erősítve, sőt ekkor még összetartozásukat is sugallva. Például március 18-án: „Délután 
6 órakor a nemzeti őrsereg a Szabadság-téren egész testületében kiállván, Nyári Pál 
lelkes beszédben röviden a mart. 15-kei nap jelentőségét fejtegeté, s az őrsereget köte-
lességei pontos teljesitésére buzditá. Utána Kacskovics Lajos Petőfi nemzeti dalát olvasá 
föl, s a nagy esküt ismét ezeren hangoztaták. […] Erre az egész őrsereg a választmány 
előtt elléptetvén, Rákóczyinduló harsogása mellett, mikint jött, eloszlott, mindenütt 
a nép örömteljes rokonszenvével találkozván.”190 Nyilvánvaló, hogy ekkor a versbeli 
„nagy esküt” a nemzetőrök is „hangoztaták”, s feltűnő, hogy a kettős verbuválási aktust 
milyen természetesen egészítette ki a Rákóczi-induló. Mi több, a nemzetőrségi toborzó 
annyira hatékonnyá vált, hogy már egyes nemzetiségeket is jelentős számban sikerült 
megnyernie, akik azután részt vettek a további verbuválásban. („A budapesti ráczok és 
szerbek is a nemzeti zászló alatt egyesülve kijelenték az állandó választmány előtt, mi-
kint lemondván eddigi minden nemzetiségi igényeikről, a magyar hazát s nemzetet is-
merik ezentul sajátuknak. Csoportonkint seregeltek a n[em]z[e]ti őrsergi lobogók alá, 
s némelly társaik délelőtt a muzeumi oszlopoktól magyar beszédeket tartának fentebbi 
értelemben a fiatalsághoz és tömeghez, mellyből ott folyvást többen és többen íraták 
be magokat illető választmányok előtt az őrsergi csapatokba.”191) Miután a választ-
mány már előzőleg úgy határozott, hogy „a belépett polgárőrök a zászló alá rögtön fel 
fognak esküdni”,192 18-án már néhány órával a nemzetőrség délután 6-ra meghirdetett 
Szabadság téri seregszemléje előtt sor került a nemzetőrség fölesketésére. Mint a Nem
zeti Ujság tudósításából kiderül, a frissen verbuvált nemzetőrség tagjai így előbb a saját 
hivatalos esküszövegüket mondták, amelyet aznap délben hagyott jóvá a választmányi 
ülés,193 majd Petőfi versének refrénjét zengték. „Az elválasztott nemzeti őrsereg délután 
a curia udvarában mind fölesküdtetett. 6 órakor századonként fölosztva Rákóczy-in-
duló harsogása mellett a Szabadság-térre vonult, hol Nyáry Pál lelkes, buzdító beszédet 
tartott. Ezután pedig Kacskovics Lajos felolvasá Petőfy Nemzeti dalát. S ismét ezrek 
és ezrek ajkán zengett el, hogy rabszolgák többé nem leszünk« – stb.”194 Kacskovics 
Lajos mint főjegyző eleven kapocs a kétféle eskü közt; nyilvánvalóan jelen volt a Kúria 
udvarán is, a Szabadság-téri szavalata hatásából meg a német nyelvű sajtó is kiemelte 
az esküvés szavát. „Hierauf las Kacskovics das nun der Marseillaise gleich populäre 

190 Birányi 1848, 55–56.
191 Birányi 1848, 57.
192 Kléh 1848, 35.
193 Birányi 1848, 55.
194 Nemzeti Ujság (1848/662.) március 19., 1036. = Endrődi 1911, 391.
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Nemzeti dal von Petőfi, und wieder stimmten sämmtliche Anwesende in das mächtige 
»esküszünk!« (wir schwören!) ein.”195

Két egykorú krónika is közli az eskü szövegét, alig néhány ponton kisebb eltérések-
kel, hasonlítsuk össze őket: 

A nemzetőri eskü Kléh István szerint196 A nemzetőri eskü Birányi Ákos szerint197

Én, mint a pesti polgári őrsereg tagja, esküszöm 
az egy élő istenre, hogy hazának királynak és az 
alkotmánynak tántorithatlan hive leszek, a tör-
vényeknek és törvényes hatóságoknak, ideértve 
polgári fő- és altiszteimet, mindig engedelmes 
leszek, –azokat tisztelni, s törvényszerü paran-
csaikat telyesiteni fogom; zászlómat a haza és 
városom szolgálatában semmi esetben el nem ha-
gyandom; őrhadi szolgálatomban nappal és éjjel 
férfiasan viselendem magamat, s a közbátorság 
és rend fenntartásában minden erőmből mun-
kás leszek; általában őrhadi szabályainkat tör-
vénykép tisztelve, azoknak minden pontjait telje-
sitendem s ellenök véteni nem fogok. Isten engem 
ugy segéljen. Amen.

Én N. N. mint a pesti polgári s nemzeti őrsereg 
tagja, esküszöm egy élő istenre, hogy a hazának, 
királynak és alkotmánynak tántorithatatlan hive 
leszek, a törvényeknek és törvényes hatóságok-
nak, ide értve polgári nemzetőri fő és altiszteimet, 
mindig engedelmes leszek, azokat tisztelni s tör-
vényszerü parancsaikat teljesitni fogom, zászló-
mat a haza és városom szolgálatában semmi eset-
ben el nem hagyandom, őrhadi szolgálatomban 
nappal és éjjel férfiasan viselendem magamat s a 
közbátorság és rend fentartásában minden erőm-
ből munkás leszek; általában őrhadi szabályain-
kat törvénykép tisztelve, azok minden pontjait 
teljesitendem, s ellenök véteni nem fogok, isten 
engem ugy segéljen. Amen.

Birányi Ákos változata teljesebb és egészében hitelesebb, ezért ezt célszerűbb ala-
pul vennünk, de egyetlen ponton mégis Kléh Istváné alapján kijavíthatjuk: „egy élő 
istenre” helyett valószínűleg „az egy élő istenre” formula állhatott, mert ez felel meg 
jobban a korabeli hivatalos esküszövegeknek és a Bibliáig visszanyúló eszmetörté-
neti hagyományuknak. 

Első pillantásra máris adódnék egy téves következtetés, amelyet még a versbeli és  
e nemzetőri eskü sajátosságainak kinagyító vizsgálata előtt szükséges eloszlatni. Úgy 
látszik ugyanis, mintha a Nemzeti dal esküje arra az egyetlen, általános, konkrétumok 
nélküli mozzanatra szorítkoznék, hogy a közösség megfogadja a rabság lerázását, azaz 
mintha a nemzetőri eskünek még ez a szűkített változata is jóval több vonatkozásban 
(haza, király, alkotmány, zászló, őrszolgálat) szabná meg a vállalt kötelezettségeket, 
mint a vers refrénjének mindössze négy rövid sora, melyben még a szóismétlés is to-
vább csökkentené az érdemi tartalmat. Csakhogy e látszat csal, mert hiába azonos 
minden versszakban betű szerint a refrén, az eskü mindegyikben az első négy sorra 

195 Diósy Márton, TagsBülletin, Der Ungar (1848/68.) március 21., 541. = Kiss 1987, 196.
196 Kléh 1848, 35–36.
197 Birányi 1848, 55.

adott válaszként hangzik el: ahogy azok témája mindig változik, hozzájuk igazodva az 
eskü alapjelentése is más-más jelentésmozzanatokkal bővül. így van ez már az első 
versszakban is, ahol a refrén látszólag csak a 3–4. sor „Rabok legyünk vagy szabadok? / 
Ezt a kérdés, válasszatok! –” kérdésére válaszol és felszólításának tesz eleget, de valójá-
ban ezáltal közvetve az első két sorra is visszautal, vagyis aki esküszik, kimondatlanul 
azt is megfogadja, hogy a haza mozgósító hívásának „most”, vagyis azonnal eleget tesz. 
Ugyanígy a második versszak esküjében közvetve azt is megfogadja, hogy a rabság lerá-
zásával és a szolgaföld felszabadításával visszaadja az elhunyt ősapák sírbéli nyugalmát, 
nem kell kárhozott lelkekként bolyonganiuk többé; a harmadikban azt is, hogy „most, 
ha kell,” lesz bátorsága meghalni, mert saját életénél drágább lesz „a haza becsülete”;  
a negyedikben, hogy a rabláncot levetve kardot ragad, azaz beáll a harcosok sorába; az 
ötödikben, hogy mindent meg fog tenni a magyar név régi nagy hírének visszaállítá-
sáért, végül a hatodikban, hogy méltóvá válik az utódok hálás emlékezetére. így, sza-
konkénti bővítményeivel együtt értve a vers esküjét, már nincs olyan áthidalhatatlanul 
messze a nemzetőrökétől, sőt egyes mozzanatai feltűnően közel kerülnek ahhoz, hogy 
a „hazának […] tántoríthatatlan híve leszek”, vagy hogy „zászlómat a haza […] szolgá-
latában semmi esetben el nem hagyandom”, vagy hogy „őrhadi szolgálatomban nappal 
és éjjel férfiasan viselendem magamat”, s érthetővé teszik, hogy a verbuválási alaphely-
zet tematikai hasonlóságán túl miért illett össze a nemzetőri fölesketés a Nemzeti dal 
elszavalásával: értékviláguk érezhető azonossága miatt. Hiszen amikor a nemzetőr 
megfogadja, hogy a haza „tántoríthatatlan” híve lesz és „férfiasan” viseli magát, erkölcsi 
normái egybevágnak a verséivel („Sehonnai bitang ember, / Ki most ha kell, halni nem 
mer, / Kinek drágább rongy élete, / Mint a haza becsülete.”), sőt aki a versben közvetve 
azt is megfogadja, hogy a haza becsületéért, ha kell, bármikor kész meghalni, az nyilván 
megfelelt a nemzetőrség március 15-én kelt toborzó hirdetményének is, melynek fal-
ragaszokon olvasható kritériuma, hogy a jelentkező „becsületes ember” legyen.198

„A magyarok istenére” vagy „az egy élő Istenre” 
A két eskü más-más eredete és jelentésük  

korabeli párbeszéde

Célszerű a nemzetőri eskü szövegét kihagyásokkal azokra a részeire szűkíteni, ame-
lyek a formula vázát alkotják és a Nemzeti dal refrénjével átláthatóbban összehasonlít-
hatók, hogy jobban összpontosíthassunk a két szöveg legfőbb sajátosságaira, eltérő 
forrásvidékükre és alkalmi találkozásuk egykorú jelentésére.

198 Kléh 1848, 29.
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A nemzetőri esküforma váza A Nemzeti dal refrénje

Én N. N. […] esküszöm az egy élő istenre, hogy a hazának, 
királynak és alkotmánynak tántorithatatlan hive leszek, […] 
zászlómat a haza és városom szolgálatában semmi esetben el 
nem hagyandom, őrhadi szolgálatomban nappal és éjjel fér-
fiasan viselendem magamat […] isten engem ugy segéljen. 
Amen.

A magyarok istenére
Esküszünk,
Esküszünk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Elsőként az tűnik fel, hogy a nemzetőrség minden egyes új tagja a hivatalos eskük 
módjára a maga nevében és persze egyes szám első személyben esküdött, még ha persze 
sokan egyszerre mondták is az eskü szövegét és benne a saját nevüket, ellenben a Nem
zeti dal igéje máris többes szám első személyű. Vagyis akik Petőfivel, Egressyvel vagy 
a következő napokban-hetekben a mindenkori szavalóval együtt mondták a refrént, 
azok saját név nélkül, mintegy eleve közösségként szólaltak meg, így már a megszóla-
lásuk elejétől fogva tudatában kellett lenniük, hogy a közösen elismételt szöveg nem 
csupán versformája miatt különbözik a hivatalos esküformulától. Szintén nehéz lett 
volna nem észrevenni, még ha öntudatlanul is, hogy egyén és közösség meghatározása 
mennyire különböző a két szövegben: a nemzetőri eskü világosan definiálja mind az 
én, mind a közvetlen mi tartalmát („N. N., mint a pesti polgári s nemzeti őrsereg tagja”), 
de egyáltalán nem használja a „magyar” szót, ellenben a Nemzeti dal már nyitósorában 
a „magyar”-t szólította meg, akit „a” haza, vagyis ebben a kontextusban értelemszerűen 
a magyar haza nevében mozgósított arra, hogy a „magyar” nevet megtisztítsa az elmúlt 
évszázadok gyalázatától, és minden versszak végén a „magyarok” Istenére esketi, ami 
persze szintén eltért a korabeli hivatalos esküformuláktól.

Ekkor ugyanis a fontosnak számító hivatalos alkalmakkor, mint itt a nemzetőri 
fölesketésnél, már nem érték be az „esküszöm” szó kimondásának kötelező erejével,199 
hanem „az élő Istenre” vagy „az egy élő Istenre” (bővített változatban „az egy élő igaz 
Istenre”200) vagy „a mindentudó és mindenható Istenre”201 kellett esküdni, esetleg ki-
egészítve további, felekezetek szerint változó szakrális elemekkel. A magyar hadseregről 
szóló törvényjavaslat, amelynek vitáját a pozsonyi országgyűlés Batthyány javaslatára 
1848. március 23-án egyelőre félretette, már kimondta, hogy a „magyar hadsereg  
a hüség esküjét az alkotmányra is leteszi”, s az eskü szövegében a rövid alapformula 
állt, mely nem változott az esküdő felekezete szerint: „Én … esküszöm az élő Istenre, 
hogy koronás királyomnak, hazámnak és az alkotmánynak hü védője leszek. Isten en-
gem ugy segéljen.”202 Ugyanakkor például a bírák hivatali esküje vagy a perek tanúinak 
esküje bővebb és alkalmazkodó formulával élt: „az élő istenre, teljes sz. háromságra, a’ ki 

199 Kisebb tisztségek esküformái beérték vele, nagyobbaké már nem; vö. Névtelen 1826, 20–29.
200 Lásd Gyöngyös város polgári eskümintáját, Szabó  J. 2001, 149; vö. Kajtár 2004, 51.
201 Lásd például Knorr 1871, 109. 
202 Batthyány 1999, I., 166.

atya, fiu és sz. lélek”, illetve római katolikusoknál ehhez járult még: „boldogságos szűz 
Máriára és Istennek minden szenteire”; zsidó tanúknál mindezek helyett: „az élő is-
tenre, a’ szent istenre, a’ mindenható istenre, ki az eget, földet, tengert, és mindeneket, 
mik azokban vannak, teremtette”.203 Amikor a Batthyány-kormány tagjai, azaz közü-
lük előbb gróf Batthyány Lajos, Deák Ferenc, báró Eötvös József, herceg Eszterházy 
Pál, Kossuth Lajos és gróf Széchenyi István Pozsonyban 1848. április 11-én, majd 
Klauzál Gábor és Szemere Bertalan Budán április 20-án, végül Mészáros Lázár Budán 
május 23-án a jegyzőkönyv tanúsága szerint „le tették az esküt”, a szöveg ugyanígy 
ment túl „az élő Istenre” alapformulán, eltérő kiegészítésekre adva lehetőséget a katolikus 
vagy protestáns miniszterek számára. „Én N. N. esküszöm az élő Istenre, s. a. t. hűsé-
get a Királynak és alkotmánynak, engedelmességet a törvénynek, –  esküszöm, hogy 
az ország kormányozási s ezzel kapcsolt kötelességeimet a törvények szerint fogom 
teljesíteni, Isten engem s. a. t.”204 Hogy az eskütétel hivatalba lépéskor is mennyire 
szakrális lényegű aktusnak számított, azt jól mutatja a jegyzőkönyv ismételten alkal-
mazott korabeli szinonímája: Klauzál és Szemere, majd Mészáros „a hitet ugyan azon 
forma szerint le tették”;205 ugyanígy a miniszterelnök utasítását követő Balducci ezredes 
1848. szeptember 17-én szinonímaként használja parancsaiban, hogy „ünnepélyesen a 
zászló alá eskettessenek fel” mindazok a honvédtisztek, „kik az alkotmányra még meg 
nem esküdtek volna,” illetve azok a nemzetőri őrnagyok és segédtisztjeik, „kik az al-
kotmányos hitet le nem tették volna”.206

Ezek összefüggésében látszik igazán, hogy a nemzetőri esküben használt „az egy élő 
Istenre” alapváltozat már fogalmi lényege szerint gyökeresen különbözött „a magyarok 
istenére” formulától, eredetében, jelentésében és következményeiben egyaránt. Hiszen 
az utóbbi nemcsak azt sugallta, hogy a magyar „külön istent” hisz „magának”, mint Er-
délyi János 1847-ben kifejtette,207 illetve hogy a magyarnak „egy külön istene” van, „ki 
őrködék annak élte fölött egy ezredéven keresztül,”208 ahogy 1850-ben Jókai írta egy 
novellájában (mire Arany azzal búcsúzott tőle egy levele végén, hogy áldja meg „az »all-
ge meiner« isten, ha ugyan képes jóravaló magyar embert megáldani, kinek olim saját 
istene volt”209), hanem közvetve azt is elismerte, hogy más nemzeteknek is lehet saját 
istenük, még ha a döntő pillanatban nem is olyan hatalmas, mint a magyaroké. Ezzel 
szemben a hivatalos eskük „az egy élő Istenre” formulája a határozott névelővel és  

203 zsoldos 1844, 325. Vö. Névtelen 1826, 20–29. A zsidók külön esküformájának eredetéről lásd Komoróczy 
2013, 133–139.; vö. Voigt 2011, 55–60.

204 Batthyány 1999, I., 295–296.
205 Uo., I., 295.
206 Uo., II., 1410.
207 Erdélyi 1991, 140.
208 Jókai Mór, A tarcali kápolna = Jókai 1989, I., 285, 266–286.
209 Arany János Jókai Mórhoz (Szilágyi Sándornak írt levelében), 1850. május 7. = Arany 1975, 276. Vö. S. 

Varga 2005, 571–575.
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a számnévvel mintegy kétszeresen nyomatékosítja, hogy mindennek, így minden nem-
zetnek is csak ugyanaz az egyetlen Istene lehet, mert rajta kívül eleve nincs más élő isten. 
Bár Petőfi versei nemegyszer hivatkoznak a magyarok külön Istenére, március 17-ei 
naplójában ő is ehhez az egyetemes Istenhez folyamodott, miután a forradalom első 
kötelességének nevezte a sajtó felszabadítását: „azt fogjuk tenni! a többit az istenre bí-
zom és azokra, kik rendelve vannak, hogy a kezdetteket folytassák; én csak arra vagyok 
hivatva, hogy az első lökést tegyem”.210 Ahogy az ő tudatában megfért a kétféle isten,  
s más-más alkalommal folyamodott hozzájuk, ugyanúgy a márciusi napok résztvevői, 
akik az ő versével 15-én „a magyarok istenére” esküdtek, 19-én délben azért siettek  
a misére, hogy „a mindenhatónak” adjanak hálát vértelen forradalmukért.211

Ezek szerint a nemzetőri eskü elején nyomatékosan elhangzó „egy” eredete ősibb, 
mintsem hogy már önmagában, hozzá tett külön betoldás nélkül a szentháromság egy-
ségére, e jóval későbbi teológiai fogalomra utalhatna; első bibliai előfordulásaiban is ha-
tározottan mást, egyszerűbbet és közérthetőbbet jelent: hogy ezen az Istenen kívül 
nincs még egy. Már a tízparancsolat azzal kezdődik, hogy „Én vagyok az Úr, a te Istened. 
[…] Senki mást ne tekints Istennek, csak engem”212 (2Móz 20,2–3); az Ószövetség kez-
dettől az egyik legfontosabb törvényként emlékeztet arra, hogy „az Úr, a mi Istenünk, 
az egyetlen Úr!” (5Móz 6,4) s végül az utolsó idők látomásában megerősíti, hogy „Az Úr 
lesz a király az egész földön. Azon a napon az Úr lesz az egyetlen, és az ő neve lesz az 
egyetlen” (zak 14,9). Ehhez az elvi hagyományhoz képest csak az alkalmi beszédhely-
zetből fakadó merőben gyakorlati szükségmegoldás, hogy Mózes és Áron a fáraó kérdé-
sére („Kicsoda Jahve, hogy engedelmeskedjem neki és elengedjem Izraelt? Nem ismerem 
Jahvét […]”) ilyen magyarázatot adnak: „A héberek Istene meglátogatott minket […] 
Ki kell mennünk háromnapi járásnyira a pusztába, hogy ott Jahvénak, a mi Istenünk-
nek áldozatot mutassunk be.” (2Móz 5,3) Felvilágosító válaszuk nem érinti szilárd meg-
győződésüket, hogy ez az egyetlen igazi Isten. Az így értett „egy” lényegétől nem sza-
kad el teljesen az Újszövetségben Pál apostol formulája sem, noha új elemekkel bővül és 
bonyolódik: „Egy az Isten, mindnyájunk Atyja, aki mindennek fölötte áll, mindent át-
hat és mindenben benne van” (Efez 4,6); másutt kifejezetten arról beszél, hogy az Isten 
nem csak a zsidóké, hanem a körülmetéletleneké is (Róm 3,29–30), sőt nincs különbség 
zsidó és pogány közt, mert „mindnyájunknak egy az Ura” (Róm 10,12). Tehát „az egy 
élő Istenre” vagy „az egy élő igaz Istenre” mint az Isten egyedüliségéhez ragaszkodó ha-
gyomány esküformulái lényegbe vágóan különböznek „a magyarok Istene” korabeli ér-
telmezésétől, s emiatt veszélyes tévedés azt hinni, hogy „nyilván a szólásbeli »magyarok 

210 Petőfi 1956, 81.
211 Birányi 1848, 58–59.
212 Itt és a következőkben a Bibliából nem egyes szövegrészletek egykori hatásainak kutatásához, hanem csak 

fogalmi jelentések összehasonlításához idézek, ezért egy fogalmilag mindig szabatos modern fordításból ve-
szem példáimat: lásd Rózsa 2008.

Istene« is az egy igaz Isten szinonimájaként élt és él máig”.213 (Sőt, mivel a két fogalom 
logikája gyökeresen eltér, ebből a szempontból mindegy, hogy „a magyarok Istene” 
formula létrejöttében közrejátszott-e a bibliai „héberek Istene” kifejezés és annak gon-
dolatvilága, mint az egyik származtatási irányzat feltételezi, vagy kizárólag az ősma-
gyar hitvilágból származik, ahogy egy másik hagyományos eredeztetése állítja.214) 
Legföljebb azáltal lehetne összeegyeztetni őket, ha az egyetlen Isten volna egyúttal  
a magyarok Istene is, de akkor a két fogalom elvesztené külön jelentését, s legföljebb 
a helyükben létrejövő vegyes metafora próbálhatná az összeegyeztetés igényét kielégí-
teni, mint Petőfinél a Huszár Miatyánk (1849) fohászában: „Délibábos puszták nagy 
mindenhatója, / Magyarok istene, világ alkotója; / Hallgasd meg ez egyszer én szívem 
kérését, / A te huszár fiad nyájas könyörgését.” Ennél komolyabb formában még a köl-
tészet nyelvén sem lehetett áthidalni a kétféle isten-fogalom közti irdatlan távolságot; 
egyetemességre vágyó költő a magyarok Istenéhez fordulva majd jóval később is (1927) 
főként a logikai, erkölcsi és érzelmi ellentmondások sűrű hálóját tudja érzékeltetni, 
szenvedélyes kérdések egymással vitázó sorával: „Vagy-e? S ki vagy? S mienk vagy-e? 
Csupán / mienk és senki másé? Szabad-e / hogy csupán a mienk légy? És lehetsz-e / 
az, aki vagy, ha csupán a mienk vagy? // S mégis: lehetsz-e aki vagy, ha nem tudsz / 
csupán-mienk is lenni? Lehet-e / világod végtelen, ha nem vagyunk / mi is középen, és 
sorsunk a Tengely?” (Babits Mihály: A Magyarok Istenéhez) 

Hogy a hivatalos nemzetőri esküformulában (és a kor más hivatalos esküiben) az 
„egy” Isten élő, az már csak azért is fontos, mert „az élő Isten” önmagában is tiszteletet 
parancsoló szókapcsolat, mely bibliai előfordulásai nyomán főként épp az istenfélelem 
szükségességére figyelmeztetett. Elsőként Mózes szónoki kérdése sugallta a kifejezés 
vészjósló jelentését: „Mert hol van olyan emberi lény, aki mint mi, hallhatta az élő Isten 
hangját a lángok közül, s mégis életben maradhatott?” (5Móz 5,26) Jeremiás szembe-
állítja a kézművesek alkotta élettelen bálványokat, amelyektől nincs okunk félni, az élő 
Istennel, akitől nagyon is van miért: „Az Úr azonban az igaz Isten, / ő az élő Isten, az 
örök Király. / Haragjától megrendül a föld, / a népek nem tudják elviselni, ha felindul” 
(Jer 10,10). Dániel könyvében Dárius, látván hogy „az élő Isten szolgája” sértetlenül 
megmenekült az oroszlánoktól (Dán 6,21), rendeletben intette birodalma minden népét: 
„[…] rettegjétek és féljétek Dániel Istenét. Mert ő az élő Isten, aki örökké megmarad” 
(Dán 6,27). Nyilván épp az így állandósult félelmetes képzettársítás tette alkalmassá 
a szókapcsolatot, hogy eskünél is kellő garanciát jelentsen, azaz érdemes legyen ezzel, 
sőt erre esketni és megesküdni. Lelkiismereti súlyát csak növeli, hogy „az egy élő Istenre” 
esküvés ősmintája maga is bibliai, s az Újszövetségben végső soron ugyanebből a hagyo-
mányból származik. Miután egyszer Jézus kérdésére, hogy kinek tartják őt tanítványai, 

213 Péter L. 1990, 102.
214 Lásd ezekről Szendrei 2014. Vö. Erdélyi 1991, 140; Ratzky 2015, 99, 109.
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Simon Péter azt válaszolta, hogy „Te vagy Krisztus, az élő Isten Fia” (Máté 16,16) és 
ezt Jézus megerősítette (16,17), az elfogott és Kajafás elé hurcolt Jézus kihallgatásán 
a főpap ezzel az esküformulával próbálja szóra bírni őt és kicsikarni bűnösségének 
elismerését. „Esküvel kényszerítlek az élő Istenre, mondd meg, te vagy-e a Messiás, az 
Isten Fia?” (Máté 26,63) Mindezeken túl azonban az Isten „élő” jelzője a nemzetőri 
eskü belső szövegösszefüggésében még fontosabbá válik. Ugyanis az „Isten engem úgy 
segéljen. Ámen” záróformula éppen azáltal garantálja a fogadalom teljesítésének erősen 
elhatározott szándékát, hogy Isten „úgy”, az eskü megtartása vagy megszegése szerint 
segélje vagy ne segélje az esküdőt, azaz minden (itt főként „őrhadi”) dolgában oltalmazva 
éltesse tovább vagy magára hagyva büntesse halállal; az utóbbi megtorló aktus lehetősé-
gének komolyan vételéhez, a félelem és felelősségérzet kellő fokához kell hangsúlyo-
zottan az élő Isten haragjára számítani. Régi magyar esküformulák még ékesszólóan 
ecsetelték mindazon borzalmakat, amelyekkel Isten az esküszegőt majd sújthatja,215 
ezekből itt már csak az „úgy segéljen” sejtető hangsúlya marad, de a korabeli vallásos 
képzeletnek az is elég vészjósló lehetett.

Ehhez képest nem az a legfontosabb, hogy a Nemzeti dal refrénjében elmarad az „Isten 
engem úgy segéljen”, hanem hogy „A magyarok istenére esküszünk” formula már ön-
magában is olyan istenre hivatkozik, aki nagyon alkalmas lett volna arra, hogy egy eskü 
megtartását lélektanilag szavatolja. Erdélyi János a népköltészeti és közmondási anya-
got áttekintve még (1847-ben) úgy látta, hogy e keleti eredetű, az ősi magyar hitvilágból 
a kereszténység felvétele után átértelmezve megőrzött fogalomhoz „egyedül jóltevő 
tulajdonság köttetik, miszerint mindig ó, véd, különösen idegenek ellen”,216 de éppen 
a szólásmondások közt számos olyan akad, amely épp bosszúálló haragjával fenyegetőzik, 
és még élő jelenlétét bizonygatja, az esküvést mégsem találjuk „a magyarok Istene” hagyo-
mányos előfordulásai közt. Nemcsak a sokáig legrégebbinek hitt idevágó példák nem 
tartalmaznak ilyet, vagyis Szaicz Leó (1785), majd Dugonics András műve (1788),217 
hanem már Fényes István verses krónikája sem (1665), mely elégtétellel írta a Debre-
cenre támadó török-tatár seregről, hogy „Az sűrű fergeteg, rettenetes hideg közzülök 
sokat megevett, / Látván nem mehetnek, sokan megismerték az magyarok Istenét”;218 
s ugyanígy a még korábbiak, a 17. század elejéig visszamenőleg.219 Dugonics 1788-ban 
megjelent, majd 1791-ben „meg-jobbított” Etelkája már korántsem első előfordulása 
„a magyarok Istene” kifejezésnek, de szempontunkból azért jelentős, mert az ekkor már 
írásban is legalább két évszázad óta használt formula kapcsán éppen azt emeli ki, hogy 
215 Bónis–Kovács 1961, 279–295.
216 Erdélyi 1991, 140.
217 Szilágyi 1992, 128.
218 Vö. Péter L. 1990, 103. Péter László cikke kiindulásként Gerő Andráséval vitázik; vö. Gerő András, A má

sodik parancsolat és a magyarok istene = Kalla 1994, 207–215.
219 Vö. Szendrei 2014; vö. Szendrei László, A ’Magyarok Istene’ = http://www.kagylokurt.hu/12490/kultur-

tortenet/muvelodestortenet/a-magyarok-istene.html

ez a minden ellenséget lebírni képes hatalom még él, sőt hogy szükség esetén épp az „Él 
még a’ Magyarok’ Istene!” fohászkodás hallatán siet a magyarok segítségére.220 Ehhez 
képest azonban leletértékű, hogy amikor Dugonics később a Jólánkában (1803) felso-
rolta a magyarok istenére hivatkozó régi, de még mindig forgalomban lévő mondásokat 
(„Él még a’ Magyarok Istene”; „Megtanítalak a’ Magyarok Istenére”; „Megemlegettetem 
veled a’ Magyarok Istenét”; „Verjen meg a’ Magyarok Istene”), ezek közt nem idézett 
olyat, amelyben esküdnének a magyarok istenére, s bár nem tudni, akadt volna-e ilyen 
a végül csak általában említett „És még több efélék” közt, „melyeket előhozni nem szük-
ség”,221 valószínűbb, hogy nem, mert egyrészt az esküvés talán már nem egészen az „efé-
lék” (jobbára fenyegetések és átkozódások) közé tartozott, másrészt a szakrális eskü-
formula megváltoztatását ekkoriban és még jó ideig profanizálásnak, netán egyenesen 
blaszfémiának érezték volna. Ha végigtekintünk a kifejezés összegyűjthető példáin az 
első írásos felbukkanásai óta eltelt mintegy négy évszázadon át, meglepetve tapasztal-
hatjuk, hogy többféle célra használták, de éppen az esküvés nem volt köztük. Újabban 
a „magyarok Istene” egykori szerepköreit áttekintő művelődéstörténeti tanulmány is 
csak megerősíthette, hogy a mondásokban előforduló feladatai alapján a magyar nemze-
tet védő, áldó, segítő funkciója mellett nem kevésbé fontos volt az ellenséget és szükség 
esetén a magyarokat is büntető szerepe.222 

Annál feltűnőbb, hogy Petőfi verse előttről nem találtam olyan példát, melyben az 
esküt tevő ezzel a megtorló hatalommal próbálta volna elrettenteni magát s ezáltal sza-
vatolni ígérete teljesítését. Nem kivétel Garay János Kelet népéhez című verse (1845), 
mely a hét vezér hajdani esküjének szentesítését kéri utólag a magyarok istenétől, de 
nincs benne szó arról, hogy a magyarok istenére esküdtek volna. Sőt, a Nemzeti dal előtt 
maga Petőfi sem használta eskü részeként, pedig a kifejezés nemegyszer felbukkan nála, 
szinte minden más célzattal. A hóhér kötelében (1846) Andorlaki fia sem kifejezetten 
esküszik, amikor megelégeli, hogy osztálytársai bosszantják: „majd megtanítom őket  
a magyarok istenére, fogadom”.223 1848 februárjában a Kemény szél fúj… című vers égi 
jelet kér bizonyságul: „Oh magyarok istene, add jelit, / Ha a kenyértörés elközelit, / 
Hogy az égben uralkodol még te / A magad s néped dicsőségére!” Már a Nemzeti dal 
után, 1848 áprilisában A magyarok Istene című vers hitet tesz, de nem esküszik: „Félre, 
kislelkűek, akik mostan is még / Kételkedni tudtok a jövő felett, / Kik nem hiszitek, hogy 
egy erős istenség / Őrzi gondosan a magyar nemzetet! // Él az a magyarok istene, hazán-
kat / Átölelve tartja atyai keze; / Midőn minket annyi ellenséges század / Ostromolt 
vak dühhel: ő védelmeze.” Április 22-én, amikor Petőfi épp azt kifogásolja naplójában, 

220 Dugonics 2002, 45.
221 Dugonics 1803–1804, I., 95.
222 Szendrei 2014.
223 Petőfi Sándor, A hóhér kötele = Petőfi 1952, 61.
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hogy a törvényekből még mindig hiányzik a magyar katonaság fölesketése az alkot-
mányra, a bejegyzés nem esküben utal a magyarok istenére, hanem fohászban: készen 
kell állni a háborúra, mely „nem lesz képes megsemmisíteni bennünket, hiszem iste-
nem, hiszem a magyarok istenét! de […] fájdalmas sebeket üthet rajtunk”.224 Még ké-
sőbb, 1849 júniusában, az orosz betörés után, Föl a szent háborúra! című verse részben 
a Kossuth által személyesen kért, de végül elmaradt népgyűlést akarta harcra lelkesí-
teni,225 ezért a Nemzeti dalhoz hasonlóan ismét verbuvál („Föl, hazámnak valamennyi / 
Lakója, / Ideje, hogy tartozását / Minden ember lerója; / Ki a házból, ki a síkra, / Embe-
rek, / Most az egész Magyarország / Legyen egy nagy hadsereg!”), de már nem esküszik 
a magyarok istenére, hanem tőle kér segítséget a hadak megerősítéséhez: „És te isten, 
magyarok nagy / Istene, / Légy népeddel, hű népeddel, / Jó népeddel, légy vele! / Tedd 
hatalmad fiaidnak / Lelkére, / Világdöntő haragodat / Fegyvereink élére!”226 Mi több, 
a Nemzeti dal nagy hatása ellenére másnál sem találni későbbi jelentős verset, melyben 
a magyarok istenére esküdtek volna; talán egyetlen (látszólagos) kivétel ez alól a Rákó-
czi-induló szövege, melynek lelkes, de gyatra tehetségű szerzője ezzel a Nemzeti dalt pró-
bálta utánozni, de hozzá méltatlan eredménnyel. („Mert a magyarok Istenére, szent 
nevére, / esküt esküre teszen e hős nép: / Míg ragyogón kel a nap az égen, / Rab a magyar 
soha, soha, soha, soha, sohase leszen.”) Másfelől 1848. március 15-e után a „magyarok 
istene” annyira része lett a nemzetről való gondolkodás szókincsének, hogy prózában is 
számos példa akad emlegetésére, a legújabb történelmi események okaként hivatkoztak 
rá,227 fenyegettek vele, könyörögtek hozzá, áldását kérték,228 vagy hálát adtak neki,229 de 
másféle beszédaktusokat képezve, mint az esküvésé.  

Petőfi tehát ihletett és merész költői újítást hajtott végre. Nyilvánvalóan azért te-
hette meg, mert akkorra a nemzetről szóló hazafias képzetkör és nyelvezet már maga 
is annyira szakralizálódott, hogy „a magyarok Istenére esküszünk” legalább is nem 
hivatalos alkalommal és szövegösszefüggésben elfoglalhatta az „Esküszöm az egy élő 
Istenre” helyét, mely (alakváltozataival együtt) mint hivatalos formula a maga Bibliáig 
visszanyúló és teológiailag minden felekezet által elfogadott fogalomhasználatával to-
vábbra is feltétlen tiszteletet parancsolt. Ám bármennyire készen állt már a lehetőség 
erre az újításra, s az esküformula mint hiányzó láncszem bármilyen tökéletesen illik 
a „magyarok Istene” kifejezés korábbi  alkalmazásainak sorába, még a költészetben is 
egyedül Petőfinél valósult meg számottevő módon, nála is csak a Nemzeti dal szövegé-
ben. Újdonságának éppen azért nem vagyunk tudatában, mert a nyelvérzék telitalálata 

224 Petőfi 1956, 88.
225 Kerényi 2008, 447–448.
226 Petőfi, 1951, III., 33, 53, 238–239.
227 Kléh 1848, 40.
228 Medgyes Lajos beszámolója a dési eseményekről, Pesti Divatlap (1848/18.) április 15. = Lukácsy 1989, 287.
229 Vahot Imre, Örömhangok, Pesti Divatlap I. (1848/12.) március 19. = Lukácsy 1989, 37.

annyira hiteles, mintha ekkor már ez is ugyanúgy létezett volna, a régiség és megszokás 
jellegzetes patinájával, mint a kifejezést használó más ismerős szólásmondások évszá-
zadok óta. Amennyire egyszerűnek, természetesnek, magától értetődőnek látszik  
„A magyarok istenére esküszünk”, éppen annyira a költői nyelvteremtés diadala, ezért 
szinte önmagában is sejteti, hogy e vers poétikája több figyelmet érdemel, mint ameny-
nyit történelmi szerepének fejtegetésekor általában kapni szokott.    

„A lélek […] midőn saját fellobbanása által ragadtatik munkára” 
Egy alkalmi vers mint  

a toborzó-föleskető beszédhelyzet költői remekműve

Még mindig nem időszerűtlen egy 1994-ben írott, 2012-ben kiegészített tanulmány 
címének sarkított, provokatív, figyelmeztető kérdése: Nemzeti vagy vers? Sőt, jogos ma-
radt szerzőjének, Gerold Lászlónak, a 2016 őszén elhunyt újvidéki irodalomtörténész-
nek kritikai élű alaptétele is, miszerint bármennyire akadnak kivételek, a Nemzeti dalnak 
szentelt figyelem szinte mindmáig „fölöttébb egyoldalú”, azaz „[e]lsősorban politikai” 
és csak „alig irodalmi”, ennek jegyében az átfogó irodalomtörténeti munkák „igencsak 
mostohán” bántak vele, a Petőfi-szakirodalom „szinte napjainkig nem irodalmi alko-
tásként, hanem politikai tettként tárgyalja”, mert hogy „az irodalomtörténészek […] 
szinte teljes mértékben a nemzeti kánon részeként tartják számon, s csak elvétve soro-
lódik az esztétikai vagy a tágabb értelemben vett kulturális kánonba”.230 Ez a gondolat-
menet, mely a Nemzeti dal kifejezetten irodalmi újraértelmezésére és újraértékelésére 
ösztönöz, azért is tartja elégtelennek, sőt veszélyesnek a vers megítélésének mindmáig 
túlnyomórészt nemzeti, történelmi és politikai szempontját, mert az nem tudott igaz-
ságot szolgáltatni a mű költői vagy esztétikai értékeinek, s nem tudna kellőképpen érvel-
ni a mű esztétikai leértékelése ellen, mely az önálló irodalmiság jegyében megfogalma-
zódik. Tanulságos példaként idézi, hogy 2003-ban a versnek milyen indoklással kellett 
kimaradnia A magyar költészet antológiájából. Ugyanis a kötetet szerkesztő Ferencz 
Győző szerint a Hymnusnak vagy a Szózatnak „belső művészi értékük miatt vitathatat-
lan helyük van” a magyar versek reprezentatív gyűjteményében, ellenben a Nemzeti dal 
„alapos mérlegelés után” kimaradhat, mert „művészi értéke elsősorban alkalmi voltában 
rejlik”, és „hatástörténete ugyan fényesen bizonyítja, hogy milyen rendkívüli teljesítmény, 
de egyben azt is jelzi, hogy jelentősége a nemzettudat formálásában nem annyira költé-
szettörténeti, hanem inkább történelmi jellegű”. Mert gyakran előfordult ugyan, hogy 
a magyar költészet „sikerrel teljesített történelmileg indokolt külsődleges feladatokat”, 

230 Gerold 2014, 390–391, 387, 397–398.
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sőt ezeket olykor még előnyére is tudta fordítani, de nem okvetlenül dolga, hogy a nem-
zetit „tematizálja”, lehet „sokszínű, bátor, ha kell, tiszteletlen”, csak önmagával legyen 
azonos, tekintélyként pedig kizárólag „a magas minőséget” kell elismernie, amely úgy-
is egyetemes: „Nincs külön nemzeti esztétika.”231

Számunkra itt ebből a két (ellentétes értékítéletű) gondolatmenetből kritikai nor-
máik, irodalomelméleti előfeltevéseik és osztályozásaik hatásai lényegesek, és legföljebb 
még a vers különböző megítélésének indokai, nem pedig maga a szerkesztői döntés. El-
végre ahogy 2005-ben Borbély Szilárdnak, az azóta tragikusan elhunyt költőnek, regény-
írónak és irodalomtörténésznek joga volt a Szózatot mellőzni egy kisebb Vörösmarty-
válogatás összeállításakor,232 úgy A magyar költészet antológiája szerkesztőjének, a köl-
tőként, műfordítóként és irodalomtörténészként egyaránt ismert Ferencz Győzőnek is 
szíve joga volt a Nemzeti dalt kihagyni a maga ezer oldalas válogatásából, noha ezt már 
egy kritikusa méltán fájlalta, majd lehetséges okait egy kifejtettebb irodalomtörténeti 
elemzés is sajnálkozva kereste.233 Ugyanis e vers hiányát aligha csak olyan felfogású olvasó 
sajnálhatja, aki „a költészet értékét az évszázadok során rárótt politikai szerep, törté-
nelmi küldetés szerint méri”,234 hanem az is, aki a Nemzeti dal költészettörténeti jelen-
tőségéről és általában az alkalmi versekről másként gondolkodik, s a kihagyást indokolni 
hivatott itteni érvek elméleti alapjait nem találja elég teherbírónak.

Már az is kérdés, hogy miért ne számolhatnánk egyszerre többféle esztétikával, hi-
szen az irodalom- és művészetkritika története éppen eléggé tanúskodik ezek létéről és 
akár egymással folytatott küzdelméről. Másfelől ha elfogadnánk is, hogy nincs „külön” 
nemzeti esztétika, ebből még nem következnék, hogy az esztétikailag sikerült nemze-
tinek ne lenne helye az egyetemes esztétikai szempontú kánonban, s hogy a Nemzeti dal 
bebocsáttatásához ne találhatnánk olyan szempontot, amely segít felismerni belső 
művészi értékeit. Gerold Lászlónak igaza volt: bármennyire kézenfekvőnek látszik, 
egyáltalán nem szükségszerű elfogadnunk a vagylagos kettéválasztást, amely már a fo-
galmi osztályozás szintjén végbemegy (vagy nemzeti vagy vers; vagy történelmi feladat-
vállalás vagy önelvű esztétikai érték). Ugyanígy nem kell jóváhagynunk az irodalmi/
esztétikai mint „benső” és a történelmi/politikai mint „külsődleges” szembeállítását, 
mely az organikus mű régi (még a romantika korából zárványként itt maradt) eszménye 
jegyében mindig a belsőt részesíti előnyben; sőt horribile dictu nem kell ma is egyedüli 
végső értékként tisztelnünk a Nyugati korából örökölt egyetemes, mindentől elvonat-
koztatott, mégis esztétikainak tartott minőségeszményt, főként nem úgy, mintha eleve 
kizárná bármilyen más érték beépülésének lehetőségét. Ha csak annyit enyhítünk, 

231 Ferencz 2003, 997.
232 Vörösmarty 2005. Vö. továbbá jelen kötet „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerep

mintája című tanulmányának 161. jegyzetét, illetve a hozzá tartozó főszöveget.
233 Tarján Tamás, Nemzeti dal. A magyar költészet antológiája = Tarján 2003, 21–22; Gerold 2014, 397–398.
234 Ferencz 2003, 997.

hogy a műnek elég önmagáért is lennie (s nem kell önmagáért és csakis önmagáért len-
nie), máris nem kényszerülünk kizárni egy művet, mely nem csak önmagáért van, hanem 
amellett alkalmanként vagy akár minden alkalommal közösségi feladatot is ellát. Egy 
alkalmi vers történelmi szerepe nem szavatolhatja, de nem is zárhatja ki irodalmi értékét.

Bár a Nemzeti dal valóban klasszikusan alkalmi vers, emiatt még nem kellene okvet-
lenül szembe állítani Kölcsey Hymnusával vagy Vörösmarty Szózatával. Épp Kölcsey 
figyelmeztetett arra, hogy egy vers alkalmisága nem mindig akadálya belső ihletű és 
teljes értékű költőiségének. Mint 1825-ben írja, önmagában a jó retorikával felépített 
beszédek még csak olyanok, „mint az alkalmi versek a poézis művei közt”, de siet hoz-
zátenni: az alkalom igazi poézist is szülhet. „A lélek csak akkor teremt bámulatra mél-
tó művet, midőn saját fellobbanása által ragadtatik munkára […]. E jegyzés mindazáltal 
nem teszi azt, mintha az alkalmatosság már magában, csak azért mivel ő alkalmatos-
ság, lehetetlenné tenne minden lélekemelődést, minden fellobbanást.”235 Petőfi Nemzeti 
dala annak egyik példája, hogy Kölcseynek igaza volt: a létrejöttét célként ösztönző és 
formáló alkalom, mégpedig nem a március 19-ére tervezett, majd elmaradt reformlako-
ma, nem is a március 15-ei elszavalásainak egyes konkrét szituációi, hanem a vers írása-
kor, március 13-án időszerűnek sejtett verbuválási alaphelyzet nem akadályozta meg, 
sőt inkább megteremtette a szerencsés pillanatot, amikor a költő „saját fellobbanása 
által ragadtatik munkára”. Másfelől ha a Hymnus és a Szózat költőiségével összefér, 
hogy számos beszámoló szerint 1848. március 15-én majd a következő hónapokban 
egyre több helyen éppen a Nemzeti dal elszavalásával vagy megzenésített változatának 
eléneklésével együtt szerepeltek, s hogy ünnepi alkalmakkor ma is megzenésítve hall-
gatjuk őket, akkor a költői értéknek az alkalmiság egyiknél sem lehet elvi akadálya, legföl-
jebb az a kérdés, hogy meg tudunk-e szabadulni végre az alkalmi költészettel szembeni 
előítéletektől, amelyeknek Petőfi verse olykor mindmáig áldozatul esik.

Legfőbb ideje belátnunk, ami felé Kölcsey idézett gondolata már két évszázada 
megtette az első és legfontosabb lépést, hogy azért nem lehet tisztán elkülöníteni (és 
ezzel mintegy karanténba zárni) az alkalmi verseket, mert ők nem kivételek a költészet 
sajátlagos művei közt, hanem sokkal inkább ők testesítik meg az általános érvényű 
szabályt, amelytől azonban sajnos mindenáron igyekszünk eltekinteni, mégpedig egy 
szűken textualista mű- és irodalomfelfogás lappangó előfeltevései és értéknormái je-
gyében. Érdemes megszívlelnünk Balz Engler (tanulmányom mottójául kiemelt) kettős 
tanácsát. Az első szerint csakis akkor juthatunk túl a textualista korlátokon, ha meg-
vizsgáljuk, hogyan használnak a közösségek irodalmi műveket szimbolikus műveletek 
részeként, amelyek segítik őket saját maguk megformálásában.236 Ilyen vizsgálatokra 
ugyan mifelénk is nemegyszer sor kerül, de vagy kellő anyaggyűjtés nélkül és a fölényes 

235 Kölcsey Ferenc, Egyházi beszéd = Kölcsey 1960, I., 488–489.
236 Engler 1990, 72.
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leleplezés olcsó gesztusával, mintha az így megformált vagy megerősített közösségeket 
ezáltal máris megfosztaná hitelüktől, vagy alapos háttérfilológiai és történészi kutatás 
részeként, melynek eredményeit azonban szinte soha nem hozzák összefüggésbe (való-
színűleg nem is tartják összefüggésbe hozhatónak) a mű irodalmi sajátosságaival. Tör-
téneti kontextualista szempontú vizsgálatoknak érdemes arra is tekintettel lenniük, 
hogy a kontextus szó magában hordozza a textust, sőt elemeinek összetétele a textus 
elsődlegességére utal. Ennyiben lesz az első tanács nélkülözhetetlen kiegészítése a má-
sodik: azért szenteljünk figyelmet az olvasás alkalmainak, hogy megfigyelhessük azok 
lehetséges hatásait az eredményekre, azaz a költeményekre, s ezáltal az irodalmat vég-
re már ne csak mint szövegek korpuszát láthassuk, hanem mint tevékenységet, mint az 
irodalmi szövegek használatának kultúráját, saját szabályaival és szertartásaival.237 
Ennek fényében mindaz, ami Petőfi Nemzeti dal című költeményével történt és törté-
nik, legföljebb csak látványos gazdagságában különbözik attól, ami minden költe-
ménnyel szokott, mielőtt alávetették egy szűkítő textualista vagy akár kontextualista 
irodalomfelfogás leválasztási és felejtési eljárásainak.

Nem arról van tehát szó, amit Goethe kifejtett, amikor (1823-ban) védelmébe vette 
az alkalmi, azaz valóságos helyzet sugallta verseket, és megvallotta, hogy ő maga min-
dig ilyeneket ír, sőt Eckermannt is ilyenek írására ösztökélte, azaz hogy „es müssen 
alles Gelegenheitsgedichte sein, das heißt, die Wirklichkeit muß die Veranlassung 
und den Stoff dazu hergeben”,238 „minden vers alkalmi vers legyen, azaz a valóságnak 
kell adnia hozzá az ösztönzést és az anyagot”.239 Ugyanis a versek alkalmisága nem  
a „legyen” és a „kell”, hanem a „van” tartományának része: minden költemény ereden-
dően alkalmi mű, nem is lehet más. Ettől a Nemzeti dal csak annyiban különbözik, hogy 
róla ezt a nemzeti kulturális emlékezet ugyanolyan célzatosan számon tartotta és tar-
tatta, amilyen célzatosan sok más költemény esetében igyekezett hallgatásba burkolni 
és ezáltal elfelejtetni használatuk egykori szabályait és szertartásait, és csak szövegü-
ket fenntartani, mintha azok mindig önmagukban és önmagukért lebegtek volna elér-
hetetlen magasságban minden földi cél, hatás, környezet és következmény fölött. Innen 
nézve feltűnő, hogy Kölcsey Hymnusára a közbeszéd szinte kizárólag mint „a” Hymnusra, 
Vörösmarty Szózatára mint „a” Szózatra utal, és keletkezés- vagy hatástörténetükből 
még az iskolában tanultakat sem említi, Petőfi versének egykori történelmi kontextusát 
(jól, rosszul, mindegy) annyira emlékezetben tartja, hogy a Nemzeti Múzeum lépcső-
jén március 15-én szavaló költő tévesen rögzült képét semmilyen szakmai bizonyíték 
nem képes eltávolítani a köztudatból. Pedig a három költeménynek éppen a korai 
hatástörténetében találhatnánk olyan érintkezési pontra, mely egyúttal jellemző kü-

237 Engler 1993, 160, 168.
238 Eckermann 1885, I., 38.
239 Eckermann 1973, 40.

lönbségek megfigyelésére ad alkalmat. Mindháromnak közve van a zenés katonato-
borzásból származott verbunkos műfajhoz, noha másféleképpen: Vörösmarty Szózatát 
csak Egressy Béni, illetve Kölcsey Hymnusát csak Erkel Ferenc megzenésítésében lehe-
tett azzal jellemezni, hogy „két ünnepélyes, lassú verbunkos-darab”,240 hiszen egyébként 
mint vers a Szózat alig, az egyenesen Istenhez fohászkodó Hymnus végképp nem roko-
nítható a verbuválás műfajával, Petőfi verse pedig a verbuválási alaphelyzet költői remek-
műve. Ha tehát zenetörténeti szempontból a verbunkos zene „egy híres nemzedék 
kezén – Bihari, Lavotta, Csermák, Rózsavölgyi művészetével – a nemzet reprezentatív 
zenei stílusává fejlődött, megtermékenyítve a több százados késéssel születő magyar 
operát és szimfonikus muzsikát”, és „belőle nemzeti alap-dallamok keletkeztek, Egressy 
Szózata, Erkel Himnusza, Berlioz Rákóczi-indulója, melyek már a maguk korában 
emblematikussá váltak”,241 akkor az irodalomtörténet felől nézve hozzátehetjük, hogy 
a Nemzeti dal a toborzó merész átértelmezése és legszebb irodalmi újrateremtése. Ezért 
lehet e költemény műfaji poétikájának és (mindenkori) történelmi szerepének egységé-
ben fölfedezni ritka költészettörténeti értékét, mely talán épp azért függetlenedhetett 
a szabadságharcra toborzó és föleskető történelmi alkalomtól, amelyben hívó alapgesztu-
sa, rábeszélő ékesszólása, párbeszédes formája, refrénjének esküformulája, mondhatni 
költői nyelvének egésze valaha fogant, mert annak sajátos lezajlása kezdettől a vers saját 
benső poétikai lényegévé tudott válni. Mint az 1848 márciusában gyakran vele együtt, 
egyazon ünnepi rendezvény keretében elhangzott Rákóczi-induló, s a verbunkos leg-
sikerültebb zenei példái, művészetté lényegítve hordozza magában eredetét, így marad-
hat eleven, koronként megújuló kapcsolatban a változó idővel.

240 Bónis Ferenc, Verbunkosproblémák Mozarttól Kodályig = Bónis 2015, 66.
241 Uo., 61.
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„Harmadnap”

Arany János és a feltámadás költészete*

Arany János Keveháza című költeményében az öldöklő tárnokvölgyi csata második 
napján estére mindkét sereg annyira megfogyatkozott és kimerült, hogy már harckép-
telen. Makrin hada elvonul, a síkon maradó hunok lovat áldoznak, majd eltemetik ha-
lottaikat. Máglyák égnek, gyászének morajlik, egy domb lábánál maga Keve vezér kap 
végső nyughelyet. A narrátor előrepillant: jönnek-mennek az évek, de a hőst már egyik 
sem tudja felkölteni. Annál pezsdítőbb a következő, 31. versszak fordulata:  

Harmadnap a hunok hada,
Mint új vihar, feltámada;
Harmadnapon kürtödbe fúsz
Torda fia, hős Bendegúz! 
      zászlóidat a keleti
Szellő vígan lebegteti,
Hogy a turul repdes belé —
Nyugot felé, nyugot felé!1

Már az első két sor nyelvében történik valami, ami túlmutat állításain, s túl mindazon, 
amit megállapítható tárgyáról közvetve mond, sőt amit narrátora, egy hun énekmondó 
(a Csaba-trilógiában Hábor) egyáltalán mondhat. Állítani a szöveg csak annyit állít, 
hogy a harmadik napon a hunok hada úgy támadt fel, ahogy a vihar szokott. Ebben a har-
madik napnak nem volna különösebb jelentősége, hiszen egyrészt ez következik a csa-
ta eddigi időrendjében, másrészt e költeményben másutt is felbukkan a hagyományos 
meseszövésből eleve ismerős hármas szám. Ugyanígy nem volna kiemelt jelentősége a fel-
támad igének, hisz a vihar-hasonlat épp ezzel az igével utalja a csata fordulatát a termé-
szeti jelenségek körébe. Mégpedig anélkül, hogy lehúzná: a hajdani klasszikus tétel, 
miszerint magasabb rendű tárgykörből vett metafora vagy hasonlat felmagasztalja, ala-
csonyabból vett kisebbíti a szóban forgó tárgyat,2 itt nem okozhat kisebbítést, mert  
a vihar olyan természeti jelenség, amely nagy erejénél fogva (Arany esztétikája szerint is3) 
a fenséges körébe tartozik, tehát inkább felmagasztal. Érezzük azonban, hogy a páros 

* Székfoglaló előadásként (rövidítve) elhangzott a Magyar Tudományos Akadémián, 2011. február 21-én.
1 Itt és a következőkben a Keveháza szövegét a kritikai kiadásból idézem: Arany 1953, 14, illetve 7–16.
2 Arisztotelész 1982, 1405a, 177.
3 Arany János, Széptani jegyzetek = Arany 1962, 538.

rímmel összefogott tagmondat két ellenkező végpontjára s így egyaránt kiemelt helyre 
tett „Harmadnap”, illetve „feltámada”, melyek az első verstani és értelmi egységen belül 
a lehető legtávolabbra kerültek egymástól, valamiért mégiscsak összetartoznak. Noha a 
két szó közé ékelt természeti hasonlat elvonta figyelmünket transzcendens vonat kozású 
kapcsolatuk lehetőségéről, az előre bocsátott „Harmadnap”-nak köszönhetően a „feltá-
mada” jelentései közül mégis fölerősödik a természetfölötti újraéledést jelölő. A mon-
datban kifejtett állítás azért nem tudja mederben tartani a jelentés egészét, mert a „Har-
madnap” és a vele kapcsolatba lépő „feltámada” egy szubliminális, azaz tudatküszöb alatti, 
csak egy pillanatig felvillanó utalás révén mögöttes, az állításban nem szerepelt, de ah-
hoz társuló jelentést hoz létre. Az összetartozó elemek szétválasztása nem rejtette el az 
utalást, csak kevésbé nyilvánvalóvá tette, még az észlelhetőség várható határain belül. 

Az összeálló jellegzetes szókapcsolat közismertnek számított, ezért várni lehetett, 
hogy (a „rímhívó” analógiájára rögtönzött műszóval) utaláshívóként szolgálva egy pilla-
natra felidézi az Apostoli hitvallás idevágó szövegrészét, s vele a „feltámada” újabb lehet-
séges alanyát, aki immár nem a hunok hada, nem is a vihar, hanem maga Jézus. Hiszen 
ő az, aki az Apostoli hitvallás egy 1562–1564-ból fennmaradt debreceni szövegezésében 
„harmadnap halottaiból feltámada”,4 egy 1659-ből származó sárospataki ábécéskönyv 
változatában „harmadnapon feltámada az halottak közül”,5 egy 1791-ben, tehát Arany 
János szülei idejében megjelent református énekeskönyv szavaival „Harmad’ nap’ halál-
ból fel támada”,6 és egy 1831-ben (Kazinczy által) kiadott változat szerint „harmadnapon 
a’ halálból feltámada”.7 Mint e néhány példán is látható, Arany János koráig a szövegvál-
tozatokban épp a Keveháza idézte két szó marad általában változatlan: a „harmadnap” 
ekkor még legföljebb a „harmadnapon” alakkal váltakozhatott (ahogy Aranynál is az 1. és 
3. sorban), a „feltámada” pedig még rendre pontosan így, az elbeszélő múlt ragjával fordult 
elő. Bár a két szó nem mindig került egymás mellé, mindig egymás közelében maradt, 
itteni sorrendjét is megőrizte, ennélfogva Aranyt és korabeli olvasói túlnyomó részét egy 
gyerekkortól jól ismert szöveg eltéveszthetetlen töredékére emlékeztette, akár tudatára 
ébredtek, akár nem. (Nincs írásos nyoma korabeli tudatosulásának: a Keveházáról első-
ként, 1853-ban lelkes ismertetést közlő Gyulai Pál végigpergeti a mű jelenetsorát, para-
frázisa szerint „látjuk a turulos zászlót, a küzdő hadakat, a haldokló Kevét, a temetkező 
tábort, a megújult harcban vívó Bendegúzt és Detrét, a győzelem áldomását”,8 a temet-

4 Könyvtáblából előkerült töredék, Debrecen, 1562–1564. Köszönöm Gáborjáni Szabó Botondnak és Fekete 
Csabának, hogy felhívták rá a figyelmemet, a témakörben eligazítottak és szakirodalmába bevezettek.

5 Markovics 1883, 87–99; Bökényi 1891; Mészáros 1960, 1004–1015; Adamikné 20012; Piskárkosi 
Szilágyi 2007.

6 Énekeskönyv 1791, 442–443.
7 [Kazinczy Ferenc,] Szent történetek az Ó és Új testamentom könyvei szerint, Nádaskay András, 

Sárospatak,1831 = Kazinczy 1991, 219.
8 Gyulai Pál, Szikszói enyhlapok [Szépirodalmi Lapok 1853. február 20. és február 24., 238–240, 255–256.] 

= Gyulai 1961, 37.
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kezés utáni „megújult” harc azonban mit sem érzékeltet a hun sereg harmadnapi feltá-
madásából.) Ha nagyrészt öntudatlanul is, az összeálló szókapcsolat utaláshívóként 
működve egyszersmind metaforaként hatott: az épp szemléltetett helyzetet, vagyis  
a hunok hadának feltámadását szemléleti egységben mutatta az utalt szöveg által fel-
idézett másikkal, Jézus feltámadásával. 

Az utalás által létrejövő metaforát utalásmetaforának nevezem, s ebben az összetétel-
ben a metafora egyrészt a hajdani, arisztotelészi értelemben átvitel, vagyis „egy más ösz-
szefüggésben használatos megnevezés átvitele”,9 de abban a vonatkozásban már nem 
marad a klasszikus meghatározás keretei között, hogy csak az összehasonlítás kifejtet-
lenségében különböznék a hasonlattól, egyébként pedig használatuk gyakorlatilag azo-
nos volna.10 A „Harmadnap […] feltámada” itt ugyanis lényegesen különbözik a „mint 
a vihar”-tól, azaz hallgatólagosan sem állítja, hogy a hunok hada úgy támadt fel, mint 
Jézus, hanem csupán arra talál módot, hogy a hunok hadának feltámadásáról beszélve 
egyúttal emlékeztessen Jézus feltámadására is. Az utalás mint metafora itt csak bevil-
lantja Jézus feltámadását az összképbe, s a „feltámada” ige átvitele révén valamiféle talá-
nyos, meghatározatlan, legföljebb homályosan sejthető és értelmezésre váró összefüggésbe 
hozza a hunok hadának feltámadásával. Amit tehát ennek megfelelően utalásmetaforá-
nak nevezek, az a metafora-fogalmak közül leginkább I. A. Richards felfogásával egyezik, 
miszerint a metafora különálló és eddig még össze nem kapcsolt dolgokat azért hoz ösz-
sze a költészetben, hogy egymás mellé helyezésük és a befogadói tudat által létrehozott 
kombinációik lopva, becsempészve és mintegy véletlenül olyan lényeges hatásokkal gaz-
dagíthassák a tapasztalatot, amelyek egyébként nem jelennének meg benne és elemeik 
logikai viaszonylataiból sem magyarázhatók.11 Eltérően tehát az arisztotelészi megha-
tározástól, melyben a logikai viszonylatoknak kiemelt szerepük volt (osztályozásként 
megkülönböztetve, hogy az átvitel „nemről a fajra, vagy fajról a nemre, vagy egyik fajról 
a másikra, vagy a viszonyazonosság (analogia) szerint”12 történik), Richards felfogása 
jobban illik arra, ami Arany idézett sorai által végbemegy, ugyanis az általuk lopva be-
villantott utalásmetafora a kontextushoz képest váratlanul, óvatlan pillanatban ér ben-
nünket, és hirtelenjében nem tudjuk, pontosan milyen viszonyban lehet a had és a szél 
feltámadása Jézuséval, illetve egyáltalán miért és milyen vonatkozásban jelenik meg  
a tapasztalati összképben Jézus feltámadása. Ugyanakkor jól látható, hogy a metafora 
egybefoglaló képessége itt nagyobb, mint a közbeékelt vihar-hasonlaté, mert az utóbbi 
különálló, de nem mindaddig összekapcsolatlan dolgokat hozott össze, s olyan előzetes 
kapcsolatra épített, amely a nyelvben lerakódott tapasztalatként rendelkezésére állt.  
A vihar és a holtak feltámadásának hasonlóságát már felfedezték Arany előtt, ő a felfede-

9 Arisztotelész 1997, 57b, 83.
10 Arisztotelész 1982, 1406b, 183.
11 Richards 1924, 189.
12 Arisztotelész 1997, 57b, 83.

zést készen kapta anyanyelvében, mely ekkor már régóta ugyanazt az igét használta  
a vihar és az ember feltámadására. Azaz költőként neki csak működésbe kellett hoznia 
a szóhasználatban rejlő analógiát, egyszerre három különböző alanyt illesztve a „fel  tá-
mada” igéhez: a hunok hadát, a vihart és (kimondatlanul, de félreérthetetlen utalással) 
Jézust. Az utalásmetaforára különösen igaz, amit Richards másutt a hagyományos 
metaforafelfogás bírálataként mond, hogy tudniillik aszerint a metaforák szavak át-
helyezéséből állnának, pedig gondolatok kölcsönzéséből és egész kontextusok egy-
másra hatásából képződnek.13 Tegyük hozzá, hogy nemcsak a metaforákra, hanem az 
utalásokra is érvényes, hogy szavak vagy szövegtöredékek kontextusai közt teremtenek 
kapcsolatot, s mivel esetünkben az  utalásmetafora által előhívott kontextusok az olvasók 
kultúrájának szakrális alapszövegeihez tartoznak és rituális szokásrendjéből ismerő-
sek, a felvillanó szövegek és szertartások képzettársításai a hunok hadát a viharnál is 
magasztosabb fénybe állítják, mielőtt akár tudnánk, hogy miért.

Nem bizonyítható, sőt elméletileg is kikezdhető feltételezés, de szinte biztosra ve-
szem, hogy Arany tudatában volt a Hiszekegyre utaló szókapcsolatának és számított 
utaláshívó erejére. Ugyanis ő maga még a közösségében megszokottnál is régibb, erő-
sebb és szövevényesebb emlékszálakkal kötődött az Apostoli hitvallás szövegéhez. 
Nemcsak arra számíthatunk, hogy már gyerekkorában magyarul tudta a századokon 
át kevéssé változott szöveget, amelyet a reformáció óta a magyarországi káték és ábécés-
könyvek egyaránt tartalmaztak, szülők, nevelők és papok egyaránt mint az elemi hittani 
ismeretek egyik foglalatát (Kazinczy szavával: „az Apostolok’ tanításainak velejét”14) 
tanítottak. Arany gyerekkori  környezete át volt hatva vele: a 19. század elejétől fogva 
általánosan szokás volt az ünnepélyes konfirmáció szertartása során elmondani, amel-
lett elhangzott kereszteléskor, úrvacsorás istentiszteleteken, temetéseken és számos 
alkalommal, olykor még énekként is, erről tanúskodik a Debrecenben 1791-ben kiadott 
Isten’ közönséges tiszteletére rendeltetett énekeskönyv 254. számú, „Hiszek a’ mennybéli 
edgy Istenben” kezdetű darabja, amelyet a 116. zsoltár („Szeretem és áldom az Úr Is-
tent”) dallamára énekeltek.15 Latinul pedig már a kisgimnázium során el kellett sajátí-
tani. Az egész Tiszántúl gyakorlatára jellemző, hogy latin szövegének megtanultatása 
a Miatyánkéval (az „Úri imádság”-éval) együtt szerepelt az 1770-ben, majd módosítva 
1791-ben kiadott Methodus című tanrendben, már a konjugista, azaz harmadik osztály 
tanítójának feladataként („Discant et Orationem Dominicam, cum Symbolo Apos-
tolico Latine memoriter”), majd a grammatista, azaz negyedik osztály tanítójának ezt 
a könyv nélkül tudást kellett a Tízparancsolattal kiegészítve elmélyítenie („Praeter 

13 I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, London, Oxford, New york, Oxford University Press, 1981 
(1936), 94.

14 [Kazinczy Ferenc,] Szent történetek az Ó és Új testamentom könyvei szerint, Sárospatak, Nádaskay András, 
1831 = Kazinczy 1991, 219.

15 Énekeskönyv 1791, 442–443. 
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Orationem Dominicam et Symbolum Apostolicum, discant etiam Decem Praecepta 
Dei Latine memoriter”),16 azaz voltaképp mindhármat beiktatták a memoriterek közé. 
Hogy az emlékezetbe vésés kellő fogékonyságú diáknál milyen hatásfokkal sikerült, 
arra jó példa Arany édesapja, ez a mélyen vallásos, „patriárchai kegyességgel” élő, „ér-
telmes, írástudó paraszt ember”,17 aki az iskolában latinul megtanult alapszövegekre 
évtizedekkel később is kitűnően emlékezett, s fiának tovább tudta őket adni. Neki 
köszönhető, amit Arany 1855-ben visszaidéz: ő már ezeket jóval a megfelelő osztályba 
lépés előtt is el tudta mondani. „A többi tanítók, s a növendékek a nagyobb osztályok-
ból, sőt külső emberek is, csodámra jártak, s én nem egy krajcárt kaptam egy vagy más 
productióm jutalmául. (Többek közt apám, ki diákos ember is volt egy kissé, a latin 
Pater nostert és Credot, az egyes szavak értelmét (Jacotot modorában!) magyarázván 
meg csak, betanitotta volt – ez volt productiómban a legnagyobb csoda).”18 Joseph Jaco-
tot francia pedagógus (1770–1840) nyelvtanulási módszerként nemcsak a szövegek 
könyv nélküli megtanulását szorgalmazta, hanem az idegen nyelv szavait egy már ismert 
jelentésű szövegből sajátíttatta el,19 s itt is ez történt: a kisfiút apja a már jól ismert ma-
gyar szöveg alapján tanította meg a latin változatra, szavankénti megfeleléseket léte-
sítve, még a kellő latin nyelvtudás előtt. A Hiszekegy Aranynak felnőttkorában is 
mindkét nyelven alapszövege maradhatott, mert címére később magyarul és latinul 
egyaránt hivatkozik, mégpedig átvitt értelemben kiterjesztve más, neki fontos dol-
gokra, azaz saját, jellemző szókapcsolataival „irodalmi hitvallás”-ra, illetve „széptani 
credo”-ra.20 Amikor a Keveháza 31. versszakának első, illetve a második sorának utolsó 
szavát leírta, sokféle indíték vezethette kezét, de legalább ösztönösen tudnia kellett, 
mit csinál.

Annál is inkább, mert a harmadnapi feltámadás megidézése folytatódik a 3–4. sor-
ban: „Harmadnapon kürtödbe fúsz / Torda fia, hős Bendegúz”. Mivel az első két sor, 
majd a „Harmadnapon” ismételt kiemelése az új közelképet is a feltámadás hatóköré-
ben tartja, itt sem egyedül a megszólított Bendegúz kürtöl: hátteréből fölharsan az 
utolsó ítélet kürtje is. Arany költészetében a kürt másutt is hasonlóképpen átlényegül, 
például Hajnali kürt című versben a vadászok indulását jelzi, de több a vadászkürt hang-
jánál:21 „Csodálatos, mélyenható, / Édes-fájós a kürtzene, / Keresztül búg csonton, 
velőn, / Mikéntha sírból zengene”, azaz itt is a sírban fekvő holtakkal, közvetve a meg-
éledés borzongató képzetével függ össze. Nem mellékes, hogy ez a költészet az utolsó 

16 Methodus quam in Collegio Reformatorum Helveticae Confessionis Debrecinensi, Omnes Scholas Inferiores 
Docentes […], Debrecen, Huszthy Riskó Sámuel, 1791. = Gáborjáni Szabó 1996, 319, 344. 

17 Arany János Tompa Mihálynak, 1855. január 16; Arany János Gyulai Pálnak, 1855. június 7. = Arany 1982, 
526, 555. 

18 Arany János Gyulai Pálnak, 1855. június 7. = Arany 1982, 555.
19 Sáfrán Györgyi, Adattár = Arany 1982, 1168.
20 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 427; Arany János, Irodalmi hitvallásunk = Arany 1968, 403, 404.
21 Vö. Vas 1983, II., 171.

ítélet kapcsán olyankor is kürtöt említ, amikor a Károli-Biblia trombitát; például ami-
kor A rodostói temetőben Rákóczi hívó szava életre kelti halott társait: 

És amint a szózat ereje megdördült,
Lent, a süket mélyben, tompa visszhang éled,
Mintha most riadna serkentőt az a kürt,
Mellyel idéz majd az utolsó itélet:
S emelkednek onnan, előre hajolva,
Sötétlő alakok, mint megannyi fejfa.22

Ebből a 3–4. sort joggal feleltették meg 1Kor 15,52-nek,23 pedig ott nem kürt szól: 
„Nagy hirtelen és egy szempillantásban az utólsó trombita-szóra; (mert szóll a’ trombi-
ta akkor) és a’ halottak fel-támadnak rothadatlanságban […]”.24 Mi több, feltámadás és 
kürt Aranynál szintagmaként is összekapcsolódik a Keveháza előtt mindössze néhány 
évvel írt Katalinban, ugyancsak egy életkép hasonlatszerű ősmintájaként, Arany saját 
tipográfiai kiemelésével: „Hadd zengjen a tárogató, / Mint a feltámadási kürt, / A sírok 
álmát zaklató.”25 Vagyis a Keveháza jézusi „Harmadnap […] feltámada” utalása által  
a „kürtödbe fúsz” is elindít egy (még homályosabb és szubliminálisabb) bibliai képzet-
társítást, hasonló kapcsolatot teremtve a hun-magyar mitológia és a zsidó-keresztény 
hitvilág között. Ez nyilván nem minden olvasóban tudatosult, s talán Gyulaiban sem, 
legalábbis parafrázisa nem tulajdonított fontosságot a kürtszónak, eltörölte egyedi 
jelentőségét, sőt (noha a költeményben másutt nem fordul elő) még egyszeriségét is: 
„Távolról halljuk a harci zajt, […] néha egy kürtriadás ébreszt”.26 Pedig a Keveházában 
e képzettársítás (a versszak Jézusra utaló nyitósorai nyomán) szintén bibliai: Pál apos-
tol szerint harsona jelzi majd a feltámadott Jézus visszatérését, a tömeges feltámadás 
előjeleként („Mert az Ur unszolásnak kiáltásával, Archangyalnak szavával, és Istennek 
trombitájával, le-száll az égből: és a’ kik meg-hóltak vólt a’ Kristusban, fel-támadnak 
először” 1Thess 4,16), s trombita a feltámadást (1Kor 15,52).27 Sőt, Bendegúz kürtszava 
után még a zászlón repdeső turul is kapcsolatba kerül a feltámadással, s a versszak első 
fele jóvoltából nem csak a hun-magyar mondák hitvilágán belül. Igaz, a hun mondakör-
ben szerepel, hogy a zászlón repdes a turul, ha győznek, szárnyát lecsüggesztve áll, ha 
vereséget szenvednek, s erre épít Arany előbb a 17. versszakban („zászlótokon lecsüngve 

22 Arany 1951, 30.
23 Vö. Pollák 1904, 154–155. (Pollák itt 2Kor 15,52-t ír, nyilván tollhiba.)
24 Ha másként nem jelzem, a bibliai idézeteket a Károli-Biblia Arany gyermekkora és apja szempontjából 

korhű, 1803-as kiadásából veszem: Károli 1803. 
25 Arany 1952, 127. 
26 Gyulai 1961, 37.
27 Vö. Vermes 2008, 124–127.
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áll, / Nem repdes a turulmadár”), majd itt a 31. versszak végén, de még ez sem kerülhet 
ki teljesen a versszak elejétől végighúzódó feltámadás-motívum vonzásköréből.

A versszak két nyitósorán kicsiben tanulmányozhatjuk Arany hagyományalakító 
művészetét: honnan válogatja össze a hagyomány szálait, s hogyan, milyen poétikával 
szövi össze őket. A Keveháza megírásakor (1852 végén) már ismerte és használta Kézai, 
Thuróczy és Kálti Márk krónikáit, jóllehet azokat csak a következő év elején kezdte 
megvétetni magának.28 Bár ezekhez képest szövegszerűen mind a „harmadnap”, mind 
a „feltámada” a Keveháza újdonsága, azért mindkettőnek volt felismerhető előzménye az 
ilyen előzményeket mindig keresni és lehetőleg felhasználni törekvő költő számára.29 
A krónikákban a tárnokvölgyi csata utáni temetkezésnél olvasható „die altera”30 (vagy 
„altera die”) adatszerűen lehetővé tette és igazolta az időrend következő pontját kiemelő 
utalásként a „harmadnap”-ot, noha minden krónikából hiányzott a „tertia die”. Nem 
hihető, hogy az Apostoli hitvallást és a Bibliát gyerekkora óta jól ismerő Arany csupán 
a krónikákban olvasott időrend érzékeltetésére vagy csak az alliteráció kedvéért válasz-
totta volna a „Harmadnap”-ot e fontos, a cselekményben fordulatot jelző strófa kezdő-
szavául. Igaz, a harmadik nap hibátlanul beilleszkedik a Keveháza elbeszélői stílusába, 
amelyben a hármas szám a hunok szokásrendjének is része. A temetésnél „Három kö-
vet, s azonfelűl, / Halmot raknak reá jelűl.” Később, a cezumóri csata után: „Ott a sereg 
három napig / Áldoz, toroz, vigan lakik.” Ehhez járulhat még a kisebb poétikai eszkö-
zök szintjén többek közt éppen a „Harmadnap a hunok hada” hármas alliterációja, 
amely úgy fogja egybe a harmadnap bibliai örökségét a hun sereg képviselte krónikai 
hagyományokkal, ahogy a sorra következő rím egybefoglalja a hun történetet az Apos-
toli hitvallás Jézusra vonatkozó „feltámada” igéjével. Arany a hármas szám és vele a há-
rom vagy a harmadik nap kiemelésének hagyományát a Bibliától a népmesékig számos 
változatban ismerte (a Bibliában több jelentős esemény esett a harmadik napra vagy 
tartott három napig; már Ábrahám is ekkor pillantotta meg Izsák feláldozásának he-
lyét, majd Máté 12,40 ilyen alapon hasonlíthatta össze a cet gyomrába került Jónás ide-
jét Jézus sírbeli létének tartamával); a hármasságot epikában és népmesében egyaránt 
formaszervező eszköznek tartotta, szerinte cselekményszövésben a három leküzdendő 
feladat „a teljesebb alakítást mozdítja elé” és „gömbölyűbbé teszi az idomot”.31 Nép-
mesei ihletésű elbeszélő költeménye, a Rózsa és Ibolya történetét (1847-ben) maga is így 
gömbölyítette, majd a Keveháza írásakor, az 1850-es évek elején nemcsak alkotóként 
kísérletezett a népmese műfajával, hanem egy gimnáziumi szöveggyűjtemény össze-

28 Arany János Tisza Domokoshoz, 1853. január 20. = Arany 1982, 157; Kovács János Arany Jánoshoz, 1853. 
január 25. = Arany 1982, 159; Kovács János Arany Jánoshoz, 1853. január 27. = Arany 1982, 162. Vö. 
Sáfrán Györgyi jegyzete, Arany 1982, 864–865. A Keveháza forrásairól l. még Tolnai 1922, 27–38. 

29 Vö. Arany János Toldy Ferenchez, 1851. április 28. = Arany 1975, 365–366.
30 Kézai 1781, 42.
31 Arany János, Naiv eposzunk = Arany 1962, 268.

állításán dolgozott, amely első fejezetében népmeséket tartalmazott volna.32 Ugyan-
ekkor más műveiben is nagy szerepet kap a hármas szám, néhol épp a feltámadás kép-
zetével társulva: a Szent Lászlóban (1853) az átmeneti feléledés tart három napig, majd 
a Széchenyi-ódában (1860) a már kővé dermedt nemzet éled fel Széchenyi harmadik 
szózatára. E narratív hagyományt a „Harmadnap […] feltámada” olvasásakor elfödi 
ugyan az Apostoli hitvallásra utaló szókapcsolat jellegzetessége, de ott van a háttérben 
és a hiteles forma érzetét erősíti.  

Ha azt keressük, lehetett-e a tárnokvölgyi csata utáni temetés és a zeiselmauri ütkö-
zet közti fordulópont kifejezéséhez a Keveháza „feltámada” szavának készen megfelelő 
vagy ahhoz képzettársítással vezető krónikai alapja, akkor a krónikák e pontján fő-
ként Kézainál találunk szóba jöhető előzményt: „Cognita itaque armorum et animi 
occidentis nationis qualitate et quantitate, Huni animum resumendo exercitu resarcito 
aduersus Ditricum et Macrinum versus Tulnam pugnaturi perrexerunt.”33 („Miután 
tehát a hunok megismerték nyugat népének fegyveres erejét és bátorságát, összeszedve 
bátorságukat, s kiegészítve hadseregüket, Tulna felé, Ditricus és Macrinus ellen in-
dultak, hogy megütközzenek.”34) Kézai krónikájának dualista szemléletére jellemző-
en az „animum resumendo” (’lelkierejüket visszanyervén’) ugyanúgy el van különítve 
az „exercitu resarcito” (’seregüket helyreállítván’) anyagibb mozzanatától, ahogy az 
„armorum et animi” szétválasztotta a nyugati seregek fegyverzeti és lelki haderejét. 
Legalábbis így van ez a mű Horányi gondozta kiadásában, amelyet később Aranynak 
sikerült megvennie, és azóta több más kiadásban, de Podhradczkyéból (amelyet Arany 
meg akart venni) kimaradt e mondat „resarcito” szava, így az új csatába indulás előké-
születeiből nála csupán az „animum resumendo” marad. Ezzel szemben a későbbi kró-
nikákban meg a lelki mozzanat, az „animum resumendo” tűnik el, és csupán a sereg 
általános megújítása vagy helyreállítása említtetik, Thuróczynál „renouato exercitu”, 
Káltinál (Podhradczky kiadásában, Arany majdani példányában) „resarcito exercitu”.35 
Mindezekből leginkább a Kézainál olvasható „animum resumendo exercitu resarcito” 
lehetett az a gondolatébresztő szövegtöredék, az Arany leveleiben emlegetett „for-
gács”,36 amelyről esetleg eszébe juthatott a saját megoldása, de ehhez, ha netán így volt 
is, a képzelet merész elrugaszkodása kellett, hiszen a lelkierő visszanyerése és a sereg 
helyreállítása még együtt sem feltámadás. Márpedig Arany láthatólag akarta, cselek-
ményalakítással előre kiemelte a nagy fordulatot, a krónikákban ehhez keresett támaszt, 
és már csataleírásaikat is részben talán ezért változtatta meg: Béla és Kadosa hun vezé-
rek halálát föltehetőleg nemcsak azért tette át a második ütközetből, amelyben Kézainál 

32 Vö. Gulyás 2010, 216–225, 246–278.
33 Kézai 1781, 43.
34 Kézai 2004, 95.
35 Thwrocz 1488, 23; Podhradczky 1838, 16. (Arany példánya a MTAK Kézirattárában 543.005 jelzettel.)
36 Arany János Toldy Ferenchez, 1851. április 28. = Arany 1975, 365–366.
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elestek, az elsőbe, Keve vezéré mellé, hogy a másodikra csak a hunok győzelme marad-
jon,37 hanem azért is, hogy a temetés után seregük, ha metaforikusan is, de minél többet 
sejtetően támadhasson fel s indulhasson az új harcba.

Tehát mind a „harmadnap”, mind a „feltámada” motívumnak volt ugyan valamiféle 
előzménye a krónikákban, de azok ott nem voltak transzcendens vonatkozásúak és bib-
liai utalásúak, egymáshoz sem volt közük, és ha azonmód kerültek volna át a költe-
ménybe, nem vitték volna túl azon a száraz krónikaszerűségen, amelyet Arany sokszor 
kifogásolt. Ugyanígy nem emelkedett magasabbra a Kézai- és Thuróczy-krónikák ide-
vágó fejezetének prózai összefoglalása Arany nagykőrösi tanárként készített irodalom-
történeti vezérfonalában: ott ő sem említette, hogy a csaták közti fordulat a harmadik 
napra esett volna, s ő is merőben világi igenévvel jelölte az eseményt: „Felüdülvén a hu-
nok az előbbi csapásból, Macrinus és Detre után eredtek […]”,38 amellyel máskor is (Buda 
halála, IV. ének, 127. sor) jelölte a küzdőszellem visszanyerését: „Oly léleküdítő e kiál-
tás: harcra!” Az itteni „léleküdítő” mint szóösszetétel arról árulkodik, hogy szinonímája, 
a „Felüdülvén”, szintén sokat köszönhetett a cselekmény azonos pontján Kézainál meg-
jelent „animum resumendo” példájának, annál is inkább, mert a Csaba-trilógia töredé-
kes első kidolgozásának (1853) VI. énekében, ahol a narrátor előre összefoglalta, miről 
fog szólni a kobzával már készülődő Hábor éneke, ugyanezt olvashatjuk a tárnokvölgyi 
csata utáni fordulatnál: „A hunok ellenben, mihelyest üdültek, / Sebes száguldással utá-
na repültek.”39 (27–28. sor.) Sokatmondó különbség azonban, hogy itt nincs kiemelve se 
a harmadnap, se a feltámadás, amelyek a Keveházában nyilvánvalóan egymáshoz lettek 
választva, egymásra utaltságuk tudatában. 

Ellenpróbával bizonyítható, mennyire tisztában volt Arany azzal, hogy sem 
„feltámada” nélkül a „harmadnap”, sem „harmadnap” nélkül a „feltámada” nem tudná 
érvényesíteni természetfölötti vonatkozását: a Keveháza megjelenése (1853) után né-
hány évvel Az utolsó magyar (1858) egyik sorpárjában ugyanezt a közbeékelt hasonla-
tú mondatszerkezetet, sőt ugyanezt a rímpárt használja (nemhiába emlegette, milyen 
nehéz kitörni a tiszta rímek szűk köréből40), de „harmadnap” nélkül: 

Míg szörnyü Dzsingiz és hada
Mint döghalál, feltámada.
Nyomán lehervadt fű, virág.
A félvilág
Másik felére roskada.41 

37 Vö. Voinovich 1929–1938, II., 167.
38 Arany János, A magyar irodalom története rövid kivonatban [9. §. A hun mondakör] = Arany 1962, 456.
39 A Csaba-trilógiát mindig a kritikai kiadásból idézem: Arany 1953.
40 Arany János Erdélyi Jánoshoz, 1856. szeptember 4. = Arany 1982, 753.
41 Arany 1952a, 99.

Itt persze nemcsak a „Harmadnap” hiányzik, hanem a hasonlat és az egész szerep-
osztás is más, de az itt is hadi szövegkörnyezet a „harmadnap” nélkül szinte teljesen 
átadja a feltámad igét a jelentéstartománya részét képező ’újra felkél és harcba indul’ 
evilági mozzanatának. A ’felkél és harcba indul’ jelentést (amelyre a Keveháza vizs-
gált sora is támaszkodik a hunok hada feltámadásáról szólva) Arany többek közt már 
Tinódi históriás énekeiből jól ismerhette, például az Erdéli históriából: „izené az or-
szágnak: / Mindenött vérös tőrt ők hordosztatnának, / Mind feltámadnának, hozzá 
folyamnának, / Mert ellenség mindenfelől rajtok volnának” (II. rész, 573–580. sor), 
vagy az Ördög Mátyás veszödelméből: „Hogy egyben gyűlnének, mind feltámadnának, 
/ Az lévai haddal ők öszveballagnának. // Javokért, hasznokért, megmaradásokért / 
Gyűlnének, vívnának az ő hazájokért […]” (17–20. sor). Hadi szövegösszefüggésben 
maga is használta a „felkel” szinonímájaként, ’fegyvert fog és harcba indul’ jelentés-
ben, így például Losonczi István című népies krónikájában (1848) mindkét ige ebben 
a vonatkozásban szerepel, egymással váltakozva: „Feltámadna-é a magyar […] kik 
hajdan vitézül felkeltek”. Amikor tehát a „Harmadnap” és „feltámada” szavakat együtt 
szövi be művébe, a „feltámada” állhatna még a pusztán hadi, valamint a vihar kerekedé-
sét jelölő értelmében is, de harmadikként melléjük társul a rajtuk túlmutató, termé-
szetfölötti jelentés.

A Keveházában összeszövődő hagyományszálak messzebbről és többfelől jön-
nek, mint csupán az Apostoli hitvallás szókapcsolata és Kézai narratívája. A har-
madnapi feltámadás bibliai szöveghelyek egész sorára utal vissza. A „Harmadnap […] 
feltá ma da” első tagját illetően Károli eredeti Vizsolyi Bibliája ugyanúgy váltakoztat-
ta a „harmad nap” és a „harmad napon” szóalakot, ahogy Arany idézett versszaka. 
„Az idötöl fogua kezdé Iesus jelenteni az ö tanituáninac hogy néki Ierusálembe kel-
lene menni, és sokat szenuedni […], és meg öletni, de harmad nap fel támadni,” Má-
té 16,21; „[…] monda Iesus az tanituányoknac: Az embernec fia iöuendöbe adattatic 
az emberec kezébe. Es meg ölic ötet: De harmad napon fel támad, […].” Máté 
17,22–23; „Es adgyác ötet az pogányoc kezébe hogy meg tsúfollyác, meg ostorozzác 
és meg feszitséc, de harmad nap fel támad.” Máté 20,19; „Ezt monduán: szükseg az 
embernec fiánac sokat szenuedni […], és meg ölettetni, és harmad napon feltámad-
ni.” Lukács 9,22; „Es minec utánna ötet meg östorozzác, meg ölic. De harmad na-
pon fel támad.” Lukács 18,33; „Es monda nékiec: Igy vagyon meg irua, és igy kellett 
szenuedni Christusnac és feltámadni az halálból harmad napon.” Lukács 24,46; 
„Es el temettetett s-fel támadott harmad napon az irásoc szerint.” 1Kor 15,4. 
Mindezek összegeződtek az Apostoli hitvallás formulájában, de Arany az Újszö-
vetségből is jól ismerte őket, mégpedig több ószövetségi előzményükkel együtt. 
Mivel néhány évvel később Széchenyi emlékezete című ódájában idéz egy mondatot 
Hóseás próféta könyvéből: „Elvész az én népem, elvész – kiálta – / Mivelhogy tudo-
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mány nélkül való” (vö. Hós 4,6),42 emlékezhetett az ugyanitt, majdnem ugyanazon 
a lapon olvasható híres részletre, amelyben a feltámasztás szintén a harmadik nap-
hoz kötődik: „Jertek, térjünk vissza az Úrhoz […] Megelevenít minket két nap mulva, 
a harmadik napon feltámaszt minket, hogy éljünk az ő színe előtt.” (Hós 6,1–2) 
Vagy azokra az ószövetségi helyekre (1Kir 17,21–22; 2Kir 8,1; 2Kir 8,5–6; 2Kir 
13,21; Ésa 26,19; Ezsdr 9,9; Dán 12,2), amelyek ilyen vagy olyan értelemben a fel-
támasztás egyes csodaszerű eseteiről vagy kivételes lehetőségéről szólnak. 

Biztosan emlékezett Ezékiel látomására a holtak feltámadásáról, sőt némi hasonló-
ságot is felfedezhetünk a Keveháza feltámadás-motívuma és Ezékiel 37 között. Igaz,  
a csatában elesettek temetése egyúttal klasszikus eposzi közvagyon, amelynek örök-
lődő használatát Arany a Zrínyi és Tassoban az Íliász VII. énekére vezette vissza,43  
s a Keveháza íliászi párhuzamait Babits kéziratos listájának megfejtésével már feltár-
ták,44 köztük temetkezésre vonatkozók is vannak. Ugyanakkor megkockáztatom, 
hogy mindez a Keveházában hasonlít Ezékiel 37,1–14-hez is; a két szövegben mind  
a helyszín, mind a halottak elnevezése és meghalásának módja, mind a feltámadás me-
taforikus jellege és Isten által kimondott vagy sugallt értelme hasonló. A Keveháza 
17. és 21–23. versszakai a halál völgyéről tudósítanak, hiszen Tárnokvölgye a narrátor 
jellemzésében hol „óriás völgy”, hol „a széles völgy”, amelyben egy teljes emberöltő 
pusztult el; Ezékiel 37,1–14-ben is egy völgyben hevernek a feltámasztandó csontok. 
Ahogy a Keveházában egy nagy „had” rengeteg elesettjéről szól a narrátor, „Százhúsz 
ezer jó hún halott” temetéséről, s a második csata után „a sereg” ünnepel, Ezékielnél 
a csontok „felette igen nagy sereg”, s itt a „sereg” szó nem pusztán a holtak nagy számá-
nak jelzésére szolgál, hiszen valamennyire már héber eredetijének (חיל) [hajil] is harci 
szövegkörnyezete volt, a völgyben ugyanis olyanok csontjait látjuk szétszórva, akiket 
valaha megöltek, s az Úr e „meg -ölettekbe” (בהרוגים) [baharugim] lehel új életet.45 A hu-
nok hadának feltámadása hasonlít a völgybeli szétszórt csontok, majd inakkal, hússal 
és bőrrel felruházott testek feltámasztásának metaforikusságára, hiszen Ezékielnél 
maga az Úr magyarázza el, hogy összegyűjtésük és feltámasztásuk képe Izráel nemzeti 
megújulásának ígéretét hivatott szemléltetni, a Keveháza pedig 1849 után éppenséggel 
olyan jelentést is sugallhatott, hogy a magyar nemzet ugyanúgy feltámadhat még, mint 
hajdan a hunok hada, s ehhez az ad reményt, aki harmadnap feltámadott. 

A feltámadás témája, mely rejtve ugyan, de meghatározó szerepet kap a Keveházá
ban, felbukkan Arany más műveiben is, sőt végigvonul szinte egész költészetén. Lép-
jünk hátrább az egyes költeményektől, s nézzünk távolabbról összességükre: mennyi 

42 Vö. Pollák 1904, 158.
43 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 402–403.
44 Kelevéz 2011, 430–479.
45 Lásd erről még jelen kötetben a „S a száraz csontok jámborak”. The Waste Land, Ezékiel és a magyar fordítások 

című tanulmányt.

halál, vér, tetem, bomlás, csontok, mennyi sírvilági kép és hasonlat! Bármilyen sokféle 
esetleges indokból kerültek az egyes művekbe, hátterükből gyakran épp a feltámadás 
ellentmondásos vágya, egymással viaskodó reménye és rettenete szervezi a különböző 
formákban érzékeltetett meghalás, temetkezés, sírból visszatérés, emlékező felidézés 
vagy képzeletbeli megelevenítés jelenetsorait. Nem meglepő, hogy áthatotta volna  
a Csaba-trilógia egészét, melybe a Keveháza betétként készült. Fennmaradt töredéke-
iből és prózában kifejtett vázlataiból kiviláglik, hogy ugyanez a rejtett mélyprobléma 
foglalkoztatja, a visszafordíthatatlan enyészet borzongató tapasztalata és visszafordí-
tásának sóvárgó reménye. Az első dolgozat VI. énekének elkészült töredéke végén,  
a halottak ünnepén Hábor énekét (voltaképpen a Keveházát) meghallgató sokaság 
nem véletlenül érzi az ének legsúlyosabb üzenetének magát az elmúlást: „így énekle 
Hábor, estvéli homályban, / Nem érték egészen, de érzék mindnyájan: / Szivöket elnyomta 
tompán sajgó érzet, / Mire nincs egyéb szó: enyészet, – enyészet.” A Csaba-trilógiában 
nemcsak kicsiben, azaz egyes motívumokban találkozunk a halálnak ellenálló hő-
sökkel. Detre „halathalon” [értsd: ’halhatatlan’] epithetonját Thuróczy latin szövegébe 
ékelten olvashatta Arany, de jellemző, hogy művébe átemelve milyen fontos szerepet 
ad neki. Mert Detrén csak ideig-óráig nem fogott a halál, azaz haláltalansága csak ki-
csiny földi mása Csabáénak, aki eltűnt ugyan, de seregével egyszer vissza fog jönni. 
Majdani nagy visszajövetelük kisváltozata pedig Csaba „írje”, amelytől erőre kap a se-
besült és feléled az elesett vitéz. A betegségből, sőt halálból visszahozó csodaszer, ami 
több művében foglalkoztatta Aranyt, a tervezett hun trilógiában vált volna főmotí-
vummá, magának a feltámadásnak jelképeként. 

A trilógiához írott előhang szép példája annak, hogy Arany magát az epikai múlt-
felidézést eleve a feltámasztás analógiájának érezte, a feltámasztást pedig a költészet 
lényegláttató alapmetaforájának. Ebben az előhangban ugyanis a holtak életre kelté-
sének költői szertartása zajlik: 

Néztem a sötétbe, sötét éjtszakába,
Régi elhúnyt idők homályos titkába;
S amint belenéztem, hosszasan, merevűl:
A ködök országa im megelevenűl
És előttem járnak a hajdani képek,
Mint egykor, oly élők, mint egykor, oly épek: 

Ehhez nagyon hasonlóan támasztja fel a „csatamondó” Hábor a tárnokvölgyi és cezu-
móri csata résztvevőit. Arany epikájában nem kell messze mennünk hasonló példákért: 
bár a felébresztés metaforájával, de szintén a költészet általi feltámasztás példája, amit 
a Buda halála VI. éneke, vagyis a Rege a csodaszarvasról elején a visszarévedő narrátortól 
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hallunk: „Fű kizöldül ó sírhanton, / Bajnok ébred hősi lanton.” De nemcsak nagyepi-
kai mű elején találkozunk a múltat életre keltő szertartással, hiszen A rodostói temető 
(1848) narrátora előbb a képzelet szövétnekéhez fohászkodik, hogy a messziségből 
felidézze az éjszakába merült temetőt, majd második versszakában nekikészül az ott 
porladók feltámasztásának:

Hol a kéz, hol a kéz, aki fölemelje
Sírjokról a követ: egy nehéz századot?
Hol van a szellem, ki életre lehelje
A szivet, ha régen, régen elhamvadott?
Ah! Midőn a hű szív porrá vagyon válva,
Feltámasztja-e más, mint a költő álma?46

Ezután, éjfélkor, maga Rákóczi hívja szózatával a holtakat, akik kikelnek sírjukból, 
köré sereglenek, Budára vonulnak, éneküket halljuk, táncukat látjuk, s a harmadik 
kakasszóra megjött virradatban eltűnnek. A klasszikus, mégis talán legkevésbé nyil-
vánvaló példa azonban a Toldi előhangja, melynek narrátora azzal fordult közönségé-
hez, hogy mi történnék, ha Toldi feltámadna. Kisiskolás korunkban tanultuk s azóta 
betéve tudjuk e sorokat, talán már épp ismerősségük miatt nehéz felismernünk, hogy 
Arany költészetének alapmetaforájából erednek. „Ha most feltámadna s eljőne közé-
tek, / Minden dolgát szemfényvesztésnek hinnétek. / Hárman se bírnátok súlyos buzo-
gányát, / Parittyaköveit, öklelő kopjáját; […].”47 Ezután kezdődik maga a mű, amelynek 
lapjain Toldi megelevenedik, hajdani környezetével együtt. Az előhang narrátorának 
még csak rémlik, mintha látná az egykori hős roppant alakját, ám az első énekben már 
úgy láthatjuk Miklóst, ahogy a körülötte élők látják („Egy, csak egy legény van talpon 
a vidéken, / Meddig a szem ellát puszta földön, égen”), mert közben az előhang visz-
szarévedő szertartása nyomán maga a költészet (mintegy) feltámasztotta. 

A vággyal teli feltételes mód, amely itt Arany költői nyelvében megjelenik, ősi előhír-
nöke a feltámadás későbbi hitének; ahogy például még Jób is csak vágyakozó feltételes 
módban, mint lehetetlen vágyat latolgatja a feltámadás képzeletbeli lehetőségét (mond-
ván, ha tudná, hogy a halálból egy idő után az Úr feltámasztja, mennyivel könnyebben 
viselné megpróbáltatásait), ugyanis szerinte a holtak nem ébrednek fel többé (Jób 
14,10–15). Arany epikájában sem csökkenti, inkább jelzi, sőt növeli a költészet általi 
feltámasztás mélységes komolyanvételét, hogy adandó (rendkívüli) alkalommal, saját 
lánya halálára emlékezve a költő megrendítően világítja meg metaforikus érvényessé-
gének végső határát. A Toldi szerelme (1867-ből származó) VI. éneke elején saját árván 

46 Arany 1951, 29.
47 Arany 1951a, 99.

maradt unokájától, Piroskától kérdezi, mit érne művészet által életre kelteni halott 
édesanyját: „S hol ecset-, vésőnek, / (Mit emberi vad dölyf gúnyol teremtőnek) / Hol 
van a toll, a szó művészi hatalma, / Életre idézni ami neked halva?!”48 Lánya sírjára met-
szetett verséből (Juliska sírkövére) és erről szóló levélbeli kommentárjából tudjuk, kegyel-
mi pillanatként tartotta számon, s mint „kitörölhetetlen” vigasztalást hálásan megkö-
szönte, hogy lánya halálos ágyánál a búcsú pillanatában ő maga hinni tudott majdani 
találkozásukban;49 költészete azonban a feltámadásnak sokkal inkább (nem is prob-
lémamentes) vágyában, mintsem hitében gyökerezett. Ez mit sem von le feltá madás-
metaforáinak költői hiteléből, sőt ezáltal egy ősi fejlemény újul meg bennük, hiszen  
a feltámadás metaforaként való használata maga is régi bibliai hagyományra vezethető 
vissza, a feltámadás már ott is előbb volt metafora, mint fogalom vagy hittétel, s előbb 
volt költészete, mint teológiája. A feltámadás megjelenítéséről Hós 6,1–3-ban és Ezék 
37,1–14-ben joggal állapították meg, hogy metaforikusak,50 hallgatólagosan sem támasz-
kodnak még a feltámadás hitére, s a kérdésben egyébként megosztott szakirodalom 
közmegegyezése szerint a holtak feltámadásába (és nem csak eseti feltámaszthatósá-
gukba) vetett hitnek nincs is korábbi jele Dán 12,1–3-nál, ami pedig bibliai viszonylatban 
későn, Kr. e. 167–164-ben íródott.51 A feltámadás korábbi említéseinek kivételes egye-
diségére vagy metaforikusságára jellemző, hogy sokáig külön szó sem kell rá, egy hét-
köznapi cselekvés neve vagy annak átvitele megteszi, így elég a nyelv közhasználatú igéi-
vel jelölni (pl. חיה [hjh] ‘élni’, mint 1Kir 17,22-ben és Ezék 37,5-ben; קום [kum] ‘felkelni’, 
mint Hós 6,2-ben; קיץ [kic] ‘felébredni’, mint Dán 12,2-ben), s ami a Károli-fordításból 
nem mindig látszik, a művelet eredményével utalni a feltámasztás egészére, pl. 1Kir 
17,22-ben ויחי [vajehi] ‘és élt’ (Károlinál „és megélede”), Ezék 37,5-ben וחייתם [vihejitem] 
‘és élni fogtok’ (Károlinál „hogy megéledjetek”). Egyedi csodatételként vagy általános 
metaforaként előfordulva egyelőre vágyat vagy reményt jelzett, ahonnan még hosszú út 
vezetett a feltámadás hitéig, annak teológiai megfogalmazásáig és közösségképző hitté-
tellé emeléséig. Ilyen távlatból nézve különösen szép költészettörténeti atavizmus, hogy 
Aranynál ismét metaforaként jelenik meg, mint hajdan, de már évszázadokkal a feltá-
madás hite és annak intézményes megerősítése után, azaz teológiai fogalommá és hitté-
tellé válás utáni metaforaként, s többnyire az ekkorra már teológiai fogalmat is hordozó 
„feltámad” igével, amely nála már (mint a Keveházában) éppen egy hitvallás szövegére 
és annak idevágó hittételére, Jézus feltámadására utal. 

Noha a feltámadás rejtett vagy nyílt motívuma Arany költészetében gyakoribb a sza-
badságharc után, azért előtte is fel-feltűnik, ami önmagában is jelzi, hogy nem lehetne 

48 Arany 1953a, 111.
49 Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. február 18. = Arany 1888–1889, II., 251–252.
50 Collins 1993, 391.
51 Elledge 2006, 25.
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pusztán a történelmi katasztrófa hatásának tulajdonítani. A Szent László füve 1847-ből 
származik, tehát a szabadságharc előtt is foglalkoztatta az Isten küldte fű, melynek 
hatására (mint a vers végén olvassuk) a sír széléről visszafordul a haldokló. Azonban 
feltűnőbben szaporodnak a feltámadásmotívum alakváltozatai 1849 után, és szöve-
gük gyakran jelzi, hogy a nyomasztó új helyzetben megnövekedett belső igényt tudott 
kielégíteni. Közvetlenül a szabadságharc vérbe fojtása után kezdődik Aranynál a Petőfire 
és társaira emlékező versek sora, melyben vigaszt, elégtételt és feloldozást keresve esik 
szó halálukról, sírbeli létükről, kísértő emlékükről és a majdani feltámadásról. Miért 
nem jönnek névnapi látogatásra a barátok, sóhajt az 1849 végén írt Névnapi gondolatok 
lírai alanya, majd a felocsúdó válasz („Oh, – mivel nyugosznak néma süket sirban!”) 
annál keserűbb, mert nincs válasz az újabb kérdésre: ugyan hol a jel, amely elárulná 
sírjuk helyét, „Azt, hol testi részök sár-elemre oszlott / S a feltámadásra magukat ki-
forrják?” Innen kényszeres, szinte önkínzó szemléletességgel sorakoznak egymás 
után a kérdések: volt-e halálukkor mellettük bárki, „Eltakarni üszkét hamvas szeme-
iknek?”, elföldelésükkor megszólalt-e fohász, „Nyugalmat kivánni hült tetemeiknek?”, 
vagy emberi részvét híján jöttek-e legalább szélvészek és folyók, „Temetés helyett a mesz-
szeségbe szórni / Szegény boldogoknak rothadékony részét?” A beszélő, aki magát is 
ilyen képpel jellemzi („Mint az elhagyott sír, lelkem oly kietlen, / örök éjjelében csak 
rémeket látok:”), végül név nélkül, de a kortársak számára felismerhetően az elhunyt 
Petőfit szólítja meg („Kis mécsfényt neked is, korod büszkesége, / Lángszellem! ki 
jövél s eltünél… de hova? –”), visszatértét annyira remélve, hogy ehhez a mennyország 
képzetét összekapcsolja a lélekvándorlás tanával: „Oh! ha tán sok évek, tán lehúnyt 
századok / Multán visszatérendsz, öltve más alakot: / Legyen boldog e nép s örömed 
oly tiszta, / Hogy ne kivánkozzál többé mennybe vissza!”52 Hasonlóan rendeződik  
a halálból való visszatérés gondolata köré az ugyancsak Petőfit hiányoló Emlények ciklus 
(1851–1855), sőt még a Harminc év múlva (1879) is. 

Nem kell a szerzői lélektan területére áttévednünk, hogy megállapítsuk, mindezek 
képi és képzettársítási világát a túlélő szorongása, szégyene, talán némi bűntudata is 
jellemzi az álmaiban kísértő halott barát szellemalakja előtt. Az Emlények első darabja 
(1851) utolsó versszakával érzékelteti az álombeli visszajövetel szorongató ismétlő-
dését. „Hány bús alakban látom / Éjente képedet! / Sírból megannyi árnyak… / S kik 
onnan visszajárnak, / Nem hoznak életet.” Második darabja (1851) már megpendíti 
az erkölcsi tartozás közösségi érzetét, de még nem önvádként, az ismeretlen sírhelyről 
szólva: „S hazám leányi közt / Nincs egy Antigoné, / Ki sírját fölkeresve, / Hantot 
föléje nyesve, / Virággal hintené!” Harmadik darabja (1855) még mindig arról beszél, 
hogy éjjelente megjelenik Petőfi, de szaggatott gondolatfutamai egyúttal bepillantást 

52 Arany 1951, 75–76.

engednek az önvigasztalás érvrendszerébe, mely (ha jól értem) a levert szabadságharc 
elesett hősének ethoszát összeférhetetlennek ítéli a megmaradtakéval, az utóbbiak közt 
fájdalmas önváddal magára is célozva, s így próbálja elfogadni az eszerint szükségsze-
rűen bekövetkezett tragédiát. „A lázas álom, a szent hevülés, / Ama fél jóslat… vagy 
fél őrülés, // Mely a jelenre hág, azon tipor / S jövőbe néz – most egy maréknyi por. // De 
jól van így. Ő nem közénk való – / S ez, ami fáj, ez a vigasztaló. // A könny nem éget 
már, csupán ragyog; / Nem törlöm még le, de higgadt vagyok.”53 Ez a költészet, mely itt 
a kiengesztelődés poétikájának és (Arany kritikáiban is alkalmazott) normáinak jegyé-
ben54 igyekszik úrrá lenni a meghasonlottságon, mégis legföljebb ideig-óráig juthat túl 
a szabadságharc leverésének traumáján, Petőfi elvesztésén, visszatérésének szorongó 
vágyán, s a temetés, vagy inkább a temetetlenség képvilágán. Még a Harminc év mulva 
(1879) is ezzel kezdődik: „Álmaimat gyakran látogatod most is, / Rég sír fedez, oh de 
nem nyughatol ott is, / Ha ugyan jámbor kéz teneked sírt ásott / S nem temetetlen 
bolyg földi alak-másod.”55

Jézus feltámadásával azonban a Keveháza (rejtett) utalásán kívül főként a Széchenyi 
emlékezete (1860) hozza összefüggésbe a nemzeti gyászt. Ennek csupán keletkezéstörté-
neti kiindulópontja lehet az életrajzi adat, hogy Széchenyi húsvét napján (1860. április 
8-án) halt meg; nyilván mélyebb okai is lehettek a mű egészét meghatározó ellentétnek 
a nemzeti hős tragikus halála és Jézus feltámadásának ünnepe között. Értelmezték már 
úgy a nyitó versszak első felét, hogy a halálhír szinte kozmikus hatásának érzékeltetésén 
(„Éreztük, amint a föld szíve rezdül / És átvonaglik róna, völgy, halom.”56) talán nyomot 
hagyott a megfeszített Jézus haláláról szóló leírás: „És ímé a’ Templomnak kárpitja ketté 
hasada a’ felitől fogva mind az alsó részéig, és a’ föld megindúla, és a’ kősziklák meg-
repedezének” (Máté 27,51), s feltételezték, hogy az első versszak folytatásában a hír lelki 
hatását érzékeltető rész („Az első rémület kétségbe vonta: / Van-é még a magyarnak 
istene.”), főként a végén kérdőjellel idézve, burkoltan talán Jézus utolsó szavaira utal: „Én 
Istenem, én Istenem! Miért hagyál-el engemet.” (Máté 27,46)57 Bár az alkotásfolyamat-
ra vonatkozó kérdésre, hogy a költőnek „vajon nem jutott-e eszébe” a bibliai hely, s nem 
épp arra utalva írta-e sorait,58 aligha lehet válaszolni, annyit azért tudunk, hogy a vers 
előzetes prózai tervvázlatában a magyarnak még nem Istene, hanem saját léte és öna-
zonossága lett volna kétséges („az első megdöbbenéskor ijedve kérdezők: vagyunk-e 
hát mi?”59), így a bibliai utalás szándékának, ha volt, alkotás közben kellett felötlenie. 

53 Arany 1951, 247–248.
54 Ezt másutt részleteztem, lásd Dávidházi 1994, 221–275.
55 Arany 1951, 390.
56 Az ódát itt és a következőkben a kritikai kiadásból idézem: Arany 1951, 289–295.
57 Barta János, Arany János Széchenyiódája = Barta 1987, 108–109.
58 Uo., 108.
59 Arany jegyzete zsebkönyvében = Arany 1951, 513.
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Ugyanakkor e sorokban felismerhetjük Arany 1849 utáni költészetének egyik alapmo-
tívumát: ahogy a Keveháza egyszerre szólaltatta meg a történelmi események szakrális 
értelmezhetőségének hitét és aggodalmát, a Széchenyi-ódában a kiinduló tudati állapot, 
a halálhírre reagáló közösségi reflex meghatározó jegyeként látjuk viszont a megingott 
hitet történelmi esemény és isteni szándék megfeleltethetőségében, s ennek a hitcsu-
szamlásnak ad hangot az első versszak azzal, hogy Széchenyi halálhíre nyomán kétsé-
gesnek látszott, „Van-é még a magyarnak istene.” (Az utóbbi kérdés, mely e húsvéti 
utalásrendű versben különös többletjelentést kap, más értelemben már egy évtizeddel 
korábban is foglalkoztatta Aranyt; amikor 1850 tavaszán Jókai közölte A tarcali ká
polna című novelláját, Arany a magyarok „külön istene”60 novellabeli motívumára és 
Magyarországnak a Habsburg-birodalomba való beolvasztására célozva azt írja neki, 
hogy áldja meg „az »allgemeiner« isten, ha ugyan képes jóravaló magyar embert meg-
áldani, kinek olim saját istene volt”.61) A rémület sugallta kérdést, hogy gondját viseli-e 
még Isten a magyarnak, s hogy ami nagyjaival történik, még az ő műve-e, itt kerül drá-
mai ellentétbe azzal, hogy Széchenyi halála a feltámadás ünnepén történt. 

Emlékezünk: remény ünnepe volt az,
Mely minket a kétségbe buktatott:
Gyászról, halálról, szív-lesújtva szólt az,
Napján az Úrnak, ki feltámadott.
Már a természet is, hullván bilincse,
A hosszu, téli fásult dermedés,
Készíté új virágit, hogy behintse
Nagy ünneped, dicső Fölébredés!

Ez a versszak, az előbbivel együtt, többes szám első személyben szólva feltárja a ka-
tasztrófára reagáló közösségi tudat értelmező kísérletének archaikus vallási logikáját: 
ha a nemzet hőse épp az Úr feltámadásának napján hal meg, vajon nem azt jelenti-e, 
hogy Isten kivonult a magyar történelemből, s nincs kire számítani többé? Ami vagy 
büntetésként értelmezné a katasztrófát, vagy, ami még riasztóbb e tudat számára, azt 
jelentené, hogy a magyar történelemnek már nincs transzcendens értelme. Jellemző 
azonban, hogy az óda már e mélyponton is csak az „első rémület” hatásának tudja be 
e hitvilága alapjait érintő kétséget, s már itt sejthető, hogy innen az út fölfelé vezethet, 
épp a feltámadás jegyében. 

60 Jókai Mór, A tarcali kápolna = Jókai 1989, 285, 266–286.
61 Arany János Jókai Mórhoz (Szilágyi Sándornak írt levelében), 1850. május 7. = Arany 1975, 276. Ehhez 

lásd még jelen kötet „A magyarok istenére esküszünk”. A Nemzeti dal történelmi beszédaktusa és a toborzó vers 
poétikája című tanulmány 249. számú jegyzetét, illetve a hozzá tartozó főszöveget. 

Innen aztán az óda tapintatos visszafogottsággal, de gazdag nyelvi utalásrendszerrel 
kibontja a kínálkozó párhuzamot Széchenyinek mint a már-már elhalt nemzet feltá-
masztójának érkezése és a húsvéti feltámadás ünnepeltjének eljövetele között: 

De, mely a népek álmait virasztja,
Elhagyni a szelíd ég nem kivánt;
Széchenyit küldé végtelen malasztja
E holttetembe érző szív gyanánt,
Hogy lenne élet-ösztön a halónak,
Bénult idegre zsongitó hatás,
Reménye a remény nélkül valónak:
önérzet, öntudat, feltámadás.

E versszakban jogosan találtak már hasonlóságokat Ezékiel 37,5 és 37,11 szövegével: 
ahogy ott az elveszett reménységről lamentáló Izráelt a próféta „tetem”-nek nevezi, 
amely akkor éledhet föl, amikor Isten „lelket bocsát belé”, úgy itt is a „remény nélkül 
való” magyarság „holttetem”, mely csak Széchenyi mint „érző szív” által kap újra 
„élet-ösztön”-t.62 Ugyanakkor a nyelvezet bizonyos elemei a húsvét jézusi párhuza-
mához kapcsolódnak (Széchenyit a szelíd ég végtelen malasztja küldte, sejthetően 
úgy, ahogy Jézust az Úr), s ez már előrevetült Arany prózai tervvázlatában is, például 
ahol idézőjelbe téve megjelenik a későbbi 22. versszak nyitósora: „Értünk hevült, miat-
tunk megszakadt szív.” Ahogy azután a 13. versszakban Széchenyi háromszori szózata 
feltámasztja a nemzetet, azt nem alaptalanul feleltették meg a Hitel, Világ és Stádium 
három művének,63 s a versszak eleje, mely a nemzet hátranézését Lót asszonyáéhoz 
hasonlítja, egyesíti 1Móz 19,26-ot („És mikor az ő [Lót] felesége hátra tekintett vólna, 
só-bálvánnyá változék”) a Hitel egyik zárómondatával, mely az állandó visszatekintést 
bírálta („Nem nézek én, megvallom, annyit hátra, mint sok hazámfia, hanem inkább 
előre; nincs annyi gondom tudni: valaha mik voltunk, de inkább átnézni: idővel mik 
lehetünk s mik leendünk”64), de a versszak során egymás után lezajló feltámasztási 
műveletek itt is az óda jézusi keretébe illeszkednek, s egy Illés prófétától Jézusig 
többféle alakváltozatból ismerős feltámasztástörténet nemzeti átirataként hatnak, 
amelyben még a háromszori művelet is bibliai előzményt (vö. 1Kir 17,21–22) idézhet. 

Ő szól: s mely szinte már kővé meredten
Csak hátra néze, mint Lóth asszonya,

62 Pollák 1904, 158.
63 Uo., 159.
64 Széchenyi István, Hitel = Széchenyi 1991, 360.
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A nemzet él, a nemzet összeretten,
Átfut szivén a nemlét iszonya;
Szól újra: és ím lélek űl a szemben;
Rózsát az arcra élet színe fest;
Harmadszor is szól: s büszke gerjelemben
Munkálni, hatni, küzdni vágy a test.

A feltámasztás csodatételének ez az egyszerre biblikus és reformkorias nyelvezetű le-
írása a költemény első csírái közé tartozhatott, ugyanis a zsebkönyvbe lejegyzett prózai 
tervvázlat és a még hézagos első versszak után ez már a maga teljességében megjelenik 
(s rajta kívül csak a következő).65 Az óda során feltünedeznek ugyan másféle bibliai 
utalások („a harc dúlt, mint vérbősz Kain”) és klasszikus antik minták is (Széchenyi 
„új Kasszándra Trója lángjain”), de mindig visszatér a feltámadás (egyaránt nemzeti és 
üdvtörténeti) alapmetaforája. 

A Széchenyi emlékezete úgy szövi össze a húsvéti feltámadás bibliai történetét és  
a magyar nemzeti történelem nagyelbeszélését, ahogy a Keveháza a hun-magyar kró-
nikai és a zsidó-keresztény bibliai hagyományt. Világi és szakrális hagyományok ilyen 
összeszövéséhez nagy mentalitástörténeti kultúra és költői stílusérzék kellett, hiszen 
egyesítésüknek lappangó problémák egész sorát kellett észrevétlenül megoldania, meg-
tárgyalásuk pedig még a következő évszázadban is kényes feladatnak számított. (Jel-
lemző, hogy a költő Vas István a Keveháza 31. versszakát idézve úgy vélte, szépségének 
feszegetése „szinte nemzeti illetlenség”, s rendkívül óvatosan kérdezett rá a szakrális 
formula szerepére: „Szabad-e utalni arra, hogy az elragadtatást az első sorban a »har-
madnap feltámadt« szópárosítás áhítatának már-már blaszfémikus kisajátítása készíti 
elő?”66 Még jellemzőbb, hogy e szónoki kérdés után, mintegy visszariadva a leselkedő 
kettős bűntől, a nemzeti illetlenség elkövetésétől és a blaszfémia feltételezésétől, Vas 
azonnal tovább sietett, nem érintve többé a nemzeti eredetmonda szakralizációjának, 
s ezáltal közvetve az üdvtörténet nemzetiesítésének kényes szövevényét.) A kettős, 
illetve többszörös hagyományszövés metaforikus, alliteratív, rímelési és narrátori esz-
közeinek használatához szükség volt Arany sajátos látásmódjára, mely nemcsak egyes 
szavak jelentéstartományában és hangzásvilágában, hanem egész tudatképletekben 
észre tudta venni a rejtett hasonlóságot, hogy ezáltal egyazon szemléleti egészbe fog-
lalja őket. A legszélesebb hagyományskálával a Honnan és hová? dolgozik, a vallások 
közös sajátosságának mondva, hogy nem érik be a véges földi élettel, hanem azon túl is 
remélnek még feléledést és méltóbb folytatást. 

65 Vö. Arany 1951, 513–514.
66 Vas 1983, II., 177. (Könyvként először 1967-ben.)

Ami annyi szívbe oltva
Élt világ kezdete olta;
Mit remélt a hindu, párz;
Amért lángolt annyi oltár,
zengett Szíonon a zsoltár:
Hogy nem addig tart az élet
Míg alant a testbe’ jársz;
Hanem egykor újra éled,
S költözzék bár fűbe, fába
Vagy keresztül állaton:
Lesz idő, hogy visszatérhet
Régi nemes alakjába,
Megtisztúlva, szabadon;
Vagy a »boldogok szigetjén«,
Mint hivé a boldog hellén,
Vagy az üdvezűltek helyén,
Mint reméli a keresztyén,
Lesz dicsőebb folytatása:
Én ezt meg nem tagadom. –67

Kétségtelen, hogy a közös mozzanat kiemelése nagyfokú általánosítás árán biztosítja 
a részleges hasonlóságot, azaz átsiklik bizonyos különbségek fölött, de nem szünteti 
meg őket. Fontos észrevétel, hogy a Honnan és hová? eszmevilága helyenként érintke-
zik ugyan Kölcsey Töredékek a vallásról című fejtegetésével, „mégis, döntő módon kü-
lönbözik tőle a kereszténység és a görögség egybemosása, Krisztus váltságának, a meg-
váltásnak kiiktatása miatt”, s hogy a Harminc év mulva egyik versszakában is ilyesféle 
„egy bemosó célzatot” láthatunk érvényesülni;68 ugyanakkor a Honnan és hová? költői 
nyelvhasználata mégis utalni tud a kimaradt különbségekre; idézett részéből például 
nem csupán „az üdvezűltek helyén” kifejezés céloz arra, ami már nem azonos a görög 
hitvilággal, hanem ebben a kontextusban a „Lesz idő, hogy visszatérhet” egyrészt köz-
vetlenül a majd feltámadó emberekre vonatkozik, akik egykori alakjukba térnek vissza, 
másrészt közvetve (és csak látszatra véletlenül vagy mellékesen) a feltámadott Jézus 
második eljövetelét is felidézheti, többletjelentést adva a „Lesz dicsőebb folytatása” 
jelzőjének. Hogy a majdani visszatérés mozzanatát kiemelve Arany milyen érzékenyen 
tapintott különböző vallások és mitológiák érintkezési pontjára, azt éppen a Csaba-
trilógia szemléltethette volna, ugyanis tervei és elkészült töredékei a halálból való 

67 Arany 1951, 329.
68 Szörényi 1972, 224–225.
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visszajövetel számos változatát sejtetik, a „Harmadnap […] feltámada” utalástól egé-
szen Csaba seregéig, amelynek halottai (Arany utolsó, 1881-ből fennmaradt vázlata 
szerint) éjjelente „felkelnek és viaskodnak az elhullt gótok szellemeivel évről évre, egész 
a magyarok bejöttéig”.69 

Közbevetőleg: mindez Arany költeményeinek vallási utalásrendjét illeti, vagyis nem 
azonos a régi (és a maguk helyén szintén jogos) kérdésekkel, hogy neki magának volt-e 
megrendítő „Krisztus-élménye”, s milyen volt az ő „Isten-élménye”, illetve egész vallásos-
sága.70 Irodalmi művet elemezve nem a szerző életrajzi személyét vizsgáljuk, mint bio-
gráfusként tennénk, s megmaradhatunk az irodalomkritika illetékességi körén belül, 
amit Erdélyi János 1847-ben úgy határozott meg, hogy mindazt megítélheti, ami a sze-
mélyiségtől elváló tudás dolga, ellenben a szerzőre vonatkozólag „a szívet és vesét vagy 
az ember religióját – mihez nyúlni nem szabad – egyedűl isten vizsgálhatja”.71 Ezzel itt 
Erdélyi nyilván ugyanúgy Jeremiás könyvére utalt,72 ahogy már előtte a hasonló meg-
győződésű Kölcsey tette,73 és hogy a figyelmeztetés mennyire jogos, azt mindmáig jól 
mutatják a szerzői érzelemvilág vallási szempontú megítéléseinek nemegyszer igazol-
hatatlan előfeltevései. Arany verseiben a Jézusra utalás ritkasága bizonyosan nem arról 
árulkodik, hogy számára e motívum ne lett volna fontos, még ha csak pillanatokra jele-
nik is meg, utalásmetaforába rejtve, mint a Keveházában, vagy megfelelő alkalomtól 
támogatva, mint Széchenyi húsvétra eső halálának dátumától a Széchenyi emlékezete 
írásakor. A költői nyelv sokértelműsége ugyanúgy segíti a kimondásban, ahogy prózai 
magánnyilatkozataiban a játékos vagy kesernyés irónia fedezéke, például amikor 1860 
tavaszán bajairól írván hozzáteszi: „de azért húznom kell az akadémia igáját, mert 
édes az, és gyönyörűséges”,74 ami nyilván szelíd humorral profanizáló utalás Jézus sza-
vaira: „Vegyétek-fel az én igámat reátok […] Mert az én igám gyönyörűséges, és az én 
terhem könnyű”. (Máté 11,29–30) Amikor Arany egybefoglaló, hasonlatosságra be-
állított látásmódja költeményben összpontosít a feltámadás alapképzetére, akkor még 
a szent szövegekre utaló kifejezések is olyan költői nyelvhasználatban jelennek meg, 
amely a feltámadás képzetkörét nagyrészt kibontja teológiai és egyházi kötelékeiből, 
képvilágát és szókincsét kiemeli a teológia fogalmi és érvelési keretéből, s a maguk 
szemléletes érzékiségében, a költészet ellenőrizetlen senki földjén idézi föl őket, itt pedig 
nincs egyházi fennhatóság, mely érvényének mértéket szabna, vonatkoztatási határait 
meghúzná, s a hatásának óvatlanabbul kiszolgáltatott olvasóra marad a máshonnan 

69 Arany 1953, 194.
70 Vö. Szörényi 1972, 228; Imre László, Arany és Ady istenélményének reciprocitása. Az ima mint versműfaj 

Adynál = Imre 2010, 50.
71 Erdélyi János, A három divatlapról, Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847, II., 12. = Erdélyi 1986, 288.
72 Vö. Jer 11,20; 17,10; 20,12.
73 Kölcsey Ferenc, A vallásról vallásra szabad általmenetel tárgyában = Kölcsey 1960, II., 95. Erről lásd még a 

jelen kötet „És sorsot vetének”. A kihagyás poétikája Jónás könyvében című tanulmányát.
74 Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. május 2. = Arany 1888–1889, II., 255. 

ismerős elemek értelmezése. A feltámadás esetében a költői képek és nyomukban az 
olvasói képzettársítások a szokásosnál is egyénibb változatokban egészítik ki mind 
az adott mű, mind a bibliai történetek kimondatlanul hagyott részeit, jelentősen átraj-
zolva azokat, nagyon különböző értelmezések jegyében. Arany hallatlan tapintattal és 
a Biblián nevelődött érzékkel járt el ilyenkor, s bár költői nyelve az összefogott elemek 
sokféleségét öntörvényűen egyesíti, a Honnan és hová? is arra példa, hogy a létrejövő 
szemléleti egész hitelességét nála a vallások hajdankori észjárásának átérzése szavatolja. 
„Az embernek magába kell szállani s onnan fejteni ki, a mit tud”,75 vallotta esztétikai 
dolgokban már pályája elején; neki csakugyan sikerült leásnia magában a hitvilágok 
gyökérzetét rejtő tudati mélységekig, s amit költészete felszínre hoz, ettől kapja ősi 
érvényességét.

Mindezt felszínre hozni végül csak az olvasó segítségével lehet, s ehhez egyáltalán 
nem mindegy, hogy ki és milyen világnézeti meggyőződéssel olvassa a szöveget, illetve 
szükség esetén mennyire akarja vagy tudja felfüggeszteni saját meggyőződését ahhoz, 
hogy a mű költői nyelvének sugallatához alkalmazkodhasson. Amikor például Az 
örök zsidó végén azt olvassuk, hogy „Az irgalom nagy és örök, / Megszán s átkom nem 
mennydörög: / Tovább! tovább!” akkor egy kiváló tanulmány még alighanem az olvasók 
túlnyomó részével egyezően bontotta ki ebből, hogy az „irgalom” szó itt „egy transz-
cendens hatalmat megszemélyesítő metafora Jelölt tagjává lép elő”, de amikor hozzá-
tette, hogy „[s]emmi kétség nem férhet hozzá, hogy ez a transzcendens hatalom a Biblia 
istene, mégpedig nem a judaizmus, hanem a kereszténység teológiájának értelmében”,76 
sőt ennek indoklásául a Keresztyén bibliai lexikon alapján arra hivatkozott, hogy az irgal-
mas szamaritánus jézusi példázata (Luk 10,30–37) terjeszti ki az irgalomra méltók 
körét az ellenségre, a tudatlanokra és bűnösökre,77 akkor a minden kétséget kizáró 
értelmezői magabiztosságot a vers szövege önmagában már nem tudná mindenkinek 
szavatolni. Hiszen lehetnek olvasók, akik a lírai monológ beszédhelyzetét és hangját 
az utolsó versszakban is töretlennek érzik, s a fohászkodó zsidóhoz életszerűbben illő 
ószövetségi Istent bibliai példák alapján nemcsak a nyughatatlan bolyongást meg-
szüntető irgalom ígéretére (5Móz 30,1–4) tartják képesnek, hanem arra is, hogy ígé-
retéhez híven a bűnbánókat valóban megszánja, még a többszörös visszaesőket is (Bír 
2,16–19), vagy hogy a prófétájával már megüzent büntetés helyett irgalmazzon egy 
ellenséges városnak, még ha abban a bűnbánó bűnösök olyan tudatlanok volnának is, 
mint a niniveiek, akik nem tudtak különbséget tenni a jobb- és balkezük közt, sőt 
hogy az oktalan állatokat is megmentse a pusztulástól (Jón 4,11). Jónás dühösen, csa-
lódottan, de nemhiába mondja neki, hogy irgalmas Isten (Jón 4,2). Tehát Aranynál 

75 Arany János Szilágyi Istvánnak, 1847. szeptember 6. = Arany 1975, 137.
76 Kulin Ferenc, A modern vallásos élmény feltűnése Arany lírájában. Világkép és létélmény = Kulin 2012, 304.
77 Uo. 304–305; Bartha 1993, I, 662.
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Az örök zsidó monológja végén a zsidó szájából az „irgalom” remélése aligha kétségte-
lenül és főleg nem kizárólag csak a keresztény teológia Istenére vagy Luk 10,30–37 
jézusi példázatának szellemiségére utalhat, s a vers poétikája szempontjából ez így is 
van rendjén. Igaz ugyan, hogy „az irgalom […] megszán” esetében „nem egyszerűen 
egy emberi tulajdonság megszemélyesítésének poétikai műveletéről, hanem egy vallá-
sos világkép esztétizálásának kísérletéről van szó”,78 de költői szöveget költői szöveg-
ként olvasva a poétikai műveletek nyomán esztétizált vallásosság már elsősorban a mű 
része, jelentése annak egészéhez idomul és a doktrínák kimért világához képest sajá-
tosan többértelművé válik. Aki valaha Arany költészetének bírálói közül a teológiai 
helyesség szempontját tartotta elsődlegesnek, nyilván ezért is látta úgy, s ostorozta 
annyira hevesen, hogy ebben a költészetben mintha vallási eszmék kerülnének az esz-
tétikum szolgálatába, nem pedig fordítva.79 Ezen mint egy főbenjáró bűn elítélésén  
a szakirodalom mára túljutott, s Arany olyan finom érzékkel és tapintattal bánik a val-
lási motívumokkal, hogy igazán méltatlan is volna bármilyen hitet éppen tőle védeni, 
de költészete mélyebb és főleg változatosabb beleélést kíván olvasóitól, mint amit meg-
szoktunk.   

Nagyobb költői műveire készülve maga is számolt az összeszövendő hagyományok 
különbségeivel, de alkotásmódja a közös elemek kiemelésére volt beállítva: a nagyvo-
nalú egységben látást választja a részlegességbe záródás helyett. Érdemes megfigyelni, 
hogy az eposzi hőst jellemezve rendszerint egy sajátosan kevert szókincset használ, 
amely mintha a közös nevezőt keresné az antik görög és római epika végzeteszméje,  
a kereszténység gondviseléshite és az isteni eleve elrendelés református meggyőződése 
között. Szerinte az eposzi hős „nem működik teljesen szabad akarat szerint, hanem 
valamely fensőbb, isteni akaratnak a végrehajtója”, Aeneas „isteni végzésből (fata) indul 
hazát keresni”, az eposzok főszereplői „többnyire végzetszerűek (fatális), kiknek sorsa 
Isten által már eleve el van határozva”, s a regény abban különbözik az eposztól, hogy 
„hősei nem végzetszerűek, nem müködnek isteni rendelésből, hanem önállóan”.80 Mi 
több, a Toldi szerelme cselekményét a fátum jegyében tervezve érezhető megkönnyeb-
büléssel talált érintkezési pontot a görög-római végzethit, a Tízparancsolatba foglalt 
kinyilatkoztatás és az eleve elrendelés között. „Azt mondani, hogy nincs fátum a keresz-
tyén világban, ostobaság. – Vagy nem áll-e a 10 parancsolat? Meglátogatom az atyák álnok
ságait a fiakban, harmad és negyed iziglen. Mi ez más mint némileg fatum. S a praedes-
tinatio, mit református embernek hinni kell, mi más mint fatum? – Ezen fel nem akadok.”81 

78 Kulin 2012, 305.
79 Podmaniczkyné Vargha 1934, 38–39, 41.
80 Arany János, Széptani előismeretek; Széptani jegyzetek = Arany 1962, 655, 552, 554.
81 Arany 1953a, facsimile a 432. és 433. oldal között. Lásd erről bővebben a jelen kötet „Köt engemet a jó Isten ké

vébe”. A Sejtelem, avagy a költészet vigasza, és „Egy szép leánya, több se volt”. Ballada Jeftha áldozatáról Arany Ham-
let-fordításában, valamint „És sorsot vetének”. A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében  című tanulmányait.

Ez a különböző hagyományokat egyesítő szaknyelv újabb bizonyítéka lehet annak, 
hogy Arany az eposzról az eleve elrendelés poétikája jegyében gondolkodott.82 Utólag 
jól látható, hogy milyen távoli gondolatrendszerek közt és milyen különbségek szaka-
dékai fölött próbált hidat verni, sőt ezt mai (azaz nem egykorú, de itt szintén jogosult) 
szempontból a fátum és a predesztináció eltéréseire nézvést megerősíthetik például  
a teológus (Ravasz László) vagy a vallásszociológus (Max Weber) érvei,83 a fátum és a 
kinyilatkoztatás viszonyát illetően pedig szembeötlő különbség, hogy míg (mint Martin 
Buber kiemelte) az ószövetségi próféták közvetítette isteni végzés megvalósulását az 
érintettek további viselkedése még befolyásolhatja,84 a görög végzet Arany szerint min
denképp beteljesedik. Ugyanakkor Arany az eposz korszerűsíthetőségén töprengve 
maga is gyakran gondolkozott az ókori és újkori hitvilágok eltérésein, például hogy  
a fátumnak alávetett ókori istenségek alapvetően mások, mint a keresztény Minden-
ható, „kinek akarata fátum is egyszersmind”.85 Sőt, közvetve a különbségek tudatára vall 
a fátumot, a Tízparancsolatot és a predesztinációt egyeztető fejtegetése végéről idézett 
rövid, erélyes mondata is, mely saját döntéséről szól: látja, hogy lehetne min fönnakadni, 
de nem fog. Választása aligha egyszeri, hiszen a töprengést berekesztő „Ezen fel nem 
akadok” ugyanolyan, mint a Honnan és hová? idézett versszakát záró „Én ezt meg nem 
tagadom”: eltérő logikai szerkezetük mögött nemcsak állásfoglalásuk egyforma, ha-
nem mindkettő egy tárgyiasabb fejtegetés végén vált át személyes (és egyes szám első 
személyű) vallomásba, szótagszámuk azonos, sőt prozódiai képletük is majdnem egy-
forma, s versben vagy prózában, de egyaránt a döntéshozatal gondolatritmusára lüktet. 
Arany látásmódja nem merőben ösztönös, naiv beállítódás, hanem töprengései nyomán 
megerősödött elhatározások terméke, noha a költői alkotás folyamatában talán már 
nagyrészt öntudatlanul működik. 

A hagyományok összeszövéséhez azért indulhatott ki az egyes jelenségek, versfor-
mák, hittételek vagy akár egész világnézeti beállítódások hasonlóságából, mert nagy-
mértékben megvolt benne a hasonlóságok meglátásának képessége, amit Arisztotelész 
a metaforikus név-, illetve jelentésátvitel feltételének, s ezáltal a legértékesebb költői 
adottság részének tekintett. Jóllehet Arisztotelész a hasonlóságok felismerését egyébként 
is fontosnak tartotta, például „a filozófiában ahhoz kell éles eszűség, hogy igen eltérő 
dolgok közt is észrevegyük a hasonlóságot”,86 szerinte a hasonlóságokra fogékony látás-
nak igazán a költő veszi hasznát: „a legfontosabb azonban az értelemátvitelben való 
ügyesség. Ez az egy tudniillik, amit nem lehet mástól megtanulni, s ami a rátermettség 

82 E feljegyzést nem használtam a Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi öröksége idevágó fejezetében (Az eleve 
elrendelés poétikája: eposzkritikai normák = Dávidházi 1994, 113–183), de ottani alaptételemet Arany saját 
vallomásával igazolja.

83 Vö. Ravasz 1932, 5–6; Weber 1964, 36, vö. 112, 146, 201–206, 247. 
84 Buber 1991, 10–11.
85 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 436.
86 Arisztotelész 1982, 1412a, 202.
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jele, mert jó értelemátvitelt alkotni annyi, mint látni a hasonlóságot.”87 Arany költésze-
tének vizsgálata szempontjából nagyon termékeny, hogy Arisztotelész gondolatát, mi-
szerint legfontosabb „metaphorikos”-nak lenni, e fordítás (Ritoók zsigmond munkája) 
nem úgy adja vissza, hogy legfontosabb a metaforák használata vagy a metaforákkal bánás 
képessége, hanem a „metaphorikos”-t a metafora mint terminus születési pillanatában 
(és születése etimológiájára fényt vetve) „értelemátvitelben való ügyesség”-nek nevezi, és 
az értelemátvitel alkotásáról beszél. így Arisztotelész nem már eleve kész metaforák 
használatáról, puszta alkalmazási módjáról mond valamit, hanem metaforák megterem-
téséről, s ehhez tartja szükségesnek az átvitelkészséget, illetve a hasonlóságok látását. 
Mindezt tanulságos szembesíteni Arany költői gyakorlatával, mert így világosabban 
kirajzolódnak rejtett értékei. 

Költészetében bámulatos példáit találhatjuk a metafora létrehozásának és ellen-
őrzött, határok közti mozgósításának, a működését kordában tartó szövegkörnyezet 
kialakításának. A „Harmadnap […] feltámada” közbeékelő széttagolásával és szubli-
mi nális észlelhetőségi szinten tartásával erről a képességéről tesz tanúbizonyságot,  
s láthatólag máskor is nagymértékben tudta irányítani metaforáit, ha annyira talán 
nem is, mint szerette volna. Nyilatkozataiból tudjuk, hogy verseiben ura akart maradni 
szavainak; ugyanakkor kérdés, hogy mennyire sikerülhet neki (vagy bárkinek) mindig 
uralma alatt tartania a keze alatt létrejövő szöveg minden apró részletét és azok össze-
függési következményeit. Találó megfigyelés (Németh Lászlótól), hogy az önellenőrzés 
pillanatnyi megbénulásaikor mintha maga Arany sem tudná, milyen önkéntelen tudat-
mélyi felfedezéssel jut legszebb, logikával alig megfogható, már-már szürrealista képei-
nek birtokába (a széles völgy mint a had óriás nyoma, az álmában beszélgető vihar,  
a törött nádszálon ülő kaján hit, az út nélkül bolyongó magányos lábnyom), s ugyanez 
vonatkozik nyelvi képzeletének váratlan leleményeire.88 A Keveháza „Harmadnap”-
sorpárja esetében is megválaszolhatatlan kérdés, hogy mennyire lehetett minden ízében 
és következményében megtervezett, szándékos vagy akár csak tudatos Arany részéről 
a hun sereg feltámadásának az új viharéhoz hasonlítása közben a jézusi feltámadás 
megidézése, ezáltal a hun és magyar mondavilág metaforikus utalású összekötése az 
Apostoli hitvallás szókapcsolatába sűrűsödött bibliai hagyománnyal. Mindenesetre  
a hagyományok ilyetén önkéntelen egybefoglalása tökéletesen illik az ő szintetizáló 
költői látásmódjához és a Keveháza egészéhez, mely mindvégig varratmentesen össze 
tudta szőni az eposzi közvagyonba tartozó és a homéroszi motívumokat, a többféle kró-
nikai adatot és szöveghagyományt, ó- és újszövetségi örökséget, amellett (saját szándé-
kától függetlenül) egyszerre többféle versformát. A Keveházát ő életműve időmértékes 

87 Arisztotelész 1997, 59a, 91.
88 Németh László, Arany János = Németh 1969, 567. A „törött nádszál” bibliai vonatkozásairól bővebben lásd 

e kötetben a „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmintája című részt.

feléhez sorolta, s Erdélyi János kritikáját89 elolvasván meglepetve tiltakozott az ellen, 
hogy a költemény magyaros verselésű, hangsúlyos ősi nyolcas volna („ha az én fülem 
vastag csalódásban nem sínylik, a jambus folyvást érezhető. Négyes jambus lenne te-
hát”90), de a Keveháza hatástörténete jól mutatja, hogy egyikük fülének sem kellett 
„vastag csalódásban” szenvednie, hiszen mindkettőjük álláspontjának lettek versértő 
hívei a költők között, s összebékíthetőségük is bebizonyosodott,91 sőt, beszűrődhetett 
melléjük az alliteratív kalevalai verselés is, mert ha a Keveháza megírásának dátuma 
szerintem kizárja is ennek felkínált keletkezéstörténeti magyarázatát,92 Arany ösztö-
nösen fölfedezhetett magának egy négyes jambussal és hangsúlyos nyolcassal egyaránt 
összeegyeztethető, erősen alliteratív versformát, amely azután kalevalai benyomást kelt. 
Műveiben valószínűleg a feltámadás vágya és rettenete is többnyire ugyanígy, a hagyo-
mányokat összeszövő metaforaképzés féltudatos pillanataiban tör felszínre, térben és 
időben távoli kultúrák tapasztalatainak rejtett hasonlóságait felvillantva, s így találhat 
kapcsolatot legmélyebb szorongásainkkal és vágyainkkal. Ez a két évszázada született 
költő olyasmit tudott, amivel Arisztotelész szerint is csak a legnagyobbak büszkél-
kedhettek.

89 Erdélyi János, Arany János, Pesti Napló, 1856, 383., 384., 385., 386., 388., 390., 391. sz. (augusztus 26 – szep-
tember 3.) = Erdélyi 1886, 355–439.

90 Arany János Erdélyi Jánoshoz, 1856. szeptember 4. = Arany 1982, 751–752.
91 Nemes Nagy Ágnes, Verstani veszekedések = Nemes Nagy 1989, 300–306; Vas 1983, II., 177. Vö. Galsai 

1982, 7. 
92 Képes Géza, A Kalevala és a magyar irodalom = Képes 1976, 131–135.
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„Köt engemet a jó Isten kévébe”

A Sejtelem, avagy a költészet vigasza

Kibontván a gyászjelentést, napokkal a halálhír után, a veszteség kiélesedett fájdal-
mába hirtelen ismerős, bár homályos jó érzés vegyült, zavarba ejtően, érthetetlenül, szinte 
illetlenül. Nem okozhatta a lap felső részének tartalma, mely a szokott és megszokhatat-
lan formula szerint értesítette „mindazokat, akik ismerték, tisztelték és szerették”, hogy 
meghalt Fodor Géza, egyetemi oktató, esztéta, dramaturg, irodalom- és operakritikus, 
a Holmi szerkesztője. Hosszú percekbe telt, míg rájöttem, hogy egy öntudatlan kép-
zettársítás váltotta ki, a nyomtatvány közepén sorkihagyásokkal elkülönített és vastag 
betűkkel kiemelt mondatrészhez kapcsolódva: „2008. október 7-én, életének 66. évé-
ben / váratlanul elhunyt”. Magamban olvasva hangtalanul nyilván kimondtam a szá-
mokat is, s ettől az „életének 66. évében” rész, mely az alatta középre zárt „váratlanul 
elhunyt” rövidsége miatt egyre inkább magára maradtan haladt a lapszél felé, s épp a 
számjegyektől kezdve már szövegkörnyezetéből kiváltan nyúlt a semmibe, felidézhette 
Arany János Sejtelem című négysorosát. „Életem hatvanhatodik évébe’ / Köt engemet 
a jó Isten kévébe, / Betakarít régi rakott csűrébe, / Vet helyemre más gabonát cserébe.” 
Ahogy itt a „hatvanhatodik” szóvégi k-ja az önkéntelenül ritmizáló olvasás folytán átke-
rül az „évébe’” elé, összeforr vele, s a hangzásában ezáltal kiegészült szóalak rímhívóként 
máris előkészíti a vele immár azonos „kévébe” rím megjenését, nyilván ugyanez történt 
a gyászjelentésen kiemelt „életének 66. évében” olvasásakor, amelynek itt is sorvégi 
helyzete, mint a versben, egyszerre idézhette fel a „köt engemet” folytatást, a várható 
„kévébe(n)” rímet, s a négyes rímmel összefogott vers egészét. Eszerint (ha jól értem  
a velem történteket) miután a vers első sorának alakmását megpillantottam, tudatosan 
rá se kellett ismernem, hogy emlékezetem önkéntelenül folytassa, s még ennek sem 
kellett tudatosulnia, hogy a sor metaforikus jelentéstartalmai hatni kezdhessenek. 

Igaz lehet, hogy a vérbeli költészet már első olvasáskor is előbb tud közölni, mint-
sem megértenénk,1 de talán még inkább képes erre az előzőleg már jól ismert, s egyszer 
csak öntudatlanul feltoluló verssor, melyből egy különösen gazdag kapcsolatrendszerű 
költői lelemény kezdi sugallni mondanivalóját. Azonban még a képzettársítás tudato-
sulása után is rejtélynek látszott, hogy az egyszerű gyászjelentés, melyben egyébként 
semmilyen szövegidézet vagy transzcendens szimbólum nem kapott helyet, pusztán  
e verset akaratlanul felidézve hogyan tudhatott azonnal enyhítéssel szolgálni. Hiszen 

1 T. S. Eliot, Dante = Eliot 1948, 238.

a képes beszéddel szűkszavúan megjövendölt eseménysorhoz e költemény semmilyen 
kifejtett vigasztalást nem társít, a halál és az aratás metaforikus egymásra vonatkozta-
tása nem kínál részletenkénti allegorizáló megfeleltetéseket, amelyek könnyen lefor-
díthatóak volnának a tanulságok fogalmi nyelvére, s nem utal támaszul a feltámadás 
hitére, amelyet pedig költője egykor (1865 végén) haldokló lánya betegágyánál annyira 
átérzett, hogy ennek nyomán az elhunyt sírkövére metszetett vers zárósoraiba foglalt: 
„Egy volt közös, szent vígaszunk: / A LÉLEK ÉL: találkozunk!”2 Aki kritikusként és 
szerkesztőként is mindig többre becsülte, ha a költészet saját metaforikus eszközeivel 
él, mint ha közvetlen tanításba csap át, s aki még az abszolutizmus-kori cenzúra kö-
nyörtelenségében is látott némi jótékony visszatisztító hatást a költészetre nézvést,3 az 
költőként a Sejtelem négy sorában talán legtitokzatosabb példáját adta hirdetett esz-
ményének. „Lelkem ha kérte, amit a sors / nem adott, // Arany János bűvös szavával / 
mulatott”: bár a sors itt nem megtagadta, amit kértünk, hanem visszavette, amit adott, 
Kosztolányi (Életrehalálra) nyomán föltehetjük a nagy kérdést, hogy mitől kapják Arany 
költeményének szavai bűverejüket, mely még egy gyászjelentésen átütve is eléri hatását. 
Honnan veszi és hogyan fejtheti ki vigasztaló hatását ez az 1882. március 2-án írt, lát-
szólag igénytelen néhány sor, melyet az ugyanez év október 22-én elhunyt költő utolsó 
versének szokás tartani, s minek köszönhető, hogy felidéződő emléke már tudatosulása 
előtt csillapítani tudta, amit semmi más nem tudott?

„Köt engemet a jó Isten kévébe”:  
egy vigasztaló metafora természetrajzához

Már az emlékezetbe idézett első verssor olyan keresetlenül egyszerűnek látszik, mintha 
Arany kritikusként is hangoztatott kettős normájának, a „jól talált kép” és „üvegtiszta” 
kifejezésmód együttesének4 akarna megfelelni, ezért alig vesszük észre benne a metafo-
rát, pedig a költemény éppen e metaforikus szerkezet által indítja el a vigasztaló össze-
függések sorát. Ugyanis a köt engemet kévébe (ahogy majd a betakarít [engemet], vala-
mint a vet helyemre új gabonát) igei metaforaként azonnal elvégzi a merészen közvetlen 
azonosítást a cselekvések tárgyaként feltüntetett „én” és a kévébe kötni szokott kalász 
vagy (a versben fel is bukkanó) „gabona” között. Mégpedig annyira magától értetődő 
természetességgel, hogy máris önkéntelenül belehelyezkedünk az azonosítás szemléleti 
perspektívájába, elfogadjuk éles (ideillő wittgensteini szóval) aspektusváltását;5 ezért 

2 Juliska sírkövére = Arany 1951, 310. Vö. Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. február 18. = Arany 
1888–1889, II., 251–252.

3 Arany János, Bulcsú Károly költeményei = Arany 1968, 107.
4 Arany János, Szász Gerő költeményei = Arany 1968, 150.
5 Wittgenstein 1997, 193–214.
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fel sem tűnik annak szokatlansága, hogy aki az előző sorban személyként, hatvanhatodik 
évébe lépő emberként szólalt meg, azt immár kévébe lehet kötni, mint a gabonát. Eköz-
ben a szinte észrevétlenül elfogadtatott azonosítás már pusztán a maga teljes, feltétlen 
és önsajnálat nélküli végrehajtása által vigasztalni kezd, mert közvetve és kimondatlanul, 
de átérezhetően példát ad arra, hogy nem kell egyedinek tekintenünk magunkat, pótol-
hatatlannak értékeinket, s ezáltal tragikusnak elmúlásunk veszteségét. Mivel mindez 
nem a kiválásunkat hangsúlyozza, hanem a beletartozásunkat, nem a különösségün-
ket, hanem az egyezésünket, a funkcionális egyenértékűségünket, az azonosítás kimon-
datlan logikája segít elfogadni, hogy egyszer majd mindenünkről le kell mondanunk. 
Az utóbbi sugallat különösen azért vigasztaló, mivel e születésnapi vers szoros életrajzi 
vonatkozásától itt akarva sem tudnánk teljesen elvonatkoztatni: ha a gabona-metafo-
rához nyúlva egy Arany János ilyen alázattal volt kész föladni a maga egyedi többletét 
a halál kapujában, mi kisebbek igazán megtehetjük. Ráadásul az itt elindított metafo-
rasor nemcsak azért domesztikálja a halált, mert búzaszemből, kalászból vagy akár 
kévéből mindig volt, van, lesz rengeteg, hanem azért is, mert a halált olyan aratás része-
ként képzelteti el velünk, amelyet majd új vetés követ az ősidők óta ismétlődő rend 
szerint, s mindez nem is lehetne másként, sőt (a „jó Isten” jóvoltából) bizonyosan jól 
van így. Ezáltal a Sejtelem előérzete kimondatlanul azt is sejteti, hogy az ismétlődés, 
amibe gabonakénti learattatásunk beletartozik, nem lehet értelmetlen ciklikusság, ha-
nem akkor is felsőbb értelme van, ha nem értjük. 

Ősrégi vigasztalások érvkészletét látjuk itt képies formát ölteni; ókori változatait 
Arany a gyermekkora óta olvasott Bibliából és legkedvesebb klasszikus auktoraiból 
egyaránt jól ismerte. Lélektani alapját tekintve ez a hagyományozódó érvkészlet arra  
a tapasztalatra épült, hogy könnyebb belenyugodni abba, ami régóta és a rend részeként 
zajlik, így tehát a szenvedőt arra kell emlékeztetni, hogy a baj nem csupán és nem is első-
ként vele fordult elő, hanem másokkal, nála kiválóbb emberekkel is megtörtént. Volta-
képp Arany képsorának hallgatólagos üzenete, sőt már első metaforájának képi logikája 
magába foglalja szinte mindazt, amit az ő sokat forgatott Ovidiusa6 a Fasti első énekében, 
a vigasztalás klasszikus helyén (481–496. sor) érvként Carmenta szájába ad, hogy az 
megvigasztalja fiát, a síró Evandert, száműzetésük előtt: „így rendelte az ég. […] Más is 
volt ily bajban előtted: azért te ne búsulj! […] Ily veszedelmek közt menekült el a tíruszi 
tájról / Cadmus, a számkivetett, s áoni földre jutott. / Ily veszedelmeket állt Tydeus  
s pagasaei Iason / és még sok más hős: elsorolása nehéz. […] Nincsen olyan zivatar, mely 
egész évszámra dühöngne, / hidd el: még neked is megjön a szép kikelet!”7 Fontos kü-
lönbség persze, hogy miközben Carmenta az éggel, illetve az eredetiben („sic erat in 
fatis”) a végzettel, azaz a történések elkerülhetetlen sorsszerűségével vigasztalja Evandert, 

6 Vö. Arany János Gyulai Pálhoz, 1855. június 7. = Arany 1982, 556.
7 Ovidius 1986, 17.

nem a jó Istenre hivatkozik, mint Arany verse, hanem egy sértett isten haragjával magya-
rázza Evandernek száműzetését („offenso pulsus es urbe deo”), hozzátéve, hogy mivel 
nem saját bűne okozta, ártatlanságának tudata adhat neki erőt elviselni megpróbáltatá-
sait (481–484. sor). A Sejtelem vigasztaló hatása nyilván nem független attól, hogy szer-
zője a kiengesztelődés poétikája jegyében igyekezett alkotni, kritikusként meg aszerint 
bírálni, hogy e költészeti eszményének nemcsak az arisztotelészi katarziselméletből, 
hanem a bibliai megváltástanból is eredő gyökerei voltak,8 s hogy „a jó Isten” jelzője ebben 
az összefüggésben szinte észrevétlenül, egy közismert szókapcsolat részeként, azaz teo-
lógiai hangsúlyú tétel- vagy tanszerűség nélkül sugallja a versben megjövendölt esemény-
sor elfogadható voltát. Ehhez képest a Fasti iménti soraiban kifejtett vigasztalás Ovidius 
narrátora szerint nem kevésbé hatott: a megnyugodott fiú, anyja szavaiból lelkileg erőt 
merítvén („vocibus Evander firmata mente parentis”), kész volt nekivágni utuknak 
(497–498. sor). Igaz, Arany versének nagyobb bajjal: száműzetés helyett magával a halál-
lal kell szembenéznie, s így még nagyobb vívmánya, hogy sikerül legmélyebb szorongá-
sunkat elérnie metaforikus üzenetével, miszerint nem kell annyira félni. Négysorosa 
nem találgatja, nem is fürkészi, hogy Isten milyen indítékból vagy célból intézte, intézi, 
fogja intézni mindezt így, a „jó” jelző mégis belenyugvásra ösztönöz, s mintha azt üzenné, 
hogy elég is ezt tudnunk, a többit úgysem értenénk. 

Mégis rejtélyes, hogy ami Ovidiusnál és a vigasztalás retorikájában ilyen hosszas 
érvelést igényel, azt Aranynál hogyan végezheti el hathatós rövidséggel a kévébe kötés 
metaforája, amely szintén régi hagyományokra vezethető vissza, s a Sejtelem írásakor 
már éppen elkoptatottsága veszélyeztette felújítási kisérleteit. Mivel Arany verse e sok-
szorosan ismerős örökséggel dolgozik, nehéz kielemezni, hogy mi által tud az úntig 
ismert elemekből fölemelő egészet alkotni, amely értékesíti és egyúttal feledteti korábbi 
előfordulásaikat. Hisz a kévébe kötés motívumához, amelyet a szakirodalom közvetle-
nül a mezei élet tapasztalatához kapcsolt és abból eredeztetett, Aranynak biztosan nem 
lett volna szüksége irodalmi mintára: a gabonatermesztés ősi műveleteihez gyerekkorá-
tól fogva évtizedekig olyan közel élt, hogy öregkorában, már városlakóként is könnyen 
eszébe juthatott. Vásárban című költeménye (1877) egy ilyen pillanat önelemzése: a búzá-
val megrakott alföldi szekér láttára felvillan az aratások emléke („Odakünn már, úgy-e, 
megért a kalász? / Rét gyapja lenyirve; foly a takarás;”), a maga egykori részvétele („rég 
ezelőtt / Mikor én is »markot hajtani« kezdtem, / S nem sikerűlt, bárhogy s mint igye-
keztem.”), s belesajdul, hogy a mezei életet betűvetésre cserélte, elhagyván „az anyatermé-
szet / Kebelét”.9 Aratáskor a kévekötést olyan sokszor látta, hogy a jellegzetes mozdulat 
később akár egészen távoli képzettársításként is felötlött benne. Számára nyilván kereset-
len hasonlat lehetett, amikor a Daliás idők (a Toldi szerelme első kidolgozása) párharcában 

8 Vö. Dávidházi 19942, 222–275.
9 Arany 1951, 324–325.
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Miklós ráveti magát a földre zuhant Holubárra: „Mint egy kévekötő, dühösen rátérdel, 
/ Páncélos nagy mellét megroppantja térddel.”10 Ma már néprajzi szaktanulmánynak 
kell emlékeztetnie az olvasót, hogy sarlós aratásnál a sarlózást általában nők végezték 
(erre utal a Tengerihántás Dalos Esztijének jellemzéseként, hogy „Deli karcsú dereká-
ban a salló, / Puha lábán nem teve kárt a talló;”11), s hogy az általuk markokba letett 
kalászokat ellenben férfiak kötötték kévébe, akik „kévekötőfa nélkül a kévére térdelve 
végezték a kötés nehéz munkáját”, s olyan súlyos kévét kötöttek, hogy egy ember alig 
tudta fölemelni, ezért hordásnál „rudasoltak”, azaz „két ember három kévét szállított 
két rúdra fektetve”;12 Arany még tudta, hogy e nagy erőfeszítéseket igénylő feladatok 
közül a rátérdelős művelet legalább annyira illik a hajdani viadalok eposzias képvilá-
gába, mint szelíden bukolikus életképbe. Harci jelenet szemléltető hasonlatrendjébe 
illeszkedik ugyanez egy éjszakai rajtaütésnél a Toldi szerelmében: „Körül-körül, mint 
a jó csikós szokása, / Tereli tömegbe Toldi karikása, / S míg ő üti szélről, ha ki mozdúl, 
képen: / Kötözi, mint kévét, a többi középen.”13

A jelenet életbeli ismerősségéből nem következik, hogy Arany ne emlékezhetett volna 
a kévekötés számos irodalmi előfordulására, de ezek többsége inkább csak a motívum-
nak, semmint metaforikus alkalmazásának szolgálhatott mintájául. Igaz, a költészetben 
valamennyire minden metaforizálódik, de az újkori magyar versekben a kévekötés gyak-
ran leíró vagyis életképszerű maradt, s nemigen sugallhatta, hogy metaforaként alkalmas 
volna katartikus megrendülés kifejezésére vagy akár előidézésére. Orczy Lőrincről 
szóló tanulmányában Arany a költő eszmevilágának foglalataként említi A szegény 
pa rasztnéphez beszéd című verset, (nem gyanítván, hogy ez szabad fordítása Antoine-
Léonard Thomas Épitre au peuple című episztolájának, amelyet szerzője 1760-ban 
nyújtott be a francia akadémia pályázatára s közölt először nyomtatásban);14 e költe-
ményben Arany nemcsak azt olvashatta, hogy a földművelés mestersége „első a világ-
ban, / Eredete vagyon a Paradicsomban”, hanem felfigyelhetett arra is, hogy a paraszti 
munka életadó jelentőségét kévék szemléltetik: „Hát ha a mezőről kit kezed munkája 
/ Megrakott kévékkel s fénylik az adója, / Néked hízelkedni bémegyek városra, / […] 
Nálad nélkül pedig városok éheznek”.15 (Ebből a kévékkel megrakott mező Orczy lele-
ménye, ugyanis Thomas csak a paraszti kéztől termékennyé vált mezőkről írt: „ces 
champs fortunés, que ta main rend fertiles”.16) Más költők a mezei munkák sorában 
10 Arany 1953a, 333.
11 Arany 1951, 331.
12 Kósa László, Az Alföld és a hegyvidék gazdasági kapcsolata (Adatok a sarló–kasza eszközváltáshoz) = Kósa 

2003, 103.
13 Arany 1953a, 243.
14 Arany János, Orczy Lőrinc = Arany 1968, 469–470. Vö. Döbrentei Gábor Kazinczy Ferenchez 1812. 

március 12. = Kazinczy 1890–1911, IX, 332; Szigetvári István, Orczy és Thomas, ItK, 1911, 187–192; 
Horváth János, Orczy Lőrinc = Horváth 2006, 702. 

15 Mezei 1983, 122. 
16 Thomas 1823, 4.

jelenítik meg a kévekötést; így bukkan fel 1777-ben Ányos Pál Gadótzi Rőth Klárának 
címmel anyjához írott episztolájában: „Némelyek a gúzsnak fonásán dolgoznak, / A ké-
vék kötésén többen fárodoznak, / Ezek kalangyába a kévéket zárják, / Azok büszkén 
épült asztagokat rakják”, illetve a fiatal Csokonainál 1787 vagy 1788 nyarán Az Aratás 
részeként: „Az öreg Céresnek két fel tűrött karja / A’ markokat szoros kévékbe takarja”. 
(Markoknak a levágott búza egy-egy csomóját hívták, melyeket azután kévébe kötöttek 
vagy takartak.) A földművelés módszereinek és költői toposzainak egyaránt ősi hagyo-
mányára utal, hogy az öreg arató Csokonai versében Céresnek, a szántás-vetés latin 
istennőjének nevét viseli, aki Vergilius Georgiconjában is kévével szerepel („Cerealis 
mergite culmi”), a tennivalók olyan rendjében, mely végcéljaként a csűrbe takarítás felé 
halad, az épp Csokonai fordításában fennmaradt második könyv vége felé: „A’ földmí-
ves […] / Nem nyugszik, míg az esztendő vagy a’ fák gyümőltsével, / Vagy a’ barmok 
fajzásival vagy Céres kévejével / Meg nem tőlti nagy bővséggel, míg tsak meg nem ter-
heli / Terméssel a’ barázdákat és minden tsűr nints teli.” Az ősi műveletek évszázadokon 
át alig módosuló ismétlődésére vall, hogy száz évvel Csokonai Az Aratás című költe-
ménye után, 1878-ban Reviczkynél (ugyanazon a nyáron, amikor megjelenik Arany 
Jánosnak című verse is, válaszul Arany Kozmopolita költészetére) szinte változatlanul 
látjuk viszont az aratás munkafázisait, egy szintén Aratás című életkép elején: „Lekonyul 
a búza feje; / Aratásnak van ideje, / Gazda ember kaszát penget, / Ugy vágja a sűrü 
rendet. // Hangzik a dal munka közbe, / És a kévét kötik össze, / Izzad mind, de egy se 
bánja / Sárga kalászt egybehányva.”17 

Más költemények metaforaként alkalmazzák, különféle értelemben, de még min-
dig távol attól, amivé majd Arany búcsúversében válik. Virág Benedek verse, a Három 
gondolat Thaisz Andrásnak a Tud[ományos] Gyűjt[emény] redactorának azt szemlélteti 
általa, ahogy egy folyóirat szerkesztője dolgozik. „Munkásink kévéi tetőled rendbe 
szedetnek, / Thaisz, böcsület ez, s nagy neked. / Őket is, óhajtom, szedd immár rendbe; 
s ezerszer / Ezért böcsületed lesz nagyobb.” Petőfi Az Apostoljában a szerkesztő kese-
rűen ironikus hasonlattal adja vissza a lánglelkű ifjú művét: „Sosem hallotta ön hirét / 
A cenzurának? […] / Az a pokol cséplője, mely alá / Kévéinket kell tartanunk, s ez / 
Az igazságot, a magot / Kicsépeli belőle, aztán / Az üres szalmát visszadobja, / S ezen 
rágódik a közönség. / Ha ön nem hisz szavamnak, ám / Próbálja meg, s én minden 
szem magért, / Amely kévéjében marad, / Egy ón golyót nyelek le. / Ha azt akarja ön, 
hogy e / Cséplő alá ne jusson, / Ne gabonát, de maszlagot / Termesszen, mely kábít, 
bolondít, / Ezt mindenestül, / Kitálalhatja ön, / Sőt érte még meg is dijazzák.” Tompa 
bibliai ihletű képhasználatában a munka eredményének birtokba vételére utal: „Vesd 
a magot, nem nézve a szelet! / A kéz mienk, az áldás Istené! / Magas lelked nem bánja, 

17 Ezt a költeményt tévesen tulajdonították Komjáthynak, vö. Reviczky 2007, 903.
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hogy talán / Más köt kévét a magvető helyett” (Gróf Mikó Imréhez). Leghíresebb azon-
ban Tompától az oldott kéve hasonlata, 1850-ből, a szabadságharc utáni helyzet nagy 
allegóriájának részeként: „Mondd meg nekik, hogy pusztulunk, veszünk, / Mint oldott 
kéve, széthull nemzetünk …!” (A gólyához) Arany persze jól ismerte ezt, s még a kiegye-
zés után is élénken emlékezett rá, saját legkeserűbb tapasztalata megújuló érvényességű 
kifejezéseként. Ahogy 1868. június 5-i levelében írja Tompának: „Most igazán »oldott 
kéve« nemzeted! Korbács kell ennek, akkor összetart: adj neki egy újnyi szabadságot, 
s előrjöngi a hazát. Mindig így volt, mindig is így lesz. Vagy csak én látom ily fekete 
színben a haza sorsát, – én, a ki valószínűleg árúlói egyike vagyok? Hogy ne! Ebédel-
tem párszor Deákkal, keresztet is kaptam. Az nem kérdés, minő hazafiság lengi át azt 
a hat kötetet, mely most frissen került újra a közönség kezébe; az a kérdés, nem czim bo-
rálok-e titkon a főczinkosokkal, Deákkal, Eötvössel stb.”18 De ha az oldott kéve hason-
lata a széthulló nemzetre értve összefüggött is a (nemzeti) halál képzetével, a megkötött 
kévének, illetve a kévébe kötésnek Arany valószínűleg nem ismerhette olyan magyar 
költészeti előfordulását, mely közvetlenül a személyes halál sorsmetaforája lett volna. 

Jellemző, hogy abban a halotti búcsúztató énekben, amelyet diákkorában hallhatott, 
s amelyre a Sejtelem ihletét eddig visszavezették,19 minden motivikus hasonlóság mellett 
éppen a kévekötés nem szerepel. Itt már szintén egy emberi test sorsára vonatkoztatik 
a gabonáé, de egyes szám harmadik személyben. Az Im koporsód ajtajánál dallamára 
énekelt búcsúztató így hangzott: „Im itt van láttyuk le zárva, Egy le rogyott test / A’ melly 
szívet ható példát, A véneknek fest. / Szintén aratásra ért meg ez a’ gabona, / Meg váltó 
Kristus a kinek lett tulajdona. / Leg jobb idejébe vitte be tsürébe / Már ott benn a’ tsür-
 benn semmi nem éri.”20 Itt az aratás és csűrbe takarítás, ami a kellőképp megért gaboná-
val történik, metaforikus szemléltető megjelenítése annak, hogy a halott már Krisztus 
biztos oltalmába került örökre, de az aratás folyamatából semmi sincs külön megne-
vezve, s ha csakugyan ez a szöveg volt, amelyre írás közben Arany „ráemlékezhetett”,21 
akkor az egyezéseknél is feltűnőbb, amivel metaforáiban eltér mintájától: beszövi a kévébe 
kötést, nála a halottat a megváltó Krisztus helyett „a jó Isten” takarítja csűrébe, végül 
a jelenetsort megtoldja az új vetéssel. Ugyanez különbözteti meg költeményét a Czeg-
lédi István haláláról szóló siratóvers (1671) egyik hasonló szakaszától, amely már egyes 
szám első személyben beszélteti hősét magáról mint learatandó gabonáról, s amelyet 
Arany éppenséggel olvashatott is Thaly Kálmán 1872-ben megjelent szöveggyűjtemé-
nyében: „No már ellenségim, csak hozzám lássatok, / Mert a Krisztusnak én ért búzája 
vagyok, / Megérttem, és immár, csak megarassatok – / Megadják a bért is, csak várakoz-
zatok!”, mégpedig Czeglédi saját egykori szavaival együtt, amelyek nevelt fia, Köleséri 
18 Arany János Tompa Mihályhoz, 1868. június 5 = Arany 1888–1889, II., 306–307.
19 Scheiber Sándor, Adatok Arany János ifjúkori olvasmányaihoz = Scheiber 1996, 545.
20 Sárvári Pál Gyűjt. 1789. Debr. Ref. Theol. Ak. »R. 656«, 55. l.
21 Scheiber Sándor, Adatok Arany János ifjúkori olvasmányaihoz = Scheiber 1996, 545.

Sámuel lejegyzése szerint így hangzottak: „Én az én Istenemnek megért búzája vagyok, 
kész vagyok learattatni és a mennyei csűrbe bétakartatni.”22 

Ha Arany e versszakot és e Thaly jegyzetében ugyanott közölt mondatot csakugyan 
olvasta a jelentős figyelmet keltett antológiában, ami valószínű (Thalyval ugyanis már 
első folyóiratában, a Szépirodalmi Figyelőben kisebb-nagyobb vitákba keveredett,  
s Thaly előző antológiáját szintén az ő Koszorúja hasábjain bírálta meg szigorúan 
Toldy23), s ha tíz évvel később, 1882-ben netán emlékezett a 69 versszaknyi siratónak 
épp erre a (22-dik) versszakára, ami már elég valószínűtlen, akkor csak még jelentő-
sebbnek tarthatnánk a különbségeket. Egyrészt a Sejtelemben nincs szó a bér majdani, 
várható megadásáról, mely a Czeglédit sirató versben nyilván Krisztus visszatérésére és 
az utolsó ítéletre utal, másrészt a Sejtelem beszélő alanya közvetlenül egyáltalán nem 
jeleníti meg a maga közelgő learattatásának, illetve azon belül a voltaképpeni levágatta-
tásának aktusát, amelyet a siratóvers szerint az ellenségek fognak elvégezni, amit viszont 
megjelenít (kévébe köttetés, csűrbe takarítás, új vetés), abból a siratóversben egyet sem 
találunk, s Czeglédi saját szavai is mindössze a csűrbe takarítást említik. (Ugyanakkor 
Czeglédi jelzője a „kész vagyok learattatni és mennyei csűrbe takartatni” résznél meg-
világít egy további különbséget: Aranynál a „régi rakott csűrébe” kifejezés nem emeli ki 
ilyen szemléletesen, sőt a metaforák következetessége érdekében inkább elrejti, hogy 
vajon a vers színtere a földön lezajló kévekötés és majdani új vetés között a betakarítás 
idejére megváltozik, azaz csak a „régi rakott” csűr van a mennyben, vagy ebben a versben 
minden aratási művelet egyszerre földi és égi, hiszen a „jó Isten” nem a földi kévekötők 
közé áll be, s nem is másokkal együtt veti a magot.) Olyan halotti búcsúztató vers is 
akad, mely a learatás és mennyei csűrbe takarítás mozzanatára szorítkozik, szintén ki-
hagyva a kévébe kötést: például Németh Pál kissomlyói evangélikus prédikátornak az 
elhunyt és 1811. szeptember 3-án eltemetett Musai Wittnyédi Theresia (Dukai Takács 
Judit anyja) nevében megszólaló versezete ezzel az intelemmel fordul a még élő roko-
nok közt Berzsenyi Lajoshoz: „Majd mikor néked is eljő a végóra, / Készen fejet hajts 
a mindenható szóra, / Hogy mint érett buzát, szépen lerasson, / A mennyei csűrbe 
betakarithasson!”24 Mindegy, hogy éppen ezt az 1811-ben Szombathelyen kötetben is 
kinyomtatott verset Arany valószínűleg sohasem látta: az ilyen példák részleges ha-
sonlóságai és fennmaradó különbségei jelzik, hogy mennyire nem magától értetődő  

22 A Jézus Krisztus hű tanúbizonyságának nagyhírű s nevű Czeglédi Istvánnak, a kassai keresztyén helvetica ecclesiának 
hűséges lelkipásztorának életbeli sok szenvedéséről, árestálásáról, Pozsonyba citálásáról és útjában, nagyszombati búza
vetések között lett boldog kimúlásáról, és Pozsonyba tett tisztességes temetéséről iratott Siralmas Versek = Thaly 1872, 
22. E szöveghelyre Szabó Dániel utalt 1958-ban, Arany János etikája című lelkészi diplomamunkájában (Debrece-
ni Református Theologiai Akadémia, 1958, kézirat); erre S. Varga Pál hívta föl a figyelmemet, ezúton köszönöm.

23 Arany János szerkesztői jegyzetei, Szépirodalmi Figyelő I. 1. félév (1860/7–8.); y.–f. [Toldy Ferenc], Régi 
magyar vitézi énekek és elegyes dalok. Egybegyűjté s jegyzetekkel ellátta Thaly Kálmán, Koszorú, II. 2. félév 
(1864/5.) július 31., 112–114; (1864/6.) augusztus 7., 138–140.

24 Németh P. 1811. Vö. Noszlopy 1910, 20.
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a Sejtelem metaforikus képsora, főként a kévébe köttetés indító képpé választása, s hogy 
a látszólag kézenfekvő megoldáshoz a költői képzelet és nyelvalkotás milyen ihletett 
leleményére volt szükség.

Kérdés tehát, hol találkozhatott Arany a kévébe kötéssel mint a halál metaforájával, 
illetve honnan ered az az érzésünk, hogy e metaforikus használat is ősrégi hagyományra 
támaszkodik. Jóllehet a Sejtelem szakirodalma sokáig nem említett bibliai kapcsola-
tot,25 már egy sor bibliai hely szóba került mint a vers lehetséges előképe.26 Egyikben 
a kévekötés motívuma is felbukkan, a revideálás előtti Károli-Biblia 1805-ös kiadása 
szerint így: „Hagyjátok együtt nevekedni mind a kettőt az aratásig: és az aratásnak idején 
megmondom az aratóknak: szedjétek össze először a’ konkolyt, és kötözzétek azt kévék-
be, hogy megégettessenek, a’ gabonát pedig gyűjtsétek az én tsűrömbe.” (Máté 13,30) 
(A Károli-fordítás egyes későbbi, de szintén a revideálás előtti kiadásai még közelebb 
volnának Arany versének szóhasználatához, kévébe kötözés helyett kévébe kötésről, 
csűrbe gyűjtés helyett csűrbe takarásról szólva.) E bibliai helyhez a magyar nyelvű pré-
dikáció-irodalom számos tanulságot illeszt, mint például Szabó István jezsuita szerzetes 
1746-ban, de kévébe szerinte is a konkolyt (a gonosz és istentelen, ezért égetni való lel-
keket) tanácsos kötni, mielőtt tűzre vettetnének, mert bár a szántóföldben még együtt 
lehettek a jó búzával, őket nem fogadja be a mennyei csűr.27 így amikor az irodalom-
történeti szakirodalom Máté 13,30-at keletkezéstörténeti összefüggésbe hozta Arany 
versével, kiformálódásának egyik lehetséges, sőt valószínű okát sejtve benne, jogosan 
figyelmeztetett a szembeötlő különbségre. „Nagyon is elképzelhető, hogy a bibliai kép 
is ott szerepelhetett Arany tudatában, csak a kéve más értelmű, nála a gabonát köti a jó 
Isten kévébe, de mindenképpen a gabona kerül be Isten Csűrébe. A vers azt sugalmazza, 
hogy a halálhoz közeledő Aranynak megadatott, hogy magát gabonának érezze, nem 
konkolynak, s hogy mint jó gabona kerül majd a Nagy Csűrbe.”28 Ehhez a bibliai szö-
vegrészhez képest olvasva a vers csakugyan sugalmazhatja ezt, mivel azonban nem is 
említi a konkolyt,29 érdemes más bibliai helyeket is figyelembe venni, ahol a kévébe 
kötés szintén a halállal vagy a halott sorsával van összefüggésben, de (akár be nem tel-
jesülő) eszményként vagy vonatkoztatási mintaként szolgál, hogy a rendes gabona, 
ezáltal pedig az istenfélő ember sorsát szemléltesse, amitől a másoké elrettentésül 
megkülönböztetik. így például a 129. zsoltár szerint a gonoszok „Olyanok lesznek, mint 
a házfedelen való fű, mely, minekelőtte kiszaggattatnék, megszárad; Melylyel az arató 
meg nem tölti az ő markát, sem az ő ölét a kévekötő.” (zsolt 129, 6–7) Még kifejezőbb 
hasonlatot olvashatott a bibliát alaposan ismerő Arany abban a gyászénekben, amelyet 

25 Vö. Pollák 1904, 181; Sík Sándor, Emlékezés Arany Jánosra = Sík 1969, I., 285–287. 
26 Vö. Szili 1996, 130–140.
27 Vö. Szabó I. 1746, 73.
28 Horváth K. 1990, 44.
29 L. erről Szili 1996, 139.

Jeremiás tanít az sszonyoknak: „(Szólj, azt mondja az Úr) és hever az embereknek holt-
testek mint a ganéj a mezőn, és mint a kévék az arató után, és nincsen a ki összegyüjtse 
azokat!” (Jer 9,20–22) (Mivel Arany éppen Károli fordítását olvasta, nem lényeges, 
hogy a Sejtelem kévekötés-metaforájának felidézett látványával itt szinte csakis Károli 
megoldása érintkezett, hiszen a levágott, még összeszedetlen szálakat Káldi egysze-
rűen szénának fordította, aki meg az aratót kifejezetten – és a bibliai sarlóhasználathoz 
képest anakronisztikusan – kaszásnak vélte, mint manapság a Szent István Társulati 
Biblia fordítása teszi, az csakugyan inkább rendeket láthatott mögötte.) Fontos különb-
ség, hogy itt nem békés és természetes halálról van szó, hanem fegyver általi elpusztít-
tatásról, azaz rendellenesről, s e bibliai hely már csak alkalmi jelenetszerűsége miatt is 
messzebb van a Sejtelem képvilágától, mint az emberi alaphelyzet példázatának szánt 
Máté 13,30, de egy fontos mozzanatában nem kevésbé illik hozzá. (Ráadásul e hason-
lattípus változatait Arany más költeményeiben is megtaláljuk, például a Toldi estéje első 
énekében: „Máskor volt halottunk, mint terített kéve, / Kiterítve szépen csata meze-
jére; / Akkor volt halottunk s nem temettük őket,”30 és a Csaba királyfi első kidolgozá-
sának első énekében: „Most is diadallal tére visszafelé: / Várasok omlanak büszke lába 
elé, / Mint a fű hogy omlik a kaszás elébe, / Mint gabonaföldön hever a sok kéve.”)31 
Bár csakugyan „elképzelhető”, tudni persze nem tudhatjuk, mi „szerepelhetett Arany 
tudatában”32 mindebből, amikor a Sejtelem négy sorát papírra vetette, de mintha e bib-
liai előzmények motívumait addig válogatta, egészítgette, csiszolta volna, mígnem ki-
alakult a kévekötés, csűrbe takarítás és új vetés hármas egységének teljes ciklusa.

Levágattatás és megtöretés:  
egy vigasztaló képsor tapintatos kihagyásai

Érdemes megfigyelni, hogy akár földművelési modelljéhez, akár költészeti, akár bibliai 
előzményeihez viszonyítjuk, az aratási képsor elejéről Arany elhagyta a gabona levágását, 
azaz éppen (lévén az arat ige egykori alapjelentése ‘metsz, vág, nyír’33) a voltaképpeni 
learatását. Részben talán a hármasság megőrzése végett hagyhatta el, ugyanis korábbi 
versekben, mint Ányos episztolájában, a learatás, kévekötés, csűrbehordás már maga 
is legalább három egységet kívánt, s az új vetéssel ez négyre nőtt volna, szögletesítve 
azt a kerekdedséget, amely a népmeséktől a Bibliáig számos elbeszélésben a hármasság 
biztosított mind az egész mű, mind egyes részei szerkezetében. Mivel néhány évvel  
a Sejtelem megírása előtt Arany Prófétalomb címmel belefogott a Jónás könyve költői 
30 Arany 1951a, 161.
31 Arany 1953, 144.
32 Horváth K. 1990, 44.
33 Tálasi 1957, 235.
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átiratába („Monda pedig az Úr választott hivének: / Menj, hirdess végromlást a nagy 
Ninivének. –”34), a bibliai Jónás könyve idevágó példái kínálkoznak: három egymást 
követő versben (Jón 4,6–8) az Úr előbb tököt készít, majd férget szerez annak megrá-
gására és elhervasztására, végül keleti szeleket támaszt Jónás elbágyasztására (az eredeti-
ben ugyanaz a mnh igető szerepel mindháromszor), 1,7-ben pedig az egy mondaton 
belüli hármas tagolásra szép példa, hogy a hajósok előbb azt mondják: vessünk sorsot, 
majd sorsot vetnek, s végül a sors Jónásra esik (mondhatni Jónásra vettetik, hiszen az 
eredetiben itt is egyazon npl igető ismétlődik). Azonban e hármasság megőrzésén kívül 
(amelyet másképp is eszközölhetett volna), a learatás mozzanatát Arany részben azért 
is hagyhatta ki, hogy ne követeljen szemlélhető képi formát a már-már blaszfémikusnak 
ható, s költeménye szemléleti egészétől és hangvételétől egyaránt idegen művelet, amely-
lyel Isten (kaszával vagy sarlóval) levágja a vers beszélő alanyát, mielőtt kévébe kötné. 

Emblematikus ábrázolásokon a megszemélyesített Halál megjelenhetett suhintás-
ra emelt kaszával, azaz mint a Kaszás, ám Istenhez, s különösen „a jó Isten”-hez ezt 
legföljebb egy középkori karnevál fekete humora társíthatta volna, mintegy a szokásos 
világkép átmeneti felfüggesztésének jegyében, de Arany rusztikusan, mégis finoman 
áhítatos vigasztaló költeménye semmiképpen. Ebben tér el leginkább attól a gyimesi 
siratóénektől („Úgy elhervadt bennem a szű, / Mint mezőben lekaszált fű, / Akit këccer 
megforgatnak, / Harmadikszor feltakarnak”35), amellyel a feltakar, illetve betakarít 
azonos töve kapcsán összehasonlították, s amelynek szövegét így jellemezték: „A haso-
nított és a hasonló, az emberi szív pusztulása és a fű kiszáradása költői képben egyesül, 
és mivel a ’halál mint kaszás’ egyetemes toposz, a szakasz folytatása visszavetül az em-
berre, ami által a „feltakar” reá is vonatkozik.”36 Bár Aranynál kimarad a gabona levágása, 
ez az összehasonlítás már csak azért is találó, mert a takar jelentése hagyományosan 
magába foglalhatja az egész megelőző folyamatot. („A gabonaműveleti takar fogalom 
kizárólag az eredeti ‘gyűjt’ jelentéssel függ össze […]. Népünknél tehát a takar(ít) bár-
milyen élelmi vagy szükségleti anyag (beszerzését) be- vagy felgyűjtését jelenti és a pa-
raszti munkanaptár szerint az őszi betakarodás, betakarulás magába foglalja az emberi 
és állati táplálék (és szükségleti anyag) biztosítását […] Szálastermékeknél a takarás 
első jelentése a ‘felgyűjtés’, majd hozzákapcsolódik a vágási művelet, mint előfeltétel,  
s  így  jelentéstartalma egybeesik az aratás teljes munkaműveletével (de a ‘hordás’, „elrak-
tározás” jelentésváltozataival a művelet folyamatát és egyben végcélját is jelzi).”37 Arany 
versében ez a ’halál mint kaszás’ toposz ellentmondana a minden cselekvés alanyaként 
megjelenő „ jó Isten” gondoskodó alakjának, ellenben a kévébe kötés mint a csűrbe taka-
rításhoz, majd az új vetéshez vezető sor első eleme illik hozzá, ráadásul hallgatólagos 
34 Arany 1952a, 162.
35 Kallós–Martin 1989, 74. sz. Prezsmer Jánosné Molnár Rózsa Balog (sz. 1893), Háromkút.
36 Rudasné Bajcsay 2009, 364. Köszönöm a szerzőnek, hogy munkámhoz tanácsokat adott.
37 Tálasi 1957, 219, 224–226, 235.

visszautalásként egyúttal eufémisztikusan jelöli a kimaradt előző mozzanatot: a kévébe 
kötés mintegy a levágás helyett is állván utal a halálra, mely a hatvanhatodik évben be 
fog következni. 

Talán az örök rendbe való belenyugvást segíti, hogy a vers képanyaga a gondoskodás 
jóleső elemeire szorítkozik. Élesebben rajzolódnak ki ezek a sajátságok Illyés 77 című 
verse mellé téve, mely erre utal vissza,38 de épp ezért hangsúlyosabbak eltérései: „Éle-
temnek dupla hetes évében / volnék vetni-valóknak még bővében / (hallom a szót rádió-
ban, tévében) / egyes kalász tarlott tábla szélében, / rengve a két kasza közel szelében.” 
Itt szemléletessé válik a levágatás, már érződik előszele, ráadásul a tipográfiával is el-
különített egyes kalász körül nincs több, amelyekkel együtt érhetné a kasza, nincs szó 
a sorsközösségbe visszavivő kévébe köttetésről, sőt a jó Istenről sincs, az utóbbi nem is 
illik össze a két kasza szemléltetésével. Képi szimbolikáját tekintve az enyhén ívelt ka-
sza és az egyetlen kalász egyébként is épp ellentéte a bibliai sarlónak, amelynek körívű 
vasa csomóba gyűjtené a kalászokat, azaz megteremtené közösségüket a levágatásban, 
még a kévébe kötés és csűrbe takarítás hasonlóan közösségi sorsképei előtt. Nemcsak 
néprajzi vagy gazdaságtörténeti szempontból jelentős adat, hogy a sarlóról kaszára való 
áttérés folyamata éppen Arany élete vége felé zárult le, így halála évében, a Sejtelem meg-
írásakor a sarlós aratás az Alföldön már szinte teljesen megszűnt s a Kárpát-medence 
peremvidékeire szorult vissza;39 ez az eszközváltás, mely a köznapi szóhasználatban 
nem mindig vehető észre (például az arat ige, mely korábban a gabona sarlóval végzett 
levágását jelentette,40 a kaszára áttérés után is használatban maradt), módosult képvilá-
gával és képzettársításaival szinte észrevétlenül átalakította a halál költői metaforáit, 
mindinkább a kasza szimbolikus jelentését növelve, noha a sarló még így is felbukkan 
Aranynál az 1850-ben írott Évek, ti még jövendő években („Ha jókor meglep a halál, / 
Azért kell, mint az ősz kalásznak, / Megérnem a sarló alá?”41), s elvétve mindmáig elő-
fordulhat a magyar költészetben.  

Innen nézve könnyű észrevenni a levágatás kihagyásának lélektani értelmét: a halál 
talán legrémisztőbb s legrettegettebb mozzanatát, magát a meghalást rejti el, aligha-
nem épp a képzelet irtózására valló gondossággal, a beszélő saját szeme elől. Éppen azt, 
aminek közelségére Arany szerint még az eposzok hőseit is megriaszthatja valamiféle 
testi elborzadás, holott őket Arany épp azért csodálta, mert mindvégig kikezdhetetlen 
nyugalommal küzdenek, noha sorsukat eleve nem hiszik legyőzhetőnek. Az eposzi hőst 
„a halál bizonyos tudata nem csüggeszti el, egy percig sem gátolja müködését, de sőt nö-
vekszik erélye, a mint közelebb-közelebb jut az örvényhez”, csak „a halál percében fogja 

38 Vö. Alföldy 2002.
39 Kósa László, Az Alföld és a hegyvidék gazdasági kapcsolata (Adatok a sarló–kasza eszközváltáshoz) = Kósa, 

2003, 101–126.
40 Tálasi 1957, 235.
41 Arany 1951, 81.
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el egy csodás rémület”, mely azonban „már inkább physikai mint erkölcsi betudás alá 
esik”.42 A levágatás kihagyása a megsejtett halál metaforikus elképzeléséből úgy is ér-
telmezhető, hogy a Sejtelem beszédhelyzete voltaképp a halálra való felkészülés, azaz  
a beszélő (s közvetve az olvasó) hozzászoktatása a meghalás eljöveteléhez, egyelőre csak 
annyit és úgy mutatva föl az elkerülhetetlenből, hogy a képzelet elsőre iszonyodás nélkül 
el tudja viselni. A versből külső életrajzi adat nélkül nem tudhatnánk, hogy a beszélőt 
akkor fogja el a sejtelem, hogy hatvanhatodik évében fog meghalni, amikor már belé-
pett ebbe az évbe; olvasóként csak a versen kívülről tudhatjuk, de óhatatlanul tudjuk, 
hogy Arany 1817. március 2-án született, s 1882. március 2-án épp a 65. születésnapján 
írta négysorosát, pontosan azon a napon tehát, amelyen sejtelme szerint halála évébe 
lépett. így a halálra való felkészülés verse olyan tudati helyzetben íródott, s a szövege 
képi logikája szerint is olyat képvisel, amelyben egy ember hirtelen megérzi, hogy már 
legföljebb egy éve van hátra, sőt valószínűleg jóval kevesebb ideje, s még csak most kezdi 
hozzászoktatni magát az egyszer csak közel került és megtestesülni akaró halálhoz. 
Ekkor úgyszólván az életösztön is arra készteti, hogy mielőbb elfogadható és elviselhető 
formulát találjon, amely tehát meggyőződése szerint is vállalható, de amelytől zsigerei 
sem riadnak vissza. Nem ez a pillanat, amelyben tanácsos volna elképzelnie, hogy a kasza 
vagy sarló vasa hol éri és hogyan vágja le a kalászt, amelyet a metafora itt saját halandó 
lényével azonosít, s ettől a penge közvetlenül a testébe vágna. 

Ugyanígy finoman, szinte észrevétlenül kimarad a Sejtelemből egy másik fontos ara-
tási művelet a levágás után és betakarítás előtt: a szemnyerés,43 melynek mindkét korabeli 
formáját, azaz a nyomtatást, vagyis a gabona ökrökkel vagy lovakkal végzett megtapos-
tatását, valamint a cséplést, vagyis a gabona cséphadaróval történő kicsépelését, csak 
bru tálisan riasztó módon lehetett volna metaforikusan a halandóra váró sorsképként 
megjeleníteni. összehasonlításul: az a négysoros versike, amelyet az agg Thienemann 
idézett egy középkori kódexből magyar fordításban („Szőlőfürt voltam. / Most tapos-
nak rajtam. / De bor leszek, / Ha meghaltam.”44), metaforaként a szőlő mezítlábas em be-
rek általi megtapostatását villantja fel, ugyancsak szenvedésként, de ott mégsem állatok 
patái alatti megtöretést kell elképzelnünk, mint a gabona nyomtatásánál. S míg e haj-
dani versikében az emberi lábak általi megtapostatás az életbeli szenvedés metaforája 
akart lenni, Aranynál a gabona megtöretése csak a levágatás (azaz a meghalás) után 
következhetett volna, s így már az is kérdés, hogy itt mire utalhatna. Ezért is jellemző 
ellentéte a Sejtelem azoknak a mondáknak és mondókáknak, amelyben a búza beszéli 
el viszontagságait, míg kenyér lesz belőle. Egy Szőregen följegyzett párbeszéd így kez-
dődik: „De évetnek! (mondja a buza). / »Szaporogy’!« (Felelt az Úr Isten.)” Innentől 
42 Arany János: zrínyi és Tasso = Arany 1962, 365–369, 425.
43 Erre Gulyás Judit hívta föl a figyelmemet, akinek idevágó tanácsaiért ezúton mondok köszönetet.
44 Thienemann Tivadar, „…nem lelé honját a hazában”. Előadás a Harvard Körben 1981. november 8. = Thiene mann 

2010, 18. Vö. jelen kötetben: „Most taposnak rajtam”. Az újraírások poétikája egy bibliai zsoltártól Thienemann verséig.

egészen az utolsó előtti stádiumig az Úr minderre ugyanezt feleli, azaz emlékeztet  
a neki elpanaszolt hányattatások céljára és értelmére, s ezáltal közvetve mintegy jóvá 
is hagyja őket, jóllehet a vetéstől az aratáson át a kenyérsütésig tartó beszámoló szinte 
minden ízében szenvedéstörténet: „Hidegöt-melegöt szenvedök. […] Ázok-fázok! 
[…] Felnövök! […] A meleg nap mögéresztel! […] A szömejim mind kisülnek! […] Élő 
vasakkal nekem gyünnek! […] A lábamat évagdajják! […] Csomóba gyűrnek! […] 
Erőssen lekötöznek’! […] összeraknak! […] Széttörnek’! […] Szekérre tösznek! […] 
Ló alá hánnak! […] Fölhajingálnak! […] zsákba tösznek! […] Bekötöznek! […] 
Mögráznak! […] Mögrostálnak! […] Kű alá tösznek! […] összetőrnek! […] Hétször 
is möktörnek! […] Mökszitálnak! […] Möksütnek! […] De kécczör is möksütnek!” 
Csak e második sütés után, a legvégén változik az Úr válasza: „Fogygy!”45 Itt nem az 
ember sorsa képzeltetik el a búzáé mintájára, hanem fordítva, a búzáét éljük át, mint-
ha emberi lény volna, s a levágattatásnál („A lábamat évagdajják!”) a búzakalász veszi 
föl az emberi test formáját, de a képzeletbeli azonosítás nem kevésbé teljes, s így a „ló 
alá hánnak”, ami a nyomtatásra utal, már nemcsak testi gyötrelemként, hanem megaláz-
tatásként is hat, s ugyanezért érezzük valamilyen átvitt értelemben az emberi élet vég-
céljának is a megévetést, amelyet az Úr az addig ismételgetettől eltérő szóval hagy jóvá. 
S mivel itt a levágatás nem halál, hiszen a lábát vágják el a búzának, nyilván a következő 
stádiumok is mind az élővel történnek, azaz sehol nem lépünk át egy drámai határvo-
nalat élet és halál közt; a széttöretés, megtapostatás, kő alatt őrletés, végül a kétszeri 
megsütés is ugyanannak a folyamatnak része, s még a végcélként kiemelt és beteljesülés-
nek fölfogható megévetés sem úgy áll szemben az előzményekkel, mint élettel a halál. 
S itt jóformán minden művelet fájdalmas, az Aranynál jóleső gondoskodássá stilizált 
kévekötés és betakarítás mozzanatai itt alig kevésbé fájhatnak, mint a nála kihagyott 
megtöretés. 

Bár Arany életútjának színterein, főként Nagyszalontán és Nagykőrösön a nyomta-
tás jellemzőbb volt, mint az inkább Erdélyben vagy a Felvidéken szokásos cséplés, azért 
persze az utóbbit is jól ismerte, s a költeményéből való kihagyása már csak azért is fel-
tűnő, mert szövege ezáltal válik el leginkább Dante La Divina Commediajának attól  
a részletétől (Paradiso, 13. ének, 12. terzina) amelyről feltételezték, hogy talán hatott meg-
írására.46 Mint Dante-ódája tanusítja, már az 50-es évek elején tanulmányozta Nagykő-
rösön a dantei trilógiát, tehát éppenséggel felfigyelhetett a részletre, mely eredetiben így 
hangzott: „E disse: Quando l’ una paglia è trita, / Quando la sua semenza è già riposta, 
/ A batter l’altra dolce amor m’invita.” (Nyers prózában: „És mondta: amikor az egyik 
szalma már ki van csépelve, amikor a magja már be van takarítva, a másikat ütni indít 
engem az édes szeretet.”) Ám ha így volt, akkor annál jelentősebb, hogy a Sejtelem kévéről 

45 Kandra 1897, 41. Erre Gönczy Monika hívta föl a figyelmemet, ezúton köszönöm.
46 Kunszery 1967, 176–177. 



„KöT ENGEMET A JÓ ISTEN KÉVÉBE”„VAGY JŐNI FOG”

267266

és csűrről beszél, amikről Danténál nincs szó, ellenben később (majdnem két évtizeddel 
Arany halála után, 1899-ben) Szász Károly Dante-fordításának Paradicsom-részében  
a kéve talán már csakugyan épp az Arany-vers hatására jelenik meg: „S így szóla: „Most, 
hogy ki van egyik kéve / Csépelve, magva csűrbe takarodva, / Mást cséplenem hajt hő sze-
relmem éhe.”47 (Ha ez valóban a Sejtelem hatását mutatja, akkor ugyanaz öröklődik Babits 
fordításában is, mely láthatólag Szászét viszi tovább: „Mikor kinyomva már az egyik kéve 
/ és drága magva végre csűrbehordva, / újat csépelni hajt szerelmem éhe.” Nádasdy Ádám 
is e hagyományt folytatja: „Az egyik kévét kicsépeltük – így szólt –, / és betakarítottuk 
a magot; / bontsuk a kedvedért a másikat.”48) A Sejtelem képválogatására azonban jel-
lemzőbb, hogy a Szásznál ismétléssel hangsúlyozott cséplés mozzanatát Arany (akár em-
lékezett Szász fordítására, akár nem) kihagyta az aratás metaforikus képsorából. Nyilván 
a cséplés főként épp a műveletei lényegét adó dantei „batter”, azaz ütni vagy ütlegelni miatt 
nem illett volna az ő metaforizált képsorába, melyben a cséphadaró ugyanúgy az emberi 
testet érte volna, ahogy a levágatásnál a kasza vagy sarló, ugyanúgy nem illett volna a „jó 
Isten” kezébe, s ugyanúgy túl brutális lett volna a megnyugodni vágyó képzelet számára.

„Betakarít régi rakott csűrébe”:  
a képválogatás mint halálértelmezés 

Ennek az átvételekkel, kihagyásokkal és újrafogalmazásokkal élő alkotási folyamat-
nak csak végeredményét láthatjuk, lezajlásának folyamata nagyrészt titok marad, de 
alaptörekvésére és fő módszerére következtethetünk. Arany költői alakító munkája az 
áthasonított motívumsort azonnal és mindenestül a maga (életévének számával azono-
sított) életrajzi perspetívájába igazította, mindent a maga közelgő halálára értve, s az 
egyes szám első személyben (de költeményként, tehát immár nem életrajzi, hanem fiktív 
alanyi szövegként) megszólaló jövendölés művészien naiv hangvételével éreztetve, hogy 
az ő sorsa egyikünké, azaz lehetne bármelyikünké. Nem tudhatjuk azonban, hogy  
a versírás kezdeti stádiumában mi hasonult mihez, s leginkább mi vezérelte a kialakulás 
folyamatát. Kifürkészhetetlen, mi volt előbb: a háromütemű tizenegyes ritmus 4 + 4 + 3 
lüktetése és valamelyik népdal emléke (Sík Sándor ritmuspéldája, Az Alföldön juhász
legény vagyok én, csak egy a lehetséges minták közül, hiszen ugyanilyen ritmusú a Szath
máriné háza vége lekopott, amely meg is volt Arany gyűjteményében49), vagy a metaforák 
valamelyike, vagy másféle versmag, a Szemere Pál elméletéből Arany által egyetértőleg 
kiemelt „neszme”, azaz még gondolattá nem vált, talán szavakat sem kapott formakez-

47 Vö. Kunszery 1967, 176.
48 Dante 2016, 609.
49 Sík Sándor, Emlékezés Arany Jánosra = Sík 1969, I., 286; Kodály–Gyulai 1952, 8.sz. dal. 

demény. („Kevés számu lyrai darabjaim közűl most is azokat tartom sikerűltebbeknek, 
a melyek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett volna – úgyhogy a dal-
lambol [!] fejlődött mintegy a gondolat. Sőt balladáim foganzásakor [!] is, az első, még 
homályos eszme felködlésnél már ott volt a rhythmus, a dallam, rendszerint nem ere-
deti, hanem valamely régi népdalhang, mely nem tudom micsoda sympathiánál fogva 
épen a szülemlő eszméhez társult, illett és semmi más.”50) Arany tudatosan vagy (és) 
ösztönösen, de valahogy úgy járt el költészeti és bibliai anyagával, mint szerinte a szóbe-
liségben öröklődő népköltészeti hagyományokból dolgozó költők szoktak, meg lévén 
bennük „a teljes idom iránti fogékonyság” és így kezükön az anyag végül „az idomtel-
jesség nevezetes fokáig gömbölyülhetett”.51

Alakító munkája persze nemcsak az idomteljesség poétikai eszményére vall, ugyanis 
az öröklött metaforakészlet felhasználási módjában a halált, s azon át az élet egészét 
illető szemléleti, mondhatni létértelmezési kötődések rejlenek. Ezek megvilágításához 
persze túl kell tekintenünk költeménye metaforáin, s megnézni, hogy miket választ-
hatott volna, azaz mihez képest részesítette előnyben, amit kiválasztott. Mert hiszen 
kultúrafelfogásunkra, sőt egész világszemléletünkre mélyen jellemző, hogy miként 
értelmezzük a halált; az Arany költészetéhez vonzódó Babits találóan jegyezte meg 
A jó halál című esszéjében: „Mondd meg, mit jelent számodra a halál, és megmondom, 
ki vagy.”52 De a mondd meg és a mit jelent felszólítás máris elvont magyarázatra és fo-
galmi jelentésre lefordított nyilatkozatot kér, holott az e nélküli, sőt mintegy ez előtti 
önkéntelen hasonlat vagy metafora még jellemzőbb lehet arra, kik vagyunk. Egy-egy 
„neszme”-ként ellenőrizetlenül felötlő hasonlat vagy költői kép mint létértelmezés 
nehezebben körülhatárolható, de nemegyszer mélyebbről jövő és mélyebbre világító 
üzenet, mint a mégoly tudatosan kidolgozott és szakszerű fogalmi logikával ellenőr-
zött meghatározás. Arany a kévébe kötést aligha csupán azért tette meg kiinduló meta-
forájának, mert magyar földművelési, klasszikus ókori és magyar költészeti, valamint 
bibliai (ó- és újszövetségi) hagyományokat egyesít, hanem föltehetőleg azért is, aho-
gyan ez a metafora a halált szemlélteti, más lehetséges halálértelmezésektől eltérően. 
Ha kézenfekvő is, fontos észrevétel, hogy egy kalász csakis más kalászokkal együtt 
kerülhet kévébe;53 tegyük hozzá, hogy mivel itt a halál mint másokkal együvé kerülés 
jelenik meg, amelyben az egyéni különbségek nem érvényesülnek, az egyén eleve nem 
gondolhat úgy halálára, mint valami különös, rá szabott, sajátos eseményre, amely ki-
emelné őt a többiek közül. Ez nem a romantikusok által kért egyéni, személyiséghez 
illő, előre kiválasztott és vágyva elképzelt nagyszabású halál, mint Petőfinél az Egy gon

50 Arany János Szemere Pálhoz, 1860 [április 2-a után, április 14-e előtt], levélfogalmazvány, Arany 2004, 867. 
(Az április 14-én kelt tisztázatból kimaradt rész.) 

51 Arany János, Naiv eposzunk = Arany 1962, 266, 267, 270. 
52 Babits Mihály, A jó halál = Babits 1978, II., 562.
53 Sík Sándor, Emlékezés Arany Jánosra = Sík 1969, I., 286.
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dolat bánt engemet látomásában (ahol a hősi halál másokkal együtt éri a csatamezőn, 
de egyéni sorsként és egyéni kívánságát beteljesítve), nem is a Rilke Das Stunden
Buchjában kért saját halál, mely az egyéni élet sajátosságaiból lassanként érik egyedivé 
(„O Herr, gib jedem seinen eigenen Tod. / Das Sterben, das aus jenem Leben geht, / darin 
er Liebe hat, Sinn und Not”),54 hanem egy sorsközösség rendjébe tartozás végső meg-
pecsételése. Ebben a halálban eltűnik az egyéniség mint különleges alakulat: Isten 
előbb másokkal együtt kévébe köti, amelyben a kalászok eleve lényegtelen egyedi kü-
lönbségei végképp mellékessé válnak, majd sok más kévével és bennük számtalan kalász-
szal együtt a „régi” (az idők kezdete óta telő) csűrébe rakja, végül más gabonát vet helyette 
„cserébe”, mintha az örök rend céljaira mindenki csereszabatos volna s ezért könnyen 
pótolható. Nincs szó róla, hogy az egyén kikkel együtt kerül kévébe, majd csűrbe. 

Pedig az aratási képsor logikája szerint kévébe még bárkivel, de csűrbe már csak  
a szétválogatott tiszta búzával kerülhet. Mert a vers nem zárja ki, inkább nyitva hagyja, sőt 
a „jó  Isten” mint cselekvő alany által felkeltett vallási képzetekkel talán hallgatólagosan 
sugallja, hogy számtalan aratás és új vetés után, a címadó Sejtelem előérzetének időbeli 
végpontjaként, az utolsó ítéletnél Isten majd kettéválogatja a csűr tartalmát. Ha e költe-
ményt motívumainak bibliai előzményeihez képest olvassuk, nemcsak az kerül élesebb 
megvilágításba, hogy Arany elhagyta verséből a gonoszok és jók megkülönböztetésének 
egész problematikáját, hanem a vonatkozó bibliai helyek azt is tanusítják, hogy milyen 
könnyű lett volna mindezt beilleszteni az aratási képvilágba. Mi több, az Arany-korabeli 
(1853-ban kiadott) református énekeskönyv „Adjunk hálákat az Istennek, Ki osztogatja 
az áldást” kezdetű 186. éneke (a Nyári és aratáskori énekek című részben, a „LXVI. 
zsolt[ár] nót[ájára]” jelzéssel), amelyet Arany jól ismerhetett, s minden bizonnyal éne-
kelt is, utolsó versszakában gondosan kidolgozza e megkülönböztetést, sőt a Sejtelem 
képvilágához nagyon hasonló szövegkörnyezetbe ágyazza: „Taníts, hogy elménkben for-
gassuk / Ezt Uram! mind most, mind máskor: / Hogy életünket úgy folytassuk, / Hogy 
ama nagy aratáskor / Találtatván tiszta búzának, / A te csűrödbe vitessünk, / S neked 
mint mennyei gazdának / Szent tetszésedre lehessünk.”55 Kévébe kötésről mint a szét-
válogatás előtti műveletről itt talán épp a példázatos vallási logika miatt nem esik szó, 
hiszen itt eleve nem a szokásos, hanem „ama nagy” aratás jelenik meg, annak is teológiai-
lag legközvetlenebbül értelmezhető mozzanatai kapnak figyelmet, a szétválogatás, majd 
ennek alapján a tiszta búza csűrbe vitetése. Ebből is látható, hogy Arany a szétválogatást 
is megjeleníthette volna, mégpedig aratási és teológiai vonatkozásait összeegyeztetve, s 
mindez összhangban lett volna az egész aratási műveletsor alanyául megtett „jó Isten” 
igazságosságával és a vers népdaszerűségében is zsoltáros hangvételével egyaránt. Kiha-
gyása révén azonban a költemény utalásvilágának transzcendens vonatkozása még ar-

54 Vö. Kurdi 1994, 860–865; Mann 2002, 1547–1556.
55 Énekes könyv 1853, 416.

chaikusabbá és átfogóbbá válhatott, s a metaforikus azonosítás még teljesebbé. Míg az 
idézett énekben a tiszta búzának találtatás feltétele, azaz „Hogy életünket úgy folytas-
suk,” voltaképp már kiválik a megfeleltetések rendjéből, s az ember választási lehetősé-
gére utal, ami a gabonára nem jellemző, Arany versében minden mozzanatot egyaránt 
lehet a gabona aratására és az emberi halálra vonatkoztatni.  

Mindebből jól látható, hogy a halált értelmezni és elfogadtatni hivatott képválogató 
és alakító munka itt ugyanazt az egyetemességre törekvést szolgálta, mint amelynek 
jegyében Arany idevágó prózai nyilatkozatai megfogalmazódtak. A költemény azon-
nali és feltétlen vigasztaló hatásának titka részben ugyanaz a szintetikus látásmód és 
fogékonyság, amely a protestantizmust közel érezte az antik eposz görög-római világ-
nézetéhez,  hidat vert az antik görög és római epika végzeteszméje és az isteni eleve 
elrendelés református meggyőződése között,56 s ragaszkodott a különbségeknél szerin-
te lényegibb hasonlóságokhoz.57 Ehhez képest Honnan és hová? című verse (1877) még 
átfogóbb kapcsolatra utalt a lélekvándorlás tana, a judaizmus, az antik görög hitvilág és 
a kereszténység között. „Ami annyi szívbe oltva / Élt világ kezdete olta; / Mit remélt 
a hindu, párz; / Amért lángolt annyi oltár, / zengett Szíonon a zsoltár: / Hogy nem 
addig tart az élet / Míg alant a testbe’ jársz; / Hanem egykor újra éled, / S költözzék bár 
fűbe, fába / Vagy keresztűl állaton: / Lesz idő, hogy visszatérhet / Régi nemes alakjába, 
/ Megtisztúlva, szabadon; / Vagy a »boldogok szigetjén«, / Mint hivé a boldog hellén, 
/ Vagy az üdvözűltek hellyén, / Mint reméli a keresztyén, / Lesz dicsőebb folytatása: / 
Én ezt meg nem tagadom. –” Mindez nem egész öt évvel előzte meg a Sejtelem papírra 
vetését, s felismerhetően ugyanarra a felekezeti, sőt vallási különbségeken túli emberi 
vágyra hivatkozik, amelynek kifejeződése a vers képvilágát is megpróbálta a lehető leg-
egyetemesebbé alakítani. Már itt felbukkan a beszélő földi pályafutásának összegzése 
végén az egyéni érték eltűnésének, sokaságba keveredésének halál utáni eshetősége, 
már itt is egy földművelési metafora nyomában, s már itt is inkább belenyugvó, mint-
sem keserű vagy lázadozó hangon: „Hogy a föld körén bolyongtam: / Egy barázdát én is 
vontam. / Az emberek ráveték / Pillantásukat egy percig, […] S összevéti annyi mással / 
A jövendő nemzedék, / Mely se kérdi tán, se tudja, / Nem is igen lesz rá gondja: / Hogy 
itt éltem, s a tömegben / Én is lantot pengeték.”

Mindebből vélhetően a Sejtelem képsorát Arany számára elsősorban épp egyete-
messége tette kivánatossá a meghalás több más kínálkozó bibliai metaforájával szem-
ben. A kévébe kötés, csűrbe takarítás és új vetés metaforáinak jelentését már csak ezért 
sem pótolhatta volna számára például az, amit az Úr Nátán prófétával üzen Dávidnak: 
„És mikor a te időd bételjesedik és elaluszol a te atyáiddal, feltámasztom utánnad a te 
56 Arany János, Széptani előismeretek; Széptani jegyzetek = Arany 1962, 655, 552, 554.
57 Arany 1953a, facsimile a 432. és 433. oldal között. Lásd erről bővebben a jelen kötet „Harmadnap”. Arany 

János és a feltámadás költészete, és „Egy szép leánya, több se volt”. Ballada Jeftha áldozatáról, valamint „És sorsot 
vetének”. A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében című tanulmányait.
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magodat, mely származik a te ágyékodból, és megerősítem az ő országát” (2Sám 7,12). 
Nem az szól az elaludni (a héberben skv,  ‘lefeküdni’) atyáival metafora ellen, hogy  
a Biblia rendre királyokra szokta használni,58 hiszen innen át lehetne vinni közembe-
rekre, hanem az, hogy e metafora fényében a meghaló csak a maga őseihez, vagy az „atyái” 
legtágabb értelmében is csak az övéihez tér meg, ahogy az ágyékból származó mag fel-
támasztása is csak a meghaló saját leszármazottaira értendő, ellenben kévébe kötve bár-
kivel együvé kerülhetünk (azaz nem tudhatjuk s végképp nem mi határozhatjuk meg, 
hogy kivel), majd az új vetésbe is minden új mag beleérthető, azaz itt mindvégig egy 
dinasztiánál jóval egyetemesebb sorsközösség rendjébe tartozunk. Másfelől ugyanígy 
nem választhatta volna Arany azt a halál-metaforát, amit például a megvénült Józsué, 
majd a halálát érző Dávid használ, az utóbbi így: „Én elmegyek az egész földnek útján;” 
(1Kir 2,2), noha ennek egyetemességét maga Károli is kiemelte a Vizsolyi Biblia lapszéli 
magyarázatában: „Az az meg háloc: Az egész földnec utánac mondgya az hálalt, mivel 
hogy mindennec meg kell halni.”59 Ugyanis ez az elmenés-metafora egyrészt nem bont-
ható ciklusokra, s nem érzékelteti a föld megújulását, másrészt csak arra utal, hogy az 
egész föld, azaz mindenki és minden egyaránt elmegy azon az úton, ami tehát csak a világ 
közös szokásrendjébe tartozás jele. (Józsué könyvében Károli ezért értelmileg nem téve-
sen, bár a szép metaforát sajnos megbontva fordítja szokásnak az út héber derekh szavát: 
„Imé pedig én el mégyec hamar az egész földnec szokása szerint”. Józs 23,14) Vagyis 
eszerint az ember ugyanúgy meghal, mint mások, de nem okvetlenül lesz velük együtt  
a halálban, azaz ettől halálában még egyedül maradhat. Együttlétet kínáló metaforát  
(a kévébe kötésen kívül) Arany legföljebb olyat találhatott volna még, amelyik nem a 
meghalásban, hanem az utánra ígér sorsközösséget, azaz egyazon csomóba köttetést, 
ahogy Sámuel könyvében Abigail igéri vagy jövendöli Dávidnak: „És ha szinte valaki te 
ellened támad is, hogy üldözzön, és a te lelkedet kergesse; de az életnek csomójába 
lészen békötettve az én uramnak lelke, [azaz a megszólított Dávid lelke] a te Uradnál 
Istenednél” (1Sám 25,29). Az élők csomójába kötés igérete vagy kívánsága, melynek 
héber szavai vagy kezdőbetűi a késő-ókortól fogva innen kerülnek századokon át a zsidó 
sírfeliratok zárásába, a valamibe kötés mozzanatán kívül abban hasonlít a kévébe kötés-
re, hogy ez is a mezei életből származik, ugyanis a csomóba kötés „csomó” szava (crór) 
azonos volt a juhokat számláló kövecskék zacskójának nevével, és a zsidó hagyomány 
szerint Isten ugyanígy tartotta számon az élő embereket.60 Azonban az élet csomójába 
beköttetés még ezzel a szóegyezésbe rejtett állattenyésztési kapcsolatával együtt sem 
képviseli olyan nyilvánvaló érzékletességgel az évszakokkal ismétlődő ősi munkaren-
det, mint a kévébe kötés, csűrbe takarítás és új vetés képsora. 
58 Vö. 1Kir 1,21; 1Kir 2,10; 1Kir 11,21; 1Kir 11,43; 1Kir 14,20.
59 Károli 1590–1981.
60 Lásd erről még jelen kötetben az „Ő les, hiába futnál”. A Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról ősmintája 

Jób könyvében című tanulmányt.

Mindezek ellenére rejtély marad, hogy az Arany válogatta és egységesítette meta-
fora készlet által hogyan, minek köszönhetően tudja ez a költemény úgy értelmezni  
a halált, hogy vigaszában mindannyian részesülhetünk, mégpedig szinte függetlenül 
attól, hiszünk-e egyébként, azaz e költemény világából kilépve, „a jó Isten” létezésé-
ben. Arany e négysorosa és más kései halálversei kapcsán egy kiváló irodalomtudós 
azt kérdezte, hogy „Mit tud nyújtani a költészet ilyen hatalmas fenyegetések ellenében?”, 
s azzal válaszolt, hogy a lét nyomását enyhítve példázhatja a szellem fölényét, amikor 
fájdalma vagy aggódása tárgyát néhány pillanatra „a művészet irreális szférájába tud-
ja átemelni”.61 Kicsit talán megtévesztő azonban az irreális jelző, hisz lehet-e irreális, 
ami ennyire tud hatni a reálisra? Arany négysorosának titokzatos hatása felidézheti 
a tekintélyes angol kritikus, Matthew Arnold alig pár évvel korábbi, 1880-ban meg-
fogalmazott jóslatát, miszerint a vallás és a filozófia feladatát nagyrészt a költészet 
fogja átvenni, s az emberiség mindinkább rá fog ébredni, hogy a költészethez kell for-
dulnia, ha élete értelmezésére, vigasztalásra, megtartó erőre vágyik.62 Bár persze két-
séges, hogy ez az átvétel mint az emberiség egészének (Arnold nagyralátó tételében: 
„mankind”) kisérlete valaha is megvalósult, s még kétségesebb, hogy a világ efelé tar-
tana, a Sejtelem vigasztaló hatása jelzi, hogy bizonyos pillanatokban megvalósulhat. 
Lám, egy gyászjelentés valahonnan ismerős szavai nyomán emlékezetünkből önkénte-
lenül előhívódik egy rövidke költői szöveg, mely egyszerű kijelentő mondatában mind-
össze egy sejtelemszerű jóslatot fogalmaz meg egyes szám első személyben, s mielőtt 
tudnánk az okát, valamiféle megnyugváshoz jutunk általa. 

Nem csoda, hogy e vers hálás csodálóinak tábora egyre nő. Pedig sokáig mostohán 
bánt vele az életmű kiadási hagyománya: a költői termés leértékelő maradék-részébe 
utalta, a kritikai kiadásban a költői művek utolsó, Zsengék, töredékek, rögtönzések című 
kötetébe, azon belül meg a sajtó alá rendező (Voinovich Géza) által elnevezett Sóhajok 
verscsoportjába,63 akarva-akaratlanul azt sugallván, hogy itt csupán éretlen, hiányos 
vagy odavetett versekkel lehet dolgunk, melyek eszerint persze eleve csökkent értékűek 
volnának a tisztán önmagukért és az örökkévalóságnak készült, gondosan kidolgozott 
művekhez képest. Bár megkezdődött e hátrasorolás felülbírálata s az áldozatául esett 
verscsoportok figyelmes újraolvasása,64 szerencsére a leminősítő szerkesztői művelet 
eddig sem uralhatta teljesen megítélésüket, hiszen az itteni versek közül néhányat már 
korábban is remekműként értékeltek filológusok és költők egyaránt.65 Újabb költői át-
iratok is jelzik, hogy a vers hatni tudott a későbbi nemzedékekre, például Orbán Ottóra: 

61 Barta János, A líra peremén — Arany János apróműfaja = Barta 1987, 162.
62 Matthew Arnold, The Study of Poetry = Arnold 1972, 171–172.
63 Arany 1952, 179, 254. 
64 Vö. Szilágyi 2005, 167–179.
65 Voinovich 1929–1938, III., 341–342; Sík Sándor, Emlékezés Arany Jánosra = Sík 1969, I., 285; Szili 

1996, 120–140; A lírai hős leszerel? Interjú Petri Györggyel, kérdező: Domokos Mátyás = Petri 2005, 
III., 35.
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„Életem hatvankettedik évébe / fojt engemet a jó sorsom tévébe, / nem takarít be régi 
rakott csűrébe, / vet helyette dögkeselyűk csőrébe.” (Magára igazítja Arany János négy 
sorát) Mindehhez Arany saját szerény, tétova, bizonytalan minősítő gesztusát is felül 
kellett bírálni, ugyanis valószínűleg maga sem volt tudatában verse kivételes értékének. 
Igaz, öregkorában már a szokásosnál is aggodalmaskodóbban ítélt műveiről, még a Kap
csos könyvbe írtakról is, ezt a négysorost és a megelőző néhány év születésnapi verseit 
pedig be sem írta oda. Elaggott fülemilének nevezte magát, s újabb próbálkozásait már 
1877-ben kisebb igényű ösztönzéssel magyarázta: „arra a gondolatra jöttem, hogy unal-
mas időm rövidítése, egyszersmind a helyzetemből folyó leverő gondok enyhítése végett 
ötleteimet jól rosszul versbe foglaljam, s így magamnak egy kis szellemi commotiót sze-
rezzek. […] közönségre való tekintet nélkül felvettem, sorra megénekeltem beteges élmé-
nyeimet, panaszaimat, öregkorom apró emlékezéseit […] Nem bízom többé magam-
ban, ítéletemben […] meglátom, miképp fogadják”.66 öregkora apró-cseprő élményei 
mögül azonban egyre közelebb ért hozzá a halál gondja, melyre a kisebb igényűnek hitt 
írásmódban, de messze annak elképzelt lehetőségein túl válaszolt.  

Utószó: a halálközelség és önvigasztalás  
költészete Reviczkytől Petriig

Arany utolsó verse a halálközelség költészeti hagyományához tartozik, melynek  alap-
témája a közelgő halálig megmaradt idő latolgatása, de az ide sorolható költemények 
beszédhelyzete két eltérő alapváltozatra oszlik. Az egyikben könnyebb elfogadni a halált, 
mert a termékenység utáni véget jelenti, vagyis a termés betakarításaként, akár az élet 
beteljesüléseként is felfogható, a másikban idő előtti megsemmisüléssel fenyeget, mint 
például Keats szorongó és szorongató költeményében (When I have fears that I may 
cease to be), amelynek lírai alanyát elfogja a félelem, hogy meghalhat, mielőtt szelleme 
érett költői termését learatta és könyvek csűrébe takarította volna. Noha Arany az Epi
lógusban azon sajnálkozik, hogy számos munkája maradt „félbe-szerbe”, s másutt is fáj-
lalja, hogy sok mindene töredékben maradt, a Sejtelem írásakor már túl vagyunk a Toldi 
szerelme végére írott megkönnyebbülésen: „Csak ez egy munkámmal igazán tartoztam.” 
Utolsó éveiben főként születésnapja körül foglalkoztatta, hogy mennyi ideje van még 
hátra, s pár nappal a hatvankettedik után (1879. március 8-án) egy hasonlóan négyes 
rímű, egyetlen versszakból álló versben már azért latolgatja a nyugodt számbavétel hang-
ján, hogy mennyi van még hátra, mert évei számát már viszonylag soknak érzi. „Ma 
hatvankét esztendeje annak, / Mikor engem megtettek Johannak, / Esztendeim hát 

66 Arany János Gyulai Pálhoz, 1977. október 22. = Arany 1888–1889, II., 449–450.

bővibe’ vannak, / Nem sok időt igérek magamnak.” (Évnapra I.) Hatvannegyedik szü-
letésnapján, 1881. március 2-án pedig (bibliai mércével, a 90. zsoltárra utalva67) már 
elégnek is gondolja leélt éveit: „Nyolcvan év / Ritka szép; / Hetven év / Jó, ha ép; / Hat-
vannégy esztendő: / Untig elegendő.” (Évnapra II.)68 Ezek a születésnapi versek, ame-
lyek szokásából a Sejtelem végül kinő, annak a latolgató vershelyzetnek hagyományába 
tartoznak, amelyben alig néhány évvel később, 1889-ben Reviczky Gyula írta meg 
egyik utolsó,69 Számlálgatom című versét, csakhogy ez a korai, idő előtti halálveszély 
költeménye: „Számlálgatom, találgatom, / Hogy hány hetem vagy hány napom / Van 
hátra még… / Irgalmas ég, / Esdek, ne légy fukar nagyon. // Oh, hányszor hívtam a ha-
lált, / Mihelyt a kedvem búsra vált. / De most hogy itt / Olálkodik; / Nem érzek mást, 
mint borzadályt. // Meghaljak?… Óh, ne még; ne még. / Agyam még eszme-tűzben ég. / 
Forró szivem / Jobban pihen / A napon: óh, a sír setét.” 

Az utóbbi iszonyodó sóhaj és tőmondat minden középkoriassága mellett az újkori 
magyar költészet számos nevezetes költeményét is felidézheti, melyek nem másnak 
szóló intelemként (horatiusi mintára) példálóznak a sír tátott szájával, hanem a bennük 
megszólaló egyén saját halálfélelmére keresik az ellenszert. Mivel Reviczky „borzadályt” 
érzett a közelében ólálkodó haláltól, a szó visszatekintve felidézheti a szintén fiatalon 
meghalt Csokonai Tüdőgyúladásomról versét, aki elhatalmasodó betegsége szorításában 
érezte, amint tüdeje ég és tagjai „a’ kriptáknak fagyos szelétől / Borsódznak” (Tüdő gyú
la dásomról), épp amikor legnagyobb alkotói terveihez ért. Ha előre teintünk, Reviczky 
sóhaja és tőmondata ugyanígy felidézheti Babits Ősz és tavasz között című versének 
refrénjét („Óh jaj, meg kell halni, meg kell halni!”), mely szintén a hirtelen testközelbe 
ért halál előtti szorongás költeménye, s bár itt is volna még élni való („Mennyi munka 
maradt végezetlen! / S a gyönyörök fája megszedetlen…”), több részlet félreérthetetlenül 
utal a beköszöntött öregségre. (Ugyanígy nem marad visszhangtalan Reviczky másik 
ekkori, valószínűleg utolsó verse, a Beteg vagyok…, amely érzületében közelebb jutott 
a Sejtelem önvigasztalásához: betegágyon fekvő alanya már belenyugodott, hogy bár-
mikor meghalhat, könnyű szívvel tekint a világra, s Istenétől már csak „szép, szelíd” 
halált kér.) Korai vagy kései életkorban, az évek számlálgatásának motívuma átszövi 
a 20. század magyar költészetét. Különbségei ellenére már csak ezért sem hiába kapcsol-
ták Radnóti Huszonkilenc év című versét („előtted húsz év? / tíz? vagy / semmi sincsen?”) 
Kosztolányi Hajnali részegségéhez70 („ötven, / jaj ötven éve — szívem visszadöbben – / 
halottjaim is itt-ott, egyre többen – […] s azt is tudom, hogy el kell mennem innen”), 
s mindketten írtak más verseket is, melyek egy-egy születésnap figyelmeztetésére vagy 
anélkül a fogyó idővel próbálnak számot vetni. 
67 Pollák 1904, 181.
68 Arany 1952a, 179.
69 Vö. Reviczky 2007, II., 968–969.
70 Ferencz 2005, 407–409.
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Ahogy maga a beszédhelyzet, azaz a halál közelítésének vagy közelségének élménye, 
a halál okozta veszteség előérzete is ellentétes változatokra oszlik. Aki a Sejtelemben 
közelgő halálára gondolva learatásra váró, majd új vetéssel pótolható gabonának lát-
tatja magát, e metaforikus azonosítással épp az ellenkezőjét sugallja annak, amit majd 
Kosztolányi Halotti beszéde képvisel, melyben az ember „egyedüli példány”, „nem élt 
belőle több, és most se él, […] a nagy időn se lesz hozzá hasonló”; s ugyanígy az ellen-
tétét annak, amit kérdései sorozatával majd Nagy László verse, a Ki viszi át a Szerelmet 
sejtet az egyén után maradó pótolhatatlan hiányról: „Létem ha végleg lemerűlt / ki 
imád tücsök-hegedűt? / Lángot ki lehel deres ágra? / Ki feszül föl a szivárványra? […] 
S ki viszi át fogában tartva / a Szerelmet a túlsó partra?” Ugyanakkor Kosztolányi verse 
sem azt sugallja, hogy az ember pótolhatatlanságával kiválik a természetből, hiszen itt 
„a fán se nő egyforma két levél”; vagyis míg Arany versében az ember (egyes szám első 
személyű énként megszólalva) osztozik a gabonaszemek felcserélhetőségében, Koszto-
lányiéban fordítva: a falevelek osztoznak az ember (egyes szám harmadik személyű) 
egyediségében. Nagy László versében az emberek közt is egyedinek vallott (egyes szám 
első személyű) én számos módon viszonyul érzelmileg a természethez, de lényege sze-
rint nem ellentétes vele és nem hasonlít hozzá, hanem elkülönül tőle, miközben ember-
társaihoz képest is csak azt tudjuk meg róla, amiben különbözik. A Sejtelem önvigasz-
taló látomásában az ember nem egyedüli példány, a nagy időn már számtalan hozzá 
hasonló élt s fog születni, akiknek mindegyike, ha rá kerül a sor, átviszi a szerelmet. 
S mivel itt az összes történés cselekvő alanyaként „a jó Isten” jelzős szerkezet szolgál, 
(melynek szinte észrevétlen természetességű jelzője szinte igéretként szavatolja, hogy 
mindaz, ami történik, nem lehet rossz,) voltaképp az ember itt cserélhető gabonának 
is mintegy Isten perspektíváját kölcsönözve tekinti magát. 

Nem véletlen, hogy az Aranyt „Hunyt mesterünk”-ként tisztelő Babits is az Úr sza-
vaiként fog betoldani a bibliai Jónás könyvébe egy hasonló szemléletű tanulságot, előbb 
az Úr kimondatlan gondolataként: „Van időm, én várhatok. […] Jónás majd elmegy, de 
helyette jő más”, majd a békétlen prófétának szóló lecke végső kifejtéseként: „Eljön az 
ideje még, / születni fognak ujabb Ninivék / és jönnek uj Jónások, mint e töknek / mag-
vaiból uj indák cseperednek”. Tér és idő vonatkozásában egyaránt távlatból láthatunk 
így, ez a megnyugtatás nézőpontja mintegy sub specie aeternitatis, éles ellentétben azzal, 
amit közelről láthatunk, ha merjük nézni, s nem húzódunk el a látvány elől. Babitsnál 
találhatunk példát mindkét magatartásra: a Balázsolás a maga imaszerű beszédhelyzete 
oltalmából, de szinte önkínzó részletességgel idézi fel az agónia rettegett részleteit 
(„Segíts, Balázs! / Hisz a te szent gégédet is / kések nyiszálták, mikor a gonosz pogány / 
kivégzett: tudhatod, mi az! / Te ismered a penge élét, vér izét, / a megfeszített perceket, / 
a szakadt légcső görcseit, a fulladás / csatáját és rémületét”), hogy azután ezzel szem-
ben kiküzdve és ezen túljutva érjen zárósorában a remélt megnyugtatáshoz, miszerint 

„nem is / olyan nagy dolog a halál”. Érdekes ellentét, hogy Babits összegyűjtött versei 
sorában az 1937. augusztus 15-én megjelent Balázsolás közvetlenül az 1935. április 14-
én megjelent Ősz és tavasz között után olvasható, melynek halálfélelemmel viaskodó 
alanyát minden látvány önkéntelenül a meghalásra és az eltemetett halottra emlékez-
teti, míg végül egyedül az „asszonyi jóság” borul rá, úgymond „rémült” szemét „csókkal 
eltakarni”, s ezt követi a Balázsolás a halálveszély tudatosan felidézett rémképeivel, me-
lyeket a fohászkodó el nem takart szemmel néz végig. Ennyiben az utóbbi ellentétesen 
jár el, mint a Sejtelem, mely óvatosan, önvigasztaló kímélettel válogatta képeit (ahogy 
Aranynál a halál felé indulás már A lejtőn hasonlatában olyan volt, „mint ki éjjel vízbe 
gázol, / s minden lépést óva tesz”), s összeválogatott képsora a levágatás után kezdődött. 
Az ellentétesen kezelt (palástolt, illetve megjelenített) testi kín problémáját a Sejtelem, 
illetve a Balázsolás más-más módon próbálja összeegyeztetni Isten jóságával: Aranynál 
„a jó Isten” jelzője hallgatólagosan igéri, hogy a kíméletből elhallgatott mozzanatok 
sem lehetnek méltánytalanul fájdalmasak, Babitsnál a segítségül kért szent hivatott 
tanúsítani, hogy nem lesznek aránytalanok: „Te jól tudod, / mennyi kínt bír az ember, 
mennyit nem sokall / még az Isten jósága sem”.

Befejezésül a 20. század második feléből válasszunk egy olyan költői életművet, 
Petriét, amely fogékonyan válaszolt Arany ihletésére, sőt leginkább azokhoz a kései 
Arany-versekhez kötődött, amelyek a Sejtelem visszafogott poétikájának jegyében íród-
tak. Arany halála után egy évszázaddal Petri egy 1978-ban készült, 1982-ben megjelent 
interjúban jellemzően indokolta, hogy legkedvesebb magyar költőiből mit és miért vá-
lasztott magának ihletforrásul, s köztük miért szerette Arany életművének ezt a lát-
szatra legigénytelenebb részét. „Aranynál tulajdonképpen a kései verseket és leginkább 
a papírszeletkéket, töredékeket, akadémiai cédulákat, s ezekben megint csak azt, hogyan 
lehet szegény anyagot végérvényesen poetizálni. Hogy nincs az életben semmi eldo-
bandó, nincsenek jelentéktelen események a művészet számára, a művészetben minden 
számít.”71 Megkockáztatom, hogy Arany költészetének főként ez a része hatott Petri 
költői fejlődésének arra a fordulatára, amelyre már első monográfusa rávilágított: az 
Örökhétfő című kötetben a szenvedés és főként a halálfélelem mélyebb megismerésével 
Petri immár elfogadja s mintegy visszahelyezi jogaiba „a közemberi érzést”.72 Részben 
Arany e verseinek, köztük a Sejtelemnek hatásából is magyarázható, hogy Petri e köte-
tében megjelennek a „végső elfogadás, az igénytelen maradás felejthetetlen gesztusai 
[…], amelyeket mintegy belülről sugároz át az elgondolhatatlan nemlétezés előérzete; 
minden elemük profánul materiális, ám a profánul materiális elemek spirituális Egészt 
alkotnak.”73 Ezt Petri-monográfiájában éppen Fodor Géza írta, aki nagyon szerette 

71 A lírai hős leszerel? Interjú Petri Györggyel, kérdező: Domokos Mátyás. = Petri 2005, 35.
72 Fodor 1991, 144.
73 Uo., 145.
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Arany költészetét, Hamlet-fordításáról szép tanulmányt írt, sőt mint hallani, közvetle-
nül halála előtt is épp egy Arany-tanulmányon, a Bor vitéz elemzésén dolgozott; így 
valószínűleg maga is fölfigyelt arra, hogy Petrinél mindez összefügghetett Arany hatá-
sával, s benne az utolsó versekével. 

Mivel Petri istenes verseire csakugyan jellemző, hogy „a bennük szereplő Isten sze-
mélyes, sőt: mind az istenszerep hagyományos funkcióiban, mind rendhagyó ténykedé-
seiben túlságosan is, profánul személyes, mindennapi emberként viselkedő Isten”,74 
eszünkbe juthat, hogy ez részben a Sejtelem hagyományát folytatja. (Persze nem mindig 
hatásként, hanem olykor csak hasonlóságként; amikor például Teozófia című versében 
azt olvassuk, hogy „Isten, ha van: / parasztból lett generális”, akkor ez nemcsak az ez-
után következő Kutuzov-hasonlat bevezetése lehet, hanem a gondolat rokonságba hoz-
ható a Sejtelem kévekötő, betakarító és új gabonát vető, azaz hagyományos paraszti 
munkát végző Istenével.) S ha igaz, hogy a Valahol megvan ciklus egyes verseiben „az élet 
és a halál határmezsgyéjének problematikája” magyarázatszerű marad, nem sűrűsödik 
„elemzetlenül egyszerű szimbólumokba” vagy „egyetlen szimbolikus történésbe”, ha-
nem csak a magyarázat vált diszkurzív logikaiságból a tényszerű megállapítások nyelvé-
re,75 akkor annál feltűnőbb, hogy olyan verset is találhatunk Petri életművében, amely 
egyetlen metaforaként vetíti előre a végkifejletet bármiféle hozzáadott magyarázat nél-
kül, mégpedig ugyanúgy négy egyszerű sorban, s ugyanúgy a meghalás riasztó képeinek 
elhagyásával, ahogy a Sejtelemben láthattuk: „Isten egy szem / Rohadt szőlője, amit / Az 
öregúr magának tartogat / A zúzmarás kertben.” (Én) Költészetében Petri idáig tud el-
menni a saját halálát illető elérzékenyülésben, nála ez a legáhítatosabb, mondhatni leg-
fenségesebb változat, s a „rohadt” jelző még ezt is elválasztja (és megmenti) az önsajnálat 
nagyzolási hajlamától, amelynek olykor még jelentős költők sem tudnak ellenállni. 

Sokatmondó különbség: Nagy László Ki viszi át a Szerelmet című versében a meg-
szólaló komoly, megrendült és heroikusan nagyívű képekkel érzékelteti, hogy az ő ha-
lálával mi mindent veszít el majd a világ, amit más nem tud pótolni; Petri Amíg lehet 
kötetének Nélkül című versében arra a kérdésre, milyen lenne a világ nélküle, kedvesen 
humoros, meghitten hétköznapias, érzékien önironikus életképpel válaszol: „egy tányér 
tejszín / macska nélkül”. Petrinél a halál magasztos értelmezését mindig némi szabad-
kozás kíséri, mely elejét veszi a pátosznak vagy valamennyit rögtön visszavesz belőle; 
példa erre a Valahol megvan (1986 és 1989 közti) verseiből a Macabrette, a rilkei saját 
halál kicsit önironikus, de erős áhításával és kétkedő reményével, mely az életben ma-
radás egyik indoka: „Mentegetődzik: nem akart ő / ittmaradni. / De […] hát a beteges 
kiváncsiság, / megkeresni a saját halálát. / Ha van ilyen. / S nemcsak áltatta magát Rainer 
mester.” Hasonlóan a saját halál itteni kereséséhez, valamint a Sejtelem „cserébe” sza-

74 Uo., 156–157.
75 Uo.,, 179–180.

vához, s az egyéni élet összetéveszthetőségének már a Honnan és hová? képvilágában 
feltűnő motívumához, Petri költészetét erősen foglalkoztatja, hogy a halál (és előtte az 
élet) felcserélhető-e másokéval. Ilyenkor minden ironikus, tréfás vagy akár elbagatelli-
záló hangvételen át érezhetjük, hogy a kérdésnek számára húsbavágó tétje van, s egy-egy 
könnyed, például ruhatári hasonlat ezt hivatott ellensúlyozni. „Jaj, ne haragudjék, / 
borzasztóan röstellem, / ez az ön halála, / valahogy öszecseréltem, / az enyém is olyan 
szürke, / a hátrészen kissé svájfolt, / de baloldalt van egy rejtett zseb.” ([Jaj, ne hara
gudjék]) Petrinél nem az öregség, hanem a diagnosztizált rák szűkíti a perspektívát, de 
a biztos halál tudatában és közvetlen közelében írott utolsó versein fölfedezhető a kései 
Arany-versek és töredékek hatása. 

Nemegyszer sajátos, olykor ellentétező átiratban jelentkezik persze, hiszen ami 
például a Sejtelemben a végső hatalom létének és jóságának megkérdőjelezhetetlen evi-
denciája („a jó Isten”), azt Petri egyik-másik halálközeli verse kétségbe vonja. „Most, 
hogy az orvosok túlélés-mortalitás / esélyeket latolnak (hál’Istennek [?]). / A kérdőjel 
vonatkozhat Istenre: amennyiben van, / van-e köze ehhez a, minek nevezzem, calami-
táshoz, / de vonatkozhat éppígy a halálra is: / mert mi ez az onkológiai piszkoskodás. 
[…] Ezt miért csinálta velem. […] »Végtelenül jó…« sat., sat. Menjen a kurva anyjába!” 
Itt már elhagytuk Arany költészetének hangvételi és érzelmi regisztereit, de a kétség-
beesett istenkáromláshoz ezután maga a vers kínál olyan értelmezést, mely (ha ironiku-
san is) az Istenhez fűződő kötelék lerázhatatlanságára utal. „Mi etetjük / Őt imával, 
fohásszal, káromkodással. / Ez utóbbi számára az igazi csemege / és tartalmas táplálék, 
/ ebből érzi, hogy komolyan vesszük Őt, / hisz Őt okoljuk […].” E kései Petri-versek 
persze számítgatják, hogy mennyi van hátra: „véghónapjaimba mindent belezsúfolok, 
amit bírok. / Vagy végéveimbe? Senki se tudja. A játszma nyitott”). ([Minden fontos 
lesz]) Egyik hátrahagyott verse a Sejtelemhez hasonló megbékéléssel gondol arra, hogy 
az egyén halála után az élet megy tovább, s még egy-két 19. századias szóalakkal is 
adózik költő elődeinek. „Ahogy halálod egyre közelebb, / megállva, elmélázva közeleg, 
/ […] nem nyomasztó az, hogy a világ / majd nélküled folytatódik tovább, / épp az ellen-
kezője lenne az, / halálom egyfajta ritka vigasz: / csak annak juthat osztályrészeül, ki 
elvan vigasz, nyugtatás nekül.” ([Ahogy halálod egyre közelebb]) Az a bátor nyugalom, 
amellyel az Örökhétfő (önmagát vallásilag „amuzikálisnak” gondoló) szerzője végül 
szembenézett saját halálával, nyilván nem független attól, amit a Sejtelemtől kapott,  
s kaphatunk mindannyian.
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„Egy szép leánya, több se volt”

Ballada Jeftha áldozatáról  
Arany Hamlet-fordításában

Szokása szerint Hamlet a 2. felvonás vége felé is egy óvatlan pillanatban támad Polo-
niusra. „»O Jephthah, Judge of Israel,« what a treasure hadst thou!”1 Aranynál: „»Oh 
Jefthe, Izraël birája« – minő kincsed vala neked!”2 Nicolaus Delius 1854-ben megje-
lent kiadása, amelyet Arany a fordításához használt, a királyfi itteni mondatának első 
felét idézőjelbe teszi, de a meglepett Polonius, az egészet csak hallván, azt sem tud-
hatja, meddig idézet, mettől hozzátoldás. Akár felkiáltásként értelmezzük a monda-
tot, mint az első kvartó kiadás (Q1,1603) felkiáltójelét követő Delius nyomán Arany 
szövege teszi, akár esetleg kérdésként, amire a második kvartó (Q2, 1604–1605) és az 
első fólió (F, 1623) kérdőjele bátorítana, Poloniust a hirtelen megszólíttatás minden-
képp zavarba ejtheti, hiszen az közvetlenül nem is őt szólítja meg, hanem valakit, akiről 
addig nem esett szó köztük. Igaz, a név akár már önmagában felidézheti bibliai törté-
netét, de egyelőre akkor sem tudni, hogy neki és egykori kincsének miféle jelentősége 
lehet a jelen helyzetben. Poloniust ráadásul Hamlet váratlanul tegező kitörésének kétér-
telmű igehasználata is megborzongathatja: a „hadst thou” („vala neked”) nyomatékos 
múlt ideje mintha máris egy tragikus esemény bekövetkeztére célozna, baljóslatúan 
előre vetítve, hogy a hajdani Jeftha3 végül nem tudta megtartani egyszer volt kincsét. 
De bármennyire ezt sugallhatta a Shakespeare-korabeli nézőknek vagy olvasóknak,  
a darab fiktív világán belül kérdéses marad, hogy Jeftha nevének és hivatalának említése 
elég volt-e már ahhoz, hogy magát Poloniust emlékeztesse a bibliai történetre. Holott 
ezen itt sok múlik, mert a felidézendő elbeszélésnek (Bír 11,29–40) különösen nagy  
a tétje. Eszerint ugyanis Jeftha megfogadta az Úrnak, hogy ha a csatában legyőzheti az 
ammonitákat, hazatérve feláldozza neki égő áldozatul az első lényt, amely (vagy aki) 
kijön házából; győz, megjön, s egyetlen gyermeke, a lánya siet üdvözlésére, akit végül 
csakugyan feláldoz. Márpedig Poloniusnak is van egy lánya.

Visszakérdezéséből azt hihetnénk, egyelőre nem tudja, miről van szó. „What  
a treasure had he, my lord?” „Miféle kincse volt, fenséges úr?” Ámde ahogy később a fel-
hő-párbeszédüknél is megfoghatatlan, hogy egyetértő válaszokat adva Polonius mit 

1 Shakespeare 1854, 1, 64–65.
2 William Shakspere, Hamlet, dán királyfi, ford. Arany János = Shakespeare 1867, 59. (Az idézetek a ké-

sőbbiekben ebből a kiadásból származnak.)
3 Mivel Arany az első tévesztés után kétszer is Jefthának írja, s dolgozatom az ő fordításáról szól, ehhez a név-

változathoz igazodom.

gondol valójában,4 most sem tudhatjuk, hogy tényleg nem emlékszik, vagy csak úgy 
tesz, mintha nem emlékeznék. Akárhogy is, Hamlet épp ilyen kérdésre várt, hogy  
a következő célzása riasztóan közelebb férkőzzön Polonius féltve őrzött saját kincsé-
hez. „Why – / »One fair daughter and no more, / The which he loved passing well.«” 
„Hát – / »Egy szép leánya, több se volt / És azt szerette rendkivül.«” Az utóbbi két sor 
a lányát feláldozó Jeftha bibliai történetének (Bír 11,29–40) egy balladai átköltéséből 
idéz, de ismét nem derül ki, hallotta-e ezt Polonius valaha. Mindenesetre válasza, bár 
„Aside”, azaz félre (ezt a színpadi utasítást Arany nem veszi át a Delius-kiadásból), 
annyit mindenképp jelez, hogy a célzásnak legalább is az irányát biztosan megértette. 
„Still on my daughter.” „Mindig a leányomra!” Csakhogy Hamlet, ha már benne van  
a kötekedésben, nem éri be ennyivel; meg akar bizonyosodni arról, hogy Polonius fel-
fogta az analógiában rejlő fenyegetést. „Am I not i’the right, old Jephthah?” „Igaz-e, vén 
Jeftha?” Ekkor már Polonius észreveszi, vagy úgy tesz, mintha csak most venné észre az 
elszórt jelzésekből összeálló képet. „If you call me Jephthah, my lord, I have a daughter 
that I love passing well.” „Ha engem nevez Jefthának fenséged, nekem van egy leányom, 
igaz, szeretem is rendkivül.” Igazán megadó válasz, Hamlet azonban ebbe is beleköt, 
mert számára már Jeftha lányának és Polonius Opheliájának kifejtett analógiája sem 
elég a rettenetes végkifejlet tudatosítása nélkül. „Nay, that follows not.” „No nem a kö-
vetkezik.” Polonius itt még aligha észlelheti az ige többértelműségét, de mint várható 
volt, most is készségesen visszakérdez. „What follows, then, my lord?” „Mi következik 
hát, uram?” Hamlet idézhetné a történet végét a ballada utolsó versszakaiból, de 
Shakespeare mást választ: azt idézi tovább, ami a versben következik, vagyis az első 
versszak baljóslatúan enigmatikus néhány sorát, bár ezek csak homályosan mutatnak 
a jövőbe, egyúttal azonban felvillantanak valamit a ballada rejtett történetfilozófiájá-
ból. „Why, / »As by lot, God wot,« / And then, you know, / »It came to pass, as most like 
it was,« – / The first row of the pious chanson will show you more, […].”5 „Nos – / » 
Isten a mint, sors szerint –« / aztán, tudja: / »És úgy leve, mint eleve« – / a kegyes ének 
első szakasza megmondja a többit […].”6 Ekkor toppannak be a színészek, ezért itt  
a párbeszéd félbeszakad, de inkább végéhez ér, hiszen Hamlet már elmondta, amit 
akart, vagyis az analógiába burkoltan figyelmeztette Poloniust, hogy ha nem vigyáz, az 
ő Opheliája is könnyen a bibliai Jeftha lányának sorsára juthat. De a példálózásban en-
nél többről van szó: az analógia tematizálása s a balladai és közvetve bibliai szöveg(ek) 
felidézése által a darab bontakozó drámai cselekménye új megvilágításba kerül. 

4 Dávidházi Péter, Teve, menyét, cethal: Ellenállásunk (felhő)próbái Shakespearetől Aranyig = Dávidházi 1998a, 
65–81; bővítve: Dávidházi 2004, 95–110.

5 Shakespeare 1854, 65.
6 Shakespeare 1854, 59.
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„Oh Jefthe, Izraël birája”: bibliai utalás balladai homályban,  
Shakespeare-től Aranyig

Hamlet több sornyit idéz egy szövegből, de látszólag egyszerű művelete valójában uta-
lások láncolata, mely számos további szöveget megmozgat, s felismerése a mindenkori 
befogadók ismeretein, emlékezésén és asszociációs készségén múlik. Miközben ugyanis 
Hamlet több sornyit szó szerint átvesz egy felismerhetően bibliai tárgyú balladából, 
ezáltal közvetve utal a téma bibliai eredetére (Bír 11,29–40) s a vonatkozó bibliai szö-
veg megértéséhez szükséges további bibliai szöveghelyekre. E bibliai utalások azonban 
így, a szövegüket közvetlenül meghatározó idézet híján, maguk is különböző nyelvű és 
fordítású változatokra bomlanak, lehetővé téve, hogy minden néző vagy olvasó a maga 
bibliai kultúrája szerint, akár öntudatlan döntéssel válasszon belőlük. Minden jel arra 
mutat, hogy Shakespeare korában e balladai szöveg és legfőbb bibliai előzményei még 
egyaránt éltek a köztudatban. Hiszen egyrészt a magabiztos „And then, you know” 
(„aztán, tudja”), amivel Hamlet bevezeti az idézet utolsó sorait, azt sugallja, hogy a 
ballada közismertnek számított, mégpedig nem csak a darab költött világában, hanem 
az egykorú nézők körében is, másrészt a korabeli Angliára jellemző széleskörű biblia-
ismeret7 jóvoltából a Jefthához hasonló emblematikus alakok nevének említése szinte 
már önmagában elég lehetett sorsuk és elvárt minősítésük felidézéséhez. A Geneva 
Bible olvasóit széljegyzetek figyelmeztették Jeftha elhamarkodott fogadalmára („rash 
vow”) és vakbuzgóságára („blinde zeale”),8 egy ősrégi értelmezési hagyományt foly-
tatva;9 emellett a korabeli angolok, köztük Shakespeare,10 homiletikai tanulságként  
a templomban is hallhattak Jeftha fogadalmáról. A korabeli Book of Homilies (Szent-
beszédek könyve) egyik darabjaként az „Against Swearing and Perjury” (A fogadkozás 
és hamis eskü ellen) elmarasztalta Jeftha túlbuzgó és dőre („fond and vnaduised”) eskü-
jét, úgy ítélve meg, hogy kimondani botorság volt, végrehajtani kegyetlenség, így az apa 
kétszeresen vétett Isten ellen.11 E nézet elterjedtségét jelzi, hogy maga Shakespeare is 
visszhangozta Jeftha vétségének hagyományos kettéosztását a VI. Henrik harmadik 
részében, ahol Clarence hercege egyet emel ki közülük, az eskü megtartását. „Perhaps 
thou wilt object my holy oath. / To keep that oath were more impiety / Than Jephthah 
when he sacrifie’d his daughter.” (5. 1. 92–94.)12 „Lehet, szent eskümet veted szememre: 
/ Megtartani nagyobb istentelenség, / Mint Jephtáét, a lánya-áldozóét.”13 Miközben 

7 Hamlin 2013, 2, 9–41.
8 Berry 2007, 114v.
9 Cartledge 1992, 175–185; Thompson 2001, 100–178; Valler 1999, 48–66.
10 Vö. Hamlin 2013, 36.
11 Certayne sermons 1547, s. p.
12 William Shakespeare, The True Tragedy of Richard Duke of York and the Good King Henry the Sixth = 

Shakespeare 1998, 119.
13 William Shakespeare, VI. Henrik: III. rész, ford. Németh László = Shakespeare 1961, II., 333.

itt az összehasonlítás szinte az istentelenség mértékévé teszi Jephta esküjét, jellemző  
a korabeli Angliára, hogy e futó utalásnak nem kellett az eset részleteibe bocsátkoz-
nia: nyilván feltételezhette közismertségét. 

Annál is inkább megtehette, mert Jeftha és lánya történetével a korabeli nézők szá-
mos hasonló szemléletű irodalmi feldolgozásban találkozhattak. Anthony Munday 
költeménye, The Complaint of Jephthah (Jeftha panasza) és Rashness (Elhamarkodott-
ság) című akrosztichonos tanverse 1579-ben egymás mellett jelent meg The Mirror of 
Mutabilitie (Változékonyság tükre) című kötetében, a felelőtlen hebehurgyaságot az 
emberi gyarlóságok példájaként szemléltetve, mely nem kevésbé veszélyes, mint a hét 
főbűn. Nyilván hasonló megvilágításba állította a történetet Munday és Dekker Jeffa 
vagy Jepha Judg of Israel című darabja, melynek próbáiról többször olvashatunk Philip 
Henslowe színházi vállalkozó napi feljegyzéseiben, s 1602-ben valószínűleg be is mu-
tatták.14 Philip Stubbes The Anatomie of Abuses (A visszaélések természetrajza) című 
társadalombíráló műve, mely 1583-tól a század végéig háromszor is megjelent, feddő 
tanulságokat vont le a történetből: Jeftha lányával azt példázta, hogy az erkölcsileg kétes 
vagy kártékony társadalmi szokások sorában külön fejezetet érdemel a tánc dögletes 
bűne („the horrible Vice of pestiferous Dauncing”), de zárójelben a zenével-tánccal foga-
dott apát is elítélte elsietett fogadalmáért („making a rashe vow”).15 Hasonló üzenetet 
sugallt George Buchanan latin darabja, mely Jephthes sive Votum (Jeftha, avagy a foga-
dalom) címmel először 1554 jelent meg Párizsban; bár ezt a Hamlet nézői közül vajmi 
kevesen olvashatták, benne a pap arra inti az apát, hogy ne tulajdonítsa saját kegyetlen 
tettét Istennek, aki nem követelte és nem hagyta jóvá a fogadalmat, ezt az esztelen, ön-
kényes, merőben emberi tettet, s még kevésbé szentesítené végrehajtását.16 Kivételnek 
számított, hogy egy költői feldolgozás, 1605-ben Samuel Rowlands-tól The Virgine
sacri fice of Duke Jepthahs daughter (Jeftha herceg lányának szűzkénti feláldoztatása), 
egyformán részvétet tanusított apa és leánya iránt, nem ostorozta az apát fogadalmának 
sem kimondása, sem teljesítése miatt, noha megjegyezte, hogy az ammoniták fölötti 
győzelme vezetett lánya tragédiájához („the end of Amons slaughter / begins the tragedie 
of his owne daughter”).17 Mindent összevéve Hamlet utalása a Shakespeare-korabeli 
Angliában mindkét (balladai és bibliai) szöveghagyományt mozgósíthatta, s elég biz-
tosra vehető, hogy legalább a változatok közös cselekményvázára hatékonyan emlé-
keztetett.

Arany János fordításával azonban e befogadói feltételek egycsapásra megváltoztak. 
A magyar közönségnél egyáltalán nem lehetett számítani az angol ballada ismeretére, 
így az utalás felismerése s a baljóslatú célzás megértése csakis attól függött, elég jól 
14 Vö. Sypherd 1948, 144–145.
15 Stubbes 1584, 102v.
16 Buchanan 1983, 50–51.
17 Rowlands 1605, 30–31. Köszönöm Bernard Sharratt-nek, hogy e szövegre fölhívta a figyelmemet.
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ismerik-e a bibliai történetet ahhoz, hogy eszükbe jusson már Hamlet első mondatáról, 
melyben Jeftha neve és legfőbb azonosító jegye elhangzott; enélkül ugyanis a balla-
dából idézett további sorok rejtelmessége már semmilyen konkrét eseménysort nem 
tudott volna felidézni. Ezért nagyobb jelentőséget kapott, hogy e minimális emlékez-
tető melyik bibliafordítás szövegére támaszkodhatott. A korabeli magyar nézők vagy 
olvasók a Geneva Bible helyett, amelyet Shakespeare olvasott, vagy a Bishops’ Bible 
helyett, amelyet templomi istentiszteleteken hallhatott, vagy Károli, vagy (elvileg) Káldi 
fordítását ismerhették. Aranyt protestánsként gyerekkora óta a Károli-fordítás szöve-
géhez fűzték bensőséges tudatformáló élményei. önéletrajzi levelének hivatkozásai 
mind erre utalnak, akkor is, amikor még csak hallhatta a szöveget („az ének és a szent-
írás vonzóbb helyei lettek első tápja gyönge lelkemnek […] A zsoltárokat, a biblia von-
zóbb történeteit – emlékezetemet meghaladó idő előtt, hallásból már elsajátitottam”), 
azután is, hogy apja hamuba rajzolt betűkön megtanította olvasni („mire iskolába adtak 
[…] már némi olvasottsággal is bírtam, természetesen olly könyvekben, mellyek ke-
zem ügyébe kerültek s mellyekhez inkább vonzódtam, mint bibliai történetek, énekek 
[…] A bibliának nem maradt része olvasatlan, kétszer, háromszor is”).18 Mivel apjával 
kezdett olvasni, emlékei föltehetőleg az apa családi bibliájához kötődnek, amely a Ká-
roli-fordítás egy valószínűleg 18. századi vagy legkésőbb 19. század eleji kiadása lehetett. 
Talán ennek pillanatnyi emlékére vall az is, hogy Hamlet első idevágó sorát fordítva 
(„Oh Jefthe, Izraël birája!”) egyetlen betűnyi, de árulkodó tollhibát vét, azaz hogy itt 
még Jefthe-ként írja, holott pár sorral később már az angol szöveg magánhangzóit kö-
vetve Jeftha-ként, s végül Polonius válaszában ugyanígy. A Károli-fordításon nevelke-
dett fordítónak ez a családi bibliájukban megszokott „Jefte” alakról juthatott eszébe 
(Károlinál a vizsolyi kiadásban „Iephtheh” állt, de az Aranyék családi bibliájával felté-
telezhetően kb. egykorú 1770-es kiadásban19 már „Jefte”), hisz egyébként e magán-
hangzó ugyanúgy eltért a fordítandó Delius-kiadás Jephthah-jától vagy a kéznél levő 
Schlegel-fordítás „Jephtha”-jától, ahogy eltér Shakespeare eredeti változataitól (Q1: 
Iepha; Q2: Ieptha; F: Iephta), az általa forgatott Geneva Bible Iphtáh-jától, vagy akár 
a héber יפתח azaz Jiftáh alaktól.

Hamlet utalásának nézői vagy olvasói felismerése azért is múlott főként a magyar 
közönség bibliaismeretén, mert Magyarországon a 19. század közepén alig volt nyoma 
a bibliai szövegtől ihletett irodalmi feldolgozásoknak, melyek közé Shakespeare Angliá-
jában a Hamlet idézte ballada mellett még sok más mű tartozott. Jeftha és lánya törté-
netének hatalmas világirodalmi utóéletéből korábban annyi bizonyosan elért ide, hogy 
Buchanan latin drámáját Illyefalvi István lefordította és 1597-ben Kolozsváron kiadta, 
de a skót szerzőnek Arany már csak bizonyos latin verseit (alighanem zsoltárparafrá-

18 Arany János Gyulai Pálhoz, 1855. június 7. = Arany 1982, 555–556.
19 Károli 1770.

zisait) olvasta iskoláskorában.20 Egy Balassi verseinek másolatán 1589-ből fennmaradt 
híradás szerint maga Balassi is tervezett, s föltehetőleg el is kezdett egy művet „Jephtes 
históriájá”-ról, szöveg azonban nem maradt belőle.21 A téma gyakran felbukkant a 17–18. 
század magyarországi jezsuita és piarista színjátékaiban, 1630 és 1771 közt tizenkét 
előadása adatolható, közülük csak Bartakovics József Jephte című, 1750-ben Gyulafe-
hérváron előadott latin drámájának szövegét ismerjük.22 Szórványos irodalmi nyomok 
a 19. század elején is felbukkanhatnak, de bízvást állítható, hogy Arany Hamlet-fordítása 
korában a magyar nézőknek vagy olvasóknak Jeftha története aligha lehetett irodalmi 
művek alapján is olyan sokatmondó, mint a Shakespeare-korabeli angolnak. Mind-
azonáltal Jeftha neve, bár nem tartozott a legismertebb bibliai nevek közé, még mindig 
eléggé ismerősen csengett, felidézve végzetes fogadalmát s a lánya halálát, ha nem is 
olyan sokféle forrásból származó képzettársításokkal, s már valószínűleg több emlé-
keztető segédletre szorulva. Aranyt költőként és fordítóként egyaránt foglalkoztatta, 
hogy a bibliai utalások megértő fülekre találnak-e, s ehhez mennyi magyarázatra szo-
rulnak. Később (1880-ban) például attól tartott, hogy a Gönczy Pál leánya sírkövére írt 
versében („El nem aludt lámpám; csak, mint nem-földi menyasszony / Hoztam el: éjfél-
kor várni az égi Jegyest”) az olvasók számára már nem lesz világos, miről van szó: „csak 
az a baj, hogy egy kissé bibliás, a mai kor nehezen érti meg”.23 Hasonló problémával  
a Hamlet bibliai utalásainak fordításakor is számolnia kellett.

Nem tudni pontosan, a Károli-fordításnak melyik kiadását olvasta, de annak szö-
vegében Jeftha és lánya történetének elbeszélése mindenképp különbözött a Hamlet 
idézte balladáétól és a mögötte álló angol bibliafordításokétól, s a különbségek hozzá-
járultak a magyarul megszólaló Hamlet utalásának jelentéséhez. Habár Shakespeare 
korában e ballada címe (Jepha Judge of Israel) és első sorának nyitóformulája („I have 
read that”) a Bibliára utalt, a ballada nyelvi megformáltsága és történetszemlélete eltért 
attól. Maga a kulcsfontosságú apai fogadalom a balladában nem egyenes beszédként, 
azaz nem Jeftha saját szavaival jelenik meg, mint a Bibliában (Bír 11,30–31), hanem 
függő beszédben összefoglalva. „To God the Lord he made a vow, / If he might have  
a victory, / At his return to burn / For his offering the first quick thing, / Should meet 
with him then, / From his house when he came agen, agen.” (Nyers prózafordításban: 
„Istennek, az Úrnak tett fogadalmat, / hogy ha győzhetne, / visszatérve elégeti / áldo-
zatul az első élő lényt, / aki találkozik vele / a házából, mikor visszatér, visszatér.”) 
Fontos különbség, hogy a bibliamagyarázók örök kérdését, miszerint Jeftha vajon állatra, 
személyre, vagy bármelyikre (tehát elvileg mindkettőre) gondolt-e, amit a kimódoltan 

20 Arany János Gyulai Pálhoz, 1855. június 7. = Arany 1982, 556.
21 Heltai J. 1997, 541–549.
22 Tüskés–Knapp 2004, 576–577; Bartakovics József, Opera poetica, I., OSzK Kézirattár, Quart. Lat. 693, 

I., 55r–65v.
23 Arany János Gönczy Pálhoz, [1880. január vége] = Arany 2015, 449.
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többértelmű héber  הַיּוֹצֵא אֲשֶׁר יֵצֵא[hajocé aser jécé] (a kijövő, aki kijön) szerkezet általá-
nossága és benne az אשר [aser] (‘ami’ vagy ‘aki’) vonatkozó névmás többértelműsége 
eldöntetlenül hagyott, a ballada világosan eldönti, hiszen a „the first quick thing” for-
mula elég átfogó ahhoz, hogy bármilyen élő teremtményre vonatkozhasson. Egyébként 
a bibliai szöveg narrátorához hasonlóan a balladáé is tartózkodik attól, hogy kifejezetten 
elmarasztalja az apa fogadalmát, s ő sem kérdőjelezi meg, hogy a lány helyesen foglalt 
állást, amikor egyetértett apjával az Istennek tett ígéret megtartási kötelességében. 

Igaz, a bibliai szöveg képvilága határozottan, ha nem is elmarasztalóan utal az apa 
felelősségére: apa és leány párbeszédében mindkétszer közelről láttatja a fogadalmat 
tevő száj megnyílását mint a végzetes beszédaktus eredetét, rögtön hozzátéve, hogy az 
elhangzott fogadalom visszafordíthatatlan. A Shakespeare által forgatott Geneva 
Bible szerint az apa így magyarázza a fő bajt: „for I haue opened my mouthe vnto the 
Lord, and can not go backe”, majd a leány így erősíti meg a helyzet értelmezését: „My 
father, if thou haste opened thy mouthe vnto the Lord, do with me as thou hast pro-
mised”. Károlinál az apa beszámolójából sajnos eltűnik a kinyíló száj képe, s így szem-
léltető erőben sokat veszít a visszavonhatatlan kimondásra figyelmeztető hozzátétel: 
„Mert én fogadást tettem az URnak, és nem von-hatom hátra”, de a leány válaszában 
megőrződik a kép: „Edes atyám, ha fogadást tettél az URnak: úgy tselekedjél én velem, 
a’ mint kiment a’ te szádból”. (11,35–36) Mivel a megnyílt szájat elhagyó szavak sérthe-
tetlensége a fogadalmi beszédaktus részeként s éppen a megtartás kötelezettségének 
okaként fontos törvényi előírásra utal vissza („A’ férjfiú mikor fogadást fogadánd az 
URnak, avagy esküvéssel kötelezi ömagát, meg ne szegje az ö beszédét; hanem mind  
a’ szerint tselekedjen, a’ mint az ö szájából kimenénd” 4Móz 30,2, vö. 5Móz 23,22–23), 
s ez ugyanilyen szigorú normaként vonatkozott a bajban fogadalommal megígért égő-
áldozatok teljesítésére („El-mégyek azért a’ te Házadba áldozatokkal, meg-adom tené-
ked az én fogadásimat, A’ mellyeket az én ajakaim igértek, és mellyről szólt az én szám 
az én nyomorúságomban” zsolt 66,13–14), a Hamlet felidézte történetben nagy jelen-
tősége van Jeftha nevének. Ugyanis ennek héber eredetije, a יפתח [Jiftah], éppen a פתח 
[pth] (‘kinyit’) ige ragozott alakja, de itteni jelentésével közel áll annak baljóslatúbb 
szinonimájához, a פצה (paca, ‘megnyit’) igéhez is, mely Bírák 11,35–36-ban ismételten 
szerepel; olyan „imperfektumnév”,24 melynek értelme a jövőre utal: ’ki fogja nyitni’,  
s ezáltal logikailag az egész történetben döntő fontosságúnak sejtetett ‘kijön–vissza-
tér/visszahoz’ ellentétpárhoz25 is szorosan kapcsolódik. Jeftha, akit féltestvérei hajdan 
kiűztek otthonukból, majd a közösség elöljárói visszahívtak, hogy védje meg őket az 
ammoniták ellen, most (neve jóslatát beteljesítve) kinyitotta száját, hogy győzelme ér-

24 Komoróczy 2013a, 578. 
25 Alter 1992, 59, 61.; Goldziher Ignác, A mítosztudomány jelen állásáról és új problémáiról = Goldziher 

2000, 405–406.

dekében fogadalmat tegyen az Úrnak, s onnan kijött szavait nem vonhatja vissza többé. 
Később bármennyi kifinomult (zsidó, majd keresztény) érv szólt amellett, hogy fogadal-
mát nem kellett volna megtartania, a bibliai elbeszélés saját képi és szöveges utalás-
rendje végig az ellenkezőjéről tanúskodik.

Ha nem is ilyen sokszínűen részletező indoklással, de a ballada sem hagy kibúvót az 
elhangzott fogadalom teljesítésének kényszere alól: „Keep promise with God on high”. 
Ugyanígy nem sejtet rosszallást a balladai elbeszélő, amikor végül a fogadalom telje-
sítéséről kell tudósítania, sőt hangja még az eset nyomán szokássá vált emlékező gyász-
rituálé leírásakor is túl tárgyszerű ahhoz, hogy valamiféle ítélkező tanulság kicsendül-
hessen belőle. „This virgin sacrificed was, / For to fulfill all promises; / As some say for 
aye: / The virgins there three times a year, / Like sorrow fulfill, / For the daughter of 
Jepha still, still, still.”26 (Ismét csak prózában: „Ez a szűz feláldoztatott, / hogy minden 
ígéret beváltassék / mint mondják, azóta is: / a szűzeket ott évente háromszor / hasonló 
szomorúság tölti el / Jepha lányáért máig, máig, máig.”) Mindazonáltal Shakespeare 
korának erős bibliai kultúrájában ez a Hamlet utalásával felidézett ballada még köny-
nyen emlékeztethette a darab nézőit (vagy az első nyomtatott változatok olvasóit) a bib-
liai történetet kísérő értelmezési hagyományra, mely élesen elítélte Jeftha fogadalmát. 
Mert bár a Geneva Bible szövege nem hibáztathatta fogadalmáért Jephtát, széljegyzetei 
annál helytelenítőbb kommentárt fűztek hozzá, s ugyanez a kárhoztató állásfoglalás 
uralkodott a korabeli homiletika gyakorlatában. Ezzel szemben Arany feltehetőleg 
már gyerekkora otthoni Károli-Bibliájában sem találkozhatott ilyen széljegyzettel. Bár 
a családi bibliák öröklődni szoktak, ekkor már nyilván vajmi kevesen birtokolták a Ká-
roli fordítás 1590-ben megjelent kiadását, ezt a fólió-méretű, a maga korában is drága, 
szegényebb családok számára megfizethetetlen könyvet, s bár az eredetileg mintegy 
7-800 példányából ekkor még nyilván több létezett, mint az 1981-re megmaradt 51 pél-
dány,27 már így is csak viszonylag kevesen olvashatták a Jefthát megrovó széljegyzete-
ket, amelyek ebben még figyelmeztettek a fogadalom átgondolatlanságára (11,31-nél: 
„Iephthehnec hirtelenséggel és vac merőképpen való fogadása”), majd végrehajtásának 
szükségtelenségére (11,39-nél: „mellyet az Iephthe tudatlanságból miuelt”). Míg a Geneva 
Bible hagyományos elítélő álláspontja ellentétbe került azzal, hogy Pál apostol a hit dí-
csérendő hősei sorában említi Jefhtát (zsid 11,32), s a kétféle ítélet összegyeztetését 
egy további széljegyzetnek kellett elvégeznie (11,30-nál: „As the Apostle commēdeth 
Iphtáh for his worthy entreprise in deliuering the people, Ebr. 11,32: so by his rashe 
vowe & wicked performance of the same, his victorie was defaced: and here we se [!] 
that the sinnes of the godly do not vtterly extinguish their faith”), a Károli-Biblia 18–19. 
századi kiadásai ilyen széljegyzetek híján az olvasói állásfoglalást kevésbé irányították, 

26 Evans 1810.
27 Szabó A. 1981, 9.
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így 1867-ben, Arany Hamlet-fordításának megjelenése idején, vagy színházi bemuta-
tójakor, 1868. március 6-án az apa fogadalmának s a történet egészének megítélése 
talányosabb lehetett.

Növeli a hamleti utalás balladai homályát, hogy az idézett sorok a „pious chanson” 
(Aranynál: „kegyes ének”) első, legtitokzatosabb versszakából vétettek. Nem fejtik ki, 
hogy mi volt az, ami „sors szerint” történt és „úgy leve, mint eleve”, s legföljebb csak az 
utalásra bízva sejtetik, ami Jeftha és lánya történetében majd bekövetkezik. Ugyanígy 
az általuk utalt balladai és bibliai szöveg (Bír 11,29–40.) is tartózkodik annak részlete-
zésétől, hogy végül pontosan mi történt Jeftha lányával, noha az apa fogadalmából 
mindkét szövegben kivillan az égőáldozat vészjósló szava. Miután a balladában az apa 
megfogadta, hogy hazatértekor az elé jövő első élőlényt áldozatul elégeti („to burn / For 
his offering”), itt a ballada végén nyilván ennek végrehajtására utal, hogy a lány csak-
ugyan feláldoztatott („This virgin sacrificed was”), de ennek műveletét nem kell lát-
nunk, s részletei az iszonyat homályába vésznek. A bibliai narrátor a beszédaktus meg-
nevezése után („And Iphtáh vowed a vowe vnto the Lord, and said”) egyenes beszédben 
idézi az apa fogadalmát: „If thou shalt deliuer the children of Ammón in to mine hands, 
Thē that thing that commeth out of the dores of mine house to mete me, when I come 
home in peace from the children of Ammón, shal be the Lords, and I wil offer it for  
a burnt offring.” (Iudges 11,30–31), Károlinál: „Es fogadást tön Jefte az URnak, és mon-
da: Ha mindenestöl kezembe adod az Ammon’ fiait: Valami ki jövénd az én házamnak 
ajtaján énnékem elömbe, mikor haza téréndek békével, az URé lészen, és meg-áldozom 
azt égö áldozatúl.” (Bír 11,30–31) Itt később (11,39) a megvalósításról tudósító vissza-
utalás még kevésbé részletezi az apa tettét (Geneva Bible: „who did with her according to 
his vowe which he had vowed”; Károli: „és meg-tellyesíté az ö felöle való fogadást, mellyet 
fogadott vala”). Igaz, Károli fordításának vizsolyi kiadása még széljegyzeteket fűzött  
a lány sorsához, amelyek kétféle értelmezést kínáltak, s mivel ezek egyike a fogadalom 
szövegében (hallgatólagosan, egy középkori értelmezés nyomán) a héber mondat kötő-
szavának szétválasztó vagylagosságot tulajdonított, ezáltal a fogadalom végrehajtását 
nem tartotta okvetlenül halálos kimenetelűnek. (A Bír 11,31-hez fűzött jegyzet pár-
tatlanul világította meg a kétféle jelentést: „Ertelme pedig ez az ŏ fogadásánac. Valami 
elŏmbe iŏ házámból, azt az Istennec szentelem, hogy légyen az mint egy égŏ áldozat. 
Vagy ez. Valami elŏmbe iŏ vagy Istennec szentelem, vagy ha alkolmas lészen áldozatra, 
meg áldozom.” Ehhez képest azonban a Bír 11,39-hez tartozó, s főként nyilván az itteni 
„meg tellyesîté ŏ felŏle való fogadást” kitételt magyarázó széljegyzet már mintha egyenesen 
az életben hagyó változatot részesítené előnyben: „Az az, Istennec szentelé az ő leiányát, 
és nem engede hogy férhöz meñe”.28) Annyiban mégis közös az angol és magyar fordítás 

28 Károli 1590–1981, 228v, 229r. 

elbeszélői módszere, hogy az égő áldozat jelentését mindkettő adottnak és ismertnek, 
magyarázatra nem szorulónak tekinti, és ezáltal a történtek részletezése helyett kimon-
datlanul visszautal a rítusnak Mózes harmadik könyvében (1,9 és 1,13) részletezett elő-
írására, az odavitel, kézrátétel, levágás, vérhintés, megnyúzás, feldarabolás, oltárra tétel, 
elégetés műveletsorára – de ott persze állatokon végrehajtva. Az utalások e láncolatával 
Hamlet rejtélyes ballada-idézetei riasztó analógiájú értelmezési modellt sugallnak a dán 
udvarban bontakozó eseményekhez, s a balladai homályból kisejlő bibliai utalások 
láncolata végén az alapos bibliaismeretű olvasó, mint Arany János, nagyon is tisztában 
lehetett a királyfi borzongató üzenetével Polonius számára: emlékezz, milyen rettene-
tes sors várt Jeftha lányára, és gondolj apai felelősségedre.     

„minő kincsed vala”: balladát fordítani Jeftha áldozatáról,  
lányát gyászoló apaként

Nem tudni, Polonius mennyire érezte találva magát az apai felelősségre célzó hamleti 
utalás nyomán, hiszen egyrészt ő nem tett könnyelmű fogadalmat az Úrnak, másrészt 
bármennyire féltette lányát Hamlettől, Ophelia még élt, s egyelőre nem látszott, hogy 
a rázúduló hatások nemsokára őrületbe, majd a halálba kergetik. Hamlet kimondat-
lanul arra is célzott, hogy Jeftha megmenthette volna lányát, ha nem olyan elvakultan 
törekszik győzelemre a hatalmi harcban, s jobban figyelt volna arra, milyen veszélybe 
sodorhatja meggondolatlan fogadalmával, de Polonius válaszaiban és viselkedésében 
nincs nyoma, hogy a herceg utalásából, idézeteiből és kommentárjaiból e rejtett üze-
netet felfogta volna. Lányát megfigyelhető csalétkül bevonja a Claudiusék érdekében 
megrendezett jelenetbe, s mire később esetleg megérthetné, hogy jobban kéne óvnia,  
ő maga már halott. A magyar fordítás szempontjából azonban nem kevésbé érdekes 
kérdés, hogy a fordító megérezhetett-e valamit saját helyzete jefthai sajátosságaiból. 

Amivel Hamlet elkezdi Polonius megdolgozását, vagyis hogy mintegy Jeftha sze-
repébe állítja őt és emlékezteti annak egykori kincsére, azaz feláldoztatott lányára, az 
a gyermekét elvesztő szülő tragédiájára utalva Arany költészetének egyik mindenkor 
fontos motívumára és egyben a költő akkori életének leggyötrőbb sebére tapintott. 
Műveiben már Juliska halála előtt is feltűntek a téma iránti költői érzékenység félre-
ismerhetetlen jelei, köztük a szintén bibliai témájú Ráchel és Ráchel siralma (1851), 
amelyekben egy anya siratja csecsemőként megölt fiait, vagy a Zács Klára (1855), amely-
ben egy kétségbeesett apa próbálja megtorolni szűz leánya megbecstelenítését az előké-
szítésben bűnrészes királynén, de a maga, leánya, fia és egész nemzetsége halálával kell 
lakolnia érte. S hogy lánya halála előtt Arany nemcsak a költés pillanataiban tudott 
azonosulni a gyermekét elvesztett apa fájdalmával, azt tanúsítja megengedő kritikusi 
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véleménye Tompa Isten akaratja című verséről. E költeményt ugyanis a saját esztétikai 
meggyőződése szerint, nevezetesen a kiengesztelődés normájának megsértése miatt el 
kellett volna marasztalnia, de nem volt rá képes. 1863 őszén megjelent bírálatában 
(Tompa Mihály költeményei) azt írta e versről, hogy „első tekintetre csupa reflexiónak 
látszik e thema fölött: meg kell nyugodnunk isten akaratján”, ám alaposabban olvasva 
és „átérezve” kiderül, „hogy a költő csak akar, de nem tud megnyugodni, s hogy e köl-
temény forrása nem a fejben támadt, hanem odalenn sötétlik egy a szív fenekén rejlő 
fájdalom, melyet semmi bölcsesség, még a hit sem képes eloszlatni: fiát siratja ez a böl-
cselkedő!” Arany megfigyelte, hogy a vers alanya, „még mikor hosszan kibölcskedte  
s látszólag megvigasztalta is magát”, akkor is a sírra borul s homlokát annak hűs gyepén 
nyugtatja, s ez a sokat sejtető néma mozdulat egyszerre szavatolja a fájdalom és a köl-
tészet hitelességét.29 Ezután mindössze pár évvel a saját lányának, Juliskának elvesztése 
neki magának okozott olyan szenvedést, hogy 1866-ban Feljajdulás című négysorosá-
nak végén csak keserű iróniával tud gondolni a tőle elvárt kiengesztelődésre vagy akár 
csak önfegyelemre. „És most erőt vegyek fájdalmimon!…” Ugyanez évben Juliska emlé
kezete címmel kezdett verséből csak az első sorok készülhettek el („Mióta rombadőlt 
oltáridon, Hazám, / A honfi legszentebb könnyével áldozám, / Mint egy Jeremiás 
nyögdelve bánatom’, / Oly megtörött szívvel, de nem oly szabadon:”), s épp amikor  
a kettőspont után jönnie kellett volna a lányára való emlékezésnek, kéziratán csak a 
továbbírásról lemondó rájegyzés következett: „Nagyon fáj! nem megy!”30 Sürgősebb 
szüksége lett a fordítói munka átmeneti önkívületére, s egyúttal a fordítás adta közve-
tett önkifejezésre, mint addig bármikor. Korábban és később is igaz lehetett, hogy 
„műfordításai inkább rejtett, elnyomott énje irányába esnek”,31 most azonban nemcsak 
a darab egésze mutatott saját benső problémái felé, hanem annak egy részlete, a Jeftha-
párbeszéd, húsbavágóan szoros kapcsolatba került ekkori élethelyzetével. 

Juliska halálának előzményeit Arany levelezésében végigkövetve szembeötlő különb-
ség, hogy Jefthával ellentétben, aki felelős volt lánya sorsáért, bár kétségbeesésében 
azonnal megpróbálta felelősségét ráhárítani vagy legalább részben megosztani vele 
(„Alas my daughter, thou hast broght me low, & art of thě that trouble me”, „Ah, ah 
szerelmes leányom, igen meg-alázál és meg-háborítál engemet!” Bír 11,35), Aranynak 
nem kellett felelősséget éreznie azért, hogy csak a végső stádiumban tudott megjelenni 
lánya betegágyánál. Szalontai családjától távol, akadémiai kötöttségektől meghatáro-
zottan élt, s 1865 telén a döntő pillanatban nem volt a maga ura. Bár Juliska már novem-
ber végén megbetegedett, sőt december 2-ától már életveszélyben volt, apját a család 
nem akarta nyugtalanítani az aggasztó hírrel, így csak december 13-án tudta meg, hogy 

29 Arany János, Tompa Mihály költeményei = Arany 1968, 460–462.
30 Arany 1952a, 139, 241.
31 Németh László, Arany János, a fordító = Németh 1969, 579.

haza kellene utaznia hozzá, mivel azonban az akadémia pár napja (11-én) felavatott 
palotájába 18-ára hívták össze az „összes ülés”-t, Arany az ezzel kapcsolatos titoknoki 
kötelezettségei miatt csak 19-én mehetett. Ezen a napon írta a Leányomhoz című vers 
utolsó sorainak első fogalmazványát („Röpűlök: látlak-é megint? / Vagy a pohárt / Fené-
kig kell ürítenem?”). Már ebben megszólal a balsejtelem, később azonban a vers befeje-
zett szövegében az a gyötrelmes gondolat is felszínre tör, hogy nem tudott kezdettől ott 
lenni szenvedő lánya mellett. „Szenvedsz: mióta? mennyi kínt? … / Régen! sokat! Óh 
Istenem!… / Röpűlök: látlak-é megint? / Vagy a pohár csordulva vár, / S fenékig kell ürí-
tenem!…” Szalontáról 24-én ugyanezzel az evangéliumi képpel (Ján 18,11) ír Csen gery-
nek („Azt hittem, hogy a válság perczében érkezve ide, e nehány nap elég lesz, akár  
a legkeserűbb pohár kiürítésére, akár hogy nyugottabban hagyhassam el édes leányo-
mat”), de Isten akarata mellett a fátumra is gondol, és akadémiai ügyek elintézéséről 
gondoskodik arra az esetre, „ha a fatum úgy akarná, hogy keddre se mehessek haza”.32 
Lányát tehát még láthatta, de csak egy hétig: 1865. december 28-án Juliska meghalt. 
Miután a Leányomhoz kéziratára odajegyezte kettejük születési dátumát, összehason-
lítva Juliska 24 évét a maga 48-ával, ezzel zárta: „Miért nem én???”33 Még fél év múltán, 
1866 nyarán is kísértik őt lánya haldoklásának és temetésének képei („az a kis koporsó 
mindig előttem van: a mint döczögött előttünk a gyász kocsin”), a látottak emléke 
azonban felkavaró és megnyugtató egyszerre. „Talán, ha csak hirből hallottam volna: 
nem tesz vala rám ily mély, kiirthatlan benyomást e veszteség. De mégis áldom istene-
met, hogy jelen lehettem.”34 Még a következő nyáron is annyira hatása alatt van a történ-
teknek, hogy amikor Toldi szerelme VI. énekébe szőve „nehány subjectiv vers-szakot” ír 
Juliska emlékezetére, ez annyira megviseli idegeit, hogy mindent abba kell hagynia.35 
Nem maradt nyoma annak, mikortól kezdett dolgozni a Hamlet fordításán, de a filoló-
giai vita legföljebb arról folyik, hogy (leszámítva az 1840-es években egyszer már mun-
kába vett pár jelenetet) elkezdhette-e 1865 októbere előtt, amikor a Kisfaludy Társaság 
Shakespeare-bizottsága hivatalosan elutasította Ács zsigmond fordítását, és Szász 
Károly fölvetette, hogy Aranyt vagy valaki mást kérjenek föl a gazdátlanná vált feladatra. 
(Egy feltételezés szerint jóval a hivatalos felkérés előtt, 1865 januárjában belefogott, 
már augusztusban befejezte az első felvonást, sőt esetleg a harmadiknál tartott.36 Ám 
az indoklásul használt két legfőbb érv egyike, miszerint a Báró Kemény Zsigmondhoz 
című költeményben felbukkannak a Hamlet-fordítás egyes kifejezései, cáfolhatónak 
bizonyult azáltal, hogy e fordítás jellegzetes szavai ugyanígy előfordulnak Arany ké-
sőbbi verseiben, s költészetének és fordításainak mindkét irányban gyakori szöveg-

32 Arany János Csengery Antalnak, 1865. december 24. = Arany 2014, 666–667.
33 Vö. Voinovich 1929–1938, III., 1860–1882, 185–187.
34 Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. augusztus 20. = Arany 2015, 34.
35 Arany János Tompa Mihályhoz, 1867. augusztus 6. = Uo., 109.
36 Vö. Géher 2005, 1525–1527.
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párhuzamai alkalmatlanok kronológiai bizonyításra; a másik érv pedig, miszerint 
1865 októberétől 1866 novemberéig túl kevés lett volna az idő ekkora munkára, nem 
állta ki a tüzetes összehasonlító ellenőrzés próbáját.37) Annyi valószínű, hogy lánya 
életének veszélybe kerülése előtt Arany már megkezdte a fordítást, s valameddig ha-
ladhatott is vele; még valószínűbb, hogy 1866 januárjától főként ebbe a foglalatosságba 
menekült, jóllehet nem tudni, mikorra jutott túl a második felvonás vége felé lezajló 
Jeftha-párbeszéden. Itteni szempontunkból azonban fontosabb, hogy lélektanilag ké-
sőbb sem juthatott túl rajta: 1866. november 28-án nyújtotta be a Kisfaludy Társaság-
nak a Hamlet elkészült fordítását, melyen a lánya halála óta eltelt gyötrelmes hónapok 
során dolgozott, így nem csupán az Ophelia haláláról szóló jelenet téphette föl alig 
hegedő sebeit, hanem Hamlet és Polonius párbeszéde is, melyből kivillant egy másik 
hazatérő apa és várakozó leány sorstragédiája.

Még akkor is, ha Jeftha hazatérése csak néhány vonásában emlékeztet az övére,  
s a két élethelyzet különbségei szembeötlőbbek, mint hasonlóságai. A késleltetett haza-
téréskor Arany tudta, hogy lánya élete vagy halála a tét, a nagy kérdésre szorongva várta 
a választ, s nem gyanútlanul érte a szörnyű veszteség. Apai helyzetére az is csak részben 
illett, hogy „Egy szép leánya, több se volt / És azt szerette rendkivül”; lánya neki sem volt 
több, de még egy fiúgyermeke igen. Lánya nem szűzen őrlődött egy beteljesületlenül fél-
be szakadó élet miatt, hanem már férjes asszonyként halt meg, gyermekét hátrahagyva, 
s nem apja áldozati fogadalma miatt kellett meghalnia. Egy Jeftháéhoz hasonlóan köny-
nyelmű ígéret aligha hagyta volna el az ő száját. Paradox módon már csak azért sem, sőt 
főként épp azért nem, mert egyébként az Úrnak tett felajánlás archaikus vallási logikája 
és lélektana egyáltalán nem volt idegen tőle, s a kolerajárvány idején maga is tett ilyen 
fogadalmat. „E három havi rettegés alatt semmit sem csinálhattam: de fogadást tettem, 
hogy ha e cholera-visitatio még az életre »taŭglich«-nak talál: hát igyekszem csonkabéna 
munkáimat kiegészíteni.”38 Ilyen óvatos fogadalom azonban még véletlenül sem kockáz-
tathatta mások életét. Magánemberként a költő rendszerint aggodalmasan tépelődve 
mérte fel helyzeteit, s költészetében, mint Toldi elhajított malomkövénél, baljóslatúan für-
készi a hirtelen felindulás várható vagy éppen beláthatatlan következményeit. Nagyon 
számon tartotta a bibliai igét, miszerint Isten még nemzedékek múltán is büntethet, 
saját legemlékezetesebb tapasztalatai azt tudatosítoták benne, hogy a büntetés akár-
mikor, bármilyen formában lecsaphat. „Egy – asztagomba feddőleg hajított – / Villám-
üszök imádkozni tanított”, olvassuk Bolond Istók-jában (I. ének, 33. strófa), épp miután 
a beszélő már-már istenkáromlóan az égre emelte volna kezét. 

Lánya elvesztése csak fokozta benne annak érzetét, hogy az ember nem lehet eléggé 
elővigyázatos. Juliska halála után alig egy évvel ő is, felesége is riadtan próbálták immár 

37 Korompay 2015.
38 Arany János Tompa Mihályhoz, 1866. november 14. = Arany 2015, 47.

egyetlen gyermeküket, Lászlót, lebeszélni arról, hogy pénzfeldobásra (mondhatni sors-
vetésre) bízza, befizessék-e az 1000 forintnyi váltságdíjat, mely felmenthette volna a kor-
csoportja számára elrendelt katonai szolgálat alól. Az anya kétségbeesve írja Rozvány 
Erzsébetnek, 1867. január 14-én: „Éldd belé magad abban a gondolatban, abban az ér-
zésben a mit mi akkor éreztünk. Egy ével ez előtt egyetlen leányunkat ragadta el a halál, 
most egyetlen fiunktól leszűnk meg fosztva. Ugyé borzasztó napjajink vóltak, de talán 
Isten meg ment az utóbbi csapástól.”39 Arany haladéktalanul be akarta volna fizetni,  
s egy levele tanúsága szerint minden nap ezért veszekedett fiával, de nem bírt vele.40 
László január 19-én így írt erről: „Apám még most is fizetni akar, én nem. A logycai 
következtetésen kívül, épen most sorsot is veték, egy krajczárost 3-szor a levegőbe 
dobva, s ez mindannyiszor a sassal alul esett: vagyis a nemfizetést tanácslá. Tehát nem 
fizetek.”41 Nem nehéz elképzelni, hogy mindez micsoda aggodalommal töltötte el 
Aranyt, akinek Magányban című verse néhány évvel korábban (1860) egy nagyon ha-
sonló sorsvetés képével sugallta a kiszámíthatatlan jövő feltárulására várók rettenetét. 
„Oh mert tovább e kétség tűrhetetlen, / A kockarázás kínját érzenünk; / De nyújtanók 
a percet, míg vetetlen / A szörnyü csont, ha rajta mindenünk.” Ebből sejthető, hogy 
Arany számára milyen sokat jelentett a Hamlet idézte ballada sorsvetés-hasonlata.

„Isten a mint, sors szerint […] És úgy leve, mint eleve”:  
egy fordítói szóválasztás világnézete

Látszólag könnyen megmagyarázhatnánk, hogy miért választotta idézésre Hamlet  
a Shakespeare korában elég közkeletű balladából éppen az első versszak néhány sorát: 
egy jól ismert szöveg vagy dallam eleje már emlékeztet a többi részére, főleg ha egy jel-
legzetes történetnek kell kibontakoznia belőle. Nyilvánvalóan erre ösztökél és ebben 
bízik az első néhány sor idézése után a Poloniusnak (és közvetve a nézőknek) szóló 
„and then, you know” („aztán, tudja”), ami a következő sorpárt bevezeti, majd végül az 
idézést megszakító „The first row of the pious chanson will show you more, […]” („a ke-
gyes ének első szakasza megmondja a többit […].” Csakhogy az emlékeztető funkciót 
már a megszólításba rejtett első idézett sortöredék („Jephthah, Judge of Israel” „Jefthe, 
Izraël birája”) betölti, s ehhez az utánuk még idézett baljós, de első hallásra homályos 
értelmű sorok vajmi keveset tesznek hozzá. Emlékeztetőként, sőt Polonius megijesz-
téséhez és talán Ophelia megmentési kísérletéül is legalább ugyanígy megfelelt volna, 

39 Arany Jánosné Rozvány Erzsébetnek, 1867. január 14-én. [Közli Korompay H. János, az Ercsey Sándornak 
1867. január 20-án küldött Arany-levél jegyzetében.] = Uo , 585.

40 Arany János Ercsey Sándornak, 1867. január 20-án. = Uo , 70. Lásd erről még jelen kötetben az „Az nem lehet, 
hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmintája című tanulmányt.

41 Arany László Ercsey Sándorhoz, 1867. január 19-én. = Uo., 584.
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ha Hamlet inkább Jeftha vészterhes fogadalmából vagy a ballada tragikus végkifejle-
téből villant fel néhány sort. Termékeny kérdés, hogy mi is lehetett e sorok eredeti hi-
vatása a drámában, hiszen enélkül fordításuk egyéni sajátosságainak jelentőségét sem 
tudnánk megérteni. Tegyük fel, hogy kellett valami hivatásuknak lennie, mert leg-
alábbis a Hamletre nézvést és kipróbálandó munkahipotézisként ma is elfogadhatjuk, 
amit Coleridge valaha Shakespeare egész életművéről állított, azaz hogy nincsenek 
benne hiábavaló, esetleges vagy eltévedt részletek.42 Igaz, ez az érvelés az összes dráma 
akár legapróbb egységeiről szólt, és miközben a romantikus poétika organikus műesz-
ményét látta Shakespeare-nél megvalósulva, egyúttal óhatatlanul a teodicea gondolati 
pályáit követte,43 de maga Coleridge konkrét értelmezői feladathoz, egy-egy nehezen 
érthető részlet megértési kísérletéhez ajánlotta kitartásra ösztönző előfeltevésül, s a filo-
lógia sokat köszönhet annak, hogy módszere óvatosan használva később is használat-
ban maradt. Néhány évtizede épp a Jeftha-párbeszéd kapcsán olvashattuk, hogy mivel 
a Hamletben Shakespeare nem pazarol oktalanul sorokat, Hamlet utalásának e törté-
netet nyilván jó okkal, mégpedig figyelmeztető analógiának szánva kellett felidéznie.44 
Csakhogy ha így volt, akkor még titokzatosabb a megválaszolatlan kérdés, hogy erre  
a célra a balladának miért éppen az első versszakából kapunk idézeteket, s főként miért 
éppen a rejtelmes „As by lot, / God wot,” és „It came to pass / As most like it was” sorokat, 
s ehhez képest hogyan értelmezzük, amivé ezek Arany kezén alakulnak: „Isten a mint, 
sors szerint –”, illetve „És úgy leve, mint eleve”. Annál is inkább, mert a ballada narrá-
tora épp ezek által tér el látványosan a bibliai történetétől, azaz Shakespeare választása 
itt olyan mozzanatokra esett, melyek sem a Geneva Bible, sem a Károli-fordítás meg-
felelő részében (Bír 11,29–40) nincsenek benne – holott sorsdöntőek. 

Ilyen mindjárt a sorsvetés. Bár itt új elem, nem mondhatnánk, hogy ezzel a ballada 
olyasmit iktat az átvett történetbe, amely egészében idegen volna a Bibliától, hiszen  
a „by lot” Aranynál szereplő fordítása, a „sors szerint” épp sorsvetésre értve fordul elő 
a Károli-fordításban (Józs. 21,4–6; 21,8), s az Ó- és Újszövetség egyébként is sokszor 
utal a sorsvetés szentesített vagy illetéktelen fajtáira, az éppen megfelelő (elfogadó, 
illetve kárhoztató) minősítéssel.45 Ahogy az „As by lot, God wot” azt jelenti a balladá-
ban, hogy mint a sorsvetéseknél (mindig), (most is) Isten tudja, mi lesz az eredmény,  
a Biblia is ezt szokta sugallni, de ebből nem következik, hogy az emberek sorsvetéssel 
bármikor kedvükre kifürkészhetik Isten döntését. Amikor Jónás könyvében (1,7) a ha-
jósok sorsvetéssel akarják megtudni, ki hozta rájuk a tengeri vihart, ennél a Geneva 
Bible olvasói, köztük Shakespeare, olyan széljegyzetet találhattak, amely szerint a hajó-
sokat ezúttal Isten ösztönözte arra, hogy sorsvetéshez folyamodjanak, ám nem szabad 
42 Coleridge 1967, II., 109.
43 Vö. Dávidházi 1998a, 59–63.
44 McManaway 1970,198–200.
45 Lindblom 1962, 164–178.

azt hinni, hogy minden apró-cseprő ügyben ilymódon kikérdezhetnénk Istent.46 (Jó-
nás könyvét magyarázva itt hasonló tanáccsal látta el az olvasót már Jeromos is: az 
igazság megtudakolása Istentől sorsvetéssel csak akkor lehetséges, ha ő is úgy akarja, 
ez tehát alkalmi kiváltság, nem általános törvény.47) Azt azonban a Biblia is feltételezi, 
hogy a (megfelelő) sorsvetés eredménye csakugyan Istentől való, s hogy sorsot vetni 
ugyanúgy szemléltető példájaként szolgál a döntéseket intéző égi és földi hatóerők vi-
szonyának, mint majd a Hamlet idézte balladában. Egy példabeszéd a Geneva Bible 
fordításában így fogalmaz: „The lot is cast into the lappe: but the whole disposition 
thereof is of the Lord.” (Prouerbes 16,33) Károlinál: „Az ember kebelébe vettetnek-bé  
a sorsok; az URtól vagyon pedig azoknak minden ítéletek.” Shakespeare még Anthony 
Munday The Complaint of Jephthah (Jeftha panasza) című költeményében is olvas-
hatott hasonló értelmű összegzést az emberi dolgok alakulásáról, bár ott a sorsvetés 
képe nélkül: „Man doth appoint, but God doth all dispose”. Igaz, mindez már túl is 
megy azon, amit a ballada mond, hiszen ott az „As by lot, God wot”, szorosan véve 
csupán annyit állít, hogy mint a sorsvetésnél, Isten tudja, mi történik (beleértve, hogy 
mi lesz a történés kifejlete), de a jelentés így beiktatott többlete összefér a balladai 
szöveg kimondatlan előfeltevéseivel (ami történik, arról az Úr tud, és ha akarta volna, 
megakadályozhatta volna), s hallgatólagosan kizárja, hogy az Úr tudtával olyasmi tör-
ténhetne, ami az akaratával ellentétes. Bár August Wilhelm Schlegel (az 1843/44-ben 
átdolgozva megjelent „Schlegel/Tieck” összkiadásban) szintén túlmegy az angol ige 
jelentésén, nem távolodik tőle messzire, amikor a sort úgy fordítja, hogy ez az Úrnak, 
mint a sorsvetésnél, egyenesen az akaratából történt: „Wie das Los fiel, / nach Gottes 
Will”,48 azaz nyers prózában: ahogy a sors esett, Isten akarata szerint. Ezzel Schlegel 
fordítása az egész bibliai történetet úgy értelmezi, hogy abban végső soron Isten szán-
déka nyilvánult meg; ez eltér ugyan az értelmezői hagyománytól, mely Jeftha „rash” 
(hebehurgya) fogadalmát hibáztatta a történtekért, de nem idegen a bibliai elbeszélés 
szövegétől, amelynek döntő pontján, az Ammoniták ellen csatába induló Jefthára rá-
szállt az Úr lelke („the Spirit of the Lord came upon Iphtáh” „lön pedig Jeftén az UR-
nak Lelke”), s mivel ez közvetlenül a fogadalma előtti versben (11,30) történik vele, 
esetleg arra is utalhat, hogy a fogadalmat szintén az Úr lelke sugallta neki, s akkor 
talán ezzel függ össze majd a kérés szó szerinti teljesítése: „Ha mindenestöl kezembe 
adod az Ammon fiait” […] „és kezébe adá néki azokat az UR” (Bír 11,30; 11,32). S ha 
mindez eltér is a Hamlet idézte balladai soroktól, Schlegel fordítása megfelel e ballada 
egy másik szövegváltozatának, melyben az Úr akarata is döntő szerepet kap: „And, as 
by lott, / God wot, / It so came to pass, / As God’s will was,”.49 Schlegel megoldása mind 
46 Berry 2007, 373r.
47 Hieronymus 2003, 116–119.
48 Shakespeare 2003, IV., 308.
49 Percy 1876, I., 182–185.
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a ballada, mind a forrásául szolgált bibliai történet szempontjából hitelesebb értelme-
zést kínál, mint ha az „as by lot”-ot a „by chance” mintájára csak ‘véletlenül’ jelentésben 
értenénk, a „God wot”-ot meg a szólásmondásként súlytalanabb ‘Isten a tudója’ vagy 
‘tudja Isten’ jelentésben, amire Arany idejében François-Victor Hugo fordítása (1865) 
hajlott: „Mais par hasard Dieu sait pourquoi”.50

Kérdés azonban, hogy a Hamletbe kerülve mit jelent a balladai „As by lot, God wot” 
a maga drámai helyén, innen pedig mi mindenhez kapcsolódik a tágabb szövegkör-
nyezetben, sőt a darab egészében, hiszen a sorsvetés képe már maga is több jelentést 
sugallhat, mint az állítás, amelybe foglaltatik. A szereplők itt is, mint Shakespeare 
számos más művében, sokféleképp gondolkoznak az események mozgatóiról, s ha állí-
tásaik nem is okvetlenül bibliai eredetűek, gyakran még eltéréseik is sokatmondó 
összefüggésekre világítanak. Míg például a II. Richárdban a párviadal előtt bemutat-
kozó Thomas Mowbray nem tudja, hogy Isten vagy a szerencse veti-e sorsát („However 
God or fortune cast my lot,” 1. 3. 85–87.)51 a sorsvetés föntebb idézett bibliai megha-
tározásához (Geneva Bible, Prouerbes 16,33) kapcsolódó széljegyzet mindent Isten 
szándékával magyaráz, és nyomatékosan megtiltja, hogy bármit a szerencsének tulaj-
donítsunk. „So that there is nothing yt [that] oght to be attribute to fortune: for all 
things are determined in ye [the] counsel of God which shal come to passe.”52 Az utóbbi 
kifejezés („shal come to pass”) nemcsak azért fontos, mert egybevág a Hamlet idézte 
ballada szintén bibliai formulájával épp a sorsvetés utáni sor elején („It came to pass”), 
hanem mert a szerencsének mint a dolgok folyását meghatározó tényezőnek ilyetén 
kizárása jól mutatja a Biblia hagyományos elítélő állásfoglalását a szerencsébe vetett 
hittel, illetve a szerencsét befolyásoló csillagok tiszteletével szemben (5Móz 4,19; Jer 
10,2; Ésa 47,13–14). Ugyanakkor mint mindig, Shakespeare a bibliai széljegyzeteket 
használva53 is legalább annyira a problémákra, mint az előírt megoldásra figyelt, hogy 
azután az adott dráma és szereplői céljaihoz igazíthassa, amit talált. Problémaérzé-
kenysége jóvoltából az „As by lot”, mely csak futó hasonlatnak látszik a darab esemé-
nyeinek nagyarányú bontakozásához vagy akár a kidolgozott nagymonológok gondo-
lati építményeihez képest, az ő kezén olyan értelmező hasonlattá válik, mely nem csupán 
a „God wot” szemléltető példája lesz, hanem egyúttal a Jeftha fogadalmából kifejlő 
eseménysor hasonlatba foglalt értelmezése, s egy pillanatra éles fényt vet az Ophelia 
jövőjét alakító tényezők részben esetleges természetére, sőt ezáltal hozzájárul a darab 
egészének világnézeti alapkérdéseihez. Beiktatván ugyanis a sorsvetés aktusának Isten 
által előre tudott („God wot”), de ember számára kiszámíthatatlan végkifejletét, a ha-
sonlat szorosan kapcsolódik a Hamlet egyik cselekménybeli és gondolati főmotívumához, 
50 Shakespeare 1865, 154.
51 William Shakespeare,, The Tragedy of King Richard the Second = Shakespeare 1998,372.
52 Berry 2007, 272r.
53 Mowat 2012, 25–39.

vagyis az esély, véletlen, szerencse, valószínűség és kiszámíthatóság szövevényes össze-
fonódásaihoz az emberi élet és halál dolgaiban. 

Első versszaka után már a ballada sem arra utal, hogy a sorsvetés látszólag esetle-
ges eredménye Isten tudtával jön létre, hanem hogy az egymást követő történéseket  
a véletlenszerűség alakítja, akár az Ammoniták elleni háború lezajlásáról, akár a győz-
tes hazajövetelről, akár a lány üdvözlő kiszaladásáról van éppen szó. így jelenik meg  
a szerencse mozzanata a fogadalom utáni eseményeket felvillantó harmadik verszak 
bevezető formulájaként. „It chanced so these warrs were done, / And home he came 
with victory, / His daughter out of doors did run, / To meet her father speedily, […]”. 
Azonban ez nem zárta ki Istent a történésekből; noha az „It chanced so” azt hangsú-
lyozza, hogy úgy esett, történetesen úgy alakult, a szerencse vagy a véletlen úgy hozta, 
az újabb kutatások szerint a „chance” valószínűségszámítási és teológiai megközelítései 
a kora-újkorban inkább összefüggtek, mintsem kizárták volna egymást,54 sőt a Book of 
Common Prayer korabeli (sőt 1549-től egészen 1662-ig több más) kiadása tanúsítja, 
hogy az emberi helyzet egyik általános jellemzéseként a mindennapi liturgia nyelveze-
tébe tartozott. Jellemző, hogy az üdvözülésért kifejezetten a földi élet változásai és (jó 
vagy bal) szerencséi közepette („emong al the chaunges, and chaunces of this mortal 
lyfe”) imádkoztak Istenhez.55 A „chance” igeként vagy főnévként sokféle jelentésben föl-
bukkan Shakespeare-nél, de a Hamletben válik a cselekmény egyik legfontosabb önér-
telmezési kérdésévé. Jellemző a motívum itteni kiemelt jelentőségére, hogy a halálosan 
megsebzett Hamlet maga is épp ebben a szóban foglalja össze sorsa végső fordulatát 
(„you that looke pale and tremble at this chance, / That are but mutes or audience to 
this act”, ez Aranynál eltűnik: „Ti, kik halványan és remegve álltok, / Néma személyek 
s nézők e darabnál”), majd amikor halála után Horatio elmagyarázza a külvilágnak, 
hogyan jutottak a dolgok idáig, ő is ugyanezt az értelmezést kibontva hangsúlyozza  
a történtek ismételt esetlegességét. Mint mondja, „So shall you hear […] Of accidental 
judgments, casual slaughters” (Aranynál „Majd hallotok […] nem is vélt gyilkolás, ki-
végzés […] felől”), s ebben talán az is jellemző, hogy az angolban mind az „accidental”, 
mind a „casual” végső soron az ’esni’ jelentésű latin cadere származéka. Sőt Horatio 
ezután még a kitervelt gaztettek visszájukra fordulását is a leesés/visszahullás szó-
képével szemlélteti, mely nincs messze a sorsvetés képzetétől: „And, in this upshot, 
purposes mistook / Fall’n on the inventors’ heads” („És végre füstbe ment bal terveket 
/ A főre hullva, mely koholta”). Teljes joggal sorolták a darab e motívumaihoz a nagy 
tétű fogadást, amelyet a hidegen számítgató Claudius köt a párviadalra, s csakugyan 
jellemző, hogy ennek esélyeiről 2004-ben az irodalomtörténész Frank Kermode egy 
regényíróval, egy pókerjátékossal, egy vívóbajnokkal, és nem utolsó sorban egy valószí-

54 Cummings 2013, 207–235.
55 Cummings 2011, 139, 37, 405. Vö., Cummings 2013, 210–211.
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nűség-számításban jártas matematikussal vitatkozott.56 De tegyük hozzá, hogy a Jeftha-
utalás is okvetlenül ide tartozik, hiszen a sorsvetés-hasonlat után Hamlet befejezésül 
éppen azt a sort idézi, amely szerint a bibliai történetben mégiscsak az valósult meg, 
ami már előre valószínűnek látszott: „It came to pass / As most like it was.” Ez egyrészt 
Poloniusnak üzeni, hogy ha így folytatja, akkor hasonlóan nagy valószínűséggel vesz-
tébe sodorja saját lányát. Másrészt az értelmező analógia felvillantja, hogy a darab 
bontakozó cselekménye ugyanúgy ártatlan áldozatot vagy áldozatokat követelő végki-
fejlet felé tart, mint Jeftháé tartott valaha, pedig azt mint nagyon valószínűt előre lehe-
tett sejteni, tehát (Hamlet talán még ezt is beleérti) az apa talán el is kerülhette volna. 

Csakhogy Aranynál a történet nem a csupán nagyon valószínűt („most like”) igazolja 
utólag, mert nála a ballada így folytatódik: „És úgy leve, mint eleve”. Az angol szöveghez 
képest ez lehet meglepő választás, de az kizárható, hogy Arany a „most like it was”-t 
azért fordította így, mert félreértette a Deliusnál jegyzet nélkül maradt kifejezést. Hisz 
még ha nem egészen értette volna is, könnyen eligazíthatta volna egy német változat, 
például Schlegelé: „Hierauf geschah’s, / Wie zu vermuten was”. Mindenesetre Arany 
egész fordításának talán legjellemzőbb sajátossága, hogy az előző, igétlenített sor („Isten 
a mint, sors szerint –”) szaggatott és homályos balladaisága után, majd az itteni bibliai 
fordulat („It came to pass”) bibliai fordulattal való átültetése után („És úgy leve”) az „As 
most like it was” bármiféle szorosabb olvasata helyett ismét egy igétlenített, hiányossá-
gában sokat sejtető, s világnézetileg rendkívül jelentős formulával zárja az idézetet: 
„mint eleve”. Mivel a sor első felének „leve” igéjét csak üggyel-bajjal (értelmileg és hang-
zásban egyaránt sután) lehetne változatlanul odaérteni a második fél végére is, a néző 
vagy olvasó magára marad az üres hely szabadabb kitöltésének feladatával. Nem lévén 
kéznél a shakespeare-i szöveg, mely amúgy sem volna feltétlenül illetékes a fordítás ér-
telmezésére, nincs mód a hiányos magyar mondat jelentését ahhoz igazítva kiegészíteni, 
például hogy „mint eleve [sejteni lehetett]” vagy „mint eleve [valószínű volt]”. Megkerül-
hetetlen tehát a kérdés, hogy magyarázat nélkül, magára hagyottan mit jelenthetett 
Arany Hamlet-fordításának korában e nagy múltú szó, s mit éppen az ő számára, egy-
részt általában, másrészt föleg itt, egy bibliai utalás szövegkörnyezetében. 

Időhatározóként az „eleve” a Halotti Beszédben (1195 körül) mai ismereteink sze-
rint a „primum” fordításaként ‘kezdetben, először’ jelentéssel szerepelt,57 s itt a világ 
kezdetére, az elsőként történtekre, nevezetesen az isteni teremtés egyik aktusára utalt 
vissza; a Hamlet–fordítás idején a Czuczor–Fogarasi szótár 1864-ben megjelent má-
sodik kötetének szócikke úgy foglalt állást, hogy a szó általában határozóként a minden 
mást megelőző időre utal („Előre, mindenek előtt, elő időben”), de a Halotti Beszédben 
főnévként magát Istent jelentette, s itt etimológiailag egyenesen a héber él vagy elohu 

56 Uo, 207–209. Vö. Kermode–Holden–Marris–Follett–Stafford–Marciani 2004, 11.
57 Bárczi 1982, 48–50.

rokona.58 Nem valószínű, hogy Arany hitt volna a Halotti Beszéd szavának e Révai Mik-
lóstól eredő főnévi olvasatában, melyet Toldy már 1851-ben nyíltan kétségbe vont,59 
vagy akár ábrándos származtatásában, de a szó egyik legfontosabb jelentéseként ő is 
számon tartotta az abszolút kezdet feltétlen, még semmi későbbitől nem korlátozott 
döntési helyzetét. Igaz, költeményei a szót határozóként olykor egyszerűen ‘előzőleg’ 
vagy ‘előre’ értelemben használják, de prózájában jobbára az isteni teremtés idejére 
vagy módozataira utalt vele. Szakszövegei gondolatvilágában az „eleve” egy sűrű asz-
szociációs háló csomópontjaként az első, mindent megelőző, teljesen szuverén isteni 
aktus jelölői közé tartozott, s épp ezért lehetett alkalmas isten és ember képességeinek 
éles elválasztására. „[A] »teremtő képzelet«, mellyel dicsekszünk, igazán szólva, nem 
»teremt« – nem hoz elő új képzeteket a semmiből; hanem az észrevett, megfigyelt ré-
giekből rakja azokat össze: alkot. […] kétségbe vonom, a legnagyobb elmék példáján, 
hogy a tehetség, emberi viszonyokat, tapasztalás segítsége nélkül, mintegy eleve (a priori), 
tetszés szerint combinálni, bárkinek is nagy mértékben adatott volna.”60 Miközben 
Arany itt a költés lehetőségeit vizsgálja, s a romantikus poétikák nézeteihez képest jóval 
szűkebbre vonja az emberi képzelet teljesítőképeségének határait, érveléséből most fon-
tosabb arra figyelni, ahogy az eleve nála az egyedül Isten kiváltságaként felfogott teremt 
igéhez társul, mert mindez nyilvánvalóan a Biblia első mondataira, illetve első könyvé-
nek (Károlinál: „A’ teremtésről való könyv) egész első fejezetére utal, s ezáltal éppen az 
„És úgy leve” forrásvidékére vezet. „Kezdetben teremté Isten a’ mennyet és a’ földet. […] 
Akkor monda az Isten: Légyen világosság, és lön világosság.” (1Móz 1,1–3) Az így kez-
dődő fejezetben Károlinál nemcsak a „teremté” és annak ragozott formái ismétlődnek 
(1,21; 1,25; 1,26; 1,27; 1,31), hanem a „lön” vagy „és lön” is (1,5; 1,8; 1,13; 1,19; 1,23; 
1,31), sőt gyakran megjelenik az „úgy lön” vagy „és úgy lön” is (1,7; 1,9; 1,11; 1,15; 1,24; 
1,30). Ellenpróbaként: Károlinál a „lön” Jeftha egész történetében (Bír 11,1–40; 12,1–7) 
csak elvétve (11,4; 11,29; 11,35), ilyenkor is a „lön pedig” részeként fordul elő, ellenben 
az „és lön” vagy „és úgy lön” egyszer sem. Biztosra vehető tehát, hogy Arany számára a bal-
ladában alkalmazott „És úgy leve” mint a teremtés könyvéből ismerős „és úgy lön” párja 
kínálkozott, s a Hamlet idézte ballada fordításakor nem csupán az angol sorok belső 
ríme kedvéért léphetett a biblikusabb formula helyére, hanem mert az „eleve” szóhoz 
formailag és fogalmilag egyaránt illeszkedett. Aranynál mindez nem egyszeri jelenség, 
gondolkodásában a fogalmak és szóalakok itt kibontakozó rendjének egy-egy össze-
függésével máskor is találkozunk. Például hasonló, kezdettől fogva adott különbségre 
utalt az „eleve” szóval, amikor azt fejtegette, hogy Isten és pokol Tassonál nem harcol-
hatnának egymással, mint a klasszikus eposzok istenségei, ugyanis a keresztény hagyo-

58 Czuczor–Fogarasi 1862–1871, II., 119.
59 Révai 1803, 35, 122; Toldy 1851, I., 101. 
60 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 333.



„EGy SzÉP LEÁNyA, TöBB SE VOLT”„VAGY JŐNI FOG”

299298

mányban „a győzelem már eleve bizonyos, mert az egyik fél (isten), kinek akarata fátum 
is egyszersmind, uralkodik a másikon.”61 Ebből sem csak arra kapunk választ, hogy 
milyen meggyőződésből ered Arany magánlevelezésében az Istenre, illetve a fátumra 
való hivatkozások gyakori társítása vagy váltogatása, hanem hogy Arany számára az 
„eleve” révén valami kezdettől végleges és sorsdöntő mozzanat sejtelme kerül a Hamlet 
világába.

Még jellemzőbb, hogy az „És úgy leve, mint eleve” sorral Arany az eleve elrendelés 
teológiai fogalmának ugyanazt a laicizált jelentését vitte be a történések értelmezéseibe, 
amely nála olykor a kereszténységen túli, sőt akár nem vallási jelenségek tárgyalásakor 
is szerepet kapott. Amikor esztétikai jegyzeteiben az eposzi hősök jellemzésekor sajá-
tosan kevert szókincset használt, fogalmi összeköttetést keresve az antik görög és római 
epika végzeteszméje, a kereszténység gondviseléshite és a praedestinatio református 
meggyőződése között, e nyelvi perspektíva enyészpontja nála mindig a „rendelés” vagy 
„végzés” volt, amit Isten „eleve” elhatározott. Aeneas „isteni végzésből (fata) indul hazát 
keresni”, az eposzi hős „nem működik teljesen szabad akarat szerint, hanem valamely 
fensőbb, isteni akaratnak a végrehajtója”, az eposzok főszereplői „többnyire végzetszerűek 
(fatális), kiknek sorsa Isten által már eleve el van határozva”, ellenben a regény „hősei nem 
végzetszerűek, nem müködnek isteni rendelésből, hanem önállóan”.62 Már itt látszik, 
hogy az „eleve” képzetét a református Arany nemcsak egy számára rendkívül fontos 
hittétel részeként tartotta számon, hanem különböző végzetfogalmak, sőt világszem-
léletek közös pontjaként is, ezért a szónak olykor meg sem kell jelennie ahhoz, hogy 
bizonyos szövegkörnyezetben odaérthessük. Például amikor (alig pár évvel a Hamlet-for-
dítás előtt) azt tervezgette, hogy a Toldi szerelme cselekményében a „fatum nagy eszméjét” 
fogja „szerencsésen kivinni”, és ezért számot kellett vetnie az anakronizmus lehetséges 
vádjával, megkönnyebbülten talált érintkezési pontot a görög-római végzet, a Tízparan-
csolatba foglalt kinyilatkoztatás és az eleve elrendelés tana között. „Azt mondani, hogy 
nincs fátum a keresztyén világban, ostobaság. – Vagy nem áll-e a 10 parancsolat? Meg
látogatom az atyák álnokságait a fiakban, harmad és negyed iziglen. Mi ez más mint némi-
leg fatum. S a praedestinatio, mit református embernek hinni kell, mi más mint fatum?  
– Ezen fel nem akadok.”63 Ez a különböző hagyományokat egyesítő nyelvi és gondolati 
rendszer, amelyben itt csak a „prae” előtag révén, de szintén központi helye van az „eleve” 
képzetének, nemcsak annak lehet újabb hathatós bizonyítéka, hogy Arany az eposzról 
az eleve elrendelés poétikája jegyében gondolkodott, hanem hogy a Hamlet Jeftha-pár be-
szédét fordítván az „És úgy leve, mint eleve” sorban saját világnézete ütött át az idézett 

61 Uo., 436.
62 Arany János, Széptani előismeretek; Széptani jegyzetek = Arany 1962, 655, 552, 554.
63 Arany 1953a, facsimile a 432. és 433. oldal között. Lásd erről bővebben a jelen kötet „Harmadnap”. Arany 

János és a feltámadás költészete, és „Köt engemet a jó Isten kévébe”. A Sejtelem, avagy a költészet vigasza, valamint 
„És sorsot vetének”. A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében  című tanulmányait.

balladai szövegen. Míg például a legnépszerűbb mai fordítás, Nádasdy Ádámé, a ballada 
két szóban forgó sorát a sorsvetés kihagyásával úgy ülteti át, hogy „Ember tervez, Isten 
végez,” és „Amint várták, meg is látták”,64 Aranyé jellemző módon inkább azt hangsú-
lyozza, hogy először nem az ember, hanem Isten tervez, s végül, mint a sorsvetésnél, 
minden úgy lesz, ahogy ő eleve elhatározta.   

Manapság, amikor a Shakespeare-drámák vallásossága, sőt felekezetisége újra (már 
néhány évtized óta) tudományos viták tárgya, megkerülhetetlen kérdés, hogy e szóvá-
lasztás által Arany milyen változásokat idéz elő a darab vallási motívumainak rendjé-
ben. Annál is inkább, mert e mozzanat nincs egyedül: a drámának több részlete szól 
az ember impulzív döntéseiről vagy ösztönös tetteiről, illetve ezekhez képest az isteni 
elrendelés, gondviselés, vagy eseti beavatkozás szerepéről, s mindezek által a felelősség 
nagy kérdéséről. Hamlet az 5. felvonás 2. színe elején azt mondja Horationak, hogy 
aludni sem tudott a szívében dúló harc miatt, s ezért sebtében, megfontolás nélkül cse-
lekedett, ami szerinte néha beválik, mert egy természetfölötti hatalom kapkodásainkat 
is jóvá teheti. Deliusnál: „Rashly, –  / And prais’d be rashness for it, – let us know, / Our 
indiscretion sometimes serves us well, / When our dear plots do pall; and that should 
teach us, / There’s a divinity that shapes our ends, / Rough-hew them how we will.” 
Arany nál: „Gyorsan – becsülni méltó gyorsaság / Mert tudni kell, hogy egy meggon-
dolatlan / Tett néha jól segít, midőn derék / Tervünk hanyatlik; s ez tanítson arra: / 
Van egy istenség, a ki czéljaink’ / Formálja végre, bár mikép nagyoltuk) –”. Ez a más 
szempontból sokat kommentált gondolatsor65 számunkra itt egyrészt azért sokat-
mondó, mert a benne kiemelt „rash” és „rashness” átértékelése szöges ellentétben áll  
a jefthai fogadalom elsietettségét épp e szó által („rash vow”) kárhoztató értelmezési 
hagyománnyal, amelyet Shakespeare a sokat forgatott Geneva Bible széljegyzeteiből 
és más (liturgikus és irodalmi) forrásokból egyaránt ismerhetett, másrészt mert 
ugyanígy ellentétes értékítéletet hirdet a drámán belül már (a 3. felvonás 4. színében) 
Hamlet, illetve Gertrude által is rosszallóan használt „rash” jelzőhöz képest. Ezeken 
túl meg azért fontos, mert az istenség meghatározó szerepét hangsúlyozva és dicsőítve 
összefüggésbe kerül a Jeftha-ballada nyitóversszakának utolsóként idézett soraival, 
melyek a végkifejletre homályosan célozva nem dicsérik, de szintén kiemelik Isten 
tudomását az események alakulásáról, s ezáltal legalább is tompítva megpendítik fele-
lősségét. Aranynál e pendülésen nincs hangfogó: amikor az „Isten amint” után követ-
kező sorban az „as most like it was”-t úgy fordítja, hogy „mint eleve”, az ő balladát idéző 
Hamletje ezáltal máris annak az „istenség”-nek meghatározó szerepét hangsúlyozza, 
aki később szintén Hamlet szerint „céljaink / formálja végre”. Ugyanezt erősíti az 5. 
felvonás 2. színében, amikor nem hallgatván Horatio tanácsára, miszerint rossz elő-

64 Shakespeare 2012, 79. 
65 Vö. Kéry 1989, 115–117.
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érzete miatt mondja le a Laertes elleni párbajt, azért dacol a baljóslattal, mert „egy ve-
rébfi sem eshetik le a gondviselés akaratja nélkül” („there is a special providence in the 
fall of a sparrow”), ami Máté 10,29-re utal, és a fontolgatott párbajra vonatkoztatva 
ugyanazt sugallja, amit az a fortiori (vagy ideillőbb héber nevén kal vahomer)66 érvelés 
egésze ki is fejtett a maga bibliai helyén: ha egy kicsiny értékűnek tartott élőlény sem 
halhat meg az Úr akaratától függetlenül, akkor mennyivel inkább így van, ha egy ember 
élete forog kockán. (Geneva Bible: „Are not two sparrowes solde for a farthing, and one 
of them shal not fall on the ground without your Father? […] Feare ye not therefore, 
ye are of more value then manie sparrowes.” Károlinál: „Nemde nem meg-vehetneké 
két verebetskéket egy kis filléren? de még-is tsak egy sem esik azok közzül a’ földre, a’ ti 
Atyátok’ akaratja nélkül. […] Ne féljetek azért, ti sok vrebetskéknél drágábbak vagy-
tok.” Máté 10,29–31) Hamlet erre elszántsága magyarázatául, de talán önmaga meg-
nyugtatásául is hivatkozik; ilyenkor Shakespeare drámájának módszere teljes össz-
hangban áll Arany meggyőződésével, miszerint az ókori eposztól eltérően az újkori, 
keresztény hitvilágú mű „egy jóságos főhatalom folyvást őrködő gondjával nyugtat meg; 
mire elég ottan-ottan rámutatni.”67 Erre a megnyugtató rámutatásra nemcsak Arany-
nak, hanem az ő felfogásához sok szempontból közel álló Kemény zsigmondnak is 
tökéletesen megfelelt a Máté-idézet; Kemény szerint az ókori görög drámaírók vég-
zetfelfogása éppen azért volt más, mert „nem ismerhették a hegyi prédikáció azon gyö-
nyörű és mélyen megnyugtató sorait, hogy egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a meny-
nyei atya akarata nélkül”.68 Igen, de mennyire lehet ez megnyugtató egy olyan drámában 
idézve, amely Jeftha lányának ártatlan halála kapcsán is rámutat, hogy az őrködő „főha-
talom” tudtával történt („God wot”), sőt Arany fordításában visszamutat az események 
már „eleve” elhatározott voltára, azután szembesít minket Ophelia csakugyan bekövet-
kező halálával, majd a végül feltáruló vérfürdővel? Mindezek a motívumok itt sokkal 
inkább a darab nyugtalanítóan modern kérdésvilágát gazdagítják, mintsem lezárt vá-
laszt adnának.   

Hamlet utalása a jézusi veréb-példázatra nem az ottani „your Father” idézésével 
hivatkozik, hanem azt „a special providence”-re cseréli. Erről már a Hamletkommen-
tárok is megjegyzik, hogy arra a kálvini tételre utal, miszerint Isten közvetlenül beavat-
kozik a világ eseményeibe,69 a tüzetesebb kutatások pedig azonosították a szókapcsolat 
konkrét előfordulásait Kálvin Institiutio-jában. Ennek 1559-es szövege az I. könyv 17. 
fejezetében Máté 10,29-et a „singularis providentia” példájaként idézi, de e fogalmat 
másutt „specialis providentia” néven is említi, az 1560-as francia kiadás az utóbbit „la 

66 Vö. Sion 2014, 114–116, 214–231.
67 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 436–438.
68 Kemény 1971, 399–400. Ehhez lásd még „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerep

mintája című tanulmány 134. jegyzetét, illetve a hozzá tartozó főszöveget.
69 Shakespeare 2006, 448.

providence spéciale”-ként tartja számon, s a század végi angol nyelvű kálvinista teoló-
giai értekezések megkülönböztették a „providence” (gondviselés) „general” és „special” 
fajtáját.70 Eszerint viszont megkockáztatható, hogy Arany a „mint eleve” fordítással  
a dráma ehhez hasonló református mozzanatait erősíti. Ez még akkor is így van, ha a 
„special providence”-ből nála „a gondviselés akarata” lesz, részben talán mert emlékez-
hetett, hogy az „akaratja” szót a Károli-fordítás is betoldotta (ezért dőlt betűvel) Máté 
10,29 szövegébe, részben meg talán a könnyebb megértést akarta szolgálni a ”special” 
kihagyásával és ezáltal a teológiai fogalom egyszerűsítésével. (Aminthogy az érthető-
ségért e darab fordításában másutt is áldozatokat kellett hoznia. „Sok helyütt nem 
birtam, több helyütt nem akartam hívebben, a magyarság emphasis és érthetőség ro-
vására.”71) Persze a teljes szemléleti egyneműség ábrándja már a darab angol szókin-
csében felbomlik, hiszen Jeftha balladájában a „God wot” az ószövetségi Istenre utal, 
Hamlet elmélkedésében a „divinity” általánosabb fogalom, a verébfióka lehullásában 
kimutatott „special providence” pedig kálvinista teológiai fogalom, melynek helyén  
a Geneva Bible-ban még „your Father” volt, az „our Father” evangéliumi képzete sze-
rint. Jóllehet Hamlet ugyanazt a gondolati mozzanatot emeli ki a „divinity”-ből, mint 
a „providence”-ből, illetve korábban a „God wot”-ból, és Arany általában maga is a kü-
lönböző eredetű hittételek közös nevezőjére szeretett figyelni, az ő Hamletje ugyanúgy 
nem értelmezhető egyetlen felekezet alapján, mint ahogy Shakespeare eredetije is ellen-
állt az utóbbi évtizedek hasonló kísérleteinek. Amit a közelmúlt vitáinak egyik tanul-
ságaként szokás idézni, hogy az életmű katolikus vagy protestáns besorolását már az 
ifjú Hamlet és apja szelleme közt feltáruló különbség kizárja („a young man from Wit-
tenberg, with a distinctly Protestant temperament, is haunted by a distinctly Catholic 
ghost”72), az Arany wittenbergi Hamletjére talán még érvényesebb, mint Shakespeare-
ére. Ha létezik „distinctly Protestant temperament”, akkor a Hamlet idézte balladából 
kihallott „mint eleve” annak asszociációs beidegződésére vall, ugyanakkor meg a kálvini 
„special providence” helyébe iktatott „gondviselés” Arany Hamletjét teológiailag ke-
vésbé tudatosnak mutatja, mint Shakespeare-ét. Azonban mindkettő úgy utal Jeftha 
lányának tragikus halálára, mintha még elkerülhetőnek remélné e sors beteljesedését 
Ophelián, s később (3. 4. 31.) mindkettő ugyanazon önfelmentő váddal lép át az óvatla-
nul ledöfött Polonius tetemén („rash”, illetve „izgága”), amellyel századokon át a bibliai 
történet magyarázói kárhoztatták Jefthát, nehogy a történetek végső urát kelljen hi-
báztatniuk.

70 Lásd erről Cummings 2011, 212–214.
71 Arany János a Kisfaludy Társasághoz, 1866. november 28. = Arany 2015, 51.
72 Greenblatt 2001, 240.
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„És sorsot vetének”

A kihagyás poétikája Babits Jónás könyvében

Amióta a Jónás könyve 1938-ban először megjelent, értelmezői általában abból indul-
nak ki, hogy cselekménye egyetlen ponton tér el számottevően az alapul vett bibliai 
történettől: Babitsnál a niniveiek Jónás prófétálását hallván nem térnek meg, az Úr 
mégsem pusztítja el őket. Míg a Bibliában Ninive királya és lakosai, de még állataik is 
böjtölni kezdenek, zsákba öltöznek és megtérnek gonosz útjaikról, Babitsnál a királyi 
palotában folytatódik a mulatozás, sőt csúfot űznek a prófétából, a kilátásba helyezett 
büntetés mégis elmarad. Ez olyan erővel vonta magára az értelmezők figyelmét, hogy 
a tekintet iránya rögzült, s mással úgyszólván nem is lehetett foglalkozni. Noha a költő 
életművének kiváló filológusa számára nem volt kétséges, hogy a babitsi Jónás könyve 
„árnyaltabb értelmezéséhez akkor jutunk közelebb, ha a bibliai szöveggel vetjük össze”, 
e felismerést csupán az említett „lényegbevágó” különbség értékelése követte.1 Még a 
szakirodalommal legszenvedélyesebben vitatkozó tanulmány szerzője is ezt tartotta az 
egyetlen sorsdöntő változtatásnak, és határozott névelővel mint „a” történetmódosítást 
emlegette, legföljebb azt kifogásolván, hogy értelmező elődei vagy nem vették észre en-
nek átfogó hatását a mű egészére, s ezért nem tulajdonítottak „lényegi jelentőséget” 
neki, vagy kritikátlanul elfogadták teológiai vonzatait, és így a változtatást értékesnek 
ítélték a műre nézvést.2 

A módosítás értékéről megoszlanak a vélemények: olvashattuk már, hogy újszövet-
ségi szellemű és (Bergson hatása mellett) finom érzékre vall,3 illetve hogy épp ellenke-
zőleg: a költemény, sőt a költő istenképzete „lényegileg” vagy „lényegében” a deizmusé, 
nem bibliai és (a „megváltó funkció” hiányozván belőle) nem eléggé keresztény, ugyanis 
Babitsnak legföljebb valamiféle kultúrkereszténységhez volt érzéke.4 Ebben a vitában 
kellő szakértelem híján nem vagyok illetékes állást foglalni, a szerző vallásosságának 
minősítgetése meg könnyen tévútra vihetné a mű elemzését, sőt Kölcsey, majd Erdélyi 
János arra figyelmeztetett, mindkettő névtelenül Jeremiás prófétára utalva (Jer 11,20; 
17,10; 20,12), hogy az ilyen vizsgálat már nem is emberi feladat.5 Ehelyett érdemesebb 

1 Rába 1983, 310.
2 Reisinger 1983a, 852–873. Vö. Melczer 1972, 307–332; Melczer 1993, 80–107.
3 Rába 1983, 308–312; Rába György, Példázat a humánumról (Jónás könyve) = Rába 1986, 102–110.
4 Reisinger 1983a, 855, 859–862, 873; Reisinger 1983, 56–58, 62–63.
5 Kölcsey Ferenc, A vallásról vallásra szabad általmenetel tárgyában = Kölcsey 1960, II., 95.; Erdélyi János, 

A három divatlapról, Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847, II., 12. = Erdélyi 1986, 288. Erről lásd még a jelen 
kötet Harmadnap”. Arany János és a feltámadás költészete című tanulmányát.

tehát felülvizsgálni az eltérő álláspontok közös előfeltevését, hogy „Babits itt, és csak-
is itt tér el lényegesen a Szentírástól.”6 

Már ennyiből felfigyelhettünk a „lényegi”, „lényegesen”, „lényegileg”, „lényegében” és 
„lényegbevágó” szavak árulkodó gyakoriságára. Pedig használatuk a lényegkijelölés szem-
pontjának megnevezése nélkül eleve indokolatlan, hiszen azt sugallja, mintha volna (és 
egyáltalán: lehetne) eredendően adott lényeges eltérés, s ehhez rendelkezésünkre állna 
a lényegesség abszolút kritériuma, amihez képest lényegtelennek ítélhetnénk minden 
mást. Ráadásul az efféle (hadd nevezzem így) módszertani esszencializmus nemcsak 
elvileg téves, hanem gyakorlati következményeiben is káros: ugyanis kimondván, hogy 
Babitsnak csak egyetlen cselekménymódosítása lényeges, s ezáltal közvetve lényegte-
lennek minősítvén a többit, a kiemelt mozzanat meghatározása után a bibliai történettel 
való összehasonlítás jobbára véget is szokott érni, azaz a két szöveg viszonyának tagla-
lása kimerül ennek az egyetlen különbségnek szemügyre vételében és főként értékelé-
sében. Ha netán valaki mégis említett további eltérést, például azt, hogy míg a bibliai 
Jónás „önként ajánlja magát áldozatul a tarsisi hajósoknak”, Babitsé „nem áldozza fel ma-
gát”,7 vagy hogy Babits Jónása egyenesen hazugsággal vádolja az Úristent s ennek kon-
textusa logikai elemzést kíván,8 az ilyen felvetéseket a szakirodalom nem fűzte tovább. 
Mint az irodalmi szövegek vizsgálatakor többnyire, az esszencializmus megbosszulta 
magát, azaz a lényeges kijelölésével hajlamossá tett a kijelöltre szorítkozni, a többit pe-
dig mellőzni, majd elfelejteni. Szemellenzői közt nem derülhetett ki, hogy mennyi 
más, látszatra talán kisebb, de poétikai és világképi szempontból nagy horderejű eltérés 
van a két szöveg közt; ezért lehetséges, hogy még mindig nem találni olyan elemzést, 
amely mondatonként összehasonlítaná őket. Ezért kerülhetett be 1979-ben a nem-
zetközi szakirodalomba, hogy Babits műve egyetlen mozzanat kivételével sorról sorra 
híven követi a bibliai történetet („Ce Livre de Jonas – de ligne en ligne fidèle à la Bible 
sauf une, l’abolie”), s ezért lehetséges, hogy e légből kapott állítást, melyet a betoldások, 
kihagyások és átalakítások akár csak vázlatos áttekintése megcáfolhatott volna, még 
1999-ben is gyanútlanul újra lehetett közölni.9

Műfajváltásból státuskülönbség: Károli öt elve  
és Babits költői elbeszélése

Bár a történetmódosítás lényegességéhez nem kaptunk kritériumot, s az ekként kiemelt 
babitsi eltérés terjedelmileg is a legszembeötlőbb, a szakirodalomból nyilvánvaló, hogy 
6 Melczer 1993, 104.
7 Ungvári Tamás, A Jónás könyvéről = Babits 1961, 65–66.
8 Fáj 1977, 74–77.
9 Torok, Maria, Préface de la première édition. Bible – Divan – Poésie Mimée = Abraham 1999, 20. 
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leginkább teológiai alapon esett rá a választás. önmagában véve a teológiai szempont 
bevonását nem kifogásolhatnánk. Noha a két szöveg más-más kánonhoz tartozik, 
egyik a bibliai, másik az irodalmi kánon része, és egyiket egyházi, másikat világi (iro-
dalomkritikai, oktatási és tudományos) intézmények hitelesítik, Babits költeményét 
átirati műfaja miatt a bibliai alapszövegéhez képest szokás olvasni, nem kerülhetvén 
meg, hogyan viszonylik annak hitvilágához. Nincs okunk kétségbe vonni, hogy val-
lási, vagy akár kifejezetten teológiai szempontokból is vizsgálhatunk irodalmi műve-
ket, Babits vallási utalásokban gazdag költészetének elemzésekor pedig különösen 
termékeny lehet poétikai és teológiai viszonyítási rendszerek együttes alkalmazása, 
feltéve persze, hogy nem kárhoztatunk eleve minden költői eltérést az üdvözítő tan-
tól. A magyar irodalomkritika klasszikusai is erre adtak máig bátorító példát: alap-
tételként hangoztatták ugyan, hogy a költészetben illetékes törekvés a szépre irányul, 
aminek szerintük elvileg nincs köze a szentség normáihoz, de kritikusi gyakorla-
tukban nem igyekeztek kizárni teológiai megfontolásokat egy mű kritikai megvita-
tásából.10 Mivel azóta az irodalommal való foglalkozás előfeltevései közül végképp 
kihullott a tiszta esztétikai képződmény fogalma, de továbbra is megmaradt, hogy 
egy költeménynek nem kell szentnek lennie, fontossá válik az a körülmény, hogy 
Babits nem lefordította, hanem önálló szerzői műként átköltötte a bibliai szöveget, 
amely ettől (szigorú értelemben és a társadalmi szokás szerint) megszűnt szent szö-
veg lenni, tehát a teológiai normáknak való megfelelése vagy meg nem felelése más-
hogy esik latba, s többé nem képezheti a megítélés egyetlen vagy akár leglényegesebb 
krité riumát. 

Babits műfajának státusváltásáról szent, illetve költői szöveg közt az első olvasók 
még a mű elolvasása előtt értesültek. Ők az 1938 szeptemberi Nyugat címlapján a tar-
talomjegyzék élén szerzői helyzetben látták Babits Mihály költőként és íróként már 
jól ismert, följebb, a lap fejlécén szerkesztőként is kiemelt nevét, mellette kettőspont 
után a bibliai történettel azonos címet: Jónás könyve, utána pedig zárójelben: „(Költői 
elbeszélés)”. Az utóbbi kitétel nem alcím, ahogy később egy tanulmány állította,11 hiszen 
csakis a címlapon szerepelt, míg belül a folyóiratban a költemény szövege fölött (és min-
den további kiadásban) már csak a Jónás könyve cím állt, s a Nyugatnál máskor is gyakran 
előfordult, hogy egy-egy közlemény műfaját ugyanígy, a címlapon zárójelben tudatták 
az olvasókkal. Ezúttal a szerző azonos volt az egyik szerkesztővel, a műfajmegjelölés 
nem történhetett az ő tudta nélkül, s minden bizonnyal saját választása. Babits akkori 
szerkesztőtársa, Gellért Oszkár emlékezése is ezt igazolja: „A szám élén a Jónás könyve, 
melyet Babits »költői elbeszélésnek« neveztet a címlapon. Még augusztusban olvasta 

10 Erdélyi János, A magyar lyra, 1859 = Erdélyi 1890, 66, 68–69; Salamon Ferenc, Arany János kisebb költe
ményei = Salamon 1889, I., 85–86; Gyulai Pál, Sulyánszki Antal vallásos költeményei = Gyulai 1927, 16–18.

11 Rába 1986, 102.

fel nekem Esztergomban, ujjait állandóan a kanüllös gégéjére nyomva. Sípoló torokkal 
skandált. Költői elbeszélés? Lírai vallomásként hallgattam […].”12 

Mivel a „neveztet” ige Babits saját kívánságára utal, s az emlékezés előzetes találkozást 
említ és megállapodást sejtet, fontos a „költői elbeszélés” terminus eltérése az „elbe-
szélő költemény”-től, amely már akkor is kézenfekvőbb lett volna, e mű szakirodalmá-
ban később is fel-felbukkan (például: „gondolati lírával átszőtt elbeszélő költeménynek 
definiálható”13), s használatát mindmáig iskolában tanítják. Miután azonban Babits 
neve szerzőként kétszer feltüntetve (a tartalomjegyzékben, majd a mű szövege után) 
már eleve megkülönböztette a művet az azonos című bibliai szövegtől, amelyhez neve 
legföljebb fordítóként társulhatott volna, a szószerkezetben előre került „költői” jelző 
a szerzői műként való besorolást és a költőiséget hangsúlyozza tovább. Az első olvasók 
tehát már a folyóirat kinyitása előtt fel voltak készítve arra, hogy olyan művet fognak 
olvasni, amelynek szövege, műfaja és státusa más, mint a Bibliáé, s így mások lesznek 
olvasásának, megítélésének és használatának szabályai. (Itt kap mélyebb jelentést Babits 
egykori tréfás meghatározása, amely szerint minden vers három részből áll, azaz címé-
ből, szövegtörzséből és aláírásából.14) A Nyugat-szám olvasói még azt is tudhatták, amit 
a szakirodalom később elfelejtett, hogy mivel költői elbeszéléssel, azaz bibliai alapú, de 
már irodalminak tekintendő, akként olvasandó művel van dolguk, a bibliai szövegtől 
való eltérések egyike sem lehet kizárólagosan lényeges, s egyike sem egészen lényegtelen, 
hiszen egy keletkező műben bármely rész megváltoztatása szükségképpen kihat az 
összes többire, illetve a belőlük felépülő egészre. 

Egy bibliai szöveg státusát másként érinti lefordítása, mint szerzői művé való átköl-
tése. Míg a zsidó-keresztény hagyományban a szent szövegnek tekintett Biblia, ha le-
fordítását valamely egyház hitelesíti, új nyelvén is megőrzi szakrális mivoltát (liturgia 
részeként használható, bíróságon vagy hivatali beiktatáskor rátett kézzel lehet esküdni), 
ugyanez nem vonatkozik az átköltésekre, még ha épületes célra (valláserkölcsi tanul-
ságok levonására) készültek is. Míg a fordítók azért dolgoztak, hogy szövegük meg-
kaphassa az eredeti szakrális státusát, s fordítói elveik szigora ennek szolgálatában 
próbált megfelelni az eredeti sérthetetlenségéről vallott eszményüknek, a költői átira-
tok nem azért készültek, hogy a szent könyvet vallási, főként egyházi használatban 
helyettesítsék, s így az eredetijük lehetőség szerinti követése, illetve az attól való kény-
szerű vagy akár szándékos eltérés egyaránt szerzőjük egyéni koncepciójához igazod-
hatott s nem sértett normát. 

Károli Gáspár fordításából, mely címében kétszer is hangsúlyozta a szent írás vál-
tozatlan státusát (Szent Biblia az az: Istennec Ó es Wy Testamentumanac prophétác es 

12 Gellért 1958–1962, II., 555.
13 Fáj 1977, 73. Vö. Bálint 1983, 144.
14 Vö. Illyés 1983, 368.
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apostoloc által meg iratott szent könyuei), érdemes felidézni a fordító előszavának idevá-
gó tételeit. Jól példázzák, hogy Károli helyzete és szemlélete mennyire különbözött 
Babitsétól, aki az ő fordítását (annak egy ún. revideálatlan kiadását) vette alapul a ma-
ga átköltéséhez. Károli öt pontba szedett alapelvei közül az első leszögezi, hogy „az 
Istennek tökéletes és mindenestől fogva való akaratja az prófétáknak és apostaloknak 
írásokban vagyon és annak okáért azok az írások méltán neveztetnek szent írásoknak”; 
a második hozzáteszi, hogy ugyanezen írások együttese „tökéletes, teljes, fogyatkozás 
nélkül való, tiszta, igaz”; a harmadik azt fejtegeti, hogy az isteni akaratot kifejező szent 
és tökéletes írással szemközt mi az emberek (és köztük a fordítók) kötelessége: „nem 
szabad ahhoz semmit adnunk, hogy Istennél bölcsebbeknek ne láttassunk, sem pedig 
nem szabad abban elvenni, vagy attól elhajolni jobb kézre, vagy bal kézre, hanem azo-
kat mindenestől épen kelljen megtartani, úgy mint az mi hitünknek és vallásunknak 
erős és mozdíthatatlan reguláját”; a negyedik kimondja, hogy a próféták és apostolok 
írásában (értsd: az Ó- és Újszövetségben) levő tudománynak „minden teremtett állat” 
engedelmeskedni tartozik; az ötödik mindezt az elfogadhatóság feltételének, mond-
hatni a kánonizálás normájának nevezi: „csak azt az tudományt kelljen bevennünk, 
mely az próféták és apostalok tudományával egyez”.15 

Ami tehát mindebből a bibliafordító kötelme, az láthatólag a hittételek és vallási 
szabályok átfogó rendjébe illeszkedik, s egyúttal nyilvánvalóan (a szövegérintkezések 
tanúsága szerint) magából a Bibliából igazolható. Maga Károli minden jel szerint tisz-
tában volt harmadik alapelvének ószövetségi eredetével; az „elhajolni jobb kézre, vagy 
bal kézre” kifejezés elég jellegzetes ahhoz, hogy visszavezessen forrásához Mózes ötö-
dik könyvében: „És tészen téged az Úr fővé […], ha engedelmes lészesz a te Urad Iste-
ned parancsolatának, […] hogy megőrizzed és azok szerint cselekedjél; És ha el nem 
térendesz minden ő igéitől, melyeket én ma parancsolok néktek, se jobbkézre, se balkézre 
járván idegen istenek után, hogy tiszteljétek azokat.” (5Móz 28,13–14) Ugyanez ha nem 
is a fordításhoz, de a másoláshoz kapcsolódóan megjelenik a király felelősségeként: „És 
mikor az ő országának székibe ülénd, írja meg magának könyvbe e törvénynek mását, 
a Lévi nemzetségebeli Papok előtt való könyvből. És legyen az ő nála, […] hogy őrizze 
e Törvénynek minden ígéit, és a parancsolatokat, hogy azokat cselekedje. Fel ne fuval-
kodjék az ő szíve az ő attyafiai ellen, se el ne hajoljon a parancsolattól vagy jobb vagy 
balkézre”. (5Móz 17,18–20) Szintén innen származik a hozzáadás és elvevés tilalma: 
„Ez ígéhez, melyet én parancsolok néktek, semmit ne tegyetek, semmit se vegyetek el 
abból: hogy megőrizzétek a ti Uratoknak Istenteknek parancsolatait, melyeket én paran-
csolok néktek.” (5Móz 4,2, l. még 5Móz 12,32) Az utóbbi kettős tiltást Károli fordí-
tóként különösen mélyen átérezte, annál is inkább, mert az Újszövetségben, mégpedig 

15 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül. Az átírásban többnyire Vargha Balázs 
elveit követtem, aki azonban rövidítve közli a fordító elöljáró beszédét. Vö. Károli 1958, 39.

a Károli-Biblia legutolsó lapjának végén mindez Jézus bizonyságtételével megerősítve 
tér vissza („valaki ezekhez hozzá tészen, e könyvben megíratott csapásokat veti Isten 
arra; És ha valaki elvéjend a könyv prófétálásának beszédiből, az Isten annak részét 
eltörli az életnek könyvéből” Jel 22,18–19), ami itt közvetlenül a Jelenések könyvére 
vonatkozik, de helyénél fogva az egész Biblia végkicsengéseként hangzik.

Mivel eszerint az isteni igék megőrzése mindig az emberi cselekvés mintájának ép-
ségét szolgálja, itt érthetjük meg annak jelentőségét, hogy Károli bírálja a szerinte nem 
bizonyosan Jeromostól származó Vulgatát, melyben mindhárom vétségre (hozzáadás, 
elvevés, félrefordítás) bőven lát példát: „az régi Bibliában sokat nem jól és alkalmatlanul 
fordítottak, sokat elváltoztattak, sokat megcsonkítottak, sok helyen sokat adtak hoz-
zája”. Ezért szorgalmazza az eredeti héber és görög szöveghez való visszatérést, mert 
e nyelveken „szólott az Isten lelke”, a fordítások ellenben mégiscsak emberi művek, „és 
nem lehet az embernek olyan méltósága, mint az Istenének”.16 Az utóbbi kitétel fontos, 
de mégsem érinti a szöveg státusát, hiszen a jó fordítás Károli harmadik pontja értel-
mében képes lehet „mindenestől épen” közvetíteni a szent szöveget.

Károli szemében tehát mindhárom fajtájú módosítás Isten elleni vétek, Babits 
azonban nem fordít, hanem átkölt, s létrehozott szövegének státuskülönbsége nyilván-
való, ha Károli iménti alapelveihez viszonyítjuk. Költői elbeszélésnek nevezett átirata 
nyilvánvalóan nem próbál Isten akaratának olyan tökéletes foglalata lenni, hogy ezáltal 
szent írásnak tartassék, mint a nemzeti nyelvekre lefordított Biblia. Míg a fordítást 
elvileg olyan átiratnak szokták tekinteni, amely (módosításainak következményeit, sőt 
mintegy önmagát eltörölvén) nem változtat az eredeti szöveg státusán, Babits tisztá-
ban volt azzal, hogy az ő átköltése eleve más státusúnak minősül, változtatásai jellegé-
től és mértékétől függetlenül. Előfordulhatott azóta, hogy Babits művét egy-egy pré-
dikáció idézte, de biztosan nem mint szent szöveget; ugyanerre vall, hogy akkor se 
lehetne esküdni rátett kézzel, ha az átköltés a Biblia egészére kiterjedt volna. 

Egyszerűbben szólva: mivel Babits itt szerzőként és mint költői elbeszélést jegyzi 
átiratát, ezáltal szimbolikusan jelzi, hogy az nem Isten műve, hanem az övé. Míg fia-
talkori versfordításai egy csoportjánál úgy érezte, hogy (a maga kedvére és céljaira ké-
szült átköltések lévén) nehéz volna igazi apjukat megnevezni, s fordításnak is legföl-
jebb azért hívta őket, mert eredetiknek még kevésbé merte volna,17 a Jónás könyve 
esetében nem habozik magát tüntetni fel szerzőnek, azaz (saját analógiája értelmé-
ben) apának, s nyilván azért is határozza meg költői elbeszélésként, mert az eredetit 
képviselő szent szövegnek, közvetlenül az Atya gyermekének nem akarná nevezni. 
(Az eredetileg külön, 1939-ben megjelent Jónás imájában kifejezetten arra vágyik, 
hogy majd úgy szólhasson, „mint Ő súgja,” de a Jónás könyve esetében volt már egy 

16 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül. Vö. Károli 1958, 41–42.
17 Babits Mihály, Előszó = Babits 1920, 5–6. Vö. Babits Mihály, Előszó = Babits 1939, 2.
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isteni kinyilatkoztatás, egy bibliai szöveg, s az attól eltérő változatot nehéz lett volna 
ugyanazon kinyilatkoztató sugallatának tulajdonítani.) Ennélfogva az átköltés szer-
zője nem törekszik a bibliai szöveg épségének megtartására hozzátétel, elvétel és meg-
változtatás nélkül (mint tenné a Biblia fordítója), s ha a bibliai szöveget akár ugyanúgy 
a saját hite mozdíthatatlan reguláinak tekinti is, mint a Biblia fordítója, ez nem köte-
lezi arra, hogy feladja költői szabadságát és igyekezzék tartózkodni az eltérésektől. 
Költeményét bibliai alapszövegéhez képest olvasva érdemes figyelnünk a Károli em-
lítette mindhárom eltérésfajtára, vagyis a félrehajló változtatásokra, a betoldó hozzá-
adásokra és a nyomtalan elvételekre, melyek  annyira összefüggnek, hogy nem is lehet 
az egyik fajtáról szólni a többi érintése nélkül. 

Aligha véletlen azonban, hogy Károli a három közül a kihagyást bélyegezte meg 
legerősebb szavakkal. Amikor előszavában bő példatárral szemléltette mindhármat, 
nem habozván kimondani, hogy egyaránt blaszfémiának, Isten elleni vétségnek tekin-
ti őket,18 az elvétel bűnét festette a legelrettentőbb színben: lopásnak és megcsonkításnak 
nevezte, mégpedig az isteni szöveg, tehát végső soron Isten meglopásának vagy meg-
csonkításának. S a hozzáadás vagy elvétel közül mintha a bibliai hagyomány is az utób-
bit tartaná nagyobb véteknek. (Elvégre a betoldott szavak fordításkor a nyelvi különb-
ségekből adódóan gyakran elkerülhetetlenek, de enyhítő körülménynek számít, hogy 
ilyenkor is megkülönböztethetők: erre találták ki dőlt betűvel szedésüket. Ugyanez 
vonatkozik az eredeti héber szövegben nem szerepelt magánhangzókra: már a maszo-
réták elvégezték alá-föléírott apró jelekkel a vokalizációt. A hagyomány is megkövetel-
heti, hogy egy szót valamiért másként olvassunk, mint ahogy írva van, ezt a voka li-
zációval jelezheti is, de nem törölheti el az eredetileg írott betűket. Elkülönítve tehát 
sokféle hozzáadás belekerülhet a lefordított (vagy akár az eredeti) szövegbe, de nem 
szabad elvenni, ami az eredetiben valaha benne volt és kanonikus státust kapott. A kiha-
gyások vétkének fokozott súlyossága kicsiben és nagyban egyaránt érvényesül: Károli 
nyilván nem pusztán becsvágyból, hanem ezért is örült annak előbeszédében, hogy 
elődeinek részleges próbálkozásai után neki sikerült elsőként az „egészlen való”,19 azaz 
teljes fordítás, s ezért is nyomatta büszkén a címlapra, hogy a Biblia itt „egészlen és 
wijonnan” fordíttatott.) 

Babits viszont költői szövegek fordítása esetén a fordítástípusnak megfelelő mérték-
ben tartotta megengedhetőnek vagy kerülendőnek a változtatást: fiatalkori versfordítá-
sait költői kisérletezésnek szánta, stílustanulmányoknak, és nem tartotta fontosnak az 
eredeti szöveg részletei iránti felelősséget, sőt ahogy utólag a Pávatollak (1920) majd 
Kisebb műfordításai (1939) előszavában is vállalta, szerinte e saját hangnemét próbál-
gató műhelyfordítások szerzői hovatartozása épp olyan bizonytalanná válhatott, mint 

18 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül. Vö. Károli 1958, 44–45.
19 Uo., illetve vö. Károli 1958, 46.

amikor nem állapítható meg, ki a gyerek apja;20 ezzel szemben a Shakespeare-fordítá-
sok szabályzattervének elkészítésekor (1924) ellenezte az eredeti mű épségét megsértő 
fordítói szövegcsonkítást vagy sorbetoldást, s a maga Vihar-fordítása előadásakor (1940) 
felháborodva emlegette ismerőseinek, hogy a színház kihúzásokkal és beírásokkal vál-
toztatott szövegén.21 Mindehhez képest a babitsi Jónás könyve szövegkihagyásai ugyan-
olyan szuverén teremtő aktusok, mint a szöveget létrehozó írásműveletek, azokkal együtt 
a költői szabadság összehangolt érvényesítését jelzik, s a bibliai alapszöveg módosítá-
sainak rendjében kitüntetett figyelmet érdemelnek. 

„Jertek, vessünk sorsot”: egy kihagyott részlet közelebbről

Babits narrátora mesteri epikával szemlélteti a viharjelenetet, érzékletes mozzanatok-
ban felvillantva mindazt, ami a rettentő hullámzás közepette egymás után vagy épp 
egyidejűen történik: „A görcs hajósok, eszüket veszítve, / minden terhet bedobtak már 
a vízbe, / s míg arcukba csapott a szörnyü sóslé, / kiki a maga istenét üvölté. / Jónás 
mindent kiadva, elcsigázva, / betámolygott a fedélközi házba, / le a lépcsőkön, a hajó-
fenékre, / s ott zuhant bódult félálomba végre / gurítván őt az ázott, rengő padlat.”22 
Ennek megfelelője a bibliai történetben Jón 1,5, ami Károli fordításának Babits hasz-
nálta kiadásában23 így szólt: „És meg rémülvén az hajósok kezdének kiáltani kiki mind 
az ő istenéhöz, és az hajóban való terhet hánnyák vala az tengerbe, hogy az hajót meg-
könnyebbítenék: az Jónás pedig az hajónak eggyik óldalába le szállott vala, és veszteg 
feküvén aluszik vala.” Ehhez képest Babitsnál egy sorrendcserét észlelhetünk, és apró, 
de szembeötlő betoldásokat, de a költemény itt még semmit nem hagyott ki a bibliai 
viharjelenetből. Ezután egy sor üresen marad Babits költeményében, a rímhívó „rengő 
padlat” végkicsengése már önmagában is kiváncsivá tenne, hogy a párosrímű szöveg-
ben milyen sorvég következik, de legalább ennyire várjuk, hogy a hányt-vetett hajóval 
mi fog történni. Jön is a rím, a magyar költészet egyik legszebb ríme, s nyomában a föl-
ébresztett hősünkre zúdított kérdések dühödt sorozata: „S így lőn hogy a kormányos 
belebotlott, / a deszkákat vizsgálva, s rája szólt: / »Mi dolog ez, hé, te nagy alható? / 
Ki vagy te? Kelj fel, s kiálts a keserves / istenedhez, talán ő megkegyelmez! / Vagy istened 
sincs? Szólj! Miféle nemzet / szült? Nem te hoztad ránk a veszedelmet? / Mely város 
vall polgárának, büdös? / S e fene vízen át velünk mivégre jössz?«” Itt már feltűnik, 

20 Babits Mihály, Előszó = Babits 1939, 1–3. 
21 Uo., 4–5; Babits Mihály, Shakespearefordítás = Babits 1973, 54–56; Babits 1980, II., 196–197, 206,  

213 –214, 235.
22 A művet itt és a továbbiakban ebből a kiadásból idézem: Babits 1993.
23 Mivel szövegszerű átvételei tanúsága szerint Babits a még revideálatlan, 1908 előtti Károli-Bibliát használta 

a Jónás könyve átköltéséhez, ennek egy időben hozzá közeli kiadását idézem: Károli 1901.
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hogy ez a kormányosi szózuhatag, bármilyen folyamatos és logikus, lélektanilag bár-
mennyire szerves, eleven, hézagmentes, valamiben alapvetően más, mint amit a Biblia 
ismeretében várhattunk.

Ha eltekintünk Babits felvezető mondatának kis újdonságától („a deszkákat vizs-
gálva”), mely a viharban annyira életszerű, hogy betoldása fel sem tűnik, akkor elsőként 
arra figyelhetünk fel, hogy a kormányos itteni beszédének a Bibliában csak első része 
hangzott az ő szájából, a második rész kérdéseit már a hajósok intézték Jónáshoz.  
A babitsi szövegrész első fele, Jón 1,6, így hangzik Károlinál: „És hozzá menvén a kor-
mányosmester, monda néki: mi dolog te nagy alható? Kelj fel, kiálts az te Istenedhez, 
talán megkegyelmez az Isten nékünk, hogy el ne veszszünk.” (Ebből is látszik, hogy 
Babits még a revideálatlan Károli-Bibliát használta: a „Mi dolog ez, hé, te nagy alható” 
sor vége ennek nyomán keletkezhetett, ugyanis a revideáltban már „te nagy alvó” szere-
pel.) A babitsi szövegrész második fele Károlinál nem közvetlenül ez után következik, 
hanem Jón 1,8-nak felel meg, ahol már a hajósok veszik át a kérdezést: „És mondának 
néki, beszéld meg most nékünk, miért szállott reánk ez a veszedelem? Micsoda rendbeli 
ember vagy? és honnan jösz? micsoda az te hazád? és micsoda nemzetből való vagy?” 
E szereposztásbeli különbségnél fontosabb a kettő közti bibliai vers, Jón 1,7, amelyet 
Babits mindenestül kihagyott: „Azután mondának egymásnak: Jer vessünk sorsot, 
hogy tudhassuk meg, mi okért szállott e veszedelem reánk? Sorsot vetének azért; a sors 
pedig esék Jónásra.” (Batízi András 16. századi verses átiratában ez még megvolt: „Szóla 
egyik hajós másiknak és monda: / »Jertek vessünk sorsot és nyilat látásra, / Tudjuk meg 
ki légyen ez nagy vésznek oka?« / Az sorsot megveték és esék Jónásra.”24) Babits fennma-
radt kézirata éppen a kormányos beszédénél őrizte meg a legtöbb javítást és fogalmazási 
stádiumot, azonban a sorsvetés az alkotási folyamat elejétől fogva hiányzik,25 azaz ki-
hagyása nem utólagos döntés eredménye.

Első pillantásra nem látszik nagy horderejű kihagyásnak, sőt mintha csupán egy 
elavult és fölösleges mozzanattól szabadítaná meg a történetet, hiszen a nyomozási 
folyamatnak az európai kultúrákban régóta nem része, hogy sorsvetéssel állapítanák 
meg a bűnös személyét. Ráadásul Jónás enélkül is bevallja bűnét („az Egek istenétől 
futok én”), tehát a kormányos gyanúja („Nem te hoztad ránk a veszedelmet?”) már 
eléggé igazolódni látszik, legalábbis neki nem maradt kétsége, hogy hajójuk Jónás miatt 
került veszélybe: „Már biztos hogy te hoztál bajba minket: / magad mondod hogy Isten 
átka kerget. / Ha Isten üldöz, az ördög se véd meg.” S noha itt Jónás nem azt mondja, 
hogy vessék őt a tengerbe, hanem csak azt, hogy hagyják meghúzódni a hajófenéken 
vagy tegyék ki egy magányos erdőszélre, a kormányos és a hajósok sorsvetés nélkül is 
biztosra veszik, hogy őt kell a tengerbe dobniuk, ha meg akarnak menekülni. Látszólag 

24 Batízi 1880, 90.
25 OSzK Kézirattára, Fond III/2303; vö. Melczer 1984, 183–184.

persze ugyanezt mondhatnánk a bibliai történetről: a sorsvetés eredménye ott is csak 
arra való, hogy Jónásra irányítsa a figyelmet s ennek nyomán őt kérdezzék meg kilétéről, 
legföljebb ott miután bevallja, hogy megfutamodásával vétett az Úr ellen, még hozzá-
teszi, hogy a hajó megmeneküléséért őt a tengerbe kell vetniük, s a hajósok ezután 
szánják rá magukat (nagynehezen), hogy bedobják. 

Csakhogy a bibliai történet hajósainak tudatában nagyobb jelentősége volt a sors-
vetésnek, ugyanis ezen múlott, hogy isteni megerősítést érezhetnek-e, amikor Jónást  
a tengerbe vetik, azaz (mivel a cet megjelenését nem láthatták előre) a halálba küldik. 
Jónást a vallomása után nem dobták azonnal a tengerbe, hanem először megpróbáltak 
a partra jutni vele, hogy kitegyék, mikor pedig ez nem sikerült, s kénytelen-kelletlen a 
tengerbe dobták, még mindig féltek, hogy a nekik nem vétett ember haláláért őket ter-
helheti felelősség. Ezért hivatkoztak mentségül 1,14-ben többek közt éppen a sorsve-
tésre, amely által maga az Úr döntött helyettük. „Kiáltának azért az Úrhoz, mondván, 
kérünk téged Uram ne vesszünk el ez embernek lelkejért, és ne büntess minket ennek 
ártatlan vérejért, mert te Uram az mint akarod úgy cselekeszel.” Valószínű, hogy az 
utóbbi tagmondattal a hajósok az események egész idáig vezető folyamát az Úrnak tu-
lajdonították, vagyis (mint kommentárjában Jeromos tételesen felsorolja): hogy Jónást 
fölvették hajójukra, hogy a vihar kitört és fokozódott, hogy a sorsvetés által a szöke-
vény kiléte lelepleződött, hogy Jónás megmutatta, mi a teendő, szerintük mindez az 
Úr akarata szerint történt.26 De ebben az átfogó visszautalásban fontos, hogy a sors-
vetést az Úr közvetlen nyilatkozatának tekintették, s ezzel Károli is tisztában volt, 
mert a Vizsolyi Bibliában 1,14 szövege mellé széljegyzetet fűzött: „Az az, mivel hogy 
mi ellenönk semmit nem vétkezett, de te tülled az sors által az ő nyelve vallása szerint 
ez halálra itéltetett.” A Károlinál kiemelt jelentőségű tagmondatot („mert te Uram az 
mint akarod úgy cselekeszel”) már Batízi bibliai költeménye is kihagyta, 1,14 többi 
részét azonban megőrizte („Kiáltván ezt mondják: »nagy úristen! Kérünk, / Az igaz 
embernek lelkét ne veszessük, / És ártatlan vérbe mi ne fértesztessünk / Kérünk uram 
téged, tarts meg őtet velünk!«”)27, ahogy magát a sorsvetést is, mely (ha némileg lemi-
nősítő beharangozással is) Kazinczy prózai átiratában is helyet kapott, így Babits köl-
teményén tanulmányozhatjuk először teljes kihagyásának következményeit. 

Bár a purim zsidó ünnep neve (a perzsa eredetű pur szóval) arra a sorsvetésre utal, 
amellyel a perzsa Ahasvérus (azaz I. Xerxes, Kr. e. 486–465) főembere, Hámán, a zsidók 
megsemmisítésének hónapját és napját akarta meghatározni (Eszt 3,7; 9,24), s a terv 
meghiúsítására emlékező örömünnep (Eszt 9,26–32) az egykor kijelölt napon mind-
máig élő zsidó szokássá vált, maga a sorsvetés mégsem lett része a zsidó-keresztény 
örökség szakrális hagyományának, azaz sem teológiai, sem vallásgyakorlati vonatkozás-

26 Hieronymus 2003, 134–137.
27 Batízi 1880, 91.
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ban nem került be a liturgia komolyan veendő és áhítatot sugalló világába. így aztán 
kevesebbet is foglalkoztak vele; ezáltal is igazolódik a kulturális antropológusok pana-
sza, miszerint a vallástörténeti kutatás mindig nagyobb figyelmet szánt a teológiailag 
jóváhagyott vallási hittételeknek vagy a hozzájuk kapcsolódó, intézményesített állandó 
rítusoknak, mint a népszerűbb, de kevésbé vagy egyáltalán nem szabályozott, a társa-
dalmi életrend határán esetenként igénybe vett „liminális” vagy „liminoid” tevékenységi 
formáknak.28 Jóllehet a Bibliában számos példát találunk sorsvetés általi döntéshoza-
talra, a gyakorlat voltaképp kezdettől szétválik egy szakrálisnak tekintett, helyszínét, 
szereplőit és lezajlását (előkészítő megtisztulási rítusait és imáját) tekintve vallási jellegű 
változatra, mely Isten szimbolikus megkérdezésének számított, illetve egy szabályo-
zatlanabb, gyakorlatias népszokásra.29 A Példabeszédek a tisztelet és bizalom jegyében 
említik, isteni döntést látva benne („Az ember kebelébe vettetnek bé a sorsok; de az 
Úrtól vagyon pedig azoknak minden ítéletek” Péld 16,33) és hatékonyságát kiemelve 
(„A versengéseket elveszi a sorsvetés, és az erősek között békességet szerez” Péld 18,18). 
Tiszteletreméltó, illetve kétesebb változatait azonban nem lehetett tudatilag egészen 
függetleníteni egymástól, így a sorsvetést olykor gyanakvás kísérte, bizonytalanná téve 
helyét igaz hit, oktondi babona és bűnös praktikák közt. Jóllehet az Ószövetség nem 
emelt kifogást a megfelelő helyen és módon végzett sorsvetés ellen, például Kánaán fel-
osztásánál (4Móz 26,52 és köv.; 33,54; 34,13; 36,2; Józs 13,6; 14–17; 18–19), papok és 
leviták lakhelyének kiválasztásánál (Józs 21; 1Krón 6,39 és köv.), vagy éppen Ákán bű-
nösségének kiderítésénél (Józs 7), az is előfordult, hogy a törvénytelennek és pogány-
nak tekintett szokásrend részeként végzett, jósló célú sorsvetést egy próféta elítélte, 
mégpedig a legalantasabb bűnökkel egy sorban: „Népem az ő fa istenétől kérd tanácsot, 
hogy az ő pálczája feleljen néki; mert a paráznaságoknak lelke megcsalta őtet, hogy pa-
ráználkodjanak, elfordulván az ő Istenektől.” (Hós 4,12)30 

Logikai és teológiai megfontolások korán ellenérveket találtak a sosvetésbe vetett 
hittel szemben: Jeromos épp Jónás 1,7-et jegyzetelve óv az egyes példákból csak elha-
markodva levonható általános következtetéstől, mely szerint mindig Isten nyilatkozik 
meg a sorsvetés eredményében: „cum privilegia singulorum non possint legem facere 
communem”, egy-egy embernek megadott előny nem válhat általános törvénnyé. Ha 
előfordul is a Bibliában, fejtegeti, a sorsvetés csak akkor nyilvánítja ki az Úr szándékát, 
ha azt ő úgy akarja, vagyis ha az egyébként bizonytalan kimenetelű, pogányok használta 
eszközt maga irányítja, amint a szökevény Jónás ügyében történt, akinek bűnösségére 
a sorsvetés által, de nem a sorsot vetők jóvoltából derült fény („ita et hic fugitivus sorte 
deprehenditur, non viribus sortium et maxime sortibus ethnicorum, sed voluntate eius 

28 Turner – Turner 1978, xiii–xiv, 1, 22; vö. Dávidházi 1998a, 21–23.
29 Vö. Lindblom 1962, 164–178.
30 Vö. Lindblom 1962, 165.

qui sortes regebat incertas”).31 Jeromos összehasonlításként felsorolt példái, köztük 
Bálám szamarának megszólalása (4Móz 22,28) vagy a fáraó jövőt feltáró álomlátása 
(1Móz 41) megerősítik, hogy szerinte az Úr akarata csak alkalmilag és az ő csodatevé-
seként nyilatkozhatik meg a sorsvetésben (Jeromos mindig számol csodatevő beavat-
kozások lehetőségével, például egyik episztolájában az Úr ismételten megállítja az 
ártatlan asszonyra lesújtó pallost32), de a sorsvetést mindenkori istenítéletnek tekinteni 
szerinte logikai hiba.33 Későbbi századok során az itt még pontos határok közt tartott 
kétely fokozatosan eluralkodott, összefüggésben azzal a (tömeges bekövetkeztét tekintve 
kései mentalitástörténeti korszakokra jellemző, de egyénenként jóval korábban elkö-
vetkezhetett) szemléletváltozással, melynek nyomán a sorsvetés eredményét már nem 
Isten akaratának, hanem a véletlen művének kezdték tekinteni.

Noha gyakorlatilag mindkét felfogás közös eleme, hogy nem az ügyben érdekelt 
résztvevő felek határoznak, hanem egy tőlük független és általuk nem befolyásolható 
tényezőnek engedik át a döntéshozatalt, mégis más egy szakrálisnak tekintett eljárással 
megtudakolni az isteni tervbe illeszkedő szándékot, mint egy mindennapi szokás eszkö-
zével ráhagyatkozni a „vak” szerencsére. Ugyanakkor lélektanilag e két véglet sohasem 
volt teljesen függetleníthető egymástól, s egy kellőképp nem bizonyított, de elgondol-
kodtató nyelvpszichológiai feltevés szerint a sorsvetés elnevezésébe, jelentésébe és meg-
ítélésébe mindvégig belejátszott az elfojtás, sőt egy feltevés szerint az angolban ennek 
nyomán vált a sorsvetés eszközeként tisztelt kultikus tárgy elkerülni kívánt nevéből 
(„lot”) a dolgok mértékét vagy intenzitását növelő határozószó („a lot”), s így lett a szó-
kincs önálló eleméből (újabb nyelvészeti műszóval: grammatizálódva) merőben funk-
cionális nyelvtani segédeszköz („a lot of ”).34 A sorsvetés tekintélyének csökkenése, majd 
az egész szokásnak a babonák közé süllyedése nyilván összefüggött a reformáció korától 
érezhető gyanakvással a csodák mindennapi (és bármikor előidézhető) megtörténését 
illetően, majd a felvilágosodás korában a csodás elemek ésszerű magyarázatok általi 
kiváltásának igyekezetével. Föltehetőleg mindkét hagyomány közrejátszott abban, hogy 
a Jónás könyve hajósai még a „mythologia Christianorum et Hebraeorum”35 átmentését 
szorgalmazó Kazinczy átiratában is „babonás” jelzőt kapnak a sorsvetési jelenet előtt, 
holott az átirata alapjául szolgált Hübner-szövegben36 ez nem szerepelt, és hogy Ka-
zinczynál a cetet, megintcsak Hübner szövegétől eltérően, szintén nem az Úr rendeli 
vagy készíti oda Jónás benyelésére, hanem az eleve épp ott volt, mégpedig szokásos és 
könnyen érthető okból („Szerencséjére eggy nagy hal, melly a’ gályák körül szokta vala 

31 Hieronymus 2003, 116–119.
32 Sancti Eusebii Hieronymi Epistulae, I., Ad Innocentium Presbyterum de Septies Percussa = Jerome 1999, 2–19.
33 Hieronymus 2003, 118.
34 Thienemann 1973, 193–196, I., 140–141.
35 Kazinczy Ferenc Guzmics Izidorhoz, 1826. február 12. = Kazinczy 1890–1911, XIX, 527. 
36 Vö. Hübner 1986, 199–202. 
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lesni élelmét, a’ hajó körűl vala, ’s elnyelé’ a’ Profétát”), s ugyanígy a nagylevelű „csemete”, 
majd az annak tövét megrágó féreg is az Úr említése nélkül jelenik meg a történetben.37 
Ahogy manapság, a sorsvetés már Babits korában is a szerencsejátékkal kapcsolódott 
össze, elhalványodott, nagyrészt el is enyészett a komoly és Istentől eredő választás kép-
zete,38 s mint léha sorsjáték ment át a köztudatba, ahogy épp Babits Golgotai csárda című 
költeményében39 kockát vetnek a megfeszített Jézus köntöséért.  

Cselekmény, jellemrajz, metaforaháló:  
a kihagyott sorsvetés poétikai következményei

Poétikai szempontból azonban 1,7 kihagyása rendkívül fontos: összefüggései és kö-
vetkezményei behálózzák a mű egészét. Belenyúl a cselekményt mozgató tettek és tör-
ténések rendjébe, s megváltoztatja egy eseménysor külső okai és személyes indítékai 
szövevényét, kihagyva egy isteni (poétikailag deus ex machina) beavatkozást, amely-
nek feladatát így a földi szereplők lélektani indítékainak kell átvállalniuk. Poétikai, 
vagy azon belül narratológiai szempontból egy költeményben vagy akár a Biblia egy 
könyvében mint irodalmi műben az Úr tetteit ugyanúgy a cselekmény mozgatói közt 
vizsgáljuk, mint a történet bármely földi szereplőjének cselekedeit, s mivel poétikai 
vizsgálat közben átmenetileg minden szöveget fiktívnek tekintünk, az Úr maga is fik-
tív szereplőként vizsgálandó,40 (bár mint Isten persze transzcendens fiktív szereplő), 
s poétikai szempontból sok múlik azon, hogy a cselekmény irányítása hogyan oszlik 
meg közte és az emberek közt.

Az eposz korszerűsíthetőségén töprengve ezért foglalkozott már Toldy is a csoda-
szerű elemek és a közvetlen isteni bevatkozás arányával. Költészettörténetében (1854) 
megdícséri zrínyit, amiért a csodás elemet egyrészt műve alapeszméjébe foglalta, 
másrészt cselekménye során többnyire mégis beérte „természetes erőkkel” és csak rit-
kán élt az isteni beavatkozással; dícsérete mindkét esetben a zrínyi-korabeli olvasó 
vallásos érzületének kívánalmaira hivatkozik, a ritkítást a protestantizmus nyomában 
járó tudatváltozás miatt helyeselve. („Mindamellett takarékos kézzel használta zrínyi 
e motívumot: a protestantismus megrendítette volt a csodák iránti hitet; s így ő, egy 
lényegben még akkor protestáns országban, csak óvatosan és kímélve fordúlhatott e hit-
hez, s névszerint a tisztán bibliai s általános keresztyén nézethez tartotta magát.”41) 

37 Kazinczy 1991, 101–102.
38 Vö. Bárczi–Országh 1978–1980, V., 1246.
39 Vö. Jelenits 2007, 132–134; Kelevéz Ágnes, A Hóraénekektől Longfellowig: Babits Golgotai csárdájának 

keletkezéstörténetéhez = Kelevéz 2008, 56–64.
40 Frye 1972, 431; Frye 1957, 126.
41 Toldy 1854, II., 46.

A csodás elem megritkítását Arany is helyeselte, de inkább poétikai megfontolásokból; 
szerinte zrínyi „óvakodott […] túl terhelni eposzát csodással, és tán nem annyira azért, 
mivel a protestantismus megrendíté vala már a csodákban való hitet (Toldy), hanem  
a fönség iránti helyes érzékből, melyet zrínyi egész művén keresztűl tanúsít.”42 Arany 
szerint a görög-római mitológiával dolgozó antik eposz még eltűrte, sőt talán megkí-
vánta a csodás elemek gyakori előfordulását, a keresztény hitvilágú modern változatnak 
erre már nincs szüksége, kevesebbel is beérheti, ami poétikailag szerencsés fejlemény. 
„A csodás a fönséghez tartozik, gyakori használat rontja hatását; ritkán, ünnepélyes, 
felmagasztalt percekben van helye […]. Az ellenvetés, melyet az ókori hősköltemények 
példája fölidézhetne, hol a csodás szintén gyakori, elenyészik, ha meggondoljuk a mytho-
logia és keresztyén világnézet közt levő különbséget. Ama szerént az ember, minden 
léptén, pártfogó vagy ellenséges démonokra bukkan; ez egy jóságos főhatalom folyvást 
őrködő gondjával nyugtat meg; mire elég ottan-ottan rámutatni.”43 Ugyanakkor Arany, 
aki Prófétalomb címmel maga is belefogott a Jónás könyve költői átiratába, a protestantiz-
must közel érezte az antik eposz görög-római világnézetéhez; értekezései szókincsével 
hidat vert az antik epika végzeteszméje és az isteni eleve elrendelés református meg-
győződése között,44 sőt a Toldi szerelméhez készített egyik feljegyzésében kifejtette 
„fatum” és „praedestinatio” szerinte lényegi hasonlóságát.45 

Mindez közelről érinti 1,7 és az egész Jónás könyve egyik alapkérdését, az események 
Isten általi irányítottságát, ami Babits kihagyásai után azokra a helyekre korlátozódik, 
ahol az Úr közvetlenül avatkozik bele az események menetébe: amikor a halat küldi, 
majd a férget, illetve a hőséget. Igaz, hogy a költemény hitvilágában minden más is le-
het közvetve az Úr műve, így a tök is, melyet itt nem ekkor és nem alkalmi célra rendel 
az Úr, s ide vonatkoztatható Kemény zsigmond érvelése (1864-ből), miszerint a ke-
resztény gondviseléshit megjelenése új helyzetet teremtett az ókori műfajok számára, 
ugyanis a görög drámaírók „nem ismerhették a hegyi prédikáció azon gyönyörű és 
mélyen megnyugtató sorait, hogy egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a mennyei atya 
akarata nélkül”.46 Babitsnál a hegyi beszéd utóbbi tételével már jóval korábban (1918) 
egy alanyibb, mondhatni énközpontúbb költői átiratként találkozunk a Zsoltár férfihangra 
című versben: „Tudod hogy érted történnek mindenek – mit busulsz? / A csillagok örök 
forgása néked forog / és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog / a te bűnös 
42 Arany János, Zrínyi és Tasso = Arany 1962, 438.
43 Uo., 436–438.
44 Arany János, Széptani előismeretek; Széptani jegyzetek = Arany 1962, 655, 552, 554.
45 Arany 1953a, facsimile a 432. és 433. oldal között. Lásd erről bővebben a jelen kötet „Köt engemet a jó Isten 

kévébe”. A Sejtelem, avagy a költészet vigasza, és „Egy szép leánya, több se volt”. Ballada Jeftha áldozatáról Arany 
Hamlet-fordításában, valamint „Harmadnap”. Arany János és a feltámadás költészete című tanulmányait.

46 Kemény zsigmond, Klasszicizmus és romanticizmus = Kemény 1971, 399–400. Ehhez lásd még „Az nem 
lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmintája című tanulmány 134. jegyzetét, illetve a hozzá 
tartozó főszöveget, valamint az „Egy szép leánya, több se volt”. Ballada Jeftha áldozatáról Arany Hamletfordí
tásában című tanulmányt.
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lelkedért. // Ó hidd el nékem, benned a Cél és nálad a Kulcs. / Madárka tolla se hull ki 
– ég se zeng – föld se remeg, / hogy az Isten rád ne gondolna. […] Mert kedvedért al-
kotott mennyet és földet és tengereket, / hogy benned teljesedjenek”. Itt is mindvégig 
az Úr szavatolja, hogy a történéseknek van célja, s hogy abból az emberre nézvést mi 
következik. A babitsi Jónás könyve két évezrednyi kereszténység utáni olvasóra számít, 
egyúttal azonban úgy helyezkedik vissza az ószövetségi történet világába, hogy kiha-
gyásaival átírja az Úr közvetlen beavatkozásainak rendszerét, s ezáltal isteni és emberi 
felelősség viszonyának újfajta esettanulmányát hozza létre.

Nehéz volna túlbecsülni annak jelentőségét, hogy 1,7 kihagyása révén az eleve elren-
delés és szabad akarat másfajta viszonya jön létre a költeményben, mint a bibliai törté-
netben. Kimaradásával szükségképpen együtt jár a részben épp 1,7-re visszautaló 1,14 
elhagyása, ebben ugyanis a hajósok Jónás vízbe dobása előtt azért esedeznek az Úrhoz, 
hogy ne büntesse őket Jónás haláláért, elvégre ő azt teszi, amit akar, s mindaz, ami tör-
tént, az ő akarata szerint történt, hiszen semmi nem történhet másképpen. Ez nemcsak 
a hajósok észjárása, hanem a narrátoré, s a Biblia által megcélzott olvasó közösségé is; 
később mintegy ennek jegyében olvasandók az Úr beavatkozásai a történetbe: a hal 
odarendelése, a tök felnövesztése, a féreg mozgósítása, a bágyasztó keleti szél támasztá-
sa. Mivel az eredeti történet logikája szerint még a sorsvetésben is az Úr akarata nyilvá-
nul meg, itt nem kérdés, hogy mindenben az Úr elrendelése érvényesül (nemhiába szok-
ták teológiai összefüggésbe hozni e bibliai történetet az eleve elrendelés tanával); éppen 
ezért jelentős változtatás Babitsnál 1,7 kihagyása, illetve az olyan betoldások, mint Jónás-
nak az Úrhoz intézett beszédébe ékelt szemrehányás („És hazudott az Isten! Ezt akar-
tad? / Bünbánók jószándékát megzavartad”), s főként az abban föltett kérdés, ugyanis 
az eredeti történet szerint nem lehetne kétséges, hogy mindvégig csakis az történhetett, 
amit az Úr akart. Ugyanilyen irányú változtatásként Babitsnál kimarad a bibliai törté-
netből, hogy Jónás maga tanácsolja vízbe vettetését, mondván, hogy a tenger attól le fog 
csillapodni: mivel ekkorra már tudjuk, hogy Jónás mint próféta személyesen kapott 
megbízatást az Úrtól, nem lehet kétségünk, hogy szavai (mint a prófétáké) az Úr akara-
tának ismeretéből fakadnak; ehhez képest Babitsnál a hajósok a kormányos utasítására 
vetik Jónást tengerbe, a kormányos meg saját szakállára határoz. 

Mindez talán összefügg azzal, hogy Babits költészete bonyolultabb, ellentmondá-
sosabb viszonyban áll az eleve elrendelés és a szabad akarat problémájával, mint a bibliai 
Jónás könyve. Például Az elbocsátott vad című költeménye (1934) azt hangoztatja, hogy 
„Nem hiszek az Elrendelésben, / mert van szívemben akarat, / s tán ha kezem máskép 
legyintem, / a világ másfelé halad”, ugyanakkor siet hozzátenni, hogy „Mégis érzem, 
valaki néz rám, / visz, őriz, ezer baj között, / de nem hagy nyugton, bajt idéz rám, / 
mihelyt gőgömben renyhülök. // Ez a valaki tán az Isten / akitől bujni hasztalan”, s az 
utóbbi sor után, mely feltűnően hasonlít a babitsi Jónás felismeréseire („Rejteztem én 

is elüled, hiába!”), hasonlatként kibontja a címadó metaforát, mely szemléltetni tudja 
elrendelés és szabadság viszonyát: „Nem hiszek az Elrendelésben, / de van egy erős, ős 
uram. / Már gyermekül vermébe ejtett / s mint bölcs vadász gyenge vadat, / elbocsá-
tott, de nem felejtett: / szabadon sem vagyok szabad.” Ugyanígy a már évtizedekkel 
korábbi Szimbólumok sorozat 1909-ben írt Ne mondj le semmiről című darabja azzal vég-
ződött, hogy „Minden vágyad az Isten szava benned, / mutatva, hogy merre rendelte 
menned.” Bár a babitsi Jónás könyve harmadik részének végén Jónás a bibliai történet 
szellemében vonja le tanulságát: „nincs mód nem menni ahova te küldtél”, azért a köl-
temény részleteiben Babits számos eseményt kivon az Úr közvetlen irányítása alól, s 
ezáltal óhatatlanul megnöveli a történések evilági okozóinak szerepét. 

Bármilyen kicsiny jelenetnek látszik, a sorsvetés (1,7) kihagyásával megváltozik a sze-
replők jellemrajza, Jónásé is, de főként a kormányosé és a hajósoké, ami poétikai szem-
pontból  megint elkülöníti a két művet. Bár kétséges állítás, hogy az eredeti történetben 
Jónás eleinte csak sejthetően lágyszívű karaktere a cselekmény kibontakozásával vo-
násról vonásra biztosabban és rokonszenvesebben emberségessé válik,47 még kevésbé 
meggyőző a megítélés másik véglete, miszerint Babits egészében „sokkal előnyösebb 
színben” tünteti föl hősét, mint a bibliai történet.48 Ugyanis éppen a kihagyott sorsve-
tés vezet döntő jellemzésbeli különbséghez, amikor az eredetiben Jónás nyíltan meg-
mondja a hajósoknak, hogy a vihar lecsendesítése végett őt a tengerbe kell vetniük, ellen-
ben Babitsnál azt kéri, hagyják megbújni a hajófenéken vagy tegyék partra. Ugyanakkor 
a bibliai történet sorsvetési jelenete a rendkívüli vihar okát kutató hajósok istenfélő 
aggályosságát is jelzi: semmiképp nem akarnának a saját felelősségükre dönteni, a sors-
vetés által mintegy meg akarják kérdezni az Urat; ennélfogva a jelenet kihagyása az 
istenfélelmük lefokozódását jelenti. Ráadásul a bibliai történetben a sorsvetés eredmé-
nye, majd Jónás bűnvallása, sőt tengerbe vettetésének saját indítványozása után a ha-
jósok még mindig nem dobják őt be, hanem megpróbálnak hajójukkal partra vergőd-
ni, hogy élve kitegyék; ezzel szemben Babitsnál Jónást a vallomása után a kormányos 
azonnal bedobatja, holott Jónás ezt nem tanácsolta, sőt azt kéri, tegyék „egy magányos 
erdőszélre […] s az Isten is elfeledjen”. Az utóbbi kitétel annak szájából, aki az Úrtól 
kapott megbízatását is azért akarta megtagadni, mert „rühellé a prófétaságot”, szintén 
nem arról tanúskodik, hogy Babits kedvezőbb színben festené hősét, mint bibliai alap-
története.

Ugyanezt a különbséget erősíti, hogy Babits narrátora leminősítő jelzővel „görcs” ha-
jósokról beszél, ami egy értelmezés szerint „itt: kétségbeesetten, görcsösen kitartó”,49 
de ebben a feszült erőlködésben van valami kisszerű, sőt groteszk is. Beállításuk elítélő 

47 Sternberg 1987, 318.
48 Reisinger 1983a, 864.
49 Melczer 1993, 86.
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és némileg parodisztikus voltára jellemző, hogy egyes elemzők látták már benne Babits 
kiábrándulását a tömegekből,50 s a kormányos gyorsan Jónás ellen forduló kímé-
letlenségében („Hé, emberek! Fogjátok és vigyétek / ezt a zsidót!”) fölfedezni vélték 
már a korabeli (1938) antiszemitizmus babitsi kritikáját.51 Ráadásul a bibliai törté-
net hajósai megmenekülésük után buzgón imádkoznak és áldozatokat mutatnak be, 
s ezeket a narrátor (kimondva-kimondatlanul) helyesli („Annakokáért [ti. a tenger 
elcsendesedése miatt] azok az emberek nagy félelemmel félék az Urat, és áldozatokat 
is fogadának az Úrnak”), Babitsnál azonban „könnyelmű áldozatokat fogadtak”, 
amivel a narrátor leminősíti és hitelteleníti felbuzdulásukat, azt sugallva, hogy hamar 
el fognak feledkezni igéreteikről. Mindkét betoldott jelző („görcs”, illetve „könnyelmű”) 
ugyanazon távolságtartóbb, mondhatni bírálóbb narrátori jellemzésmódba illik, mint 
a sorsvetés kihagyása. Jeromos annyira csodálta a bibliai történet hajósainak isten-
félelmét, hogy 1,14 kommentárjában felkiált („Grandis vectorum fides!”52 Milyen nagy 
e hajósok hite!), amiért azok még saját életveszélyükben is egy idegen életéért könyö-
rögnek; ezzel szemben Babits hajósain legföljebb megütközni, szánakozni vagy ne-
vetni lehet. 

Poétikailag nem kevésbé fontos, hogy a költemény szövegében 1,7 kihagyása mesz-
szemenően átalakítja azt a szóképi rendszert, mely egyébként (a nyelvek másféleségéből 
adódóan) már a héber eredeti és a Károli-fordítás közt szétvált. A kihagyott 1,7 erede-
tijében háromszor bukkant föl különböző nyelvtani alakváltozatokban ugyanaz a npl 
(‘vet’) igető, s ismétlődéseiből a Károli-fordításnak kettőt sikerült megőriznie s a har-
madik cselekvés szoros idetartozását is érzékeltetnie. Pedig Károli nem mindig tartotta 
fontosnak megőrizni az ilyen szóegyezéseket, főként ha azok közvetlenül egymás után 
jönnek, sőt olykor mintha a stilisztikai változatosság kedvéért egyenesen törekedett 
volna rá, hogy megszüntesse őket. (Például 4,6–8 eredeti szövegében mindháromszor 
ugyanaz a mnh ige jelzi az Úr cselekedeteit, Károlinál viszont három különböző ige: 
készít, szerez, támaszt, ezáltal pedig nemcsak e mondatok jelentése, hanem az egész szö-
veg történetfelfogása megváltozik.) Azonban 1,7-nél a hajósok előbb azt mondják egy-
másnak, hogy „jertek, vessünk sorsot”, majd „sorsot vetének”, végül „az sors esék Jónásra”; 
az „esék” jelentése közel van ugyan az előző két igééhez, hiszen az ilyenkor feldobott 
tárgy, melynek mivoltát (kövecske, fadarab, pálca, nyíl) nem lehet pontosan megállapí-
tani,53 kétségkívül esik lefelé, de az esik ige mégsem ugyanabból a tőből jön, mint a vet. 
(Ennyiben a „vessünk–vetének–vetteték” megfelelőbb lett volna, de az meg nem érzékel-
tette volna olyan világosan, hogy a fölvetett tárgy leesését a hajósok már egyáltalán nem 
tudhatták befolyásolni; ugyanígy lehetett volna esetleg a héber ige másik jelentése alap-
50 Ungvári Tamás, A Jónás könyvéről = Babits 1961, 66.
51 Melczer 1972, 319; Melczer 1993, 101.
52 Hieronymus 2003, 134.
53 Vö. Lindblom 1962, 166–167.

ján „ejtsünk–ejtének–ejteték”, de ebből meg hiányzott volna a dobás mint az aktus erő-
teljesebben cselekvő nyitómozzanata.) 

Károli ezúttal láthatólag nem szívesen áldozta föl a gyök háromszori ismétlődését, 
s csak azt áldozta fel belőle, ami már nem fért volna össze azzal, hogy bevett és magyaros 
kifejezésre törekedett. („Az fordításban éltünk, az mennyire lehetett, tiszta igaz magyar 
szóval, idegen szólásnak módját nem követtük, sőt inkább az mi darabosnak tetszett 
vagy az zsidó, vagy az deák szóllásnak módjában, annak is kimondásában az magyar 
nyelvnek szólásának módját követtük.”54) Jóllehet ma kockát vetünk és sorsot húzunk, 
a „sorsot vetni” mindmáig magyarosan hangzik, s már régen megvolt a Vizsolyi Biblia 
korának magyar nyelvében, amint azt a Weszprémi-kódex egy 1512 körüli adata tanu-
sítja: „az alsora kedig sorsot vetuen”, a „sors” jelentése itt ’sorsolókocka, -pálca; Los wür-
fel, -stäbchen / sorsolás; Losen’.55 

A bibliafordítás elméletének újabb tekintélyei által terjesztett (és mások által joggal 
vitatott) „funkcionális ekvivalencia”56 elve szerint a sorsvetés héber szókapcsolatát a cél-
nyelvben szokásos fordulat szerint lehet másként, például sorshúzásnak is fordítani,57 
de hogy e szükségmegoldásként használható tanácsnak poétikai szempontból milyen 
hátrányai vannak, azt ez a példa világosan szemlélteti. Ugyanis ha az ószövetségi ige 
cselekvésképét követve vetik vagy ejtik a sorsot, s az valakire esik, az aktus sorsszerűsége 
egész más, mintha a résztvevők húznák azt. Egyrészt húzás esetén mindenki kihúzná 
a magáét, s ha nem tudhatná is, hogy mit, mégiscsak volna tevőleges része a választásban; 
amikor azonban vetik a sorsot, akkor az egy személy által fölfelé útnak indított tárgy 
leesését, azaz a végeredményt senki sem befolyásolhatja az érintettek közül, maga a 
sorsot vető sem. Ehhez kapcsolódik az a még jelentősebb különbség, hogy az esés igéje 
számos nyelvben ugyanarról a tőről származik, mint a végzet és a halál szókincsének 
több fontos eleme, s az esés képzetét (részben épp a sorsvetés hajdani gyakorlata miatt) 
önkéntelenül társítjuk a végzetszerűséggel és a halállal.58 (Ennek gondolati hagyománya 
századokon át nyomon követhető: a sorsvetés eszközére leggyakrabban használt bibliai 
szó, a Jónás 1,7-ben háromszor is előforduló goral jelentése, mely eredetileg ’kő’ volt,  
a mai héberben már ’végzet’.)

Mind az eredetiben, mind Károli fordításában, mind Babits költeményében számos 
helyen előfordul a vetés vagy dobás mint cselekvés, szinonímái mindhárom szövegben 
metaforikus hálózatot hoznak létre, s ennek egyébként sem egyforma összefüggésrend-
jét 1,7 babitsi kihagyása még jobban elkülönbözteti egymástól. Jónás 1,5 héber szövege 
nem a sorsvetésre is használt npl igetővel jelöli, hogy a hajósok könnyítésül tengerbe 

54 Károli Gáspár, Elöljáró beszéd = Károli 1590–1981, lapszám nélkül. Vö. Károli 1958, 47.
55 Benkő 1970–1984, III., 576.
56 Vö. Waard–Nida 2002; Prickett 1992, 111–114.
57 Price–Nida 1978, 16–17.
58 Thienemann 1973, I., 193–196.
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dobják rakományuk nélkülözhető részét, de egy olyan igetővel (tul), amelyet a Biblia 
máskor sorsvetésre is használ (Péld 16,33); Károlinál itt „a hajóban lévő holmit a ten-
gerbe hányák”, ellenben szoros metaforikus kapcsolatot teremt a sorsvetéssel, hogy 
Károlinál 1,12-ben Jónás azt mondja, „vessetek engem a tengerbe”, 1,15-ben „beveték 
őt a tengerbe”, 2,4-ben Jónás úgy fohászkodik az Úrhoz, hogy „Mert mélységbe vetettél 
engem”, 2,5-ben „Elvettettem a te szemeid elől”, 2,11-ben a hal „kiveté Jónást a szárazra”, 
sőt még azt sem túlzás ide kapcsolni, hogy Jónás prófétálásának hírére Ninive királya 
„leveté magáról az ő királyi ruháját”. 

Mivel a Biblia is szövegszerűen vizsgálandó, nem pusztán elvont tételek mentén,  
a bibliai Jónás könyve értelmezése szempontjából aligha lényegtelen, hogy a sorsvetést 
ugyanaz a magyar ige nevezi meg, mint utána Jónás tengerbe vetését, valamint még 
később az Úr általi mélységbe vettetését. Nem Károli fordításában érvényesül első-
ként a szóegyezések kapcsolatteremtő hatása: a 15. század első felében Újlaki Bálint 
és Pécsi Tamás ún. Huszita Bibliája szerint a hajósok nyilakat eresztettek („És monda 
férfiú ő társának: Jövetek és ereszjönk nyilakat, és tudjuk meg, mire e gonosz jött légyen 
münekünk! És eresztének nyilakat és a nyíl esék Jónásra”), majd ugyanez szemlélteti 
Jónás vízbe dobását („És vevék Jónást és a tengerbe ereszték”); Gyulai István fordítása 
(1552) szerint a hajósok nyilakat vetettek („És mondának egymásnak: jer, vessünk 
nyilat, hogy megtudjuk, ki oka e mi nyavalyánknak. És mikor nyilat vettetenek volna, 
a nyíl Jónásra esék”), majd ez a fordítás is az ige megismétlésével teremt kapcsolatot a két 
esemény közt („És fogák Jónást, és a tengerbe veték”).59  

Ugyanezért válnak jelentőssé Babits szóválasztásai, melyek rendszerét kihagyásai 
is alakítják. Mivel 1,7 nála kimarad, nem tudjuk meg, a sorsvetésre milyen igét használt 
volna; 1,12-nél szintén kimarad, hogy Jónás a maga tengerbe vettetését javasolja (ehelyett: 
„ha kitesztek még valahol élve, / tegyetek egy magányos erdőszélre”, s a kormányos 
ugyanezzel vág vissza: „Innen csak a tengerbe tehetünk ki! / Ki is teszünk”); 1,15-nél 
Jónást „nyolc marok ragadta […] és meglóbálták a tenger fölött”, majd hallhatjuk, hogy 
„nagyot loccsant a tenger”, de magára a bedobásra közvetlenül nem utal ige; mindezek 
miatt 2,4-nél és 2,5-nél a hal gyomrából Istenhez fohászkodó Jónás szavainak a nem 
túl drámai „tesz” igén kívül egyelőre nem volna mit megismételniük, s ennél persze erő-
sebbeket használ („Mert dobtál vala engem a sötétbe / s tengered örvényébe vetteték 
be”), illetve a „tesz”-t is erősebb ige társaságában ismétli („Sarak aljába, sötétségbe tet-
tél, / ragyogó szemed elől elvetettél”), amikor alávettetésére nem épp más igét használ, 
a zuhanás alanyi érzetét kifejezve („És Egyetemed fenekébe hulltam”; „De mennél 
csúfabb mélybe hull le szolgád”); végül 2,11-hez érve már ugyanezt tudja megismételni 
(a hal „Jónást a szárazra kivetette”) – mindez azonban a cselekvésképzetek olyan kap-

59 Nemeskürty 1990, 28, 171.

csolatrendszerét teremti meg, amelynek nem része a sorsvetés aktusa, így a „dobtál vala 
engem a sötétbe” igéje legföljebb arra utalhat vissza, hogy korábban a hajósok „minden 
terhet bedobtak már a vízbe”, ami azonban mégsem olyan sorsszerű mozzanat, mint 
Jónás bedobása. Ugyanakkor Babitsnál, mint a bibliai történetben, az esés, vettetés, 
hullás, zuhanás vagy alászállás változataiból összeáll a lefelé tartó mozgás sorsképe, az 
újbóli felemeltetés előzményeként.

Amittaj fiától a ninivei állatokig:  
Babits kihagyásainak összefüggésrendje

Babits kihagyásai már első sorában kezdődnek: „Monda az Ur Jónásnak: »Kelj fel és 
menj”, hiszen itt a név után kimarad Jón 1,1-ből „az Amittai fiának”, ezzel pedig a köl-
temény ismertnek tünteti fel az először megnevezettet (a Bibliában meg szoktuk tudni 
az először előforduló szereplők apjának nevét), s elvágja a főhős kötelékét más bibliai 
könyvekhez, ugyanis a megnevezés azonosíthatta volna Jónást a 2Kir 14,25-ben előfor-
duló Jónással, Amittaj fiával, egy II. Jeroboám (Kr. e. 788–747) Izrael királya idejében 
élt személlyel.60 Ettől Babits szövegében Jónás elbeszélésbeli kiléte megváltozik, már 
ennek az átköltött Jónás könyvének szereplője lép elénk, miközben e magyarázatra sem 
szorulónak beállított megjelenítéssel a narrátor arra hagyatkozik (és arra számít), hogy 
a Biblia ismeretében már a cím olvastán tudjuk, kiről van szó. Érdekes, hogy a főszereplő 
apjának megjelölését már Batízi is kihagyta („Szóla az úristen Jónásnak, ezt mondá:”), 
noha ő egy egész keret-versszakot betoldott e kezdet elé, s vajmi ritkán hagyott ki bármi-
lyen mozzanatot, majd ugyanezt kihagyta Arany is, aki a maga költői átiratával 1877-ben 
csak az első két sorig jutott: „Monda pedig az Úr választott hivének: / Menj, hirdess vég-
romlást a nagy Ninivének.” (Prófétalomb) Babitsnál azonban kapcsolatba hozható ez 
a kihagyás Jónásnak a költemény harmadik részében éppenséggel betoldott fogadko-
zásával, miszerint addig akar a pusztában maradni, míg Ninive lakói egy szálig úgy 
elpusztulnak, „mint hajdan a Jeroboám családja”; ez nem vonatkozhat II. Jeroboámra, 
akinek uralkodása alatt Jónás, Amittai fia élt, hanem arra a két évszázaddal korábbi 
Jeroboám királyra utal, aki Kr. e. 931-től 910-ig uralkodott, míg végül „megveré őt az 
Úr, és meghala” (2Krón 13,20), s bálványimádása miatt egész családja kiirtatott, holt-
testüket temetetlen hagyva (1Kir 14,10–13).

Még észrevétlenebb, de ebben az összefüggésben is mélyreható változtatás, hogy 
1,6 és 1,8 látszólag hézagmentes összeillesztésével, Babits a viharjelenetből kihagyja 
1,7-et, a sorsvetést. Közvetlenül ez után (1,9-nél) a Jónáshoz intézett kérdésekre („miért 

60 Sasson 1990, 69.
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szállott reánk ez a veszedelem? Micsoda rendbeli ember vagy? és honnan jösz? micsoda 
a te hazád? és micsoda nemzetből való vagy?”) adott bibliai válaszból a költeményben 
kimarad, hogy Jónás féli Istenét, ehelyett 1,10-ből előrehozza, hogy fut az Úrtól. (A bib-
liai Jónás 1,9-ben még csak az identitását illető kérdésekre válaszol, s ott majd csak 
1,10-ben tudjuk meg, már nem közvetlen idézetként, hanem függő beszédben, hogy 
azt is elmondta nekik, fut az Úr színe elől. Ezt persze mi olvasók már 1,3-ban megtudtuk, 
ahol a ’menekülni’ jelentésű brh igét Károli a „szalad” (az Úr színe elől) fordulattal ad-
ta vissza, sőt ismételten ezt használta e vers végén is, itt már a csupán ’menni’ jelentésű 
héber ige helyett.) Annak kihagyásától, hogy Jónás féli az Urat (és melyik Urat féli), 
feszesebb lesz a cselekmény, de nemcsak Jónás önmeghatározása lesz szegényebb, ha-
nem egy fontos (a bibliai elbeszélésben pozitívnak szánt) jellemvonása is elhalványo-
dik, mint ahogy annak belső drámája is, hogy istenfélelme ellenére próbált meg elfutni 
az Úr parancsának teljesítése elől. (összehasonlításként: Batízi ennek belső drámáját 
érzékeltetve őrizte meg mindkét mozzanatot, melyek összefüggése így még jobban ki-
világlik Jónás önkritikája és bűntudata fényében: „Monda Jónás nékik: »vagyok zsidó 
nemzet, / Félem és röttegem az mennybéli istent, / Hogy ki teremtette tengert és a föl-
det, / Ennek dolgaiba forgok színe előtt, // Ez nagy háborúnak kedig [!] vélem okát, / 
Hogy az mit rám bízott, nem szerzém azokat.«”) Első pillantásra alig észrevehető, de 
fontos következményű kihagyás továbbá, hogy Babits költeményében Jónás csak az 
Egek Istenének nevezi urát, holott a Biblia Jónása 1,9-ben azt mondja, „az Urat, az egek 
Istenét félem én, a ki a tengert és a szárazt teremtette”, s a Babits által kihagyott utóbbi 
tagmondat egyrészt felismerhetően visszautalt volna a teremtéstörténetre, amely (1Móz 
1,1; 1Móz 1,9) beszámol az ég és föld megteremtéséről, majd a tengerek és a szárazföld 
elkülönítéséről, másrészt még abszurdabb vállalkozásnak mutatta volna az Úr parancsa 
előli megfutamodást, hisz ugyan hová szökhetni az elől, aki az idők kezdetétől fogva 
minden hely ura szárazon és vizen? Ugyanígy összefüggött volna a mindenható elleni 
lázongás hiábavalóságának témájával az 1,7-re visszautaló, Babits által szintén kihagyott 
1,14, amelyben a hajósok azért kérlelték az Urat, hogy Jónás tengerbe vetésével ne szálljon 
rájuk ártatlanul kiontott vér, hiszen minden úgy történik, ahogy Ő akarta, azaz a Jónást 
okként kijelölő sorsvetést is ő irányította.

Egyetlen szó hiányának messzemenő következményeit figyelhetjük meg, amikor 
Babits narrátora kihagyja 3,3-ból, hogy Ninive Isten nagy városa, s a városnak csupán 
nagyságáról értesülünk közvetve az Úr parancsából („Menj, a nagy Ninivéig meg se 
állj”) és a narrátor leírásából („három nap taposhatta azt akárki / s kanyargós utcáiból 
nem talált ki”). Babits változata ezúttal nem az ő kihagyási műveletének eredménye, 
ugyanis az általa használt Károli-fordítás e pontján nem szerepelt, hogy Ninive Isten 
számára volna nagy város, hanem csak annyi, hogy „Ninive pedig felette igen nagy város 
vala” (ehhez még adatokkal magyarázó széljegyzet is járult), pedig a Károli előbeszé-

dében hivatkozott héber eredetiben és a Vulgatában egyaránt megtaláljuk e jelentő-
ségteljes kifejezést. (Batízinál sincs meg: „A Ninive vala oly igen nagy város”.) A héber 
szövegben a szokásos birtokviszony helyett az áll, hogy Ninive nagy város volt Isten 
számára („irgedola lelohim”), aminek pontos jelentéséről számos eltérő vélemény olvas-
ható a szakirodalomban.61 Isten feltüntetésének azonban minden hozzáértő kommen-
tár szerint vallástörténeti jelentősége van, s az egész elbeszélés jelentését is befolyásolja, 
ugyanis az Izrael legnagyobb ellenségének tartott asszír birodalom városát az ég és föld 
urának tartott ószövetségi Isten fennhatósága alá utalja. Babits műve írásakor kőnyoma-
tos kiadványként olvasható volt Katona Lajos Magyar elbeszélő költészet a XVI. században 
című előadássorozata az 1909/1910. tanévből, mely kiemelte a századeleji bibliatudo-
mány (főként Hans Schmidt62) felismerését, miszerint az Úr zárószavait a Jónás könyve 
keletkezési idejére jellemző zsidó mentalitás egyik kifejeződéseként lehet értelmezni, 
sőt Jónás és az Úr szembesített nézeteivel az ótestamentumi történet „a zsidóság fejlő-
désében egy nevezetes momentumot világít meg; azt a felfogást t.i., hogy a zsidóság már 
ezen prófétai korszakában a másfajta népekkel szemben enyhűl és mintegy közeledik 
az újtestamentumi felfogás felé, a mely minden embert az Isten gyermekének tekint és 
már nem különbözteti meg az Istennek választott népét a többi, az Isten szeretetéből 
kizárt népektől […] Ennek a vallás- és erkölcstörténeti evolutionak egyik fontos okirata 
mintegy ez a könyv és ennyiben is kiváló figyelmet érdemel összehasonlító vallás-, 
műveltség- és irodalomtörténeti szempontból”.63 Ezt az egyetemesebb gondviselést alig 
valami hordozta volna sűrítettebben, mint a kimaradt szó, ám meglehet, hogy a költe-
ményben túl korán jelent volna meg, s elvett volna a negyedik rész végére tartogatott s ott 
nagyarányúan kibontott tök-példázat tanulságából. 

Egy másik szó kimaradása hasonlóképpen az egyetemességet szűkíti: tanulságát  
a bibliai történet kiterjeszti az állatokra is, Babits költeménye nem. Mivel ebben Ninive 
nem tér meg, hanem minden folytatódik a palotán belül és kívül egyaránt, nem tudni, 
hogy egyébként mit hagyott volna meg a költő a bibliai 3,7–8 átköltéseként abból, hogy 
a király és főemberei elrendelik az emberek és állatok böjtjét, zsákba öltözését és megté-
rését, s úgy is történik; arról azonban meggyőződhetünk, hogy Babits narrátora 4,11-nél 
kihagyja az Úr (noha itt sokszorosára bővített) indoklásából, hogy a barmokra is tekin-
tettel volt, amikor nem pusztította el Ninivét. („És én ne szánnám Ninivét a nagy várost, 
melyben több vagyon tizenkétszer tízezer embernél, kik nem tudnak külömbséget ten-
ni jobb- és balkezek között, melyben barom is sok vagyon?” Jón 4,11) Ez 4,11-ből már 
Batízinál is kimaradt, holott 3,7–8-nál még híven beszámol az állatok bevonásáról  
a bűnbánati rituáléba. Felekezeti és történelmi és költői céljaik különbsége ellenére 

61 Uo., 228–229.
62 Schmidt 1907.
63 Katona L. 1909–1910, I., 304.
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ugyanúgy nem tudtak mit kezdeni azzal, hogy az Úr az állatokat is megszánta és emiatt 
is kegyelmezett meg a városnak. Másfelől várható volt, hogy Károli fordítása ezt híven 
megőrzi, hiszen ő nemhiába írta, hogy már csak azért sem szabad semmit változtatni 
a Szentírás szövegén, mert annak „minden teremtett állat [értsd: minden élőlény] tar-
tozik engedelemmel”, tehát nyilván a barmok is…

A negyedik részben Babits kihagyásai nemcsak az elbeszélés menetét, az egyes moz-
zanatok hangsúlyeloszlását, hanem a költemény filozófiai jelentésvilágát is egyre inkább 
átalakítják. A Bibliában az Úr kétszer kérdezi meg Jónástól, hogy méltán haragszik-e, 
4,4-ben és 4,9-ben, ezek közül Babits kihagyja az elsőt, feszesebbre húzva a cselekményt, 
de megszüntetve a tök-példázat céljának előrejelzését. A költemény 4,5-nél kihagyja, 
hogy Jónás csinált magának hajlékot és annak árnyékában ült (mielőtt a tök felnőtt vol-
na); így később az Úr jogosan mondhatja Jónásnak, a már elszáradt tökre célozva, hogy 
„lombja alatt csak lustán elhevertél”, ugyanis Babitsnál Jónás csakugyan semmit sem 
tett azért, hogy árnyékban lehessen. Nagyobb horderejű módosítás, hogy a költemény 
4,6-nál kihagyja, hogy az Úristen szerezte a tököt, mintha az csak véletlenül nőtt volna 
éppen ott; csak 4,7-nél írja, hogy az Úr szerezte a férget, és végül 4,8-nál, hogy ugyancsak 
ő a „meleget / s napkeleti szárasztó szeleket”. Ez a kihagyás kicsit gyengíti az Úr célza-
tosságát, mondhatni pedagógiai leckéjének megtervezettségét, és megszünteti az egy-
más utáni három bibliai vers (4,6; 4,7; 4,8) ősi narratív (mondhatni folklorisztikus) 
hármasságát: az Úr ott előbb tököt, majd férget, végül szárasztó szelet vett igénybe, 
hogy megleckéztesse Jónást. Igaz, a Babits által követett Károli-fordítás nem emeli ki 
olyan plasztikusan ezt a hármasságot, mint a héber szöveg, mely az Úr beavatkozására 
mindhárom esetben, sőt már 2,1-ben a nagy hal mozgósításakor is ugyanazt a mnh 
gyökű igét (eredetileg ’számlálni’, majd ebből főként ’kijelölni’, ’utasítani’, ’rendelni’ ) 
használja, mégpedig ugyabban a vajeman („És kijelölt”) alakban, mely nyelvtanilag is 
(a piél igetörzs által) a cselekvés fokozott intenzitását jelöli. Károli az ismétlődést szó-
kincsbeli és nyelvtani változatosságra cseréli (az Úr „készített vala” egy tököt, majd „szer-
ze” egy férget, végül „lőn […], hogy […] szelet támasztana”), láthatóan a Vulgata szintén 
változó latin igéi („praeparavit”, „paravit”, „praecepit”) mintájára, ahogy már 2,1-nél is az 
Úr „készített vala” egy nagy halat, s a Vulgata ott is a „praeparavit” igét használta. (Ba-
bitsnál itt egységesülnek a megmaradt igék, az Úr „szerzett” egy kicsi férget és „szerze” 
forróságot és keleti szelet, előzőleg a második részben pedig Károlival és a Vulgatával 
egyezően „készített vala” egy cethalat.) 

Babits e módosításai ugyanakkor nem érintik a bibliai történetből a költeménybe 
átkerülő talán legfőbb jellegzetességet, vagyis annak több mint sejtető kiemelését, hogy 
(láthatólag vagy kifürkészhetetlenül) mindent az Úr tesz, s mindig eléri, amit akar. Eny-
nyiben a tök sorsa ugyanaz, mint Jónásé: föl kellett nőnie, hogy árnyékot tartson, amikor 
az Úr úgy akarta, s elszáradnia, amikor az Úrnak arra volt szüksége, ahogy Jónásnak 

is mennie és prédikálnia kellett, hiába próbálta nem megtenni a rábízottakat, s ahogy 
majd (mint az Úr Babits költeményében a negyedik rész elején gondolja, majd a végén 
mondja is Jónásnak) neki is meg kell halnia, s jön helyette más. Ennek a leckének kieme-
lését, s az egész költői elbeszélés egyik legfőbb példázati tanulságát, hogy tudniillik 
„Nincs mód nem menni, ahová te küldtél”, még nyomatékosabbá tette volna, ha meg-
marad, hogy már a tököt is közvetlenül az Úr rendelte oda; s mivel Babits ezt kihagyta, 
s csak azt tartja meg, hogy a tököt majd elsorvasztó férget rendelte az Úr, így a saját 
összefoglaló utóbeszövésének kell visszautalnia az előző mozzanatra, s analógiát sej-
tetnie a két történés egyforma tervszerűségét illetően: „Oly vékonnyá fonnyadt, amily 
nagyra felnőtt: / nem tartott többet sem árnyat, sem ernyőt.” így közvetve mégis kide-
rül, hogy maga az Úr volt az, aki célzatosan (egy majdani tanulság végett) előbb nagyra 
növesztette, majd ugyanúgy vékonnyá fonnyasztotta a nagylevelű tököt. 

Mindezeknél a kihagyásoknál csupán az átköltött szöveg olvasásából nem derül ki, 
hogy a cselekmény vagy jellemzés egy elemének hiánya magának az eredeti elbeszélés-
nek sajátsága volt-e, a bibliai elbeszélés poétikájára jellemző „gapping” (’hézagolás’),64 
vagy utólagos beavatkozás műve. Nyilvánvalóan az előbbire példa, hogy e bibliai történet 
elején nem tudjuk meg, miért menekül Jónás az Úr parancsa elől, s ennek okára csak 
utólag, közvetve és fokozatosan következtethetünk, amikor tetteiből és szavaiból egyre 
jobban megismerjük gondolkodásmódját és jellemét;65 Babits változata ellenben azon-
nal kitölti e hézagot, narrátora már a kezdet kezdetén elmondja, milyen indítékokból 
futott Jónás az Úr parancsa elől: „mivel rühellé a prófétaságot, / félt a várostól, sivatagba 
vágyott, / ahol magány és békesség övezze, / semhogy a feddett népség megkövezze”. 
Ilyenkor a betoldás egy eredeti hézagot tölt ki, de sok példa van arra is, hogy az eredeti-
ben nem volt hézag, s az átirat mégis betold valamit; a költemény átalakítja a hézagok 
rendszerét. Másfelől az utólagos kihagyás végeredményben az eredeti kihagyások sorát 
növeli, azok rendjébe illeszkedve, vagy eltérve tőlük. Babits költői kihagyásai hol a cse-
lekmény egyes láncszemeit tüntetik el, hol valami ezekkel kapcsolatos tudnivalót, s bár 
a kihagyott elemek olykor csak egy-két szónyi terjedelműek, ezek is csak addig látszanak 
mellékesnek, amíg poétikai következményeiken el nem kezdünk gondolkodni.

Bármilyen fontos teológiai szempontból az eddig egyedül lényegesnek tekintett cse-
lekménymódosítás, azaz Ninive megtéretlensége, az csupán egy a poétikailag messze-
menő következményekkel járó változtatások közül, főként ha az eredeti szövegtől való 
eltérések közt nemcsak a cserékre és betoldásokra, hanem a kihagyásokra is figyelünk. 
Babits kihagyásai ugyanis megváltoztatják az elbeszélés léptékét (kihagyásai és be-
toldásai eredményeként kevesebb, de egyenként nagyobb részből épül föl a történet), 
módosítják világképét (a prófétai akarat és isteni elrendelés viszonyának példázatából 

64 Sternberg 1987, 186–263.
65 Uo., 318–320.
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másféle hangsúlyelosztású esettanulmány lesz), a szereplők jellemzését (mint a sors-
vetés kihagyása jelzi, átalakíthatják ugyanazon tett indítékainak rendszerét, s ezáltal 
másféle szemléletet, vérmérsékletet és emberi  minőséget sugallnak), metaforáinak 
rendjét (a szóismétlődések megbontása és újak teremtése a kiemelt nyelvi összefüggések 
új hálózatát hozza létre). Mivel egy költemény egészét nem lehet függetleníteni szövege 
legkisebb részleteitől, közelebb járunk az igazsághoz, ha úgy fogalmazunk, hogy poé-
tikai szempontból Babits minden változtatása lényegesen tér el a bibliai történettől, 
melynek címét viseli.

„S miként elédbe írtam”

Az Esti kérdés és a Jónás könyve

Első pillantásra nyilván meglepő, sőt talán erőltetettnek látszik az Esti kérdés és a Jónás 
könyve összekapcsolása: Babits e két művét nem szokták egy lapon emlegetni. Bármi-
lyen életrajzi, vagy akár csak időrendi szempont inkább elválasztaná őket. Elvégre három 
évtized telt el megírásuk közt: az Esti kérdés 1909-ben, a pálya elején látott napvilágot 
Az Újság hasábjain, még csak szórványos versközlések után és A Holnap antológiában 
(1908) megjelent költemények nyomában; a Jónás könyve 1938 őszén jelent meg a Nyu-
gatban, a beérkezettség jegyében: Babits neve mint szerkesztőé már a fejlécen olvasható, 
majd közvetlenül alatta a címlapi tartalomjegyzékben is, ezúttal a szám nyitóközlemé-
nyének szerzőjeként, az ekkor már régóta csodált és támadott költőfejedelem művének 
eleve kiemelt jelentőségét sugallva. Műfajuk is eltérő: ugyan mi köze lehet egy monológ-
szerű lírai költeménynek a bibliai történet átköltéséhez, amelyet szerzője az akkor már 
kissé régies műszóval „költői elbeszélésnek” nevezett,1 vagyis (Arany esztétikájához hí-
ven2) az epikához sorolt? Igaz, mindkettőből vezetnek szálak korábbi szövegekhez, de 
egész más módon: az Esti kérdés egyszerre sok műre utal, és közülük egynek sem akar 
kizárólagos átirata lenni,3 a Jónás könyve viszont annyira felismerhetően követi a köz-
ismert bibliai történetet, melynek címét is átvette, hogy a tőle való eltérései szembeöt-
lően kirajzolódnak, s épp ezek árnyalják sajátos jelentését. Eddig maga a bibliai Jónás 
könyve is legföljebb eltávolíthatta egymástól a két költeményt: az Esti kérdés keletke-
zéséről Szabó Lőrincnek beszélve maga Babits egyáltalán nem említ bibliai ihletet, 
azóta egyes motívumait összefüggésbe hozták ugyan a Biblia némely könyveivel, ám 
Jónás prófétáé nem szerepelt köztük. Babits pályafutásának ismerői talán azért sem 
tarthatták érdemesnek a kései Jónás könyve világával összehasonlítani az Esti kérdést, 
mert a korai Babits köztudomásúlag idegenkedett az Ószövetségtől, s még Az európai 
irodalom történetében is elhatárolódott tőle.4 Bár költői életműve így is sok szálon kap-
csolódott az Ószövetséghez, önvallomása óhatatlanul elterelte a figyelmet arról, hogy 
az Esti kérdésnek köze lehet az ószövetségi ihletű kései főműhöz. Mindezek ellenére ér-
demes összehasonlítani a két költeményt, mégpedig elsősorban nem azért, hogy közös 
motívumaikat elszigetelten leltározzuk, hanem hogy azok szövegkörnyezetét, műbeli 
helyét és funkcióját megvizsgálván különbségeikre is fény derüljön, s ezáltal mindkét 
1 Vö. Gellért 1958–1962, II., 555.
2 Arany János, Széptani jegyzetek = Arany 1962, 553–554.
3 Vö. Kelevéz 2009, 481–482.
4 Babits 1979, 85.
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vers rejtett sajátosságai is hozzáférhetővé váljanak. Az összehasonlítás célja nem a ha-
sonlóságok feltárása, hanem éppen azok végső határainak élesre állítása; nem az, hogy 
miben áll az egyezés, hanem hogy meddig terjed, honnantól szűnik meg, és ez milyen 
következményeket von maga után az értelmezés számára.

Közös motívumok fényében: az első szemléleti  
különbségek kirajzolódása

Bár nem érhetjük be a két vers hasonlóságainak puszta leltározásával, érdemes a közös 
motívumok és szövegszerű egyezések számbavételével kezdeni, mert minden esetleges-
ségük ellenére jelzik, hogy a két vers keletkezéstörténeti távolsága nem perdöntő: a korai 
Babits költői nyelve és képalkotása meglepően sok ponton érintkezett a késeivel. Mind-
két költeményben ingatag a hely, ahol az ember áll, vagy képzeletben állhatna, s ő mind-
kettőben szédül vagy émelyeg, a jellemzés szókincse pedig nemegyszer azonos. Az Esti 
kérdés egyik felvillantott esti jelenetében „vagy a hajónak ingó padlatán / szédülj, vagy 
a vonatnak pamlagán”;5 a Jónás könyve első részében a tengeri vihar mintha egy új Nini-
vét építene percenként „ingó és hulló kék hullámfalakból”, miközben a hajófenéken 
félálomba zuhant prófétát „az ázott, rengő padlat” görgeti, később, már a negyedik 
részben a perzselő nap Jónást „felette bágyadttá szédítette, ugyhogy immár / úgy érzé, 
minden körülötte himbál, / mintha megint a hajón volna; gyomra / kavargott”.6 S ahogy 
az „ingó” és „padlat” szavak, a mozgékonyság és szilárdság másik ellentéteként ugyan-
így közös a víz és márvány együttes motívuma: az Esti kérdés szerint „a vízi városban” 
fejedet „a márványföldnek elcsüggesztheted”, és arra gondolsz, „minek a selymes víz,  
a tarka márvány”; a Jónás könyvében „a víz simán gyürűzött, mint a márvány”. A lírai 
költemény alanyának érzése valamiféle elbátortalanodás, az élet értelmébe vetett hit 
megfogyatkozása és vele az elhagyatottság érzete („elcsüggesztheted”, „gyáván”, „árván”), 
ami nincs messze Jónásétól, amikor nem meri vállalni megbizatását és szívesebben 
választaná akár az elhagyatottságot: „félt a várostól, sivatagba vágyott, ahol magány és 
békesség övezze, semhogy a feddett népség megkövezze”. Az utóbbi annál jellemzőbb 
a költő képzeletére, mert betoldás; a Biblia szerint Jónás az isteni parancsot hallván 
Tarsisba akart menekülni az Úr elől, de lelki indítékáról nem értesülünk, s az elbe-
szélésmód első hézagát csak utólag, fokozatosan, a címszereplő későbbi tetteiből kö-
vetkeztetve próbálhatjuk kitölteni.7 A gyávaságon való túljutás vágyának motívumát 
erősíti a Jónás könyve után 1939-ben megjelent, későbbi kiadásokban vele együtt közölt 

5 Itt és a továbbiakban az Esti kérdésből vett idézetek lelőhelye: Babits 1993. 
6 A Jónás könyvéből vett idézetek forrása: Babits 1993.
7 Sternberg 1987, 318–320.

Jónás imája is: azért fohászkodik, hogy bárcsak úgy szólhatna, „mint Ő sugja, bátran”. 
Az Esti kérdés és a Jónás könyve között egy egész kis jelenetnyi közös mozzanatra is fel-
figyelhetünk, melyben egy nagy változást valami vagy valaki érintetlenül átvészel, noha 
kicsiny és védtelen, mint a fűszál vagy a hajszál: az este bársonytakarója úgy borítja be 
a földet, „hogy minden füszál / lágy leple alatt egyenessen áll”; a vonakodó próféta úgy 
csusszant le a cet gyomrába, „hogy fején egy árva haj / nem görbült” (ez is a költő képze-
letének betoldása, a Biblia nem említi). S végül a mind közül legjelentősebb különbsé-
gekhez és sajátosságokhoz elvezető motívumérintkezés: a korai versben a piciny fűszálat 
ugyanúgy látjuk felnőni, majd elszáradni, s ugyanúgy túlmutatva önmagán, mint a ké-
seiben a nagylevelű tököt, s bár az utóbbi motívum a bibliai történetből vétetett, az 
eredetileg szűkszavú említés Babitsnál válik hosszan és érzékletesen pergő képsorrá.  

Ezekhez azonban érdemes közelebbről megvizsgálnunk az Esti kérdés motívumai-
nak bibliai párhuzamait, ahogy ezt a felnövő, majd elszáradó fűszál és virág esetében 
már nagyrészt (Jónás bibliai története kivételével) megtették, kimutatva hasonlóságu-
kat a vers zárósoraival: „miért nő a fű, hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha 
újra nő?” E gondosan feltárt bibliai és másféle „intertextuális utalások”8 még szövegkör-
nyezetükből kiszakítva is ráébreszthetnek egy jellegzetes különbségükre éppen az Esti 
kérdés zárósoraihoz képest. Mert akár Jóbot olvassuk („Az asszonytól született ember 
rövid életű […] Miképen a virág mihelyt kinyilatkozik, leszakasztatik” Jób 14,1–2), 
akár Ésaiást („minden test olyan, mint a fű, és annak szépsége, mint a mezei virág: Meg-
szárad a fű, leesik a virág, mikor az Úrnak szele fuvall arra” Ésa 40,6–7), akár a zsoltárt 
(„a halandó embernek napjai hasonlatosak a fűhöz, […] mint a mezőnek virága, úgy 
virágzik. És mikor a szél általmegyen rajta; nem lészen többé” zsolt 103,15–16), akár 
Péter apostol levelét („minden test olyan mint a fű, és az embernek minden dicsősége 
mint a fűnek virága; megszárad a fű, és annak virága elhúll” 1Pét 1,24), sokatmondó 
különbség, hogy egyik sem teszi föl a kérdést, sőt egyik számára sem lehet kérdés, miért 
nő a fű, illetve mi célja vagy haszna lehet felnőnie valaminek, ami majd úgyis leszárad. 
Másfelől A Prédikátor könyve, amelynek nyitószakaszait (Préd 1,2–9) e vers modern 
hangszerelésében felismerni vélték,9 szintén gyökeresen különbözik tőle: a Prédikátor 
ugyanis már a kezdet kezdetén leszögezi a „felette nagy hijábavalóság” mindenre vonat-
koztatott tételét, s ezután teszi föl a kérdést, hogy „Micsoda haszna vagyon az embernek 
minden ő munkájában, melylyel munkálkodik a nap alatt?”10, így ez ott ironikus szóno-
ki kérdés, és nagy léptékű példái közt (a nemzetségek váltakozása és a föld változatlan 
maradása, a nap felkelése és elnyugvása, a folyóvizek tengerbe sietése és visszatérte) 
egyébként sem szerepel a felnövő és elszáradó fű vagy virág. 
8 Kelevéz 2009, 481.
9 Vö. Melczer 1993, 23.
10 Mivel Babits a még revideálatlan, 1908 előtti Károli-Bibliát használta a Jónás könyve átköltéséhez, ennek egy 

időben hozzá közeli kiadását idézem: Károli 1901.
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Jellemző különbség, hogy aki e versben megszólal, nem tudja önfeledten átadni magát 
a hiábavalóság érzésének, amit Az európai irodalom történetében Babits a Prédikátor 
cinikus szkepticizmusának nevezett:11 tudatosságra, sőt némi önkritikus távolságtar-
tásra vall, hogy a mire való kérdését a vers szerint csüggedt pillanatainkban és gyáván 
tesszük fel. Igaz ugyan, hogy az Esti kérdés egésze a dolgok céljába vetett hit megrendü-
léséről tanúskodik, s mondhatni e megrendülés pillanatainak természetrajzát adja, de 
az önkritika szólamától kísérve, és befejező kérdése nem okvetlenül ironikus vagy szó-
noki, azaz nem sugallja, főként kizárólagos válaszként nem, hogy a fű növésének és leszá-
radásának semmi értelme. Találóan jellemezték már a miért, minek és mire való itteni 
kérdéseit azzal, hogy lehetőséget adnak ugyan a merőben szónoki kérdésként való értel-
mezésre, amiből az következnék, hogy semminek nincs értelme, de arra is, hogy kipró-
báljuk, „[m]i van, ha a kérdéseket valódi, tartalmi kérdéseknek vesszük”: még ha nincs 
is rájuk válasz, „maga a kérdezés is létforma – ha más nem, a kérdezés ereje megmarad-
hat”, s a kérdések sajátos funkciót kapnak a vers szövegébe kerülve: „A költői szöveg 
nem »megoldja« a filozófiai »problémát«, hanem képpel dúsítja, megeleveníti, újból és 
újból felmutatja, kegyetlenül és szépen, kérlelhetetlenül, de maga is ámulatban.”12  Ez 
némileg egybecseng a híres korábbi észrevétellel, miszerint az Esti kérdés „nyelvtanilag 
kérdez, képgazdagságával felel”, és „[a] vers teste válaszol a vers értelmének”,13 főként ha 
hozzáteszük, hogy a képek válasza mindig nyitott és többértelmű. Ezzel szemben mind 
a bibliai Jónás könyvében, mind Babits hasoncímű költeményében az Úr utolsó kérdése 
szónoki kérdés, mely határozott választ sugall. Mivel a héber Bibliában minden verset 
kettőspont zár, mondatvégi írásjelek pedig nincsenek, jellemző, hogy a magyar bib-
liafordítások egy része nem is kérdőjelet tesz e szónoki kérdés végére, hanem pontot, 
mint Károli eredetileg a Vizsolyi Bibliában, vagy felkiáltójelet, mint az IMIT-Biblia 
(az Izrae lita Magyar Irodalmi Társulat kétnyelvű kiadása, 1897–1906): te szánod  
a tököt, s én ne szánnám a nagy Ninivét! Babitsnál az Úr végképp nem hagy kétséget 
afelől, hogy magyarázatát a nagy lecke végső lezárásának szánta; elolvasása után persze 
bőven van min merengenünk, de már inkább a mű egészéről. 

Egy mellékelt ábra: a piciny fűszál példájától  
a nagylevelű tök példázatáig

Ha belátjuk, hogy a megfeleltetések különbségeket takarnak, s az eltérések hozzák 
felszínre a mélyebben rejlő sajátosságokat, akkor e bibliai párhuzamok sorát megtold-
11 Babits 1979, 85. 
12 Kállay Géza, „Sötétlő végtelen”. Vörösmarty Mihály: Az Éj monológ ja a Csongor és Tündéből és Babits Mihály: 

Esti kérdés = Kállay G. 2008, 158–159.
13 Nemes Nagy Ágnes, Babits Mihály: Esti kérdés = Nemes Nagy 1989, 165.

hatjuk még eggyel: az Esti kérdés végén felnövő majd leszáradó fűszálat érdemes össze-
hasonlítani a (bibliai és babitsi) Jónás könyvében felnövő, majd leszáradó tökkel. Ezt 
valószínűleg azért nem szokták megtenni, mert a bibliai eredetiben említett kikájón, 
azaz egy ricinusfajta bokor helyett, melyet a 16. század közepén Batízi András még bo-
rostyánnak fordított a maga verses átiratában,14 mind Károlinál, mind az őt követő 
Babitsnál épp tökről van szó, s ennek nagy kerek termése és humoros képzettársításai 
túlságosan magukra vonták a figyelmet, feledtetve, hogy mindkét Babits-versben egy-egy 
növény felnövéséről és elszáradásáról van szó. Szövegösszefüggéseik eltérése ugyanazon 
jelenség felfogásának szemléleti különbségeire utal mindhárom szöveg között: az Esti 
kérdés fűszála a szokásos természeti körforgás részeként nő fel, majd szárad le, s a kér-
dés, amelynek példájaként említtetik, szintén (pars pro toto) az egész természeti rend 
céljára és értelmére irányul; a bibliai Jónás könyvében a tököt, mintegy a természeti 
rend körforgásából kiragadva, az Úr alkalmi rendelete soron kívül növeszti fel, majd  
a féreg ugyancsak az Úr alkalmi megbízásából szárasztja le, s mindkettőnek éppen alkal-
mi célzata lehet a kérdés tárgya; az Úr csak a babitsi változatban illeszti be Jónásnak 
adott végső magyarázatába, hogy a tök felnövése és elszáradása szintén egy körforgás 
része, magvaiból új tökök nőnek, ahogy majd új Jónások születnek, s Ninive helyébe új 
városok épülnek. (Más lapra tartozik, hogy a héber eredetiben az Úr a halat, tököt, férget 
és szelet egyaránt a ’kijelöl’, illetve ’rendel’ jelentésű mnh ige ún. piél igetörzsének foko-
zott intenzitásával mozgósítja, s a négyszer azonos formában előforduló azonos ige 
hathatósan érzékelteti, hogy még az alkalmi, mondhatni rendkívüli beavatkozások is 
egységes isteni rendbe illeszkednek. Erre utalnak vissza 1,14-ben a hajósok, mondván 
az Úrnak, mindent úgy tettél, ahogy akartad; ez Babitsnál a sorsvetéssel együtt kimarad, 
helyette nála Jónásnak az Úrhoz intézett kérdése: „ezt akartad?” utal arra, hogy nem 
szokott más történni, mint amit az Úr eltervezett.) 

Ugyanígy árnyalja a fű és a tök sorsának összehasonlítása a róluk szóló szövegek 
időszemléletét. Bár a fordítások elfödik, jellemző, hogy a Mózes imádságát idéző 90. 
zsoltár részlete, amelyet az Esti kérdés fű-hasonlatának előzményeként Szenci Molnár 
Albert verses átiratában szoktak idézni15 („Kimúlni hagyod őket olly hirtelen, / […] 
mint az zöld füvecske az mezőben, / Az melly nagy hamarsággal elhervad, / Reggel 
virágzik s’ estve megszárad”), olyan eredetire vezethető vissza, amelyben (zsolt 90,5–6) 
felnövés és elszáradás közelségének, sőt összetartozásának az elmúlást és újranyílást 
egyaránt jelentő héber hlp igegyök ismétlődése ad nyomatékot. Szenci Molnár verses 
vagy Károli prózai változata nemcsak a korai Babits-vers zárókérdéséhez áll közel 
(„miért nő a fű, hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra nő?”), hanem  
a kései Babits-műben az Úr zárókérdéséhez is: „Te szánod / a tököt amely egy éjszaka 

14 Batízi 1880, 93.
15 Vö. Melczer 1993, 23.
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támadt / s egy másik éjszaka elhervadott […] És én ne szánjam Ninivét”? Ugyanígy, 
amikor a 90. zsoltár idézett részlete előtt Szenci Molnár szövegezésében ezt olvassuk: 
„ezer esztendő előtted anni, / Mint az tegnapnac ö elmulása, / És egy éynec rövid vigyá-
zása,”16 illetve Károlinál így: „ezer esztendő te előtted mint a tegnapi nap, mely elmult, 
és az éjszakának negyedrésze” (zsolt 90,4), mindkét változat felidézheti, amit Babits-
nál az Úr végül az időről mond Jónásnak: „s negyven nap, negyven év, vagy ezer annyi / 
az én szájamban ugyanazt jelenti.” Ehhez képest válik láthatóvá a különbség az isteni 
időszemlélet sub specie aeternitatis nézőpontja, illetve az Esti kérdés szintén végtelen, de 
evilági problémaként kezelt idejének emberi látószöge között: „miért / a végét nem lelő 
idő?” Erre a kérdésre nem kapunk választ, a Jónásnak adott magyarázat viszont, mely 
az Úr utolsó szava Jónáshoz, lezárja a párbeszédet, nincs több kérdés, „Jónás hallgatott”. 

Mélyreható különbséghez vezet, hogy bármennyire hasonló a piciny fűszál és a nagy-
levelű tök felnövése és elszáradása, szövegbeli funkciójuk legföljebb távolról hasonló, 
műfaji kötődésük nem ugyanaz. Annyi közös bennük, hogy mint szóbeli kép egyik sem 
önmagáért áll, mindkettő szemléltető ábra valamilyen mondanivaló szolgálatában, az uti 
figura docet (ahogy a mellékelt ábra mutatja) hagyományos tanító gesztusával előadva. 
Innentől azonban szétválnak, mert a példa nem példázat. Az Esti kérdés végén a fűszál 
egy nyitott, rejtélyszerű kérdésnek, a mivégre jön létre ez a sok szépség kérdésének 
egyik szemléltető példája a sok lehetséges közül, amit maga a szöveg is tudatosít („vagy 
vedd példának a piciny füszálat”), s mivel kérdésként egy általánosabb, de szintén nyitott 
kérdést szemléltet, maga az érzékelhető kép szabadabban érvényesül. A Jónás könyve 
végén felnövő és elszáradó tök az Úr kitervelt és felépített, eleve célzatos és zárt tanul-
ságú példázatának része, mely a bibliai történetben egyetlen szónoki kérdésbe, Babits-
nál egy hat kérdésből álló kérdéssorozatba torkollik, melyek szintén szónoki kérdések 
ugyan, de utánuk az Úr (a bibliai szövegtől eltérően) mintegy válaszul maga vonja le 
példázatának végső tanulságát. Érdemes megfigyelni, hogy bár itt Babits éppen eltér 
bibliai mintájától, a kifejtett tanulsággal közelebb áll a bibliai fű-hasonlatok szokásos 
használatához, mint az Esti kérdés. A Biblia gyakori fű-hasonlatai vagy fű-metaforái 
ugyanis szinte mindig egy-egy zárt tanulságú példázat szemléltető ábrái, rendre vala-
mely kifejthető és többnyire ki is fejtett tanulság levonását szolgálják, s ez a funkciójuk 
határozza meg értelmüket. Nem véletlen, hogy a zsoltárok bővelkednek leginkább 
ezekben: az egyik azt tanítja, ne irigyeljétek a dúskáló gonoszokat, elszáradnak, mint 
a fű, csak bízzatok az Úrban (zsolt 37,1–2); a másik azt, hogy amikor virulnak a go-
nosztevők, mint a füvek, tudnunk kell, hogy elvesznek örökre, de az Úr felsége örökké 
megmarad (zsolt 92,7–9); a harmadik azt, hogy az ember (itt tehát nemcsak a go-
nosz) olyan, mint a fű és a mező virága, a szél átmegy rajta és nincs többé, de az Úr 

16 Szenci Molnár 1971, 214.

jósága örök az őt félőkön, igazsága megmarad azok fiainak fiain (zsolt 103,15–17). 
Előfordul, hogy a tanítás mibenlétére előzetes párbeszéd hívja föl a figyelmet, egyúttal 
a felhatalmazás aktusát is bemutatva, ami valamennyire a Jónás könyve nyitójelenetével 
is rokonítható: prédikálj, mondja prófétájának az Úr, mit prédikáljak, kérdi a próféta, 
prédikáld, hogy a test elhervad, mint az Úr szelének fuvallatára a fű, a nép meg olyan, 
mint a fű, de az Úr szava felkél örökre (Ésa 40,6 –8). Az idevágó példázati típusok kö-
zül mégis az jut legközelebb a Jónás könyve befejező tök-példázatához, amelynek végén 
szónoki kérdés utal a növény sorsával szemléltetett emberi mulandóság ellentétére, 
mint Jób 14,1–3 esetében, bár itt nem az Úr oktatja Jóbot, hanem Jób igyekszik magya-
rázni az Úrnak: „Az asszonytól született ember rövid életű, és bővölködő háború-
ságokkal. Miképen a virág mihelyt kinyilatkozik, leszakasztatik, és elmúlik mint az 
árnyék, és nem állandó: Mindazáltal mégis ez ilyen ember ellen megnyitod-é szemeidet, 
és tennen magaddal törvénybe állatsz-é engemet?” (Jób 14,1–3)

A költészet nyelvtana és a nyelvtan jelentése:  
alany, állítmány, célhatározói mellékmondat

Bibliai fű-hasonlatokhoz képest válik láthatóvá Babitsnál a fű és tök sorsának különb-
sége annyiban is, hogy voltaképp mi történik, ki által és milyen célból. Látszólag persze 
az idevágó bibliai motívumok is sokfélék: a fű hol azért szárad le, mert az Úr szele fuvall 
rá (Ésa 40,6–8), hol azért, mert a szél megy át rajta (zsolt 103,15–16), hol pedig csak 
elszárad, mintegy a dolgok rendje szerint, külön alkalmi ok vagy cselekvő alany feltün-
tetése nélkül (1Pét 1,24). Azonban bibliai szövegekről lévén szó, közvetve és hallgató-
lagosan mindhárom szerint az Úr akarata húzódik meg okként az események mögött, 
jóllehet csak „az Úrnak szele” nyomán leszáradó fűnél kap nyomatékosító kifejtést, 
hogy ő idézi elő, ami történik. A bibliai Jónás könyvének Babits használta (még revi-
deálatlan) Károli-fordítása a történet minden sorsdöntő fordulatánál kimondja, hogy 
az Úr cselekszik: ő készítette a halat (2,1), ő készítette a tököt (4,6), ő szerezte a férget 
(4,7), ő támasztotta a keleti szelet (4,8). Babitsnál ezzel is összhangban mondja az Úr: 
„Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem”. Az Esti kérdésnek azonban nincs olyan hall-
gatólagos előfeltevése, miszerint végső soron mindent az Úr intéz, ezért zárósorainak 
megfogalmazása („miért nő a fű, hogyha majd leszárad? / miért szárad le, hogyha újra 
nő?”) nem annak parafrázisa akar lenni, hogy miért növeszti az Úr a füvet, ha majd 
leszárasztja. A vers zárókérdése általánosabb, azaz világnézetileg Isten mint alany 
nélkül vagy Istennel mint alannyal egyaránt értelmezhető, de a versben nincs közvetlen 
nyelvi jele az utóbbinak. 
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Ugyanerre mutat a két költemény igéinek és mondatszerkezeteinek viszonya. A ko-
rai versben a fű felnő, majd leszárad, s ezek az igék nem akaratlagos, nem tervezhető és 
céltudatosan végrehajtható cselekvést jelölnek, hanem történésszerű, önkéntelen folya-
matokat, amelyek a természeti rend mintegy önműködő rendjének részei. Épp ezért 
oly különös föltenni és épp ezért lehetetlen megválaszolni, hogy a fű miért nő fel és szá-
rad le: a kérdés (ebben az értelemben) célirányosságot tételezne föl, az meg egy tudatot, 
amihez át kellene lépnünk a másik mű szövegvilágába. Babits Jónás könyvében viszont, 
ahogy már a Károli-Bibliában is, a készített vala vagy a szerzett nemcsak abban külön-
böznek az előzőktől, hogy tárgyas igék, valami külsőre irányulnak, hanem főként, hogy 
tudatos és akaratlagos, tervezhető és célirányosan végrehajtható cselekvést jelölnek,  
s alárendelt célhatározói mellékmondat17 követi őket, melyben a cél minden esetben az 
Úr tervéből ered. Károlinál a halat azért rendeli, „hogy bényelné Jónást” (2,1), a tököt 
azért, „hogy felmenne az a Jónás hajlékára, hogy árnyékot tartana a Jónás fejének, és 
megoltalmazná a hévségnek bántásától” (4,6); a férget ugyan mondattanilag nem azért, 
hogy megszúrja és elszárassza a tököt, hiszen „szerze az Isten egy férget másodnapon 
reggel hajnalban, mely a töknek tövét megrágá, és megasza” (4,7), de a szerzés célzatos-
sága ekkor is nyilvánvaló, akárcsak utána a tikkasztó szél támasztásánál: „az Isten nap-
keleti szárasztó szelet támasztana, és a napnak hévsége megsütné Jónásnak fejét, annyira 
hogy elbádjadna” (4,8). Fogas kérdés, túl az irodalomtörténész illetékességén, hogy ezek 
a célok mióta szerepeltek már az Úr tervében; nyilván az értelmezők teológiai meggyő-
ződésén múlik, hogy az Úr mikortól tudta előre, hogy az általa teremtett világból mit, 
mikor és milyen célra fog használni. Mindenesetre Jónás bibliai történetéből annyi vilá-
gosan látszik, hogy itt az Úr már a halat is azért rendelte, hogy kettős tanítása (egyrészt 
hogy a bűnbánó vezeklés és jó útra térés kivívhatja az Úr bocsánatát, másrészt hogy 
senki nem futhat el az Úrtól kapott megbízatása elől) végül a niniveiekhez és Jónáshoz is 
eljusson. Babits igeválasztásaiból és mondattanából a hal megjelenésének (2,1) isteni 
célzatossága plasztikusan kirajzolódik („Az Úr pediglen készített vala / Jónásnak egy 
hatalmas cethalat / s elküldte tátott szájjal, hogy benyelné”), a töké (4,6) kimarad, lát-
szólag mintha csak véletlenül lett volna ott s ezért ülhetne alatta Jónás árnyékban („mert 
egy nagylevelü töknek / indái ott felfutva egy kiszáradt, / hőségtől sujtott fára, olyan 
árnyat / tartottak”), a féregé (4,7) megint világos, bár éppúgy nem célhatározói mondat-
ból, mint Károlinál és az eredetiben („szerzett / a nagy Uristen egy kicsinyke férget, / 
mely a töknek tövét megrágta volna / és tette hogy indája lekonyulna”), s ugyanez vonat-
kozik a szél (4,8) okára és céljára („az Isten szerze meleget / s napkeleti szárasztó szeleket 
/ s lőn hogy a nap hévsége megsütötte / Jónás fejét, és megcsapván, felette / bágyadttá 
szédítette”). Az utóbbi eset különösen érdekes, hiszen Babits átveszi a Károli által betol-

17 Tucker 2006, 48.

dott és ezért dőlt betűvel szedetett szavakat („szárasztó” és „hévsége”), s ezáltal fokról-
fokra megvilágítja a cselekvők egész láncolatának oksági összefüggését: Jónás elbágya-
dását a nap hősége okozta, a hőséget és kiszáradást a napkeleti szél, azt meg Isten, az 
egész sorozat elindítója, aki a mű elején magát Jónást is prédikálni küldte. (Hogy Babits 
milyen szorosan tapad az eredeti történet eseményértelmezéseihez, az akkor rajzoló-
dik ki legélesebben, ha mellé tesszük Kazinczy egy évszázaddal korábbi átiratát, mely 
Johann Hübner tanulóknak szánt bibliai történeteit alakította tovább; Kazinczynál 
ugyanis már a halat sem az Úr küldte, hanem az eleve ott ólálkodott, mert „a’ gályák 
körül szokta volt lesni élelmét,” s ugyanígy a nagylevelű „csemete”, majd a tövét megrá-
gó féreg is az Úr említése nélkül jelenik meg a történetben.18) Az Esti kérdés zárósoraira 
a babitsi Jónás könyve azzal válaszol, hogy a piciny füszál ugyanazért nő fel, majd szá-
rad le, mint a tök: mert az Úr rendelte így a maga céljaira, amelyeknek feltétlenül tel-
jesülniük kell. 

Eltérő enyészpontok:  
Isten hiányának vagy jelenlétének perspektívái

Mivel a babitsi Jónás könyve már első mondatától kezdve nyilvánvalóan a bibliai törté-
net átköltése, magától értetődőnek tekintjük, hogy benne Isten állandóan jelen van és 
közvetve vagy közvetlenül alakítja az eseményeket; az Esti kérdésről azonban csak eh-
hez képest, ezzel összehasonlítva derül ki egyik legfontosabb rejtett sajátossága, hogy 
voltaképpen sehol sem utal Istenre. (Ugyanis a „miért […] a tenger, melybe nem vet mag-
vető?” egyrészt homéroszi ihletésű kép, mely a tenger egyik, ‘meddő’ vagy ‘terméketlen’ 
jelentésű eposzi jelzőjére vezethető vissza,19 másrészt a „nem vet magvető” kifejezés, 
mint a szövegkörnyezetből és névelő elhagyásából érezhető, egyszerű világi magvetőkre 
utal, nem egy természetfölöttire vagy magára Jézusra, mint az ide kapcsolható bibliai 
helyekből egyébként gondolhatnánk.20) Sőt, a hasonló motívumokból is építkező két 
vers gyökeresen eltérő világa legfőként éppen az Isten nélkül, illetve az Istentől meg-
határozottan értelmezett élet ellentétéből származik. Innen ered szemléleti perspektí-
vájuk szinte minden különbsége: az egyikben minden vonal olyan enyészpontba fut 
össze, ahol a mulandó szépségen kívül semmi nincs, a másikban viszont minden az Úr 
trónjához vezet. Bár valamennyire mindkét vers tekinthető a mivégre esettanulmányá-
nak, legfőként azért viszonyulnak oly különbözően a történések értelmének alapkérdés-
hez, mert az egyikben Isten jelenléte miatt a történések céljának legföljebb mibenléte 

18 Kazinczy 1991, 101–102.
19 Vö. Kelevéz 2009, 480.
20 Vö. Pap 2009, 179–187.
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lehet kérdéses, a másikban viszont minduntalan ott kisért, hogy nincs céljuk, s éppen 
ettől lesznek talán még borzongatóbbak, paradox módon szinte misztikusabbak. 
Amikor például Jónás úgy jutott a hal tátott száján át gyomrába, „hogy fején egy árva 
haj / nem görbült”, az egy Isten küldötte hal tetteként érthető, sőt szinte magától ér-
tetődő, de egy Istenre nem utaló versben különös misztérium, hogy az Esti kérdésben 
az este bársonytakarója úgy borítja be lassan a földet, „hogy minden füszál / lágy leple 
alatt egyenessen áll / és nem kap a virágok szirma ráncot”. Az első esetében maga az 
Úr rendelte, hogy ez így történjék, s neki köszönhető, hogy a hal torkán vederszám 
lezú duló víz „sodrán fejjel előre, hosszant / Jónás simán s egészben úgy lecsusszant”, 
ugyanis a mű kezdetétől tudjuk, hogy az Úrnak célja volt prófétájával; a másikban nincs 
utalás az Úrra (sőt a vers kultúrtörténeti utalásai inkább a görög mitológiába vezetnek: 
„Danaida-lányok”, „sziszifuszi kő”), ezért a csodát megrendelő és végrehajtató isteni 
hatalom híján még csodálatosabb, hogy az est mint „egy óriási dajka” miért vagy kiért 
teríti oly „óvatossan” leplét a vidékre, hogy még a legkisebb, legfinomabb, legsérüléke-
nyebb élőlényeknek se essék baja. 

Ugyanígy az Isten fennhatósága alatti, illetve attól függetlenül működő élet alapkü-
lönbségéből származik, hogy a Jónás könyve világában minden esemény morális ítéletet 
közvetít, az Esti kérdés világában pedig a látszólag önmagáért létrejövő és elmúló jelensé-
gek merő szépsége uralkodik, s legföljebb a látásmódra jellemző kérdést illeti a „gyáván” 
erkölcsi minősítése. Persze egy próféta könyvétől nem is várhatunk mást, ezért szinte 
fel sem tűnik, hogy minden ízében morális, és az események isteni jutalomként vagy 
büntetésként, erkölcsi igazságszolgáltatásként értelmezhetők. Ésaiás 37,24–27 (és 
2Kir 19,25–26) nemhiába fogalmazza meg a gondolatot, hogy az egyes emberek, illetve 
népek ellenség általi elpusztítása, a fű elhervasztásához hasonló vége kezdettől benne 
volt Isten tervében, bűnök büntetéséül, s Izráel ellenségeinek, ha győznek, nincs okuk 
büszkélkedésre, ugyanis általuk az Úr akarta büntetni a helyes útról eltévelyedett népét. 
Nehéz volna túlbecsülni annak mentalitástörténeti jelentőségét, hogy a prófétai etika 
nagyrészt a vereségek megmagyarázásának szükségéből fejlődött ki,21 s e gondolkodás-
mód meghatározó szerepet kapott a magyar költészetben, melynek alapművei a sors-
csapásokat isteni igazságszolgáltatásként vagy a boldogabb jövőt kiérdemlő áldozat-
ként akarják látni („haj, de bűneink miatt / gyúlt harag kebledben”; „az nem lehet, hogy 
annyi szív hiába onta vért”), ismerős szemléleti hagyományt kínálva a rajtuk felnőtt ma-
gyar olvasóknak, akik önkéntelenül eszerint fogják olvasni és érteni Babits Jónás könyvét, 
s várakozásaik igazolódnak. Ha Babits annyiban eltér is a Bibliától, hogy a Niniveiek 
nála nem térnek meg, illetve csak néhányukban kezdődik el a bűnbánat folyamata, 
annyiban nem tér el, hogy az Úr Ninive pusztulását nála is bűnök megtorlásának szánja. 
Még ott is, ahol Babits színes beszövései dúsítják a bibliai elbeszélés egy-egy szűkszavú 
21 Blenkinsopp 2000, 471.

részletét, a Jónást ért kisebb-nagyobb bajok megítélése az erkölcsi igazságszolgáltatás 
közös elvére és mércéjére hivatkozik: „Lásd, valóban / méltán busúlsz s vádolsz-e hara-
godban / a széleslombu, kövér tök miatt, / hogy hűs árnya fejedről elapadt?” Ez a mél
tán mint norma egyaránt vonatkozik a tök elszáradására és Ninive pusztulására, ez 
teremt itt közös tárgyalási alapot Isten és ember közt (eltérően például a bibliai Jób 
könyvétől, mely gondolkodásuk összemérhetetlenségét hangsúlyozza), s Jónást az Úr 
végső érvnek szánt összehasonlítása után ez készteti elhallgatásra. Ezzel szemben az 
Esti kérdés fű-példája nem azt feszegeti, hogy méltán szárad-e le a fű, hanem csak hogy 
miért, ha utána úgyis kinő; ugyanígy nem azt, hogy igazságos-e pusztulásra kárhoztatni 
a világ sok szépségét, hanem csak hogy mi értelme, s van-e egyáltalán, az egésznek – 
ami ebben az Isten nélküli világban szükségképpen megválaszolatlan, azaz megvála-
szolhatatlan kérdés marad. 

Másrészt annyiban már az Esti kérdés is a Jónás könyve felé mutat, hogy nem tud 
egészen függetlenedni a dolgok morális megítélésétől. Messze van ugyan a Jónás könyve 
tanításától, mely szerint végül nem történhet más, mint amit az Úr morális igazságté-
telként akar tenni, de azért fejet csüggesztve, „gyáván” (és „árván”) föltett kérdésnek 
minősíti saját alapkérdését, hogy miért történnek az események, s a gyávaság legalább 
részben mégiscsak erkölcsi minősítés. Azonban jellemző különbség, hogy itt még több-
értelmű, s ezért értelmezés dolga, mihez képest van szó gyávaságról, azaz mi történnék, 
ha nem szállna meg minket a csüggesztő esti gyávaság és árvaság. Vajon akkor (1) tud-
nánk, hogy minden szépség az Úr akaratából és céljára jön létre s múlik el, vagy (2) eleve 
nem éreznénk szükségesnek föltenni az élet céljának és értelmének kérdését, hanem 
egyszerűen hinnénk az életben? E második lehetőséget hasonló összefüggésben fogal-
mazza meg Babits az Örökkék ég a felhők fölöttben: „Hiszek abban, hogy élni érdemes. 
Talán nincsen célja és értelme, mert »cél és értelem« emberi fogalmak: a világnak nincs 
rájuk szüksége. A világ több, mint minden emberi; hiszek a világban, mert eszem el 
nem éri.”22 Az utóbbi mondat, sőt a gondolatmenet egésze mintha világiasított átirata 
volna a credo qia absurdum gondolatának, mely Tertullianusnál (De carne Christi) ere-
deti formájában („mortuus est Dei Filius; prorsus credibile est, quia ineptum est”) nem 
a világra, hanem Isten fiának halálára vonatkozott, mint az emberi értelem számára 
visszásnak látszó, de ennek ellenére, sőt épp ezért hitelt érdemlő evidenciára. Minden-
esetre az „arra fogsz gondolni gyáván, […] arra fogsz gondolni árván” határozói, ame-
lyek fontos szerepet kapnak a vers világának minősítésében, s jó példái annak, hogy 
Babits a rímszavak összecsengéséből sajátos gondolatiságot tud kicsiholni,23 talán úgy 
is értelmezhetők, hogy az elbátortalanodás összefügg az ember árván maradottságával 
az Isten nélküliként felfogott világban. 

22 Babits Mihály, Örökkék ég a felhők mögött (Vallomás helyett hitvallás) = Babits 1993, 275.
23 Horváth 1969, 169–171.
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Pályaív szerephagyományokban:  
az esztétai ámulástól a prófétai igehirdetésig

Bármennyire igaz már a korai Babits költészetére is, hogy „leküzdhetetlen monumen-
talitás van benne, szecessziós ékítmények mögött”,24 azért mégiscsak a szecesszió világá-
ból indulva jutott el odáig, hogy azonosult a prófétai szerephagyománnyal. Életrajzi és 
történelmi eredeztetésként az utóbbi fejleményt joggal tulajdonították az első világ-
háború, s nyomában Trianon hatásának, éppen ebben látva szerepe sajátosságát a ha-
sonlóképpen „megnőtt és megnemesedett” nemzedéktársai közt: „Az országcsonkítás 
s a bibliai nyavalyák lelki és testi malomköve közt az első Nyugat-nemzedékről letört 
a szecessziós dísz; ki-ki megkövült pogány arccal, vagy bibliai komorsággal emelkedett 
fel a nemzethalál árnyékából. […] Babits szétrepedt filológus álarca mögött megjelent 
a szikár próféta, a katolikus Jób.”25 Igen, de a szecessziós díszek eluralkodását kezdettől 
visszafogta a szikárság hajlama, valamennyire pedig mindvégig versformáló sajátosság 
maradt, másfelől a filológus álarc sem hullt le teljesen, s a költői szerepminták közül 
hosszabb folyamatként, lassabban és küzdelmesebban választódott ki az ószövetségi 
prófétáé. Babitsot pályakezdetétől ihlette a Biblia,26 s nem csupán az Újszövetség, jólle-
het Az európai irodalom történetének vallomása szerint még ekkoriban is (1934–1935) 
idegenkedett az Ószövetségtől. „A Mózes barbár regéiben, […] a szerelmi könyvek sűrű 
érzékiségében, a Jób embertelen türelmében, a próféták dühkitöréseiben, […] a Prédiká
tor cinikus szkepticizmusában egy magábavonult fajnak zárt és fülledt levegőjét érzem.”27 

Már az figyelmeztet e vallomás elhárító gesztusának korlátozott érvényére, hogy a sűrű 
érzékiségtől itt látszólag elhatárolódó költő már 1920-ban közölte az Énekek éneke. Sala
mon király könyvéből átköltését, mégpedig saját versei közt, a Nyugtalanság völgye című 
kötetében, s noha tematikai okból bevette az Erato. Az erotikus világköltészet remekei 
(1921) című antológiájába is, ezután rendre a saját összegyűjtött verseinek köteteiben (Ver
sek, 1928; Összes versei, 1937), nem pedig versfordításai között adott neki helyet. Ez a köl-
tői parafrázis annyira természetesen simult saját költészetébe, hogy az 1920-as kötetében 
például a Sugár című versével kerülhetett együvé, melyről joggal állapították meg, hogy 
„»misztikus« felsorolásának képzetei ugyanabból a bibliai forrásból erednek”, ugyanakkor 
„részben szecessiós vers”, szecesszión itt „a nagy formátumú életjelenségek (szerelem, szüle-
tés, halál), továbbá dinamikusan nyitott érzés- és gondolatfolyamatok (vágy, akarat stb.) 
díszítő rendeltetésű tárgyiasítását” értve.28 S bár az Ószövetségtől idegenkedő vallomás Jób 

24 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról = Nemes Nagy 1992, II., 33.
25 Cs. Szabó 1941, 475–490. Lásd erről még jelen kötet „Ő les, hiába futnál”. A Levegőt! és az Egy mondat a zsar-

nokságról ősmintája Jób könyvében című tanulmányát.
26 Vö. Reichard Piroska, A Szentírás Babits Mihály költeményeiben = Szemere S. 1941, 273–299.
27 Babits 1979, 85. 
28 Rába 1981, 348. 

„embertelen” türelmétől is húzódozik, s ebből arra következtethetnénk, hogy Jób könyvét 
ekkor még kevéssé ismerte (hiszen Jób türelméből a 42 fejezetnyi könyvnek mindössze első 
két fejezetére futja), már az Októberi ájtatosság (1908) mottója („Távozzál el Uram éntő-
lem”) Jób könyvéből való, később pedig Jeremiás, majd Jónás azonosuló tanulmányozása 
után a költő végül megtért Jóbhoz, s halála előtt pár hónappal elfúló torokkal és szomorú 
mosollyal vallotta meg egy látogatójának, hogy már Jóbot is meg tudná írni.29 Ugyanígy, 
bár a próféták dühkitöréseinek említése nyilvánvalóan Jónásra is utal; Babits majdani köl-
teményében Jónás egyik feldühödésénél árulkodó, hogy a narrátor ugyanezt a szót hasz-
nálja: az Úr kérdésére, hogy méltán haragszik-e, „felelt, kitörvén Jónásból a méreg”. Szá-
mos nyoma van annak is, hogy a próféták könyveiből sem csak a dühkitöréseket hallotta 
meg, s azokat sem csupán a faji bezárkózás tüneteként: már 1910-ben a panaszteli jeremi-
ádokat érzi legsajátabb (általános kifejezésmódként értve:) műfajának,30 több fontos verse 
prófétai szerepekkel azonosul, így az 1925-ben (a Pesti Naplóban) megjelent Dániel éneke 
Dánielével, az 1931-ben megjelent Holt próféta a hegyen Jeremiáséval, míg végül kései fő-
műve Jónáséval. Ezt nagy betegségében, életveszélyes műtétje előtt kezdte tervezni; hóna-
pokon át félig önkívületben foglalkoztatta Jónás próféta, s maga is csak utólag (elkészült 
művét Ascher Oszkár versmondásában meghallgatva) jött rá, hogy milyen fontos dolgo-
kat rejtett bele. „A próféta sorsa, a szellem sorsa a világ hatalmaival szemben: lehet-e izga-
tóbb tárgy a mai költőnek? […] több, mint egy éve, hogy írni kezdtem… A világ nagyot 
változott azóta. És mégis, amint A.-t hallgatom, folyton napjaink legizgatóbb problémái-
ra kell gondolnom. A költő, úgy látszik, próféta, akár akarja, akár nem.”31

Mindez eléggé figyelmeztet a költői életrajzba, vagy akár csak az életmű szoros idő-
rendjébe simított fejlődéstörténet veszélyeire, s legalább annyira a pálya két végének 
benső összetartozására. Amiből indult, az kezdettől szorosan összefüggött azzal, amivé 
majd lett, noha nyilván csak önkényes túlegyszerűsítéssel beszélhetnénk e költészet út-
járól az esztéta ámulásától a prófétai szerepvállalásig, a világ mulandó szépségének átélé-
sétől és céltalanságának szorongó érzetétől az isteni igét hirdető szószólói költészetig, 
a századforduló esztétájának szecessziós díszhalmozásától egy alárendeltebb és eszkö-
zesítettebb műformáig, mely égi üzenetet közvetít. Csábító persze, hogy maga a költő 
is valahogy így látta utólag, sőt ilyennek sejtette már előre, az átmenetét egyikből a má-
sikba. A Jónás könyve után írott, vele nyilvánvalóan összefüggő Jónás imája arról beszél, 
hogy a megszólaló költő, „mint túláradt patak oly tétova céltalan parttalan”, s úgy hordja 
„régi sok hiú” szavát, mint elsodort hordalékát a tévelygő ár, s immár azt kívánja, hogy 
bár „a Gazda”, azaz Isten szabna medret, adna irányt, rímet verseihez, bár szent Bibliája 
lenne verstana, s szavai „hibátlan hadsorba állván” bár úgy beszélhetne, „mint Ő sugja,” 

29 Ascher Oszkár, A „Húsvét előtt”től a „Jónás könyvé”ig = Illyés 1941, 251.
30 Babits Mihály Osvát Ernőnek, 1910. november 27. előtt = Babits 2005, III., 107–108.
31 Idézi Ascher 1941, 251.
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amíg egyáltalán beszélnie adatik. Az új és végső korszak egyetlen vágyaként ez a „mint 
Ő sugja, / bátran szólhassak [..] míg az égi és ninivei hatalmak / engedik” feltűnően 
hasonlít ahhoz, amit a Jónás könyve Istene „másodizben” parancsolt a halból kiszabadí-
tott prófétájának: „Menj, a nagy Ninivéig meg se állj, / s miként elédbe írtam, prédikálj!” 
Ugyanezt a korszakváltást várta már az 1930-ban megjelent Megfakult hangok, melyet 
Babits 1933-ban címtelenül kiemelt a Versenyt az esztendőkkel! elejére: a megfakult, né-
hány sallangba és cafrangba burkolózó régi szavak már félszegen és dadogva jönnek 
„egyre-másra”, de ki kell jönniük, mert, mint mondják, követek ők, akik utat csinálnak 
királyuknak, a nagy szónak, ki utánuk jönni fog. Mivel a Jónás imájában „céltalan” túlára-
dással és „hiú” szavakkal képviseltetett előző korszakok az ilyen minősítésekben (a „hiú” 
melléknév itteni értelmével rokon jelentésű hívság fogalmán át) ellentétbe állíttatnak az 
immár szószólói feladatot kért és kapott prófétikus költészettel, a „régi sok hiú” szó túl-
áradásának immár megelégelt korszaka célozhat akár az olyan versekére, mint az Esti 
kérdés, sőt a korábbi stádium ilyetén önminősítése már-már közel van Horváth János 
hajdani (1912) ítéletéhez, mely szerint épp ezen a versen tanulmányozható leginkább 
az ihlet nélkül és öncélúan túlfestegető, ezért organizmussá nem válhatott „pszeudo-
költemény” tüneteinek egész kórképe.32 Elvégre a „túláradt” patak akár ugyanannak lehet 
a képe, amit az irodalomtörténész bírált, s a kései Babits mintha szintén ezzel szemben 
vágynék önkorlátozásra, amikor „medret” kér patakja sodrának, immár „biztos” útra 
szeretne lépni, s olyan rímekkel dolgozni, amelyek az Úrtól volnának sorai végére „szab-
va”. Csakhogy épp az Esti kérdés mutatja, hogy ez a beállítás nem tud igazságot szolgál-
tatni a korai, szecessziósabb pályaszakasz költészeti értékeinek, s nagy irodalomtudó-
sunk rideg látlelete is bizony érzéketlenül siklott át a vers legsajátosabb értékei fölött. 
Költőre, Nemes Nagy Ágnesre várt a feladat, hogy számot vessen a fiatal Babits e ver-
sében logikai váz és késleltető mondatszerkezetek ellentétének szerves funkciójával, 
kiálljon újfajta szépsége mellett, majd ehhez képest is értékelni tudja a Jónás könyve 
szerkezeti ökonómiáját, a külsőnél jóval nagyobb belső terét, a (még itt is alkalmazott) 
közbevetéses mondatáradással megférő puritán dísztelenségét, s felfigyeljen az idő és 
cselekmény elhallgatott szakaszaira, romantikus vagy szürrealista kinagyítás helyett 
átugrott eseményeire, vagyis az elbészélésmód kihagyásaira.33 Finom megfigyelés, hogy 
az Esti kérdésben, Babits szinte egész költészetére jellemzően, a játékosság nem tud iga-
zán könnyeddé válni Kosztolányi vagy Tóth Árpád módjára, sőt „[a] nagy magyar sze-
cesszió legsúlyosabb játékosságával van itt dolgunk”.34 Igen, de épp ezért lehetett innen 
eljutni a Jónás könyvéhez, amely viszont, ha megfordíthatom a kifejezést, a magyar köl-
tészet prófétai szerephagyományának legjátékosabb súlyosságával szól hozzánk.

32 Horváth 1983, 68–70.
33 Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról = Nemes Nagy 1992, 32, 104–111.
34 Uo., 33.

„Látjátok feleim”

Kosztolányi Halotti beszédéről, elfogultan

„Latiatuc feleym zumtuchel mic vogmuc.” így szól a Halotti beszéd gyönyörű nyitómon-
data, amellyel a magyar irodalom elkezdődik. Egy nagy nyelvészünk szerint ez kérdő 
mondat, amelyre az utána következő válaszol. De akár kérdőnek, akár kijelentőnek 
vesszük, a beszédhelyzet alapgesztusa a rámutatás: a megszólítottak ennek nyomán 
nézik a halottat, s a látványban máris saját teremtményi sorsuk lényegét kell felismer-
niük, azaz hogy „ysa pur es chomuv uogmuc”. Szümtükkel, azaz szemetekkel, hang-
zott a megszólításban, de szemükkel csak azt láthatták, hogy ott fekszik előttük kiterítve 
egy holttest, mielőtt visszakerül a földbe, a porba, amelyből az írás szerint vétetett; azt 
már értelmükkel kellett belátniuk, hogy lényegében már élőként is por vagyunk, illetve 
a fordítás latin eredetijén áttetsző bibliai héber szókapcsolattal afar és éfer, por és hamu. 
Az egykor megszólított gyászoló közösségnek és a szöveg későbbi hallgatóinak vagy 
olvasóinak már a legelső mondatban olyan gyorsan kellett átváltaniuk a szemlélt halott 
egyediségéről a mindannyiunkkal közös lényegére, az ő-ről a mi-re, hogy semmi egyedit 
nem tudhattak meg őróla. Ez a halotti beszéd minden ízében középkori, vagyis nem azt 
tartja lényegesnek, ki volt a halott egyénként, míg élt, hanem csak azt, ami halálában 
tárul fel róla és ezáltal mindannyiunkról; nem a példányra összpontosít, hanem csakis 
a példázatra. Nem így Kosztolányi Halotti beszéd című verse, mely nyitánya első két sza-
vával felidézi ugyan a nagy előd-szöveget és annak beszédhelyzetét („Látjátok feleim, 
egyszerre meghalt / és itt hagyott minket magunkra”), de azután épp ellentétes utat 
választ: a példány, az „egyedüli példány” legalább annyira fontos neki, mint a példázat, 
sőt szétválaszthatatlanként mutatja fel őket. A ravatalon fekvő halott számtalan egyedi 
jellemvonását számlálja elő, ráfeledkezve a kedves testi-lelki részletek egész sorára, épp 
e megismételhetetlen tulajdonságokkal érzékeltetve a veszteség fájdalmát. Nem tudni, 
hogyan sikerülhetett e sok konkrétummal egyedített halottban felmutatni az olvasó 
szintén egyedi, s így nyilván különböző veszteségét, mégpedig a mutatis mutandis szük-
sége nélkül, de egy személyes emlékemmel tanusíthatom, hogy sikerült. 

Kosztolányi Halotti beszédét középiskolás koromban olvastam először, 1964-ben, 
alig néhány hónappal anyám halála után. Máig emlékszem, ahogy egy nap otthon, egye-
dül, sorban elolvastam minden versét a régi, kétkötetes összkiadásban, amelyről levet-
tem szakadozott fekete papírborítását, s ujjaim máig érzik élénksárga vászonfedelének 
finom érdességét. Több vershez újra meg újra visszalapoztam, de egyikhez sem annyi-
szor, mint ehhez. S ahogy az első sorok megszólítása nyomán gyanútlanul átengedtem 
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magam az elképzelendő jelenetnek, eszembe sem jutott, hogy másként is láthatnám, 
mint hogy a halott, az „Egyedüli példány,” akiről megtudjuk, hogy „Nem élt belőle több 
és most sem él,” és „a nagy időn se lesz hozzá hasonló”, nőnemű. Csakis nőiesnek tudtam 
elképzelni, hogy nemrég még „futott, telefonált / és szőtte álmát mint színes fonált”,  
s amikor a vers felidézi, „ahogy azt mondta nemrég: / »édes fiacskám, egy kis sajtot 
ennék«”, csakis egy nő, egy anya, igen, az én anyám hanglejtését véltem (vagy szerettem 
volna) hallani, s mi sem volt természetesebb, mint erre a könnyen elképzelhető hét-
köznapi kérésre vonatkoztatni a fenséges hasonlatot: „ahogy zengett fülünkbe hangja, 
/ mint vízbe süllyedt templomok harangja”. Hiába volt ott, hogy „boldogan meredt a / 
kezében égő olcsó cigaretta / füstjére”, holott anyám kezében sosem láttam cigarettát: 
elnézhető költői szabadság, hiszen ha cigarettázott volna szegény, biztosan olcsó fajtát 
szív, s biztos, hogy boldogan meredt volna füstjére. Az ilyesmi szemernyit sem változ-
tatott azon, hogy a versben minden pontosan illeni látszott őrá s az én helyzetemre. 
Mintha egyenesen az ő halálhírét jelentette volna, hogy „rázuhant a mázsás, szörnyű 
mennybolt”, s egyúttal az én érzésemet, amikor nyaralás közben apám baljós, magyará-
zat nélkül hazahívó távirata elért. A zárósorok is mintha nekem próbáltak volna segí-
teni, túlvilági vigasz nélkül: „Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. / Hol volt, hol 
nem volt a világon, egyszer.” És főleg, mint végső bizonyíték, ki másnak szólhatott 
volna az „édes fiacskám”?

Csak hosszú évekkel később tudtam meg, hogy „fiacskám”-nak vagy akár „édes 
fiacskám”-nak a két világháború közti magyar középosztály nyelvén a férj is nevezhette 
feleségét, nemcsak egy anya a fiát, s hogy másutt Kosztolányi is használta így, vagyis  
e kifejezéstől a vers halottja nem okvetlenül anya, még csak nem is feltétlenül nőnemű. 
Újraolvasva a szöveget most már feltűnt, hogy az elveszítettre mindvégig egyes szám 
harmadik személyű névmással utal („Ismertük őt”), melynek a magyarban nincs nyelv-
tani neme, ugyancsak semleges módon utalt testrészeire, „nézzétek e főt, ez összeomló, 
/ kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz”, sőt az egész szövegben semmi sincs, ami végér-
vényesen eldöntené, milyen nemű a halott. Most észrevettem, hogy a vers vége felé van 
egy sorpár, amelyen addig át szoktam siklani, alighanem azért, mert nem illett az értel-
mezésembe, s alighanem azért nem, mert a reformkor férfias ethoszából és retorikájából 
származott: „Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, / mint önmagának dermedt-néma 
szobra.” Igaz, hogy másfelől Kosztolányi sokszor nőies érzékletességéből és nyelvéből 
jobbára olyasmik szűrődnek e versbe, amik megkönnyítik az elhunyt személy nőként 
való azonosítását (így például számomra e verstől függetlenül is van valami nőies abban, 
hogy „boldogan meredt a / kezében égő, olcsó cigaretta / füstjére és futott, telefonált 
/ és szőtte álmát, mint színes fonált”), de mindez éppenséggel vonatkozhatna férfira 
is. S ugyan ki ne kívánhatna meg egy kis sajtot? Maga az idézetként beiktatott mondat 
egésze, hogy „Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék”, ugyanígy hangozhatnék egy anya 

vagy egy férj szájából, s a műértelmezés eldöntetlenségeket eldöntő önkéntelen beideg-
ződéseit mi sem teszi hasonlatosabbá a wittgensteini „aspektusváltás” élményéhez, 
mint amikor rájövünk, hogy ugyanaz a szövegrész, s vele a mű egésze, hibátlanul össze-
álló alakot ölt a másik perspektívából is, csak persze másfélét. Azt hiszem, bármilyen 
sok egyedi mozzanatot tudunk meg itt a halottról, neme szándékosan maradt eldönt-
hetetlen, illetve többféleképpen eldönthető, hogy ettől váljon egyetemessé a halotti 
beszéd, s felnőhessen nagy középkori elődjéhez, jóllehet annak világi, feltámadást nem 
igérő párjaként. így, nemek fölötti egyetemessége révén ismerhetjük föl benne mind-
annyian, egyéni szükségletünk szerint, a saját legfájóbb veszteségünket, s így segíthet 
elviselni. „Okuljatok mindannyian e példán. / Ilyen az ember.” Ma már tudom, a versben 
ismételt „nézzétek” lehetőséget adott arra, hogy utólag képzeletben én is megnézhes-
sem anyámat a ravatalon, amit annak idején nagynénéim sorfala elzárt előlem, rosszul 
értett féltésből, azaz hogy ő olyannak maradjon meg bennem, amilyen életében volt. 
Ez a költemény visszaadta, amit elvettek, s nyilván úgy értelmeztem, hogy visszaad-
hassa. Ma, csaknem fél évszázaddal az első olvasás után, és állítólag már irodalomtörté-
nészként, hiába tudom, hogy nem csak nőről szólhat: képtelen volnék másként olvasni.
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„Vane balzsam Gileádban?”

A Jeremiás- és Ésaiás-utalások sorsa  
Kosztolányi Poe-fordításában

Egy versbeli utalás sorsát figyelve a kulturális emlékezet működésének legkisebb iro-
dalmi egységét tanulmányozhatjuk. Edgar Allan Poe The Raven című költeményében 
a beszélő prófétának nevezi a hollót, s könyörögve kérdezi tőle: „Is there – is there 
balm in Gilead? – tell me – tell me, I implore!” Az 1845-ben megjelent mű első ma-
gyar fordítója, Szász Károly 1858-ban ezt így adta vissza: „Van-e balzsam Gileádban 
– s én valaha föllelem?”1 A teológiát végzett, ekkor már (1854-től) lelkészként tevé-
kenykedő Szász, aki évtizedekkel később (1889-től) a Károli-Biblia átdolgozásának 
munkálatait fogja vezetni, elmélyült bibliaismerete jóvoltából nyilván fölismerte, hogy 
Poe itt Jeremiás 8,22-re utal. Jeremiás kérdése a King James Bible fordításában így 
szólt: „Is there no balm in Gilead; is there no physician there? why then is not the health 
of the daughter of my people recovered? ”, a Károli-Biblia egyik akkori, Szász Károly 
neveltetése idején korhűnek tekinthető, 1803-as pozsonyi és pesti kiadása szerint pedig 
így: „Nintsené balsamom-olaj Gileádban? nintsené ott orvos? Miért nem gyógyíttatott-
meg az én népem’ leánya?”2 (Jer 8,22) Megfigyelhetjük, hogy a vonatkozó bibliai mon-
datot Poe verse és első magyar fordítása szövegszerűen alig módosította (Poe az ‘is 
there” megismétlésén kívül mindössze kihagyta a „no” szócskát, Szász a „Van-e” alakot 
tette a „Nincs-e” helyére), ezáltal mégis sokatmondóan átértelmezte jelentését. Jeremiás-
nál ugyanis a kérdés még ironikus és szónoki, s egy hajdani szállóigét visszhangoz, mely 
hallgatólagosan oda értett válaszában még kétségtelennek tekintette a híres, Gileádból 
kereskedők tevekaravánjai útján Egyiptomba szállított (vö. 1Móz 37,25), évszázado-
kon át becses ajándéknak tekintett (1Móz 43,11; Ezék 27,17) balzsam kifogyhatatlan 
bőségét, ezáltal a gyógyulás biztos lehetőségét, s ehhez képest nem érti, hogy a gyó gyu-
lás mégis elmaradhatott. (Hát nincs balzsam Gileádban? [Értsd: dehogy nincs!] Hát 
akkor miért nem gyógyíttatott meg a népem leánya?) Poe verse mindezt úgy alakítja 
át, hogy beszélő alanya számára kétségessé, ezáltal nyitott (már nem ironikus vagy szó-
noki), sőt szorongató kérdéssé válik, hogy vane, lehet-e balzsam Gileádban az ő bajára. 
Szorongását a sürgetően kérlelő „tell me – tell me, I implore” előtt már a megismételt 
„Is there – is there” kérdés árasztja, mert bár ez Jer 8,22-ben is kétszer szerepelt, de ott 
a két egymást követő kérdés élén állt, itt viszont mindkettő ugyanarra vonatkozik,  
1 Szász Károly, The works of the late Edgar Allan Poe. With a memoir by Rufus Wilmot Griswold, and notices of 

his life and genius by N. P. Willis and J. R. Lowell. 4 Vols. NewYork, 1857. Jellemrajza s a „Holló” czimű költemé
nye műforditásban, Budapesti Szemle 2. (1858/11.), 153–158.

2 Károli 1803.

a másodikban ráadásul dőlt betűs igével, ami nagyobb nyomatékot ad és az aggodalom 
fokozódását jelzi. (Történetesen a King James Bible-ban az  „Is there” egésze dőlt betűs, 
de Poe költeményében az ilyen tipográfiai kiemelés másra szolgál, mint a bibliafordítá-
sokban, ahol hagyományosan azokat a szövegrészeket különbözteti meg, amelyeknek 
az eredeti héber vagy görög szövegben nem volt szavankénti megfelelőjük.) Már a vers 
első olvasásakor nyilvánvaló, hogy a kérdésben sugallt baljóslatú gyanú nem alaptalan, 
hiszen a 15. versszakban vagyunk, így a 8. versszaktól fogva állandó refrént ismerve  
a holló válaszát már az „I implore” rímhívóhoz érve várhatjuk:  „Nevermore!”, azaz  
a szeretett Lenore (a fordításokban Lenóra) elvesztésére még Gileádban sincs balzsam, 
soha nem is lesz. 

Egy elfeledett  vitakérdés nyomában 
„Balzsam Gileádban” vagy „gyógyító moha”

A vers későbbi fordítóinak egyike, Kosztolányi Dezső, előbb nagyon fiatalon, a Bácskai 
Hirlap 1904. október 16-ai számában közzé tett első változatában még Gileádra utalva 
tette föl a hollóhoz intézett kérdést: „mondd meg sorsom látnoka / Gileádban van rá 
balzsam, gyógyító, szelíd moha?” Csaknem egy évtizeddel később újrafordítva a verset, 
a Nyugat 1913. évi 18. számában a kérdés már így hangzott: „nincs sebemre moha 
sem? / Nincs-e, nincs-e ír szivemre? nincs gyógyító moha sem?” Elek Artúr a folyóirat 
20. számában bírálatot közölt e fordításról, hangulatilag és zeneileg hűnek, de értelmileg 
példátlanul önkényesnek ítélve, s a gileádi balzsam eltűnését is annak eseteként említve, 
hogy „az átköltés során az eredetinek finom és mély értelmű árnyéklatai el-elsikkad-
nak”. Szerinte a gileádi balzsam Poe versében „itt – a bibliai vonatkozás nyilvánvalóvá 
teszi – a vallásban való vigaszt jelenti, s a kérdező arra akar választ vele, hogy kételkedő 
lelke vajon megnyílik-e a hitnek”, ezzel szemben a fordítás idevágó sorait idézve Elek zá-
rójelbe tett felkiáltó jelekkel kifogásolta a „moha” és a „gyógyító moha” szavakat, ezáltal 
is helytelenítvén, hogy Kosztolányi „Gileád balzsamán nyilván közönséges sebhegesz-
tő ovosságot ért”.3 Kosztolányi szenvedélyes válasza már a következő (21.) számban 
megjelent. Kiindulásként örömmel nyugtázta, hogy eszerint hangulatilag sikerült az 
eredeti érzetét keltenie, ami egyedüli célja volt, majd (ennek némileg ellentmondva) vá-
zolta a maga egyszerre több eszménynek elkötelezett fordítási elveit (legfőbb becsvágya, 
hogy fordítása szép magyar vers legyen, mely egyúttal a lehetséges mértékig megköze-
líti eredetijét; az eredetit veszi célba, vagyis a szépség mellett hűségre törekszik, de egy 
ennyire zenei versnél ezt nem az értelmi, s végképp nem a szó szerinti hűség tudja meg-
közelíteni), végül sorra védelmébe vette a kifogásolt részleteket, köztük a gileádi balzsam 
3 Elek 1913, és kötetben: Józan 2008. 254. 
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kihagyását. Mint írja, megmutathatná több fogalmazványát, egyet még diákkorából, 
amelyben még a „Gileádban nincsen balzsam” kérdés szerepelt, csak azután felülbírálta: 
„később a sor latolása, zenei értékének felbecsülése után, elvetettem, minthogy magya-
rul rossznak éreztem, és egy általánosabb képpel helyettesítettem, amely – elismerem 
– nem olyan precíz, de a zeneiségével sokért kárpótol”. Mi több, egy további, utólagos 
megfontolásból is helyesli fordítói döntését: „Én a Hollót a magyar olvasóközönségnek 
szántam, az olvasóink zöme pedig katolikusokból és zsidókból telik ki, akik a bibliát 
nem első kézből ismerik, mint az amerikai és angol protestánsok, Poe közvetlen közön-
sége. Az angolul író Poe tehát hivatkozhatott erre, de nekem nem szabad, mert vele az 
olvasót megállítanám, és míg a másik szak olvasásához kezdene, a lexikonhoz kellene 
futnia. Itt a hűség ismét hűtlenség lenne.”4 A vita egészére, ha nem is az itt kinagyított 
részletére, a következő években, sőt évtizedekben többen reagáltak, az irodalomtörténet 
és a műfordítási szakirodalom mindmáig számon tartja, mondhatni klasszikus hely. 
Mindazonáltal a rá való emlékezés tematikája jobbára belül maradt a kezdeti vitakér-
désen, azaz hogy kinek volt igaza az adott fordítás hűsége vagy hűtlensége dolgában, 
s miközben sokáig hallgatólagosan elfogadta vagy néha már megkérdőjelezte e kérdés 
öröklődő előfeltevéseit, a híres költemény több más magyar fordítására, főként Babitséra 
és Tóth Árpádéra is kiterjesztette az összehasonlító elemzést, részleteikben vagy átfo-
góan értékelve őket,5 de szinte egyáltalán nem foglalkozott a gileádi balzsam sorsával, 
nem firtatta, hogy az utalás megtartása vagy elhagyása milyen összefüggéseket érint, 
hogyan alakítja a mű jelentését, s mi minden forog itt kockán, azaz mi e fordítói dön-
tés tétje.

Gileád balzsamának száz éves vitakérdését úgy is érthetjük, mint a kulturális emléke-
zet működésének, sőt működtetésének dilemmáját: ha a közönség zömének előképzett-
sége várhatóan nem elégséges bizonyos szövegrészletek megértéséhez, vajon a fordító-
nak jobb ezeket eleve kihagynia, s ezzel feladnia a reményt, hogy az idő helyreállíthatja 
megértésük feltételeit, vagy helyesebb ragaszkodnia hozzájuk, s átmenetileg az értő 
kisebbséggel beérve, a többiek meg nem értését vállalva esélyt adni a jövőnek? Nem 
mindig elkülöníthetően, de ilyenkor a dilemma hátterében ellentétes kultúrafelfogások 
is összecsaphatnak: az egyik hozzáférhetővé akarja tenni értékeit a többség számára, 
s ezért hajlandó alkalmazkodni hozzá, akár lejjebb engedve a mércét, a másik nem haj-
landó engedményekre, az elvont tökéletességnek áldoz bármi áron, s legföljebb az örök 
kisebbség magas kultúrájának Vesta-tüzét hajlandó őrizni. Az utalás emlékezetben 
tartásának, illetve feledésre ítélésének dilemmája persze nem egyetlen fordító dolga és 
felelőssége; a The Raven fordításakor Kosztolányi tudhatta, hogy már vagy féltucat előd-

4 Kosztolányi 1913, és kötetben: Józan 2008, 259–260.
5 Rába 1969, 196–198, 232, 442–445; Karátson 1971, 67–97; Karátson–Neményi 1985, 56–75; Józan 

Ildikó 2009, 228, 240–242; 

jének munkája jelent meg nyomtatásban, mások is követni fogják, s az eredeti szöveg 
is hozzáférhető marad, tehát nem az ő döntésén múlik egy-egy utalás túlelési esélye. 
(Kivételszerű az olyan eset, mint Shelley Ode to the West Windjének Tóth Árpád készí-
tette fordításáé: Babits „igen szép” fordításnak tartotta, sőt egyszer tréfásan a legszebb 
magyar versnek nevezte, de úgy vélte, hogy csak „Némi ízt adhat” az eredeti műről;6 
mára úgyszólván egyedüli jogot vívott ki magának az angol mű képviseletére, iskolai 
tananyagként szolgál, s a Shelley-művek eredeti szövegét vizsgáló legújabb tudomá-
nyos elemzés is rendre belőle hozza e költemény épp szóban forgó, angolul már idézett 
részleteinek magyar változatát.7) Mindenesetre ami Kosztolányinál még egyéni, sze-
mélyes döntés, s még tőle függ, azt sok máséval együtt már összefoglalóan mint a kö-
zösség kulturális emlékezetének megnyilvánulását emlegetnénk, és fordítva: amit 
nagyvonalúan a kulturális emlékezet közösségi működésének tulajdonítunk, abban sok 
egyéni, tudatos vagy öntudatlan választás eredménye olvadhatott össze, végül már szét-
választhatatlanul. 

Kosztolányi vallomásából ráadásul kiderül, hogy (ha hihetünk visszaemlékezésé-
nek) nagyrészt öntudatlanul döntött, megérzését követve, s pusztán a sorok zeneisége 
alapján, vagyis egyelőre nem gondolva az olvasók előképzettségére, s nem ahhoz próbálva 
alkalmazkodni. „Most pedig, hogy Elek Artúr szememre veti a kifejezés elhagyását, 
nemcsak ézem, de tudom is, miért cselekedtem így. Az érzésemet, amely munkám ve-
zetője volt, pontosan analizáltam, és kiderült, hogy ez az érzés, amely a költő helyett 
gondolkozik is és virraszt fölötte, amíg ír, ezúttal se csalt meg.”8 Eszerint a közösség 
kulturális emlékezetének további működésére ható döntését, hogy gyógyító mohával 
helyettesíti a gileádi balzsamot, csak utólag indokolta az angol és magyar olvasók biblia-
ismeretének eltéréseivel, illetve ennek a versolvasásban jelentkező hatásával. Az utóla-
gos indok azonban így is lényeges szemponttal gazdagítja a vita gondolatvilágát, noha 
a felkínált vallásszociológiai okfejtés csak nagy vonalakban helytálló, s részleteiben 
mégsem ennyire tisztán felekezeti alapon vált el a Biblia ismerete vagy annak hiánya. 
Alig hihető, hogy ekkoriban a katolikusok között egyáltalán ne lettek volna bibliaolva-
sók, hiszen Babits ékes példa az ellenkezőjére, mégpedig aligha új jelenségként, hiszen 
az előző nemzedékből Reviczky Gyula költészetének bibliai utalásai alapos jártasságra 
vallanak, sőt még korábbról emlékezhetünk Széchenyire, akinek Stadiuma egy bibliai 
logikájú és fogalomkészletű gondolatmenetével mintaként hatott Vörösmarty Szózatá-
ra.9 S mivel Gileád balzsama az ószövetségi Jeremiás könyvéből való, lehettek a Nyugat

6 Babits 1979, 318; Szabó 1942, 7–15; Kardos 1955, 339, 439. Lásd erről még jelen kötetben a „S a száraz 
csontok jámborak”. The Waste Land, Ezékiel és a magyar fordítások című tanulmányt.

7 Péter 2007, 190–197.
8 Kosztolányi 1913, és kötetben: Józan 2008, 260.
9 Lásd erről jelen kötetben „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmintája című ta nul-

mányt.
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nak olyan zsidó olvasói is, mint éppen Elek Artúr, akik felismerték egy vers ószövetségi 
vonatkozását, vagy olyanok, mint az Arany, Tompa és Madách bibliai utalásait össze-
gyűjtő Pollák Miksa soproni rabbi, akik a héber nyelvű Bibliát és az Újszövetséget egy-
aránt forgatták; emellett Jeremiás 8,22 része a liturgiai szerepű Jer 8,13–9,23 szakasz-
nak, amely a tisa be-av ünnepen (a templom lerombolásának böjt napján) felolvasott 
prófétai textus, így a zsinagógában évről évre hallhatták.

De ha a Nyugat olvasóinak zöme nem volt is bibliaolvasó, még mindig kérdés, hogy 
egy vagy több bibliai utalás kihagyása az egész közönség számára hozzáférhetővé te-
heti-e a költeményt, s hogy sikerülhet-e annyira visszametszeni a vers megértéséhez 
szükséges ismeretek szövevényét, hogy már biztosan mindenki értse. Mivel bármilyen 
utalás megértéséhez, sőt már felismeréséhez szükség van költő és olvasó közös tudá-
sára, azt hihetnénk, az utalás eleve kapcsolatot létesít köztük, pedig voltaképp sokszor 
épp ellenkezőleg: lappangó különbségeiket hozza felszínre. Egy újabb idevágó elemzés 
fontos (bár kézenfekvő) tanulsága szerint az utalások egyik hatása, hogy megosztják  
a közönséget: azokra, akik kulturális rokonságban állnak a szerzővel, illetve akik nem.10 
Érthető, sőt jogos szempont, hogy Kosztolányi féltette az olvasás folyamatosságát és 
egységét (mellesleg egy olyan versnél, amelyet már szerzője is egyetlen ülésben történő 
olvasásra szánt, sőt ennek terjedelmi és egyéb követelményeit általános szabályként 
más költői művekre is érvényesnek tartotta11), de kérdés, hogy a megszakítatlan olvasás 
biztosítása mekkora áldozatot ér meg, s megér-e annyit, hogy elveszítsük miatta egy 
olyan költemény nyilvánvalóan szándékos utalását, amelynek szerzője állítólag (saját 
vallomása szerint) egyébként sem tett művébe semmit  véletlenszerűen vagy megfonto-
latlanul.12 Kérdés továbbá, hogy akik a Gileád-utalást érthetetlennek találnák, azok-
nak csakugyan okvetlenül a lexikonért „kellene”-e futniuk, s ezzel az olvasási folyamatot 
szétvetniük, mint Kosztolányi feltételezte, illetve hogy ha ezt nem tennék, akkor ez-
által tönkretennék-e olvasatukat. Számos más mű fogadtatástörténeti és kritikatörté-
neti adatai tanúsítják, hogy az olvasásban zajló értelmezési folyamatot általában nem 
szokta megzavarni, még kevésbé szokta meghiúsítani egy-egy érthetetlen mozzanat, 
főként egy amúgy is titokzatos műben. Akik a szóban forgó Poe-sorban nem ismernék 
fel a bibliai utalást, s így meg lennének fosztva annak szövegszerű értelmező segítsé-
gétől, azok legföljebb a Gileád név titokzatosságán akadhatnának fenn, de az angol 
„balm”, illetve a magyar „balzsam” szó itteni kontextuális jelentése eléggé gazdag és 
nyilvánvaló ahhoz, hogy a versrészletnek a Gileád pontos megfejtése nélkül is valami-
lyen (többé-kevésbé) teljességérzetű jelentést kölcsönözzön. 

10 Machacek 2007, 526.
11 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition = Poe 1984, 15–16.
12 Uo., 14–15.

„A lexikonhoz kellene futnia” 
Az utalás túlélési esélyei Jeremiás 8,22 ismerete nélkül

Igaz ugyan, hogy az „is there balm in Gilead” kérdése (a versbeli kontextusból nem kö-
vetkező Gilead szó miatt) a tudós hivatkozásnak („learned reference”) nevezett utalás-
fajtához tartozik, amelyet  akkor is észreveszünk, ha utalás-voltát nem ismerjük fel, tehát 
valamit mindenképp kezdenünk kell vele, de ugyanez a versbeli kérdés egyúttal (bibliai 
forrásszövege miatt) a kifejezéskénti bedolgozások („phraseological adaptation”) példája 
is, ennélfogva érvényes rá, hogy ha nem próbáljuk más forrásból pótolni hiányzó isme-
reteinket, akkor is tudunk neki valamiféle alapszintű („basic”) értelmet adni.13 Az angol 
„balm” és a magyar „balzsam” egyaránt kettős jelentésű: mint enyhítő és gyógyító szer 
az élet megújítását, mint konzerváló szer a halott testének épen tartását szolgáló esz-
köz neve; s bár e kettősségre a metaforikus használat mindig akár egyszerre is építhet,14 
s a bebalzsamozás képzete valamiképp ebben a versben is társulhatna a halott kedves 
emlékéhez (ami egyúttal jelzi, hogy Kosztolányi fordításában az „ír” és a „gyógyító mo-
ha” csak félig pótolhatja a „balm” kétféle jelentését), itt az elveszített leány fájó hiánya 
elég nyilvánvaló ahhoz, hogy elsőként a szó ‘gyógyír’ jelentését mozgósítsa, s ez akár 
minden további nélkül is elég volna az amúgy is titokzatos vers alapszintű értelmezé-
séhez, amit a Gileád névnek sem kihagyása, sem megtartása nem veszélyeztetne. (Kí-
nálkozó analógia, hogy e versről szólva Babits helyeselte, hogy Tóth Árpád „megtartotta 
az angol szöveg rejtelmes görög szavát: Nepenthe, mely a költemény hangulatához oly jól 
illeszkedik”,15 és maga is így tett fordításában; hozzátehetjük, hogy Poe angol szövegé-
ben mondattani okokból jóval rejtelmesebb a Nepenthe jelentése, mint bármely magyar 
fordításában, s a vers értelmezéseit mégsem zavarta.) 

Másrészt ha a bibliai utalást már fel nem ismerő olvasók, Kosztolányi balsejtelmének 
megfelelően, 1913-ban csakugyan a lexikonhoz, mondjuk A Pallas Nagy Lexikonához 
futottak volna, az ott található szócikkekkel nemigen jutnak közelebb a sor versbeli 
jelentéséhez. Gileádról ezt találhatták: „Gilead, az ókorban 1. hegység a Jarmuk és a Jab bok 
közt, gazdag legelőkkel, ma Dschebel Adschlun. - 2. G. jelenti a Jordán keleti tartomá-
nyait (a görög Galaaditis), ameddig zsidók laktak. - 3. G. egyike a két menedék-városnak, 
hova a zsidók halálos itélet elől menekülhettek.” Közvetlenül ez alatt a Gileadbalzsam 
címszó a Balsamum szócikkhez utalta az olvasót, amelyet fellapozva a sokféle balzsam 
közt ezt olvashatták a gileádiról: „Balsamum […] B. gileadense (mekkabalzsam), a bal-
samodendron Gileadense Kuhnt (amiris Gileadensis L.) boldogarábiai fa ágainak ki-
főzése által nyert terpentinszerü balzsam, mely régen gyomorbajok és magtalanság 

13 Vö. Machacek 2007, 526–527.
14 Vö. Milbacher 2009, 14.
15 R. L. [Ráskay László], Beszélgetés Babits Mihállyal az új Holló-fordításról = Babits 1997, 164.
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ellen, továbbá mint izzasztó orvosság használtatott; ma már nem igen használatos, 
mert nagyban hamisítják.”16 Máig öröklődő hibák forrása, hogy e szócikkek nem min-
denütt pontosak, azaz valójában nem két ilyen város volt, hanem hat (vö. 4Móz 35,9–15), 
azaz a Jordán mindkét partján három-három, s közülük Ramot-Gileád egyike volt  
a Jordánon túli háromnak (vö. 5Móz 4,43), és nem a halálos ítélet elől lehetett ezekbe 
menekülni, hanem a vérbosszú elől, ha véletlen volt a gyilkosság. Fontosabb azonban, 
hogy hiába javítanánk ki őket, a versbeli diák égetően személyes gondjától akkor is 
nehéz volna eltalálni az ókori hegységig, a Jordán keleti tartományáig, vagy a zsidók 
hajdani menedék-városáig, s nem könnyű belátni, hogy Lenóra elvesztésének fájdalmá-
ra miként használhat a gyomorbaj és magtalanság elleni orvosság vagy izzasztó szer.

Érdemes megfigyelni, hogy Poe versének magyar fordításai ezen a ponton (is) sok-
kal kevésbé szorulnának magyarázatra, mint az egykori angol szöveg, s nem pusztán 
azért, mert a Poe-korabeli amerikai és angol olvasók zöme bibliaolvasó protestáns volt 
(ez egyébként mára, az angol világnyelvvé válásával és a bibliaolvasás elterjedtségének 
megváltozásával kevésbé volna igaz). Poe sorában („Is there – is there balm in Gilead? 
– tell me – tell me, I implore!”) a beszélő semmiféle magyarázatot nem fűzött a kérdés-
hez, s bár fontosságának érzékeltetéséül hozzátette, hogy könyörög a válaszért, a sor 
értelmezését annyira az utalás felismerésére bízta, hogy a bibliai vonatkoztatás nélkül 
az ő sorát jóval nehezebb volna (bár szintén nem lehetetlen) értelmezni, mint a magyar 
fordításokét. Ugyanis a kérdés magyar változatát („Van-e balzsam Gileádban”) már 
Szász megtoldotta egy további, a jövőre vonatkozó értelmező kérdéssel: „s én valaha 
föllelem?”, ami azonnal sejteti, hogy olyan balzsamról van szó, amire a beszélőnek min-
denképp szüksége lenne ahhoz, hogy megkönnyebbülhessen. Későbbi fordítóink vagy 
ugyanezt teszik (Tóth Árpád: „Van… van balzsam Gíleádban?… Mondd meg – lelkem 
esdve vár…”), vagy pontosan megadják, hogy a beszélő (lelki) sebének van szüksége bal-
zsamra, nyilván a gyógyuláshoz. így jár el még Kosztolányi is, aki kihagyja ugyan a „Gi-
leád” nevet, nehogy veszélyeztesse a megértést és megszakítsa az olvasási folyamatot, 
amellett „ír”-ral helyettesíti a balzsamot, „mohá”-val kiegészítve, de még ehhez képest 
is többszörösen biztosítja a könnyű megértést, megadván, hogy a beszélő szívének van 
rá szüksége, éspedig kifejezetten a gyógyuláshoz: „Nincs-e, nincs-e ír szivemre? nincs 
gyógyító moha sem?” (Bár Kosztolányiban a tulajdonnevek gyakran jelentésteli és ér ze-
lemdús képzettársításokat keltettek, mégpedig nem csupán az ún. „beszélő” nevek, ha-
nem például az Édes Anna név második tagja is, mely a mannát és „egy kacér és nagyon 
nőies föltételes módot” juttatta eszébe,17 s noha joggal állapították meg róla, hogy szinte 
kétségbe vonta a tulajdonnevek és köznevek elválaszthatóságát,18 abban már láthatólag 
16 Pallas 1893–1897, II. 552
17 Kosztolányi Dezső, Hogy születik a vers és a regény? Válasz és vallomás egy kérdésre = Kosztolányi 1990, 

520; Kosztolányi 2010, 386–387, 658–659.
18 Szegedy-Maszák 2010, 507–508; Szegedy-Maszák 2010a, 81.

nem bízott, hogy a „Gileád” ilymódon hozzájárulhatott volna a költemény jelentésvi-
lágához.) A megértés elősegítése dolgában hasonló biztonságra törekszik Babits is: 
„Van-e balzsam Gileádban? megenyhűl-e zord sebem?”, mert első kérdésként meghagyja 
ugyan Szász (és a Károli-Biblia) fordítását, mely önmagában nehezen volna értelmez-
hető az utalás ismerete nélkül, de másodikként olyat tesz hozzá, amely által az egész 
sor (valamiféle) értelmezését már nem hiúsítaná meg, ha az olvasó elvétené a bibliai 
utalást, s egyáltalán nem tudná, minek a neve Gileád. Ennyiben még a vers legutóbbi, 
2007-ben megjelent fordítása, Szigeti Balázs egészében új értelmezésre törekvő mun-
kája19 is a (mondjuk így) túlbiztosító módszerhez folyamodik, amikor a „balzsam”-ot 
az eleve magyarázó „vigasz”-ra cseréli: „Van-e vigasz Gileádban? Mondd meg, szívem 
erre vár!” Itt fennakadhatnánk azon, hogy egy szállóigeszerű kifejezést talán nem sze-
rencsés megbontani, illetve hogy ha a „balzsam” helyébe annak egyik legelvontabb je-
lentése, az anyagtalan „vígasz” kerül, akkor végképp nem világos, hogy azt földrajzilag 
miért éppen Gileádból kellene várnunk; de az eleve magyarázatos fordítási hagyomány 
miatt a sor értelmezhetősége úgysem a „Gileád” megértésén áll vagy bukik, hiszen  
a vigaszra váró szív képzete hiánytalannak tűnő értelmet kínál, ezért ha a fordító meg-
őrzi is a „Gileád” tulajdonnevet, ez már csak afféle ráadás, az elváltoztatott utalást fel 
nem ismerő olvasó alapszinten nélküle is boldogul, s valószínűleg alig vagy egyáltalán 
nem észlel problémát. 

Ellenpróbára ad lehetőséget, hogy pár évtizeddel korábban Reviczky nem félt versébe 
szőni ugyanezt a bibliai utalást: a Salamon király álma (1884) egy megfejthetetlen álom-
ról mondja: „Szivemben érzem benntörött nyilát; / És balzsamot nem ad rá Gíleád.”20 
E vers sorsa kísértetiesen visszaidézi Kosztolányi aggodalmát, hogy a Gileádra utalás 
kellő bibliaismeret híján egy immár érthetetlen névvé változik, amely lexikonért kiált, 
de annak birtokában is szinte megoldhatatlan problémát okoz. A legújabb Reviczky-
kiadások szerkesztői mintha a hiányzó lexikoncikket akarnák pótolni, művelődéstör-
téneti ismereteket nyújtanak, de a feledésbe merült utalás nyomán keletkezett zavaron 
nem segíthetnek. Az 1996-ban megjelent Reviczky Gyula összes költeményei szerkesztő-
jeként S. Varga Pálnak elsőként kellett szembenéznie e vers jegyzetelésének problémái-
val. Először a „nárdus-illatot” magyarázza meg („illatos kenőcs, olaj”), majd a gileádi 
balzsamhoz fűz tárgyi magyarázatot, részben az egykori Pallas-lexikon adatközléséhez 
hasonlóan, ám a földrajzi helyeket (és jogtörténeti tévedéseket) elkerülve, s a botanikai 
és orvostörténeti vonatkozásokra összpontosítva: „Gileádbalzsam (balsamicum Gilea-
dense Kuhnt): boldogarábiai fa ágainak kifőzése által nyert terpentinszerű balzsam, 
főleg gyomorbántalmak, magtalanság ellen s izzasztószerként alkalmazták”. Hasznos 
adatok, de nem derül ki belőlük, hogy itt szövegszerű bibliai utalással van dolgunk. 

19 Szigeti 2007, 28–33; vö. Kállay G. K. 2007, 34–40.
20 Reviczky 2007, I., 226. 
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Egy másik jegyzetből viszont a néhány versszakkal korábbi „rózsakeblű Jemimát” ille-
tően megtudhatjuk, hogy a Jemima „zsidó női név” és „Jób lányának neve (Jób könyve 
42,14)”,21 noha Jób könyvének itt megadott helyén csak maga a név azonos Reviczky 
sorával, rózsakebel vagy bármi egyéb szövegkörnyezeti megfelelés nélkül. Ebből is lát-
hatjuk, hogy számos konkrét esetben egy-egy szerkesztői döntés tűzi ki vagy hagyja 
jóvá a kulturális emlékezet működésének haladási irányát: Jemima esetében a Bibliát 
nem különösebben ismerő olvasót hozzásegíti ahhoz, hogy a versbeli nevet a megér-
téséhez szükséges művelődéstörténeti alapismereteken túl a bibliai hagyományhoz is 
hozzá tudja kapcsolni, a gileádi balzsam esetében nem nyújt ilyen támogatást, így ha 
az utalt bibliai szövegrész az olvasók zömének kulturális emlékezetéből már kihullott, 
a jegyzet akarva-akaratlanul megerősíti az utalás feledésre ítélését. 

Annál is inkább, mert az egymásra következő szövegkiadások gyakran követik előd-
jük jegyzetelési döntéseit és részben átveszik a jegyzet anyagát. Reviczky költői élet-
művének 2007-ben megjelent nagyszabású kritikai kiadása bővebb teret ad jegyzetében 
a nárdusz-nak („nárdusz – Macskagyökér. Már az antik korokban is drága orvosságnak 
számított. A nárduszolajat, a nárduszkenőcsöt használták szagosítónak is”), s átveszi 
a Jemimára vonatkozó bibliai útbaigazítást, ezután a gileádi sort illetően földrajzi és 
történelmi leírást ad a helységről, sajnos átvéve a Pallas immár évszázados tévedéseit is 
a menedékvárosokról („Gíleád, Gilead – az ókorban gazdag legelőjű hegység a Jarmuk 
és a Jabbok között. Ugyancsak így hívják a Jordánnak azon keleti tartományait, amelye-
ket zsidók laktak, de egy ilyen nevű várost is ismerünk, amely egyike annak a két menedék-
városnak, ahová a zsidók menekülhettek a halálos ítélet elől”), majd új mozzanatként 
beiktatva föltételezi, hogy a földrajzi név az ottani vidék hangulatáért került a versbe 
(„Itt valószínűleg az idilli tájú hegységre gondolhatott Reviczky”), végül az előző kiadás 
szerkesztőjének álláspontját ismerteti, miszerint ez egy konkrét balzsamkészítmény 
neve.22 Az utóbbit tehát hallgatólagosan elhatárolja a saját metaforikus értelmezésétől 
(miszerint Gileád idillikus tája úgy hat, mint a balzsam), de nem említi, hogy a kérdéses 
verssor bibliai utalás, azaz visszájára fordított idézet Jeremiás 8,22-ből, tehát (a jegyzet 
oknyomozó logikáját megtartva) az amúgy is bibliai témájú költemény szerzője itt va-
lószínűleg inkább erre gondolhatott. Manapság a műértelmezések többnyire már nem 
a szerzői szándékot igyekeznek visszakeresni, mert e módszert számos kritikai irányzat 
régóta ellenzi, de a kritikai kiadások magyarázó jegyzetei mindmáig erre törekednek, és 
e jegyzet próbálkozása jól mutatja, hogy az utalást föl nem ismerve milyen ingatag 
konstrukciókra kényszerülhetünk, amikor egy lexikoncikk nyers adatait a feltételezett 
szerzői észjárás mentén akarjuk összhangba hozni a mű szövegvilágával. Ha Koszto-
lányi fordítói döntését nem is, olvasástörténeti gyanúját igazolja, hogy az olvasók több-

21 Reviczky 1996, 302.
22 Reviczky 2007, II., 802. 

sége számára 1913-ban érthetetlennek gondolt s ezért kihagyandónak ítélt bibliai uta-
lást száz év múltán egy magyar versben már a kritikai kiadás gondos filológusként ismert 
szerkesztője, Császtvay Tünde, és nagy tudásáról híres lektora, Kerényi Ferenc sem is-
meri fel, s a problémát megoldani hivatott lexikoncikk-szerű jegyzet bizony nem tud 
kárpótolni érte. A példa azért is ide kívánkozik, mert Reviczky e sorral közvetve A holló 
gileádi balzsam-utalásához is kapcsolódhatott; jól ismerte Poe költeményeit, akár német 
fordításban, akár angol eredetijükben olvasta őket: négy évvel e verse írása előtt fordí-
totta le Poe To Helen című versét, amellett említette Poe-t a 19. századi irodalom váz-
latában,23 sőt a The Raven-t már 1874-ben, A humor pszichológiája című értekezésében 
kiemelte, a humor egy típusának mintapéldájaként.24

„Seraphim” 
Ésaiás 6,1–7, Poe és a beszéd megtisztítása

Poe művében nyilvánvaló a (kontextuálisan rendre átértelmeződő) bibliai és egyéb, fő-
ként görög mitológiai utalások rendszere, s Kosztolányi ezt 1904-es fordításába még 
szinte hiánytalanul átvitte, most azonban a gileádi balzsam kihagyásán kívül több más 
ponton is megritkítja és leegyszerűsíti, azaz átalakítja hálózatukat. A görög utalások 
közül megtartja a Pallasz-mellszobrot, így a holló nála is a bölcsesség görög istennőjének 
fejére telepszik. De a „the Night’s Plutonian shore” (17. versszak, ‘az éjszaka plutói part-
ja’, Plutóra, az alvilág istenére utalva) nála már egyszerűen „pokol” (amivel a görög mito-
lógia alvilág-képzetét keresztényire cseréli), az előtte lévő (16.) versszak kérdésében („Tell 
this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn, / It shall clasp a sainted maiden”) 
pedig a „distant Aidenn” kifejezést, amelyet Szász Károly egykor „ama boldog éden”-nek 
fordított, ő már egyszerűen „menny”-nek fordítja („Lát-e engem még a Kedves, aki most 
a mennybe repdes,”) talán kárpótlásul azért, mert az előző sorban szerepelt „Heaven” 
(„By that Heaven that bends above us – by that God we both adore”) nála eltűnt („Kér-
lek a Mindenhatóra, mondd meg végre kegyesen”), ahogy ugyanitt eltűnt a beszélő igye-
kezete is a hollóval közös transzcendencia ismételt („above us”, „we both”) kétségbeeset-
ten ragaszkodó hangsúlyozására. A bibliai utalások ritkításának vagy összevonásának 
példái közé tartozik, hogy a 14. versszakban, ahol Kosztolányinál 1904-ben még „füstöt 
ontott egy kavargó illatszóró tömjéntartó, / Rázta a szeráf-had”, 1913-ban már „angyalok 
csapatja füstöl”, egyikeként a versbeli angyalok előfordulásainak, azaz eltűnik a füstölőt 
lóbáló lények előbbi neve, mely pedig Poe szóválasztását követte: „Thus, methought, the 
air grew denser, perfumed from an unseen censer, / Swung by seraphim”.

23 Vö. Reviczky 2007, I., 594–595, II., 803, 1028.
24 Reviczky Gyula, A humor pszichológiája = Reviczky 1944, 470. 
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Ez a „seraphim” az angolban is felismerhetően megőrzött héber alakjával és sokat-
mondó bibliai utalásával aligha véletlenül és bizonyosan nem értelmezési következmé-
nyek nélkül válik ki a versben többször felbukkanó „angels” (‘angyalok’) közül. Mint 
jövevényszó az egyes számú „seraph” magával hozta a többes szám héber „im” jelét, s bár 
Poe idejében e szó használatakor egyaránt választhatóan rendelkezésre állt a többes 
szám angol „s” jele is, sőt a romantikusok közül már Wordsworth így élt vele a The Pre
lude (1799–1805) X. könyvében: „a diadem / Or crown of burning seraphs” (521–522. 
sor), ha az eredeti formát választották, számíthattak többes számú jelentésére és külö-
nösebb, sőt alighanem biblikusabb hangzására. Az angol hagyomány el-elmosta a kü-
lönbséget „seraph” és „angel” jelentése közt, s a „seraph” itt gyakran nem több, mint az 
„angel” körülírása, szinte csak szinonimája, például olykor Miltonnál (Paradise Lost 1:794, 
7:198), akinél Satan, Raphael és Michael az „archangel” nevezetet kapják, ugyanakkor 
Raphael egyszer „seraph”.25 Mindazonáltal ugyanez a hagyomány fenntartotta, s bibliai 
utalással kiemelte a szeráfok különlegességét, ahogy ugyancsak Miltonnál láthatjuk, a The 
Reason of Church Government (1642) második könyvének önéletrajzi vallomású előszavá-
ban. Milton itt a nagy műre való felkészüléséről beszélve Ésaiás 6,6–7-re utal, s így von 
párhuzamot a maga költői hivatása és az ószövetségi próféták megbízatása között: „by 
devout prayer to that eternal Spirit who […] sends out his Seraphim with the hallow’d 
fire of his Altar to touch and purify the lips of whom he pleases”26 (‘buzgó imával az 
örökkévaló Szellemhez, aki […] elküldi szeráfjait, hogy oltára megszentelt tüzével meg-
érintse és megtisztítsa azok ajkát, akikét neki tetszik’). Ha nem is a költőre vonatkoz-
tatva, de az ésaiási helyről származnak a fel-felbukkanó szeráfok jellemzői Alexander 
Pope költészetében is, akár az An Essay on Man első episztolája végén („the rapt Seraph 
that adores and burns” I, 278), akár az Eloisa to Abelard szövegében („wings of Seraphs 
shed divine perfumes” 218), s innen eredeztethetjük a tűz jelképe köré rendeződő attri-
bútumaikat Blake, Wordsworth és Byron műveiben.

Poe egyik versében (The Haunted Palace, Babits fordításában A kísértetes palota) az 
„angel” és a „seraph” egymásra vonatkoztatva, mondhatni szinonimaként is előfordul, 
s hasonló történik a The Raven 14. versszakában, amikor a hollóhoz szólva már Poe 
angol szövege sem „seraphim”-ként, hanem „angels”-ként utal vissza rájuk, akik által  
a hollót Isten, mégpedig a holló Istene küldte („thy God hath lent thee – by these angels 
he hath sent thee”), de ebben a költeményben a „seraphim” egyszeri, alliterációval is 
kiemelt előfordulása („censer, / Swung by seraphim”) a bibliai utaláshálózat fontos 
csomópontjaként mégis különleges jelentést kap. Ezt az is megsejtheti, akinek Poe angol 
szövegét és legújabb magyar fordítását együtt olvasva itt nem a szeráfok konkrét bib-
liai szövegkörnyezete jut eszébe, mégis fordulópontnak érzi megjelenésüket. „Hogyan 

25 Vö. John Spencer Hill, „Seraph” = Jeffrey 1992, 692–693.
26 John Milton, The Reason of Church Government Urged Against Prelaty, The Second Book = Milton 2007, 843.

és mikor is fordul a dolog komolyra? A tizennegyedik versszakban megváltozik a szo-
ba levegőjének összetétele […] a szeráfok csengő lépte pedig arra enged következtetni, 
hogy […] megmagyarázhatatlan, természetfeletti eseményeknek lehetünk tanúi. Eb-
ben a tömjénillatú bódulatban hiszi az elbeszélő, hogy a holló a felejtés hírnöke, hogy 
hűsítő italt hozott, mégiscsak enyhülést, oldást és feloldozást kínál, mint a bibliában 
Illésnek.”27 Bizony, eszünkbe juthatna akár Illés próféta is, aki, tegyük hozzá, épp a Gi-
leádban lakozók közül származott (1Kir 17,1).28 Rejtőzködése idején Isten csakugyan 
hollókkal vitetett neki kenyeret és húst (1Kir 17,6), de hűsítő italát a helybéli Kérit 
patak vize adta, s arrafelé nem jártak szeráfok, nem volt tömjénfüst, sem feloldozás.  
A „seraphim” (שרפים) szó egyedül Ésaiás 6,1–7-ben fordul elő, s ott azokat a hatszár-
nyú angyalokat jelöli, akik Isten trónja fölött állva küszöbrengetően hirdetik a seregek 
Urának szentségét és dicsőségét („Szent, szent, szent a seregeknek Ura, teljes mind a szé
les föld az ő dicsőségével!”), majd a füstlepte szentélyben egyikük az oltárról vett izzó 
szénnel megérinti a próféta ajkát, így megtisztítva, azaz képessé és méltóvá téve az Úr 
éppen esedékes üzenetének közvetítésére, vagy tágabb értelmezése szerint (mivel a pró-
fétát Isten szájának tekintették) a prófétai szerep egészére. Itt csakugyan megtörtént 
a feloldozás, hiszen a szeráf végezetül így szól: „ímé ez illeté ajkaidat, és hamisságod 
eltávozott, és bűnöd elfedeztetett.” (Ésa 6,7)

Poe verse sok szállal kötődik e jelenethez, s bár a „seraphim” mint utalás első pillan-
tásra talán kevésbé szembeötlő, mint az „is there balm in Gilead” kérdése, azért a hozzá 
tartozó egyetlen bibliai szövegrészből mint a 14. versszak mögött rejlő textusból ide 
átütve rendkívül erős hívószóként mozgósítja az egész költemény vele rokonítható ele-
meit. Feltűnhet már a térbeli elhelyezkedés hasonlósága is: a versbeli holló úgy ül az 
ajtó fölötti Pallasz-mellszobron, ahogy Ésaiásnál a szeráfok állnak vagy lebegnek az Úr 
fölött (Ésa 6,2), s a versbeli szoba levegője azért válik sűrűbbé („the air grew denser”), 
mert a szeráfok füstölőjéből itt úgy árad a tömjénfüst, ahogy Ésaiásnál a szentély meg-
telt füsttel a szeráfok hangos szózatától (Ésa 6,4). A szeráfok olyan szárnyas lények, 
akik emberi nyelven beszélnek, s ennek könnyed ellenpontja, amikor Poe versének 
alanya először furcsálkodik a megszólított szárnyas azonnali válasza hallatán („Much 
I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly”). Fontosabb azonban, hogy 
a szeráfok dicsőítő éneke Ésa 6,3-ban, mely bekerült a keresztény hagyományba, s há-
romszor elhangzó „קדוש” [kados] (‘szent’, a King James Bible-ban „holy”) szavával kö-
zös őse lett a trisagion, a Sanctus és a kedusa néven ismert liturgikus formáknak,29 több 
vonatkozásban érintkezik Poe szeráfokat említő költeményével. Egyrészt a szentség 
a költeményben is hangsúlyt kap: maga a holló régi szent idők méltóságos követeként 

27 Kállay G. K. 2007, 34–40.
28 Vö. Hill 1992, 65–66; Walsh 2006, 25.
29 Vö. Blenkinsopp 2000, 225.
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jelenik meg („In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore”), később  
a beszélő azt kérdezi, találkozik-e még lelke a szentté vált leánnyal, hogy magához ölel-
je („if […] It shall clasp a sainted maiden”). Másrészt a titokzatos hollóról nem tudjuk, 
hogy próféta, madár vagy ördög, s hogy a Kísértő küldte-e („’Prophet!’ said I, ‘thing of 
evil! – prophet still, if bird or devil! – / Whether Tempter sent”), ami viszont felidéz-
heti, hogy a שרפים („seraphim”) előfordulhatott olyan mérgeskígyók jelzőjeként is, 
amelyeknek a harapása éget (4Móz 21,6–8; 5Móz 8,15), s hogy a zsidó hagyományban 
a Sátán is a szeráfok közé tartozott bukásáig. Ezeknél is fontosabb azonban a tűz általi 
megtisztítás jelenete, melyből mindenekelőtt a tűz motívuma közös: a „seraphim” töb-
bes számú főnév Ésaiás könyvében előforduló héber eredetije (שרפים) összefüggésben 
áll a שרף [szrf] ’égni’ igével, ami az Ésaiásnál leírt megtisztítási rítus izzó szenével együtt 
feltűnően illik a Poe versében ismételten kiemelt „burn” (‘ég’) igéhez („all my soul 
within me burning”, 6. versszak; „the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s 
core”, 13. versszak), sőt már a vers elején (2. versszak) megjelenő „each separate dying em-
ber” (‘egyenként kihúnyó parázs’, ‘zsarátnok’) képéhez is, mely szellemárnyak („ghosts”) 
sorát vetítette a padlóra. Nem ennyire szó szerint megfeleltethetően, de a beszéd meg-
tisztításának szertartása lényegesen hozzájárul Poe versének mint a tiszta költészet 
egyik emblematikus, Mallarmé által is csodált alapművének jelentésvilágához. (A Nyu-
gat fordítói e versről szólva kiemelték tiszta, salaktalan költőiségét, s Babits számon tar-
totta, hogy Mallarmé ilyen irányú törekvései milyen sokat köszönhettek Poe-nak.30) 
Nem kevésbé fontos, hogy a prófétai felhatalmazottság itt megpendített motívumá-
hoz kapcsolódik Poe-nál a következő két (15. és 16.) versszak nyitószavaként kiemelt 
„Prophet!” megszólítás.

„S nem virrad meg – sohasem”  
Az utalások visszametszéséből kirajzolódó műértelmezés

Kosztolányi változatának beszélő alanya próféta helyett jósnak szólítja a madarat, ami 
elvisz a Bibliától és egy másik képzetvilágba vezet, hiszen a próféta közvetítette isteni 
üzenet foganatosítása még az érintettek további viselkedésétől függ,31 ellenben amikor 
a jós (a vers Pallasz-szobrával felidézett görög mitológiában) föltárja a jövendőt, egy min-
denképp beteljesedő előrejelzést közöl. (Az eltűnt prófétát még kevésbé helyettesítheti, 
hogy e fordítás jóval előbb, a 9. versszakban, egy minden szövegszerű alap nélkül betol-
dott metaforával egyszer már prédikátornak nevezte a hollót, ám aligha véve komolyan, 

30 Vö. Babits 1979, 382, 451–452; R. L. [Ráskay László], Beszélgetés Babits Mihállyal az új Hollófordításról = 
Babits 1997, 163.

31 Buber 1991, 10–11.

hiszen üres és zagyva szószátyárságára hivatkozva: „Bámultam, hogy jár a nyelve és 
folyékonyan, perelve, / Annyi szent, hogy locskaszáju – nem beszél értelmesen; / Még-
is furcsa, hogy e bátor csúnyatorku prédikátor / Beröpül az éjszakából, bár nincs semmi 
oka sem”.) Kosztolányi fordításában ez nem kivételszerű távolodás a Bibliától, amint-
hogy nála nem is csupán a gileádi balzsamra utaló kérdés tűnik el, amit száz évvel ezelőtt 
Elek Artúr szóvá tett, hanem ugyanígy lebomlik a klasszikus, illetve bibliai utalások 
kettős hálózatának több jellegzetes csomópontja, sőt szinte teljes egésze. Átiratát egé-
szében olvasva már mindegy, hogy milyen megfontolásból hagyta ki a görög utalások 
közül a nepenthét és az éjszaka plutói partjait, a bibliai utalások közül az Ésaiás könyvére 
utaló szeráfokat és a Jeremiás könyvére utaló gileádi balzsamot, valamint miért helyettesí-
tette egy jóssal az Ószövetségre utaló prófétát, azaz a két nagy vonatkoztatási rendszer-
ből miért hagyott meg alig többet, mint Pallasz Athéné hallgatag szobrát az ajtó fölött, 
illetve szemközt egy nem kevésbé rejtelmes Istent, akiről a költemény végén már tud-
juk, hogy semmit sem szavatol. Mivel Kosztolányi átültetését az eredetihez való viszo-
nyában és önálló műként is érdemes komolyan vennünk, ahogy akkoriban (1913 őszén) 
maga is egyszerre próbálta megfeleltetni fordításait e kétféle létmód szerinte egymással 
ellentétes normáinak,32 Poe verséhez képest az ő szövege elsősorban világibb, egyúttal 
jelképiségében kevésbé hagyományos, összhatásában talán még nyugtalanabb és nyug-
talanítóbb költemény. Fordításként és költeményként egyaránt beszélhetnénk részletbeli 
gyöngéiről, ahogy azt már régóta és sokan tették, kifogásolhatnánk egyes modorosságait 
vagy kedvünk támadhatna itt-ott védeni, de az elkülönített szavak, sorok, versszakok 
minősítgetéseinél fontosabb a változtatások összefüggően értelmezhető jelentése és 
jelentősége. Kosztolányi elvágja a köldökzsinórt, ami Poe versét a Bibliához kötötte,  
s ennek következményeit nehéz volna túlbecsülni, főként ha felidézzük William Blake 
lényeglátó észrevételét, miszerint az Ó- és Újszövetség a művészet nagy mintagyűjte-
ménye, ”the Great Code of Art”,33 tehát a Biblia tartalmazza a későbbi irodalom leg-
alapvetőbb történeteinek, helyzeteinek, alakjainak és kifejezésformáinak előképeit,34 
ezért a nyugati irodalom műveinek jelentése szempontjából nem lehet közömbös a bib-
liai vonatkozásaik számbavétele, s a fordítók számára fontos kérdés, hogy e művek bibliai 
és egyéb utalásait tovább akarják-e örökíteni, vagy inkább egy ezeket nélkülöző válto-
zatot akarnak kipróbálni. Amikor Poe verse Kosztolányi fordításában egy utalásai nagy 
részétől megfosztott, világibb költeménnyé válik, azt nem kell okvetlenül elítélnünk, 
hiszen a műfordítás, illetve (találóbb új szakkifejezéssel) a fordításmű,35 eleve nem lehet 
más, mint átirat, az eredeti egy változata, tehát eltérései nem feltétlenül hibáztathatók, 

32 Az Elek Artúrnak szóló, 1913. november 1-jén megjelent válaszcikke mellett l. a Modern költők első kiadá-
sának 1913 novemberében kelt előszavát = Kosztolányi 1988, II., 531. 

33 Blake 1988, 274.
34 Frye 1982, xvi.
35 Józan 2009, 218, 229–231. 
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s esetünkben Poe költeményének világiasított magyar változata jellegzetes, önmagával 
mindvégig azonos, sokatmondó jelentésvilágú mű. 

Miután az utóbbi évtizedekben szinte irodalomtörténeti divattá vált Kosztolányit 
és Babitsot mindenben szembeállítani, s az előbbit feltétlenül az utóbbi rovására dicsér-
ni,36 talán már szokatlanul hangzik, hogy Kosztolányi a bibliai utalások visszametszé-
sével fordítóként éppen azt bontja ki és juttatja szóhoz a versből, ami Babits későbbi 
értelmezése szerint az eredeti költemény lényege: „a Holló talán legtökéletesebb kife-
jezése a túlvilág nélkül maradt ember lelkének. Igen, de nem az értelmével […] Hanem 
sokkal inkább a külső és belső muzsikájával […] Ez a muzsika maga látszik a lélek szá-
mára alkotni és jelenteni egy új túlvilágot […] A fantázia minden túlvilága hitelét 
vesztette már. Ez a túlvilág nem fantáziából, hanem közvetlen érzetekből épül, rímek-
ből, csengésekből és érzeteknek emlékeiből, szavaknak asszociációiból, az egész zenei 
hangulatából.”37 Nem lényegtelen ugyan e Poe-vers két táborra szakadt fordítóinak 
mindmáig zajló kötélhúzása, hogy refrénként „sohasem” vagy inkább „soha már” legyen 
magyarul a holló válasza,38 de az értelmezés szempontjából fontosabb, hogy arra a kér-
désre, miszerint lesz-e még túlvilág, ahol majd Lenórával találkozni lehet, Kosztolányi 
fordítása a bibliai utalások erős visszametszése nyomán egészében súlyosabb nemleges 
választ sugall. Az Elek Artúr kifogásolta utolsó sorok, amelyek Poe itteni, már az em-
lékezést megjelenítő képét („And my soul from out that shadow that lies floating on 
the floor / Shall be lifted – nevermore!”) egy másikkal helyettesítik („Nő az éjjel, nő 
az árnyék, terjed egyre csöndesen / S nem virrad meg – sohasem!”), zárszóként a halál 
sötétjét véglegesítik. Kosztolányi utólag ezt a változtatást is azzal indokolja, hogy a mű-
fordítás „hűtlen hűsége követelte” tőle, illetve a magyar nyelv szelleme és az abban kife-
jeződő észjárás. „Az eredetiben az áll, hogy a padlón ingó árnyéktól sohasem menekszik 
meg a költő. Angolul ez döbbenetesen hat. A magyar ember azonban az örök éjszakát 
úgy látja, hogy sohasem virrad meg. Ez a zárószó, a nyelvünk szelleméből fakad, ma-
gyar trouvaille, és hittel vallom, hogy a magyar Holló csakis így végződhet. Népdalaink 
lelkét akartam megszólaltatni e helyütt és másutt is, aminthogy Poe is egyszerű, mint 
a népdal.”39 De bármilyen (tudatos és öntudatlan) indítékból került a fordításba, az 
örök, többé meg nem virradó éjszaka sötétje óhatatlanul elnyeli a majdani feltámadás 
reménysugarát. A vers zárósorainál igazolódni látjuk, hogy a gileádi balzsam gyógyító 
mohára cserélésének csakugyan köze volt a hit kérdéséhez, ahogy száz éve Elek Artúr 
megsejtette, de főként a többi hasonló változtatással együtt. Gileádi balzsam, szeráfok 
és próféta nélkül ugyanis kevesebb ellensúlya marad végül a tagadó válasznak, mint 

36 Ennek bírálatát lásd Gintli 2010, 18–25. 
37 Babits 1979, 382.
38 Vö. Szigeti 2007, 28.
39 Kosztolányi 1913, és kötetben: Józan 2008, 260.

Poe angol versében vagy számos magyar fordításában. S mintha végeredményben 
ugyanaz a belső vívódás rajzolódnék ki a fordító átalakításai nyomán, amihez idővel  
a Hajnali részegség fog eljutni: hogy egyrészt „Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe 
hinnem”, másrészt „mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam”, de az 
utóbbi itt sem tudja megmásítani az előbbit. Kosztolányi nem önkényesen, hanem ön-
törvényűen, saját költészete szellemében választotta az utolsó képet.
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A Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról  
ősmintája Jób könyvében

József, Illyés, Jób: lám, elég József Attilát kivételesen csak vezetéknevével jelölni, va-
lamint tudni, hogy Illyés Gyulát eredetileg Illésnek hívták (vagy hogy a próféta régi 
magyar bibliafordításokban még Illyésként szerepelt), s Jóbé mellett azonnal bibliai 
névalakok ütnek át mindkettejük nevén. Ugyanígy elég Jób könyve mellett olvasni 
egy-egy versüket, hogy ősi és mégis újszerű jelentések rajzolódjanak ki belőlük. 

Mindkét verset megírásuk korának történelmi élményéből szokták eredeztetni,  
s főként annak megfelelően   értelmezik: az 1935-ben, Bajcsy-zsilinszky Endre tarpai 
megbuktatása után írott Levegőt!1 így lett a csendőrterrorral megfélemlített választá-
sok, s egyáltalán a politikai elnyomás elleni tiltakozás megszólaltatója, egyszerre „óda 
a szabadsághoz” és „személyes politikai-közéleti vers”;2 az 1950-ben írt, 1956. novem-
ber 2-án megjelent Egy mondat a zsarnokságról így lett „az 1956-os forradalom Nemzeti 
dala”, mely ekként Petőfi versének 1848-as szerepét örökli.3 Jogos és jelentős olvasatok, 
de kiegészítendők, mert a költeménybeli állításokat nemegyszer annyira közvetlenül 
vonatkoztatják történelmi eseményekre, hogy ettől teljesen egyértelműnek, szinte 
magától értetődőnek látják őket, mintha nem is maradna értelmezői feladat többé. 
Az Egy mondat esetében föl is tették a szónoki kérdést: „Kell-e ezt a verset magyarázni? 
[…] Utalásai azoknak, akik végigélték az 1944 és 1956 közti éveket, nem szorulnak 
semmiféle mankóra. S talán az utókor is megérti – éppen ebből a versből érti meg leg-
inkább – azt a mindent átható légkört, amely Hitler és Sztálin korszakában az emberi 
élet minden rezdülését meghatározta […]”.4 Versbeli állítások jelentését vagy érvényes-
ségét még olyankor is veszélyes kizárólag történelmi megfeleltetések alapján eldönteni, 
ha ezáltal a magunk személyes életproblémáira keresünk választ. (Szemléltesse ezt 
egy klasszikus verssor kommentárja, szintén a mindent átható zsarnokság témaköréből: 
„»Itt élned, halnod kell.« Csakhogy Vörösmarty óta nagyot változott a világ. A Károly 
kaszárnya az idegenek hatalmában volt, de Baracska már nem. Nyugodtan vághatta 
ott a dohányt. De hogy élj-halj azon a földön, amelynek minden tapalatnyi helyét be-

1 Szabolcsi 1998, 536; József 2005, III., 218–219; vö. Ignotus 1989, 231.
2 Szabolcsi 1998, 536–537.
3 Jelenits István, Remekművet idézünk. Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról = Jelenits 2000, 362; 

Domokos 1996, 161.
4 Péter L. 1987, 70–71.

szervezik?”5) Esetenként termékeny lehet az ilyen versolvasási mód, de a történelmi 
vonatkozások nem világítanak meg mindent, ami egy költeményben figyelemre érde-
mes, ezért más nézőpontokat is érdemes kipróbálni. 

József Attila költészetének transzcendens vonatkozásai időről időre a figyelem elő-
terébe kerültek, tanulmányok jelentek meg „istenes és istenkereső költészetéről”,6 ezek 
némelyike megkezdte bibliai motívumai számbavételét;7 Illyés művei nemegyszer ki-
váltottak bibliai képzettársításokat olvasóikból („Illyés Gyula az ótestamentumi átkok 
komorságával s a frigyládát vivők megszállottságával mutatta meg a származás átkát-
büszkeségét, a születés bélyegét, az ifjúkori szégyent és a férfi hitvallását; a kamasz 
gúnynevét és a férfi dicsőségét, a bölcsőt és a sírhelyet”8), ezeket azonban ritkán követ-
te rendszeres összehasonlító szövegvizsgálat. S bármilyen sokszor mérték egymáshoz 
kettőjük munkásságát, az életrajzi alapú összehasonlítások főként közös szerelmükkel 
vagy József Attila halálának körülményeivel foglalkoztak, így a mindkettejük iskolai 
neveltetésében nyomon követhető bibliaoktatás szempontjából nem hasonlították ösz-
sze költészetüket. Mivel világi témájánál fogva a Levegőt! nem kerülhetett be a költő 
„istenes versei” közé,9 s a nyilvános fórumon sokáig említhetetlennek számított Egy 
mondat a zsarnokságról (amelynek formáját, ritmusvilágát, felsorolásos építkezését maga 
Illyés a gyermekként hallott litániákból eredeztette10) szintén bezárult megírása és meg-
jelenése korának történelmi utalásrendjébe, még egyik verset sem próbálták bibliai ösz-
szefüggésbe állítani. 

Pedig ha nincs is nyoma, hogy keletkezésüket részben bibliai olvasmánynak köszön-
hették volna, jogos ilyen vonatkozásban értelmezni őket, hiszen nem kell közvetlen 
hatást feltételeznünk, hogy igazat adjunk Blake tételének: ”The Old and New 
Testaments are the Great Code of Art”.11 Itt a „code” szót részben érthetjük már 
egyik mai jelentésében (’kulcs a megfejtéshez’), de maga Blake, aki költészetében és 
festészetében egyaránt használt bibliai motívumokat, s éppen Jób könyvéhez készí-
tett illusztrációkat, valószínűleg inkább ’törvénykönyv’, ’szabályzat’, s főként ’példatár’ 
és ’mintagyűjtemény’ jelentésben értette, amint később Northrop Frye is azért válasz-
totta könyvcímül (The Great Code. The Bible and Literature), mert a Bibliában látta 
a későbbi irodalom legalapvetőbb történeteinek, helyzeteinek, alakjainak és kifejezés-
formáinak előképeit.12 Ha mindenestül nem volna is jó elfogadnunk a kód mint kulcs 

5 Cs. Szabó László kéziratos naplójegyzete, PIM, feldolgozás alatt. 
6 Scheiber 2005, Melczer 2005; Finta–Sipos 2006.
7 Scheiber 2005, Melczer 2005.
8 Váci Mihály, A pusztától a Fórumig. Arckép Illyés Gyuláról – közel hajolva, összehasonlítások nélkül (1963) = Váci 

1979, 957.
9 Vö. Sárközy 2005, 27–119. 
10 Illyés Gyula, Minden jó hatás: erősítés = Illyés 1975, II., 649–650.
11 Blake 1988, 274. 
12 Frye 1982, xvi.
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analógiáját (a művet zárhoz hasonlítaná, amit csak egyféle kulcs nyit, a műértelmezést 
meg olyan véglegesen befejezhető aktushoz, mint egy zár kinyitása), az előképekhez 
hasonlító értelmezés új kulcsokat adhat, bebocsátva a mű további rejtelmeibe. Ilyen 
esetekben az okozatiság kétirányú, s az értelmezői művelet kölcsönös: amit előkép-
nek tekintünk, azt ezáltal (legalábbis az egyik lehetséges) értelmező elvként használjuk 
annak megértéséhez, aminek előképe lett számunkra, másrészt az előképnek tekintés 
magát az előképet is átértelmezi, s ehhez a későbbi mű szolgál kulcsként. Tehát az elő-
képet, legyen az alig néhány évvel korábbi, mint a tárgyalt mű, ahogy Éluard 1941-ben 
Une seule pensée (Egyetlen gondolat) címmel írott, majd 1947-ben Liberté (Szabadság) 
címmel közölt verse,13 vagy akár két és fél évezreddel régebbi nála, ahogy a hosszú 
folyamat során kialakult, csak hozzávetőleg datálható Jób könyve, már eleve aszerint 
értelmezzük, hogy minek az ősmintáját látjuk benne. Amennyire igaz, hogy az Egy 
mondat a zsarnokságról „esztétikai és poétikai hatásának kulcsát az a nagyszabású 
[…] felsorolás jelenti, amely mindig új és új oldaláról írja le a zsarnoki uralom rendőri, 
társadalmi és lelki természetét és annak következményeit”, és hogy a költeménynek 
„ez a szerkezeti és poétikai rendje okozta, hogy a vers költői előképét […] Paul Éluard 
híres Liberté (Szabadság) című »szabadsághimnuszában« fedezték fel”,14 ugyanannyi-
ra igaz, hogy e kapcsolat feltételezésével nemcsak Illyés versét értelmezzük Éluard-é 
szerint, még a különbségeket is ahhoz képest értelmezve, hanem már Éluard-éból is 
főként arra leszünk fogékonyak, ami Illyéséhez viszonyítási alapként szolgálhat. Olvas-
hattunk már Párhuzamos verselemzést, mely Illyés versét Éluard-éval mint előzményével 
és „párvers”-ével hasonlította össze,15 ugyanígy érdemes József Attiláéval párhuzamo-
san elemezni, egy közös bibliai előzményükhez képest.

Nem szükséges, hogy egy mű kifejezetten, netán már címével felkínálja a bibli-
kus értelmezhetőséget (mint József Attilától a Bibliai vagy Illyéstől a Jeremiás), 
enélkül is érdemes lehet beszédhelyzetét, témáját, motívumait, vagy akár csak egy-egy 
jellegzetes kifejezését bibliai összefüggésben értelmezni. Megfigyelték már, hogy 
József Attila olykor „ráfelejtkezik” a Biblia szófordulataira,16 s Illyésnél is találunk 
hasonlókat, de a szórványos alaki egyezéseknél fontosabbak lehetnek a rendszerbe 
illeszkedő, noha nem mindig szó szerinti átvételek. Ritkán fordul elő, hogy egyszer-
re két költő egy-egy művének számos részlete, egész témája és legmélyebb problema-
tikája olyan értelmező, egymást is kölcsönösen megvilágító összefüggésbe hozható a 
Biblia ugyanazon részével, mint ahogy a Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról 
kapcsolható Jób könyvéhez. 

13 Péter L. 1987, 63.
14 Pomogáts Béla, Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról = Pomogáts 2006, 224.
15 Péter L. 1987, 63–73.
16 Scheiber 2005, 149.

Jób nyomában: a figyeltetés versei és a tekintet fenomenológiája

Ha a Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról megszólaló alanyának helyzeti előképét 
keressük, akkor Jób az alávetett ember őstípusa, akit a legfőbb hatalom állandóan 
szemmel tart és sorozatosan próbára tesz. Jób tud megfigyeltetéséről, s nem remény-
kedhet abban, hogy bármely tette észrevétlen marad; meg van győződve róla, hogy Isten 
szeme előtt nemcsak az ő dolgait, hanem a világon semmit nem lehet eltakarni. „Ki  
a setétségből kijelenti a mélységes titkos dolgokat; és megvilágosítja a nagy homályos 
dolgokat.” (12,22)17 Ugyanezért nem maradhat rejtve Isten előtt a bölcsesség titkos 
lelőhelye, mely pedig minden földi élőlény, még az ég madarai elől is el van zárva. „Csak 
az Isten önmaga érti útait; és ő tudja annak helyét; Mert ő e földnek határira ellát, és 
az egész ég alatt való dolgokat látja.” (28,23–24) Mindezt maga Jób hangoztatja, köz-
vetve azonban már a könyv nyitójelenetéből kitűnik, hogy Isten tekintete mindenhová 
elér. Miután a Sátán elmondja az Úrnak, hogy körülkerülte és bejárta a földet, s az Úr 
megkérdezi tőle, észrevette-e szolgáját, Jóbot, aki oly feddhetetlenül istenfélő és bűn-
gyűlölő, hogy az egész földön nincs hozzá fogható, párbeszédükből (1,7–8) kitűnik, 
hogy Istennek nem kellett lemennie a földre, hogy mindezt megállapítsa. Amikor 
ugyanez a párbeszéd megismétlődik Jób első próbatétele után, s az Úr hozzáteszi még, 
hogy Jób nem ingott meg (2,2–3), szavaiból sejthetjük, hogy a maga mindent látó né-
zőpontjából követte a legújabb fejleményeket. Átfogó és átható pillantásához nem is 
hasonlítható az emberé, ezzel Jób is tisztában van; amikor majd az Úr felteszi neki a met-
szően ironikus kérdést („Vetted-é eszedbe a földnek szélességét? mond meg, ha min-
denestől fogva tudod azt?” 38,18), bizton számíthat megszégyenülésére. Elihu tehát 
nyitott kapukat dönget, amikor figyelmezteti, hogy az Úr tekintete minden bűnt lelep-
lez: „Mert mindennek útaira vígyáznak az ő szemei, és minden ő lépésit jól látja. Nincs 
oly setétség, és nincsen oly halálnak árnyéka, a hol elrejthessék magokat az álnokság-
nak cselekedői. Mert nem kárhoztatja Isten az embert abban, a mit nem cselekedett, 
hogy Istennel perbe állhatna.” (34,21–23) Jóbot nemhiába dühíti az efféle kegyes inte-
lem, ő ugyanis saját bőrén tanulta meg ugyanezt: viszontagságai közepette állandóan 
magán érezte az Úr szigorú tekintetét, hiába kérte, hogy akár csak addig fordítsa el 
róla, amíg nyálát lenyeli (7,19), s már régóta nem remélte, hogy bármit el tudna rejteni 
előle: „Nemde mihelyt gyarlóságból vétkezem, eszedben tartod-é? […].” (10,14) Annyira 
meg van győződve Isten szemének az emberéhez nem is hasonlítható látóképességéről, 

17 Az apja nyomán görögkeleti felekezetű József Attila gyerekként az édesanyja vallásának megfelelő református 
nevelést kapott (a Kálvin-téri templomba járt hittanra); Illyés Gyula 1920. július 16-án Szántó Gyulától egy 
1904-ben megjelent revideálatlan Károli-Bibliát kapott ajándékba, és 1921-től ezt tartotta magánál külföldi 
évei során, bár élete folyamán más kiadású Bibliái is voltak. Mindkettejükhöz próbálván igazodni, itt és a követ-
kezőkben idézeteimet főként az 1904-es Károli szövegével megegyező Bibliából veszem (Károli 1901), és 
indokolt esetben is csak külön jelezve térek el tőle.
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hogy keserűen ironikus szónoki kérdésként, azaz nyilvánvaló képtelenségként veti föl 
neki az ellenkezőjét: „Valyon testi szemeid vagynak-é néked? úgy ítélsz-é te, mint az em-
ber ítél? […] Hogy az én álnokságomról tudakoznál, és az én bűnöm felől értekeznél? 
Jól tudod te magad, hogy én nem vagyok gonosz ember […].” (10,4–7) Jóbot egyre inkább 
nyomasztja, hogy e mindent látó szemek mindenáron hibát keresnek; bűntelennek ér-
zi magát, de fél, hogy aki keres, talál. 

Fokozza a ránehezedő lélektani nyomást, hogy miközben érzi, állandóan figyelik, 
nem láthatja megfigyelőjét. „(ímé napkelet felé megyek, és nincsen, ha pedig napenyé-
szet felé, nem vehetem eszembe őtet. Avagy mikor észak felé cselekszik valamit, nem 
láthatom; elrejti önmagát délre s nem láthatom meg.)” (23,8–9) Azt sem tudhatja, 
hogy ez a láthatatlan, de korábban jóságosnak mutatkozott égi hatalom miért változott 
meg iránta: mit sem tud a Sátán és az Úr róla szóló megállapodásairól. Nem csoda, ha 
a fokozódó lelki terror és az ismételt csapások alatt idővel összeroppan, s iszonyodva 
találgatja, mit tartogat még gyötréséül az ő megfoghatatlan fogvatartója. „Mert az ő én 
felőlem való dekrétomát elvégezi, és e féle büntetés sok vagyon ő nála. Annakokáért 
rettegek az ő színe előtt, és mikor csak gondolkodom is, ő róla, félek tőle;” (23,14–15) 
Nem kap választ fogva tartójától, s nem tudhatja, hogy az Úr engedett ugyan a Sátán 
ötletének, de a fogadásból származó megpróbáltatások egyszer véget fognak érni, s akkor 
az Úr majd ismét jó lesz hozzá; lelkiállapota a teljes bizonytalanságban tartott fogolyé 
két bántalmazás között. „Kiáltok, Uram, hozzád; de nem hallgatsz meg engemet; te 
előtted megállok, de nem fordítod magadat én hozzám. Kegyetlenné tészed magadat 
ellenem, és a te kezednek ereje szerint halálos gyűlölséget viselsz ellenem. A szélre fel-
emelsz engemet, és arra helyeztetsz engemet: és azt cselekeszed, hogy életem elmuljék.” 
(30,20–22) Még itt is az Úr (szeme) előtt levés az egyetlen megszakítatlan, de semmi 
jóval nem kecsegtető helyzet: a fogva tartott hűségét már olyan testi-lelki tortúrával 
tették próbára, amely a megfigyeltetésen alapult, azt akarván látni (az Úr és a Sátán 
fogadását eldöntendő), hogy van-e olyan szenvedési fok, s ha igen, hol, amelynél Jób 
megtagadja urát.

Innen közelítve a két vershez, mindkettő bővelkedik a megfigyeltetés jóbi képeiben, 
persze a technikai fejlődés időközben kitalált új eszközeivel fölszerelve. József Attila 
versében egy közelebbről meg nem nevezett hatalom láthatatlan képviselői végzik a meg-
figyelést, minden részletre kiterjedően gyűjtik a terhelő adatokat, a megfigyelt semmit 
nem tehet ellene, s nem tudhatja, milyen kritériumok alapján fognak dönteni bűnössé-
géről. „Számon tarthatják, mit telefonoztam / s mikor, miért, kinek. / Aktákba írják, 
miről álmodoztam, / s azt is, ki érti meg. / És nem sejthetem, mikor lesz elég ok / előko-
torni azt a kartotékot, / mely jogom sérti meg.” Ez mint alaphelyzet csakugyan magán 
viseli Kosztolányi A bús férfi panaszai című kötete egyik 1921-ben írott versének hatását 
(„Beírtak engem mindenféle Könyvbe / és minden módon számon tartanak. / Porzó-

szagú, sötét hivatalokban, / énrólam is szól egy agg-szürke lap. / Ó fogcsikorgatás.  
Ó, meg alázás, / hogy rab vagyok, hogy nem vagyok szabad”), s az adattá változtatás 
ellen már Kosztolányi verse is azért tiltakozott, mert elveszi az emberi élet szuverenitá-
sát, („Nem az enyém már a kezem, a lábam / és a fejem, az is csak egy adat. / Jobb volna 
élni messze sivatagban, / vagy lenn rohadni, zsíros föld alatt”), de a Levegőt! erősebben 
hangsúlyozza, hogy az egyénre nézve terhelő adatokat gyűjtenek, melyek előbb-utóbb 
vád alapját fogják képezni. A megfigyelés általi adatgyűjtés jogfosztással és szabad-
ságvesztéssel fenyeget, amit a puszta létezés nem kárpótolhatna („De jogom van / […] 
s nem oly becses az irhám, / hogy érett fővel szótlanul kibírnám, / ha nem vagyok sza-
bad”), az adatokká válás (mint már Kosztolányi versében is) megsemmisíti az ember 
autonóm lényegét, amire itt az Isteni színjáték híres megkülönböztetésének parafrázisa 
utal („Az én vezérem bensőmből vezérel! / Emberek, nem vadak – / elmék vagyunk! 
Szivünk, mig vágyat érlel, / nem kartoték-adat”),18 s az autonómia fenyegetettségéből 
magyarázható a (nem József Attilától származó, de általa elfogadott19) Levegőt! cím 
fuldoklásérzete és az utolsó sorok szabadsághívása. Kosztolányi versében a látvány 
elszíntelenedése jelzi, hogy a megfigyelt és szétadatolt élet lélektelenné válik: sötét hi-
vatalokban, aggszürke lapokra kerülnek az adatok, ehhez járul a porzó-szag. Bár a mai 
olvasók zöme már legföljebb a virágok porzóját ismeri, s nemigen tudhatja, mit jelent 
itt a porzó, milyen szagú volt „a nedves írás szárítására használt finom, hamuszerű 
por”,20 amit valaha (az itatóspapír elterjedése előtt) az elkészült okmányokra vagy leve-
lekre hintettek, a porzó-szagú sötét hivatal agg-szürke lapjainak említése metaforikusan 
továbbra is (sőt a porzó egykori jelentésének elhalványultával még inkább) felidézi az 
akták általi szürke porrá válást, aminél már az igazi halál is jobb volna, „lenn rohadni, 
zsíros föld alatt”. József Attilánál ugyanezt az élettelenséget a vádemelés szorongva 
megelőlegezett pillanatának hangzásbeli elzöngétlenedése érzékelteti: az „előkotorni 
azt a kartotékot” sorban ismétlődő r hangokra maga a költő is büszkén hívta fel bará-
tai figyelmét,21 de hatásukhoz a k és t hangok ismétlődése is hozzájárul. Mivel a halál 
perspektívája végül itt is felrémlik, előbb a test fokozatos elidegenedésével („Szaporo-
dik fogamban / az idegen  anyag, / mint szívemben a halál”), majd mint a jogfosztott 
életnél méltóbb választást tudatosító figyelmeztetés („lélek vagy agyag / még nem va-
gyok”), a vers képsorának logikája sejteti, hová vezet mindez. 

Illyés versében a jóbi kiszolgáltatottság még fullasztóbb érzetét kelti, hogy miközben 
valaki vagy valami állandóan kémleli, meglesi vagy kihallgatja az embert, már nincs 
hová visszavonulni, sőt mintha lélekben sem lehetne többé elhatárolódni. A mindenütt 
jelenvaló zsarnokság nyilvánul meg „abban, ahogy a »halló« / közben – érzed – a kagy-
18 Sárközy 1996, 157; vö. József 2005, III., 218.
19 Ignotus 1989, 232; Szabolcsi 1998, 536; József 2005, III., 219.
20 Bárczi–Országh 1978–1980, V., 807.
21 Ignotus 1989, 231–232.
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ló / csöndjén keresztül / figyel egy idegen fül;” hiába menekülnénk előle bárhová, „rád 
is ő vigyáz már / gyárban, mezőn, a háznál”, egész környezetünket megfigyeltetésünk 
szolgálatába állította, az égbolt is neki ellenőriz bennünket felülről, mindent bevilágító 
és mindenhová beleső őrökkel vagy felügyelőkkel, „fönt a tejút is már más, / határsáv, 
hol fény pásztáz, / […] a csillag: / kémlelő ablak”, szakadatlanul tart ugyanaz a meg-
figyeltetés, „hunyod-nyitod a pillád, / mind az tekint rád”, az ember befelé sem szökhet 
meg előle, hiszen „ha magadban beszélgetsz, / ő, a zsarnokság kérdez, / képzeletedben / 
se vagy független,” a zsarnokság már eggyévált velünk, így mindenki a saját maga meg-
figyelője és rabtartója: „kémlelődsz ki e körből, / ő néz rád a tükörből, // ő les, hiába fut-
nál, / fogoly vagy, s egyben foglár”. Mindez nemcsak a mindig és mindenhová beférkőző 
megfigyelés totalitásával súlyosbítja a Levegőt! helyzetleírását: míg ott a „számon tarthat-
ják” és „aktákba írják” igéinek többes szám harmadik személye, ha megnevezetlenül is, 
de őkre, azaz másokra és emberekre utalt mint megfigyelő apparátusra, az Egy mondat 
képzuhataga szerint már az egész élő és élettelen világ, sőt maga a megfigyelt egyén is 
részt vesz benne. S akárcsak Jób, már ő sem tudja, mennyi ebből a valódi megfigyeltetés, 
s hol kezdődik a saját szorongó látomása. 

Mindezek képzeletbeli átélését nem csupán történelmi ismereteink teszik gyötrel-
messé. Ősrégi tapasztalatok öröksége a beidegződés, mely fenyegetésként jelzi, ha valaki 
némán figyel bennünket; ahogy az ilyen nézés Jób történetének forrásvidékén, a közel-ke-
leti kultúrákban az „ártó szem” képzetét idézi fel mindmáig,22 e képzettársítást a modern 
nyugati kultúrák is jól ismerik. Figyeltetéskor jelentkező szorongásunk áttételeződésére 
a tekintet fenomenológiáját vizsgáló Sartre mutatott rá, épp az Egy mondat képvilágá-
hoz hasonló fejtegetésében: „a tekintet leggyakrabban két szemgolyó rám irányulásában 
mutatkozik meg. Ám ugyanúgy megmutatkozhat az ágak zörgésében, a csöndet megtörő 
lépések zajában, egy félig nyitva hagyott ablakredőnyben, a függöny meglebbenésében 
is.”23 Feltűnő, hogy az utóbbi mondat szinte ugyanígy szerepelhetne Illyés versében, ha 
sorokra bontanánk, s a tekintet helyébe a zsarnokságot tennénk alanynak: „ott van az 
ágak zörgésében, / a csöndet megtörő lépések zajában, / egy félig nyitva hagyott ablakre-
dőnyben, / a függöny meglebbenésében”. (Bár a mondatszerkezet megkapó azonossága 
a magyar fordítás ajándéka, az eredeti sincs messze Illyés felsorolásának költészetétől: 
„Mais il [un regard] se donnera tout aussi bien à l’occasion d’un froissement de branches, 
d’un bruit de pas suivi du silence, de l’entrebâillement d’un volet, d’un léger mouvement 
d’un rideau.”24) Azt bizonyítandó, hogy látóterünkben minden ránk irányuló tekintet 
valamilyen érzékelhető forma megjelenéséhez kapcsolódik, de kizárólagosan egyetlen 
meghatározott formához sem kötődik, Sartre a tekintet érzékelésének folyamatát 

22 Turán 2004, 95.
23 Sartre 2006, 319. Erre a fejezetre (A tekintet) Angyalosi Gergely hívta fel a figyelmemet, ezúton köszönöm neki.
24 Sartre 1976, 303–304.

elemzi, közvetve azonban az ilyenkor lezajló paranoid behelyettesítések lélektanáról 
beszél: „A bokorban megbújó emberek elkerülendő tekintetként nem egy szempárt ragad-
nak meg, hanem egy egész fehér tanyaépületet, ami a háttérben húzódó éggel szemben 
egy domb tetején kirajzolódik. Nyilvánvaló, hogy az így konstituált tárgy a tekintetet 
még csak valószínűnek mutatja. Csupán valószínű, hogy a bokrok mögött mozgó dolog 
valaki, aki lesben áll, és engem figyel.”25 Kérdés persze, hogy milyen lelkiállapotban 
hol kezdődik a valószínű, illetve a már biztosra vehető figyeltetés, hiszen a megfigyelt 
csak saját érzései alapján próbálhat különbséget tenni köztük; ugyanezért kérdés, hogy 
milyen lelkiállapotig „nyilvánvaló”, hogy a figyeltetés „csupán valószínű”, hiszen ha Illyés 
versében a zsarnokság „néz rád / kutyád szemén át”, akkor az már föltehetőleg éppúgy 
az elkínzott egyén paranoid benyomását érzékelteti, ahogyan az égbolt felügyeleti gé-
pezetté lényegülése, illetve a tükörből való (önmaga általi) megfigyeltetés. Illyés versére 
talán épp azért reagálhatnak érzékenyen azok is, akik az 1950-es évek titkosrendőri 
rémuralmát már csak hírből ismerik, mert az állandó megfigyeltetés kiváltotta lélektani 
tünetek versbeli felidézése arra az érzékeny idegünkre tapint, amely Sartre szerint bár
mely tekintet érzékelését azonnal vészhelyzetként jelzi. „Ugyanis […] egy tekintetet 
megragadni […] nem egy tekintet-tárgy felfogását jelenti a világban […], hanem a nézve 
lenni tudatának felvételét. Az a tekintet, ami a szemeket mutatja meg, bármilyen termé-
szetű legyen is, csupán puszta önmagamra utalás. Amikor megreccsennek mögöttem 
az ágak, közvetlen módon nem azt ragadom meg, hogy létezik valaki, hanem hogy sebez-
hető vagyok, hogy egy testtel rendelkezem, amin sebet lehet ejteni, hogy egy helyet fog-
lalok el, és hogy soha nem tudok kilépni abból a térből, amiben védtelenül magamra 
lelek, röviden hogy látható vagyok.”26

Mindez egyrészt visszavezet Jóbhoz, aki megfigyeltként egy sebezhető és megseb-
zett testnek érzi magát,27 másrészt ugyanígy illeszkedik József Attila verséhez. Ahogy 
Sartre végkövetkeztetése szerint a másik tekintetének hatására észleljük magunkat  
a világ közegében mint veszélyeztetett létet, s ahogy érvelése metaforakészletében a lá-
tottá válás tárgyalásakor eluralkodnak az üldözés, menekülés, megsebzés képei (belső 
vérzés, vércseppek, véralvadás; sötét zugba rejtőzés, bevilágító zseblámpa; ránk szege-
ződő szempár mint fegyver; egy leselkedő, aki zsebében fegyvert szorongat, vagy olyan 
vészcsengőn tartja ujját, amellyel a meglesett személy legkisebb gyanús mozdulatára 
riadót jelez28), a Levegőt! érzelemvilágában is szorosan összetartozik a megfigyeltté s ez-
által mintegy célponttá válás kiszolgáltatottság-érzete a testi fenyegetettséggel. Kép-
zettársításainak logikájában nem véletlen, hogy közvetlenül a lehallgatást és aktákba 
írást elpanaszló versszak előtt ötlik föl a vers alanyában a gondolat, hogy megtámad-
25 Sartre 2006, 319.
26 Uo., 320.
27 Vö. Kocziszky 2004, 1070–1079.
28 Sartre 2006, 319, 323, 325–327.
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hatják, s képzelete egy közeledő járókelőben máris ellenséget lát, akinek, úgy érzi, nem 
tudna ellenállni. „Épp azt gondoltam, rám törhet, ki érti, / e táj oly elhagyott, / S ím 
váratlan előbukkant egy férfi, / de tovább baktatott. / Utána néztem. Kifoszthatna en-
gem, / hisz védekezni nincsen semmi kedvem, / míg nyomorult vagyok.” Sőt, ahogy 
Sartre szerint a tekintetet magán érző ember az ágak megreccsenésekor önmaga látottá 
válására és sebezhetőségére eszmél, ugyanez a képzettársítási logika ebben a versben 
már eleve kivetül (visszavetül) a fákra, bokrokra, földre, állatokra, amelyek egytől egyig 
a bántalmaztatás vagy az attól való félelem jegyeit hordozzák: a falevelek „ütött gyer-
mekként csendesen morogtak”, a bokrok „Fürkészve, körben guggoltak”, a szél „vigyáz-
va botlott”, a televény „a lámpák felé lesett gyanakvóan”, a vadkacsa „riadt hápogva”.  
A benyomások szintjén összeálló, az egyén által magára vonatkoztatott fenyegetés-há-
lónak tudati létrejöttét szemléltetheti a Levegőt!-ben elpanaszolt kétféle adatgyűjtő 
tevékenység önkéntelen egységesítése, azaz hogy a telefonálások adatainak (nyilván 
titkosrendőri) gyűjtése egyazon felsorolásba kerül az álmokat és vágyakat rögzítő (fel-
tehetően pszichológusi) adatlapok kitöltésével, mintha a kettő ugyanazon ellenőrző 
hatalom összehangolt tevékenysége volna. Ha mindez az egyén megfigyeltetés-érzeté-
ből fakadó túlzás, akkor a szorongás természetrajzának lélektani igazsága hitelesíti; 
ha a hatalom részére végzett önmegfigyelés merő kényszerképzet, akkor a már önmaga 
szemében is gyanús egyén attól való félelmére vall, hogy máris átvette (belsővé tette) 
a megfigyelő hatalom elvárásait. Lélektani igazsága miatt nem ütközünk meg azon, 
hogy a meggyötört rab egyre zaklatottabb lelkiállapota Illyés versében, akárcsak Jób 
könyvében, önutálatba torkollik: ahogy Jób megundorodik saját testétől és elátkozza 
egész életét, az Egy mondat alanya bemocskoltnak érzi szeretteit, ringyónak feleségét, 
s úgy érzi, belőle magából is bűzlik már a zsarnokság. Nem volna értelme vitába szállni 
vele, semmiféle ellenérv vagy tárgyi bizonyíték nem tudná más belátásra bírni, érzése 
fogva tartja, kiszabadíthatatlanul.

„Ahogy rég istened sem”:  
a földi hatalom szeme, toronyból és tükörből 

Képzettársításai logikájával a Levegőt! és az Egy mondat a zsarnokságról egyaránt azt 
sugallja, hogy a szemmel tartás voltaképpen már kézben tartás, a megfigyelés felügyelet, 
a felügyelet fegyház. Mindkét versben meghatározó a rabság és bezártság érzékeltetése; 
Illyésében még az arcvonások kényszerű fegyelme vagy akár az eső is rácsokat idéz. Jób 
könyve fénytörésében mindkét vers képvilága a surveillance foucault-i alapfogalma köré 
szerveződik, s a bennük megszólaló egyén a saját bőrén tapasztalja, amiről Jób beszél, 
illetve amiről az 1975-ben megjelent Surveiller et punir című könyv (magyarul Felügyelet 

és büntetés, 1990) és a L’oeil du pouvoir címmel 1977-ben közölt interjú (A hatalom szeme, 
1996) fejtegetései szólnak, azaz hogy milyen érzés lehet a teljes láthatóság (visibilité) 
építészeti terébe zárva állandóan szem előtt lenni. Persze lényegi különbség van Isten 
tekintete és egy emberi zsarnokságé közt, de amit Jób, majd nyomában e versek szen-
vedő alanya átél, az minden különbség ellenére éppen a jóbi tapasztalat fényében világít-
hatja meg számunkra, hogy miért eredeztette Foucault a 18. század végének benthami 
panoptikon-tervéből a 19. század óta használatos uralmi módszerek alapgondolatát. 
Minthogy a csillagforma panoptikon egy központi toronyból cellák sokaságainak 
megfigyelését és felügyeletét tette lehetővé, mégpedig anélkül, hogy a megfigyeltek láthat-
ták volna megfigyelőjüket, Foucault a rendőrállam Fourier-jének nevezte Benthamot, 
aki szerinte a mindent látó hatalom eszközének megalkotásával és a teljes láthatóságra 
törekvés rögeszméjével mégis tökéletesen illeszkedett a minden ízében áttetsző tár-
sadalom rousseau-i álmához, mely sok forradalmárt ösztönzött harcra.29 Mindez köz-
vetve szintén összefügghet a minden titok fölfejtésének, minden homály átvilágítá-
sának, minden jelenség megmagyarázásának felvilágosodás-kori eszményével, mely  
a hit tartományába utalt csodákon kívül minden mást az értelem vizsgáló fénye elé 
akart vinni. 

De bármennyire illeszkedett mindez a fény századának szellemi mozgalmaihoz, 
azért a felügyelve uraló tekintet körül minden irányban megszervezett átláthatóság 
(„une visibilité organisée entièrement autour d’un regard dominateur et surveillant”30) 
a 18. század végén nem véletlenül hasonlít a korábbi századok alapvető hittételére és 
hívői érzetére, mely szerint Isten szeme mindent lát, nem véletlenül volt egyik építészeti 
előzménye a barokk templomok oltára fölötti háromszög alakú ablak, melyet hagyo-
mányosan Isten szemének hívnak, s nem véletlenül emlékeztet az Úr által állandóan 
figyelt Jób alaphelyzetére. Foucault-t elsősorban nem a hasonlóság érdekelte, így ami-
kor kifejtette, hogy a földi és égi hatalmat kifejező építészet (erődök, paloták, templo-
mok) problematikájának kiemelt helyét a 18. század végétől elfoglalta a szaporodó 
népesség rendben tartására szolgáló épületeké (fegyházak, kórházak, nevelőintézetek, 
gyárak), amelyek a látás általi ellenőrzés és ellenőrzöttség-érzet céljából akarták meg-
valósítani a láthatóság elvét, akkor nem tette hozzá, hogy ezekben a bentlakókat Isten 
szeme helyett ellenőrizte már az államé, s inkább azt a különbséget hangsúlyozta, hogy 
a benthami modellben, majd a 19. század folyamán alakuló társadalmakban a hatalom 
már nem azonosítható egy személlyel. Arra a kérdésre, hogy vajon Bentham kinek 
szánta az ellenőrző hatalmat, s panoptikonja tornyába Isten szemét akarta-e elhelyezni 
(miközben szövegében Isten alig van jelen), válaszában azt hangsúlyozta, hogy a pa nop-
tikonban nem veheti át egyetlen személy a király helyét, akinek létét, jogait és hatalmát 

29 Michel Foucault, L’oeil du pouvoir = Foucault 1954–1988, II., 195. Magyarul: Foucault 1996, 3–9.
30 Uo.
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mint az igazságosság megbízható (és bizalomra számot is tartó) garanciáját egykor 
Istentől, a legföbb jó hatalomtól eredeztették, így az egyetlen megfigyelő addigi szere-
pe itt szétosztódik, kölcsönös megfigyelések rendszere váltja fel, mindenki mindenkit 
figyel a teljes bizalmatlanság körkörös láncolatában, amelyben nincs többé végső, ab-
szolút nézőpont, s az egész olyan ördögi gépezetként működik, amelyet senki sem ural 
teljesen.31 Talán ez a hatalom mai képe, vetette föl (1977-ben) Foucault egyik beszélgető-
társa, s hozzátehetjük, hogy ez a kép nem véletlenül hasonlít oly kisértetiesen a Levegőt! 
és még inkább az Egy mondat a zsarnokságról riasztó képvilágára: ha egymástól eltérő 
történelmi stádiumokban is, az 1935-ben, illetve az 1950-ben írt költemény az in statu 
nascendi különböző pillanatában, de egyazon hatalmi modell lélekroncsoló uralmi 
módszerei ellen íródott. 

Mindez azonban a Jób könyve mellett olvasva korántsem mindenestül új eszköztá-
ra a hatalmi ellenőrzésnek, s a kétféle szerkezetű modell közös mozgatórugóira is fény 
derülhet. Foucault a központi ellenőrző hatalom széttagolódására teszi a hangsúlyt, 
ami történelmileg csakugyan újszerű, de az sem kevésbé lényeges, hogy a hatalom sze-
mének mint általános képzetnek bibliai genealógiája van, s eszerint a panoptikon egészét 
felügyelő szimbolikus központi látószerv, mely már csakugyan nem Isten szeme, és per-
sze célja sem ugyanaz, végső soron Isten szemének helyébe kerül, azaz építészetileg már 
csak azért is föl egy toronyba, mert ezt a magaslati nézőpontot (gyakorlati előnyei mel-
lett) már vallástörténeti előzménye kijelölte, sőt a mindent látó pillantás nézőpontjának 
felülre, a megfigyeltek alulra helyezésével már az ószövetségi hagyomány előkészítette 
Isten szeme jelképes ábrázolásait a majdani templomépítészetben: „Az Úr az ő szent 
templomában, az Úr széki az egekben vagyon; az ő szemei néznek, és az ő szemei meg-
próbálják az embereknek fijaikat.” (zsolt 11,4) Hozzátehetjük még, hogy az új megfi-
gyelési modellben megjelenő rosszindulat előzményét sem kell sokáig keresnünk, hiszen 
a kölcsönös figyeltetés rendszere mint a teljes és körkörös bizalmatlatlanság készüléke 
(„un appareil de méfiance totale et circulante”), illetve kifejezetten ördögi ellenőrző 
gépezet („une machinerie diabolique”32) pontosan olyan, mintha a Jób könyvében ügy-
ködő Sátán gonosz ellenőrző hatalma osztódna szét benne; vagyis ha a panoptikonban, 
Foucault találó szójátékával, a „surveillance” (felügyelet) tökéletessége a sok egyéni „mal-
veillance” (rosszakarat) összegződéséből származik,33 eszmetörténetileg megfordíthat-
juk a sorrendet: a megfigyelők megannyi rosszakarata a Jóbot figyelő Sátán kárhozatos 
tekintetének szétaprózódásából ered. Míg ugyanis Foucault előadásában a régi mo-
narchikus modell szerint a királyi hatalom elvileg csak jó lehetett, s a rossz király vagy 
történelmi balesetnek, vagy az abszolút jóként felfogott Isten büntetésének minő-

31 Uo., 192–201.
32 Uo., 201.
33 Uo., 201.

sült,34 Jób könyve tud a végső hatalom megoszthatóságáról jó és rossz között, a Sátán 
személyében megtestesített rossz princípiumának tanácsadói érvényesüléséről, mely  
a bűntelenre mért sorscsapásokat eredményezhet. (Ahogy az Úr mondja a Sátánnak: 
„te ingerlél engemet ő reá, hogy őtet ok nélkül megrontanám”. 2,3) Ugyanakkor az Úr 
és a Sátán közt nem egyenlőség vagy kölcsönösség áll fönn, mint a modern figyeltetési 
rendszerben; míg a Sátánnak le kellett mennie a földre, hogy Jóbot meglesse, az Úr fönt-
ről is mindent látott (1,7–8; 2,2–3), vagyis a mindent láthatóvá tevő átvilágítás, a Lumiere 
századának és a felvilágosodás korszakának legsajátosabb törekvése, eredetileg a „legyen 
világosság” kimondójának volt természetfölötti kiváltsága. Jellemző, hogy ahol az Ószö-
vetség nem kifejezetten Isten szemét említi a titkokon áthatoló pillantás végső forrása-
ként, ott is az ő arcának fénye vagy világossága kapja meg ezt a szerepet (zsolt 90,8); jel-
képes összetartozásuk logikája olyan erős és kizárólagos, hogy fordítva is érvényesül, 
s így a majdani szentháromság-ábrázolásokon a szem, mondhatni a számon tartás és 
ellenőrzés szerve, jelképezheti a végső autoritásként fényt teremtő és mindenre gondot 
viselő Atyaistent. Ez a tekintet egyaránt szavatolja a jó védelmét és a rossz megelőzését: 
„az Úrnak szemei vagynak az őtet félőkön, és az irgalmasságába bízókon” (zsolt 33,18), 
másrészt „az ő szemei a Pogányokat nézik, hogy a kik engedetlenek, fel ne fuvalkodja-
nak magokban” (zsolt 66,7); ebből a gondolati hagyományból nő ki az evangéliumok-
ban, ha nem is okvetlenül a szem említésével, hogy Isten mindent számon tartó figyelme 
a Gondviselés jelképe. „Nemde nem, megvehetnék-é két verebecskéket egy kis filléren? 
de mégis csak egy sem esik azok közűl a földre, a ti Atyátok akaratja nélkűl. Néktek 
pedig fejeteknek hajszálai is mind számon vagynak. Ne féljetek azért, ti sok verebecs-
kéknél drágábbak vagytok.” (Máté 10,29–31) Erre utalva fejtegette Kemény zsigmond 
1864-ban, hogy a görög drámaírók „nem ismerhették a hegyi prédikáció azon gyönyörű 
és mélyen megnyugtató sorait, hogy egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a mennyei atya 
akarata nélkül”;35 azonban az elkínzott és családjavesztett Jób számára ez nem lett vol-
na megnyugtató, az ő hite éppen abban rendült meg, hogy semmi sem lehet félni való, 
ami a mennyei atya tudtával vagy akaratából történik. Jób története példázza, hogy ha 
az istenfélő hívőben megrendült a figyelő isteni szem jóindulatába vetett hit, a rásze-
geződő tekintet kiváltotta érzés mennyire hasonlíthatott a Bentham panoptikonában 
sínylődő fegyencéhez.

Ha nem Isten szeme figyel már az őrtoronyból, de a toronybeli őrszem Isten szeme 
helyébe került, sőt annak helyébe került a hatalom jelenléte másutt is, mindent betöltve, 
akkor ez a helycsere nem kevésbé modellértékű, mint az ellenőrző hatalom Foucault 

34 Uo., 200.
35 Kemény 1971, 399–400. Ehhez lásd még „Az nem lehet, hogy annyi szív”. A Szózat bibliai logikája és szerepmin

tája című tanulmány 134. jegyzetét, illetve a hozzá tartozó főszöveget, az „Egy szép leánya, több se volt”. Ballada 
Jeftha áldozatáról Arany Hamletfordításában, valamint a „És sorsot vetének”. A kihagyás poétikája Babits Jónás 
könyvében című tanulmányt.
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elemezte széttagolódása, s így jobban megértjük, hogy e folyamat történelmi végkifej-
leténél Illyés nagy versében miért épp e helycseréről szól az egyik legtragikusabb kö-
vetkeztetésű, többféle szövegezésben fennmaradt versszak. Az 1956. november 2-án 
megjelent (183 soros) változatban így szól: „hol zsarnokság van, ott van / jelenvalóan / 
mindenekben, / ahogy rég istened sem;” az 1971-ben megjelent (200 soros) zágrábi 
kiadásban így: „mert zsarnokság ott van / jelenvalóan / mindenekben, / ahogy a régi 
istened sem;” a Nyugati Magyarság című kanadai lap 1986-ban közölt szövegváltoza-
tában, mely a washingtoni Occidental Press birtokában levő kézirat alapján készült, az 
utolsó sor különbözik: „ahogy rég istenek sem”; a család birtokában levő,36 kézírással 
javított, keltezetlen gépirat az alkotás folyamatát  is megőrizte: „mert a zsarnokság ott 
van / jelenvalóbban <javítva ebből: jelenvalóan> / mindenütt s mindenekben, <javítva 
ebből: mindenekben,> / ahogy régi istened sem;” a Szabó Lőrinc hagyatékából 1992-
ben Egy mondat címmel facsimileként megjelent kézirat-változat  betold egy sort, füg-
gőlegesen is bejárva a teret: „hol zsarnokság van, az van / mélységben és magasban // 
jelenvalóan mindenekben, / ahogy rég istened sem”.37 Tartózkodjunk most az ultima 
manus elvétől, amelynek értelmében a zágrábi szöveg „az utolsó kéztől való kézirat, 
tehát ez tekintendő hitelesnek és véglegesnek”,38 az 1956-ban megjelent változat pedig 
(mint épp erre hivatkozva írták róla) „torzó”, s így meghonosodása „sajnálatosnak” mi-
nősül a hosszabb, sőt „teljes” szöveghez képest.39 Ahogy a hosszabb változat mellőzése 
fontos részleteket ítélne feledésre, az ultima manus követése szintén káros volna, hiszen 
alkalmazása esetén csak meghaladott, köztes, figyelemre is alig méltó szövegstádium-
nak, sőt (az idézett következtetés szerint) nem-hitelesnek tekinthetnénk az 1956-ban 
és azóta oly nagy történelmi szerepet játszott változatot, amely pedig a költőtől szár-
mazik, így hitelességéhez nem férhet kétség. Tekintsünk el inkább „a” (vagyis egyetlen) 
hiteles szöveg megállapításának egész problémájától; fogadjuk el, hogy a költő változó 
lelkiállapota és emlékezése szerint létrejött szövegváltozatok mindegyikének szerepe 
volt a hatástörténetben, s mind hozzájárul ahhoz, amit az Egy mondat a zsarnokságról 
című versként szokás emlegetni. 

Érdemes megállni a versszak utolsó sorának hasonlatánál, mely közvetlenül Isten 
egykori, mindent átható jelenlétére, valamint helyének (azaz minden helynek) elfogla-
lására utal, közvetve pedig Isten hiányát jelzi, mégpedig éppen a nagy versmondat első 
kiemelt pontján, azaz első ízben törve meg a „nemcsak”-sorozatot. Első olvasásra mind 
az „ahogy a régi istened sem”, mind az „ahogy rég istened sem” sorváltozat azt sugallja, 

36 Fénymásolatát még az Illyés Archívumban láthattam, melynek anyaga azóta az MTA könyvtárába került. 
Ezúton köszönöm Illyés Máriának, valamint az Archívum egykori munkatársainak, főként Stauder Máriá-
nak és Benda Mihálynak a kutatásaimhoz nyújtott segítséget.

37 Illyés 1992, 10.
38 Vö. Péter L. 1987, 67.
39 Harmat 1992, 2.

hogy amikor a régi korok hite szerint Isten szeme előtt éltünk, akkor sem volt az em-
berek számára annyira mindenütt jelenvaló és mindent felügyelő a (természetfölötti) 
hatalom tekintete, mint amennyire a (világi) zsarnokságé most. Közelebbről megvizs-
gálva azonban mást-mást jelent a két változat. Egyfelől a zágrábi változatban „a régi 
istened” akár azt is jelentheti, hogy kétféle istened volt már, s közülük a régi nemcsak 
a helyét elfoglaló zsarnokságtól lenne megkülönböztetve (mint ami nem volt annyira 
jelen mindenütt, mint most a zsarnokság), hanem az újabb istenedtől is, azaz (föltehe-
tőleg) mint az ószövetségi az újszövetségitől, vagy az Atyaisten a Fiútól. Vagyis e vál-
tozat mintha azt sugallná, hogy még az Ószövetség Istene (szempontunkból: a Jóbot 
ellenőrző) sem volt felügyelőként annyira kijátszhatatlan, mint most a zsarnokság. 
Ehhez képest a kanadai változat idevágó sora, az „ahogy rég istenek sem”, ha nem má-
solási hibán alapszik (s aligha azon, mert az a gépiratos változat is így hozza a sort, 
amelyre ceruzával rá van írva: „Tóth Dezső Műv. Min-ból: nem jelenhet meg”40), akkor 
a többes számú főnévvel elfordul a bibliai zsidó és keresztény hagyománytól, hogy az 
ókori görög és római többistenhit felé tekintsen, s a panteizmus világának isteni jelen-
léttel való telítettségét vegye összehasonlítási alapul. Mindezektől eltérően az 1956-ban 
megjelent sorváltozat, az „ahogy rég istened sem” akár arra is utalhat, hogy a vallásos 
hit korában, amikor még volt istened (ma már egyáltalán nincs), őt sem érezted annyira 
jelenvalónak, mint most a zsarnokságot, s talán azért sincs már istened, mert helyét 
mindenütt elfoglalta a zsarnokság, a világ új, mindent kitöltő szubsztanciája. Ahol már 
az esőben mint „égig érő rácsban” is a zsarnokság lappang, ott nem maradt helye a menny-
nek, ahonnan valaha Isten szeme nézett téged. Pedig a Puszták népe tanúsága szerint 
a gyerekkor élményvilágából Illyés még erre is emlékezhetett: „Nebándon már a konyhá-
ban a félmeztelen Krisztus fogadott, vastag arany keretben, saját sírja felett minden látha-
tó támasz nélkül lebegve a levegőben, mellén hatalmas sebbel. Az égbe repült, Atyjához, 
aki egy óriási szem volt színes háromszög közepén. […] Hogy Isten mindent lát, és 
mindenütt jelen van, ezt még azután is sokáig úgy értelmeztem, hogy Nebándon.”41

Ha nem is éppen a Levegőt!, József Attila más akkori költeményei hasonlóképp 
visszaidézik, sőt esetenként visszasóvárogják az időt, vagy lelkiállapotot, amelyben 
még Isten szeme nézte az embert, s az égi tekintet adta biztonságot még nem váltotta föl 
a magára maradt ember kiszolgáltatottsága. Szonett című, 1935. augusztus 9-én kelte-
zett versének kezdősoraiban a hívők irigylésre méltó kiváltsága, hogy magukon érezhetik 
Isten figyelő tekintetét. „Óh boldog az, kinek van Istene; / bűne csupán a látható valóság; 
/ mert rajta van a Mindenség Szeme, / elnézi őt, az öröklét lakósát.” Itt a „Mindenség 
Szeme” bizonyosan Isten metaforája, hiszen e verskezdet, mint kimutatták, a 146. 
zsoltár 5–6. sorának Szenci Molnár Albert általi fordítására utal („Boldog, az kinek 

40 Ezt még az Illyés Archívumban láttam; ma az MTAK Kézirattárában található, feldolgozás alatt.
41 Illyés 1969, 47–48.
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oltalma / Az Jákobnak istene”),42 márpedig annak előző szakasza a világi hatalmassá-
gokba vetett remény hiú voltáról, a fejedelmek hamuvá levéséről beszélt, ezzel szemben 
erősítve, hogy „Boldog […] Az kinek mindenekben / Reménysége az Isten”, mert hogy 
„az Ur Isten” gyámolítja a rászorulókat, jövevényeket és árvákat, „Kegyessen rájoc 
teként”.43 Részben talán a zsoltár-ihletből is fakad, hogy az isteni figyelem általi szá-
mon tartatás vágya ebben a költeményben még az Istent nem lelő későbbi versszakok 
során sem kap ironikus utózöngét. A költemény végső, immár cím nélküli, 1936 de-
cemberében közlésre szánt (végül nem közölt) változatában, melyben az istenhit már 
kifejezetten önámításnak minősül („Boldog hazug, kinek van istene, […] Én nem leltem 
szívemben, sem az égben”), s már a „Mindenség Szeme” is elveszíti nagy kezdőbetűit, 
sőt szinte minden ironikusan visszájára fordul, a kozmikus szem általi nézettség még 
mindig tárgya marad a leküzdhetetlen vágyakozásnak: „Boldog hazug – értetlen szel-
leme / a meg nem fogant, ártatlan valóság; / pihen rajta a mindenség szeme, / bámulja 
őt, az öröklét lakósát.” Míg a boldog önámítót néző Isten, „ki rettenetes, de maga a jóság”, 
büntetni is kiszámíthatóan büntetne, a költemény végén felidézett anyai tekintet és/
vagy büntetés esendően önellentmondásos, s ennek gyermeki fájdalmát a hajdani lopás 
megbüntetéséről szóló sor változatainak egymásutánja megrendítőbben érzékelteti, 
mint közülük bármelyik tehetné: „anyámmal, aki lágy szemével vert meg”, „anyámmal, 
ki lágy tekintettel vert meg”, „kit jámbor anyám vastag bottal vert meg”, „kit édes anyám 
vastag bottal vert meg”, „kit édesanyám bottal azért vert meg”, „kit édesanyám, szegény, 
azért vert meg”, „kit más-gyötörte anyám azért vert meg”.44 (Ahogy itt éppen a szem, 
majd tekintet helyére kerül a vastag bot, az önmagában is sokat elárul surveiller és punir 
lélektani összefüggéséből; még jelentősebb, hogy mire a végső sorváltozathoz érünk, az 
anyai tett utólagos fölmentése kiszorítja mindkettőt.) Hogy itt a lírai alany miért vá-
gyakozik olyan erősen a Mindenség Szemének tekintetére, azt talán a költő Az isten itt 
állt a hátam mögött… kezdetű, 1937 őszére datálható45 verséből érthetjük meg, amelyben 
ismét maga Isten néz le az emberre, s bár nem tesz mást, ebből buzdítást lehet meríteni: 
„Négykézláb másztam. Álló Istenem / lenézett rám és nem emelt föl engem. / Ez a sza-
badság adta értenem, / hogy lesz még erő, lábraállni, bennem.” Ehhez a tekintethez képest 
lett végképp elviselhetetlen a hatóság általi felügyeleté, s e tekintet ilyen értelmezése 
(„Úgy segített, hogy nem segíthetett”) végső soron a teodicea Istent igazoló hagyományá-
ból származik, amelyet viszont éppen Jób könyvére szokás visszavezetni mint az isteni 
igazságosság perújrafelvételeinek nagy ősmintájára, filozófiai, teológiai és hermeneutikai 
vonatkozásaiban egyaránt.46

42 Melczer Tibor, „Mindenkor idejük van a zsoltároknak” – Szenci Molnár Albert és József Attila = Sárközy 
2005, 176.

43 Szenci Molnár 1971, 326–328. 
44 József 2005, II., 298–299.
45 Vö. József 2005, II., 499, III., 251–254.
46 Vö. Jauss 1997, 450–466.

Kitekintés: témaváltozatok  
Kosztolányi, Juhász, Babits verseiben

Olvasás közben akkor is más művekhez viszonyítunk, ha nem találkozunk szövegsze-
rű utalással, de az isteni nézőpont kisajátításának drámaiságát mind József Attila, 
mind Illyés verseiben magyar költészeti előzmények megidézése fokozza. önmagában 
is erős hatású volna, hogy az Egy mondatban már az égbolt sem szabad, égig érnek a rá-
csok, s „fönt a tejút is már más: / […] a csillag: / kémlelő ablak, // a nyüzsgő égi sátor: / 
egyetlen munkatábor”, de mindez azért lesz még megrendítőbb, mert boldogabb elődei-
hez képest olvassuk, például ellenképeként az egykori látomásnak Kosztolányi Hajnali 
részegségében. Vagyis az égbolt az ottani zsibongó és sziporkázó bálterem helyett válik 
Illyésnél börtönné és lágerré, ugyanígy a Tejutat bál után elözönlő, fényes konflisokon 
szétszéledő vendégsereg helyett tünedeznek elő komoran a fegyenclét ismertetőjegyei, 
s az egyén, aki ott még azt ismerte föl hálásan, hogy „mégis csak egy nagy ismeretlen 
Úrnak / vendége” volt, itt mintegy ehelyett állapítja meg keserűen, hogy holta után is  
a zsarnokság kiszolgáltatott foglya marad. Itt maguk a csillagok is ahhoz képest lénye-
gülnek át az égigérő börtön kémlelő ablakaivá, hogy emlékezetes korábbi versekben még 
részvéttel, jóindulatúan vagy legalábbis békésen néztek az emberre, elidőzve, esetleg 
közel húzódva, mint József Attila Lassan, tűnődve (később Reménytelenül) című verse 
végén, mely a Nyugat 1933. évi 7. számában (április 1.) jelent meg („A semmi ágán ül 
szivem, / kis teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szeliden, / s nézik, nézik a csilla-
gok”), majd Kosztolányi Hajnali részegségében, mely pár hónappal később,  novemberben 
ugyanitt (1933/22. sz.) látott napvilágot: „a csillagok / […] ők, akik nézték Hannibál 
hadát / s most néznek engem”, illetve „a sok égi szomszéd, ki nézi könnyem hogy mor-
zsolom szét”. Itt már nem Isten néz bennünket, s még nem a börtönőr; a csillagok mint 
évezredek tanúi nem megbízásból figyelnek. 

Tovább fokozza az isteni jelenlét helyébe nyomuló zsarnokság kietlenségét, hogy 
ellenképként felidézheti azokat a költeményeket, amelyekben egy-egy lírai alany a sze-
relmesére vetítette Isten mindenütt jelenvalóságának, örökkévalóságának, vagy min-
deneken uralkodásának ismertetőjegyeit, mint például Juhász Gyula Anna örök című 
versében, amelynek zárómondata szerkezetileg is hasonlít Illyés Egy mondatára: „Mert 
benne élsz te minden félrecsúszott / Nyakkendőmben és elvétett szavamban / És min-
den eltévesztett köszönésben / És minden összetépett levelemben / És egész elhibázott 
életemben / Élsz és uralkodol örökkön, Amen.” Mivel itt az imaszerű utolsó szó helyén 
a kéziratban és az első megjelenés (1926) szövegében még „Anna” állt, a (vitatott eredetű, 
újabban nyomdahibának tulajdonított,47 de talán mégis a költő eszközölte) szócsere 

47 Vö. Péter László, Örökkön Anna! (1982) = Péter L. 2002, 353–355.
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csak logikusan végigviszi a transzcendens azonosítást, amit már a vers áhítatos címe 
sejtetett, s ha ez esetleg pusztán szedői tévedés eredménye, akkor is tökéletesen beillik 
Juhász szerelmi lírájában „a katolikus liturgiából merített, világiasított szóképek” közé, 
főleg az Anna-versek kép- és hasonlatkészletébe, mely „a Mária-tisztelet intonációjára, 
középkori litániák és zsoltárok hangvételére emlékeztet”, miközben „a szerelmet ma-
gasztosítja föl a vallásos áhítatig”.48 További érintkezési pont, hogy az Egy mondat is 
litániák hangzásélményéből íródott, de sokatmondó ellentét, hogy míg Juhász versé-
nek megbékélő alanya a történteknek mégiscsak tud pozitív értelmet tulajdonítani 
(„Ne hidd szívem, hogy ez hiába volt”) Illyésnél az isteni jelenlét helyét elfoglaló zsar-
nokság látlelete a teljes hiábavalóság kimondásához vezet: „mert ahol zsarnokság van, / 
minden hiában”. 

Ugyanígy korábbi magyar versekhez képest nyeri el legsajátosabb jelentését Illyés 
versében egy további helycsere vagy átlényegülés: a mások általi felügyelet önmegfigye-
léssé válása. Az egyén azonosulással átveszi (felettes énjévé teszi) a fölötte álló szülői, 
hatósági vagy isteni tekintély elvárásait, s a fensőbbség immár benne élő képviselője 
mulasztás esetén (ön)vádlóként lép föl és büntet. Az Egy mondat tükörmetaforája sze-
rint az ilyen önmegfigyelés még lerázhatatlanabbul tart fogva, mint bármilyen más 
felügyelet: „kémlelődsz ki e körből, / ő néz rád a tükörből, // ő les, hiába futnál, / fogoly 
vagy, s egyben foglár”. Ez babitsi előzményekhez képest kap új árnyalatot. Egyrészt  
A lírikus epilógja részben a megismerés alanyiságára vonatkozó panaszát („Bűvös kö-
römből nincsen mód kitörnöm”) és az egyén önmaga általi bezártságának metaforáját 
(„Én maradok: magam számára börtön”) Illyés versében tovább fokozva látjuk viszont, 
hiszen míg Babitsnál az egyén legalább vágyni tudott másra („csak nyílam szökhet raj-
ta át: a vágy”), ha ez a kijutást igérő vágy csalóka volt is („de jól tudom, vágyam sejtése 
csalfa”), és József Attila Levegőt!jében is még saját vágyát érlelhette a szív, sőt éppen 
ennek szuverenitását kellett félteni az adattá válástól, az Egy mondatban a zsarnokság 
elvárásai annyira beépülnek az egyéniségbe, hogy már vágyni is csak azoknak meg-
felelően tud: a zsarnokság „ott van a nászi ágyban, / előtte már a vágyban, // mert szép-
nek csak azt véled, / mi egyszer már övé lett”. Másrészt itt az egyént leső és őrző tükör 
metaforája olyan kikényszerített önmegfigyelésre utal, melynek végrehajtója egy zsar-
noki politika alantas szempontjaival kényszerül azonosulni, így önmegfigyelése már 
csak szánalmas utójátéka lehet az Isten számára végzett lelkiismeret-vizsgálatnak, amely 
a Psychoanalysis Christiana (1927) tanúsága szerint felügyeleti hatékonyságban szintén 
túltett ugyan bármilyen külső figyeltetési rendszeren, de még kapcsolatot tartott a rej-
tegetett igazság katartikus feltárulásával Isten előtt. „Úgyis csak az Úr lát mindenki 
szemével, / s hamit temagadból szégyenkezve nézel, / tudd meg, lelkem, s borzadj, 

48 Péter László, A szabad jövő lovag jai, illetve Anna örök = Péter L. 2002, 333, 343.

mert szemeden által / az Isten is nézi, az Isten is látja! // Krisztus urunk, segíts meg! // 
Óh jaj, hova bujhatsz, te magadnak-réme, / amikor magad vagy az Itélő kéme?!” Ráadá-
sul ott az önmegfigyelést végző egyén égi megbizatása javító önnevelésre szólt, mely nem 
kevésbé volt gyötrelmes ugyan, de legalább magasztos célhoz vezetett: „Ki farag valaha 
bennünket egészre, / Ha nincs kemény vésőnk, hogy magunkat vésne, / ha nincs ka-
lapácsunk, szüntelenül dúló, / legfájóbb mélyünkbe belefúró fúró?” 

Ilyen véső, kalapács és fúró alatt juthatott maga Babits is mind közelebb Jób meg-
értéséhez. Az európai irodalom történetében még ugyanúgy idegenkedett tőle, ahogy az 
egész Ószövetségtől,49 már az Októberi ájtatosság (1908) mottóját („Távozzál el Uram 
éntőlem”) Jób könyvéből vette, később pedig Jeremiás, majd Jónás tanulmányozása után 
végül megtért Jóbhoz, s halála előtt pár hónappal úgy érezte, hogy már Jóbot is meg 
tudná írni.50 Nemhiába érezhették már Trianon után jóbinak Babits szenvedő alakját. 
„Az országcsonkítás s a bibliai nyavalyák lelki és testi malomköve közt az első Nyugat-
nemzedékről letört a szecessziós dísz; ki-ki megkövült pogány arccal, vagy bibliai ko-
morsággal emelkedett fel a nemzethalál árnyékából. […] Babits szétrepedt filológus 
álarca mögött megjelent a szikár próféta, a katolikus Jób.”51 Tegyük hozzá, hogy Babits-
nál mindez egyszerre kapcsolódik a Bibliához és költő-elődei Biblia-élményéhez. Ide 
tartozik Kosztolányi Száz sor a testi szenvedésről című költeménye is, amellyel Illyés Egy 
mondatának litániaszerűen felsorolásos formáját összefüggésbe hozták,52 s nem ke-
vésbé volna kapcsolható Jób könyve problematikájához, hiszen ahogy Jób nem értette 
a sorscsapásokat rámérő Istent, a szenvedő itt saját megszemélyesített fájdalmát nem 
érti („Ki ő, mi ő, / nem ismerem, / szólítani / nem is merem”), s mikor végül a halál ka-
pujában megbékél vele, mintha felfedezné a szenvedés értelmét, küszködve a szenvedés 
sugallta önváddal. „Már várom is, / mihelyt kiállt, / ő benne most / lelkem kiált. // Halál-
hívó / vérem gagyog, / nem ő a rossz, / én, én vagyok.” József Attila és Illyés tárgyalt ver-
sei régebbi magyar költők Biblia-élményeivel is összefüggésbe hozhatók; találó meg-
figyelés, hogy az Egy mondat költőjével valami hasonló történt, mint a Vanitatum vanitas 
Kölcseyjével és Az emberek Vörösmartyjával: ahogy azok a „minden hiábavaló”, illetve 
a „nincsen remény” versbeli kimondása után még bizakodó verseket írhattak, mégpedig 
a költői következetesség csorbulása nélkül, Illyésnek sem kellett verse után végképp 
elhallgatnia;53 tegyük hozzá itteni szempontunkból, hogy a Vanitatum vanitas és Az 
emberek hasonlóképpen (sőt még nyilvánvalóbban) bibliai vonatkozású: az előbbi a Pré-
dikátor könyvéhez, az utóbbi a prófétai szerephagyományhoz kapcsolódik.

49 Babits 1979, 85. Lásd erről bővebben a jelen kötet „S miként elédbe írtam”. Az Esti kérdés és a Jónás könyve 
című tanulmányát. 

50 Ascher 1941, 251.
51 Cs. Szabó 1941, 475–490.
52 Jelenits István, Remekművet idézünk. Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról = Jelenits 2000, 361.
53 Kulin 2007, az összehasonlítást lásd Magyar Szemle, Új folyam 16. (2007/5–6.), 25–26. 
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„Sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek”:  
bűntelenség és büntetés jóbi problémája 

Jób könyvében a lépten-nyomon megfigyelt ember úgy érzi, bűnterhes adatokat tartal-
mazó dokumentum készül róla, ez mint lezárt csomag vagy iratcsomó Istennél van, 
aki mindent számon tart, és félő, hogy könyörtelenül fog ítélni. „Hogyha most az én 
lépésimet megszámlálod, és az én bűneimért ha elvesztesz: És úgymint egy csomóba az 
én vétkeimet bépecsételvén az én álnokságomhoz adod:” (14,16–17) Más értelmezés 
szerint mindez még egy előző óhaj része, s feltételes módban, ellentétesen fordítandó: 
„Bárcsak elrejtenél a holtak hazájában, / ott rejtegetnél haragod elmúltáig! […] Akkor 
még lépteimet is megszámlálnád, de nem tartanád számon vétkeimet. zacskóba volna 
lepecsételve minden vétkem, és eltörölnéd bűneimet.”54 (14,13–14; 16–17) Akárhogy 
is, a lepecsételt csomóba (hátum bicrór) gyűjtés képe olyan papirusz okmányok át-
kötésére és lepecsételésére utalt, amelyek a hajdani bürokráciában jogilag titkosak és 
hozzáférhetetlenek voltak, míg az arra illetékes személy fel nem törte pecsétjüket,55 
ugyanakkor a csomó szava (crór) azonos volt a juhokat számláló kövecskék zacskójának 
nevével, és a hagyomány szerint Isten ugyanígy tartotta számon az élő embereket. 
Abigail (Sámuel könyvében) ennek a számon tartásnak életben tartó erejét igéri vagy 
jövendöli Dávidnak: „És ha szinte valaki Te ellened támad is, hogy üldözzön, és a te lel-
kedet kergesse; de az életnek csomójába lészen béköttetve az én uramnak lelke a te Urad-
nál Istenednél” (1Sám 25,29); a késő-ókortól fogva az utóbbi kívánság héber szövegé-
nek változatai, majd szavainak kezdőbetűi vésetnek századokon át a zsidó sírfeliratok 
végére, már a halál utánra értve. Végső soron a hajdani juhtenyésztésből ismert (pozitív 
értelmű) számon tartás földi képzetköre és természetfölötti kiterjesztése adja egyik 
legrégebbi összetartó metaforáját Illyés Számadó című versének, illetve a nemzeti költő 
számadói önértelmezésének és szerephagyományának: „Lappangó juhász-számadói 
gond / susogja, nem mehetsz még, munka vár. / Őriznem kell egy nem-enyém vagyont. 
/ Rám néz egy jégverés-csöpülte nyáj.” Ha nem éreznénk ezt a közös bibliai eredetet, 
nem tudna a költő juhász-számadói szerepe már a következő versszakban minden át-
menet nélkül átváltozni papi hivatásába, pásztor és nyáj kettős jelentését kihasználva. 
„…Szétszóratván, és lápokba vonult / hite-konok község hű papjaként / (kit azzal áld, 
amivel ver az Úr!) // templomtalanul, palásttalanul / (s vívódva folyton, mit hoz ránk 
az ég) / kell osztanom úrvacsorát s igét!” Találó észrevétel, hogy a versbeli szerepek 
egyike  („Őszül hajam, […] Vakoskodván érzek szomjú erőt, / legyek a legmesszebblátó 
magyar”) az ókori görög jósokra utal,56 ám a szerepsor nem kevésbé idéz ószövetségi 
54 Bibliafordító Szakbizottság 1975. Lásd erről még jelen kötetben a „Köt engemet a jó Isten kévébe”. A Sej-

telem, avagy a költészet vigasza című tanulmányt.
55 Tur-Sinai 1957, 240–241; Pope 1965, 109–110.
56 Vasy 1998, 91.

hagyományokat. Jób a második fejezet után épp az ilyen szerepek égi mintájában nem 
bízik többé, elveszti hitét az isteni számadóban, a számon tartatás hagyományosan 
megnyugtató képei az ő számára nyomasztó és nyugtalanító színezetet kapnak, s egyre 
inkább úgy érzi, hogy eleve bűnösként tartják számon. Ettől válik egy modern élethelyzet 
ősévé, s ekkortól kínál értelmező előképet József Attila költészetéhez a feltételezett 
bűnösség szempontjából. 

Ahogy Jób, a Levegőt! alanya sem ismeri a titkos aktacsomó tartalmát, így soha nem 
tudhatja, mikor gyűlik össze bennük annyi terhelő adat, hogy a hatóság eljárjon vele 
szemben. Nem világos, de éppen ezért fenyegető, hogy milyen eljárásra kerül sor, ha  
a hatalom elérkezettnek látja az időt „előkotorni azt a kartotékot, mely jogom sérti 
meg”: lehet ez közvetlen jogfosztó megtorlás, de látszatra törvényes vádemelés is egy 
bírósági tárgyaláson, ahol a vádlottnak nincs esélye jogai érvényesítésére. Ahogy Jób 
csak mintegy állítólagos vagy feltételezett vétkeiről, gonoszságáról és bűneiről hajlan-
dó beszélni, voltaképp azonban nem érzi magát sem gonosznak, sem bűnösnek, s nem 
érti, hogyan érheti őt egyik csapás a másik után, a Levegőt! is megjeleníti a bűntelenül 
bűnhődés problémáját. Ezzel küszködik a gyerek, aki hiába szeretné belátni, a felnőt-
tektől kapott büntetés igazságosságát: „engemet / sokszor nem is tudtam, hogy miért, 
vertek / mint apró gyermeket, / ki ugrott volna egy jó szóra nyomban”; ugyanezt ké-
szíti elő már az első versszakban felbukkanó kép: „ütött gyerekként csendesen morog-
tak / a sovány levelek”. Ez a verskezdő kép még nem feltétlenül zárja ki a gyerek bűn-
tudatát, a későbbi már igen, hiszen a verés okát nem értő, amellett szeretetvágyó és 
szolgálatkész „apró” gyerek ilyenkor legföljebb olyasmit követhetett el, amiről nem 
tudta, hogy bűnnek számít. 

Itt mást jelent a „hogy miért, vertek” miértje, s a verés logikáját kereső gyermeki tudat 
itt érthetetlenebb világrendbe ütközik, mint költőnk Boldog hazug… című versében, 
ahol érthető a büntetés oka („anyám azért vert meg, / mert sápadt kézzel loptam én, 
a gyermek”), vagy mint a Szabad ötletek (ehhez pusztán verés-motívumával kapcsolt57) 
emlékezésében, mely olyan esetet idéz föl, amikor szintén valami rosszat tett, tehát  
a verés ennyiben büntetés lehetett, akár igazságos is, de a felnőtt indítékát vizsgálva 
kiderül, hogy mégsem ez volt a kiváltó oka: „Őt olyasmiért verték, amit soha nem tett 
volna, ha szerették volna. Ő az a gyermek, akit nem szerettek s akit ezen kívül azért 
vertek, mert nem tudták elviselni azt, hogy nem szeretik.”58 A Levegőt! ezeknél közelebb 
van a jóbi alapkérdéshez, hogy miért kellene (és hogyan lehetne) büntetésnek felfog-
nunk bántalmaztatásunkat, ha legjobb tudomásunk szerint nem követtünk el bűnt. 
A vers felidézi a még csak bontakozó tudatot, mely mintegy először találkozik e problé-
mával, azaz még nem szokhatott hozzá annyira, mint az 1935 nyarán (fél évvel a Levegőt! 

57 Sárközy 1996, 25.
58 József 1990, 9.
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előtt) írt A bűn rezignáltan keserű felnőttje, aki már játékos hanghordozással tud be-
szélni róla. „zord bűnös vagyok, azt hiszem, / de jól érzem magam. / Csak az zavar  
e semmiben, / mért nincs bűnöm, ha van.” Ehhez képest vágyakozik büntetés és bűn-
tudat egyértelműségére az ugyancsak ekkoriban keletkezett Szonett Istent nem lelő 
alanya („Óh boldog az, kinek van Istene, / ki rettenetes, de maga a Jóság; / kinek sebet 
kap reszkető keze, / ha leszakítja a tilalmas rózsát. / […] bűne csupán a látható való-
ság”), s eszerint a reszkető kéz jelezte bűntudat vágyott egyértelműségét az ószövetségi 
atyaisten szavatolhatná, ha az ember hinni tudna benne. Ha e kései versek gyermek-
kori példatára nem is, problémaviláguk közös ősmintája Jób könyvéből származik. Jób 
persze felnőtt, de őt is életében először érik olyan sorscsapások, amelyeket addigi hite 
szerint büntetésként kellene értelmeznie, holott legjobb tudomása szerint nem követett 
el semmi rosszat; mindezek közt őrlődve ugyanúgy vágyik megrendült hite megtartá-
sára, s ugyanúgy nem önámítás árán, mint e költemények lírai alanya. 

Ugyanakkor a jóbi vonatkozás inkább csak kiegészítheti, mintsem helyettesítené az 
eddigi értelmezéseket, hiszen e versek bűntudatát és a bűn mibenlétének keresését 
nem alaptalanul szokták az egzisztencializmus (főként Camus) filozófiájával rokonítani 
vagy Kafka regényeire és elbeszéléseire visszavezetni.59 Kafka egyes műveit, legfőként 
A kastélyt, József Attila ekkorra már bizonyíthatóan olvasta, amellett 1931-ben ő hívta 
föl Németh Andor figyelmét egy pszichoanalitikus elemzésre Kafka elbeszéléseiről,60 
s ekkoriban „mélyen magába élte a sajátosan értelmezett eredendő bűn kafkai proble-
matikáját”.61 Ekkor a költő és baráti köre éppen az emberi bűnösség vonatkozásában 
olvashatott volna Kafka műveinek jóbi problematikájáról, ugyanis e kapcsolatot pár 
évvel azelőtt Martin Buber folyóiratában, a Der Morgen 1929. évi 1. füzetében derítet-
te föl Margarete Susman Das HiobProblem bei Franz Kafka című úttörő tanulmánya, 
érezhetően buberi szellemben, lényeges pontjain buberi fogalmakkal. Azonban nincs 
nyoma annak, hogy ezt akár maga a költő, akár a Kafka-művekért rajongó Németh 
Andor ismerte volna, hiszen Németh jóval később (1947-ben) franciául megjelent Kaf-
ka-könyve (Kafka ou le mystère juif) kifejezetten zsidó témaválasztása ellenére sem utal 
Jóbra, végül amikor emlékirataiban erős Kafka-hatásról beszél József Attila költésze-
tében,62 szintén nem említi, hogy ennek Jób könyvéhez akár közvetve bármi köze lehet-
ne. Ez a szál azóta is kimaradt a szakirodalomból, s többek közt talán ezzel függ össze, 
hogy miután versei bűnképzetét és bűnösségélményét megvizsgálták már teológiai, filo-
zófiai, valamint pszichoanalitikus szempontból, s elemezték Kafka, Dosztojevszkij és 

59 Vö. Bori Imre, A „semmi ágán” = Bori 1984, 115–130; Rába György, Kunyhó és kastély (József Attila és 
Franz Kafka) = Rába 1986, 227–243; Beney zsuzsa, József Attila és Franz Kafka = Finta–Sipos 2006, 
151–156.

60 Kaiser 1931, 41–103; vö. Németh Andor, Emlékiratok = Németh A. 1973, 649.
61 Rába György, Kunyhó és kastély (József Attila és Franz Kafka) = Rába 1986, 228, 239.
62 Németh Andor, Emlékiratok = Németh A. 1973, 649.

Baudelaire műveivel összehasonlítva, 1999-ben még mindig úgy látszott, hogy az „eddigi 
számottevő eredmények ellenére sem tudunk kielégítő magyarázatot adni a Tudod, 
hogy nincs bocsánat vázolt bűnképzetére, s ezért a szöveg eddig ostromolt talányossága 
nem kis mértékben felelős”.63 Mivel az ilyen versek sajátos értéke épp fokozott talányos-
ságukban rejlik, kielégítő magyarázatot a jóbi tapasztalat fényében sem várhatunk, de 
bevonása az értelmezési lehetőségek közé legalábbis árnyalhatja e költészet visszatérő 
gondolatainak eddigi filozófiai értelmezését.

Bevonása mellett szól, hogy már egy korai vers is érintkezik Jób könyvével, holott 
több vonatkozásban szembehelyezkedik a jóbi magatartással. A Keserű nekifohászkodás 
(1922) imádkozója Jóbbal ellentétben sorscsapásokért, vére ontásáért, akár haláláért 
fohászkodik Istenhez, s ugyancsak Jóbbal ellentétben nem sorsa igazságosságát firtat-
va vagy bűn esetén megbocsátást várva („Vagy üss agyon hát, csak törődj velem / S én 
nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem”), ráadásul az itt megszólított Isten, még mindig 
Jóbéval ellentétben, nem a jó bánásmódot cserélte rosszra (Ó, szörnyü Isten, látogass 
meg engem! / Jóságod ugyis mindhiába lestem”), mindazonáltal jóbi a megbizonyoso-
dást adó személyes találkozás sóvárgása, szemtől szembe, mégpedig akár a meglátogat-
tatás (azaz közvetlen büntetés) árán. (Ez a hasonlóság későbbi versekben is fel-felvillan: 
Jób ugyanúgy megbizonyosodásra, Istennel való személyes találkozásra vágyott, bármi 
áron, mint a kései József Attila-versek lírai alanya, aki szeretné, ha Isten felbukna az 
árból és kezére csapna mennykövével.) Még jelentősebb érintkezési pont a versbeli fo-
hász első kérésének megfogalmazása („Azt, amit adtál – megvan épen – vedd el”), 
mely kísértetiesen emlékeztet Jób kezdeti megadó sorselfogadására: „Az Úr adta, és az 
Úr vette el is, áldott legyen az Úrnak neve!” (1,21) Ugyanez a jellegzetes motívum sokat-
mondóan összefügghet az Eszmélet X. versszakának nemrég sztoikus (Marcus Aure lius-i) 
és egzisztencialista (heideggeri) hasonlóságaiban vizsgált64 létértelmezésével, amely 
szerint csak az lehet „meglett ember”, aki mindig készen áll megkapott élete visszaszol-
gáltatására, „ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s mint talált tárgyat visz-
szaadja / bármikor – ezért őrzi meg”. Itt már (a korábbi verstől és persze Jób könyvétől 
eltérően) nincs kifejtve, hogy honnan vagy kitől kapja életét, majd kinek adja vissza,  
s valószínű, hogy a „meglett ember”-nek ezzel a talányos kifejtetlenséggel, talán kifejt-
hetetlenséggel éppúgy együtt kell élnie, mint annak tudatával, hogy bármikor eljöhet  
a visszaadás perce; mindamellett a visszaadás kényszerének igenlése még ugyanaz, 
mint a Keserű nekifohászkodásban volt, s a hiánytalan visszaadásért való megőrzés, ép-
ségben tartás mozzanata is közös. (A korai versben még a bibliai talentumok is szóba 
kerültek, nem egészen hagyományszerűen, hisz azokat Jézus példázata szerint nem ele-
gendő épen megőrizni.) Ezúttal többről van szó, mint amikor József Attila alkalmilag 

63 Tverdota 1999, 206.
64 Tverdota 2004, 220–245.
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„ráfelejtkezett” a Biblia egy-egy kifejezésére; a kifejezésen túl egy magatartáseszményre 
felejtkezik rá, amely tartósan foglalkoztatja, s azért értelmezi át a maga számára, mert 
fontosabb neki a saját (létértelmezési és költészeti) szükséglete, mint az átvett motí-
vum sértetlensége. 

Bűn és bűntelenség ügyében még inkább elkél Jób tapasztalata. Elvégre barátai 
vádjaival szemben Jóbnak ismételten át kellett gondolnia, egyáltalán lehete ő vagy bárki 
teljességgel bűntelen, nincs-e mindenkinek valamilyen bűne, s a tetteiben bűntelen egyén-
nek nem az ember-voltából eleve következő bűnéért kell-e bűnhődnie. Bildád erre céloz, 
amikor fölteszi neki a szónoki kérdést: „Hogy-hogy lehetne tehát igaz a halandó ember, 
az erős Istenhez képest? avagy hogy-hogy lehet tiszta, a ki asszonytól születtetik?” (25,4) 
Hiszen, teszi hozzá, Isten szemében még a hold sem ragyogó, a csillagok sem tiszták, 
nemhogy a halandó ember, aki féreg. (25,4– 6) Elifáz ugyanezzel példálózik: lehet-e 
igaz vagy tiszta bármely halandó a teremtője előtt (4,17), hiszen ha Isten még az angya-
laiban is talál hibát, mennyivel inkább a porra alapozott sárházak lakóiban, a molyként 
szétnyomható emberekben (4,18–19). Hogyan is lehetne hibátlan az asszonytól szüle-
tett halandó, hajtogatja második beszédében Elifáz, amikor romlottságában úgy nyeli 
a hamisságot, mint a vizet? (15,14–16) Mindkét barát azért erősítgeti ezt, mert a theo-
dicea logikáját követő előfeltevésük szerint bajok csakis büntetésként érhetnek bennün-
ket, tehát kell, hogy valamilyen bűnünk legyen. Maga Jób, barátai érveinek elfogadó 
vagy ironikus megismétlése közt ingadozva, ismételten úgy teszi föl kérdésüket, mintha 
számára sem volna kétséges a válasz. „Igaz dolog, jól tudom, hogy úgy vagyon; mert mi-
módon lehetne igaz a halandó ember, ha az erős Istenhez hasonlíttatnék?” (9,2) „Valyon 
kicsoda tehet tisztát a tisztátalanból? Senki nem.” (14,4) De ő mindezt csak mintegy 
Isten szemszögéből mondja, a lelke mélyén továbbra is ragaszkodva teljes ártatlanságá-
hoz, lesz, ami lesz. „Ha igaznak állatnám magamat lenni; az én szájam kárhoztatna en-
gemet; ha tökéletesnek: bűnössé tenne engemet. Tökéletes vagyok, nem vádol engem az 
én lelkem: mindazáltal utálom mégis életemet.” (9,20–21) Ettől azután haláláig nem akar 
tágítani többé, mert önfeladásnak, önmaga elárulásának érezné, hogy olyasmit fogadjon 
el, amiről nem tudták meggyőzni: „én míglen meghalok, az én tökéletességemből maga-
mat ki nem tagadom. Az én igazságomat e nyavalyában is megtartom, s el nem hagyom 
azt, az én lelkem tőle soha el nem veti azt.” (27,5–6) Végül az Úr igazat ad neki, de  
e végkifejletnél jellemzőbb maga a belső, tudati konfliktus, a bűntelen bűnösség alanyi 
érzete, amely nem véletlenül hasonlít mind József Attila egyes verseinek, mind Kafka 
regényeinek és elbeszéléseinek világára. Ugyanis a nem értett bűnösség alaphelyzete, 
kép- és gondolatvilága Kafkánál egyáltalán nem független Jób könyvétől, s bár napló-
iban, jegyzetfüzeteiben vagy leveleiben ő maga nem említi e kapcsolatot, regényei és 
elbeszélései számos értelmező szerint (a vallásfilozófus Martin Bubertől az irodalom-
tudós Northrop Frye-ig) a Jób könyve kommentárjaként olvashatók.

Ugyanakkor látnunk kell a határokat, amelyeken belül összehasonlításaink érvénye-
sek. Éppen a bűnösség etikai vonatkozásai kapcsán lehet figyelmeztetés, hogy József 
Attila már pályája elején (1923-ban) újfajta művészetről jövendölt, mely istenhitre 
épül, de már távol áll az Ószövetség erkölcsi képzeteitől. „Most művészetbeli megújho-
dás előtt állunk, amit elég keserves lesz keresztülvinni, mert még nincs meg az új ethika, 
ami pedig még Krisztus ethikájától is sokban fog különbözni. Én úgy képzelem el, hogy 
circa olyan arányban tér el az új testamentumtól, amilyen arányban az új testamentum 
az ótól. […] Ez összefügg szervesen az Isten-hittel és itt figyelmeztetem ödön bátyámat 
arra az álmomra, […] hogy én az Istent új és igazi valójában fogom megmutatni.”65 Tö-
rekvésének később számos jelét látjuk, például amikor (1936-ban) átértelmezi az ere-
dendő bűn ószövetségi alapú (Ádám és Éva bűnbeeséséből származó) teológiai fogalmát. 
„Az egyik fajta bűn csak azért bűn, mert büntetés jár érte […]. A másikfajta az a bűn, 
melyet akaratlanul elkövet az ember és akkor is megbán elkövetője, ha nem büntetik érte. 
Ez az eredendő bűn. Bűn az ellen, akit szeretünk. Az ilyen bűn ellen nem elég nem-bün-
tetéssel küzdeni, az ilyen bűnt kifejezetten meg kell bocsátanunk egymásnak.”66 Elsőd-
legesen újszövetségi szellemű átértelmezés, egy ponton mégis értelmezői kapcsolatba 
hozható a bíróság által nem büntetett erkölcsi normaszegések jóbi problémájával.67 Mivel 
a hagyományos képzetvilágnak nem átvételéből, hanem átdolgozásából építkezik, József 
Attila költészete jogosan értelmezhető bibliai, vagy éppen ótestamentumi összefüg-
gésben, de csak ha odafigyelünk a különbségekre. Például a Tudod, hogy nincs bocsánat cí-
mének és vele azonos kezdősorának értelmezési kísérleteihez68 hozzátehetjük, hogy Jób 
szinte ugyanezt latolgatta keserűen méltatlankodva, de ő Istenhez szól: „Nemde mihelyt 
gyarlóságból vétkezem, eszedben tartod-é? és az én álnokságomtól nem tisztítasz-é meg 
engemet? Ha istentelen vagyok: jaj nékem; ha igaz vagyok is, fejemet fel nem emelhetem: 
elégedjál meg azért az én gyalázatommal, és tekints az én nyomorúságomra” (10,14–15). 
Ugyanígy az „Atyát hívtál elesten / embert, ha nincsen isten” sorokból legföljebb az 
első illik Jóbra is, hiszen ő kegkeserűbb pillanatában sem tételezi fel, hogy nincs Isten; 
ugyanitt az „Emlékezz, hogy hörögtél / s hiába könyörögtél. / Hamis tanúvá lettél, / saját 
igaz pörödnél” sorokból meg a hamis tanúság nem illik az ő esetére, hiszen nagy pöré-
ben végül maga az Úr ad igazat neki, vele szemben három barátja nyilatkozatait ítélve 
hamisnak, közülük Elifáznak mondván: „Az én haragom felgerjedt te ellened és a te két 
barátid ellen; mert nem szóltatok én felőlem igazán, mint az én szolgám Jób.” (42,7) 
Mint ebből látható, József Attila költészetének vizsgálatakor is hasznos figyelmeztetés 
lehet, hogy a bibliai elbeszéléseket még nem hatotta át olyan ismeretelméleti szkepszis, 
mint majd Henry James, Robbe-Grillet vagy éppen Kafka egy-egy művét, hiszen ha 
65 József Attila Galamb ödönhöz, 1923. december 8. = József 1976, 43.
66 József Attila, Szerkesztői üzenet = József 1958, 184–185.
67 Lasine 1990, 187; Fohrer 1974, 13–17; Dick 1983, 48–53.
68 Tverdota 1999, 206–207.
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csak pillanatokra is, de előbb-utóbb mindig feltárult bennük a tökéletes (isteni) tudás 
láthatára;69 ámde addig, amíg ez a pillanat el nem érkezett, vagy akár annak ellenére, hogy 
már elérkezett, a bibliai történetek egyes szereplői meglepően közel juthattak modern 
alakmásaik problémavilágához. Ha a bírósági tárgyalás részben azért lehetett színhelye 
és alapmetaforája József Attila Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból című befeje-
zetlen (71 sornyi) versének, mely valószínűleg nem sokkal a Levegőt! után (1935 végén 
vagy 1936 elején70) íródott, mert A per hatott rá,71 akkor okvetlenül szükséges hozzá-
tenni, hogy e regény egyik ősmintája, Jób könyve, az emberi bűnösség vagy bűntelenség 
nagy kérdésének szótárát olyannyira a bírósági tárgyalás köréből vette, hogy a korabeli 
joggyakorlat számos műszava megőrződött benne,72 s Kafka regényét egyesek épp az 
ide tartozó fogalmai alapján hasonlították hozzá.73 Ahogy a cethal egykor Jónást, Kafka 
műve Jób könyvét rejtette magában, s így József Attilához észrevétlenül jóbi problémá-
kat, motívumokat és nyelvezetet közvetített, amelyek verseiben felismerhetőek s ket-
tős eredetükre vallanak.

„Szívünk míg vágyat érlel / nem kartoték-adat”:  
a lélektani adatgyűjtés mint felügyelet

Másfelől Jób mondhatni tudományos kisérletsorozat tárgya, hiszen szilárdsági terhe-
léspróbák egymásutánjának vetik alá: a Sátán ismételt ösztönzésére az Úr rendre bele-
egyezik abba, hogy kipróbálják, mennyi szenvedést kell rámérni ahhoz, hogy az isten-
félő türelem mintaképe elforduljon Istenétől, fellázadjon, s elátkozza saját megszüle-
tését. Az Úr a Sátánnal minden újabb stádium után értékeli az adatokat, ki-ki a maga 
előfeltevése és bizonyítani kívánt végkövetkeztetése szerint. Jób könyve keretjelenetei-
ben már minden lényeges elemével együtt van a foucault-i észrevétel, hogy a megfigyelés 
nemcsak a közvetlen fegyelmezés eszköze, hanem a tudományé is, melynek rendszerezve 
megismerő tevékenysége ugyancsak a rendben tartást, sőt kordában tartást szolgálja. 
Mivel a megfigyelések adatainak rögzítése nemcsak a titkosrendőrség, hanem a bürok-
rácia és a modern tudomány módszere is, s aktákat a közigazgatás hivatalnokai, karto-
tékokat pedig tudományos kutatók is készítenek az osztályozás, minősítés, diagnózis 
stb adatai számára, többértelmű és jelentőségteljes a Levegőt! idevágó panasza („Akták-
ba írják miről álmodoztam”), elemi tiltakozása („Szívünk míg vágyat érlel / nem kar-
toték-adat”), az adatok jogtipró felhasználásának előrejelzése („nem sejthetem, mikor 

69 Alter 1981, 131, 158.
70 Vö. József 2005, III., 219.
71 Rába György, Kunyhó és kastély (József Attila és Franz Kafka) = Rába 1986, 229–230.
72 Vö. Saadiah 1988, 35. 
73 Vö. például Lasine 1990, 187–198.

lesz elég ok / előkotorni azt a kartotékot, / mely jogom sérti meg”), valamint az egész 
gondolatmenetet átható szorongás attól, hogy az embert megfigyeltté válása megfigye-
lői kezére adja, s kartotékadatokká válása éppúgy megsemmisítheti önrendelkezési 
jogát, ezáltal méltóságát, mint a karhatalommal megfélemlített képviselőválasztások. 
(Innen érthető, hogy egy jogászi értelmezés szerint József Attila az információs kor 
előérzetében „adatvédelmi tárgyú verset írt” az információs önrendelkezési jog meg-
sértései ellen.74) Bármennyire hasznos célú és üdvös hatású lehet az adatgyűjtés, amíg 
például az orvosi rendelők törzslapjai csupa olyan adatot őriznek rólunk, amelyek egész-
ségünket hivatottak szolgálni, s nem juthatnak illetéktelen kezekbe, miközben előmoz-
dítják a tudomány fejlődését (mégpedig nemcsak az orvostudományét: Foucault jól 
látta, hogy a szociológiai tudás eredete is az orvosi vizsgálat és adatfelvétel gyakorlatá-
ban keresendő75), azért éppen a Jób könyve példázza, hogy mi történik, ha az ismeret-
gyűjtő megfigyelések és kísérletek akárcsak ideig-óráig sátáni hatalom befolyása alá 
kerülnek.

Ugyanakkor a Levegőt! aggodalma az adatok illetéktelen és kártékony használatá-
nak másféle okát is sejteti, s ebben egy másik ószövetségi példa ellenképe: míg a zsoltáros 
azért magasztalta az Urat, mert az mindenről tud és mindent ért, ami az emberrel tör-
ténik (139,2–4), az „Aktákba írják, miről álmodoztam, / s azt is, ki érti meg” kétségbe 
vonja, hogy az adatok feldolgozója el tud jutni az álmok megfejtéséig. Sőt itt derül  
ki, hogy az „Aktákba írják miről álmodoztam” Kosztolányinál olvasható előzménye,  
a „Beírtak engem mindenféle Könyvbe”, szintén panaszos ellentétébe fordította ugyan-
ezt a magasztaló zsoltárt, melyben a zsoltáros hálát adott az Úrnak, hogy előre látta az 
ő leendő anatómiáját, megszületésének folyamatát, és mindent előre beírt róla könyvébe. 
„Nem rejtetett el te előtted az én csontaimnak alkotása, mikor formáltattam rejtekben, 
és csudálatos mesterséggel alkottattam mintegy a földnek alsó részeiben. Az én testemet, 
mikor még forma nélkűl volna, látták a te szemeid, és a te könyvedbe mind ezek bé írat-
tattak; a napok is, melyeken azok formáltatnak vala, mikor még azokban egy sem volna.” 
(zsolt 139,15–16) Itt a zsoltáros végül (139,23–24) maga kéri az Urat, hogy vizsgálja 
meg és tegye próbára, vagyis lénye teljes átvilágíttatását éppúgy nem bánja, sőt egyene-
sen kívánja, mint adatainak könyvbe írását. Ezzel szemben a Levegőt! tiltakozása szerint 
a megfigyelt adatok rögzítése állati meghatározottságú tárggyá fokozza le az embert, 
semmibe véve a lényegéhez tartozó értelmét és szabadságát; hasonlóképpen már a Beírtak 
engem mindenféle Könyvbe megszólaló alanya is azért tiltakozott adatainak könyvbe íra-
tása ellen, mert saját személyével így már nem önmaga rendelkezik, hanem az adatolás 
határozza meg, elszemélytelenítve („Nem az enyém már a kezem, a lábam / és a fejem, az 
is csak egy adat”), azaz elvéve a személyes önmeghatározás jogát. Kié legyen a minősítés 

74 Majtényi 2006, 169. 
75 Michel Foucault, L’oeil du pouvoir = Foucault 1954–1988, II., 194.
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joga, másoké vagy magunké: a rendelkezésért folyó küzdelem emlékeztet a társadalom-
tudományok későbbi „define or be defined” jelszavára: határozd meg magad és világodat, 
különben óhatatlanul mások fognak meghatározni. Többek közt ezért akarta József 
Attila a Szabad ötletek jegyzékében saját maga összegyűjteni és könyvbe (füzetbe) írni 
lelki adatait: hogy kiválogatásukról és megformálásukról maga dönthessen, ne legyen 
tárgyként kiszolgáltatva mások szempontjainak vagy szakértelmének, azaz uralhassa 
a személyiségéről kialakuló összképet. Lélektani, hermeneutikai, egyúttal létfilozófiai 
kérdés, hogy analitikusai elvárásait itt mennyire sikerülhetett kizárnia döntéseiből,  
s hogy a Levegőt!ben vissza tudhatta-e szerezni a külső tekintetektől független, szu-
verén önmeghatározás jogát, amire vágyott. 

Nem könnyű, talán nem is megválaszolható kérdés, mert kapcsolódik ahhoz a filozó-
fiai (részben lélektani) problémához, hogy a más tekintetében és tudatában való megjele-
nésünkre, illetve ottani számon tartatásunkra mint másikért-való létünkre szükségünk 
van, mégpedig saját tudatunk és magunkért-való létünk érdekében. Eszerint létünk 
fenomenológiájának önellentmondása, hogy a külső tekintetekre bizonyos mértékig rá 
vagyunk utalva, holott a más által látva levés egyúttal értelmezhető szolgálatba kénysze-
rülésnek, sőt szolgává lényegülésnek. (Hegel ebben az összefüggésben foglalkozott az 
úr–szolga viszony tudati modelljével, Sartre pedig többek közt e hegeli gondolatme-
neten próbált finomítani.76) Megkockáztatom, hogy ennek a tudati függőségnek vagy 
szolgaiságnak lappangó érzetét hozza belőlünk felszínre, majd ezt fokozza gyötrele-
mig, ha a minket látó tekintetről eleve tudjuk, hogy az ellenőrző hatalomé, amelyben 
nem bízunk többé, azaz (Jób tapasztalata szerint) egy kérdéseinkre nem válaszoló, ke-
gyetlenné vált természetfölötti hatalom szüntelenül néző tekintetét érezzük magunkon 
(30,20–22), vagy egy világi hatalom ugyancsak (Foucault szavával) uraló és felügyelő 
tekintetét, „un regard dominateur et surveillant”,77 mely az előbbi helyébe került. A hely-
átvétel nyelvi jele, akár jelképe lehet, hogy a tekintet jelzőjeként megjelenő dominateur 
ugyanarról a tőről származik, mint a hajdani latin dominus (’úr’), amivel a Vulgata fordí-
tói az ószövetségi Istent (JHWH) egyrészt mint a mindent látó tekintet gazdáját jelölték 
(„Dominus in caelo thronus eius oculi eius vident […] filios hominum” Ps 10,5; Károli-
nál: „az Úr széki az egekben vagyon; az ő szemei néznek, és az ő szemei megpróbálják 
az embereknek fijaikat” zsolt 11,4), másrészt mint végső Urat, azaz törvényhozó, ural-
kodó és gondviselő hatalmat („Dominus enim iudex noster Dominus legifer noster 
Dominus rex noster ipse salvabit nos”; Károlinál: „Mert az Úr a mi Bíránk, az Úr a mi 
Törvényadónk, az Úr a mi Királyunk, ő tart meg minket” Ésa 33,22). Jób arra vágyik, 
hogy bár azonnal meghalt volna születése után, mert akkor most ott lehetne, ahol a 
szolga már szabad az urától (3,19), s innen csak látszólag vannak távol elemzett költői 

76 Hegel 1973, 101–107; Sartre 2006, 297–301.
77 Michel Foucault, L’oeil du pouvoir = Foucault 1954–1988, II., 195.

szövegeink, amelyek kézzelfoghatóbb vonatkozásban emelnek panaszt a szolgaság miatt. 
Amikor a Levegőt! alanya szerint csak az áhított szabadság által megszülendő újfajta 
rend válthatná ki az embert alávetettségéből, vagy amikor Illyésnél az újkor fegyence 
úgy érzi, ő maga készíti szolgasága kötelékeit („bilincseit a szolga / maga így gyártja  
s hordja”), s még sírjánál is a zsarnokság várja, sőt majd haló porában is „neki szolgál”, 
akkor közvetve mindez náluk is összefügg állandó megfigyeltetésük érzetével, s a bü-
rokratikus vagy tudományos adatfelvétellel alig kevésbé, mint a rendőrségivel. Kosz-
tolányinál a „bús férfi” még a bürokrácia hivatalaiban zajló nyilvántartásról beszélt, 
Illyés versében a megfigyelés már eleve a megfélemlítés, fogvatartás, gyötrés, elpusztítás 
és utólagos kisajítátítás ellenséges célját szolgálja; a kettő között József Attila versében 
már titkosrendőri módszerekkel (telefon-lehallgatással) zajlik és törvényszéki vádeme-
léséhez készül (vagy annak számára is hozzáférhető), de tudományos célt is szolgál az 
adatgyűjtés.

Amiket és ahogyan a Levegőt! világában aktákba és kartotékokra írnak, az módsze-
rességével és formalizált szempontjaival („mikor, miért, kinek”, „miről”) legalább annyira 
hasonlít a tudományos adatfelvételhez, mint a rendőrségihez, s e megfigyelő, osztályozó 
és minősítő tevékenység kategóriái ugyanúgy behatárolják, sőt mintegy előformálják 
az adatok értelmezését, ahogy majd éppen a József Attila életét, halálát, sőt költészetét 
tárgyaló pszichológiai, rendőrségi vagy irodalomtudományi tanulmányokra nyomja rá 
bélyegét a „betegség” öröklődő kategóriája.78 Ami a versben felidézett adatgyűjtésből 
nem a rendőrségnek készül, abban leginkább a pszichiátriára ismerünk. Az álomelem-
zés József Attilának kezeltetése idején saját tapasztalata lehetett, s versében a „ki érti 
meg” életrajzilag összefügghet azzal, hogy a költő előzőleg 1931-től két évig Rapaport 
Samuhoz járt, aki végül megírta neki, hogy nem tud segíteni rajta, majd 1935-ben és 
1936-ban hasonló tanácstalanságot érezhetett Gyömrői Edit viselkedésén, aki nem 
mondta ugyan a szemébe, de föltehetőleg nem is tudta eléggé leplezni, hogy gyógyítha-
tatlannak találta.79 Nyilván ezért akarta a költő időnként saját kezébe venni a magára 
vonatkozó adatok gyűjtését és értelmezését; ezért is jellemző, hogy a Szabad ötleteket 
sem pszichológusa kérésére, hanem önmegfigyelés és önelemzés céljából írta.80 Levelezé-
sében a pszichoanalízis gondolatához egyszerre társul a fájdalmas kiszolgáltatottság, 
heves önállósulási vágy, és (mégis) a kezeléshez mint támaszhoz való ragaszkodás válta-
kozó vagy egyidejű érzése, aminek feszültségét csak növeli és összpontosítja az indulat-
átvitel, amikor reménytelenül beleszeret szép fiatal analitikusába. Amikor 1935 tavaszán 
Gyömrőit arra próbálta levélben rábeszélni, hogy hetenként egyszer járhasson hozzá, 
érveléséből kirajzolódik a jellegzetesen ellentmondásos mintázat. „Azt hiszem, hogy az 
78 Vö. Bodor 2007, 662.
79 Beszélgetés Gyömrői Edittel = Vezér 2004, 181–182. Vö. József Attila levelei Gyömrői Edithez, 1935. április 
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ajánlott modus vivendi kivételével nincs semmi, ami megszüntetné azt a különben való-
sággal igazolt érzésemet, hogy teljesen ki vagyok szolgáltatva. Ha Maga ebbe nem megy 
bele, akkor még végül is magamtól állok lábra.”81 Még végül is magamtól állok lábra: meny-
nyire más értelmű ez a kifejezés ahhoz a hamarosan versben leírthoz képest, amely az 
immár Istentől remélt felsegíttetés elmaradását nem cserbenhagyásnak fogja tekinteni, 
hanem biztatásnak, sőt biztosítéknak: az Úr lenézett rá, s noha a közvetlen segítséget 
megtagadta, ez bizonyosan jó jel („Ez a szabadság adta értenem, / hogy lesz még erő, 
lábraállni, bennem”); a gondviselői szem transzcendens visszahelyezése és a teodicea ős-
régi (már Jób könyvében igen fejlett) logikájához való visszatérés nemcsak az jelzi, hogy 
a tudomány általi felügyelet itt nem tudta megadni, amire az egyénnek szüksége volt, 
hanem hogy a pszichoanalízis igénylésének lélektana esetenként mennyire hasonlít-
hatott a valláséhoz.

„Porom felett megáll”; „ott áll / eleve sírodnál”:  
a végkifejlet jóbi látomásának ellenpárja

Érdemes bibliai fénytörésben újraolvasni az Egy mondat a zsarnokságról emlékezetes 
befejezését: „mert ahol zsarnokság van, / minden hiában, / e dal is, az ilyen hű, / akár-
milyen mű, // mert ott áll / eleve sírodnál, / ő mondja meg, ki voltál, / porod is neki szol-
gál.” Az utóbbi négy sor feltűnően hasonlít, szinte mint fényképre a negatívja, Jób könyve 
talán legtöbbet magyarázott és vitatott versére, főként ha kivételesen a már revideált 
Károli-Bibliából idézzük, 1908-tól egy évszázadon át bármelyik kiadásból: „Mert én 
tudom, hogy az én megváltóm él, és utoljára az én porom felett megáll.” (19,25) Közös 
a két szövegben, hogy valaki áll a sírnál, az elhunyt pora fölött, beszél az elhunytról, 
kimondja róla (más-más előjelű) létösszegző itéletét. E közös alaphelyzetű két jelenetnek 
épp ellentétes a jelentősége: Illyésnél a „minden hiában” végső szemléltetéseként jele-
nik meg a zsarnokság megszemélyesítője a sírnál, ezzel szemben Jób számára itt a végső 
hit bizonyosságát szolgálja a tudat, hogy majd a megváltója áll ott, végül pedig Istent 
is látni fogja, a revideálatlan fordítás szerint így: „Továbbá, minekutánna a férgek ez én 
testemet megrágják, és minekutánna felébredek: ebben a testben meglátom az Istent”; 
a revideált változatban így: „És miután ezt a bőrömet megrágják, testem nélkül látom 
meg az Istent.” (19,26) Az utóbbi tagmondatban „testem nélkül” vagy a „testben” helyett 
még „testemből” is jogosan választható fordítás; nyilván ezért eredeztették innen József 
Attila Isten című versének „a testem akkor is őt látta” sorát.82 Csak látszólag zavarja 
Jób 19,25 és az illyési zárójelenet (akár negatív) megfeleltetését, hogy aki Illyés versében 

81 József Attila Gyömrői Edithez, 1935. április 14. = József 1976, 310.
82 Scheiber 2005, 149.

a sírnál áll, az megszólal, beszél az elhunytról, minősíti életét, ellenben az idézett Jób-
szövegben csak „megáll” a halott pora fölött; a Károli-fordítás utóbbi igéje ugyanis nem 
mérvadó, mert az eredetiben szereplő jakum ige jelentése éppen a hivatalos megszóla-
lás előkészítő mozzanatára utal: ’fellép valaki ügyében’, ’feláll, hogy hivatalos beszédet 
mondjon’, ’szólásra emelkedik’. Ennyiben a jelenetet világosabban szemlélteti a Szent 
István Társulati Biblia fordítása („Tudom jól, él ügyem szószólója, ő lép majd föl utol-
jára a földön”), melyben a szószóló föllépése hivatalos megszólalásra utal, mégpedig  
a halott ügyének képviseletében. Szempontunkból kétszeresen sajnálatos viszont, hogy 
itt meg eltűnik a halott pora s egyáltalán a por motívuma. Egyrészt az eredetiben itt 
használt al-afar jelentése ’por felett’ vagy ’poron’, s noha birtokos személyjel híján nem 
okvetlenül kell az elhunyt tetemére vonatkoztatni, sőt elvileg csakugyan jelentheti egy-
szerűen, hogy „a földön”, a por motívuma Jób beszédeiben többféle szerepet kap (visz-
szatérve a még revideálatlan Károli-Bibliához: „mint egy sárt úgy csináltál engemet, 
ismét porrá tennél-é engemet?” 10,9; „magamat hasonlíthatnám a porhoz és hamuhoz” 
30,19; „azokáért utálom a miket mondottam, és bánom, a porban és hamuban”  42,6), 
Elihunál része az elmúlás szóképének („Minden test egyaránt meghalna és az ember 
porrá lenne” 34,15), ezért kihagyása a változatok rendszerét szegényíti. Másrészt 
Illyésnél is épp ez a főnév és egy (általánosított jelentésű) birtokos személyjel utal arra, 
hogy a sírnál halotti beszédet mondó zsarnokság a maga hatalmát fogja erősíteni: 
„porod is neki szolgál”. 

Kérdés azonban, hogy ki áll majd Jób poránál, illetve hogy Illyés versében a sírnál ki 
helyett lép föl és beszél a megszemélyesített zsarnokság. Miután a vers történéseinek 
látható vagy rejtett alanya mindvégig a zsarnokság volt, mindenütt jelenvalóan „ahogy 
rég istened sem”, s kémei és felügyelői Isten szemének mindent számon tartó tekintete 
helyét foglalták el, vajon amikor végül „ott áll / eleve sírodnál”, kinek a helyét bitorolja? 
Jób 19,25-ben a héber goél szót Károli és Káldi egyaránt „megváltó”-nak fordítja, ezáltal 
Jézus előképét vagy akár közvetett megjövendölését láttatva benne, a Vulgata szintén 
redemptor-nak fordítja, s a nyugati fordítások többsége ugyanazzal a szóval jelöli, mint az 
újszövetségi Megváltót, az ettől eltérők közül a francia Bible de Jérusalem „Défenseur”-
nek (védőnek), az angol Anchor Bible „vindicator”-nek nevezi, a New Oxford Bible egy-
aránt megengedi a Redeemer (Megváltó) és a Vindicator fordítást. A szóválasztás rejtett 
tétje, mely a nagy vagy kis kezdőbetű dilemmáján is érződik, hogy Jób szerint ember 
vagy Isten áll majd sírjánál. Ezúttal az eredeti héber szó alapján sem lehet eldönteni, 
hogy 19,25 még emberre utal-e, eltérően 19,26-tól, mely már egyértelműen Istenre. Jól-
lehet a goél családjogi alapjelentésében emberre vonatkozott, nevezetesen a legközelebbi 
élő férfirokont jelölte, aki hivatva volt helyt állni az elhunytért, mindenben átvenni kép-
viseletét (bosszút állni érte, magához váltani földjét, feleségül venni özvegyét és utódot 
nemzeni neki), ugyanez a szó metaforikusan átvíve Istenre is szokott utalni mint az 
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egyénnek vagy az egész népnek goéljére, szószólójára, védőjére, bosszuállójára, meg-
váltójára. Isten tehát a családjogi goél égi mása, gondviselői alakjának arányaiban hatal-
massá növelt változata, ezért a megszemélyesített zsarnokság, aki Illyés versében a halott 
ügyének képviselete helyett a maga hatalmi érdekeit képviselve áll a sírnál és mondja 
beszédét, Jób 19,25 fényében mindenképp egy transzcendens alakmással ís rendelkező, 
Istenhez is méltó archetipikus szerep alantas bitorlójának látszik. Illyés versének írá-
sakor, 1950-ben, a temetéseken elhangzó hivatalos sírbeszédek csak a politikai hatalom 
téziseit visszhangozhatták, s mivel a rezsim hithű vagy megfélemlített alattvalóira bízták 
elmondásukat, eleve nem tudhattak igazságot szolgáltatni az elhunytnak, ahogy a sír-
beszéd műfaji hagyományához illett volna. A reformkori magyar nyelvben még e ha-
gyománynak megfelelő átvitt értelemben is előfordult a valakinek sírjára állni kifejezés, 
éppen a Jób 19,25-höz közeli, ’halála után pártját fogni, az elhunyt ügyét képviselni, 
érdemeit tanusítani’ jelentéssel. Döbrentei Gábor írta 1832-ben Kölcseynek, az előző 
évben elhunyt Kazinczyra emlékezve: „megmaradok ezutánra is abban, a’ miben az 
öreggel ellenkeztem […], de mivel Ő ajánla engem Erdélybe hol kedvesen éltem, sírjára 
állok, felejtem igazságtalanságait, ’s a’ hála hozzája felkiált hogy a’ miben érdeme van, 
[…] azt nemesen kivalljam”.83 Ha itt a sírra állás mint igei metafora egy (hajdani vagy elkép-
zelt) szertartás jelenetét őrzi, akkor Döbrentei talán ennek logikája szerint egészítette 
ki önkéntelenül az áldozás metaforájával: „Kazinczy rajtam sok igasságtalansá gokat kö-
vetett el […], de Ő vivén engemet Erdélybe, jó helyemre, sírjára állok, ’s levélirói érde-
mét megismervén, áldozva jó tévőmnek, megmaradva egyéb iránt tettei ’s irása felől lévö 
vélekedésemben.” 84 Aki e kifejezésben a sírra áll, hogy az elhunyt érdemeit nagylelkűen, 
saját egykori sérelmeit félretéve méltassa, az még ugyanazon szerephagyomány örökö-
se, amelynek földi vagy égi képviselőjétől Jób a maga ügyének végső igazolását remélte, 
s amelynek megcsúfolása Illyés versének zárósoraiban a blaszfémia végső példája lesz.

Mi több, az Egy mondat végkövetkeztetése, hogy „minden hiában”, a leghűbb mű 
sem segíthet, mert még a halálban is a zsarnokság „mondja meg, ki voltál”, s ezáltal és 
ettől fogva „porod is neki szolgál”, a lehető legkeserűbb válasz Illyés költészetének 
egyik legfontosabb kérdésére, mely az Ószövetség prófétai szerephagyományából ered 
és a nemzeti költő hivatása függ tőle: van-e, illetve hogyan lehet esély ellenállásra, azaz 
meg nem félemlített, manipulálhatatlan, s a hatalom által utólag sem kisajátítható tilta-
kozásra? Illyés már költői pályafutása kezdetétől eljegyezte magát ezzel a hagyomány-
nyal; ennek tudatosságára jellemző A próféta című korai verse, mely 1931-ben jelent 
meg a Nyugatban. A vers lírai alanya elfogadja Illés próféta névörökségét mint egy élet-
modell őstípusának szimbólumát, ugyanis prófétai költőszerepre vágyik, amely maga 
az ellenállás („Igen, így szeretnék már én is / élni, örök sugalmazásban, / örök tiltakozás-

83 Döbrentei Gábor Kölcsey Ferenchez, 1832. február 20. = Kölcsey 2011, 20. 
84 Döbrentei Gábor Kölcsey Ferenchez, 1832. április 14. = Kölcsey 2011, 33. 

ban, örök / hadakozásban a világgal. // S örök világításban! éles, / szavakat pergetve 
mint lángot,”), végül Illés mintájára szeretne távozni, hogy tanítását utólag se lehessen 
meghamisítani: „S ugy szeretnék már én is múlni / e világból, egy lángolásban. / Egy 
villanás és ne maradjon / áruló hamu se utánnam.” Áruló hamu se, a jelzős szerkezet 
mindkét jelentésében, vagyis egyfelől semmi, ami egykori életéről árulkodhatna, más-
felől semmi, ami árulóvá lenne tehető, azaz aminek erőszakos vagy fondorlatos átér-
telmezésével az örök tiltakozót utólag a hatalom szolgálatába kényszeríthetnék. Áruló 
hamu nélkül távozni: a költő vágyálmát két évtizeddel később cáfolja a „porod is neki 
szolgál” belátása, azaz hogy halála után a rezsim ugyanúgy ki tudja majd sajátítani, 
ahogy életében tette. (Bár A próféta hamuról beszélt, az Egy mondat pedig porról, a ma-
gyar irodalomban ezek összetartozása a Halotti beszéd „ysa pur es chomuv uogmuc”-ja 
óta folyamatosan érződik; a fogalompár ószövetségi eredetét jelzi két tagjának alaki 
hasonlósága (afar, illetve éfer), ismétlődő társításuk (1Móz 18,27; Jób 30,19; Jób 42,6) 
és együttes szerepük a gyászolásnál (Ezék 27,30).) A próféta a bibliai Illés (Baál kul-
tusza elleni) tiltakozására vezeti vissza az ellenállás írói-költői ethoszát, amely néhány 
évvel később Babits Ha nem vagy ellenállás című versében (1936) az egyetlen méltó ma-
gatartássá válik („Mert semmi vagy, ha nem vagy ellenállás”); Illyés versében a tiltako-
zást ugyanúgy isteni sugallat hivatott szavatolni (aki itt beszél, „örök sugalmazásban” 
akar élni), ahogy majd Babitsnál a szintén prófétai szerepmintájú Jónás imája (1939) 
kéri, hogy szólhasson, „mint Ő sugja, bátran”.

Amikor azért folyik a küzdelem, hogy kié lesz az utolsó szó, a másik végső minősí-
tésének joga, a művészé vagy a zsarnokságé, s az Egy mondat úgy utal magára mint (az 
igaz eszményekhez) hűséges műre, amelynek üzenetét a zsarnokság utólag mégis felül 
fogja írni, természetes módon jelentkezik a megmásíthatatlanul kőbe vésett üzenet 
vágya. Nem véletlen, hogy Jób is ilyet szeretne 19,23–24-ben, közvetlenül mielőtt a goél, 
majd az Isten pártfogói megjelenésére gondol végső reménységül. „Óh vajha valaki azt 
cselekedhetné, hogy az én beszédim megírattatnának! […] hogy könyvbe béjegyez-
tetnének! Vaspennával és ónnal, kősziklán örök emlékezetre kimetszetnének.” (Mivel 
a „könyvbe béjegyeztetnének” vejuhaku igéje bevévésre utal, itt a széfer főnév nem 
könyvet vagy tekercset jelent, hanem kőből készült emléktáblát, sztélét, ami csak kidol-
gozottságában tér el a természetes sziklától, amire a következő mondat utal.) A hata-
lom utólagos meghamisító szándékának ugyanígy, a kő szilárdságával akar ellenállni 
az Egy mondatnál későbbi (föltehetőleg a 60-as évek elején írott) és diadalmasabb vég-
kicsengésű Kőtekintet, amelyben az engedelmeskedni kényszerülő egyén mondhatni 
prófétai jövendöléssel fenyegeti meg a hatalmon levőket. „Főt hajtok. Jó. De félek, / 
iszonyú ára lesz / a kő-tekintetben, mit / szemem rátok szögez; // mit küld már odaátról 
/ a végleg-nyílt s konok / zord szembogár, amit már / nem én kormányozok.” Ahogy Jób 
abban bízott, hogy bőre szétszaggattatása után testéből vagy teste nélkül látja majd az 
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Istent (19,25–26), e vers alanya attól várja majdani elégtételét, hogy megkövült (és 
már általa sem uralható) tekintete megszégyeníti egykori leigázóit. Míg az Egy mondat 
azt érzékeltette, milyen borzalmas mindig és mindenütt a felügyelő hatalom szeme 
előtt élni, itt a hatalomnak kell félnie halott áldozata tanúi és bírói tekintetétől. A vers 
második része is érdekes összefüggésbe hozható mind Jób könyvével, mind az Egy mon
dattal: „Egy macska nem nyivákol, / egy kígyó nem neszez: / néma halálom így lesz / 
örökre zengzetes. // Visszatér majd a hűség, / szaglász, síromra űl / s üvölt az üres égre 
/ etethetetlenűl.” Míg az Egy mondat befejezése hiábavalónak nevezte minden „ilyen 
hű” dal megírását, a Kőtekintet záróstrófája szerint a „hűség” visszatér, és nem lehet 
többé lekenyerezni; míg az Egy mondat végső jóslata szerint a zsarnokság megszemé-
lyesítője már eleve, megelőzhetetlenül ott áll majd a sírnál, hogy a hatalom nevében 
mondjon ítéletet az elhunytról, a Kőtekintetben a hűség (kutya képében?) a sírra ül, 
hogy a hatalom elleni tiltakozását üvöltse. 

Mindezt már az Egy mondat értelmezésekor megvilágító összefüggésbe lehet hozni 
Jób 19,25–26 bibliai őshelyzetével, amelyben Jób bizton számított arra, hogy pora fe-
lett majd pártfogója emelkedik szólásra ügye képviseletében, ő maga pedig holtában, 
leszaggatott bőre, sőt talán teste nélkül is meglátja majd istenét; ehhez képest kap sa-
játos többletjelentést, hogy a Kőtekintet alanyának jövendölése szerint a hűség majd 
„az üres égre” üvölt, azaz (ha értelmezhetem így) egy már Isten nélküli égre. Továbbá 
itt a halott némán vádló kő-tekintete „örökre zengzetes” lesz, ami lényeges pontokon 
érintkezik Jób vágyával, hogy szavai vasvesszővel „kősziklán örök emlékezetre kimet-
szetnének”. (19,24) (A transzcendens felhangjaitól teljesen meg nem fosztható „örök” 
vagy „örökre” jelentőségét növeli, hogy Jób ezt kifejező héber szava más magánhang-
zókkal olvasva ’tanú’ jelentésű volna;85 Jób csakugyan azért vésetné kőbe szavait, hogy 
elpusztíthatatlan tanúként képviseljék ügyét az utókor előtt, szemben például az em-
lékezetre bízott tanítások hamuszerű átmenetiségével (13,12) vagy az emberi élet ár-
nyékszerű mulandóságával (14,1–2).) Amikor a Kőtekintetben megszólaló alany arra 
figyelmezteti a hatalmon levőket, hogy rájuk szegezett pillantása az utókor itélőszéke 
előtt tanúskodni fog mindarról, amit vele tettek, rendkívül érzékeny idegre tapint: 
mint a verset tartalmazó Dőlt vitorla című kötet (1965) kiadástörténeti dokumentu-
maiból tudjuk, 1964 tavaszán a megjelentetés feltételeiről (voltaképpen a kihagyásra 
itélendő versek listájáról) tárgyaló értekezleten a Szépirodalmi Kiadó illetékes szer-
kesztőségének vezetője, „Illés Endre figyelmeztette a résztvevőket […] arra, hogy a kéz-
irat viszontagságos sorsának könnyen európai méretű visszhangja támadhat, végül 
[…] kijelentette azt is: nem szeretné, de nem is vállalja, hogy az anyagban lévő egyik vers 
jóslata és figyelmeztetése bármilyen vonatkozásban illethesse őt, mert ő tisztán és 

85 Ebach 1996, 101–121.

feddhetetlenül akar megállni a versbeli »zord szembogár« tekintete előtt”.86 Néhány 
hónappal a „komor hangú” és eredménytelen értekezlet után, amikor Illés arról érte-
sült, hogy kérhetik a kiadás engedélyeztetését, egy különösen éber kiadói munkatárs 
Ellenőrző szerkesztői jelentés című (magánszorgalomból írott) feljegyzésben számolt 
be a Kiadói Főigazgatóságnak „eszmei-politikai” aggályairól, ellenezte a kézirat nyom-
dába adását, mert „a versek érzelmi töltése elsődlegesen közéleti ellenzékiséget, a mai 
politikától való elfordulást sugároz”, kihagyásra javasolt egy tucatnyi költeményt, köztük 
a Kőtekintetet, hozzáfűzve, hogy a kézirat egészét sem tartja „eszmeileg megnyugta-
tónak”.87 Eszerint a prófétai beszédaktus versben is tud hatni, s (az elmélet atyjának 
elképzelésével ellentétben88) nem kevésbé veendő komolyan, mint a hétköznapi nyelv-
ben: bár a versbeli fenyegető jóslat a szerző halála utánra szólt, láthatólag már életében 
nyugtalanította azokat, akik a megjósolt vádló tekintetet magukon érezték. 

záróstrófájának jövőbe tekintésével („porod is neki szolgál”) az Egy mondat is legföl-
jebb csak látszólag adja föl a reményt („minden hiában”), s ellentétben a Bartók (1955) 
esztétikai meggyőződésével, miszerint „ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal föl is 
oldja”, ez közvetve sem old föl semmit, hanem inkább lelki ellenállásra sarkall. Közvet-
ve ugyanerről beszél az 1965-ös Dőlt vitorla című kötetben az Örök művek világa, ha 
kihalljuk a Giotto egy képe előtti hódolás beszédhelyzetéből: „Minden igazi mű: ellen-
állási fészek, / átvetett hídfő, tüzelő erőd / detronizálni a zsarnok időt – / Lobogjatok, 
gyönyörű fölkelések. // […] ti, őrtüzek, hazát / szerző szabadságharcaink”. Mintha az 
Egy mondat sírjelenete épp a tehetetlenség érzékeltetésével utalna vissza a múlt egyet-
len olyan pillanatára a versben, amikor lett volna mód változtatni: „s már körben lángol 
/ erdőtűz gyufaszálból, / mert  mikor ledobtad; / el nem tapodtad”, s ezáltal mégiscsak 
emlékeztetne felelősségünkre. Most már magad is zsarnokság vagy, teljesen átjár a be-
léd ivódott elnyomó rendszer, de nem vagy eredendően az, nem kellett (volna) szük-
ségképpen azzá válnod, és lélekben nem szabad elfogadnod. Nemhiába tartották ezt  
a forradalomban megjelent verset 1956 után a tiltott művek listáján, s nemhiába akarták 
elhallgattatni az emberi személyiség végső lefokozásának, megfigyelt tárggyá változ-
tatásának tanúját, gyorsan belátván, hogy nem használhatják ki egy korábbi politikai 
rendszer látleleteként értelmezve, amit a Levegőt! esetében megtehettek. Azonban tiltó-
listára kerülése jelzi, hogy a „porod is neki szolgál” még ideig-óráig sem vált teljesen 
valóra, ugyanis Illyés Egy mondatát a hatalom nem tudta szolgálatába kényszeríteni; 
sőt, 1950 és 1956 közti lappangása, majd kéziratos terjedése (már 1950-től, eleinte csak 
a legszűkebb bizalmas körben, majd egyre tágabban89) és külföldi megjelenése jelzi az 
örök és mindenható égi, illetve egy mulandó és viszonylagos földi hatalom nyilvánvaló 
86 Domokos 1996, 166–168.
87 Uo., 169.
88 Austin 1980, 9, 22, 104-105. 
89 Vö. Csoóri 2002,76–77.
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különbségét: a versben teljhatalmúnak láttatott felügyeleti rendszer hasadékain maga 
a vers mégis át tudott törni. Mégpedig nemcsak mint az 1950-es évek és bármely más 
kor elnyomó rendszerének tiltakozó leleplezése törhetett át, mintha szökött rabként 
hozna hírt egy titkos fegyenctelepről, hanem az ilyen üzenetnél sokkal gazdagabb jelen-
tésvilágával együtt. így történelmi és politikai vonatkozásai mellett olyan utalásrend-
szerként is olvashatjuk, amely az emberi helyzet bibliai értelmezéseivel és magyar költői 
művekkel összefüggésben fontos új jelentéseket tartogat. Ugyanígy nem szorult bele 
ellenálló társadalmi szerepébe a Levegőt! sem, s mint már a költő belátta írása közben, 
politikai bökvers helyett teljes költeménnyé vált.90 Ezért vezethet ma mindkettő a Jób 
könyvétől Kafkához, Babitshoz, Kosztolányihoz, Sartre-hoz, Foucault-hoz. S ezért 
segíthet mindkettő túlélni nemcsak a tegnapi vagy bármikori politikai elnyomás leve-
gőtlenségét, hanem az igazi költemények hiányának azt a másfajta, rejtélyesebben pusz-
tító légszomját is, amelyet Illyés Költők egymás közt című verse idézett föl 1956. október 
20-án, pár nappal a forradalom a kitörése előtt. „S ha költő hallgat, belekékül, / mint 
kinek fogy a levegője / s vele sápadnak mind, zihálva, / kiknek ő volna nyíló szája. / 
Különös bibliát-idéző / ragály! – De birodalmak estek, / nem kapva lélekzetnyi verset.” 

90 Vö. Ignotus 1989, 231–232.

„S a száraz csontok jámborak”

The Waste Land, Ezékiel és a magyar fordítások

Amióta 1922-ben megjelent, T. S. Eliot The Waste Land című költeménye szenvedélyes 
vitákat keltett, de leghuzamosabban utalásai szövevényével foglalkoztatta kritikusait. 
Irodalomtudósok nemzedékei igyekeztek azonosítani egy-egy utalás forrását, köztük 
a csontok völgyének borzongató látomását Ezékiel 37,1–14-ben. Azonban bármennyire 
hasznosnak ígérkezett a költemény motívumait visszavezetni (feltételezhető) közvetlen 
előzményükre vagy (feltételezhető) végső eredetükre, ez a törekvés egyrészt nem vetett 
eléggé számot a hatáskutatás lappangó elméleti problémáival, főként a korábbi szövegek 
hatásába beleértett oksági kapcsolat bizonytalanságával, másrészt a forrásokra irányuló 
figyelem mind öncélúbbá vált és egyre szűkebb korlátok közé szorította a híres mű meg-
tárgyalását. Eliotnak a költeményhez csatolt jegyzetei olyan figyelmet kaptak, amelyet 
maga a költő is megsokallt, s 1956-ból visszatekintve már úgy látta, hogy a forrásnyo-
mozókat elhibázott érdeklődés hajtotta, mert azt hitték, egy költeményt puszán abból 
meg lehet magyarázni, amiből lett, vagyis eredetéből és létrejöttének okaiból, anélkül, 
hogy arra is tekintettel lennénk, mivé próbál válni, azaz saját entelenchiájára.1 Bár voltak, 
akik azért próbálták megfejteni a költemény utalásait, hogy a mű egészében betöltött 
szerepüket tisztázzák, s épp az Ezékiel 37,1–14-re történő utalást Northrop Frye a maga 
értelmezésében már évekkel azelőtt használta, hogy az első tanulmány megjelent volna 
e lehetséges kapcsolatról,2 egyet kell értenünk az 1984-ben megfogalmazott panasszal, 
miszerint a hatáskutató furor általában kimerült a források azonosításában, s az utalá-
sokat nem próbálta meg új kontextusukban értelmezni.3 Egészen a közelmúltig egy 
másfajta figyelemszűkülés korlátozta e mű magyar fordításának elemzőit: az eredeti és 
a lefordított mű sorait olyan esszencialista és normatív ellentétpárok jegyében próbálták 
összehasonlítani, s főként rangsorolni, mint hűség és hűtlenség, pontosság és pontatlan-
ság, megfelelés és meg nem felelés, annak megállapítására törekedvén, hogy bármelyik 
adott (általában elszigetelten vizsgált és nyelviként felfogott) problémának melyik „meg-
oldása” lett vagy lehetett volna a legjobb.4 Ez a megközelítés a maga előíró beállítódásával 
sokkal inkább arra volt kíváncsi, hogy egy adott kifejezést hogyan kellett volna lefordíta-
ni, mint arra, hogyan fordították le, miért úgy, és az milyen poétikai következményekkel 
járt a mű egészére nézvést. Akár a forrásnyomozás esetében, a vizsgálat fókuszának 
1 T. S. Eliot, The Frontiers of Criticism = Eliot 2009, 121, 122.
2 Frye 1963a, 65. 
3 Thormählen 1984, 39–40.
4 Lásd erre főként Rózsa O. 1977. Vö. Szili 1970. Másféle megközelítésre lásd Kappanyos 2001.
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beszűkülése kizárta több ígéretes kontextus figyelembe vételét, így a fordítások össze-
függéseit a fordítók saját költészetével vagy kultúrájuk irodalmi és más hagyományaival, 
s nem hagyott lehetőséget arra, hogy például kiderítsük, Eliot bibliai és egyéb utalásai 
miként viszonyulnak a fordító saját költeményeinek hasonló utalásaihoz vagy éppen  
a magyar költészet korabeli szokásaihoz. 

Mindkét eljárás szűkössége kizárta, hogy láthatóvá váljék az utalás egy különösen 
izgalmas vonatkozása: hogy a kulturális emlékezet próbaköveként szolgálhat. Márpedig 
Eliot utalásai nemcsak forráskutatás vagy műértelmezés tárgyaként érdekesek, hanem 
úgy is mint a kulturális emlékezet működésének tanulmányozható egységei. Azon túl, 
hogy honnan vétettek, illetve hová kerülnek új szövegkörnyezetükben, érdemes figye-
lemmel kísérnünk, mi történik velük az olvasói befogadás folyamatában, s milyen sors 
vár rájuk a szerkesztők vagy fordítók kezén. Különösen érdemes megfigyelni, hogyan 
élnek tovább és miként hatnak, vagy hogyan tűnnek el és miért nem tudnak hatni (vagy 
miért csak hiányukkal tudnak), az egyes fordításokban; hányattatásaik tanulmányozása 
fölfedheti, milyen különbségek lappanganak a közösség egységesnek hitt kulturális em-
lékezete mélyén, azaz mennyire félrevezető lehet szokás szerint határozott névelőt tenni 
a kulturális emlékezet elé. Ezért érdemes innen közelíteni a The Waste Land magyar for dí-
tásaihoz, ennek megfelelő kérdésekkel. Mi történik, amikor két magyar fordító, Weöres 
Sándor és Vas István, mindkettő (ha nem is egyformán) jelentős költő, egymástól füg-
getlenül, de egyazon korszakban találkozik a The Waste Land szövegének terepén az 
Ezékiel látomására emlékeztető száraz csontokkal? Az utalás kezelése hogyan világít 
rá kulturális emlékezetük működésének szétválására és különbségeire? Fordításaik 
hogyan függnek össze a Bibliához fűződő viszonyukkal, öröklött vagy választott hagyo-
mányaikkal, s nem utolsó sorban saját költészetükkel, amelyben a versek közt mind-
kettejüknél találunk bibliai átiratokat és kapcsolódásokat a 20. századi magyar költé-
szet prófétikus utalásaihoz? Egy bibliai utalás fordításainak összehasonlító vizsgálata 
segít megérteni, hogy mi minden befolyásolhatja a más kultúrába átkerült utalás túl-
élési esélyeit, milyen szükséges bár nem elégséges feltételei lehetnek megmaradásának, 
s egyáltalán: az irodalom életében hogyan működik és milyen szerepet játszik mindaz, 
amit összefoglalóan kulturális emlékezetnek szoktunk nevezni. 

(1) A legkisebb vizsgálható láncszem:  irodalmi utalások  
működése a kulturális emlékezetben

Kiinduló feltevésem szerint az utalások létesítik a kulturális emlékezet legkisebb mű-
ködő egységeit az irodalomban. Ebből a szempontból nézve összekötő láncszemek, 
amelyek kapcsolatot próbálnak létrehozni, hogy a múlt egy darabka szövegmaradvá-

nyát új kontextusba foglalva átadják a jelennek, s ezáltal átértelmezve megőrizzék  
a jövendő számára. Mivel esetenként nagyon kicsinyek és töredékesek, és mivel egy 
sokkal későbbi, más nyelven írott és eltérő kulturális összefüggésrendű szövegben ke-
rülnek elő, töredékességük olyasféle, mint magáé az emlékezeté Petőfi Emlékezet című 
költeményében. „Emlékezet! / Te összetört hajónk egy deszkaszála, / Mit a hullám  
s a szél viszálya / A tengerpartra vet… – –”. Ez a rendkívül kifejező kép, a valaha pom-
pás építményből megmaradt egyetlen lécdarabé, különösen illik az utalásoknak arra 
a fajtájára, amelyet nemrég „phraseological adaptation”5 (kifejezéskénti bedolgozás) 
névvel különböztettek meg a többitől, mert ez is kicsinynek és jelentéktelennek látszik 
a szöveghez képest, amelyből vétetett, ez is könnyen elkerülheti figyelmünket és eltűn-
het, átmenetileg vagy örökre, s ez is bajosan azonosítható, azaz nehéz felismerni, hogy 
egy épp nem látható szerkezet része, majd meghatározni, hogy melyikből származik 
s abban pontosan hová tartozott. Közelebbről figyelve egy-egy sérülékeny és tünékeny 
utalás látszólag esetleges sorsát, megismerhetjük merőben véletlenszerűnek látszó fenn-
maradása vagy eltűnése egyedi okait, ezáltal túlélési esélyei változó feltételrendszerét.

Az utalások közvetítő szerepét vizsgálva, célba érésük vagy eltűnésük okait keresve 
fölfedezhetjük azokat az egyedi tényezőket, amelyek egy közösség egységesnek hitt kul-
turális emlékezetébe lépten-nyomon sokféleséget visznek. T. S. Eliot The Waste Land 
című költeménye önmagában, fordításai nélkül is szemléltethetné a közvetítés veszé-
lyeztetettségét. Ahogy Országh László, a magyarországi anglisztika egyik úttörője már 
1938-ban jellemezte, ez a „helyenként rendkívül nehezen érthető mű tele van elejtett 
célzásokkal ismertnek feltételezett történelmi vagy irodalmi személyekre, rejtett vonat-
kozásokkal korábbi kultúrák párhuzamos eseményeire, hangulatkeltő jelöletlen idé-
zetekkel, bonyolult szimbólumokkal, melyeket megfejteni és koordinálni csak hosszas 
tanulmányokkal lehet”.6 Ebből főként az ismertnek feltételezett személyekre vagy dol-
gokra utaló célzásokat emelném ki mint telibe találó megfigyelést, mely itteni problé-
máink mélyébe világít. Valóban, míg a költészetbeli utalások mindig feltételezik és mint-
egy elvárják, hogy az olvasó ismerje a szöveget, amelyre céloznak, és elég jól emlékezzen 
rá ahhoz, hogy az új műben felbukkanó részlete láttán eszébe is jusson, Eliot e költemé-
nye esetében állandóan kétséges, hogy az olvasó eleget tud-e tenni ennek az elvárásnak. 
Az utalásban rejlő feltételezés olyan, mint egy váratlan szakadék, amelyet olvasás köz-
ben át kell hidalnunk, de gyakran annyira el van rejtve, hogy alig észrevehető (s nincs 
mellette a londoni metró „Mind the gap!” figyelmeztetése), és éppen észrevételének sike-
rét vagy kudarcát megvizsgálva érthetjük meg működésének sajátosságait. Észrevételük 
bizonytalanságát maga Eliot is érezte, és hol könnyed magabiztossággal gondolt rá, hol 
aggódó nyugtalansággal, hol pedig, rá még jellemzőbben, egyszerre mindkettővel. Bár-

5 Machacek 2007, 526.
6 Országh László, A legújabb angol líra = Országh 2007, 246. 
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mennyire sokféle indítékból csatolt szerzői jegyzeteket a The Waste Landhez, szüksé-
gességük érzete jelzi, hogy Eliot valamennyire tudatában volt a kulturális emlékezet 
elfakulásainak, kieséseinek, megbízhatatlan, gyakran téveteg esendőségének. Igaz, egy 
1922. június 25-én kelt magánlevelében még csak ígérni tudta a jegyzeteket, és 1922. 
október 16-án a verset még nélkülük közölte a The Criterionban, s november 20-án 
ugyanígy a The Dialban, tehát a híres, ma már elmaradhatatlan jegyzetek először csak 
az év decemberében, könyvalakban megjelent költeménnyel együtt láttak napvilágot, 
sőt Eliot idevágó vallomásai szerint akkor sem kompozicionális okokból, eredetileg 
tehát nem képezték részét a műnek.7 De bármi volt is a céljuk kezdetben, a plágium-vád 
lehetőségének elhárítása vagy a kötet szükséges nyomdai terjedelmének elérése,8 a jegy-
zetek némelyikével Eliot láthatólag segíteni és szabályozni akarta a kulturális emlé-
kezet kiszámíthatatlan működését; ennek érdekében igyekezett tájékoztatni olvasóit 
a forrásként alapul vett szövegekről és megvilágítani számukra a forrásai használatában 
szerepet játszott képzettársításait. Levelezése arról tanúskodik, hogy szerinte a jegy-
zetek még a legavatottabb olvasóknak is segítséget nyújthattak; amikor például W. B. 
yeats a Crite rionban elolvasta a jegyzeteletlen költeményt, és szóvá tette, hogy nem 
boldogult egyes részeinek megértésével, Eliot azonnal megígérte neki, hogy elküldi  
a jegyzetelt változatot, mihelyt a könyv megjelenik.9  

Mindazonáltal olykor úgy érezte, hogy utalásait az olvasóknak elég felismerniük ah-
hoz, hogy szándékolt jelentésüket máris kellőképpen megértsék. A jegyzetekhez írott 
bevezetés zárómondata olyan egyszerűnek látszik, hogy sok olvasót, köztük néhány 
kritikust is megtéveszthetett. „Mindazok, akik e művekben jártasak, azonnal felismer-
nek a költeményben bizonyos utalásokat a termékenységi szertartásokra.”10 Nemcsak 
az a kérdés, vajon Eliotnak igaza volt-e abban, hogy Jessie L. Weston From Ritual to 
Romance és Frazer The Golden Bough című könyvének ismeretében bárki azonnal fel-
ismeri költeménye idevágó utalásait. (Valószínűleg nem volt igaza, hiszen az utalt mű 
ismerete legföljebb szükséges, de nem elégséges feltétele egy utalás felismerésének.) Leg-
alább ennyire kérdéses mindaz, amit Eliot ilyen mondataiban az utalás egyszerű fel-
ismerésének („recognize”) könnyed szóhasználata magában foglalt: hogy az utalás olyan, 
változatlanként adott dolog lehet, ami mintegy készen vár a maga mindent-vagy-sem-
mit felfedezésére, s az utalt szöveg ismerete már önmagában elegendő ahhoz, hogy kivált-
son egy azonnali, közvetlen, semmiféle erőfeszítést nem kívánó, automatikus felismerő 
aktust, amely (ha egyáltalán létrejön) eleve nem lehet más, mint teljes és tökéletes, s az 

7 T. S. Eliot levele John Quinnhez, 1922. június 25-én = Eliot 2009a, I., 683; Eliot 2006, 32. Köszönöm Viká-
rius Lászlónak, hogy segített a pontos időrend tisztázásában. 

8 T. S. Eliot, The Frontiers of Criticism = Eliot 2009, 121. Vö. Kappanyos 2001, 200–201. 
9 T. S. Eliot W. B. yeatshez, 1923. január 23-án = Eliot 2009a, II., 22.
10 T. S. Eliot jegyzetei az Átokföldjé-hez, [ford. Vas István] = Eliot 1986, 61; vö. T. S. Eliot, Notes on The 

Waste Land =  = Eliot 1963, 70.

utalást annak mutatja, ami. Vagyis ez a magabiztos kijelentés hallgatólagosan azt su-
gallja, hogy az olvasó vagy meglátja az utalást vagy nem, azaz vagy olyanként veszi bir-
tokba, amilyennek szánták és amilyen valójában, vagy egyáltalán nem veszi észre, de az 
érzékelés aktusa egyik esetben sem igényel tőle értelmezést vagy teremtő hozzájárulást. 
Pedig e hallgatólagos előfeltevést már legelemibb tapasztalataink cáfolják, ugyanis még 
amikor (nagyon ritkán) tudjuk is, milyennek szánták az utalást, azt sohasem tudhat-
juk, milyen valójában, ugyanis az utalásoknak nincs eredendő lényegük, ezért a felismerni 
ige legföljebb annak jelzésére elégséges, hogy a szöveg olvasásakor észrevesszük egy 
(valamiféle) utalás lehetőségét, de nem elegendő (és nem is alkalmas) azoknak a men-
tális folyamatoknak vagy műveleteknek összefoglalására, amelyek révén az olvasott szö-
veg valamely darabjából egy konkrét utalást megalkotunk magunknak. 

Valójában már az utalások észrevételéhez szükség van az olvasó tevőleges, alkotó 
részvételére, hiszen az utalásokat bizonyos szövegelemeknek és az olvasó képzettársí-
tásainak teremtő kölcsönhatása formálja. Nem arról van szó, hogy az utalásokat előbb 
észrevesszük, majd újrateremtjük, hanem hogy a kettő ugyanaz, sőt (némi szemléltető 
túlzással) újra kell teremtenünk őket, hogy egyáltalán észrevehessük. S mivel valamit 
újrateremteni itt annyi, mint egy későbbi történelmi pillanatban, valaki más által, és 
ezért más tapasztalati örökség jegyében megteremteni, az utalás újrateremtése eleve 
különböző perspektívából történik, azaz máshogyan. (Az utalások újrateremtésében 
részt vevő képzettársítások létrejöttéhez az olvasónak fogékonynak kell lennie a nyelvi 
vagy képi érintkezésre az utaló szöveg és az utalt között, ehhez meg általában a hason-
lóságokra és átvitelekre, amit Arisztotelész még a költő eltanulhatatlan, különleges 
adottságának tekintett, a modern irodalomelmélet és nyelvészet pedig mindannyiunk 
közös képességének tart;11 mivel e készség eltérő mértékben van meg bennünk, az uta-
lások túlélési esélyei akkor is változóak, ha az olvasók egyformán jól ismerik az utalt 
szöveget.) Jegyzeteiben később Eliot felidézte, hogy egyik-másik utalása létrejöttében 
nagy szerepe volt a saját egyéni képzettársításainak, de nem gondolta, hogy befogadásuk-
hoz az olvasó jelentős, netán döntő képzeleti hozzájárulására volna szükség. Abban 
már 1922-ben kételkedett, hogy az olvasók akkor is megbízhatóan fel tudnák ismerni 
utalásait, ha nem kapnának hozzá útbaigazítást. Évtizedek múltán (1950-ben) úgy 
emlékezett, azért tartotta szükségesnek jegyzetet fűzni a költemény Dantétól kölcsön-
zött soraihoz, hogy akik felismerték az utalást, a forrás pontos megadása által igazolva 
érezzék magukat, és megtudják, hogy enélkül valami fontosat mulasztottak volna. 
(„And I gave the references in my notes, in order to make the reader who recognized the 
allusion, know that I meant him to recognize it, and know that he would have missed 
the point if he did not recognize it.”12) Ha elhihetjük, hogy Eliot itt jól emlékezik három 

11 Arisztotelész 1997, 59a, 90; Richards 1965, 89–95; Lakoff–Johnson 1980, 3–6.
12 T. S. Eliot, What Dante Means to Me = Eliot 1965, 128.
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évtizeddel korábbi indítékaira, e jegyzetek azt voltak hivatva megerősíteni, hogy az 
utalásoknak látszó sorok csakugyan azok. 

Eliot nyilatkozataiból jól kivehető, hogy nemcsak akkor érezte szükségét ilyesféle 
biztosító jegyzetnek, amikor a kölcsönzött sor vagy szövegdarabka módosítva, tehát ke-
vésbé felismerhető és azonosítható formában bukkant föl költeményében. A „recognize” 
ige ismételt hangsúlyozása, a felismerés megkísérelt elősegítése, majd tudatosításának 
igyekezete arra vall, hogy az utalásokat olyan elemeknek tekintette, amelyeket a szerző-
nek meg kell próbálnia szabályozni és sikerülhet uralma alatt tartani. De éppen a biz-
tosítás feltűnően nagy igyekezetében fedezhetjük fel, hogy Eliot mégsem tudott zavar-
talanul hinni az utalások tényleges uralhatóságában. Az utalásokhoz mellékelt figyel-
meztető jegyzetei ugyanúgy nem tudták eloszlatni aggodalmait, ahogy az érzelem 
költői kifejezését illető szabályozási modellje sem tudta megszüntetni kétségeit a jelen-
tés irányíthatóságára és célbajuttatására nézvést. Véleménye szerint a művészetben csak 
egyetlen módon lehet érzelmet kifejezni, nevezetesen egy „tárgyi megfelelő” („objective 
correlative”) által, azaz olyan tárgycsoport, helyzet, vagy eseményláncolat felmutatásá-
val, amely egy bizonyos konkrét érzelem formulájaként tud hatni, vagyis érzékelése az 
olvasókban azonnal és közvetlenül felkelti a megfelelő érzelmet, ahogy e pontos egyen-
értékűséget („exact equivalence”) Shakespeare egyes tragédiái megvalósítják.13 Eszerint 
persze magától értetődő volna, hogy a tárgyi megfelelők minden olvasóban vagy néző-
ben ugyanazokat az érzelmeket keltik fel, ám Eliot gyakran tapasztalhatta, hogy saját 
költeményei nagyon különböző érzelmeket keltettek olvasóiban. A kétféle vonatkozás-
ban hangoztatott (és inkább vágyott és remélt, mintsem biztosra vett) tétel, miszerint 
az olvasók azonnal és közvetlenül felismerik („immediately recognize”) az utalásokat, 
illetve hogy a tárgyi megfelelők azonnal és közvetlenül kiválthatnak („immediately 
evoked”) bizonyos konkrét érzelmeket, egyaránt arra a feltevésre épített, hogy a költőtől 
valami érintetlenül jut el az olvasóhoz, maga az érzékelési aktus sem változtatja meg; 
ugyanakkor Eliot saját költői tapasztalataiból ismerte e kettős tétel kikezdhetőségét,  
s az utalásokhoz csatolt jegyzetei egyaránt tanúskodnak a jelentés pontos irányítható-
ságának hitéről és kétségeiről. Tapasztalhatta, ezért tarthatott is tőle, hogy amit utalás-
nak hívunk, azt nem egyedül a szerző létesíti és uralja, de nem is pusztán az olvasói 
képzelet teremti, hanem a kettő mindenkori kölcsönhatása adja, ezért lesz szükségkép-
pen egyedi, nem szabványosítható, uralhatatlan és megjósolhatatlan. 

Olykor Eliot nemcsak az értelmező művelet félhomályos zónájának érezte nyugtala-
nító jelenlétét egy szöveg valahonnan átvett kifejezése és annak olvasói észlelete között, 
hanem azzal is számot kellett vetnie, hogy saját utalásai a The Waste Land írásakor ma-
guk is személyes, sőt szeszélyes képzettársításokon alapulnak, ezért magyarázó jegyzetek 

13 T. S. Eliot, Hamlet = Eliot 1975, 48. Magyarul: T. S. Eliot, Hamlet, ford. Takács Ferenc = Eliot 1981, 
77–78.

nélkül könnyen észrevétlenek maradnának olvasói számára. Jegyzete az I. rész (The Burial 
of the Dead) 46. sorának egy kifejezéséhez („With a wicked pack of cards”) jelzi, hogy 
egyik-másik képzettársítását nélkülözhetetlennek tartotta a közlendő jelentés kialakulá-
sához, sőt megértéséhez is. „Nem ismerem pontosan a tarokk-kártya összetételét, és sza-
badon el is tértem attól a magam céljainak megfelelően. Az Akasztott Ember kétfélekép-
pen is illik a szándékomhoz: mert gondolkodásomban összekapcsolódik Frazer Akasz-
tott Istenével; és mert összekapcsoltam az emmausi tanítványok útjának csuklyás 
alakjával is az V. részben. […] Az ember a három bottal (a tarokk-kártya hiteles lapja) 
nálam, teljesen önkényesen, a Halászkirályhoz kapcsolódik.”14 Ami e fordításban „össze-
kapcsolódik”, „összekapcsoltam”, illetve „kapcsolódik”, az Eliotnál rendre „is associated”, 
„I associate”, illetve „I associate”;15 tehát ugyanúgy háromszori ismétléssel hangsúlyozza  
a képzettársítás igéjét, mint föntebb a felismerését („recognize”), ráadásul elismeri annak 
hiányos tárgyi tudáson alapuló és amúgy is saját céljait szolgáló önkényességét. Mindez 
egyúttal pontosan illeszkedik F. H. Bradley tételéhez, amelyet Eliot a költemény 412. so-
rához („We think of the key, each in his prison”; „A kulcsra gondolunk, kiki börtönében”) 
csatolt jegyzetben idéz, a külvilág érzékelésének egyedien személyes voltáról, saját vilá-
gunk mások számára zárt és átláthatatlan, sajátos magánjellegéről.16 Voltaképpen ez an-
nak a problémának filozófiai vetülete, amelyet I. A. Richards elemez néhány évvel később, 
amikor megpróbálja elkülöníteni a költemények értelmezőinek „mellékes képzettársítá-
sait” („irrelevant associations”).17 Természetesen Eliot nem nevezi saját képzettársait irre-
levánsnak, de évtizedekkel később, amikor (1959-ben) a fordításhoz készülődő Vas Ist-
ván megkérdezte tőle, mit tegyen költeményei rejtetten utalásos, az európai civilizáció 
motívumaiból egyidejűen építkező soraival, azt válaszolta, hogy versei az utalások nélkül 
is felfoghatók.18 Ezidőtájt (1956-ban) némi bűntudattal sajnálkozott azon, hogy a vershez 
csatolt jegyzeteit az értelmezők túl komolyan vették s a forráskutatás minden fajtájára ki-
terjedő igazolást véltek kiolvasni belőle. „Nem, nem azért vezeklek, mert más költőknek 
rossz példát mutattam; hanem azért, mert a jegyzeteim rossz fajta érdeklődést ébresz-
tettek a forrásnyomozókban. Kétségtelenül igaz, hogy hálával tartozom Jessie Weston 
könyvének; de fájlalom, hogy annyi nyomkeresőt belekergettem a tarokk-kártyák meg  
a Szent Grál utáni hiábavaló hajszába.”19 Bár még ez a kései, önostorozó kifakadás sem 
akart mindenfajta forráskutatás elítélése lenni, hanem csak egyes motívumok kényszeres 
túlhangsúlyozásának meddőségére figyelmeztetett, Eliotnak kétségkívül elege lett a filo-
lógiai divatból, amely az ő jegyzeteit tette meg a versértelmezői képzelet egyetlen hivat-
14 Eliot jegyzetei az Átokföldjé-hez, [ford. Vas István] = Eliot 1986, 61. 
15 Eliot 1963, 70–71.
16 Eliot jegyzetei az Átokföldjé-hez, [ford. Vas István] = Eliot 1986, 66; vö. Eliot 1963, 75.
17 Richards 1976, 235–240.
18 Vas István, Vallomás Eliotról: 2. Látogatás Eliotnál (Feljegyzés 1959ből) = Eliot 1966, 11.
19 T. S. Eliot, A kritika határai, [ford. Várady Szabolcs] = Eliot 1981, 498; vö. T. S. Eliot, The Frontiers of 

Criticism = Eliot 2009, 122. 122. (A fordításba tévesen került Watson nevet kijavítottam Westonra – DP.)
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kozási alapjának. Ha arra gondolunk, hogy e korlátoltan egyneműsítő módszer iránti 
ellenszenvéhez másrészt valamiféle zsigeri gyanakvás járult a társadalmi sokféleséggel 
szemben, sőt ez a harmincas évek közepére aggodalomból fóbiává erősödött benne,20 
akkor látjuk az ellentétes, de számára egyaránt nyugtalanító pólusokat, amelyek erőte-
rében az utalások észlelésének problémája rendkívül fontossá válhatott. 

Aggodalmai ezúttal szorosan kapcsolódtak témájához, s az utalások veszélyez te-
tett sége összefüggött költeménye alapmotívumaival, hiszen a The Waste Land az európai 
kultúra közös örökségének széttöredezettségével néz szembe. Mivel az utalások elvárják 
tőlünk, hogy ismerjük az utalt szöveget és emlékezzünk rá, próbára teszik kulturális 
emlékezetünket. Kipróbálják, van-e olyan kulturális emlékezetünk, amely eléggé egy-
nemű ahhoz, hogy a miénknek nevezzük, s így igazolja a kulturális és értelmező közös-
ség többes szám első személyű birtokosi tudatát. Az ráismerés és emlékezés kudarcai 
önkéntelenül feltárják a közösség rejtett kulturális eltéréseit; ennyiben az utalások 
különösen gazdag szövevényéből álló The Waste Land olvasatai és fordításai (melyek 
maguk is olvasatok) esettanulmányként szolgálhatnak, amelyből kiderül, hogy szemé-
lyes előtörténetünk kísértő emlékei és emlékezetünk észrevétlen kihagyásai hogyan ha-
tározzák meg versértelmezői műveleteinket, s hogy előfeltevéseink különbségei hogyan 
ássák alá a látszólag problémátlan és ezért gyakran könnyed fesztelenséggel haznált 
mi névmás fogadtatástörténeti érvényét. Bármennyire érvényes bizonyos olvasókra néz-
vést, félrevezető például kijelenteni, hogy „amikor Eliot a Szikláról beszél, az Izráel 
Sziklájára emlékeztet bennünket, a próféták Istenére,” vagy biztosra venni, hogy „ami-
kor az Akasztott Emberről beszél, az Krisztusra emlékeztet bennünket,” vagy még 
időtlen érvényességet is tulajdonítani az efféle többes szám első személyű általánosítá-
soknak, magabiztosan hirdetvén, hogy „ha e neveknek volt érvényességük és jelentésük 
a múltban, akkor van érvényük és jelentésük most is, és lesz mindig, azaz jelentésük  
a költemény részévé válik”.21 Az efféle kijelentések nemcsak megkerülik a rejtett kér-
déseket, hanem úgy tesznek, mintha azok nem is léteznének. 

Pedig már az is fogas kérdés, hogy kiket foglal magába ez a fesztelen mi, és azok 
milyen kritériumok alapján tartoznak együvé. Hisz még ha akadnak is, akik elég egysé-
gesen ismerik, felidézik és alkalmazzák, amit egy utalás megkíván, s így azt működésbe 
tudják hozni, ezt mindegyikük másképpen teszi, függően kulturális hátterük, élettör-
ténetük és gondolkodásmódjuk sajátosságától; így az imént idézett Szikla legjobb 
esetben is különböző bibliai Izráelekre fog emlékeztetni, az Akasztott Ember külön-
böző jelentésű Krisztusokra, s mindez a költemény más-másféle értelmezéseihez iga-
zodik. Eliot még legmagabiztosabb pillanataiban is számolt ezzel; amikor például azt 
állította, hogy Weston és Frazer könyveinek olvasói azonnal fel fognak ismerni versében 

20 Eliot 1934, 19–20.
21 Jones 1966, 285–286.

bizonyos utalásokat a termékenységi rítusokra,22 az állításba nyilván beleértette, hogy 
lesznek, akik nem olvasták e könyveket, s ezért nem (vagy nem okvetlenül) ismerik fel 
az ilyen utalásokat. Bár hasonlóképpen elfogadhatjuk, hogy e költeményben „az idő 
zsidó-keresztény perspektívája uralkodik”,23 egyúttal azzal is számolnunk kell, hogy 
akik nem ismerik ezt a perspektívát, bajosan érthetik meg bizonyos célzások jelentését, 
s még e perspektíva örökösei is különbözhetnek a hozzá tartozó alapfogalmak vonat-
kozásában, például arra nézvést, hogy hisznek-e a feltámadásban vagy sem, s eszerint 
másként érthetik a szöveget. Lehet, hogy az utalásoknak egyesíteniük kellene az értel-
mező közösséget, vagy megerősíteniük egységét, de többnyire inkább megosztják az 
olvasókat, akik közül némelyek más hagyományban nevelkedvén vagy egyéb okból 
(például képzetlenség miatt) nem rendelkeznek kellő háttértudással az utalások meg-
értéséhez vagy akár csak észrevételéhez. Ahogy a legfrissebb idevágó tanulmány meg-
állapította, „az utalások egyik hatása az lehet, hogy kettéosztják a közönséget, azokra, 
akik kulturális rokonságban állnak a szerzővel, és azokra, akik nem”.24 Ráadásul az uta-
lásban szereplő neveknek vagy szavaknak nincs rögzített és egyetemes jelentésük, mely 
a múltban, jelenben és jövőben egyaránt érvényes volna, amint a The Waste Land egyik 
elemzője feltételezte,25 így nem várhatjuk, hogy ugyanazzal a jelentéssel rendelkeznek 
most és mindörökké. Igaz, az utalások észrevételéhez, főként a „phraseological adap ta-
tion” típusába tartozókéhoz mind a szerzőnek, mind olvasóinak már alaposan ismernie 
kellett a forrásként szolgált művet, sőt azt mindegyikük társadalmának elég nagyra 
kellett becsülnie ahhoz, hogy tüzetes figyelmet szenteljen a szöveg minden apró rész-
letének és előírja azok emlékezetben tartását.26 De az a kitüntető megbecsülés, amely 
lehetővé teszi, sőt megköveteli mindezt, maga is változásoknak van kitéve, s a szöveg 
kulturális státusának hullámzása veszélyezteti utalásai megértését. Az 1950-es évek 
második felében, épp amikor Vas István Ezékiel című költeménye átírta Ezékiel 37,1–14 
szövegét, a politikai rendszer eltökélten világi ideológiája az oktatási rendszer minden 
részében megpróbálta leszállítani a Biblia értékét; három évtizeddel később, 1986-ban, 
Vas a Bibliát illetően már nemcsak tudatlanságot tapasztal a fiatalok körében, hanem 
e tudatlanság szégyenkezés nélküli bevallását, sőt büszke hangoztatását;27 mindebből 
világosan következik, hogy az Ezékiel megértésének szintje és módja nem maradhatott 
érintetlen az évtizedek során, s a szellemi éghajlat változásai hasonlóképpen fenyeget-
ték minden utalásos költemény felfogását, főként amelyeknek utalásai a forrásszöveg 
kicsiny töredékeire támaszkodtak.

22 Eliot 1963, 70.
23 Jones 1966, 286.
24 Machacek 2007, 526.
25 Jones 1966, 285–286.
26 Machacek 2007, 526.
27 Vas 1986, 5.
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Bármennyire kétségbe vonnánk mint általános tételt, az utalásokra nézve érvényes 
lehet Berkeley ismeretelméleti elve, az esse est percipi, ugyanis azok létezése, vagy leg-
alábbis esetenkénti túlélése csakugyan mindenestül a befogadó érzékelésétől függ, s ha 
ő nem érzékeli, éppúgy nem beszélhetünk létezésükről a műben, ahogy Berkeley sze-
rint a dolgok nem létezhetnek felfogó elme nélkül. („Their esse is percipi, nor is it possible 
they should have any existence out of the minds or thinking things which perceive 
them.”28 „Lenni [esse] és észleltnek lenni [percipi], számunkra ugyanaz; és nem lehet-
séges, hogy az őket észlelő elméken vagy gondolkodó dolgokon kívül bármiféle létezés-
sel bírjanak”29) Az utalásokra nézvést még az is Berkeley tételének igaza mellett szól, 
hogy ugyanúgy nem férhetnénk hozzá „az” utaláshoz vagy akár „a” költeményhez mint 
elvont entitáshoz, ahogy Berkeley szerint semmiféle elvont, nem érzékelhető entitáshoz 
sem, például (saját példájával) „az” anyaghoz, szemben a konkrét, érzékelhető tárgyak-
kal. Az utalások csak a konkrét szerzők és olvasók (köztük fordítók) tudata által létez-
nek, az általuk adott formákban és az ő műértelmezéseik szolgálatában; ennélfogva 
csak egyes esettanulmányokként vizsgálhatók, s az azokból levont általános következ-
tetések érvénye akkor is szűkösebb és bizonytalanabb, ha éppen „a” kulturális emlé-
kezet működéséről szólnak. Sőt, éppen az utalások tanulmányozása leplezheti le a hatá-
rozott névelő voltaképpeni alkalmatlanságát, akár „az” általában vett, akár „a” nemzeti 
kulturális emlékezetről van szó. Bár a kulturális emlékezet fogalmát eleve közösségi-
nek szánták, közvetlenül tanulmányozni csak egyénekét lehet, s a határozott névelő itt 
ugyanúgy egy füst alatt általánosítja és tárgyiasítja a merőben különféle jelenségeket, 
ahogy azt más esetekben régóta megfigyelték, sőt már dekonstruálták, mielőtt a de-
konstrukció szó létrejött volna.30 Egy költemény utalásainak története sokkal hatéko-
nyabban föltárhatja „a” kulturális emlékezetben vagy a „mi” kulturális emlékezetünkben 
lappangó különbségeket, mint azt önállóbb (bár alig kevésbé intertextuális) elemeinek 
vizsgálata tehetné. Ennek példájaként érdemes megnézni, mi történt a The Waste Land 
felidézte száraz csontokkal a költemény angol és magyar olvasataiban.

(2) „Dry bones can harm no one”:  
Eliot Ezékielje és az európai kultúra csonthalmai

Eliot legelső jegyzete a The Waste Landhez éppen Ezékielre utal. Mégpedig a „Son of 
man” kifejezéshez kapcsolódva, egy olyan tájkép közepette (a 19–24. sorokban), amely 
kiszáradástól szenved: 

28 Berkeley 1975, 66.
29 George Berkeley, Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről, ford. Fehér Márta = Berkeley 1985, 176–177.
30 Vö. Northrop Frye, Myth as Information = Frye 1978, 70–71.

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
you cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of the water.31 

Ez a szakasz döntő fontosságú, találóan jellemezték azzal, hogy a költemény első pró-
fétikus fordulópontja: „valakinek a riadt hangja után, aki még attól is fél, hogy a tavasz 
életet hoz neki, illetve a hanyatló Európa töredékes hangjai után, egy Ezékiel hangját 
halljuk kiemelkedni”.32 Eliot jegyzete a 20. sorhoz kapcsolódik és mindössze ennyit 
mond: „Cf. Ezekiel II, i.” A King James Bibliában Ezékiel 2,1 így szól: „And he said 
unto me, Son of man, stand upon thy feet, and I will speak unto thee.” („És monda 
nékem: Embernek fija! állj lábaidra, és szólok veled.”)33 Fenséges mondat, de nem tudni, 
hogy Eliot miért éppen ezt választotta a „Son of man” mintegy száz előfordulásából 
Ezékiel könyvében, illetve a további említései közül, beleértve az újszövetségieket. De 
a „Son of man” mint utalást jelző és emlékezésre ösztökélő kifejezés, vagy (újkeletű 
nemzetközi műszóval) mint „spur”, vagyis az utalás sarkantyúja,34 illetve (a rímhívó 
min tájára képezhető magyar szakszóval) mint utaláshívó elég jellegzetes, legalábbis 
azon angol nyelvű olvasók számára, akiket a King James Biblia hozzászoktatott az 
eredeti héber kifejezés szóról szóra fordításához. (Eltérően azoktól, akik már csak az 
újabb fordítások szabadabb megoldásait ismerik, mint például „Mortal”, ‘halandó’, vagy 
„Human”, ‘ember’.) Eliot második jegyzete, mely ugyanezen szakasz 23. sorához kap-
csolódik, nem kevésbé szűkszavú, „Cf. Ecclesiastes XII, v.”, maga az utalt bibliai vers 
azonban hosszabb: „Also when they shall be afraid of that which is high, and fears shall 
be in the way, and the almond tree shall flourish, and the grasshopper shall be a burden, 
and desire shall fail: because man goeth to his long home, and the mourners go about 
the streets”. (A Károli-Bibliában ez két verssel később jön, vö. Préd 12,7: „Mikor min-
den halmocskától félnek, és az úton való botlástól; és mikor a mandolafa megvirágzik, 
és a sáska megkövéredik, mikor az ő kívánsága megfogyatkozik: és mikor az ember az 
ő életének utolsó idejére jut, és mikor kerülnek az útczán a sírók.”). Itt azonban a vá-
lasztás nyilvánvalóbb, mert a virágzó mandulafa érzékletes ellentétet képez a 23. sor 
holt fájával, mely nem ad védelmet. Mivel a két első jegyzet egyaránt az Ószövetségre 
utal, az olvasó úgy érezheti, joggal várhat további motívumokat innen. 

31 Eliot 1963, 53. A költeményt végig ebből a kiadásból idézem.
32 Vö. Martz 1998, 26. (Fordítás tőlem – D. P.)
33 A King James Bible egy olyan kiadását idézem, amelyik forgalomban lehetett Eliot gyerekkorában: Bible Society, 

1881. A magyar idézeteket a Károli-Biblia egy korabeli, még revideálatlan kiadásából vettem: Károli 1901.
34 Machacek 2007, 528–530.
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Ilyen kezdet, majd több tucatnyi különféle jegyzet után talán meglepő, hogy az 
olvasó nem kap jegyzetbeli útbaigazítást az V. rész 386–391. sorainak kísérteties hely-
színéhez, ahol végül a száraz csontokkal találkozik: 

In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one.

Ez a szakasz felidézhetné Jeremiás 31,40-et is („The whole valley of the dead bodies 
and the ashes […] shall be sacred to the Lord”; „És a holttesteknek egész völgye, és  
a hamunak helye […] az Úrnak szenteltetik”), de a száraz csontok mégis inkább Ezé-
kiel 37,1–14-re utalnak, főként mivel ennek első három verse egyaránt tartalmazza az 
előző utaláshívóként szolgált „Son of man” kifejerzést és a száraz csontok többszöri 
említését. „The hand of the Lord was upon me, and carried me out in the spirit of the 
Lord, and set me down in the midst of the valley which was full of bones, And caused 
me to pass by them round about: and, behold, there were very many in the open valley; 
and, lo they were very dry. And he said unto me, Son of man, can these bones live? And 
I answered, O Lord God, thou knowest.” („Lőn én rajtam az Úrnak keze, és kivűn en-
gem az Úr lélek által, és helyheztete engem egy mező közepette, mely csontokkal rakva 
vala. És általvűn engem azok mellett köröskörűl: és ímé felette sok vala a mező színén, 
és ímé igen megszáradtak vala. És monda nékem: Embernek fija! Nemde élnének-é 
ezek a tetemek? és mondék: Uram Isten, te tudod!” Ezékiel 37,1–3) Az utalás fölött 
mégis könnyű átsiklani, mert a 391. sor és az egész szakasz nélküle is érthetőnek látszik, 
és mert Eliot korábbi hivatkozása Ezékielre (a 20. sorhoz csatolt jegyzetében) vissza is 
hat, azaz olyan következtetésre ösztönözheti az olvasókat, hogy ahol nincs hasonló 
jegyzetbeli hivatkozás, ott nem kell utalásra számítani. Ez máris jelzi, milyen csalóka 
lehet az akár legmegbízhatóbb szerzői jegyzet, és hogy Eliot jegyzetei milyen észrevét-
lenül, de meghatározóan ösztönzik, irányítják vagy éppen gátolják utalási kapcsolatok 
újrateremtését, azaz milyen nehéz eldönteni, hogy végül (egy elemzőjük találó szavával) 
akadálynak vagy segítségnek tekintsük őket.35 Ha Eliot első jegyzete nem eredeztette 
volna a „Son of Man” kifejezést Ezékiel könyvéből, a költemény 391. sorához érve a Bib-
lián nevelkedett olvasók akkor is felfigyelhettek volna a „dry bones” jelzős szerkezetre, 
mert ez  ugyanolyan jellegzetes cégére Ezékiel nyelvezetének, mint a „Son of Man”, és 

35 Vö. Ricks 2002, 181.

eszükbe juthatott volna a jelenet, amelyet felidéz, mert Ezékiel 37,1–14 az egyik legem-
lékezetesebb látomása az Ószövetségnek, sőt az egész Bibliának. Egyesekben közvetve 
szintén felidézhette volna a Dem Bones, Dry Bones spirituálét, amelynek zenéjét James 
Weldon Johnson (1871–1938) afrikai-amerikai dalszerző komponálta, de ennek szövege 
is Ezékiel 37,1–14 átírata, így végső forrása ugyanaz. 

Tovább növeli a képzettársítás esélyét, hogy a „dry bones” és Ezékiel 37,1–14 nem-
csak úgy viszonylanak egymáshoz, mint idézett rész és annak eredeti szövegkörnyezete: 
ezen túl kapcsolatuk az állítások szintjén nyelvtani és logikai egyaránt. A „dry bones” 
említése magában foglalja, hogy előzőleg bizonyos csontokról azt állították, vagy kellett 
volna állítani, hogy (valahol) léteznek és hogy szárazak; eszerint a 391. sorban a „dry 
bones” hirtelen, logikailag előkészítetlen említése mint utaláshívó azért is mutat Ezékiel 
37,1–14 felé, mert jelzős szerkezetként pontosan így származtatható az ott szereplő állí-
tásokból, vagyis ott találjuk meg azokat a (logikailag) korábbi állításokat, amelyek értel-
mét szavatolják. Első lépésként, ha a „dry bones” szókapcsolat, mely mind a The Waste 
Landben, mind Ezékiel 37,4-ben előfordul („Again he said unto me, Prophesy upon 
these bones, and say unto them, O ye dry bones, hear the word of the LORD”), már 
eleve feltételez egy előzetes állítást, miszerint a csontok szárazok voltak, ezt megtaláljuk 
Ezékiel 37,2-ben, amely a völgyben látható csontokról azt mondja, „and, lo, they were 
very dry” („és ímé igen megszáradtak vala”). Második lépésként, ha az állítás, miszerint 
a csontok szárazok voltak, maga is feltételez egy logikailag még korábbi állítást, misze-
rint ott egyáltalán voltak csontok, ezt is megtaláljuk Ezékiel 37,1-2-ben, mely a csontok 
létének megállapítása mellett még többes számukat is külön állítás tárgyává avatja: „the 
valley which was full of bones, […] and, behold, there were very many in the open valley” 
(„egy mező közepette, mely csontokkal rakva vala […] és ímé felette sok vala a mező 
színén”). Ha összehasonlítjuk Eliot 391. sorát és Ezékiel 37,1–14 szövegét, meggyőzőb-
ben szemléltethetjük a költői szövegekben előforduló kijelentések (assertions) és  előfel-
tételezések (presuppositions) különbségét, mint azt Jonathan Culler tette Ted Hughes 
October Dawn (Októberi hajnal) című költeményének példáján, amely a jelenségnek 
csak közvetett és feltételes módú megtárgyalását tette lehetővé. (A vers állítással kez-
dődött, hogy „October is marigold”, magyarul „Az október gólyahír”, és Culler ehhez 
képest vetette föl, miben különbözött volna előfeltételezéssel kezdődnie, azaz ha nyitó-
sora „In marigold October” lett volna, ami az October és a marigold összekapcsolását 
mint előfeltételezést kezeli, azaz kapcsolatuk megteremtését vagy felfedezését egy ko-
rábbi szöveg hatáskörébe utalja, azt sugallván, hogy e metaforikus szókapcsolat már 
beletartozik a költői látásmód vagy nyelvezet meglevő készletébe.36) önmagában véve 
a „dry bones” nem olyan meglepő szókapcsolat, hogy két elemének összekapcsolásához 
előzetes felfedezést éreznénk szükségesnek, mivel azonban Eliot költeményében nem 
36 Jonathan Culler, Presupposition and Intertextuality = Culler 1981, 113.
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volt még szó róla, és váratlanul jelenik meg, logikailag itt is olyan kijelentésekre támasz
kodik, amelyek a csontok létezését és száraz voltát állították, hagyománytörténetileg 
pedig Ezékiel 37,1–14-re utal, mint közismertnek számító korai szövegre, amelynek 
jellegzetességét nemcsak éppen e szókapcsolat többszöri előfordulása adta, hanem  
a hozzá logikailag szükséges kijelentéseké is, amelyeket a költemény utalása éppen úgy 
a maga szolgálatába tudja állítani, mint a jellegzetes szókapcsolatot és annak egész bib-
liai kontextusát. 

Ezékiel 37,3 nagy kérdése, a „Can these bones live?” („Nemde élnének-é ezek a tete-
mek?”) éppen e bibliai kontextus sokszázados hagyományát visszhangozza a The Waste 
Land hátteréből, s kaphat fontos, szerintem meghatározó szerepet a költemény értelme-
zésében. Miután a „Son of man” idézésével a vers szövegszerűen utalt Ezékiel könyvére, 
majd ezt szerzői jegyzettel is megerősítette, a „dry bones” említése már nemcsak azért 
idézhette fel a nagy kérdést, mert a kettő egymás mellett fordul elő Ezékiel 37,3-ban  
(„Son of man, can these bones live?”), hanem mert a költeménye egészének látomásában 
az európai kultúra már nem mint élő szervezet, hanem épp mint csontokká vált, mond-
hatni osszifikálódott tetemek halmaza jelenik meg, vagyis nemcsak „a heap of broken 
images”, azaz tört képek halma, hanem száraz csontok halmai (mint Kölcsey Hymnusá-
ban a „vert hadunk csonthalmain”, de nemzeti helyett európai méretekben), szétszórva 
a völgyben. Noha a „ stony rubbish” és a „dry stone” is része a vers képvilágának, és épp 
a 19–24. sorokban, ahol először utal Ezékielre, a költemény egésze mégsem egy petrifi ká-
lódott, azaz kővé vált európai kultúra látomását vetíti elénk, hanem egy (átvitt értelem-
ben vett) osszifikáció nyomán csontokká vált kultúráét, mely nem kevésbé rideg, mintha 
kő volna, de törékenyebb annál, és közvetlenebb ellentétet sugall az egykori élő szerve-
zettel, amelynek szétesve, de még felismerhetően őrzi belső formáit. Mi több, a költe-
mény végső kérdése éppen az lehet, hogy ezek a csontok, az egykori testek e kiszáradt, 
élettelen maradványai, amelyek egy dicsőséges európai múlt elhalásának jelképei, vajon 
életre kelthetők-e még; eszerint tehát Ezékiel 37,3 kérdése úgy értelmezhető, mint  
a költemény aggodalmának ősi alapszólama és végső összefoglalása. Másfelől ez az ér-
telmezés tökéletesen egybevág azzal, hogy a költemény eredetileg, 1922-ben, a The 
Criterion első számában kulturális kritikai szerepet kapott: mint kimutatták, költemény 
létére valamiféle vezércikkszerű politikai feladatot is ellátott, s még töredékességét is 
„lehetett úgy értelmezni, mint annak a kulturális betegségnek jelzését, amelyről a köl-
temény diagnózisa hírt adott […]: azaz hogy az európai kultúra egy rakás tört kép, szét-
vert könyvek szekrénye, és egészében annyira lepusztult és steril, hogy már verset sem 
lehet írni, és a kulturális alkotás nem lehetséges többé”.37 Eliot költeménye persze nem 
megválaszolja e kérdést, hanem megtestesíti; a kérdésben rejlő dilemma és kétség fogja 

37 Sharratt 2001, 37. (Fordítás tőlem – D. P.)

össze e bonyolult szöveg egyébként szerteágazó motívumait. Olvashattunk olyan véle-
ményt, mely szerint Eliot e versében a termékenységi mítoszok és a bibliai próféciák 
egyaránt fontosak, de végül nem egyeztethetők össze és szétszakadással fenyegetik a ver-
set,38 más álláspont szerint a bibliai próféták, Ésaiás, Ezékiel és főként Jeremiás hatása 
olyan erős benne, hogy a költemény egészében az Ó- és Újszövetség prófétai írásaiból 
szedett témák összedolgozása, nem pedig az Eliot jegyzeteiben említett termékenységi 
mítoszoké;39 szerintem az alapkérdés, hogy a száraz csontok feléleszthetők-e, mindkét 
gondolatrendszerben értelmezhető, de Ezékiel látomása jussán kaphat történelmi jelen-
tőséget az I. világháború után, a „Nagy Háború” másnapján egy olyan kultúra számá-
ra, amelyet hosszú időre traumatizált a lövészárkokat és csatatereket elborító tetemek, 
majd csontok példátlan tömegének látványa.

így hát Ezékiel, a Jeruzsálem lerombolása utáni próféta, aki a poszttraumatikus testi-
lelki bénultságban arra volt hivatva, hogy életre sarkalló hangjával lelket öntsön a babi-
loni fogságban demoralizálódásnak kitett népbe, egyszer csak különös jelentőséget kap a 
modern költő számára, aki hiteles hangot akar találni az új katasztrófa utáni terepen. A 
nagy kérdésnek Ezékiel kontextusában és Eliotéban az a közös eleme, hogy a csontok 
újraéledésének látszatra alig van esélye, s ha egyáltalán van, csoda kellene hozzá. Ezé-
kiel szerint csakis az Úr képes végrehajtani ezt a példa nélküli tömeges feltámasztást, 
Eliot költeményében pedig előbb megtudjuk, hogy a holtak elveszítették csontjaikat, 
ami azt is jelentheti, hogy nincs miből feltámasztani őket, majd arról értesülünk, hogy 
„dry bones can harm no one”, azaz a száraz csontok már senkinek sem árthatnak, ténye-
zőként nem számítanak többé. Persze ezt a sort különbözőképp szokás értelmezni, de 
akár ironikusnak, illetve komoly arccal előadott gúnynak szánták,40 akár egy kataszt-
rofális kudarc súlyos jelzésének,41 a benne szreplő „dry bones” mint utaláshívó minden-
képp emlékeztet Ezékiel látomására, és a vele járó értelmezési problémára, azaz hogy 
Ezékiel 37,1–14 jelentését miként vonatkoztathatnánk a költeményre. Ráadásul a két 
szöveg értelmezhetősége roppant különböző: Ezékiel látomásának metaforikus üzene-
te önmagát magyarázza, kifejtése majdnem annyira teljes, mint egy allegóriáé, így rop-
pant távol esik a The Waste Land enigmatikus sokértelműségétől. Ezékiel 37,11-ben ma-
ga Isten végzi el a metafora két alapelemének (Richards terminusaival „tenor” és 
„vehicle”) pontos megfeleltetését („Ezek a tetemek az Izráel egész háza”); amit Isten a hol-
takkal ugyanitt elmondat, az a párhuzamos tagmondatok analógiát sugalló logikája által 
fényt vet csontjaik szárazságának szimbolikus jelentésére („Elszáradtak a mi csontaink, 
és elveszett a mi reménységünk”). Fogas kérdés, hogy e jelentésből mennyi kerül át és 
marad érvényes az új kontextusban, illetve mennyi változik meg; Ezékiel 37,11 végén 
38 Richardson 1999, 187–198.
39 Jones 1966, 285–287.
40 Uo., 296 –297.
41 Thormählen 1984, 42.
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fölsejlik egy komor végkifejlet lehetősége („kivágattunk mi magunkban”), másrészt 
azonban ott az Úr ígérete, hogy feltámasztja a csontokat, mint 37,12-ben mondja: „ímé 
én megnyitom a ti koporsóitokat, és kihozlak titeket a ti koporsóitokból”. A The Waste 
Land értelmezései megoszlanak abban, hogy a reményteljes vagy a reménytelen szóla-
mot hallják ki e kettős üzenetből. De akárhogy is, a remény, amely oly erős isteni tá-
maszt kap Ezékiel előadásában, éppen az utalás révén nem hiányzik teljesen Eliot köl-
teményéből sem: ki tudja, talán az Úr föltámasztja a száraz csontokat, bármennyire ár-
talmatlannak és jelentéktelennek látszanak már, s talán az esőt is meghozza, hogy  
a kietlen szárazság végre éltető vízhez jusson. Bár a tehetetlen csontok képéből más 
klasszikus műben is következhetett még új élet, ahogy Vergilius Aeneisében ebből tá-
mad a bosszuálló (Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor” IV, 625), de Eliot költemé-
nye számos ponton érintkezik Ezékiel könyvének motívumaival, így a kép leginkább 
azokkal összefüggésben kap jelentést. A költemény Ezékielre utaló első kifejezéséhez 
(„Son of man”) olyan figyelmeztetés társult, mely szerint mi halandók nem tudhatunk 
semmit töredékes képeken kívül („Son of man, / you cannot say, or guess, for you 
know only / A heap of broken images”); márpedig a próféta is ugyanezt mondja, ami-
kor az Úr kérdésére („Can these bones live?”) magába szállván így felel: „O Lord God, 
thou knowest” („Uram Isten, te tudod!”). Az Ezékiel könyvére utaló mindkét szakasz 
(19–24., illetve 386–391. sor) ugyanazon ellentétre épít az isteni mindentudás és a szű-
ken korlátolt emberi ismeretek között, s mindkettő a félelem és remény közös forrását 
látja benne.

Fontos észrevennünk, hogy ugyanez a kérdés bujkál Eliot esszéiben a The Waste Land 
megírása idején. Nem véletlenül, hiszen az Úr Ezékielhez intézett kérdése, a „Can these 
bones live?”, nemcsak az egész európai kultúra sorsára vonatkoztatva kaphat új értel-
met, hanem illik arra a pillanatra is, amikor egy új irodalmi mű Eliot elképzelése szerint 
belép az addigi művek rendszerébe. Ezt a pillanatot, amely egyaránt fontos Eliot ars 
poeticája és ars criticája számára, az esszék rendre úgy jelenítik meg, hogy közben hol-
takra, feléledésre, olykor éppen csontokra utalnak. Klasszikus dolgozata, az 1919-ben 
megjelent Tradition and the Individual Talent (Hagyomány és egyéni tehetség) azt fejte-
gette, hogy bármely költő vagy művész jelentőségét csakis a holt költőkhöz és művészek-
hez viszonyítva lehet megállapítani, sőt egy költő esztétikai értékelésekor olyan össze-
hasonlításokra van szükség, amelyekhez be kell őt helyezni a holtak közé („you must set 
him, for contrast and comparison, among the dead”). E gondolatmenet szerint magának 
a költőnek is rendelkeznie kell történeti érzékkel, csontjai éppen ennek az ösztönös 
tudásnak letéteményesei, az idők követelményeit megérző fogékonyságé (talán az idő-
járás változásait érző csontok analógiájára), ugyanis a múlt múltbeliségének és jelen-
valóságának együttes átéléséhez szükséges történeti érzék birtokában a költőnek írás 
közben nemcsak saját nemzedékét kell éreznie csontjaiban, hanem az egész európai 

irodalom történetét („compels a man to write not merely with his own generation in his 
bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer […] 
has a simultaneous existence”).42 Andrew Marvellről közölt esszéje (1921) szerint a kri-
tikai reflexió több, mint egy elhalt hírnév feltámasztása („the resurrection of a deceased 
reputation”), ehelyett az áhítat olyan aktusa, mely a költő egyedi lényegét képes feltá-
masztani. Vagyis úgy kelti életre a költőt, hogy arra érdemes művei lényegét hozza visz-
sza az ismeretlenségből. („To bring the poet back to life – the great, the perennial task 
of criticism – is in this case to squeeze the drops of the essence of two or three poems; 
[…] we may find some precious liquor unknown to the present age.”43) Eliot azonban 
nemcsak az irodalomkritikát szemléltette feltámasztásként, hanem e műveletnek át-
fogóbb jelentőséget tulajdonított. Mint 1921-ben a költészet és próza viszonyáról ren-
dezett szimpozium hozzászólójaként kifejtette, szükségessé vált az angol irodalom új-
raélesztése, mert immár egészében élettelen, beszédkészsége pedig olyasformán szorul 
frissítésre, mint az elnyűtt idegrendszer vagy a végtagok beteg izületei; az esszé jellemző 
módon annak mérlegelésével zárult, hogy mennyire lehet mozgásra serkenteni az élet-
telenné vált irodalmat („to impart motion to this lifeless condition”).44 Az ilyen érvelések 
kimondott vagy hallgatólagos alapmetaforája nincs messze a feltámasztás bibliai kép-
zeteitől, s megkockáztatom, hogy Ezékiel 37,1–14 mögöttes szövegként vagy (az angol 
„subtext” terminus mintájára) alszövegként szolgál Eliot kultúrafelfogása egészéhez. 

Mivel tehát a „dry bones” utalása Ezékiel 37,1–14-re eszerint nemcsak a költemény, 
hanem Eliot egész kultúrafelfogása szempontjából sokatmondó motívum, az is fontos-
sá válik, hogy milyen sors vár rá a magyar fordításokban. Fennmaradását veszélyezteti, 
hogy utaláshívóként a „dry bones” sokkal hatékonyabban felidézi az Ezékiel látomá-
sából ismert csontok völgyét, mint a „száraz csontok”, ezért a magyar fordító számára 
az utalás könnyebben észrevétlen marad.  Hatékonyságuk különbségét az okozza, hogy 
a King James Biblia szövegezése Ezékiel 37,1–14-ből sokkal jobban előtérbe hozza a cson-
tok képét, mint az idők folyamán legolvasottabbnak bizonyult Károli-Biblia teszi, így 
pedig az utóbbihoz szokott olvasóban a szókapcsolat valószínűleg nem kelti fel olyan 
magától értetődően a bibliai kontextust. Ugyanis a héber עצמות [acamot] szót, ami az 
-többes számú alakja, a King James Biblia e sza (’csont’, ‘anyag’, ‘saját lényeg‘) [ecem] עצם
kaszban mindig „bones”-nak fordítja, ezért az angol szó nem kevesebb, mint tíz alkalom-
mal fordul elő e szakaszban, ezáltal uralja képvilágát, hangzásban pedig még jobban 
rányomja bélyegét, mint az עצם [ecem] az eredeti héber szövegre, ott ugyanis a magán-
hangzók a szó különböző nyelvtani alakjaival együtt változnak, ezért sokkal kevesebb 

42 T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent = Eliot 1948, 14. (Ebben a gyűjteményben és másutt szívó san 
tartja magát a téves adat, miszerint e szöveg először 1917-ben jelent meg; pedig a The Egoist 1919 szeptemberi 
és decemberi számában.)

43 T. S. Eliot, Andrew Marvell = Eliot 2006, 146.
44 T. S. Eliot, Prose and Verse = Eliot 2006, 158, 164.
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ismétlődést hallunk. Ezzel szemben a Károli-Biblia különböző kiadásai 1590-től nap-
jainkig megegyeznek abban, hogy az עצמות [acamot] szót e szakaszban vagy „csontok”-
nak, vagy „tetemek”-nek fordítják, mégpedig sokkal gyakrabban az utóbbinak, úgyhogy 
itt csontok mindössze kétszer bukkannak fel, tetemek nyolcszor. (Bár nem egészen 
világos, mi indíthatta Károlit erre, bizonyosan nem a Vulgáta, amelyben az „ossa” alak-
változatai vonulnak végig a szakaszon.) Habár ez a megosztott szóhasználat 1590-től 
napjainkig jellemző marad e szakasz fordításaira a Károli-Bibliában, Károli idejében 
a „tetem” jelentése még nem állt olyan messze a „csont”-étól, mint manapság, és a szó 
új (‘holttest’) jelentésében még érezni lehetett a régit, azaz a ‘csont’-ot (ahogy a szó finn-
ugor rokonai is ‘csont’-ot jelentettek, mielőtt fölvették a ‘maradványok’ és ‘holttest’ je-
lentést), így Károli és fordítótársai számára „csont” és „tetem” még majdnem szinonímák 
lehettek.45 (Innen érthető, hogy a többes számű „tetemei” vagy akár Petőfinél a „tete-
mimre” nemcsak régiesnek hangzik manapság, hanem nyelvtanilag furcsának is, miután 
eltűnt az a hajdani jelentése, amelyet még probléma nélkül el lehetett képzelni többes 
számban. Ugyanez magyarázza, hogy Ezékiel 37,7 egyik részlete, amely a King James 
Bibliában „the bones came together, bone to his bone”, miért lehetett Károlinál 1590-ben 
„és egybemenének a tetemek, mindenik tetem az ő teteméhez”, mégpedig anélkül, hogy 
a holttestek párosodásának nem túl szerencsés képzetét fölkeltette volna, mint e szöveg 
mai jelentése tenné.) Míg tehát a King James Biblia e szakaszának uralkodó képe csonto
kat szemléltet, a Károli Bilia mai olvasata holttesteket. Ha minden más tényezőt egyenlő-
nek veszünk, egy King James Biblián felnőtt olvasónak a The Waste Landben előforduló 
„dry bones” hamarabb és biztosabban eszébe juttatja Ezékiel látomását a csontok völ-
gyéről, mint a Károli-Bibliához szokott magyar olvasónak. 

Habár kevésbé sorsdöntő, mint a „dry bones” utaláshívó erejének váltakozása, a má-
sik szembeötlő eltérés, ami a csontok völgye felidéződésének esélyét különbözővé teszi 
a King James Biblia és a Károli-Biblia ismerői számára, az Ezékiel látomásának eltérő 
színhelye: az előző fordítás egy völgy képét vetíti az események mögé, az utóbbi egy 
mezőét. Az eredeti héber szöveg Ezékiel 37,1-ben בתוך הבקעה [betokh habikah], ami azt 
jelenti, hogy ‘egy völgy-sík közepén’, de Károlinál kimarad a völgy, és csak a sík marad: 
„az mező közepett”. Bár fordításának 20. századi kiadásai 1908 óta a „mező”-t már 
„völgy”-re cserélték, Vas István a maga válogatta kiadásában 1986-ban visszatért az 
1590-es szöveghez és benne a „mező”-höz, de talán ezért is kárpótlásul a Csontvázak 
völgye fejezetcímet iktatta be a szakasz elé, eltérően mind az 1590-es kiadástól, amely-
ben nem szerepelt fejezetcím, mind a KároliBiblia újabb javított kiadásaitól, amelyek-
ben a 37. fejezet egésze az Izráel feltámadása címet szokta kapni. Maga Vas láthatólag 
megelégedett a mező képével, mert Ezékiel című saját költeményében is, mely Ezékiel 

45 Benkő 1970–1984, III., 909–910.

37,1–14 átköltése, ugyanúgy megtartotta, ahogy a „tetemek” szót is mindazon helye-
ken, ahol Károli ezt választotta „csontok” helyett. (Bár az utóbbiak elvesztéséért még 
busásabban kárpótolta átköltése képvilágát: bővítő parafrázisának első szakaszai szin-
te tobzódnak a csontok említésében, s végül a szöveg egészében kilencszer bukkannak 
fel, így szerepük a vers képvilágában hatalmasan megnő a Károli-szövegben található 
mindössze két előforduláséhoz képest, miközben a tetemek ugyanúgy nyolcszor for-
dulnak elő, mint Károlinál.) Mindezeknek döntő jelentősége lehet, amikor egy fordító 
Eliotnál hegyek közti üregről olvas a száraz csontok szövegkörnyezetében. 

(3) Fordítás előtt: Füst Milán hatása,  
Weöres és a Jeremiás Siralmai, Vas Ezékiel-verse

Pierre Nora szakkifejezése, „les lieux de mémoire”, átfogó jelentésűvé tágult, mert több-
féle átvitt értelemben kezdték használni, de mindmáig jelölheti azokat a konkrét helye-
ket is, ahová emlékezni megyünk, vagy ahol szándékunktól függetlenül emlékezünk. 
Az utóbbihoz hasonlít, ami egy versbeli utalás olvastán történik velünk: szövege az em-
lékezés terepe, olyan tartomány, ahol a múltból valami önkéntelenül felidéződik; az 
utalás mint az emlékezés szöveghelye lehetővé teszi ezt a tudati folyamatot, s egy vagy 
több korábbi szöveghely felkeresésére ösztönöz. Amikor Eliot olvasói a The Waste Land 
terepén találkoznak a száraz csontokkal, ez a kép Ezékiel 37,1–14 szöveghelyére utal, 
amely egyúttal a leigázottság és száműzetés egykori földrajzi helyére és az Úr ígéretére 
hivatott emlékeztetni. Eliot szövege azért idézheti fel Ezékielét, mert emlékezünk  
a próféta könyvére, Eliot szövege ebből az emlékezésből él, másfelől Ezékielét is az em-
lékezés éleszti fel és tartja életben, sőt az utalás, mely kapcsolatukat megeleveníti, to-
vábbi szöveghelyeket is felidézhet a magyar olvasóban, hiszen a The Waste Land egyik 
legnagyobb hatású magyar fordítója, Vas István, maga is írt egy Ezékiel című költeményt,  
amely a csontok völgyéről szóló ezékieli szöveg átirata, s ezt más Ezékiel-versek is követ-
ték a magyar irodalomban. így a magyar olvasó, aki Eliot utalásával a The Waste Land 
magyar fordításában találkozik, itt az emlékezés további szöveghelyeinek fölkeresésére 
kaphat öszönzést, beleértve Eliot angol nyelvű költeményét, Ezékiel bibliai szövegének 
különböző változatait és több ide kapcsolódó magyar költeményt. Nem kell egyetérte-
nünk a félig tréfás ítélettel, hogy a legszebb magyar vers Shelley Ode to the West Windje 
Tóth Árpád fordításában,46 de érdemes komolyan vennünk a mögötte rejlő előfeltevést, 
mely szerint a költői szövegek, akár eredetiek, akár fordítottak, bizonyos szempontokból 
ugyanazon vonatkoztatási rendszerbe tartozhatnak.47 Olvasásuk közben képzettársí-

46 Vö. Szabó 1942, 7–15.
47 Lásd erről még a „Vane balzsam Gileádban?” A Jeremiás és Ésaiásutalások sorsa Kosztolányi Poefordításában 

című tanulmányt.



„S A SzÁRAz CSONTOK JÁMBORAK”„VAGY JŐNI FOG”

415414

tásaink más határvonalakat is könnyen átszelnek (például a ma irodalminak, illetve 
vallásinak számító szövegek közöttit), s a The Waste Land angol vagy magyar szövegéről 
a magyar olvasónak az emlékezés számos olyan szöveghelye juthat eszébe, amelyek 
más körülmények közt ma is el lennének választva egymástól. Ám hogy az emlékezés 
adott szöveghelyén végül mi jut eszünkbe, s mi nem, az nagyrészt attól az egyéni úttól 
függ, amelyet addigi életünkben megtettünk.

Weöres Sándor és Vas István más-más úton érkezett 1958-ban, illetve 1961-ben  
a The Waste Land szöveghelyére, ahol az Ezékielre utaló száraz csontok látványa várta 
őket. A hely annyira eltérő jelentésűnek látszott, hogy már a cím is másként visszhang-
zott bennük:  Weöres A puszta ország-nak fordította, vagyis a választott jelző által nem-
csak a síkság, kopárság és terméketlenség képzeteivel, hanem a magyar kultúra egyik 
jellegzetes ősmotívumával, a (koronként és regionálisan változó jelentésű) pusztával is 
kapcsolatba hozta; Vas Átokföldjének fordította, ami a megátkozottságra és kudarcra 
ítéltségre utal, s a címben kiemelt helyszínt közvetve akár az ótestamentumi próféták 
átkaival is összekapcsolja. Maga a fordítás mint tevékenység mindkettőjüknek rendkí-
vül sokat jelentett, és saját költői gyakorlatukhoz is szorosan kötődött, de különböző 
módon;48 Eliotot mindketten jelentős költőnek tartották, de más-másképpen közelí-
tettek műveihez. Weöres korán fölfedezte magának Eliot költészetét, tanulmányozásra 
okvetlenül érdemesnek tartotta, hatását kész volt befogadni, majd saját pályája egyik 
későbbi csúcsán (1968-ban) tisztelettel adózott emléke előtt, de sohasem akart hosszas 
szellemi tartózkodásra berendezkedni költészetében. Vas 1959-ben személyesen is fel-
kereste Eliotot, egész kötetre valót fordított le költeményeiből és drámáiból, esszét írt 
találkozásukról és a fordítás közben szerzett tapasztalatairól, s hosszú idővel fordításai 
megjelenése után is szívesen foglalkozott javítgatásukkal. Mint a The Waste Land for-
dítója átérezte az erőpróba rendkívüli nehézségét, ezért tanulmányozta a tudós kom-
mentárokat, Eliottól is tanácsot kért a szövegbeli utalások és hivatkozások ügyében,  
s örömmel fogadta, hogy problémák esetére a költő maga ajánlkozott segítőül.49 Eliot 
költészete iránti tiszteletét jól mutatja, hogy egy 1970-ben kelt levele szerint Weöres 
nagy költő ugyan, de sem ő, sem bármely más magyar kortársa nem olyan nagy, mint 
T. S. Eliot, Saint-John Perse vagy Nelly Sachs.50 

Sokatmondó egyezés, hogy költői pályafutásukat mindketten Füst Milán csodá-
lójaként kezdték, vagyis az akkori magyar költők legprófétaibbjának a lábánál ültek. 
Füstnek nemcsak  költészeti stílusa emlékeztetett a prófétákéra, hanem az idő múlásá-
val testi megjelenése is: fényképe Michelangelo sixtusi freskójának Joel prófétája mellé 

48 Vö. Weöres 1972, 467–473; Vas István, Eliot fordítása közben (1965) = Vas 1974, 632–640; Vas István, 
Mit nehéz fordítani? (1979) = Vas 1987, 169–197; lásd még egyik költeményét: Vas István, A fordító köszönete.

49 Vas István, Vallomás Eliotról. 2. Látogatás Eliotnál (Feljegyzés 1959ből) = Eliot 1966, 9–12.
50 Vas István Nemes Nagy Ágneshez és Lengyel Balázshoz, 1970. január 1-jén = Monostory 1994, 376.

téve kísérteties hasonlóságot mutat.51 Mind Weöres, mind Vas levelezést folytatott 
vele, mindketten ismertetést írtak egy-egy kötetéről (Weöres 1942-ben A feleségem 
történetéről, bár ezt a kritikát végül nem tudta megjelentetni; Vas 1934-ben Füst válo-
gatott költeményeiről), s mindketten nagyra becsülték meg nem alkuvó művészetét. 
Weörest láthatólag az érdekelte, hogyan lehet egy előd maszkját és hangját a sajátja-
ként kipróbálni; a Nyugatban megjelent első közleménye épp Füst költészetének 
pastiche-ja volt, a Levél Füst Milánnak című vers, amelyet saját bevallása szerint a vonzás 
és taszítás együttese ihletett.52 Ugyanakkor elragadtatva figyelte, hogy Füst miként dol-
gozta át egy kortárs költőnő, Kaszab Ilona verseit, sőt ez lehetett az egyik legkorábbi 
hatás azok közül, amelyek végül saját Psyché-jéhez vezettek, azaz egy képzelt hajdani 
költőnő verseinek és levelezésének kötetéhez. Ezzel szemben Vas ismertetése Füst köl-
tészetében az Ószövetség héber prófétáinak magányos és makacs hangját üdvözölte. 
Úgy látta, Füst költészetében a vallásosság fontos helyet kap, és hogy művei vallási kép-
zetköre jellegzetesen zsidó, azaz nem hisz a túlvilágban vagy más vigasztaló ígéretben. 
Idézte Füst A magyarokhoz című versének zárósorát: „Én prófétáktól származom”, és 
e hagyomány vállalását hitelesnek találta, mert a versekben megszólaló lírai alany mély-
ségesen elégedetlen a környező társadalommal, költői hanghordozása pedig Ezékie-
lére hasonlít.53 (Hozzátehetnénk, hogy Füst egyik költeménye, A jelenés éppen Ezékiel 
1,24-ből vette mottóját: „És hallám az ő szárnyaik zúgását”, képvilága pedig, főként  
a csontokkal teli mező képe, Ezékiel 37,1-re utal vissza, ugyanakkor általánosan is jel-
lemző Füst költészetére, amelyben a csontok kiemelt szerepet kapnak az öregség és a 
halál jelképeként, például a Ha csontjaimat meg kelletik adni című nagy versben.) Igaz 
ugyan, hogy Füst prófétikus hanghordozása nagyon messze van akár Vas költeményei-
nek többnyire fesztelen és hétköznapias nyelvhasználatától, akár Weöres sziporkázó 
metrikai virtuozitásától, de Füst mindkettejüknek példát mutatott, hogyan kell bát-
ran új utakat törni a magyar költészetben.

Mindamellett az utalt szöveg, Ezékiel 37,1–14 sem jelenthette ugyanazt kettejük 
számára. Weöres 1913-ban Szombathelyen született, egy dunántúli család sarjaként, 
amely a 17. században kapta nemességét; apja katonatiszt, aki meggyőződéséhez min-
den körülmények közt ragaszkodott; anyja négy nyelven olvasott és beszélt, klasszikus 
műveket adott a hat-hét éves fiú kezébe, néhány év múlva pedig magával vitte egy 
antropozófiai kör összejöveteleire, hogy megismerkedjen a keleti és európai miszticiz-
mus tanaival.54 Weöres csodagyerekként tűnt fel a magyar költészetben, és hamarosan 
lázasan kereste a használható mintákat nagyívű költői törekvéseihez, melyek jegyében 
mind következetesebben próbált túllépni a személyes tudat határain, egyesítve a nyu-
51 Vö. Somlyó 1969, 84–85.
52 Weöres Sándor Füst Milánhoz, 1935. április 6-án = Weöres 1998, II., 221–224.
53 Vas István, Füst Milán olvasásakor = Vas 1974, 744.
54 Kenyeres 1983, 12–27.
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gati és keleti ösztönzéseket, Egyiptom, India és (egy tanulmányút során) Kína örökségét. 
Jellemző, hogy a munkáit ihlető kulturális hatások felsorolását Lao-ce Tao Te kingjével 
kezdte, majd a Gilgames-eposszal folytatta, harmadikként említve a Bibliát, ezután 
következett az újabbak közül Mallarmé, Babits, „továbbá a matematika, a zene, az ab-
laküvegen mászkáló légy: körülbelül minden, amire csak ráeszméltem”.55 Persze ettől 
nem kevésbé hatott rá a Biblia, noha annak sem adta át magát mindenestül. Evangélikus-
ként 1932-ben azt fontolgatta, hogy áttér unitáriusnak és pap lesz, mert az unitárizmus, 
úgymond, jobban megfelel gondolkodásának, lévén az a relativizmus vallása, a keresz-
tények és a tudomány szerint egyaránt komolytalan, és „nem határozza meg Istent kö-
zelebbről, a bibliával szemben pedig egyáltalán nem áll a kritikátlanság álláspontján”.56 
Itt szinte mindegy, hogy mennyire érvényes ez a jellemzés az unitárizmusra; fontosabb, 
hogy Weöres ezért érezte közel magához és emiatt választotta volna. Ha rákérdeztek, 
azt nyilatkozta, hogy a Biblia nagy hatást gyakorolt rá,57 de legtöbbször feltűnően kü-
lönféle ihletforrásokkal együtt említette. 1944-ben megvallotta egy barátjának, hogy 
a költőnek, ha igazán modern, azaz orpheusi költészetet akar létrehozni, nem az euró-
pai költőktől kell tanulnia, hanem „a szanszkritoktól,  a benin négerektől, a népköltészet-
től, az elemisták fogalmazványaitól és méginkább a gyermekgügyögéstől, az őrültek-
től, a madárdaltól, a prófétáktól”.58 Nem mintha hiányzott volna belőle a fogékonyság 
az Ószövetség bizonyos prófétai szövegei iránt, de amikor (1932-ben) a Jeremiás siral-
mai 3,1–18 átköltéseként megírta Jajgatás című versét, egy sor másféle ihletű költe-
ménnyel együtt közölte őket, az Óegyiptomi versek mellett, amelyeket jellemző módon 
szinte ugyanakkor írt, 1931-ben és 1932-ben. Jónéhány verse átköltés, mely bibliai tör-
téneten alapul (Ábrahám áldozása, Dávid tánca, Ének a teremtésről, Józsefet eladják test
vérei), mások bibliai témákra utalnak vagy bibliai metaforákat használnak, mint az 
1944-ben írott és 1946-ban megjelent Mennyekzői kar, amely olyan mértékig utal az 
Énekek énekére, hogy kapcsolódásai számbavételét joggal tekintették a hiteles értelme-
zés feltételének.59 Még jellemzőbb Weöres bibliai, mítikus és kulturális utalásrendjére 
a Téli reggel című verse, amely az Énekek énekén és Angelus Silesius Arkangyali ván
dorán kívül egyes keleti mítoszok alapelemeiből, például a Mahábhárata férfi- és nő-
princípiumainak sajátos viszonylagosságából építkezik.60 Weöres költészetének össze-
tettsége nincs messze Eliotétól: ahogy a The Waste Land egyszerre utal Jessie Weston 
From Ritual to Romance című könyvére, a Bibliára, valamint különféle mítikus és kul-
turális motívumokra, Weöres Téli reggele egyesíti a különböző misztikus írásokból és 

55 Weöres Sándor, Önvallomás = Kabdebó 1971, 190.
56 Weöres Sándor Kosztolányi Dezsőhöz, 1932. október 13-án = Weöres 1998, I., 163.
57 Beszélgetés Weöres Sándorral, készítette Győr Sándor = Weöres 1993, 108–109.
58 Weöres Sándor Kenyeres Imréhez, 1944. február 29-én = Weöres 1998, II., 382.
59 Kenyeres 1983, 102.
60 Uo., 102–103.

a Bibliából kölcsönzött elemeket. Weöres annyira el tudott merülni mítikus és misz-
tikus forrásaiban, hogy élete és költészete hozzáférhetetlenné vált a korszakban dúló 
politikai ragályok számára. Költészete saját nyelvén pontos látleletben fejezte ki irtó-
zását a hatalmat bitorló rezsimtől, de nem volt hajlandó közvetlen párbeszédbe bo-
csátkozni. így lehetett egyike azon kevés magyar szerzőknek, akik fenn tudták tartani 
alkotókedvüket a háború utáni legfojtogatóbb rezsim közepette, vagyis az 1940-es évek 
végétől az 1950-es évek végéig, amikor költészetét hevesen támadták és csak ritkán 
adtak engedélyt publikálására.61 Póztalan, természetes és elegáns függetlensége per-
sze szemet szúrt a hatóságoknak és nehezen tűrték; 1962-ben a Szépirodalmi Kiadó 
egyik illetékeseként Illés Endre beismerésnek is sokatmondó megjegyzéssel indokolta 
egy versgyűjteménye kéziratának elutasítását: „Azért abban mégiscsak van valami bő-
szítő, hogy egy költőt meg se karcoljon a kor, amelyben él.”62 

Weöres első kötetét, a Hideg van címűt (1934) ismertetve Illyés kevesellte a költő 
személyes jelenlétét, a legjobbnak mégis egy bibliai átdolgozását ítélte, „melyben elemi 
erővel tör fel a fékezhetetlen panasz – Jeremiás panasza.”63 Bár később Weöres a régeb-
bi magyar költészetet tanulmányozván fölfedezte a jeremiádot mint a 16–17. század 
jelentős műfaját, ebben a versében nem próbálta a bibliai szöveget valamely hazai té-
mára vagy erkölcsi tanulságra kifuttatni. Ehelyett úgy írta át a Jeremiásnak tulajdoní-
tott siralmak egy szakaszát (Jeremiás siralmai 3,1–18), a Károli-fordítást használva 
alapszövegként, hogy finom eltérései nagy részét csak tüzetes összehasonlítással lehet 
felfedezni, s alig észrevehetően rajzolódnak ki belőlük a maga költői látomásának kör-
vonalai. Külön-külön csak eseti változtatásnak látszhatna, hogy például kihagyja 3,7-et, 
azaz a bekerítettség és megláncoltatás képét, vagy hogy kihagyja 3,12–13-at, amely 
szerint az Úr felajzotta volna íját, hogy az emberre célozván, nyilát annak veséjébe lője. 
Bár szembeötlőbb változtatás, önmagában annak sem volna átértelmező jelentősége, 
hogy minden második sor után refrénként beiktatta a lamentáció ismételt szavát: „jaj, 
jaj”. Ehhez képest rendkívül fontos, hogy módosítja 3,6-ot, amely Károlinál úgy szólt 
volna, hogy „Sötét helyekre ültetett engem, mint az örökre meghaltakat”, nála azonban 
kihagyatik az „örökre” szó, s ezáltal az átdolgozás elhárítja a halál örök érvényének 
képzetét, hallgatólagosan visszaállítja a feltámadás lehetőségét, s megnyitja a véges lé-
tezés meghaladásának (Weöres számára mindig fontos) távlatát. További betoldásai 
hol szemléletesebbé teszik a bibliai alapszöveget, hol módosítják összefüggésrendjét. 
Az előbbire példa 3,1 átírása a költemény nyitósoraiban: a Károli-Biblia (1901-es, még 
revideálatlan kiadása) itt egyszerű tömörségében erőteljes: „Én vagyok a sanyarúság-látott 
ember, az ő haragjának vesszeje miatt”; Weöres bővítményei azt is láttatják, miként 

61 Domokos 1986, 280–281.
62 Domokos 1996, 136.
63 Illyés 2003, 42.
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zajlik a sanyargattatás: „Én vagyok az a bizonyos ember, ki sínylődve szenved az Úr 
miatt, / kinek a teste kínban vonaglik az Ő haragjának vesszeje alatt”. Értelmezési követ-
kezményeit tekintve jelentősebb a másik típus, főként a bibliai szakasz 3,4. versének 
kiszárítási motívuma, amely érintkezik a The Waste Landben felbukkanó száraz cson-
tok képvilágával. Itt kap jelentőséget, hogy Weöres az 1908 előtti, revideálatlan Károli-
fordítást használta alapszövegként, ugyanis a revideálás utáni kiadások (mindmáig)  
a testnek vagy bőrnek nem a kiszárítását említik a csontok megtöretése mellett („Meg-
fonnyasztotta testemet és bőrömet, összeroncsolta csontjaimat”,64 ahogy a King James 
Bible szövegében is inkább csak öregítésről van szó („My flesh and my skin hath he 
made old; he hath broken my bones”); ezzel szemben a revideálatlan (még 1901-es) 
Károli-Bibliában a kiszárítás még szerepelt, sőt kiemelt helyre került: „Megszáraztotta 
az én testemet és bőrömet, öszverontotta az én csontaimat!” Weöres feltehetőleg is-
merte mind a revideálatlan, mind a revideált változatot, mert mindkettő igéjét átveszi 
e részlethez: „megfonnyasztotta testemet, kiszárította bőrömet, mozsárban zúzza  
a csontjaimat”. Nem tudni, Weöres mit gondolt a hagyományos, bár tudományosan 
megcáfolt feltevésről, amely Jeremiás siralmait a Jeremiás könyvéből ismert prófétának 
tulajdonította, s ugyanígy nincs nyoma, hogy emlékezett-e arra, hogy az utóbbi maga 
is utalt a tetemek völgyére (Jer 31,40), ha nem is a csontokéra. Mindenesetre ez az át-
költése is mutatja, hogy odafigyelt a szárazság és a csontok motívumára, s ebben a saját 
személyes indítékai éppúgy szerepet játszhattak, mint a bibliai előfordulások ismere-
te, például Jeremiás siralmai 3,4, Jeremiás 31,40 vagy Ezékiel 37,1–4 emléke.  

Vas máshonnan érkezett az Ószövetség prófétáihoz. Olyan zsidó családban szüle-
tett 1910-ben, amely valaha több rabbit számlált tagjai közt, s a kisfiú ezek egyikének 
köszönhette legmeghatározóbb költészeti és vallási élményét. Ugyanis nagyapja, a bá-
taszéki zsidó közösség rabbija 1919 nyarán az ínség elől odavitt és átmenetileg gondja-
ira bízott gyereket bevezette a héber nyelvbe és a héber Bibliába, amelyek a költészet első 
forrásává és szimbólumává váltak számára.65 Két évtizeddel később, 1938-ban, Vas áttért 
a római katolikus hitre, éspedig nem kénytelen-kelletlen, mint Füst Milán, hanem mélyen 
átérzett vallási szükségletből, kései költészetében újszövetségi motívumokkal dolgo-
zott, s végül katolikusként halt meg 1991-ben, de mindezek közben ragaszkodott ko-
rábbi örökségéhez, ami versein is meglátszik. Barátja, Radnóti Miklós erre célzott 
1942-ben, amikor a saját zsidóságát műveire nézvést lényegtelennek ítélve összehason-
lította költői termésüket. „A tanúsítványos Vas István költészetében több szerepe van 
a zsidóságnak, mint az enyémben, vagy a zsidó zelk zoltánéban.”66 Ugyan akkor Vas 
játékosan ironikus és józanul földközeli költői alakmása és csevegően hétköznapias 

64 Károli 1992.
65 Vö. Vas 1983, I., 97.
66 Radnóti Miklós Komlós Aladárhoz, 1942. május 17-én = Radnóti 2003, 191.

nyelvhasználata látszatra egyáltalán nem állt rokonságban az Ószövetség prófétáival, 
s elsődlegesen értelmi fogantatásuk és fegyelmük sem hasonlít azok felsőbb sugallatot 
közvetítő révületére. Weöres már 1935-ben észrevette, hogy Vas költeményei „nem meg-
álmodott, hanem kigondolt művek, nem a »szent téboly«, hanem a logika vezeti őket”.67 
Ultima realitas című költeménye elején a vers megszólaló lírai alanyától halljuk a költő 
ars poeticájának is beillő vallomást, miszerint néha maga is szégyelli, de őt egyszerűen 
nem érdekli az apokaliptikus, mennyet-poklokat rengető, transzcendens távlatú, felújí-
tott mítoszelemekből építkező költészet; később másoknak is feltűnt, hogy sohasem 
áhítozott bármiféle prófétai szerepre.68 

Ennélfogva az Ezékiel, amely valamikor 1957 és 1959 közt íródott, majd először 
1960-ban, vagyis nem sokkal a The Waste Land fordításának megkezdése előtt jelent 
meg,69 egyszerre kivételes és jellemző része életművének. Ez a költemény a bibliai szö-
veg átirata olyan drámai monológ formájában, amelyet maga a próféta mond el, s ennek 
megfelelően az ószövetségi próféták emelkedett hanghordozásával szól, egyúttal 
azonban feltűnően hasonlít Füst Milán hosszan kígyózó verssorainak lejtésére, vagyis 
az egykor mentoraként tisztelt költőére, akiről 1934-ben azt írta, némelyik versét akár 
Ezékiel írhatta volna. Néhány évvel azután, hogy Füst szenvedélyes cikkben támogatta 
az épp fordulópontjához érkezett 1956-os forradalmat,70 Vas sejthetően azért írta meg 
versét, hogy megpróbáljon eljutni a forradalom tragikus végkifejletének mégiscsak fel-
emelő jelentéséhez. Ugyanakkor az sem lehet véletlen, hogy az Élet és irodalomban 
együtt közölte Radnóti naplóját olvasva című versével (Részlet egy hosszabb költeményből 
alcímmel, mely a Rapszódia a hűségről című versciklusra utalt), a végén hűségesküt téve 
a háborúban megölt barát és társai emlékének; az együttes közlés megvilágítja a két 
vers összefüggését: ahogy Vas számára az 1956-os forradalom jelentése nem volna tel-
jes a II. világháború nélkül, a holtak feltámasztásának nagy bibiai alapszövegét sem 
vonatkoztatja kizárólag egyetlen történelmi eseményre.

Vas költeménye Ezékiel 37,1–14 költői parafrázisa, helyenként már-már szoros for-
dítása, amit a finom kihagyásokon, betoldásokon és átalakításokon kívül az avat saját 
költeményévé, hogy mint ilyent közli (azaz saját szerzői nevével jegyezve és egy műcím-
ként szedett cím alatt) először egy irodalmi hetilapban majd saját versei gyűjteményes 
kötetében. Kihagyásai közül az a legbeszédesebb, hogy bibliai alapszövegéből teljesen 
eltűnteti Ezékiel 37,11–12-t, amelyben az Úr maga adja meg a parabola kulcsát: „És 
monda nékem: Embernek fija! Ezek a tetemek az Izráel egész háza. ímé azt mondják: 

67 Weöres Sándor Vas Istvánhoz, 1935. szeptember 15-én = Weöres 1998, II., 47.
68 Vö. Ferencz 1992, 542.
69 Első megjelenése: Élet és Irodalom IV. (1960/15.), 1960. április 8., 5; illetve kötetben: Vas 1960. (A két szöveg 

eltérése: a kötetben Vas hét esetben elhagyta, illetve vesszővel helyettesítette az „s” kötőszót, három esetben 
pedig „és”-re cserélte.)

70 Füst 1956, 3.
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Elszáradtak a mi csontaink, és elveszett a mi reménységünk, és kivágattunk mi ma-
gunkban! Annakokáért prófétálj és mondjad nékik: így szól az Úr Isten: ímé én meg-
nyitom a ti koporsóitokat, és kihozlak titeket a ti koporsóitokból, én népem és viszlek 
titeket az Izráel földére.” Vas tehát kihagy minden hivatkozást Izráelre és földjére, és 
csak az önmagában sokkal általánosabb „az én népem” kifejezést veszi át, és az Úr meg-
erősített ígéretét, hogy föltámasztja a holtakat. „E tetemek, ez az én népem, és megtar-
tom, amit igértem – Ember Fia, mondd nekik. / És megteszem a sosevoltat, kijönnek 
a sírból a holtak, és vagyok, aki vagyok.” Nincs kifejtve, hogy a feltámasztásnak mi a célja, 
ugyanis az utóbbi tagmondat, „és vagyok, aki vagyok”, nem a művelet céljaként hivatott 
szolgálni, csak arra mutat rá, hogy miért fog biztosan megtörténni. Vas így változtatja 
az Úr allegóriáját költeménnyé, sőt, a költemény fő metaforájának jelentéstartalmát 
(I. A. Richards szavával: tenorját), vagyis a nemzeti megújulás ígéretét annyira álta-
lános érvényűvé teszi, hogy a megmaradt jelentéshordozó (Richardsnál vehicle71), azaz 
a megöltek feltámasztása újabb teljes metaforává önállósul, vagyis ami eredetileg szinte 
allegorikus megfelelések önmagukat magyarázó rendszere volt, abból egy sokértelmű 
és különböző értelmezések számára nyitott költői alkotás jön létre. Továbbá 37,11–12 
kihagyásával és ezáltal Izráel említésének megszüntetésével összhangban elhagyja 
37,14-ből azt a részt, amely megerősítette volna az Úr végső igéretét („és megnyugotlak 
titeket a ti földeteken”), vagyis gondosan eltüntet minden olyan mozzanatot, aminek 
az eredeti szövegben konkrét földrajzi értelmet is lehetett tulajdonítani, s ami miatt 
Ezékiel 37,1–14-et mindmáig hivatkozási alapként használják a bibliai föld iránti terü-
leti igényhez.72 Noha a Kádár-rendszer ideológiai őrei nem nézték volna jó szemmel az 
Izráelre való hivatkozást, Vas e kihagyásait feltehetőleg nem (vagy nem csupán) a cen-
zúra követelményeihez való igazodás tette szükségessé, hanem inkább (vagy főként) 
az ösztönözte, hogy nélkülük a költemény mint új parabola az 1956 utáni Magyar-
országra is vonatkozhasson. 

Csakhogy Ezékiel látomása annyira közismert, legalábbis a Biblián felnőtt olvasók 
körében, hogy egy fontos részének kihagyása nem maradhat észrevétlen. Ellenkezőleg, 
kihagyása annyira szembeötlő, hogy negatív utalásnak látszik; emlékezvén az eredeti 
szövegre, s észrevéve az eltérést, a hiányzó rész jelentősége csak még hangsúlyosabbá 
válik. Vas láthatólag tisztában volt ezzel és számított kiemelő hatására; ugyanakkor jól 
tudta, hogy olykor a Biblia is elhallgatja valakinek hovatartozását, hogy ezáltal egyete-
mesebb érvényt adjon a róla szóló történetnek. (Saját Biblia-válogatásának bevezető-
jében Vas kifejti, hogy a Jób könyve emelkedettebb gondolkodású és egyetemesebb 
érvényű, mint a próféták könyvei, mert Izráel neve nem fordul elő benne, sőt Jehováé 
71 Vö. Richards 1965, 95–96.
72 Erre példa Benjamin Netanyahu beszéde 2010. január 27-én, az auschwitzi koncentrációs tábor felszaba dítá-

sának 65. évfordulóján: szerinte az ottani hamvakból a zsidó nép úgy támadt fel, ahogy Ezékiel 37-ben az Úr 
ígérte a száraz csontok feltámasztását és a föld visszaadását, s ezáltal a prófécia beteljesült.

sem, és Jób zsidósága sem kerül szóba, tehát „itt az ember, az egy ember áll szemben 
Istennel”.73) Költeményében az „Ember fia” szókapcsolatot használva Vas azt a kifejezést 
őrizte meg a bibliai szövegből, amellyel az Úr csakis itt, Ezékiel könyvében szólította 
meg prófétáját, vagyis bármiféle szűkebb (akár zsidó, akár prófétai) vonatkozásának 
kiemelése nélkül, emberi mivoltát állítva előtérbe. Bár ettől még Ezékiel próféta marad, 
és amit az Úr közöl vele, az így is különös jelentőséget ad neki, a megszólítás nem utal 
többre, mint egy emberre a sok közül, aki azonban itt az összeset képviseli. Ha a prófé-
tai szerephez nem is, ehhez Vas közel érezhette magát, hiszen az Ezékiel megjelenése 
után tíz évvel, 1970-ben nagyon hasonló vonatkozásban utal magára új verseskötete 
címében: Mit akar ez az egy ember? Stilisztikájára nézvést Ezékiel általában kevésbé 
poétikus, mint más próféták, nagyobb arányban folyamodik az egyszerű nyelvhez, 
mely helyénvalóbb és hatékonyabb, amikor fogságban élő, megalázott emberekhez 
kell szólni.74 Ezékiel szokásos nyelve az a prófétai beszédmód, amely a leginkább illett 
Vas saját költészetének hangvételéhez; az Ezékiel könyve már csak ezért is közel áll-
hatott a költő szívéhez.

Mindazonáltal ha Ezékiel látomásával áttételesen az 1956-os forradalomról akart 
sugallni valamit, többre volt szüksége annál, hogy a próféta mondandóját kibontsa 
eredeti szövegösszefüggéséből. Tisztában lévén e látomás bibliai jelentésével (1986-ban 
a nemzeti megújulás ősi parabolájaként értelmezte75), meg is kellett változtatnia szö-
vegét, hogy átfogóbb történelmi érvényt, s ezáltal egy más kor sorsdöntő eseményére 
vonatkoztatható jelentést adhasson neki. Az 1956-ra érvényes szöveget és olvasatot az 
teszi lehetővé, hogy a bibliai szöveg nem egyszerűen a holtak, hanem (Ezékiel 37,9-ben) 
kifejezetten a megöltek csontjairól beszél, mégpedig a feltámasztási szertartás Istentől 
származó formulájának részeként. „Monda továbbá nékem: Prófétálj a léleknek, pró-
fétálj embernek fija, és mondjad a léleknek: Ezt mondja az Úr Isten: A négy szelek felől 
jöjj elő te lélek, és lehelj ezekbe a megölettekbe, hogy éljenek.” Már az feltűnő, hogy az 
itteni prófétálásból Vas költeményében jóslat lesz, ezzel még bizonyosabban bekövetke-
zendőnek mutatva a feltámasztás ígéretét, ami a szövegváltoztatások rendszere által 
majd úgyis a költemény legbiztatóbb üzenetévé erősödik („»Mondj jóslatot«, így szólt, 
»az aszott vázaknak énhelyettem. / Hallják, hogy az Úr így szólt: Leszen új élet a tete-
mekben […]«”); ugyanilyen fontos azonban, amin Vas nem változtat: gondosan megőrzi 
a megölettetés kulcsszavát, sőt a főnévi szerepű igenevet önálló igévé, a határozói szer-
kezetet önálló állítmányú tagmondattá lépteti elő („Jőjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik 
megölettek, hogy megéledjenek”), összhangban azzal, hogy költeményében előzőleg az 
Úr már azzal utalt a szétszórt csontokra, hogy „elesett vázak, tetemek”, s itt a méltóság-

73 Vas 1986, 18.
74 S. Fisch, Introduction = Fisch 1994, xii.
75 Vas 1986, 17.
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teljes „elesett” jelző kiemeli hősi halálukat a csatamezőn.  Mint 1945 után, 1956 után 
is sokak álmát és ébrenlétét kísértették megölt szeretteik tetemeinek és sírjainak rém-
képei, valódi vagy elképzelt exhumációjuk jeleneteivel együtt; Vasnak is volt fogalma 
arról, hogy a rothadás milyen átható szaga lenghet körül egy versekkel teli iskolásfü-
zetet, miután kiásták a tömegsírból, egy emberi testtel együtt, mely valaha az ő barátja 
volt.76 Vas költeményében a „kik megölettek”, mint a bibliai alapját képező „ezekbe  
a megölettekbe”, nem mondja meg, hogy a szerte heverő csontok vagy tetemek mikor 
ölettek meg, ezért Ezékiel 37,12-ből az Izráelre hivatkozást elhagyva nem volt többé 
akadálya annak, hogy ezek a magyar történelem bármely múlt- vagy jelenbeli áldoza-
taira vonatkozhassanak, s az „én népem” is ehhez igazodva kapjon új jelentést. Vas köl-
teményét nemcsak azért lehetett a felnyíló történelmi vonatkoztatások közül 1956-ra 
érteni, mert néhány évvel ez után jelent meg, hanem mert képvilága érzékelteti, hogy 
az áldozatok fiatalok voltak, amikor megölték őket; egykori hajuk és bőrük jelzői erre 
utalva sejtetik az ifjúság tüntetésével kezdődött és a közösségi emlékezetben mindmáig 
hozzájuk kapcsolódó 56-os forradalmat. „Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én 
csupaszult tagokra, / S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel beborítva.” 

Vas betoldásai közül az a legfeltűnőbb, amikor a feléledő tetemek az élet fája iránt 
tudakozódnak. „ Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban! A Halálnak völgye ez 
itt!” Ilyesmi egyáltalán nem szerepel Ezékiel 37,1–14-ben, és bár a 47,7-ben és 47,12-ben 
említett fák együtt és közvetve jelenthetik az élet valamiféle fáját,77 ez nem maga az 
élet fája, amelynek gyümölcse örök életet ad, ahogy arról Mózes első könyvében és a 
Jelenések könyvében olvashatunk. Első említésével 1Móz 2,9-ben találkozunk, köz-
vetlenül az után, hogy az épp megteremtett embert (1Móz 2,7) az Úr az édenkertbe  
helyezte (2,8), ahol az Úr sokféle fát nevelt, köztük „az életnek fáját is, a kertnek köze-
pette”; ezután 1Móz 3,22–24-ben bukkan fel, a bűnbeesés után, amikor az ember éppen 
azért űzetik ki az édenkertből, nehogy a tudás fájának gyümölcse után az élet fájának 
gyümölcséből is egyen; végül az Újszövetségben fordul elő, Jel 2,7-ben és 22,1–2-ben. 
Ezekből főként az első előfordulása, az 1Móz 2,9-beli vésődhetett legmélyebbre Vas 
emlékezetében, mert az részét képezte a Héber Bibliából kapott gyerekkori leckéknek, 
a rabbi nagyapával olvasott teremtéstörténetnek, amely a hajdani kisfiú világra eszmé-
lésének első költői élményvilágát adta. De e bibliai helyek kapcsán a legfontosabb kér-
dés nem az, hogy mi szolgálhatott belőlük Vas költeménye forrásául vagy indítékául, 
hanem hogy milyen jelentést és jelentőséget kaphattak, amikor átértelmeződve bevi-
tettek a költemény szövegösszefüggései közé. Miért kérdezik a feltámasztottak, hogy 
hol az élet fája, és miért olyan csalódottak, amikor megszólalnak? Talán azt várták, hogy 
visszakerülnek az édenkertbe, ahol az élet fáját látták? Ha ezt a betoldást Mózes első 

76 Vas 2009, 704.
77 Renn 2005, 985.

könyve összefüggésében olvassuk, amire az élet fája mint utaláshívó kifejezés késztet, 
akkor azt kell feltételeznünk, hogy a feléledők, a halálból viszatérve, vagy azért gondol-
nak az élet fájára, mert magyarázatot keresnek a haláluk után nem várt élet rejtélyére, 
vagy mert olyan csodálatos eseményeket láttak haláluk előtt (az 56-os forradalom nap-
jaiban), amilyeneket egyébként csak a paradicsomban tudtak volna elképzelni. Akárhogy 
is, a költemény következő részében az Úr utasítja Ezékielt, mondja meg a feltámasztot-
taknak, hogy ő az, aki ígéretéhez híven visszahozza őket a halálból. „E tetemek, ez az én 
népem, és megtartom, amit igértem – Ember Fia, mondd nekik. / És megteszem a sose-
voltat, kijönnek a sírból a holtak, és vagyok, aki vagyok.” Bár az „és megteszem a sose-
voltat” tagmondat teljes egészében Vas betoldása, hiteles bibliai parafrázisként hangoz-
hatik, mert az Úr azelőtt még csakugyan sohasem támasztott fel egy seregnyi embert 
a szétszórt csontjaikból. Ugyanakkor „a sosevoltat” kifejezés egyaránt jelent valami 
hallatlant, váratlant, sőt csodaszerűt, mintha arra célozna, hogy az Úr olyasmit cselek-
szik, amit sem Ezékiel, sem a feltámasztottak nem várhattak volna, sőt nem is tarthat-
tak lehetségesnek az élet fája nélkül, azaz a bűnbeesés után. Ennyiben 1956-ra vonat-
koztatva a költemény e rejtett jelentése erőforrásként kínálkozhatott, annál is inkább, 
mert egyébként a forradalom leverése után bármiféle igazságszolgatás gondolata eleve 
reménytelennek látszott, sőt még az is kétségessé vált, hogy az egész forradalom nagy-
szerű, de utólag reménytelennek bizonyult fellángolásában volt-e bármiféle ésszerű-
ség. Az 1956 utáni elkeseredettségben az Úr ígérete, e versbeli szavával „jóslat”-a, hogy 
feltámasztja a holtakat (és ezáltal mintegy erkölcsileg is igazolja áldozatukat), nemcsak 
a szokásos geopolitikai hatalmi viszonyokon és az esélytelenség belőlük következő érze-
tén tudhatta felülemelni a magyar olvasót, hanem visszaadhatta önérzetét, méltóságát 
és életkedvét, mondhatni szinte ugyanúgy életre kelthette, mint az Úr a szétszórt csonto-
kat. Weöres Jajgatás című verse 1932-ben csupán a siralmak bibliai mintájú kimondásá-
val enyhítette az emberi fájdalmat, Vas Ezékielje 1956 után azzal önthetett erőt olvasóiba, 
hogy felvillantotta a feltámasztás ígéretének változatlan érvényű, mégis új jelentését. 

Míg azonban Eliot számára az Úr Ezékielhez intézett kérdése, hogy tudnak-e, illetve 
fognak-e valaha még élni a völgyben heverő csontok („Can these bones live?”), az I. világ-
háború után azt a szorongatóan időszerű kérdést szólaltatta meg, hogy az osszifi ká-
lódott európai kultúra még feltámasztható-e, vagy az elmúlt idők ártalmatlan és tehe-
tetlen hagyatékává jelentéktelenedik („Dry bones can harm no one”), Vas számára az 
1956-os forradalom után már azt jelentette, hogy az elesettek hiába áldozták-e életü-
kért a szabadságért vagy sem. Az ősrégi kérdés új tétje az lett, hogy e forradalom mint 
történelmi esemény kaphat-e pozitív jelentést, lehetséges-e így értelmezni szükségsze-
rű veresége, halottjai és bebörtönzöttjei ellenére. Mi több, korábbi magyar történelmi 
sorscsapásokhoz hasonlóan a nagy dilemma 1956 után az volt, hogy a felkelés brutális 
leverését és megtorlását lehet-e transzcendens viszonylatban értelmezni. E végső kér-
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dés gyakorlati alakmása, miszerint a forradalom halottjait  lehet-e abban az értelemben 
áldozatnak tekinteni, hogy elvesztésüket a nemzeti történelem későbbi vívmányai iga-
zolhatják, ugyanígy elhangzott már az 1848-as szabadságharc leverése után, s a korszak 
nagy irodalomkritikusa, Gyulai Pál, igenlő választ adott rá.78 Ugyanez volt a kérdés 
végső tétje 1945 után is, amikor egy másik kritikus, Komlós Aladár, a koncentrációs 
táborokban megölt magyar zsidók fölötti gyászbeszédében az 1755-ös lisszaboni föld-
rengés okozta világnézeti megrendülésre, a gondviseléshit megingására utalva töprengett 
az  új történelmi tömegkatasztrófa értelmezhetőségén, s végül szenvedélyesen tagadta 
a transzcendens jelentésadás lehetőségét.79 Vas 1956 után nem elsőként nézett szembe 
e problémával; lényegét Füst Milán már a forradalom alatt megfogalmazta egy ékesszóló 
cikkében, amely november 2-án jelent meg az Irodalmi Újság hasábjain („Emlékbeszéd 
Thukydidész modorában az elesett hősök sírja felett”), majd nemsokára a Szózat a sírból 
című költeményében, amelynek reformkorias nyelvezetű szövege kimondva-kimon-
datlnul ragaszkodik az áldozat értelmébe vetett hithez.80 Vas Ezékiel-jében a feltámasz-
tottak csalódására válaszol az Úr azzal, hogy mindenben meg fogja tartani ígéretét; ez 
a kinyilatkoztatás annak bizonysága is, hogy ami történt és történni fog, az még min-
dig az ő műve, azaz értelmezhető transzcendens keretben. 

(4) Egy utalás túlélési esélyei:  
a „dry bones” fordításai és a magyar költészet  

Magára eszmélésétől fogva Weöres és Vas más-más utat járt be, de az 1950-es évek vé-
gén bibliai felkészültségük elegendő volt ahhoz, hogy alkalomadtán felfigyeljenek egy 
Ezékiel-utalásra Eliot költeményében. Nehéz volna megmondani, hogy melyiküknek 
volt rá több esélye. A keleti bölcsességre szomjúhozó Weöres számára a The Waste Land 
végén felbukkanó „Shantih” legalább olyan sokat jelentett, mint az Ezékiel látomására 
utaló szókapcsolat, Vas azonban Ezékiel látomásának különleges jelentőséget tulajdo-
nított. Másrészt Weöres költői hajlamának jobban megfelelt a személytelen költészet 
elioti törekvése; maga is hasonló nézeteket vallott korai levelezésében, nemegyszer épp 
Eliotra hivatkozva. Már 1939-ben  az tanácsolta egy költőbarátjának, hogy olvassa Eliot 
és Pound (valamint Carl Sandburg és Robinson Jeffers) verseit, mégpedig az eredeti 
angol szövegükben.81 Egy másik fiatal költőt 1946-ban arra ösztökélt, hogy lépjen túl 
személyes érzelmei és életrajzi eseményei kifejezésén, mert ezt a lehetőséget a 19. századi 
költészet már gyakorlatilag kimerítette, s kövesse inkább olyan szerzők példáját, mint 
78 Gyulai 1961, 23–24, 195–196, 440; Gyulai 1902, II., 38; vö. Dávidházi 1972, 583.
79 Komlós 1997, II., 312–313, 317–318.
80 Füst 1956, 3; vö. Nyárády 1989, 5–6.
81 Weöres Sándor Takáts Gyulához, 1939. január 20-án = Weöres 1998, II., 121.

Eliot (valamint Mallarmé, Valéry, George, Rilke, Joyce, Lawrence, Wilder, Sartre), azaz 
tegye félre léte egyéni összetevőjét, s tárja föl ember-volta mélyét a közös, változatlan, 
személytelen és elemi alaprétegben.82 Hamvas Béla 1944-ben megjelent  ismertetése 
Weöres A Medúza című kötetéről már nem elsőként hívta fel az ekkor már javában kí-
sérletező költő figyelmét Eliot jelentőségére. Weöres költői fejlődéstörténetében mégis 
nehéz volna túlbecsülni e cikk hatását, ugyanis élesen rávilágított arra, hogy Eliot sze-
mélytelen poétikája lényegileg egybevágott a feléledő orphikus költészettel, a szent 
elragadtatás, a bensőség, a metafizikai alap és a transzcendencia költészetével, vagyis  
a legutóbbi költői lázadással a fény, textúra, érzékletesség és mindaz ellen, amit Mal lermé 
homéroszi eltévelyedésnek bélyegzett, s ami a külsődlegességet utánzó hagyományos 
költészet jól kidolgozott, ragyogásával megtévesztő látszatvilágához tartozik. Weöres 
nagy megelégedésére Hamvas kitörő örömmel üdvözölte az ősi orphikus költészet 
megújulását, amelyet Whitman, Mallarmé és Rilke készített elő, majd Franciaországban 
Valéry, Angliában Eliot vitt tovább, nálunk pedig Weöres új kötetének legjobb darabjai 
próbálgattak, még öntudatlanul, de ígéretesen sejtetve a továbbfejlődés irányát.83 Weöres 
költészetének Eliotéval rokon orphikus jellege is okozhatta, hogy két évtizeddel később 
„T. S. Eliot emlékének” ajánlotta egyik legfontosabb költeményét, a Merülő Saturnust, 
a néhány évvel Eliot halála (1965) után, 1968-ban megjelent kötete címadó darabját, 
melynek ítélkezésében az ószövetségi prófétákra, hanghordozásában Füst Milánra, de 
kiábrándultságában a The Waste Landre ismerhetünk. Weöres hatalmas költői tehetsége 
meg tudta találni azokat a szavakat és ritmusokat, amelyek egy bibliai próféta beszédét 
felidézhették, s bár talán kevesebb személyes emlék fűzte a mögötte rejlő kulturális örök-
séghez, mint Vast, kitűnő érzékkel ráhangolódva a legkisebb ismertető jegy sem kerül-
hette el figyelmét.

Míg Eliot versének 19–24. soraiban mind Weöres, mind Vas magyar változata felis-
merhetően megőrizte a „Son of man”-t (mindkettőjüknél „Embernek fia”),84 a 386-391. 
sorokat nagyon eltérően fordították, s ebből az első és az utolsó sort („In this decayed 
hole among the mountains […] Dry bones can harm no one”) csak Weöres adta vissza 
úgy, hogy az a csontok völgyének ezékieli látomására utalhasson: „E málló katlanban 
hegyek között […] S a száraz csontok jámborak.”85 Eltérően szinte minden későbbi for-
dítótól, akiknél a „hole”-ból „üreg” lett, Weöres a „katlan”-t használta, ami egyaránt 
jelent földbe ásott tűzhelyet és hegyek közti meredek völgyet. (Utóbbi jelentésében  
a „katlan” hasonló a kifejtettebb „völgykatlan” szóösszetételhez, ami érintkezik Ezékiel 

82 Weöres Sándor Csorba Győzőhöz, 1946. február 10-én = Weöres 1998, II., 382. 
83 Hamvas Béla, A Medúza = Domokos 2003, 116–120. Vö. Weöres Sándor Kenyeres Imréhez, 1944. február 

29-én = Weöres 1998, II., 381–383.
84 T. S. Eliot, A puszta ország, ford. Weöres Sándor = Weöres 1958, 527; T. S. Eliot, Átokföldje, ford. Vas 

István = Eliot 1986, 47.
85 T. S. Eliot, A puszta ország, ford. Weöres Sándor = Weöres 1958, 538–539.
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37,1–2 újabb magyar fordításaival, például a Károli-Biblia újabb kiadásai már „völgy”-ről 
beszélnek.) Weöres elősegíti az utalás életben maradását, ugyanis nemcsak épen meg-
őrzi a „dry bones” nyelvtani formáját, hanem határozott névelővel vezeti be: „a száraz 
csontok”, s ezáltal valami ismertre hivatkozik, pontosabban (visszatérve Országh finom 
megfigyeléséhez) valami ismertnek feltételezettre, amit már (mint Culler más versnél 
kimutatta) egy vagy több korábbi állításnak kellett megalapoznia. Kinyomozhatat-
lan, s hiába is találgatnánk, hogy Weöres csakugyan felismerte a bibliai utalást, s ezért 
őrizte meg formáját érintetlenül, vagy csupán túl fontosnak tartotta a kifejezést ahhoz, 
hogy módosítson rajta, vagy egyszerűen nem volt oka rá, hogy megváltoztassa. Min-
denesetre a megoldása hű marad hangoztatott alapelvéhez, miszerint a fordítónak még 
akkor is meg kell tartania (amennyire lehet) az eredeti szöveg nyelvtani alapszerkezetét, 
szórendjével együtt, ha a magyartól annyira különböző nyelvekből fordít, mint a szanszkrit 
vagy a kínai.86 Másfelől Weöres saját tapasztalataiból ismerte a szárazság, főként az in-
tellektuális vagy lelki értelemben vett kiszáradás veszélyét,87 ezért e probléma iránti 
érzékenysége is közrejátszhatott abban, hogy lehetőleg érintetlenül átmentse Eliot szó-
kapcsolatát, ami által az megőrizhette utaláshívó szerepét a magyar olvasók számára.

Ellenben Vas vagy nem vette észre az utalást, vagy esetleg (ez valószínűtlenebb) nem 
tartotta megőrzésre érdemesnek. A 386–391. sorokban előforduló „dry bones”-ból nála 
alig marad valami, s ami marad, abból a bibliai szövegre nem lehet már visszakövetkez-
tetni. Nem tartja fontosnak a „bones” többes számát, ami pedig jellemző volna Ezékiel 
látomásának képvilágára, az egyes számba tett „csont” jelzőjéül meg olyan szót választ, 
amely óhatatlanul kiiktatja a szárazság hangsúlyos motívumát: „A hegyek közt e beom-
lott üregben […] Nem árthat puszta csont.”88 Miután a teljes egészében először 1966-ban 
megjelent fordítás89 nagy feltűnést keltett és kivételes tekintélyre tett szert, annál szem-
betűnőbb, hogy a 391. sor elsikkadt utalása nem tűnt fel kritikusainak. Szili József 
1970-ben összehasonlító elemzést adott közre a két fordításról, általános tételként 
megállapítva, hogy e költemény minden átültetésének betű szerinti pontosságra kell tö-
rekednie, ugyanis itt bármelyik szó utalások vagy jelképiség hordozójának bizonyulhat, 
mindazonáltal Szili úgy ítélt, hogy Vasnak sikerült megőriznie az utalásokat és fordítói 
teljesítménye egészében jobb, mint Weöresé.90 Mi több, Vast nem figyelmeztette e hibá-
jára sem az 1966-os kötet szerkesztője, Kéry László, sem később annak fiatal egyetemi 
kollégája, az elioti költészetszemléletet jól ismerő Takács Ferenc,91 aki pedig 1984-ben 
felhívta Vas figyelmét néhány más elveszített utalásra, s ezeket a fordító helyreállította 

86 Weöres 1972, 468.
87 Uo., 472–473.
88 T. S. Eliot, Átokföldje, ford. Vas István = Eliot 1986, 84.
89 Egy részét (A tűzbeszéd. Részlet A pusztaság-ból) már közölte a Nagyvilágban, Eliot 1961, 885–888.
90 Szili 1970, 34.
91 Vö. Takács 1978.

szövegében.92 Ennélfogva Eliot költeményeinek és drámáinak új, 1986-os, több fordító 
munkájából válogatott kiadása, amely Vas átültetésében közölte a The Waste Landet, 
még mindig kijavítatlanul szerepeltette a 391. sort. Időközben számos tudományos mű 
(1963-ban Northrop Frye könyve, 1966-ban Florence Jones, 1984-ben Marianne Thor-
mählen tanulmánya) foglalkozott az Ezékiel 37-re utaló sorok értelmezésével, s eredmé-
nyeiket már tekintetbe lehetett volna venni, de 1986-ban a magyar anglisztika művelői 
ezeket még valószínűleg nem ismerték. Mint nemrég egy visszatekintés megállapította, 
Vas nyilván azért nem vette észre a költemény egy másik utalását, az 1912-ben nagy si-
kernek örvendett ragtime-ra célzó „O O O O that Shakespeherian Rag” sorban, mert 
nem volt tisztában az angol „rag” szó e sajátos jelentésével, nem hallotta az említett rag-
time-ot, valamint nem olvasta B. R. McElderry Eliot’s „Shakespeherian Rag” című tanul-
mányát, amely 1957-ben jelent meg az American Quarterly-ben, ugyanis az elszigetelt 
magyar értelmiségnek nem lehetett módja megismerkedni az angol és amerikai kultúra 
nyelvi és tárgyi jellegzetességeivel.93 Csakhogy maga Vas nem volt elzárva e kultúrától 
(1959-ben meglátogathatta Eliotot Londonban, egyúttal tudományos könyveket vehe-
tett fordítói munkájához), sőt az elszigeteltség másokra nézvést is fokozatosan enyhült 
(az 1970-es években fiatal anglisták egész tanévnyi ösztöndíjat kaphattak angol egyete-
mekre), és már csak azért sem magyarázhatná az Ezékiel 37-re utaló „dry bones” felis-
merésének elmaradását, mert ez a szókapcsolat könnyen érthető, és Vas bármikor hoz-
záférhetett bibliai forrásszövegéhez, amelyet nemcsak jól ismert, hanem pár évvel a The 
Waste Land fordítása előtt átdolgozandó alapszövegként használt a maga Ezékiel című 
költeményéhez. Ugyancsak észrevehette volna, hogy előtte Weöres és a vers más ké-
sőbbi magyar fordítói igyekeztek szóról szóra átültetni a „dry bones can harm no one” 
sort. Látnia kellett Weöresét 1958-ban vagy később, Szász János meg 1972-ben küldött 
neki egy dedikált példányt 1970-ben megjelent fordításából,94 de ennek hatására sem 
változtatott a maga szövegén az 1986-os kiadásban.

Tekintve az utalások túlélési esélyeinek szokásos meghatározóit már az is különös, 
hogy Vasnak egyáltalán szüksége lett volna figyelmeztetésre. Esete világosan szemlélteti, 
hogy egy utalás túlélését önmagában még sem nyelvének megértése, sem a benne töredé-
kesen vagy átdolgozottan felbukkanó forrásszöveg eredetijének ismerete nem szavatolja. 
Ezek legföljebb szükséges, de nem elégséges feltételei az utalás felismerésének, mert nem 
garantálhatják a képzettársítást, mely ugyancsak nélkülözhetetlen. Amikor Vas hegyek 
közti üregről, felfordult sírokról és száraz csontokról olvasott, elmaradt az Eliot jegy-

92 Takács Ferenc Vas Istvánhoz, 1984. október 22-én; Vas István Takács Ferenchez, 1984. október 31-én = 
Takács 2010, 1132–1134.

93 Takács 2010, 1136.
94 Lásd a dedikációt („Vas Pista bátyámnak megkésve, de a régi szeretettel küldi Szász János. Bukarest, 1972 

május”) Vas példányában, Eliot 1970. Vas egykori könytárát a pécsi Tudásközpontban Szakács Eszter segít-
ségével tanulmányozhattam; ezúton köszönöm neki.
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zeteiben is szükségesként emlegetett „association” mozzanata, vagyis nem jutott eszébe 
róluk a száraz csontok völgye Ezékiel 37,1–14-ben, ahol az Úr azt üzeni, hogy kihozza 
a holtakat sírjaikból. Ismervén Vas meggyőződését az utalások fontosságáról általában 
és a The Wast Land esetében egyaránt, feltételezhetjük, hogy ha eszébe jutott volna az 
ezékieli hely, az arra utalást megőrizte volna fordításában. Jellemző, hogy amikor figyel-
meztették valamely utalás eltűnésére, azt készséggel visszaállította; valószínű tehát, 
hogy ezt itt egyszerűen nem vette észre. Fordítását alighanem joggal ünnepelték a „cul-
tural imprinting” elvégzéséért, azaz hogy Eliot költészetét maradandóan bevéste a ma-
gyar kulturális emlékezetbe,95 de ha így volt is, az Ezékielre utalás nem vált részévé  
e közösségi emlékképnek. (Sokáig a jegyzetek sem váltak azzá: ahogy 1958-ban Weöres, 
1966-ban még Vas is nélkülük publikálta a költeményt, s azok először a Hét tenger éneke 
című műfordításgyűjteményének 1972-es, majd 1982-es kiadásában, illetve az 1986-os 
Eliot-kötetében jelentek meg, mindig külön címmel a vers után: T. S. Eliot jegyzetei az 
Átokföldjéhez.)  Bár egyes későbbi fordítások, főként Szász János és Adrian Krudy mun-
kái, fenntartották a 391. sor utalását (Szász: „A száraz csontok nem zavarnak senkit”;96 
Krudy: „Száraz csontok nem bántanak senkit”97), nem tudták visszanyerni a kulturális 
emlékezet számára, mert egészükben észrevétlenek maradtak, főként Weöres és Vas 
fordításainak szinte máig tartó megvitatásához képest. Szili József egészében érdekes 
újabb (2000-ben megjelent) kísérlete megtartotta a „dry” melléknév jelentését, a „bones” 
főnevet azonban áttette egyes számba („Száraz csont senkinek sem árt”98) és ezzel el-
bizonytalanította az utaláshívó felismerhetőségét. (Jóval korábban, 1962-ben Szili egy-
szer már lefordította a vers V. részét,99 de az akkori változatban a kérdéses sor nem 
érintkezett Ezékielével: „aszott tetem senkit se bánt”.) Láthatólag egyedül Vasnak lett 
volna esélye rá, hogy 1966-ban továbbadja az utalást a magyar kulturális emlékezetnek. 
Eliotról szóló esszéjében úgy vélte, az elérhető Eliot-szakirodalom általában megvédte 
őt attól, hogy figyelmen kívül hagyja vagy félreértse a The Waste Land utalásait,100 vagyis 
számított rá, hogy nem mindig védte meg; mégis alighanem meglepte volna, ha még életé-
ben kiderül, hogy a bibliai utalások közül éppen az Ezékiel 37-re, egy saját költeménye 
alapszövegére vonatkozó kerülte el a figyelmét. 

Az utalás kimaradása észrevétlen, de messzemenő következményekkel járt, mert 
Vas nem csupán magyarra, hanem egyúttal a magyar költészetbe ültette át Eliot versét, 
azaz fordítása 1966-tól fogva egyrészt nagyhatású modellként szolgált arra nézvést, 
hogy milyen is lehet a modern költészet, másrészt betagozódott a magyar, tehát a ma-

95 Takács 2010, 1136.
96 T. S. Eliot, A puszta ország, ford. Szász János = Eliot 1970, 56. 
97 Eliot 2006a, 35.
98 T. S. Eliot, A Kopár Föld, ford. Szili József = Kappanyos 2000, 446.
99 Lutter–Gyergyai 1962, VI/ 1. 308–310. Vö. Szili 2009, 459–479.
100 Vas István, Vallomás Eliotról. 1. Eliot fordítása közben = Eliot 1966, 11.

gyarul írott vagy magyarra fordított versek szövegeinek közös rendjébe. Az idegen nyel-
vű versek lefordítása ugyanis (legalább is a 18. századtól Babitson és Kosztolányin át 
Weöresig és tovább) kitűnő eszköznek számított fordítóik saját költészetének kikísér-
letezéséhez és általában a magyar költői nyelv kimunkálásához; sőt a lefordított verse-
ket gyakran tekintették a magyar nyelvű költészet szerves részének. Babits annak elle-
nére nevezte a legszebb magyar versnek Shelley Ode to the West Windjét Tóth Árpád 
fordításában,101 hogy az „igen szép” fordításnak tartott szövegről úgy vélte, csak „Némi 
ízt adhat” az eredeti műről.102 Innen nézve nem kivételes egyéni sajátosság, hogy Kosz-
tolányi a maga átültetéseit az eredetihez való viszonyukban és önálló művekként is 
szemlélte, egyszerre próbálván megfeleltetni őket e kétféle létmód szerinte ellentétes 
normáinak.103 Magyar viszonylatban az írott és fordított versek közös halmazára vo-
natkoztathatjuk Eliot klasszikus tételét, miszerint az új műalkotás megérkezése vissza-
menőleg módosítja az addigi művek rendjét,104 s megfigyelhetjük, hogy az új fordítás 
belépésekor utalásai milyen változásokat okoznak a rendszerben, mert ezek különö-
sen beszédes példái lehetnek a régi és az új közt végbemenő újrarendeződésnek, amiről 
Eliot általános tétele szólt. Utalni annyi, mint elődöket szóhoz juttatni és új kapcsolato-
kat létesíteni egy új szövegkörnyezetben, ilyenformán Weöres, illetve Vas eltérő fordí-
tásai révén a The Waste Land nagyon különböző esélyt kapott arra, hogy kapcsolatba 
lépjen (az olvasók tudatában) más magyar költeményekkel, különösen Ezékiel látomá-
sának vagy más prófétikus szövegeknek magyar átköltéseivel. Ahogy a The Waste Land 
angol szövegének Ezékiel-utalását olvashatjuk azon angol nyelvű költői szövegek egyike-
ként, amelyek szintén utalnak Ezékiel látomására, mint például Dryden To the Pious 
Memory of the Accomplisht Young Lady, Mrs. Anne Killigrew című költeménye („When 
rattling Bones together fly / From the four Corners of the Skie, / When Sinews o’er the 
Skeletons are spread, / Those cloath’d with Flesh, and Life inspires the Dead;”) vagy 
W. B. yeats The Dreaming of the Bones című színjátéka („Have not old writers said / 
That dizzy dreams can spring / From the dry bones of the dead?”105), a The Waste Land 
magyar fordításának hasonló utalását is olvashatjuk annak a magyar költészeti hagyo-
mánynak részeként, amely Ezékiel látomásához kapcsolódik.

Ha tehát megőrződik egy magyar fordításban, a The Waste Landben felidézett szá-
raz csontok képe nemcsak Vas István Ezékieljével létesíthet kapcsolatot, hanem vissza-
menőleg Füst Milán költészetének Ezékielre utaló részleteivel, valamint olyan későbbi 
versekkel, mint Tandori Dezső Ezékiel lordja című költeménye (1996) és Imre Flóra 

101 Szabó 1942, 7–15.
102 Babits, 318; Kardos 1955, 339, 439.
103 Kosztolányi 1913, és kötetben: Józan 2008, 259–260. Lásd még Kosztolányi 1913 novemberében kelt 

előszavát a Modern költők első kiadásához = Kosztolányi 1988, II., 531. 
104 T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent = Eliot 1948, 15. 
105 Köszönöm Kőszeghy Annának, hogy erre az utalásra felhívta a figyelmemet. 
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Ezékielje (2003).106 Az utóbbi éppen Ezékiel 37,1–14 jelenetének mintájára kezdődik 
(„Látám akkor a száraz csontok völgyét”), de csak azért, hogy azután ironikusan aláássa 
Ezékiel Istenének tekintélyét, végül ugyanis azt mondatja vele, hogy a száraz csontokat 
csakis önmagáért támasztja fel: „Nem timiattatok / teszem ezt, csak önnön nagy neve-
mért.” Első pillantásra úgy látszik, mintha ez a szándéknyilatkozat Ezékiel 37,13–14-re 
támaszkodnék, ahol az Úr azt mondja, olyat fog tenni, amire csak ő képes, és ez teszi 
majd felismerhetővé, hogy kinek a műve, ami történt. „És megtudjátok, hogy én vagyok 
az Úr, mikor megnyitándom a ti koporsóitokat, és kihozlak titeket a ti koporsóitokból 
én népem. És adom az én lelkemet ti belétek, és éltek, és megnyugotlak titeket a ti föl-
deteken; és megtudjátok, hogy én Úr szólottam, és megcselekeszem, ezt mondja az 
Úr!” De közelebbről megnézve kiderül, hogy a költői átirat eltúlozza és öncélúként 
jellemzi a feltámasztás alanyának itteni hangsúlyozását, mintha az Úr itt lelepleződő, 
(szinte elszólásként) bevallott célja pusztán saját felmagasztalása lett volna, azaz csakis 
hiú önös érdekből, elismerésért és hírnévért tett volna csodát. Vas nem olvashatta már 
e költeményt, de nagyon ígéretesnek tartotta Imre Flóra korábbi verseit; Imre Flóra 
(aki 1961-ben született, azaz félévszázaddal volt fiatalabb) nagyra becsülte Vas költé-
szetét és átdolgozta a bizonyos vonatkozásokban mesterének tekintett előd némelyik 
versét. Bár ezúttal mindketten ugyanazt a bibliai szöveget vették alapul, Imre Flóra nyil-
vánvalóan ismerte Vas művét, s ennek fényében  még jelentősebb a két átköltés közti 
eltérés. Vas arra használja Ezékiel látomását, hogy annak fényében felvillantsa az 1956 
tragédiájából majdan sarjadható új élet reményét, s egyúttal belerejtse saját összebékü-
lését nemzetével; Imre Flóra arra, hogy általa hangot adhasson egy finoman vissza-
fogott, játékos iróniába burkolt, de mégiscsak kiábrándultan lázadó véleménynek a ver-
sében megszólaló érzéketlen és önző Istennel szemben. 

Ugyanakkor a The Waste Land szóban forgó utalása, ha átkerül egy-egy magyar for-
dításba, nem csupán a modern magyar költészet utalásrendszerébe léphet be, hanem 
visszamenőleg is kapcsolatokat létesíthet, például Arany János 1853-ban megjelent Keve
háza című költeményével, mely egyébként Vas legkedvesebb művei közé tartozott.107 Ez 
az epikus mű úgy láttatta a hunok seregének két ütközetét, az első utáni megfogyat-
kozását és a második előtti magára találását, hogy metaforikusan utalt a feltámadás 
ősképeire.108 Szövegszerűen Jézuséra utal, az Apostoli Hitvallás kifejezésével: „Har-
madnap a hunok hada / Mint új vihar, feltámada”, amellett más módokon Ezékiel láto-
mására, ugyanis Aranynál itt mind a helyszín, mind a halottak elnevezése és meghalá-
sának módja, mind a feltámadás metaforikus jellege és sugallt értelme hasonló, mint 
Ezékiel 37,1–14-ben. A Keveháza 17. és 21–23. versszakai a halál völgyéről tudósítanak, 

106 Tandori Dezső, A Semmi Kéz, Magvető, Budapest, 1996; Imre F. 2003, 1508–1509.
107 Vö. Vas 1983, II., 173–182. 
108 Lásd erről e kötet „Harmadnap”.  Arany János és  feltámadás költészete című tanulmányát.  

hiszen Tárnokvölgye itt „óriás völgy”, illetve „a széles völgy”, amelyben egy teljes ember-
öltő pusztult el; Ezékiel 37,1–14-ben is egy völgyben hevernek a feltámasztandó cson-
tok. Ahogy a Keveházában egy nagy „had” elesettjeiről, „Százhúsz ezer jó hún halott” 
temetéséről szól a narrátor, s a második csata után „a sereg” ünnepel, Ezékielnél a csontok 
„felette igen nagy sereg”, s a „sereg” szó itt sem pusztán a holtak nagy számának jelzésé-
re szolgál, hiszen valamennyire már héber eredetijének (חיל) [hajil] harci szövegkörnye-
zete volt, a völgyben ugyanis olyanok csontjait látjuk szétszórva, akiket valaha megöltek, 
s az Úr e „meg -ölettekbe” (בהרוגים) [baharugim] lehel új életet. A hunok hadának feltá-
madása hasonlít a völgybeli szétszórt csontok, majd inakkal, hússal és bőrrel felruházott 
testek feltámasztásának metaforikusságára, hiszen Ezékielnél maga az Úr magyarázza 
el, hogy összegyűjtésük és feltámasztásuk képe Izráel nemzeti megújulásának ígéretét 
hivatott szemléltetni, a Keveháza pedig 1849 után éppenséggel olyan jelentést is sugall-
hatott, hogy a magyar nemzet ugyanúgy feltámadhat még, mint hajdan a hunok hada, 
s ehhez az ad reményt, aki harmadnap feltámadott. A Keveháza példáján látható, 
hogy a magyar történelem nagy megrázkódtatásai után milyen erőforrásul szolgálhatott 
az ezékieli jelenet vigasza és reménye, s milyen problémákkal segíthetett szembenézni. 
Az Úr kérdése Ezékiel 37,3-ban, hogy tudnak-e, fognak-e még élni a völgyben szétszórva 
heverő száraz csontok, különleges jelentőséget kapott a magyar költők számára az 
1848-as szabadságharc, az első, majd a második világháború, illetve az 1956-os forrada-
lom után, előhíva a feltámadás egyszerre vágyott és félt képeit, vele az eltávozott barátok 
emlékét, s megszenvedett hiányukkal és őszinte visszasóvárgásukkal együtt nemcsak  
a holtak visszatérésének képzetéhez fűződő atavisztikus iszonyatot, hanem a túlélők 
homályos szégyenérzetét és bűntudatát. (Ahogy Arany 1849 utáni verseit évtizedeken 
át kísérti a szabadságharcban megölt barát, Petőfi emléke, azt sugallva, hogy jobb lett 
volna neki is meghalnia, úgy kísért Vas költeményeiben a tömegsírból kihantolt Radnóti 
emléke, fölébe helyezve saját, ehhez képest méltatlanság árán nyert túlélésének, például 
Rapszódia a hűségről című versében: „Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság, / Én szök-
tem, menekültem a szennyen, a tőrökön át. / Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és 
csalás!”) Amivel ilyenkor a versek küzdenek, az közel van az elfojtott tartalmak visszaté-
résének lélektanához, felrémlő képek, amiket a túlélő nem akarna látni, elkerülhetetlen 
önvádak, amiket nem akarna hallani, s elrendezetlenül félbeszakadt emberi viszonyok, 
amiket nincs mód elrendezni többé. 

Mihelyt a The Waste Land utalása belép a magyar költészet összefüggésrendjébe, 
rögtön láthatóvá válik, hogy módszere mennyire eltér attól, ahogyan a 20. századi ma-
gyar költői szövegek bánnak az Ezékieltől vagy más ótestamentumi prófétától kölcsön-
zött szövegekkel. Noha az Ezékiel látomására való utalás egyike a The Waste Land 
fontos motívumainak, és egyike azon prófétikus hangoknak, amelyeket a költeményben 
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fölerősített Ezra Pound más részeket kihagyó szerkesztői eljárása,109 azért más észlel-
hető hangok egyikeként szólal meg, beleértve a narrátorét, s mindez éles ellentétben áll 
azzal, ahogy a 20. századi magyar költők versbeli alakmásai szerényen háttérbe húzód-
nak vagy teljesen eltűnnek, amikor átadják a szót Ezékielnek vagy más ószövetségi pró-
fétának. Eliot utalásai, mint a „Son of man” vagy a „dry bones” a bibliai szöveg kicsiny, 
mondhatni legkisebb még felismerhető töredékeivel dolgoznak, nem pedig hosszabb idé-
zetekkel vagy nagyobb egységnyi parafrázisokkal, de a költeményről szóló egyik tanul-
mány szellemes címe, a „T. S. Eliot among the Prophets” (T. S. Eliot a próféták között) 
mégsem hangzik nevetségesnek vagy képtelennek, ugyanis ez a vers lényegileg még min-
dig a bibliai hagyomány idézetes és utalásos átdolgozó módszeréhez kapcsolódik, és úgy 
is olvasható, mint a világ állapotának újkori elátkozása, mely inkább csak nyelvezetében 
különbözik, de nem formátumában vagy magabiztosságában, a biliai prófétákétól. Ez 
részben azért lehet így, mert a költemény civilizációnkat nagymúltú romok szétszórt 
törmelékeinek mutatja, és (mint F. R. Leavis 1932-ben megfigyelte110) azt látszik sugallni, 
hogy többé nem tudunk összefüggő értelmet kihámozni belőle. Frank Kermode jogo-
san bírálta a felszínes szokást, hogy e költeményt olvasván egyre csak a „dekadencia míto-
szát” emlegetik, s megtárgyalását „az összeomlásról és széttagolódásról szóló csevegés-
re” használják, holott e költeményt egyaránt értelmezhetjük egy birodalom katasztró-
fájának leleplezéseként és egy birodalom nagyságának eposzaként;111 de hozzátehetjük, 
hogy a prófétákra utaló szövegtöredékei is eléggé talányosak ahhoz, hogy e kétféle értel-
mezés bármelyikét kiszolgálják. Ezzel szemben Vas huzamosan parafrazeálja Ezékielt, 
az egész 37,1–14-et a maga jelentésteli egységében, de pontosan ezért lett volna nehéz 
belefoglalnia egy olyan költői szöveg keretébe, amely az ő saját stílusában (vagy stílusai 
egyikében) íródott. Ha ugyanis hosszan idézik, a bibliai próféta beszédéhez nehéz fel-
nőni, s ez magyarázhatja a modern magyar költőket feszélyező kisebbrendűségi érzetet 
vagy akár (az „anxiety of influence”112 fordításaként elterjedt műszóval) hatásiszonyt, 
ami lehet éppen a kulturális emlékezet veszélyeinek tudatosulása bennük, s arra kész-
teti őket, hogy elnémuljanak, mielőtt hangjuk közvetlenül összehasonlíthatóvá válnék 
Ezékielével, Ésaiáséval vagy Jeremiáséval. 

Feltűnő ugyanis, hogy amikor a 20. századi magyar költők bedolgozzák a bibliai pró-
féták megszólalásait verseikbe, szinte mindig vagy leszállítják saját kommentárjaik mű-
faji státusát, vagy teljesen megtartóztatják magukat bármiféle saját kijelentés hozzá-
fűzésétől a szövegen belül. Ady Endre, a század első két évtizedének talán legnagyobb 
magyar költője, vonzódott ugyan a prófétai szerephez és beszédmódhoz, de Ésaiás 
könyvének margójára című verse mégis a becsvágy és alázat kettős gesztusából keletkezik, 
109 Vö. Martz 1998, 24–30.
110 Leavis 1962, 89–90.
111 Frank Kermode, A Babylonish Dialect = Eliot 1968, 231–234.
112 Vö. Bloom 1973, 140–141.

hiszen szövegét (már címe szerint is) egyrészt Ésaiásé mellé szánja, másrészt azonban 
széljegyzetté (mondhatni) lefokozva a hajdani próféta könyvéhez mint főszöveghez 
képest. Ugyanerre vall Ady másféle gesztusa, amellyel (saját forrásmegjelölése szerint) 
Ezékiel 7-ből veszi Mai próféta átka című versének mottóját, amely megjósolja, milyen 
lesz az elkárhozott világ, de maga a költemény megvallja, hogy a beszélőnek nincs ereje 
elátkozni a világ jelenlegi alávaló és méltatlan állapotát, ahogy valaha a próféták tették. 
Adynál az 1906-ban megjelent Új versek híres nyitódarabjában a beszélő Góg és Magóg 
fiának vallja magát, ami kimondatlanul Ezékiel 38. és 39. fejezetére utal, és úgyszólván 
prófétai daccal hívja ki maga ellen a hatalmasságokat, de költeménye nem foglal magába 
szövegszerű idézetet valamelyik prófétai könyvből, így megszólalásmódját közvetlenül 
nem veszélyeztetheti semmilyen félelmetes rivális a régmúltból. Másfelől Vas Ezékieljé-
ben magát Ezékielt halljuk beszélni, sőt ő még az Urat is idézi, mivel azonban az egész 
szöveg Ezékiel 37,1–14 parafrázisa, a költő szerzői jelenlétét mintegy csak közvetve 
érzékelhetjük, kihagyásai, hozzátoldásai és behelyettesítései révén. Saját költészetében 
Vas távol állt a próféták szerepétől és nyelvezetétől, de (vagy épp ezért) itt készséggel 
átadja a szót Ezékielnek és hagyja őt beszélni, nem vegyítve saját jellegzetes köznyelvi 
stílusát annak fenséges szavai közé. Weöres hasonló módszerhez folyamodik a Jajgatás
ban, Jeremiás siralmainak átdolgozásakor. Első pillantásra Radnóti Töredéke épp az 
ellenkezőjét teszi, mert pontosan ott ér véget, ahol Ésaiás elkezdhetné mondani rette-
netes átkát. Valamilyen értelemben igaz, hogy itt végül „az elnémuló költő […] Ésaiás-
nak adja át a szót”, s hogy a folytatást „a prófétára bízza”, mert „ami hátra van, az már 
a próféták dolga”,113 de legalább ilyen fontos, hogy Ésaiás nem veszi át a szót, s bár e vers-
szak után a kézirat jelzi a megszakítottságot, olyan ponton szakad meg, hogy a kény-
szerűségből zárószakasszá vált utolsó sorok is igazolhatják a megfigyelést, miszerint 
ez a vers „épp befejezetlenségében válik teljessé”.114 Ugyanis az utolsó sorokat azért nem 
követhetné semmi, mert kifejezetten azt mondják, hogy „méltó átkot itt úgysem mond-
hatna más, – / a rettentő szavak tudósa, Ésaiás”: ez a feltételes mód minden mást ki-
zárna Ésaiás valamely bibliai átkának pontos idézésén kívül, kizárva persze mindjárt 
az olyan átkot is, amelyet maga a költő próbálna kitalálni és Ésaiás szájába adni. Ésaiás 
idézhető bibliai átkai meg legföljebb áttételesen vonatkozhatnának a jelenre, ezért az 
„itt úgysem mondhatna más” formula voltaképp azt mondja, hogy még Ésaiás is csak 
akkor mondhatna méltó átkot, ha élne és láthatná, mi történik e korban, amelyben  
a vers beszélő alanya él, de Ésaiás persze nem láthatja e kort, tehát senki sem mondhat 
méltó átkot. (Itt derül ki, hogy az idézett versmondat a feltételes mód casus irrealis fajtá-
jához, illetve a filozófiai műszóval counterfactual-nek nevezett állítások közé tartozik.) 
Eszerint a költeménynek ezután már szükségképpen hallgatással kell zárulnia. így ez 

113 Ferencz 2005, 655, 657–658.
114 Uo., 657.
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a vers még az előzőeknél is élesebb ellentétet sejtet a modern magyar költő két lehető-
sége között, azaz hogy vagy csak utal egy ószövetségi prófétára, vagy engedi megszó-
lalni is, az utóbbi esetben vállalva, hogy nehezebb folytatnia a költeményt, hiszen saját 
nyelvezetének föl kell érnie az idézett vagy parafrazeált kölcsönszöveghez. A kihívás 
nagyságát sokan érezték, és az ebből fakadó szorongás nemegyszer felszínre tört ide-
vágó megjegyzéseikben.115 Éppen a magyar költészet e végletesen eltérő megoldásokat 
ihlető feszélyezettségéhez képest láthatjuk legvilágosabban, hogy a The Waste Land 
töredéknyi és jegyzeteletlen, sőt jelöletlen utalása a száraz csontok völgyére mennyire 
másként kezeli a bibliai szöveget, mint a kortársi magyar költészetben szokás.

115 Vö. Komlós 1997, 312.

„Most taposnak rajtam”

Az újraírások poétikája egy bibliai zsoltártól Thienemann verséig

„A kézirat írója a hagyományt akarja ápolni ép úgy, mint a szóhagyományt 
megőrző és átszármaztató előadó. Hagyományos tárgyat tárgyal, hagyomá-
nyos rímmel rímel, újból leírja azt, amit már előtte leírtak, mert a hagyomány 
hűséges reprodukciója emeli a szerző érdemét, az eredetiség pedig lerontja. 
Augustinus szavával a kéziratos irodalom mindegyik szerző személye mond-
hatná: »Quod credunt, credo; quod tenent, teneo; quod prædicant, prædico.« 
Az írás nem a szerző egyszeri egyéni mivoltát fejezi ki, hanem közös épületes 
munka, mint a középkor legnagyobb műalkotásai: monumentális templom-
építkezései lényegük szerint névtelenek közös alkotásai, mégha véletlenül 
fenn is maradt egy-két kőfaragó személyneve.”

(Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, 1931, 112.)

Thienemann Tivadar életművének ismerőit meglepheti a szokatlan felvetés, hogy a tu-
dós valaha is bármiféle költeményt írt volna. Pedig azt állítom, hogy legalább egyet 
biztosan írt, sőt hogy e néhány rövid sorral a magyar költészet egyik halhatatlan alko-
tását hozta létre, amely helyet érdemel (s remélem: kap) a Hét évszázad magyar versei 
új kiadásában. Alighanem ő maga is csodálkozna becsvágyó tételemen, ugyanis nem 
kevesebbet szeretnék bizonyítani, mint hogy amit késő öregkorában csak hevenyészett 
fordításnak szánt egy épp eszébe jutott, szerinte megmosolyogtatóan naiv középkori 
szösszenetből, az saját költői művének tekinthető és egész munkásságának díszére válik, 
mert olyan szuverén módon írja újra évszázadok, sőt évezredek öröklődő hagyomá-
nyát az ószövetségi zsoltártól Augustinus kommentárján át egy Szt. Gallen-i tudós ba-
rát magyarázatos fordításáig, hogy megrendítő szövege végül tökéletesen beilleszthető 
a magyar költészet létértelmező négysorosainak legszebb vonulatába.

Ennek megvizsgálásához elfogulatlanul szembe kell néznünk egy sor zavarba ejtő 
kérdéssel. Kezdve a legfurcsábbal, melyet valaha csak gúnyos szónoki kérdésként hal-
lottam, de ideje lenne komolyan venni: írhat-e bárki költeményt, s főleg remekművet, 
tudtán kívül és mintegy véletlenül? Azután: eléggé számolunk-e azzal, hogy még kitől 
vagy kiktől is származik a költemény, amelyet egy szerző nevével jegyzünk? Esetünkben 
beszélhetünk-e, illetve milyen értelemben beszélhetünk (mint tanulmányom alcímé-
ben) Thienemann verséről, azaz mennyire jogos ez a mégoly ártatlannak látszó nyelvtani 
birtokviszony, és egyáltalán mit jelent? Kié ez a kis vers tulajdonképpen, illetve általá-
nosítva, ki írja (bármikor) a (bármelyik) verset, ki mindenki írt (rajta, belőle) valamit 
előzőleg, s mióta írták már, mielőtt valaki (azt hiszi, hogy) írni kezdi? Milyen veszteség 
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árán szoktunk ezektől öntudatlanul elvonatkoztatni, valahányszor egy régi hagyomány 
(költői vagy bármiféle) szöveges újraírását csupán egy-egy szerzőként kiemelt személy-
nek próbáljuk tulajdonítani? Ugyanakkor vajon mennyivel kevésbé szűkítenénk, ha az 
újraírásban nem látnánk többet, mint az átvett örökség változatlan továbbadását, bár-
miféle egyedi és egyszeri vonás nélkül, ahogy föntebb a Thienemanntól mottóként idé-
zett jellemzés sugallja, miközben épp Augustinus hitvallására vezeti vissza a hagyo-
mány változtatás nélküli továbbításának eszményét és az „átszármaztató” alkotásmód 
középkori modelljének közös, névtelen, egyénfölötti jellegét? Vajon maga Augustinus 
valóban ugyanazt adta tovább, amit a Bibliából átvett, majd tőle egy középkori szerző 
szintén ugyanúgy közvetítette, s végül mi történt, amikor az utóbbi szövegét Thiene-
mann pusztán le akarta fordítani kortársai számára? Vagyis a fönti mottó egyáltalán 
nem arra való, hogy kritikátlanul elfogadjuk válaszként, s az egykori és újabb kérdése-
ket végleg betemesse; épp ellenkezőleg, problémafelvetésként szolgál, hogy magabiztos 
állításait rendre megkérdőjelezve visszaáshassunk az újraírás gyakorlatának ősi alapja-
ihoz, e vers hosszú keletkezéstörténetének épen maradt leleteit az irodalomtudomány 
eszközeivel igyekezzünk megtisztogatni és ezáltal létrejöttük poétikáját megismerni.1 

„Eszembe jut egy ófelnémet versike”:  
hogyan születik alkalmi fordításból önálló költemény

Megfigyelhető, hogy az agg tudósnak kétszer is akkor jut eszébe a középkori német szö-
veg, amikor szabad képzettársításai folyamára bízza magát. A West-Roxburyben élő 
emigráns mindkétszer, előbb 85, majd 91 esztendősen, életműve otthoni megítélésére 
gondolva keres megkönnyebbülést az önkéntelenül felidéződő sorok magára alkalma-
zott üzenetében. Igaz, egykori kedves barátjának, Szerb Antalnak özvegyével levelezve 
mindig a régi ismeretség meghitt hangján szólnak egymáshoz („Édes Klári”, „Drága 
Klári”, „Klárikám”, illetve „Drága Tini”, „Drága Tini + Vera”), s Thienemann ilyenkor 
egyébként is örömmel átengedi magát a fesztelen tudatáramlásnak: „megint rajta kapom 
magam, hogy »free-association«-ba merülök, de ha Hozzád szólok, szeretem leírni, ami 
pont eszembe jut”.2 Talán azért is, mert valaha a régi baráttal ugyanilyen önfeledten 
csevegett. Miután 1975-ben megkapta a Szerbről megjelent monográfiát, május 1-jén 
kelt válaszlevelében erre utalva szabadkozik Poszler Györgynek. „Bocsáss meg, hogy so-
kat írtam, de valahogy az volt az érzésem, hogy Sz. A.-hoz szólok, őszintén, közvetlenül, 

 1 
E régészeti metaforával Török Lászlónak, az Ókortudományi Társaság előző elnökének szeretnék köszönetet 
mondani, aki meghívott e téma előadására (2014. május 30.), útbaigazított a szőlőtaposás hajdani ábrázolá-
saihoz, majd inspiráló kommentárjaival végig segítette munkámat. 

2 Thienemann Tivadar Szerb Antalnéhoz, 1978. november 20., OSzK Kézirattár, Fond 152/8.

minden fenntartás nélkül, ahogy beszélgetni szoktunk”.3 De a Szerb Klárának október 
20-án írt levelében más is késztethette arra, hogy az otthonról kapott híreket gondo-
latainak szabadjára engedésével kommentálja: nyugtalanító fejleményeket kellett el-
lensúlyoznia. Miután ugyanis a Poszler Györgyhöz írott májusi levelét az Irodalom-
történet azonnal, már tavaszi számában közölte, s egyes körökben nagy vihart keltettek 
a Horváth Jánost és az egykori Eötvös Collegiumot bíráló részei, Szerbné augusztusban 
figyelmeztette: „Gyergyai már feni a tollát, hogy megvédje ellenedben Horváth Jánost!”4 
A betegségéből lábadozó Thienemann szeptemberben még kurtán azzal hárította el  
a témát, hogy ő maga már nem a régi, mert elveszítette életerejét (Musset Tristesse-ét 
idézve: „J’ai perdu ma force et ma vie”),5 majd október 20-án érdemben visszatért rá 
(„Felőlem [Gyergyai] írhat akármit Horváthról, a kollegiumról, akár rólam, a róla való 
jó véleményemen nem tud változtatni”), s ekkor mintegy képzettársításul idéz három 
sort, idézőjelek és központozás nélkül, de a kézzel írott levélben a sor szélénél beljebb 
kezdve, címtelenül, de nyilvánvalóan versformaként elrendezve:

Szölöfürt voltam 
Most taposnak rajtam
Bor leszek ha meghaltam

Mivel ezután a levélnek már csak záróformulája következik („ölel / Th”),6 a titokzato-
san felbukkanó három sor megértését semmiféle magyarázat nem segítette, Szerbné 
pedig Thienemann előző leveleiből sem sejthette, hogy itt egy középkori német szöveg 
(korábban készített vagy ide rögtönzött) magyar fordítását fogja olvasni. így e sorok-
nak egyelőre csak közvetlenül szövegkörnyezeti jelentése lehetett kihámozható: azért 
nem bánom, hogyan támadnak otthon, mert olyan ez, mint amikor a szőlőt tapossák, 
mielőtt bor lesz belőle. 

Mint minden szövegkörnyezet, ez is azonnal a maga céljaihoz igazította, ami belé-
került, új határt szabva lehetséges értelmezéseinek. Az eredetközlés hiánya és az idé-
zőjelek elmaradása lehetővé tette az egyes szám első személyű idézet varratmentes be-
szövését az addig is egyes szám első személyű levélbe, ezáltal a három sor állításainak 
teljesen azonosuló kisajátítását, de ezáltal jelentésüknek visszametszve meg is kellett 
maradnia az otthonhagyott művek sorsát szemléltető metafora funkciójának keretei 
közt. Ennélfogva a halál utáni borrá levés is legföljebb csak e művek jövőbeli elismeré-
sének evilági reményét sugallhatta, s kevésbé utalhatott vigaszul a bibliai motívumai-

3 Thienemann Tivadar Poszler Györgyhöz, 1975. május 1. = Poszler 1975, 475. A levél bővebb eredetijének 
fénymásolatát Poszler György bocsátotta rendelkezésemre; ezúton is megköszönném neki, ha még tehetném.

4 Szerb Antalné Thienemann Tivadarhoz, 1975. augusztus 21., OSzK Kézirattár, Fond 152/8.
5 Thienemann Tivadar Szerb Antalnéhoz, 1975. szeptember 23., OSzK Kézirattár, Fond 152/8.
6 Thienemann Tivadar Szerb Antalnéhoz, 1975. október 20., OSzK Kézirattár, Fond 152/8.
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ban rejlő transzcendenciára. Az itteni levél kontextusába zártan a megtaposott szőlő-
ből borrá levés egyáltalán nem vagy csak alig jelenthetett többet Thienemann számára, 
mint azok az alkalmi hasonlatok vagy metaforák, amelyekkel ekkoriban próbálta 
szemléltetni és (önmagának is) bizonygatni érzelmi eltávolodását, sőt végleges tudati 
elszakadását saját hajdani énjétől és otthon hagyott életétől. Ahogy például 1975 má-
jus 1-jén, 85. születésnapján kelt levelében a rovarvilágból vett hasonlattal fejezte ki 
ugyanezt Poszler Györgynek: „De meg kell vallanom, hogy már oly messze kerültem 
saját multamtól, hogy elismerés vagy kritika hidegen hagy. Annyi közöm van hozzá, 
mint a lepkének a levetett hernyóhoz.”7 Vagy ahogy néhány évvel később, 1979-ben egy 
irodalmias hasonlattal Lengyel Bélának: „Otthon hagyott árnyékommal mi történik, 
ahhoz már nincs közöm, mint nincs köze annak, aki már túl van az életen.”8 A lepke-
hasonlat annyira magától értetődő, hogy nem igényelt kommentárt; a jelöletlen irodal-
mi utalásként használt árnyékmetaforát Adalbert von Chamisso novellájából vette;9  
a Szerbnének küldött levél kommentálatlan szőlőmetaforája évezredek kultúrájának 
ősi képzeteire és szakrális jelképeire utalt, amellett már versként tagolt és rímes formá-
ja is elárulhatta, hogy valahonnan származik. A levelezésben nem maradt nyoma, hogy 
a címzett felfigyelt volna az utalás különös többletére vagy eltűnődött volna a vendég-
szöveg eredetén; ezután az idézet évekre eltűnt Thienemann írásaiból. 

Mikor legközelebb felbukkan, 1981. november 8-án, nagyobb nyilvánosság előtt 
kap szerepet Thienemann „…nem lelé honját a hazában” című előadásában, amelyet  
a Boston környéki magyar értelmiség Harvard Körének tartott. Az immár évtizedek 
óta pszichológusként is kutató tudós itteni lebilincselő eszmefuttatása lélektani szem-
pontból tekintett a magát és hallgatóságát közös sorsként összekötő emigráns-létre. 
Pszichoanalitikai módszerű, többek közt egy saját emigrációs álmát is feltáró előadása 
stílszerűen rábízta magát a „free association” spontán rögtönzésű, képzettársításokra 
hagyatkozó beszédmódjára, mégpedig az összejövetel egykori házigazdái (Koncz Lajos 
és felesége, Judith) tanúsága szerint bármiféle írott szöveg, vázlat vagy akár csak jegy-
zetcédula nélkül, saját bevallása szerint azért, hogy a szabad beszédfolyam kényszere 
előbb-utóbb elvezesse legbenső problémáinak kimondásához.10 Előadása legelején, 
amikor köszönetet mond az est szervezőjének, a vele barátként és orvosként egyaránt 
törődő Koncz Lajosnak, a maga jelen- és jövőbeli állapotát említve rezignált megjegy-
zést fűz egykori művei várható magyarországi sorsához. „Hát, ami azt a jövőt illeti, 
megvallom, nincsenek nagy illuzióim. Én már otthon egy rég letűnt generációhoz tarto-
zónak számítok és látom, mit csináltak velem. […] Ha optimista volnék, talán másképp 

7 Thienemann Tivadar Poszler Györgyhöz, 1975. május 1. = Poszler 1975, 469.
8 Thienemann Tivadar Lengyel Bélához, 1979. augusztus 16. = Lengyel B. 1990, 1409. 
9 Thienemann Tivadar, „…nem lelé honját a hazában”. Előadás a Harvard Körben, 1981. november 8. = 

Thienemann 2010, 21.
10 Uo., 18–19, 21.

gondolkoznék.” Ez a lemondó és eltávolító vallomás, hasonlóan a Szerbnének írt levél 
megfelelő helyéhez, megint kiváltja belőle ugyanazt az asszociációt, de ezúttal valamit 
már elárulva a szöveg eredetéről: „Eszembe jut egy ófelnémet versike, amit egy bencés 
barát írt a Szt. Gallen-i kódex margójára, a IX. században”. Ekkor az emlékezetében 
felbukkanó néhány sor egy újabb rögtönzött fordításra készteti („Hát magyarra átté-
ve, körülbelül ezt mondja”), a szöveg azonban valószínűleg időközben is foglalkoztat-
ta, mert szinte pontosan, mindössze egyetlen szónyi különbséggel (többlettel) megis-
métli a Szerbnéhez írt levélben előfordult változatot. A hangfelvételen megmaradt 
előadás részeként ez hátrahagyott életrajzi feljegyzéseinek posztumusz kötetében 
(2010) négy sorba tördelve látott napvilágot:

Szőlőfürt voltam,
Most taposnak rajtam.
De bor leszek,
Ha meghaltam. 

Amit itt még hozzáfűz, mielőtt továbblépne előadása voltaképpeni tárgyához, az emig-
ránslét lélektanához, az megint csak nem hagyja az idézetet kitörni magateremtette 
kontextusának határai közül, sőt kurta utólagos minősítésével mintha csak egy könnyed 
vállrándítással akarná elhárítani bármiféle magasztos értelmezését vagy akár komo-
lyan vételét: „Az optimista. De hát hagyjuk ezt a távoli jövőt.”11 

Másutt Thienemann már (tudtommal) nem idézi e szöveget, s nem is ír róla, így 
eredetét az itt közölt fordításból és a hozzáfűzött, jobbára téves adatokból még jeles 
középkor-kutatók segítségével sem volt könnyű azonosítani.12 íme a megtalált eredeti 
szöveg betűhíven és a kódexben használatos felemelt pontokkal: „Vua uuas ih · ketréttot 
uuard ih · uinum uuirdo ih ·”13 írjuk át mai betűkkel és pontokkal (de nem mai helyes-
írással) és szembesítsük magyar fordításával: 

Az eredeti szöveg Magyar fordítás

„Uva was ih. ketréttot ward ih. vinum wirdo ih.” Uva [szőlő] voltam én, taposva lettem én, vinum 
[bor] leszek én.

11 Uo., 18. Az itt fontos „körülbelül” szót a magnófelvétel alapján írtam vissza a Koncz Lajos által megszerkesztett 
szövegbe.

12 Korábban neves külföldi medievalisták sem találták, lásd erről Dávidházi 2009, 164. Ezúton mondok köszö-
netet Vizkelety Andrásnak (MTA) és kollégáinak (Christine Glaßner, österreichische Akademie der 
Wissenschaften; Elke Krotz, Wien; Andreas Nievergelt, St. Gallen), akik összehangolt csapatmunkával sike-
resen azonosították.

13 Notker 1981, 191. Az oldal facsimiléje 2016. február 13-án: http://www.e-codices.unifr.ch/de/csg//0021/ 
191/medium
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Első pillantásra szembeötlő, hogy ami az előadó szerint „ófelnémet versike”, az nyel-
vét tekintve csak nagyrészt ófelnémet, hiszen szövegébe itt-ott latin szavak keverednek, 
mégpedig egy korábbi latin szövegből, amelyet az ófelnémet magyarázni hivatott. Lelő-
helyének megnevezése túl általános, konkrétumaiban pedig félrevezető: e nyúlfarknyi 
szöveg nem egyszerűen „a” Szt. Gallen-i kódexben, hanem a 21. számúban keresendő, 
s nem a margóján, még csak nem is egy máshogyan elkülönülő (például sorok közti) 
bejegyzésként találhat rá a szemünk, hanem ez a kódex eredeti szövegének, az ószövet-
ségi zsoltárok magyarázatának része, nevezetesen az itt 55. számú zsoltár értelmezésé-
ben fordul elő. Ez a különbség nem csupán e sorok helyét, hanem műfaját is illeti, s kizárja, 
hogy e néhány sor olyan volna, mint a kódexek margójára írt egykorú vagy utólagos szél-
jegyzetek, azaz merőben személyes megnyilatkozás, afféle szösszenet, mely a jegyzet 
írójának pillanatnyi hangulatát vagy akár általános életszemléletét, de mindenképp az 
ő személyes közlendőjét akarná kifejezni. Sajátos közvetítő műfajából adódóan nehéz 
megmondani, hogy ez egy zsoltárfordítás értelmező kommentárja vagy egy zsoltár 
értelmező kommentárjának fordítása, mert lényegileg mindkettő egyszerre, de annyi 
bizonyos, hogy a főszöveg része és annak műfajában íródott. Thienemann magyar vál-
tozata már csakugyan rímel, és minden szempontból versnek tekinthető, de eredetijét 
„versiké”-nek, azaz kis versnek feltehetőleg azért nevezhette, s azért hihette önálló be-
jegyzésnek, mert mindhárom tagmondata végén azonos szó állt, ami idézetként ki-
emelve és kontextusának műfajától eltekintve utólag rím hatását kelthette. Megírásának 
idejét Thienemann a 9. századra teszi, de nem is lehetne előbbi a 10.-nél, mert e zsoltár-
magyarázat szerzője annál korábban még nem élt. (Mivel ráadásul e mű jóval későbbi 
másolatban, egy 11. századi kódexben maradt fenn, e kódex margójára 9. századi szer-
zetes végképp nem írhatta volna sorait.) Bármennyire igaz, még az is megtévesztő, hogy 
„egy bencés barát” írta, mert nem egy a sok közül, hanem maga a Notker III, illetve 
Notker Labeo (Notker a Nagyajkú) vagy Notker Teutonicus (Notker der Deutsche, 
Notker a német) néven ismert jelentős szerző, aki kb. 950-ben született a kelet-svájci 
Thurgau kantonban, és 1022. június 29-én a pestis következtében halt meg a Szt. Gallen-i 
kolostorban, amelynek iskoláját vezette. 

Azonosítását ugyanaz a körülmény akadályozta, amely feltehetőleg Thienemannt is 
megtévesztette: a 9. században Notker néven már élt és dolgozott Szt. Gallenben egy 
másik nevezetes „bencés barát” is, Notker I, azaz Notker Balbulus vagyis Notker a he-
begő, aki 840 körül született és 912. április 6-án hunyt el, szintén fontos műveket 
hagyva hátra, köztük Liber hymnorum címen szekvenciáit, egy levélformulák mintada-
rabjaiból álló könyvet, Szent Gallus életrajzát, s a Gesta Caroli Magni címen ismert 
történeteket Nagy Károlyról. Thienemann könnyen összetéveszthette a két Notker 
rég nem látott adatait egy más témájú előadás épp csak felötlő képzettársítása hevében, 
de hogy egyikük szövegének idézésekor egyáltalán nem igyekezett szerzőt megnevez-

ni, az összefügghetett azzal a meggyőződésével, mely szerint a kéziratos művek szerzői 
a középkorban lényegileg névtelenek, ahogy a középkor legnagyobb alkotásai, a kated-
rálisok „lényegük szerint névtelenek közös alkotásai, mégha véletlenül fenn is maradt 
egy-két kőfaragó személyneve.”14 A merész hasonlat teherbírását mindkét Notker élet-
műve alaposan próbára tenné, s Notker Teutonicus műveinek már puszta áttekintése 
kételyt ébreszthet: az összes bibliai zsoltár Augustinust követő magyarázatának elké-
szítésével és más jelentős munkáival, köztük Arisztotelész, Boethius, Cato, Vergilius, 
Terentius műveinek fordításával jellegzetes alkotóként járult hozzá az ófelnémet kul-
túrához. Nevéhez fűződik még egy nagy horderejű helyesírási reform is, mely az írás-
módot a kiejtéshez igazította, s hatása a 11. századból fennmaradt Szt. Gallen-i kódex-
ben is megmutatkozik. Fogas kérdés, hogy mennyire maradhatott észrevétlen Notker 
Teutonicus egyénisége e hatalmas életművében, vagy akár ha mindebből csak néhány 
sornyi szöveget vizsgálunk meg, például épp a Thienemann előadásában szerzői név 
nélkül, „egy ófelnémet versike”-ként, „egy bencés barát” margináliájaként felidézett 
sorokat, s hogy amit kifejeznek, az csakugyan eltörli-e az ő „egyszeri egyéni mivoltát,” 
s így lényegileg névtelen alkotásnak kell-e tekintenünk. 

Nem tudni, Thienemann mióta őrizgette emlékezetében Notker Teutonicus e sora-
it, de már a század első évtizede végén alapos germanisztikai stúdiumokba fogott, s az 
1910-es évek elején összehasonlító nyelvészeti és nyelvtörténeti dolgozatokat közölt, 
így feltehetőleg már jóval az Irodalomtörténeti alapfogalmak előtt ismerkedni kezdett 
életművével. E könyve írásakor minden bizonnyal ismerte mindkét Notkert, bár itt 
név szerint csak egyiküket említi, s feltehetőleg Teutonicusra gondol: azt állítja, töb-
bek közt „pl. Otfrid vagy Notker” megerősítő híradására utalva, hogy amikor a latin 
betűket használni kezdték az addig íratlan vulgáris nyelv leírására, az eredmény „a la-
tin nyelvhez szokott szemre komikusan hatott”.15 Bár a legkorábbi Notker, azaz 
Balbulus 9. századi volt, mint Otfried von Weissenburg, s így e nyelvtörténeti stádi-
umról hasonló tapasztalatuk lehetett, valószínűbb, hogy e jelenségre inkább Notker 
Teutonicus figyelt fel, aki helyesírási reformján dolgozva és a kolostor tanáraként hiva-
tásszerűen foglalkozott a latin betűk és ófelnémet szavak kapcsolatával, sőt kommen-
táló fordításait írva a latin betűk köntösében nála közvetlenül egymás mellé kevered-
tek latin és ófelnémet szavak, így őt érzékenyen érinthette, hogy magasztos tárgyát az 
íráskép egyesek szemében talán komikussá teszi. 

Ami az idézett sorok közvetlen forrását, Notker Teutonicus zsoltárkommentárját 
illeti, ezt Thienemann már pályája elején olvashatta, akár Heinrich Hattemer 1844–
49-ben kiadott középkori nyelvemlékei közt (Denkmahle des Mittelalters: Sanct Gallens 
altteutsche Sprachschaetze), akár Paul Piper 1882–83-ban megjelent gyűjteményében 

14 Thienemann 1931–1985, 112.
15 Uo., 81.



„MOST TAPOSNAK RAJTAM”„VAGY JŐNI FOG”

443442

(Die Schriften Notkers und seiner Schule), akár esetleg később (is), már Amerikában, 
Edward H. Sehrt 1952–54–55-ös kiadásában (Der Psalter […] nebst Cantica und 
katechetischen Stücken) a Sehrt és Starck szerkesztette Die Werke Notkers des Deutschen 
sorozat részeként. (Mivel a Harvard Körnek tartott előadásra 1981-ben az év vége felé, 
november 8-án került sor, elvileg már láthatta volna az utóbbi sorozat bővebb új ki-
adásának frissen megjelent 9. kötetét is, amelyben az 51–100. zsoltár magyarázata 
szerepel, de ez valószínűtlen, hiszen egyrészt későbbi, mint az 1975-ös levélbeli idé-
zet, másrészt ha ezt vagy akár az 1979-ben megjelent előző kötetet, az első 50 zsoltár 
magyarázatát közvetlenül előadása előtt kézbe vette volna, aligha téved egy évszáza-
dot a datálásban.) Hajdan budapesti, lipcsei és berlini egyetemi tanulmányai során 
egyaránt találkozhatott a szöveggel, s az ófelnémet nyelv már akkor szenvedélyesen 
érdekelte. Még 1983 novemberében, 93 évesen is élénken emlékszik arra, hogy Lipcsé-
ben életreszóló hatást gyakorolt rá a hatalmas tudású Eduard Sievers óráin elsajátított 
anyag. „Az ófelnémet nyelv Sievers óráin megelevenedett, élő beszéddé lett. Magam 
minden ófelnémet verses szöveget kívülről megtanultam, ahogy Sievers előadta, egy 
részüket máig tudom.”16 Másodévesen, lipcsei tanéve elején a dékán megmutatta neki 
a teológiai könyvtárnak azt a szobáját, amely Die patristische Bibliothek von Ferdinand 
Thienemann címet viselte nagyapja hagyatékaként,17 és patrisztikai gyűjtőköre Augus-
tinus saját elmaradhatatlan művei mellett feltehetőleg azok fontosabb német nyelvű 
feldolgozásait is magába foglalta. Jóllehet a Harvard Körnek tartott előadás gondolat-
menetében nem volt szükség arra utalni, hogy a „bencés barát” műve Augustinusét 
követte, szinte elképzelhetetlen, hogy Thienemann ezzel ne lett volna tisztában, hi-
szen ez a notkeri zsoltármagyarázat ismeretével együtt járt, s már az Irodalomtörténeti 
alapfogalmak, majd az évtizedekkel későbbi The Interpretation of Language (I–II., New 
york, 1973) többször idézte Augustinust. Mivel kései művében nemegyszer olyan sza-
vakon, szövegrészleteken és problémákon gondolkozik, amelyek más szempontból 
már egy bő félévszázaddal korábban is foglalkoztatták, valószínűleg az 1975-ben és 
1981-ben idézett Notker-sorok is régről visszhangzottak benne. Csak el kellett jönnie 
az időnek, közel a halálhoz, mikor a neki szóló üzenetet már kihallhatta belőlük.

összehasonlításul tegyünk egymás mellé négy szöveget: Notker Teutonicusét (a köny-
nyebb olvashatóságért nem betűhíven), ennek nyersfordítását, majd Thienemann első, 
levélben fennmaradt, máig kiadatlan, sajátkezű kéziratos változatát (K1), végül a máso-
dik, 1981-ben saját maga által felolvasott és hangszalagon megőrzött változat 2010-ben 
megjelent nyomtatott átiratát (M1), hogy lássuk, milyen (egyelőre csak közvetlen) szö-
veghagyományból kiemelve avathatjuk Thienemann fordításnak szánt sorait önálló 
költeménnyé. Az összehasonlítás kedvéért itt én is három sorba tördelem Notker folyó 

16 Thienemann Tivadar, Szellemtörténeti önismeret = Thienemann 2010, 92.
17 Uo., 78.

prózában írott mondatát, ugyanakkor semmit nem változtatok a Thienemann sajátkezű 
leírásában fennmaradt háromsoros első változaton, és meghagyom a második változat 
első nyomtatott megjelenésének négysoros tördelését, egyelőre központozásával együtt.

Notker szövege Nyersfordítása Thieneman K1 Thienemann M1 

Uva was ih. 
ketréttot ward ih. 
vinum wirdo ih.

Uva voltam én,
taposva lettem én,
vinum leszek én.

Szölöfürt voltam 
Most taposnak rajtam
Bor leszek ha meghaltam

Szőlőfürt voltam,
Most taposnak rajtam. 
De bor leszek, 
Ha meghaltam.

M1 itteni nyomtatott formája kellő megfontolás után azért is módosítható, mert nem 
Thienemanntól való. Hangszalagon maradt fenn, így ha az ultima manus kifejezést szó 
szerint vesszük, akkor annak a korábbi K1 felel meg, hiszen az őrzi a szerző kezétől 
származó utolsó stádiumot, ellenben M1 legföljebb a szájának utolsó szövegváltozata, 
ezért egyes formai részletkérdések eldöntésére eleve csak korlátozottan alkalmas. Az 
előadás egészét hangszalagról Koncz Lajos jegyezte le és rendezte sajtó alá, tehát tőle 
származik M1 teljes központozása és négy sorba tördelése. Mivel ő valószínűleg nem 
ismerte Notker eredeti szövegét, s láthatólag nem tekintette irányadónak K1-et, amelyet 
Thienemann sor eleji (és mondat eleji) nagybetűkkel, de teljesen központozás nélkül 
írt végig, sajtó alá rendezéskor szabadon, a maga értelmi elképzelése szerint alakította 
ki a megjelent változat központozását. így jöhetett létre M1 első sorvégi vesszője és  
a második sor végére tett pont, s általuk az egész szöveg két mondatra bontása, ami eltér 
mind Notker szövegének, mind K1-nek hármas tagolásától. Ami a tördelést illeti, a ha-
gyaték gondozójaként Koncz Lajos ismerhette a Szerb Klárához szóló levél háromsoros 
változatát, tehát vagy nem emlékezett rá, vagy attól szándékosan eltérve írta négy sorba 
a sajtó alá rendezett szöveget, sok szempontból kitűnő érzékkel, bár a hangfelvételen 
Thienemann nem tart vesszőnyi szünetet a „leszek” után, vagyis nincs kizárva, hogy  
ő maga itt is három sorba írta volna. 

Mindezt figyelembe véve és a szöveg sok évszázados előtörténetével összhangban 
teszek kísérletet egy új változat (M2) kialakítására. Bár K1 Thienemanntól származó 
háromsoros tördelése Notker mondatainak folyó szövegben is érvényesülő tagolásá-
hoz igazodott, több okból inkább meghagyom Koncz Lajos négysoros tördelését. Egy-
részt mert M1 harmadik sorában a „De” beiktatása K1-hez képest mindenképpen új 
ritmikai hangsúlyeloszlást teremt, ami a harmadik és negyedik sort így két egyenlő 
szótagszámú egységgé formálja, s a köztük létrejövő értelmi és mondattani cezúra 
mintegy természetesen kínálja két sorra bontásukat, következetesen végigvíve az egy-egy 
igei állítmány köré szerveződő kijelentések külön sorokba tagozódását, s a központozás-
tól függetlenül is sugallva a versszak egészének aaxa rímképletű négysoros formáját. 
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Szintén a négysoros elrendezés mellett szól, hogy Thienemann versének témája is a ma-
gyar költészet létértelmező négysorosainak hagyományába illeszkedik. Ugyanakkor 
azonban Notker pontokkal  (a kódexben hol vesszőként, hol pontként szolgáló felemelt 
pontokkal) három részre tagolt egyetlen mondatához és K1 egyöntetűen központo zat-
lan három sorához igazodva a négysoros változatban is visszaállítom a hármas tago-
lást, mégpedig (múlt, jelen és jövő drámai különbözősége miatt) három önálló mondat 
által nyomatékosítva. Ezért K1 központozás nélküli sejtelmessége helyett, amelynek 
megvolt a maga szépsége, szükség lesz központozásra, hiszen csak ezáltal lehet érzé-
keltetni, hogy a négy sor három mondat. Ennek érdekében az első sor végére M1 vesz-
szője helyett pontot teszek, majd a harmadik mondat közepén a vessző utáni sorkezdő 
„ha” szót kis kezdőbetűvel írom, hogy a harmadik és negyedik sor mondattani össze-
tartozása szembeötlőbb legyen. (Mivel Thienemann e változata 1981-ből származik,  
s ekkor már a magyar költészetben nem dívott, hogy a sorkezdő szót akkor is nagy kez-
dőbetűvel írják, ha egy mondaton belül foglal helyet, nem látnám itt értelmét a Koncz 
Lajostól származó nagybetű megőrzésének.) Mindamellett az új változat nagyobb 
horderejű újdonságokat is kínál:

Thienemann Tivadar
Ófelnémet versike

Szőlőfürt voltam.
Most taposnak rajtam. 
De bor leszek, 
ha meghaltam. 

Mindenek előtt: a szöveg státuszára nézvést perdöntő fejlemény, hogy Thienemann eddig 
hallgatólagosan is csak fordítóként odaértett nevét a vers fölé írom, azaz Thienemannt 
e sorok szerzőjeként nevezem meg, nem pedig fordítóként a vers alá írva. Ezáltal szöve-
gét az ő saját művének minősítem; vagyis amit ő fordításnak szánt és hitt, annak önálló 
költeményi státuszt adok, az átminősítés minden irodalomelméleti és poétikai impli-
kációját vállalva. Sok mindent von maga után mind a szerző, mind a műalkotás fogalmá-
nak értelmezésében, ha Thienemann neve kerül (bármilyen megszorítás nélkül, azaz 
teljes jogúan) a szerzőé helyére, nem pedig Notkeré, noha a magyar szövegnek mintegy 
háromnegyede, négy sorából az első három közvetlenül Notker latin-ófelnémet szöve-
gére vezethető vissza és gyakorlatilag akár fordításának volna tekinthető, sőt Notkeré 
is hasonló arányban igazodik egy korábbi szöveghez, az meg egy még korábbihoz. Nyil-
vánvaló, hogy ilyen körülmények között a Thienemannhoz rendelt szerzőség fogalmi-
lag nem épülhet elsődlegesen a költésre mint invencióra (kitalálásra), de ugyanígy nem 

épülhetne arra, ha elődei bármelyikéhez (Notkerhez, Augustinushoz, sőt akár a zsol-
társzerzőhöz) rendelnénk. A szerző feladatát itt mindenképp az újraírás poétikáján 
belül kell meghatároznunk, azaz mint egy adott szöveghagyomány átírását, s ebben 
az átirat másnyelvűsége, azaz fordításjellege csak másodlagos körülmény. Thienemann 
azt hitte, hogy az általa alapul vett szöveget már Notker is versikének szánta, de ma 
már tudjuk, hogy sem Notker, sem előtte Augustinus nem annak szánta a magáét. Mind-
kettőjük szövege egy-egy nagyobb exegetikai mű részének készült, ettől azonban ők 
nem kevésbé voltak (átírói értelemben) szerzők, mint Thienemann, s mindannyian 
hozzá is tesznek ahhoz, amit kaptak, vagyis továbbírják, bár nem önálló műként s nem 
versként. Közülük elsőként Thienemann emeli ki a szöveget kontextusából, ő avatja 
önálló költeménnyé, s már csak ezáltal is szerzői aktust hajt végre. Ugyanakkor nem 
mellékes, hogy Thienemann nevének magyar változatát írom a szerző helyére, mégpe-
dig ugyanabban a formában, ahogy valaha magyar műveit jegyezte, tehát nem Thass-
Thienemann Tivadar néven, ahogy a háború után itthon politikai okokból egy összeírás-
ban szerepelt,18 és nem Theodore Thass-Thienemann néven, ahogy később Amerikában 
kiadott angol nyelvű könyvét és több más kisebb publikációját jegyezte. így a hazai 
tudományosságban jól ismert nevű magyar szerző, az Irodalomtörténeti alapfogalmak 
című klasszikus mű írója lesz annak a versnek költője, amely (reményeim szerint) be-
vonulhat a magyar költészet reprezentatív antológiájába, s a névazonosság felhívhatja 
a figyelmet tudományos elveinek és költői alkotásmódjának viszonyára, hasonlóságai-
val és különbségeivel együtt. 

Szintén fontos újdonság, hogy az eddig címtelen szöveg itt címet kap. Persze csak 
utólagos beavatkozás által kaphat, azaz én adom neki, de nem teljesen szabadon (azaz 
önkényesen) választva, hanem a már megnevezett szerzőtől véve. Hiszen maga Thie-
nemann nevezte így a szöveget, ha nem is címnek szánta: „Eszembe jut egy ófelnémet 
versike […]”.19 Bár az „ófelnémet” jelző nem tud igazságot szolgáltatni az eredetiben 
szórványosan előfordult latin szavaknak, a magyar mű címének részeként felvillant 
valamit a szöveg közvetlen forrásából és annak nyelvtörténeti idejéből, egy stádiumot 
jelezve keletkezéstörténetéből. A könnyed, kedveskedő, de egyúttal picit lefokozó „ver-
sike” szó pedig ellenpontozza a cím alatt olvasható sorok nagy témáját és magasztos 
utalásrendjét. Főként a tömörség kedvéért elhagyom az előtte állt „egy” névelőt, annál 
is inkább, mert a benne rejlő, némileg játékosan lefokozó minősítést nélküle is épp 
eléggé kifejezi a főnév kicsinyítő képzője. Thienemann szándékától aligha idegen ez  
a visszafogó, legendaoszlató vagy illúzióromboló gesztus, hiszen a szöveget idézése után 
nyomban „Az optimista!” minősítéssel kommentálta, elhatárolódva a szerinte alapta-
18 Thienemann Tivadar, Bad Halli napló = Thienemann 2010, 31; illetve Thienemann Tivadar, Életrajzi 

beszámoló = Thienemann 2010, 146–147.
19 Thienemann Tivadar, „…nem lelé honját a hazában”. Előadás a Harvard Körben, 1981. november 8. = 

Thienemann 2010, 18.
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lan bizakodásától. (Jellemző módon a vallási élettől és misztikus áhítatától általában 
igyekezett távol tartani magát; Amerikában például nehezményezte, hogy a kisvárosi 
illem kedvéért vasárnaponként templomba kell járnia, holott végre pihenhetne.20) Lát-
hatólag úgy érezte, hogy itt csak egy jámbor szerzetes naiv észjárásáról mond ítéletet, 
s megengedhet magának némi jóindulatú fölényeskedést; nem vette észre, vagy nem 
törődött vele, hogy ezzel az egész zsidó-keresztény hagyományra legyintett. Ugyanak-
kor a mosolyogva lekicsinylő cím nem semmisíti meg, sőt ellentétével még jobban ki-
emeli a versbeli metaforasor komolyságát, mely annál megrendítőbb lesz, minél többet 
ismerünk előtörténetéből. 

„Uva eram, vinum ero”: egy sorsmetafora születése  
Augustinus zsoltármagyarázatában

Thienemann az egyes szám első személyű szőlő- és bormetaforát közvetlenül Notkertől 
fordítja, de nem utal arra, hogy Notker meg Augustinustól, aki az 55. zsoltár magya-
rázatában e kettős metaforát ebben az alakban elsőként leírta: „Uva eram, vinum ero” 
(Szőlő voltam, bor leszek). Noha ez szinte maga is egy kis költemény, s mintapéldája 
lehetne annak, amit az augustinusi nyelv utánozhatatlan epigrammai szépségeként 
emlegetnek,21 mégsem állíthatnánk, hogy létrejöttét egyedül neki köszönhetjük. Noha 
a megtaposott szőlő és ember helyzeti hasonlósága még alig észrevehető e zsoltár nyel-
vében, lehetőségként már abban is felsejlik, s még inkább néhány más hasonló, még 
korábbi, szintén bibliai vagy klasszikus irodalmi szóképben, amelyek Augustinus ihle-
tett összefoglalását szemléletileg mintegy előkészítették.

Nehéz szétválasztani, hogy mi jön Augustinusnál a megmagyarázandó zsoltárból, 
illetve mi a magyarázó kommentárból. Megkülönböztetésüket inkább akadályozza, 
mintsem segítené az exegetikai magyarázat sajátos teológiai műfaja, amelyet Augustinus 
és nyomában Notker művelt. Bármennyire igyekeznek mondatról mondatra belehelyez-
kedni a magyarázandó bibliai szöveg világába, a jelentés kibontásához gyakran mégis-
csak olyan mozzanatokat használnak, amelyek az adott helyen nem szerepeltek, s bár 
a kiválasztásukhoz vezető asszociációt is magából a szövegből igyekeznek levezetni, 
azt legalább részben a magyarázat teológiai célja sarkallja. Augustinus művének egyik 
mai szerkesztője arra figyelmeztet, hogy az Enarrationes in Psalmos módszere nem té-
vesztendő össze a tudományos exegézisével, sőt magyarázatainak mindenüvé újszö-
vetségi megfeleléseket beszövő ábrándos leleményessége („fanciful ingenuity”) első ol-
vasásra akár mosolyt is fakaszthat, hiszen az ő célja még éppen az volt, hogy mindent 

20 Thienemann Tivadar zolnai Bélához, 1957. szeptember 19. = Lengyel B. 1990, 1408.
21 A. Cleveland Coxe, Editor’s Preface = Augustinus 1995, vi.

Krisztusra mint alfára és omegára vonatkoztasson, semmit az így előképként is elenyé-
sző Dávidra, evangéliumi asszociációkat aggasson minden egyes ágra és gallyacskára, 
mely Jesse [Isai, azaz Dávid apja] fájának gyökeréből sarjadt, s még a bibliai zsidó keresz-
tényeket is elszakítsa a mózesi törvényre való ösztönös hivatkozásaiktól.22 Ennyiben 
az ő eljárására is illenék az archetípusokkal dolgozó Biblia-értelmezések Robert Alter 
bírálta „szuperszesszionizmusa” („supersessionism”, a latin supersedeo nyomán ‘ráülés’, 
itt átvitt értelemben ‘alárendelő átértelmezés’), amely azért igyekezett századokon át 
módszeresen elvonatkoztatni a héber Biblia szövegeinek konkrét részletgazdagságá-
tól, hogy az evangéliumok halvány előképének láttathassa őket. („Through centuries 
of Christian supersessionism, Hebrew Scripture was systematically detached from 
the shifting complications of its densely particular realizations so that it could be seen 
as a flickering adumbration of the Gospels that were understood to fulfill it.”23) Augus-
tinusnál azonban a fölénybiztosítás igyekezete összekapcsolódott szenvedélyes érdeklő-
désével és kifinomult érzékével a latin és a (kellő nyelvtudás híján szófejtő segédkönyvből 
tanulmányozott) héber szöveg részletei iránt, így érvelési találékonysága éppen azokra 
hivatkozva tudott eljutni a bizonyítani kívánt jelentésig. 

Mindezekből érthető, hogy hagyományőrző nyilatkozata, miszerint ő csak azt hir-
deti, amit már hirdettek és hirdetnek („quod credunt credo, quod tenent teneo, quod 
docent doceo, quod prædicant prædico”24), miért nem vezethetett már nála sem olyan 
ártatlan és érintetlen átörökítéshez, mint a mások tevékenységének puszta másolását 
állító igeismétléseiből gondolhatnánk. Thienemann kissé hiányosan idézte Augustinus 
e hitvallását, kifelejtvén belőle (nyilván csak véletlenül) a „quod docent, doceo” tagmon-
datot,25 de az egészben joggal láthatta a személytelenül hagyományos középkori alkotás-
mód és kultúrafelfogás elvének kifejeződését; ugyanakkor (mint Augustinus zsoltár-
magyarázatai is tanúsítják) e rokonszenves program mélyén a teljes azonosulás és érintet-
len megőrzés kettős eszménye nemcsak megvalósíthatatlan, hanem több problémát vet 
fel, mint amennyit megoldani hivatott. Alapjában véve igaz ugyan, hogy a kéziratos mű-
vek minden hajdani írója „a hagyományt akarja ápolni ép úgy, mint a szóhagyományt 
megőrző és átszármaztató előadó”, s hogy magukénak vallhatnák Augustinus nyilatko-
zatát, mert szerintük is „a hagyomány hűséges reprodukciója emeli a szerző érdemét, az 
eredetiség pedig lerontja”, s ezért még mindegyikük „teljesen idegenül áll az eredetiség-
nek és plágiumnak későbbi értékelésével szemben”;26 de közelebbről megnézve a szóbeli 
és kéziratos áthagyományozás közt tételezett analógia mindkét oldala túlságosan egy-
szerűsít, s a „hűséges” reprodukció problémátlannak sugallt alapértékét hangoztatva 

22 Uo.
23 Alter 2002, 21. Vö. Dávidházi 2014, 113–114.
24 Augustinus Hipponensis, Contra Iulianum Pelagianum, Liber primus, 5.20. = Augustinus 1838, 933.
25 Vö. Thienemann 1931–1985, 112.
26 Uo.
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megfeledkezik az előadói és szerzői beavatkozások hallgatólagos műveleteiről és egész 
folyamatáról. Hiszen a szájhagyományt átörökítő hajdani énekmondók sem okvetlenül 
azonmód és ugyanúgy adták tovább, amit kaptak, s például a Mátyás-korabeli dalnokok 
szerzeményeinek épkézláb epikai formáját vagy akár a nemzedékek formálta népkölté-
szeti alkotások szépségét Arany János épp abból eredeztette, hogy továbbadóik az örök-
lött változatokból fokozatosan elhagyták, amit nem éreztek elég jónak bennük, s hozzá-
tették, ami szerintük hiányzott, míg a sokat alakítgatott szöveg, mint a patakban hosz-
szan csiszolódott kavics, „az idomteljesség nevezetes fokáig gömbölyülhetett”.27 
Másképpen, de Augustinus gyakorlata is óhatatlanul változtatások sorozata: zsoltárma-
gyarázataiban számos olyan mozzanat hirdetését tulajdonítja a szövegnek, amelyet az 
még nem hirdetett, s ezeket hol megfontoltan, hol önkéntelenül, hol akár öntudatlanul, 
de ő maga vegyíti bele, inkább a saját hitét szolgálva hűségesen, mint a szöveg jelentését. 

Ha tetten akarjuk érni, hogyan kerülhetett Augustinus zsoltármagyarázatába az 
„uva eram, vinum ero”, viszonyításul meg kell néznünk a szóban forgó (nála 55., jelen 
számozásban 56.) zsoltár szövegét, mégpedig ugyanabban a latin fordításban, amellyel 
Augustinus itt mindvégig dolgozott.28 Mellékelem az augustinusi értelmezéshez iga-
zodó magyar nyersfordítását.

Psalm. 55,1–5 Augustinusból rekonstruálva Magyar nyersfordítása

1 In finem, pro populo qui a sanctis longe factus 
est, ipsi David in tituli inscriptionem, cum 
tenuerunt eum allophyli in Geth.
2 Miserere mei domine, quoniam conculcavit 
me homo, tota die bellans tribulavit me.
3 Conculcaverunt me inimici mei tota die ab 
altitudine diei, quoniam multi qui debellant me
4 timebunt. Ego vero in te sperabo, domine.

5 In deo laudabo sermones meos, in deo sperabo, 
non timebo quid faciat mihi caro.

1 Végül a népért, mely távol van a szentektől, 
Dávidnak a felirat titulusában, amikor a filisz-
teusok fogva tartották őt Gátban.
2 Könyörülj rajtam, Uram, mert taposnak engem 
az emberek, szüntelenül harcolva gyötörnek.
3 Ellenségeim szüntelenül taposnak, fényes nap-
pal, de sokan, akik ellenem harcolnak, 
4 félni fognak. Én azonban tebenned remélek, 
Uram.
5 Istenben dicséretre fordítom beszédemet, Isten-
ben remélek, nem félek; mit árthatna nekem ha-
landó. 

Pusztán ebből, Augustinus magyarázatának ismerete nélkül, nehéz lett volna megjósol-
ni a szőlőmetafora megjelenését, ugyanis e versekben s a zsoltár egészében ugyanúgy sehol 
nem jelenik meg az uva (szőlő) vagy bármilyen szinonimája, ahogy a héber eredetiben sem 
az ענב [anav] vagy bármelyik rokon értelmű társa. Mégsem mondhatnánk, hogy e szö-
vegben nyoma sincs olyasminek, amiből képzettársításként a szőlőre lehetne gondolni. 

27 Arany János, Naiv eposzunk = Arany 1962, 266–271; lásd még Arany 1968, 326–327.
28 Ezúton köszönöm Madas Editnek az Augustinus magyarázta zsoltár sajátosságaira és a notkeri szöveg átírá-

sára vonatkozó tanácsait.

Már Augustinus felfigyelt arra, hogy az 1. versben szereplő Gát (גַּת) helynév héberül 
szőlőprést jelentett, s allegorikus megfeleltetések által illesztette értelmezésébe.29 Köz-
vetlenebbül ideillő asszociációt kelthet a 2. versben felbukkanó „conculcavit me homo” 
(„az emberek eltipornak”, szorosabb nyersfordításban: ember tapos engem), illetve  
a 3. versben olvasható „Conculcaverunt me inimici mei tota die” („Ellenségeim egész nap 
taposnak”), ugyanis a conculcare annak a calcare igének közeli alakváltozata, amely ha-
gyományosan a szőlőtaposás műveletének jelölésére szolgált, szabatos előírás vagy költői 
kép részeként egyaránt. Itt főként a latin lehetett az asszociáció ihletője, mert a héber 
eredetiben szereplő שְׁאָפַנִי [seafani] (tapos engem) és ּשָׁאֲפו [saafu] (taposnak) igének nincs 
ilyen szőlészeti vonzata, s eredetileg inkább porrá dörgölésre vagy döngölésre utalt, 
mintsem levet eresztő préselésre. (Szőlő- vagy olajprés taposására a héber Biblia állandó 
fordulatot használ a ְדָּרַך [drk] igével, lásd például Ésa 63,2–3, JSir 1,15; Neh 13,15.) 
Ugyanakkor a szőlőprés héber  גַּת[gat] neve akár magában is elég lehetett volna Augus-
tinus asszociációjához, hisz például Jeremiás siralmainak elején (1,15) kísértetiesen ha-
sonló rémképben szerepel: az Úr haragja összetöri az erős ifjakat és szőlőprésbe tapossa 
Júda szűz leányát. Latin szövegben felbukkanva a Gát (Augustinusnál Geth) hívó szó-
ként mégis a calcare ige segítségével működhetett hatékonyan, mert ez a szőlőtaposás-
hoz kötődött. Plinius a Naturalis historia XIV. könyvében (XXIII. 119) ennek igenévi 
származékát használja a művelet rituális kötelmeiről írván: „prolibare dis nefastum habe-
tur vina […] vulneratis pedibus calcata”, tilos az isteneknek olyan borral áldozni, amelyhez 
a szőlőt sebes lábbal taposták. Igenévként Ovidius kétszer is alkalmazza, hogy az ősz 
emblémájaként villantsa fel a megtaposott szőlő okozta szennyeződést; a Metamorphoses 
második könyvében (2,29) így: „et Autumnus, calcatis sordidus uvis” (Devecseri Gábor 
fordításában: „az Ősz – taposott szőlőtől foltos a teste”), illetve a Fasti negyedik éneké-
ben (IV. 897) így: „venerat Autumnus calcatis sordidus uvis: / redduntur merito debita 
vina Iovi” (Gaál István fordításában: „És hogy az ősz, taposott szőlőtől mocskosan, el-
jön, / Juppiter ezt az igért bort nyeri áldozatul”). Ugyanakkor az ismerős nyelvi jel fel-
idéző erejét Augustinus számára nyilvánvalóan növelte, hogy a szőlőtaposás látványát 
közvetlen tapasztalatból jól ismerhette: az ő korából az akkor már évezredek óta terje-
dő eljárásnak sokféle emléke fennmaradt, például a római Santa Costanza templomban 
egy 350 körülre datált mozaik őrzi, hogy akkoriban miként végezték, s az ő lakóhelyét 
adó kontinens már századokkal korábban híres volt szőlőjéről. Plinius szerint (XIV. 
könyv, III. 14) a fürtök Afrika belsejében akkorára nőttek, mint egy-egy csecsemő, fesze-
sek voltak, ízük kellemes, a belőlük készült bor azonban rendkívül fanyar. Augustinus 
számára talán ilyen fürtök érzékletes látványa tette elképzelhetővé azok legendás bibliai 
párját, amelyet 4Móz 13,23–24 szerint két embernek kellett rúdon vinnie.

29 Augustinus 2004, 186–187.
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Megkönnyíthette továbbá az ember megtapostatásáról beszélő zsoltár szőlőművelé-
si asszociációit, hogy Augustinus a Bibliában és azon kívül számos formában találkoz-
hatott bor és vér metaforikus egymásra vonatkoztatásával. így a szövegben ismételten 
előforduló conculcare igén kívül a vér mozzanata lehetett a másik összekötő láncszem, 
amely a megfeleltetést biztosító tertium comparationis-ként szolgált a zsoltár közvetlen 
témájául választott emberi szenvedés, illetve az Augustinus magyarázatában felbukka-
nó szőlőmetafora között. Metaforák iránti fogékonysága révén Augustinus már Mózes 
könyveiben felfigyelhetett arra, hogy Jákob áldása szerint Júda majd borban mossa kön-
tösét és a szőlők vérében (וּבְדַם-עֲנָבִים) [ubedam anavim] ruháját (1Móz 49,11), s képze-
letét megragadhatta a találó szókép, mely szerint a borban a szőlő vérét itták:וְדַם-עֵנָב  
-a latinban gondolkozván azt is köny ;(5Móz 32,14) [vedam énav tiste hamer]תִּשְׁתֶּה-חָמֶר 
nyen észrevehette, hogy e birtokviszonyos szókapcsolat milyen jól érvényesül a latin 
fordításokban: et sanguinem uvae biberet meracissimum (5Móz 32,14). Őt már nem 
zavarhatta, hogy a szőlő vére metaforában (ha borra értették) esetenként még felrémlett 
valami kétes értékre utaló, sőt elriasztó célzat: a vérivás benne lappangó vagy hozzá 
társítható gondolata. Ilyen idegenkedés nyoma más ókori szövegben is megfigyelhető: 
Plinius a Naturalis historia XIV. könyvében (VII. 58.) nyilvánvalóan elmarasztaló íté-
letet közvetít Androcydest idézve, aki Nagy Sándort azzal próbálta a mértéktelen ivástól 
és a részegen elkövetett emberöléstől elrettenteni, hogy figyelmeztette: amikor bort 
iszik, ne feledje, hogy a föld vérét („sanguinem terrae”) issza. Augustinus zsoltárma-
gyarázatainak mindent lehetőleg Krisztusra vonatkoztató beidegződése eleve kiiktatta 
ezt a lehetséges negatív értéktársítást a metaforában rejlő vér mellől, amint azt már 
Jézus hatálytalanította, amikor azt mondta tanítványainak, hogy a bort mint az ő vérét 
igyák (Máté 26,27–28; Márk 14,23–24; Luk 22,20). Augustinus már az így szentesített 
vérre számíthatott az „uva eram, vinum ero” értelmezésében: ahogy a megtaposott sző-
lőnek kicsordul a leve, mely azután borrá lesz, a beszélő alanynak, aki állítása szerint 
szőlőfürt volt, megtapostatásakor ennek analógiájára nyilván a vére csordult ki, s ő így, 
ebből, ezáltal lesz majd borrá. A conculcaverit és conculcaverunt igék felidézte szőlőtapo-
sásból készülő bor Augustinus számára már nemcsak a szőlő vére, vagy a földé, hanem 
Krisztusé, s ezt a zsoltárba is habozás nélkül visszavetíti.

Magyarázatában a szőlő/bor metafora egyes mozzanatai már az „Uva eram, vinum 
ero” formula megjelenése előtt felbukkannak, de kezdettől Krisztusra mint példaképre 
utalva. Már amikor az 1. vers szerint Dávidot a filiszteusok elfogták Gátban, Augusti-
nus azért vonja be magyarázatába a Gát helynév héber szőlőprés jelentését, mert a Biblia 
nem ír arról, hogy Dávidot Gátban elfogták volna, legföljebb hogy ott tartózkodott (vö. 
1Sám 21,11–16), ez a helymegjelölés tehát nem lehet földrajzilag értendő, s a Dávid 
név sem jelentheti azt a Dávidot, hanem „David nostrum, Iesum Christum natum ex 
semine illius David” (a mi Dávidunkat, az egykori Dávid magvából származó Krisztust), 

s az állítás minden körülménye hasonlóképpen „figuraliter” értendő: Krisztus testét, 
azaz egyházát szorították szőlőprésbe, hogy borrá váljék, azaz vállalnia kell termékeny 
megpróbáltatásait. Ugyanígy itt már az „ipsi David” is Krisztusra utal, az „in tituli inscrip-
tionem” meg a „Rex Iudaeorum” feliratra a megfeszítésekor, sőt az „in finem” (végül) is 
„in Christum”-ként értendő, mert hiszen róla mondatott, hogy „Finis legis Christus”, 
ő a végső törvény.30  Ilyen előkészítés után Augustinus a 2. vers meggyötört emberének 
könyörgését idézve („Miserere mei Domine, quoniam conculcavit me homo”) már nem 
meglepő módon érvelhet azzal, hogy a conculcavit (taposnak) ige megszűnik félelmetes-
nek lenni, ha szőlőről van szó, vagy olyasvalakiről, akinek megtipratását szőlőtaposás-
nak tekinthetjük. Ugyanis ekkor a szenvedő vigasztalhatja magát a megpróbáltatásért 
kárpótló majdani eredménnyel, mely saját létének célja. „Noli timere quia conculcat te 
homo: vinum eris, uva factus es ut calceris”, ne félj, hogy megtaposnak: bor leszel, s avégett 
lettél szőlő, hogy kipréseltessél.31 Augustinus tudta, amit majd Babits is részben tőle 
tanul, hogy semmi sem vigasztal annyira a szenvedésért, mint a meggyőződés, hogy 
értelme van.32 Természetesen itt a présbeli meggyötretésnek értelmet adó érvelés is 
Krisztus példájára hivatkozik: ő az elsőként présbe szorított fürt („Primus botrus in 
torculari pressus”), s amikor szenvedés árán kipréselik, egy másik zsoltár szavával (zsolt 
23,5) mámorító ital tölti csordultig a gyönyörű kelyhet; mivel pedig meg van írva (2Tim 
3,12), hogy mindenki üldöztetést szenved, aki hozzá méltóan akar élni, előre fel kell ké-
szülni a megtapostatásra, s azért nem szabad belül száraznak (aridus) maradni, hogy 
majd legyen minek kijönnie a préselésből.33 Ezáltal minden átértékelődik: az érintetlen 
szőlő hiába ép és sértetlen, hiszen meddő, semmi nem jön belőle, ellenben a présben 
olyan sérelem éri, mely termékeny. („Sed in torculari fructuosa pressura est. Uva in vite 
pressuram non sentit, integra videtur; sed nihil inde manat. Mittitur in torcular, calcatur, 
premitur: iniuria videtur fieri uvae. Sed ista iniuria sterilis non est; immo si nulla iniuria 
accederet, sterilis remaneret.”)34 Ami az „iniuria”, az erőszak általi sérelem megítélését 
illeti, Augustinus szemléletében ez végső soron nem is lehet igazságtalan. Amikor a zsol-
tár 2. verséből azt idézi, hogy „Miserere mei domine, quoniam conculcavit me homo”, 
a „miserere” (könyörülj, szánj meg) ige nem véletlenül érintkezik egy híres tételének 
„miser” szavával, mely a szánalmas nyomorult állapotot jelöli; a „misericordia” (könyö-
rületesség) szerinte fölösleges volna „miseria” nélkül, de az utóbbi sohasem ok nélkül 
szakad az emberre: „Neque enim sub Deo justo miser esse quisquam, nisi mereatur, po-
test.”35 (Az igazságos Isten uralma alatt senki nem lehet nyomorult, aki azt nem érdemli.) 

30 Augustinus 2004, 181–186.
31 Augustinus 2004, 51–100, 188.
32 Vö. Márai 1941, 82.
33 Augustinus 2004, 186–187, 189–190.
34 Uo., 187.
35 Augustinus, Operis Imperfecti Contra Julianum, Lib. I. = Augustinus 1838, 1492. Vö. Leibniz 1996, 300.
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Augustinus számára az eredendő bűn indokolja mindenki szenvedését, de ez a szenve-
dés termékeny – mint a szőlőé.

Mindezek diadalmas összefoglalásaként jelenik meg a költői szépségű „uva eram, 
vinum ero” formula, mely Augustinusnak nyilvánvalóan nem díszként kellett, s nem is 
pusztán vigaszul vagy bátorításul megjegyezhető szentenciaként, hanem az érvelés 
hadrendjébe állított heurisztikai eszközként, amely a zsoltár gondolatmenetének egy 
lehetséges ellentmondását hivatott megszüntetni. Mivel ő nem csupán magyarázni, 
hanem egyúttal igazolni akarta a zsoltár értelmét, egyaránt eleget akart tenni a teológia 
igazság és logikai érvényesség normáinak. Itt éppen arra keres választ, hogy miképpen 
egyeztethető össze az 1. és 2. versben drámai erővel megjelenített megtapostatás a 5. 
vers kijelentésével, miszerint az Istenben bízónak egyáltalán nincs félnivalója attól, 
amit vele „hús”, azaz bármilyen hús-vér, vagyis halandó ember tehet. Ugyanis szerinte 
e két mozzanat, melynek összebékíthetőségét itt (és másutt: zsolt 118,6; zsid 13,6)  
a szövegben kiemelt istenhit hivatott szavatolni, még az erősen hívő számára is annyira 
ellentétesnek látszhatnék, mintha kizárnák egymást. A megoldásul kínált formula az 5. 
vers kommentárjában jelenik meg, hogy szemléltetésül rávilágítson egy lehetséges analó-
giára, melynek odaértése biztosítja a beszélő észjárásának logikai következetességét:

Augustinus, Enarrationes in Psalmos36 Augustinus, Zsoltármagyarázatok37

IN DEO LAUDABO SERMONES MEOS, 
IN DEO SPERABO; NON TIMEBO QUID 
FACIAT MIHI CARO. […] Quid tibi faciet? 
Tu ipse paulo ante dixisti: CONCULCAVIT, 
TRIBULAVIT: nihil faciet cum ista faciet? 
Res pexit ad vinum quod manat de calcatura, et 
respondit: „Plane conculcavit, plane tribulavit, 
sed quid mihi faciet? Uva eram, vinum ero: IN 
DEO SPERABO, NON TIMEBO QUID 
FACIAT MIHI CARO.”

ISTENBEN DICSÉRETRE FORDíTOM 
BESzÉDEMET, ISTENBEN REMÉLEK; 
NEM FÉLEK, MIT ÁRTHATNA NEKEM 
HALANDÓ. […] Mit árthat neked? Te magad 
mondtad kicsivel előbb: TAPOSNAK, Gyö-
TöRNEK: semmit sem árthat, aki ezt teszi?  
A borra tekintett, mely a szőlőprésből kifolyik, 
és így felelt: „Bizony taposnak, bizony szoron-
gatnak, de mit árt nekem? Szőlő voltam, bor le-
szek: ISTENBEN REMÉLEK; NEM FÉLEK, 
MIT ÁRTHATNA NEKEM HALANDÓ.”

„Uva eram, vinum ero”; szőlő voltam, bor leszek. Ami itteni szűkebb szövegkörnyezeté-
ben alig akar több lenni, mint a zsoltár érvelésének következetességét igazoló heuriszti-
kai segédeszköz, arról már itt sejthető, hogy olyan (nevezzük így) sorsmetaforát teremt, 
mely hatalmas kulturális örökséget sűrít néhány szóba, s ezért jelentős hatástörténetnek 
nézhet elébe. A szőlőtaposás több évezredes borkészítési eljárásáról ősi régészeti leletek 
és ókori ábrázolatok tanúskodnak (például már három és fél évezreddel ezelőtt egy fal-
festmény Nakht síremlékén, aki IV. Tuthmosis fáraó írnoka és papja volt), s látványként 

36 Augustinus 2004, 194–196.
37 Mivel Augustinus e művének magyar nyelvű kiadásáról nem tudok, itteni részletének fordítása tőlem való.

annyira beivódott a vele foglalkozó népek tudatába, hogy amikor zsoltármagyarázatá-
ban Augustinus ezt az emblematikus műveletet a szerinte itt kezdettől Dávid neve alatt 
értendő Krisztusra mint az ugyanezt (persze itt is „figuraliter”38) elszenvedett példakép-
re vonatkoztatva avatja sorsmetaforává, már biztos lehet abban, hogy a borrá levés mint 
átlényegítő feltámadás analógiája mélyen átjárta a zsidó-keresztény kultúra ihlető képze-
letét. Ráadásul a statikus (nevezzük így) lényegmetaforáktól eltérően ez a sorsmetafora, 
mely itt egyelőre csak egy múltbeli állapotot szembesít egy jövőbelivel, alkalmas arra, hogy 
e sors más fázisait is magába fogadja, további részletekkel bővüljön, megtartva a beszélő 
narratív identitását. Ugyanígy már itt látható, hogy az egyelőre prózai szövegbe tagozó-
dott prózai formájú mondat belső költőisége idővel kiszabadulhat és önállósulhat, s ami 
itt még csak hasonlít a prosópopoiia néven ismert retorikai eszközre, azaz egy beszélni 
nem tudó állatnak vagy tárgynak (esetünkben egy gyümölcsnek) személyként való be-
széltetésére, az majd az érvelő szövegkörnyezetből kiszabadulva egy önálló költemény 
beszédmódjának poétikai jellemzőjévé válhat. Itt még a szövegkörnyezet dramaturgiája 
szerint egy ember beszél, aki sorsát a szőlőéhez hasonlítja és ezért mintegy a szőlő nevé-
ben mondja el, de az életét két szóképpel összefoglaló mondata úgy van megfogalmazva, 
hogy később a szövegkörnyezetből kiemelve már közvetlenül a szőlő vallomásává vál-
hat, mintha az beszélni tudna, vagyis igazi prosópopoiia módjára. önkéntelenül már 
Augustinus megteremti annak lehetőségét, hogy a magyarázó érvelés retorikai eszközét 
majd egy lírai beszédhelyzet poétikai alapjaként láthassuk viszont, a lírában ismert 
drámai monológ műfajának igénye szerint. 

„Ketréttot ward ih”: Notker betoldása, álrímei és a kommentáló 
fordítás önkéntelen költészete

Már Augustinusnál is a zsoltármagyarázat parafrázissal közvetítő s így eredendően 
köztes műfaja miatt volt nehéz megmondani, hogy az ő „enarratio”-iból mi volt meg 
már eredetileg a zsoltárban, s mit tett hozzá ő maga. Notker a zsoltárt és Augustinus 
parafrázisát egyszerre parafrazeálja, mégpedig a közös latin továbbvitele helyett 
mindezt egy más nyelvre áttéve, ezért a maga hozzájárulásának pontos megkülönbözte-
tése még nehezebb, olykor szinte reménytelen feladat. Annyi bizonyos, hogy miközben 
programszerűen követi Augustinus zsoltármagyarázatát, s műve befejezése után úgy 
gondolja, hogy lényegében sikerrel („totum Psalterium et interpretando et secundum 
Augustinum exponendo consummavi”39), már csak azért is hozzá kell tennie ahhoz, 

38 Augustinus 2004, 182.
39 Vö. Ernst Hellgardt, Notkers des Deutschen Brief an Bischof Hugo von Sitten = Grubmüller–Hellgardt–

Jellissen–Reiss 1979, 173.
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amit közvetít, mert öröklött anyagát egyúttal lefordítja ófelnémetre, mégpedig a rá 
jellemző „kommentierende übersetzung” (kommentáló fordítás) módszerével, amelyről 
nehéz megmondani, meddig fordítás és mettől kommentár. Első lépésként többnyire 
átalakítja az eredeti latin szórendet az úgynevezett ordo naturalis (természetes rend) 
szerint, vagyis a korabeli oktatásban használt alany-ige-tárgy egymásutánjához igazítva; 
másodikként ehhez saját vagy átvett (szintaktikai, morfológiai és lexikai) magyarázó 
jegyzeteket fűz, melyekben szinonimákat ad a bonyolultabb szavakhoz, megvilágítja 
etimológiájukat, kiteszi a szöveg csak hallgatólagosan odaértett alanyait és tárgyait, 
kifejti retorikai alakzatait, értelmezi a felbukkanó mitológiai vonatkozásokat; végül 
harmadikként ófelnémet fordítást kínál, további magyarázatokkal és latin szavakkal 
megtűzdelve;40 ez is inkább összevegyíti a magyarázandót és magyarázatát, mintsem 
különválasztaná őket.

Esetünkben azonban nyilvánvalóan úgy érezte, hogy a zsoltár 5. versét Augustinus 
eredményei nyomán rendkívül tömören megmagyarázhatja: a vers latin szövegének 
idézése után elég azt rögtön ófelnémetre fordítania, majd értelmezésül Augustinus 
kéttagú formuláját egy közbülső taggal kibővítve ófelnémetül közölnie. Mivel a kódex 
központozási szabálya a tagmondatok közé mindenütt ugyanúgy pontot tesz, mint  
a mondatok végére, s mindig nagy kezdőbetű jelzi, hol kezdődik új mondat, az itteni be-
toldás után létrejövő szerkezet egy mondatnak tekinthető, benne három tagmondattal:

Notker szövege a kódexből, betűhíven41 Magyar nyersfordítása

In deo speraui non timebo quid faciat mihi caro. 
An Gót kedîngta ih. uuaz mir ménnisco tûe 
nefúrhto ih. Vua uuas ih. ketréttot uuard ih. 
uinum uuirdo ih.

In deo speravi non timebo quid faciat mihi caro. Is-
tenben hiszek én, amit velem ember tehet, nem 
félem én. Uva [szőlő] voltam én, taposva lettem 
én, vinum [bor] leszek én.

Notker betoldása, a „ketréttot uuard ih” (taposva lettem én) poétikailag nagyhatású 
szerkezeti újítás. Persze a megtapostatás mozzanatát hallgatólagosan már Augustinus 
is beleértette az „Uva eram, vinum ero” formulába, sőt szerinte a szőlővé teremtetés 
célja már eleve a majdani megtapostatás és kipréseltetés volt; ő azonban ezt nem ékel-
te be közbülső tagmondatként a beszélő múltját és jövőjét összefoglaló metaforikus 
formulába. Notker betoldása mindössze átrendezi kapott anyagát, de ezáltal valami 
kerek, kiérdemeltebben lezáruló (és végül kinyíló) sorstörténetet hoz létre, a célba érés 
bizonyosabb érzetével. Háromtagú mondata ugyanazt az üdvtörténeti utalásrendszert 
mozgósítja, mint Augustinusé, szövegkörnyezete szintén Krisztusra mutat példaként, 

40 Anna A. Grotans, Notker Labeo (ca. 950–1022) = Emmerson 2006, 483–484.
41 Notker 1981, 191.

de még evidenciaszerűbb menetét formájának is köszönheti. Gondolatmenete ugyanis 
logikailag egy szillogizmusnak is beillene, amint a megfeleltetésekből lépésről-lépésre 
haladva kialakul: első premissza (szőlő voltam), második premissza (taposva lettem), 
konklúzió (bor leszek). Még fontosabb, hogy Notker betoldása nyomán a beszédhely-
zetben kibontakoznak az Augustinus által előkészített majdani prosópopoiia időviszo-
nyai: a betoldás igei állítmánya („ketréttot uuard”) közvetve, de már nem csupán hall-
gatólagosan jelzi a szőlő megszólalásának saját idejét, s ezáltal meghatározza a kis 
monológ (jelen) pillanatát a szőlő egykori érintetlensége (múlt) és majdani borrá levése 
(jövő) között, a közelebbi múltban kezdődött megtapostatása közben vagy végén. Not-
ker mondata nem használja ugyan a „még”, „már” és „most” szavakat, de szembesíti a már 
elmúltat, a most történőt (vagy épp megtörténtet), s a majd (halál után) bekövetkezőt; 
ezáltal a mondat felépítése és állításainak működése feltűnően hasonlít ahhoz, amit 
fél évszázaddal ezelőtt egy úttörő tanulmány az „időszembesítő” verstípus beszédhely-
zeteként és „létösszegző” számvetéseként elemzett magyar példákon.42 Notker szövege 
még mindig csak folyó próza akart lenni egy alapvetően tudományos szöveg érvelésé-
nek részeként, de már jól látszik, hogy onnan kikerülve milyen könnyen átváltozhat 
költeménnyé.

Mindhárom tagmondat vége elárulja, hogy e majdani költeményhez itt a véletlen is 
észrevétlenül hozzájárulhatott. Sorzáró szavainak azonossága ugyanis rímként hat, sőt 
ódon szépségű, a régi magyar költészetből ismerős szóismétlő rímként, s Thienemann 
talán ennek hatására is nevezte „ófelnémet versiké”-nek és fordította lehetőleg tiszta rag-
rímekkel. Már évtizedekkel korábban, itthoni főművében úgy látta, hogy a kéziratos mű 
középkori írója „hagyományos rímmel rímel”,43 s most valószínűleg ennek példáit vélte 
felismerni Notker sorvégein. Pedig minden jel arra mutat, hogy Notker nem rímnek 
szánta a három mondat végére tett azonos névmást. Előtte Augustinus formulájában 
sem voltak rímek, s Notker folyó szövegbe simuló prózai részletének látszólagos rímsze-
rűségeit valószínűleg csak a nyelvtani magyarázat szokásos mondatkifejtő eljárása hozta 
magával. Mindhárom „ih” egy-egy állítmány alanyának egyértelmű azonosításához kellett 
(a latinban kettőnél nem volt szükség névmásokra), valamint a metaforikus megfelelte-
tések rendszerének átvilágítására szolgált az exegetikai érvelés igénye szerint. Erre vall 
a szöveg kétnyelvűsége is, ami még nyilvánvalóbbá teszi, hogy merőben gyakorlati célt 
akart megvalósítani; Notker ófelnémet-latin keveréknyelve, az ún. „Notkersche Misch-
sprache” egy bizonyos értelmező feladatra kiképzett szaknyelv, mely kiválóan alkal-
mas arra, hogy magyarázat közben számot adjon a két nyelv különbségeiből adódó 
sokféle eltérés logikájáról és megértesse fordításbeli áthidalásuk módját. Notker még 
helyesírásában is a maga tudományosan kidolgozott elveivel igyekezett biztosítani 

42 Németh G. 1970, 671–699.
43 Thienemann 1931–1985, 112.
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hang és betű összhangját; épp az ő betoldásaként megjelenő „ketréttot uuard ih” sor 
példázhatja a Notkersches Anlautgesetz vagyis a notkeri kezdőhang-törvény érvénye-
sítését: mivel az előző tagmondatot záró „ih” zöngétlen mássalhangzóra végződött,  
a szóköz utáni „ketréttot” szóeleji mássalhangzóját, amelyet ma g-nek írnánk (getretet), 
elzöngétlenült ejtése miatt zöngétlen párjával, k-val kellett írni, s ez a reform Szt. Gal-
lenben olyan maradandó hatású volt, hogy még a Notker halála után készült kódex-
ben is érvényesül. E sokféle tudományos szempontot kiszolgáló szövegben mintegy 
véletlenül létrejövő költőiség persze ettől nem lesz kevésbé értékes. Mindenképp jó 
érzékre vall, hogy egy rég visszavonult irodalomtörténész, mint az ekkor már két évti-
zede főként pszichológusként működő Thienemann, meglátta Notker e soraiban egy 
önálló mű lehetőségét, kiemelte hajdani szövegkörnyezetéből, a saját nyelvére lefor-
dítva továbbírta, ily módon párbeszédet kezdeményezett vele, és felhívta rá kortársai 
figyelmét.

„Ha meghaltam”: Thienemann, a prosópopoiia öröksége  
és a hagyományrétegzés poétikája

Tekintsük át a zsoltár hajdani latin fordításától Augustinus, majd Notker magyarázó 
átiratán át Thienemann költeményéig vezető keletkezéstörténeti utat. Kezdetnek (1)  
a zsoltár tapostatás-motívumához a szőlő képét társítva Augustinus kifejlesztett egy 
Jézusra utaló sorsmetaforát („Uva eram, vinum ero”),; ezután (2) Augustinus két tag-
mondata közé Notker harmadiknak betoldotta a zsoltár megtapostatásról szóló állítá-
sát, s az „ih” névmás rímszerűen ismétlődő hozzárendelésével mondattani magyarázat-
ként jelezte, hogy mindhárom állítás egyazon beszélő alanyra vonatkozik; végül (3) 
Thienemann kiszakította a versszerű szöveget elődei folyamatos prózai kontextusából, 
szövegét több helyen módosítva, egy negyedik tagmondattal megtoldva és a sorokat 
már igazi rímekkel ellátva kis verssé önállósította. Ha azonban a szóban forgó szöve-
gek legfontosabb részeit kis táblázatba foglaljuk, félkövérrel kiemelve az egyes motí-
vumok első előfordulásait, már nem is olyan egyértelmű, hogy ki, hol és mikor kezdte 
írni a szöveget, amelyet Thienemann fordít. Miközben ugyanis szándéka szerint 
Thienemann a középkori szerzetest fordítja, semmi olyat nem találhat nála, ami mo-
tívumként annak újdonsága volna, nem pedig előtte Augustinusé vagy már a zsoltáré, 
kivéve a saját első három sorának tematikai sorrendjét, mely csakugyan a lefordítandó 
szöveg sajátja.

Psalmus 55,3 Augustinus Notker Teutonicus Thienemann M2

conculcaverunt me 
[…] tota die

Uva eram, vinum 
ero.

Uva was ih. 
ketréttot ward ih. 
vinum wirdo ih.

Szőlőfürt voltam.
Most taposnak 
rajtam. 
De bor leszek, 
ha meghaltam.

Jól látszik, hogy az Augustinus magyarázta zsoltár harmadik versének igéje és annak tár-
gya, „conculcaverunt me” (taposnak engem) lett az a nyelvi mag, amelyből a szőlő/bor 
átmenet mint sorsmetafora kibomlott és egyre kidolgozottabb változattá terebélyese-
dett; ugyanezért a „most taposnak rajtam” lett Thienemann szövegének legarchaikusabb 
sora, amelyben minden külső viszontagságon át megőrződött a bibliai zsoltárszöveg egy 
darabkájának nyelvtani formája és hajdani jelentése. Pedig könnyen el is tűnhetett vol-
na, hiszen miközben Augustinus magyarázata többször és bőven kiaknázta a conculcare 
ige adta lehetőségeket, magában az Uva eram, vinum ero formulában a megtapostatás 
mozzanata hallgatólagos maradt. Notkernél újra kimondatik, de az ő három sora ezáltal 
sem hoz be semmiféle új elemet, hiszen amit Augustinus kéttagú formulája közé beiktat, 
azt a zsoltár szövege készen kínálta, s Notker csakugyan onnan egészíti ki az Augustinus 
képzettársításaiból származó metaforapárt, a sorstörténések közbülső stádiumának 
megfelelően, de szenvedő igeszerkezetté változtatva: „ketréttot uuard ih”. Miközben 
tehát Thienemann azt hiszi, hogy Notkert fordítja, voltaképpen Notkerből a zsoltár 
és Augustinus szövegének zárványaival dolgozik, finoman átalakítva őket, és megtoldva 
a maga hozzátételeivel, nem méltatlanul az előzmények költőiségéhez.

Fordításának azonban van egy lényeges újdonsága, amelyhez nem kellett sem hoz-
zátétel, sem bármiféle változtatás a szövegen belül. Amikor ugyanis az egykori szöveg-
környezetből kiemelve önállósítja, versként tördeli és versikének nevezi Notker sorait, 
az eredetileg heurisztikai eszközként alkalmazott retorikai prosópopoiia kiszabadul 
szövegkörnyezete érveléséből, amit addig alárendelődve szolgált, s immár poétikai sa-
játosságként fölülkerekedik az új költemény beszédhelyzetén, sőt ezáltal lírai műfaját 
is meghatározza: egy fiktív szereplő által elmondott drámai monológot hallunk. Nem-
hiába foglalkoztatta az idős Thienemannt a prosópopoiia mint arcadás: emigrációja 
viszonylagos elszigeteltségében született gondolatai, melyeket kései nyelvpszichológiai 
főművében olvashatunk, kiállják az összehasonlítást Paul de Man idevágó felismeré-
seivel,44 ebben a fordításból kinőtt versében pedig megmutatkozik a magára maradt és 
ezáltal képzeletbeli szövegösszefüggésbe került prosópopoiia számos rejtett poétikai 
lehetősége. Augustinusnál az „Uva eram, vinum ero”, majd Notkernél a „Uva was ih. 

44 Paul de Man, Autobiography As DeFacement = Man 1984, 75–77; Paul de Man, Hypogram and Inscription = 
Man  1986, 44; Thienemann 1973, II., 57. Vö. Dávidházi 2009, 26–30.
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ketréttot ward ih. vinum wirdo ih” még nem lehetett igazi prosópopoiia, náluk ugyanis 
e kijelentésekben nem közvetlenül a szőlőt hallottuk megszólalni, hogy elmondja ne-
künk sorsát. Épp ellenkezőleg, ezeket a kijelentéseket mindkét korábbi szerző a zsol-
tárban megszólaló ember szájába adta, aki a szőlő megtapostatásában és majdani borrá 
válásában ismerte fel a maga sorsának mintáját és ezáltal a saját narratív identitását,  
s ezért a szőlő nézőpontjába helyezkedve és annak vallomását szemléltető analógiának 
szánva érzékeltette saját múltját és jövőjét. Thienemann önállósított szövegében az ad-
digi szövegkörnyezet megszűnése miatt eltűnik a személy, aki szőlőhöz hasonlította 
sorsát és a szőlő nevében beszélt, s megjelenik helyette maga a szőlő, a prosópopoiia 
műszó etimológiai jelentése szerint adott arccal, s hozzá a beszédnek, a múltra emlé-
kezésnek és a jövő reményének jellegzetesen emberi készségeivel. Kiszabadulván a bib-
liai szöveg magyarázatának heurisztikai és teológiai kötelmeiből, itt és ezáltal válik  
a megszólalásmód közvetlenül prosópopoiiává, mely ugyanakkor szóképei zárványá-
ban magával hozza és közvetlenebbül szemlélhetővé teszi a már több évezredes hagyo-
mány jellegzetes motívumait. Mindez a talált tárgynak mégsem csupán megtisztítása, 
Thienemann ugyanis nem csak kiemel egy szöveget az addigi (mégoly változó) kontextu-
sából, hanem elődeihez hasonlóan egyúttal ő is átalakítja és megtoldja, új és többféle 
értelmezhetőséggel. Stílszerűen szólva, az exegetika kipréselt szőlőjének levét a sze-
münk előtt lényegíti át a költészet borává.

Ihletett változtatásai a megjelenített eseménysornak részben dramaturgiáját, részben 
filozófiáját érintik. Már visszatekintő első sorának kezdőszava is mindkét szempontból 
telitalálat: az egyszerű „uva” (szőlő) helyébe tett szőlőfürt egyrészt a maga érzékletes-
ségével dúsabb, plasztikusabb, kibontakozottabb formát láttat, melynek életteli épsége 
a múlt idejű létige („voltam”) nyomán máris drámaibb ellentétet készít elő a később 
lapossá széttaposott és formátlanná roncsolt állapotához képest; másrészt jelképként 
is szemléletesebben kötődik a bibliai szőlőmotívum gazdag formavilágú hagyományá-
hoz. Gondoljunk a második templom előcsarnokán díszlő hatalmas arany szőlőfürtre, 
vagy a pusztában szőlőfürtökként megjelenített Izráelre (Hós 9,10), vagy az alacsonyan 
szétterülő (Ezék 17,6), buján termő (Hós 10,1), Egyiptomból kihozott (zsolt 80,9–15) 
szőlőtőkére, mely éppúgy Izráel megjelenítése, mint a plántálásakor még nemes, de 
később fattyúhajtású szőlővessző (Jer 2,21); vagy gondolhatunk Jézusra mint szőlőtőre, 
aminek szőlővesszei gyümölcsöt teremnek (Ján 15,1–8), illetve mint Augustinus sze-
rint első szőlőfürtre a présben.45 Thienemann versének ezért nyilván javára válik, hogy 
a szőlőfürt utalási hívószóként is hatékonyabb a szőlőnél, s még a motívum talán legem-
lékezetesebb bibliai példáját, az ígéret földjéről hozott óriási szőlőfürtöt is könnyebben 
felidézheti. „Mikor pedig eljutának Eskol völgyéig, lemetszének ott egy szőlővesszőt 

45 Augustinus 2004, 189.

egy szőlőfürttel (וְאֶשְׁכּוֹל עֲנָבִים) [veeskol anavim], és ketten vivék azt rúdon; […]. Azt  
a helyet elnevezék Eskol [Szőlőfürt] völgyének (נַחַל אֶשְׁכּוֹל) [nahal eskol]; a szőlőfürtért, 
a melyet lemetszettek vala onnét Izráel fiai.” (4Móz 13,23–25) Középkori ábrázoláso-
kon a két ember közt rúdon függő szőlőfürt (együttes keresztformája és a szőlőből 
préselt bor vérmetaforája által) hol a keresztjét vivő Krisztusnak, hol keresztre feszít-
tetésének, hol a megkeresztelésnek vált tipológiai előképévé.46    

Thienemann második sorának kezdőszava új elemként behozza a Notkernél nem 
szerepelt „Most” időhatározót, mely meghatározza a következő drámai pillanatképnek 
és egyúttal a versbeli megszólalásnak közös idejét, mégpedig Notker „ketréttot ward 
ih” sorától eltérően nem a megtapostatás után és annak mintegy eredményéről tudósít-
va, hanem a megtapostatás közben. Aki itt megszólal, az nem visszatekint a már átélt 
szenvedésre, hanem szenvedésének jelen pillanatnyi, mégis huzamos átélését érzékelte-
ti, hasonlóan az Augustinus értelmezte zsoltár tota die, illetve eredetijének כָּל-הַיּוֹם [kol 
hajom] kifejezéséhez, amelyek szó szerinti jelentése ‘egész nap’, de itteni átvitt értelmük 
‘szüntelenül’. Ugyanakkor a „Most” megjelenésével az időszembesítő vers élesen kimet-
szett időbeli nézőpontot kap, s a beszélő innen, a szenvedés egy kritikus pillanatából 
néz hátra és előre. Ennek birtokában Thienemann a notkeri szöveg árnyalatnyi, de köl-
tészetileg lényeges módosításával folytatja második sorát: noha itteni „taposnak” igéje 
Notkeren át visszanyúlik egészen az Augustinus elemezte zsoltárfordítás latin szövegéig 
vagy akár mögötte a héberig, az ige tárgyára nézvést sokatmondó az a leheletfinom vál-
toztatása, hogy a „conculcaverunt me” (taposnak engem) vagy akár a héber שְׁאָפַנִי [seafani] 
(tapos engem) helyett nála már „taposnak rajtam” szerepel, s ezáltal mi olvasók a nyelvi 
nézőponttal azonosulva alulról látjuk, az elszenvedő helyzetéből érezzük át mindazt, 
ami a megtiport szőlőfürttel, illetve a helyébe képzelt emberrel történik. 

Mivel ez a sorstörténet addigi mélypontja, utána nem kevésbé jelentős újítás a har-
madik sor elején megjelenő „De” a „bor leszek” augustinusi zárványa előtt. Nem csupán 
az augustinusi és notkeri előzményekhez, hanem Thienemann saját 1975-ös szöveg-
változatához képest is új fejlemény; kiemelt dramaturgiai helye nyomatékosítja az itt 
kilátásba helyezett reményteli fordulatot, ugyanakkor a hangsúly- és szótageloszlás 
megváltoztatásával formailag elősegíti a négysoros elrendezést, amely egyébként iro-
dalomtörténeti szempontból is előnyösnek ígérkezik, mert rokonságba hozza a magyar 
költészet hasonló témájú négysoros remekműveivel. Ugyanakkor a „De” beiktatásának 
verstani következményei nemzetközi távlatban akár a műfaji átsorolásig is elérhetnek. 
Noha saját formaemlékeink egyéni körétől függ, hogy az aaxa rímképletet a „de” el-
lentétező kötőszó beiktatásával együtt milyen hagyományhoz kapcsoljuk, egy megfon-
tolandó vélemény szerint e vers formája így a perzsa rubáíval is rokonítható, mivel nem 

46 Fabiny 1992, 107–108.
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egyszerűen a bemutatás-kidolgozás-fordulat-összegzés szerkezet érvényesül benne, 
mint sok más négysorosnál, hanem perzsa (arab) sajátságként ezt a rímelés társtalan 
sorvége is kiemeli, mint Omar Khajjámnál (1048–1131) és utánzóinál, akik ráadásul 
mindezt szintén gazdag bormetaforikával társították.47 (Érdekes formai asszociáció, 
mert általa a zsidó-keresztény kultúra évezredes gondolati és képi alapmotívumaiból 
építkező szöveg máshonnan kölcsönözné versformáját.) Végül e sor talán legmeglepőbb 
újdonsága, hogy Augustinustól és Notkertől eltérően Thienemann ezt a bizakodó ki-
jelentést nem hagyja meg utolsó szónak. 

Ezután következik ugyanis az elődszövegekben egyáltalán nem szerepelt 4. sor, mely-
nek végén ráadásul az aaxa újra visszatérő ríme egy újabb sorsmozzanatnak ad hosszan 
kizengő nyomatékot, mely ráadásul jellegében más, mint a vers előző három sorában 
szemléltetett megfeleltetések a szőlő és az én sorsa között. Addigi közös történetüket 
a „meghaltam” ige tisztán antropomorf jellegű mozzanattal toldja meg, amely már csak 
emberre illik. Ha még a zsoltármagyarázat közegében volnánk, mint Augustinusnál 
vagy Notkernél, akkor a szövegkörnyezetből (már a közvetlen előzményből is) érthető 
lenne, hogy a szőlő nevében megszólalt ember végül a maga haláláról beszél, azonban 
a költeményben önállósult prosópopoiia minden előzmény nélkül magát a szőlőt szó-
laltatta meg, s ezért vallomásához első pillanatra nem illik a „ha meghaltam” igéje. össze 
nem illésük termékeny értelmezési dilemmát visz a vers addig kibontakozott jelentés-
világába, s mint meglepő új elem újragondolandóvá teszi a vele kiegészült egészet. Költői 
formaérzékre vall, hogy a mindenestül új „ha meghaltam” sort Thienemann a mű vé-
gére hagyta. Ez egyáltalán nem volt magától értetődő, s legföljebb annyiban látszhatott 
kézenfekvőnek, hogy mint utólagos hozzátétel a notkeri három sor egymásra követke-
zését érintetlenül hagyja, s így az átvett anyag lehetőleg változatlan átörökítését szol-
gálja. Voltaképp azonban e hozzátoldás megbontja a sorsfázisok természetes időrendjét 
(ami szőlőfürt > megtapostatás > halál > bor lett volna), s ehelyett csak a végső stádiu-
mot képviselő borrá válás után pillant vissza a halálra, csak ekkor, mintegy búcsúzóul 
kínálva fel gondolati többletét az áthagyományozott szöveghez képest, vagyis az ő fa-
nyar, eltűnődő, kijózanító glosszáját a notkeri szóképek sorának addig töretlenül önvi-
gasztaló gondolatmenetéhez. Igen, bor leszek, ami utólag értelmet ad a megtapostatás-
nak, de előbb mégiscsak teljesítenem kell egy aprócska, talán magasabb szempontból 
elenyésző, de nekem épp elég riasztó feltételt: meg kell halnom. 

Thienemann utolsó sorában és versének így kiteljesedett világában számos korábbi 
mű egy-egy motívumának akaratlan újraírására ismerhetünk, nagyon különböző forrá-
sokból, az exegetikai szakirodalomtól az újabb magyar költészetig. Nem tudni, Thiene-
mann ismerte-e, de hasonló glosszát olvashatott volna Cornelius à Lapide kommentár-

47 Déri Balázs szíves levélbeli kommentárja, 2014. május 31-én; fontos észrevételét ezúton köszönöm.

jában Jeremiás siralmaihoz, ott is Augustinusra hivatkozó szövegkörnyezetben. „Audi 
S. Aug. in psalm 55. Dei uva factus es ut conculceris. Uva eram, vinum ero, sed prius calcabor.” 
Ez a „sed prius calcabor” (de előbb megtöretem) ugyanúgy hátravetett, időrendből ki-
szakított utógondolat, mint Thienemann „ha meghaltam” zárósora. Míg azonban 
Cornelius közvetlenül ezelőtt Krisztusra hivatkozott, akit az emberek bűneinek meg-
váltásául a kereszt présébe („in torculari crucis”) szorítottak, sőt széljegyzetként még 
azt is hozzátette, hogy a vigasz bora csak azt illeti meg, aki a kereszt présében kisajtol-
tatott,48 Thienemann nem beszél már Krisztusról és keresztről, s legföljebb csak a „bor 
leszek, / ha meghaltam” metaforája utal közvetve az augustinusi és notkeri értelmező 
hagyomány krisztusi vonatkozásaira, amelyek közül vétetett. Thienemann verse mégis 
ennek az örökségnek köszönheti, amit az időrendből kiemelt és végül szinte meditá-
cióra felkínált zárósorával sugall, azaz hogy az embernek nem adatik meg addigi mi-
voltából közvetlen folyamatossággal valami magasabb rendűvé átlényegülnie, hanem 
csak meghalás és másként való feltámadás által, ahogy voltaképpen a szőlőfürt számá-
ra sincs borként való továbbélés anélkül, hogy előbb meg ne szűnne szőlőnek lenni. Itt 
a metaforasor logikája (akár még bibliai eredetének feltárása előtt) feltárja a zsidó-ke-
resztény kultúra egyik jellegzetes posztulátumát, miszerint valami lényegileg mássá 
csak a halál árán lehet válni. Erre talált rá Babits Őszi pincézés című versciklusának 
első darabja már címével is, 1ső vers mely a Bor szellemének ébredését s Szőllő roncsaiból 
a Feltámadáshoz hasonlítja, majd szövegével: „A sárga murci bugyborog; / ébred a must 
a csömögén, / mint Lélek a holt váz felett. // Ó pinceszáj, illatos kripta! / Igy leng e bús 
présház felett / a Feltámadás drága titka.” A halál általi átlényegülés gondolatára mint 
előfeltevésre utalt Pap Károly „eszmévé halni” kifejezése,49 és őt parafrazeálva Németh 
László hasonló logika jegyében folyamodott éppen a (Papnál nem szerepelt) szőlőmeta-
forához: „Jézussal a zsidóság »eszmévé halt«, legkegyetlenebb kínzói, a rómaiak kisaj-
tolják belőle a Világ Megváltóját, s ő itt marad, mint a megtört szőlő, melynek elvették 
borát.”50 Persze még a megtört szőlő is szőlő, az Ófelnémet versike szemlélete ennél sokkal 
radikálisabb: aki itt megtapostatása közben szól hozzánk, az már csak volt szőlőfürt, 
s akkor lesz borrá, ha majd meghalt. Thienemann negyedik sorának egyszerre jelentés-
kifejtő és jelentésdúsító reflexiója éppen azért illeszkedik elődeinek a hagyományt egy-
szerre elfogadó és kiegészítő módszeréhez, mert neki is van jellegzetes mondanivalója.

Thienemann változtatásainak áttekintéséből kirajzolódik, hogy az áthagyományo-
zás középkori poétikája, amelyre az Irodalomtörténeti alapfogalmak is éppen Augusti-
nustól hozott elvi példát,51 nem csupán egy volt az általa vizsgált irodalom-felfogások 

48 Cornelius 1717, 634.
49 Pap Károly, Zsidó sebek és bűnök különös tekintettel Magyarországra = Pap 2000, 31–35.
50 Németh László, Két nép. Hozzászólás Pap Károly zsidó sebek és bűnök című könyvéhez = Németh 1989, I., 

421–422.
51 Thienemann 1931–1985, 112.
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között, hanem egy hozzá személyesen is nagyon közel álló változat. Innen nézve mind 
problematikusabbá válik a verset írni cselekvés máskor egyértelműnek tűnő képzete, 
hiszen visszafelé nyomozva kiderül, hogy egy költői remekmű létrejöhet úgy is, hogy 
valaki egy századokkal korábbi szöveg fordításának szánva létrehoz néhány sort, a for-
dítás alapja azonban egy még sokkal régebbi kommentár magyarázatos fordításának 
készült, mégpedig (látszólagos rímszerűségei ellenére) prózának szánva, az a kommen
tár meg egy bibliai zsoltár szintén prózai értelmezése akart lenni, sőt maga a zsoltár is 
korábbi motívumok átköltéséből jött létre. Miközben a több nyelven áthúzódó (héber, 
latin, ófelnémet, magyar) hagyományozás egyszerre értelmez, fordít és költ, minden 
szövegéről kiderül, hogy már legföljebb újraírás eredménye lehet, minden szerzőjéről, 
hogy legföljebb társszerző, sőt még az irodalomtörténész is óhatatlanul rajta hagyja 
keze nyomát a bemutatott szövegen, hiszen címet kell adnia, tördelési dilemmákat 
eldöntenie és versalakot meghatároznia, értelmezésre ható központozási kérdésekben 
állást foglalnia, egyszóval sokféleképpen részt vesz a mű tevőleges alakítóinak láncola-
tában. Egy irodalomtörténész életének ritkán adódó kiváltságos pillanata, hogy remek-
művet fedezhet föl egy szerző hátrahagyott iratai közt, de az Ófelnémet versike eseté-
ben ez azonnal fölveti a szerzőség ilyenkor egyértelműnek vélhető, itt mégis szinte 
megfoghatatlan kérdését. Bármennyire jogosan nevezhetjük (gyakorlati célból) szer-
zőjének Thienemannt, s használhatjuk a birtokviszonyt, miszerint ez az ő költeménye, 
mégis hozzá kell tenni, hogy vele együtt írta a bibliai zsoltár szerzője (és megannyi for-
dítója), vele a zsoltárt magyarázó Augustinus, vele az Augustinust kommentálva lefor-
dító Notker Teutonicus, de még ezek együtt is csak többek között. Másfelől viszont 
azt is megfigyelhetjük, hogy a kézről kézre vándorolva alakuló szöveg milyen messzire 
sodródik létrejöttének egykori alkalmától: ami Augustinusnál a zsoltárt magyarázó 
allegória részéül szolgált, az utána egyre inkább metaforizálódott, végül a teológiai 
érvelés kötelékeiből kibontakozva már költészetté, alkalmazott szövegből önelvű iro-
dalmi művé, szerzővel és címmel jegyezhető szuverén költeménnyé válik. Szerteágazó 
és évezredeken áthúzódó keletkezéstörténete fényében érteni kezdjük az újraírás 
poétikáját, amelyben a ki írta? és kié? kérdése annyira átértelmeződik, hogy már nem 
adhatunk rá kizárólagos választ, s a végső megírás dátuma vagy dátumai (esetünkben 
az 1975. október 20-a és 1981. november 8-a) a filológia datálási szakkifejezésével 
élve mindig csak ante quem-ként értendők, vagyis hogy megírásuk bizonyosan annál 
előbb kezdődött, mint amit az adott szerzőnél adatolni tudunk, csak éppen mások 
kezdték, akár évszázadokkal, sőt évezredekkel korábban. 

Hazaérkezés: Thienemann verse belép a magyar költészet 
eszkatológiai négysorosai közé 

Többről van itt szó, mint T. S. Eliot lassan évszázados esszéjében, amelynek alapgon-
dolata szerint minden jelentős új mű a régiek közé lépve kapja meg saját jelentését és 
helyi értékét, miközben visszamenőleg átalakítja az addigiak egész rendszerét. Bár ez 
valamilyen (egyszerre elvont és metaforikus) értelemben igaz, Thienemann Ófelnémet 
versikéjének sorsa jól mutatja, hogy a mű nem magától lép be valahová. Csak akkor tud 
bárhová megérkezni, ha kívülről segítséget kap hozzá, s nagyjából ott foglal helyet, 
legalábbis először, ahová befogadják. Különösen így van ez egy idegenbe szakadt tudós 
hatalmas kései életművének könnyen elkallódó költői darabkájával: ez a soknyelvű 
előzményei után elsőként végig magyar nyelvű és önállóan értelmezhető szöveg a maga 
metaforikus kifejezésmódja és versformája jussán nyilvánvalóan a magyar költészet 
része, de érdemes átgondolni, hogy azon belül hová kalauzoljuk a tudósi életművével 
már hazajutott emigráns egyetlen költeményét. Egyrészt a beillesztés helyétől függ, 
hogy mit kap a magyar költészettől, felismerhetővé válik-e remekműi státusza, és nem 
süllyed-e vissza a feledésbe; másrészt ugyanettől függ, hogy mit tud adni cserébe a be-
fogadásért, hiszen a magyar költészet meglévő értékeit is sokféleképpen átrendezheti, 
sőt gyarapíthatja annak eldöntése, hogy az új jövevény pontosan hová tartozik. Meg-
vallom, utólag azért is örülök annak, hogy Thienemann versét a Harvard-köri előadás 
szövegének publikálásakor a sajtó alá rendező Koncz Lajos négy sorba tördelve közöl-
te (az autográf levélben olvasható korábbi változat háromsoros formája ellenére), mert 
ezáltal könnyebben beilleszthető oda, ahol meggyőződésem szerint leginkább meg-
érdemelten kaphat helyet: a magyar költészet jellegzetes négysorosai közé, amelyek  
a halált, illetve a halál utáni életet vagy annak hiányát fürkészik. 

Mi jellemzi e költeményeket? Általában megfigyelhető náluk az időszembesítő 
verstípus létösszegző törekvése,52 de sajátos nézőpontjukból leginkább a jövőre s azon 
belül is a végkifejletre tekintenek: mi tárul fel majd ott, s mi következik belőle az emberi 
lét egészére nézvést. Bár az eszkatológia közkeletű szótári meghatározása túlságo-
san kitágítja a fogalmat, amikor azt mondja, hogy „a hittudománynak az az ága, amely 
a világ sorsával és elmúlásának problémáival foglalkozik, és azzal, hogy mi lesz az em-
berekkel haláluk után,”53 hiszen a hittudományi eszkatológia szorosabban a világ vé-
géről, Krisztus második eljöveteléről és a végitéletről szól, ha most kivételesen mégis  
a népszerű tágabb értelmezést vesszük alapul, akkor e költeményeket jól felismerhető 
esz ka tológiai irányultság jellemzi, sőt leginkább ez szervezi belső világukat s ettől tartoz-
nak egyazon műfajhoz. Nem kötik őket a hittudomány tételei és szabályai, de költői 

52 Németh G. Béla, Még, már, most. József Attila egy kései verstípusáról = Németh G. 1970, 675–676.
53 Bakos 1976, 231.
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érvelésükben élhetnek hasonló logikával (mondhatni híven József Attila egyik költe-
ményének állításához, hogy „a líra: logika, / de nem tudomány”), sőt mint Thienemann 
verse példázza, akár nyelvi elemeiket is vehetik vallási vagy éppen hittudományi mű-
fajú szövegekből. Beszédhelyzetük lehet önéletrajzi, vagy más személy nevében nyilat-
kozó, vagy teljesen fiktív és képzeletbeli, de lélektani magjuk szinte mindig főként abban 
rejlik, hogy valaki a szenvedéssel és halállal szemben valamiféle evidenciát keres, bizo-
nyosságot, amibe fogódzni lehet. Ugyanakkor a megszólaló számára e vágy kifejezése 
fontosabb, mint megtalálásának kényszerű, de hiteltelen bizonygatása volna; ezért né-
melyiküknek elég, ha evidenciaként megállapíthatja, hogy végképp nincs mibe kapasz-
kodnia. Mindehhez igazodik a megszólalás módja, többnyire (bár nem mindig) egyes 
szám első személyben, feltétlen, megszorítás nélküli kijelentések sorával, néha (esetleg 
csak részben) önmegszólító jelleggel. Szinte minden ide tartozó vers az emberi élet 
alapmetaforáiból építkezik és toposzként ismerős motívumaival számos korábbi műre 
utal vissza, egészen a régmúlt homályába vesző eredetig, ahol már semmit sem tudunk 
egyetlen megfogalmazásnak tulajdonítani. 

Noha a műfaj egyes darabjain nem látjuk viszont az összes ismérvet, s egyenként 
más-más alapon sorolhatók ide, ha végigtekintünk rajtuk, legszebb példáinak össze-
tartozása nyilvánvaló, s Thienemann hazatért verse köztük találja meg előkelő őseit 
és nevezetes egykorú rokonait. zrínyi Befed ez a kék ég… kezdetű négysorosa, melynek 
szinte minden mozzanatát korábbi szövegekre vezetik vissza,54 olyan ember fohászát 
szólaltatja meg, akinek legnagyobb gondja a halál előtti helytállás, s ehhez a létezés 
alapszerkezetének és a felsőbb világ változatlanságának evidenciájából merít erőt, „Be-
fed ez a kék ég, ha nem fed koporsó, / Órám tisztességes csak légyen utolsó. / Akár far-
kas, akár emésszen meg holló: / Mindenütt felyül ég, a’ föld lészen alsó.” Mikes Kelemen 
a Törökországi levelek lapjait több emlékezetes versbetéttel dúsította, közülük ide tarto-
zik a Bercsényi haláláról beszámoló 67. levél ékessége; ez a Dante Isteni színjátékának 
és Rákóczi Vallomásainak egy-egy részletével kapcsolatba hozott négy sor55 szintén idő-
szembesítő és önmegszólító vers, s a megszólaló ebben is megnyugvást keres, de múlt, 
jelen és jövő végigpergetésével épp a birtokba vehető és biztosan megtartható boldogság 
ábrándját foszlatja szét, mert már csakis e felismerés illúziótlan vállalásában és meg-
formált kimondásában talál valamiféle rezignált, elégikus bizonyosságot. „Elmúlt gyö-
nyörűség csak suhajtást okoz, / jelenvaló pedig hasonló árnyékhoz, / a jövendőbélin 
kapsz bizonytalanhoz, / ah! mért hasonlítod magadat boldoghoz.” Arany János Sejtelem 
című költeményének eszkatológiai alapmotívuma az a szorongató kérdés, hogy mi 
történik majd a halál után; eredetileg önéletrajzi adatból kibontott beszédhelyzetéhez 
a költemény ősi kultúrtörténeti motívumok gondosan választott sorát társítja, meg-

54 Vö. Kovács S. 1979, 74–111; Kovács S. 1985, 280–286; Kaposi 2012; Kiss Farkas 2012, 262.
55 L. Hopp Lajos jegyzetét = Mikes 1966, 573. 

nyugvást kereső metaforái évszázadok nép- és műköltészetét visszhangozzák. „Életem 
hatvanhatodik évébe’ / Köt engemet a jó Isten kévébe, / Betakarít régi rakott csűrébe, / 
Vet helyemre más gabonát cserébe.” Pilinszky János versei közül több is ide tartoz-
hatna, köztük a Négysoros, vagy a közvetlenebbül Jézusra utaló Harmadnapon, mégis 
inkább az Ama kései… címűt idézem, mely egyes kifejezéseit szintén sok helyről köl-
csönzi (a Bibliától Németh Lászlóig), mégis mindvégig a maga sajátos költői nyelvén 
beszél végső reményéről. „Ama kései, tékozló remény; / Az utolsó, már nem a földet 
lakja, / mint viharokra emelt nyárderű, / felköltözik a halálos magasba.” Látszólag 
kevésbé tartozik ide másféle beszédhelyzete és konkrét bibliai tárgya miatt Nemes 
Nagy Ágnes Lázár című négysorosa, de ide kapcsolja, hogy az itt narrátorként meg-
szólaló lírai alany érezhetően azért próbálja elképzelni, mit érezhetett a Jézus által 
feltámasztott ember, mert valamiért őt magát is mélyen foglalkoztatja a történet kimon-
datlan maradt része, azaz hogy a feltámadás vajon milyen érzés, mihez lehet egyáltalán 
hasonló az emberi élményvilágból, s főként hogy csakugyan annyira könnyű és min-
denestül örömteli-e átélni, ahogy a nagy ígéret sejteti. „Amint lassan felült, balválla-tájt 
/ egy teljes élet minden izma fájt. / Halála úgy letépve, mint a géz. / Mert feltámadni 
éppolyan nehéz.” Ide sorolható a mindmáig nem eléggé vagy csak kevesek által méltá-
nyolt, pedig nemegyszer Pilinszky és Nemes Nagy költészetéhez emelkedő Székely 
Magda több négysorosa, például A fény, mégis inkább A len meséje címűt emelem ki kö-
zülük, mert ebben Thienemann versének dramaturgiájára ismerhetünk, szőlőtaposás 
helyett más alapmetaforával, de nem kevésbé sokatmondó befejezéssel. „Most jajgatok, 
ha megtilolnak, / de vásznak fényessége holnap, / s a legutolsó lobbanás, / a füst után 
lobog valami más.” Ehhez képest a magát többszöri nyilatkozatában vallásilag „un mu-
zikálisnak” vagy „amuzikálisnak” tekintő,56 nemegyszer mégis vallásilag értelmezhető 
költészetű Petri Györgynek egy játékosabb, de nem kevésbé komoly négysorosa, a már 
halálakor komoly figyelmet kapott, újabban több magyar zeneszerzőt megihletett 
Én,57 épp egy szőlőmetaforára bízza a maga formabontó eszkatológiáját. „Isten egy szem 
/ rohadt szőlője, amit / az öregúr magának tartogat / a zúzmarás kertben.” Milyen más, 
ha erről nemcsak az juthat már eszünkbe, hogy Babits Magamról ciklusának első szo-
nettje, a Nel mezzo… mennyire hasonló sorsmetaforát választott („hiába! csöpp szőlő-
szemnek születtem, / mely a nagy naptól édesedve romlott […] Az Isten sem változtat 
rajta többé”), hanem Thienemann verse is, amely visszavilágít e nagy múltú metafora 
előtörténetébe, s felismerteti hagyománya rétegződését. 

56 Petri 2005, 46, 101–102, 173, 251, 428–429, 643. 
57 Vö. Márton 2000, 1526–1529. A Petri György-díj átadásakor 2015. december 22-én hangzott el Klenyán 

Csaba, Balogh Máté, Horváth Balázs, Kedves Csanád és Tornyai Péter egy-egy szerzeménye; http://fuga.org.
hu/koncert-a-vi-petri-gyorgy-dij-atadasanak-alkalmabol/



„VAGY JŐNI FOG”

467466

Ezek a mutatóba kiválasztott versek és hasonló társaik mondhatni várják Thiene-
mann négysorosát. Az Ófelnémet versike nemcsak méltó hozzájuk, hanem évezredek 
eszkatológiai motívumkincsét újraíró mintapéldaként szemléltetheti összetartozá-
sukat, ezáltal is kiemelve jelentőségüket, s kiindulópontot kínálva együttes vizsgála-
tukhoz.

Köszönet

Munkám során mindig éreztem, milyen sokkal tartozom másoknak. Mivel itteni témám 
a szokásosnál is erősebben feszegette, sőt nemegyszer aggasztóan áttörte képzettsé-
gem korlátait, hálásan köszönöm a határterületek szakértőinek, hogy önzetlenül se-
gítettek. Bányai Viktória, aki az ELTE Assziriológiai és Hebraisztikai Tanszékén 
Komoróczy Géza támogatásával több, mint egy évtizede elvállalta egy erősen túlkoros 
diák bibliai héber nyelvi oktatását, majd ezen a rögös, de gyönyörű terepen tovább 
egyengette utamat, minden új írásom elkészültekor gondosan átnézte és megvitatta 
velem a kérdéses helyeket, s végül mindezt megtetézte e könyv egészének lektorálásá-
val. Nádasdy Ádám nyelvészi tudással, analitikus éleslátással és költői érzékenységgel 
első könyvem óta fáradhatatlanul olvassa, kommentálja és (ha belátom igazát) javítja, 
amit írok.

Mások egyes részeket elolvasván adtak kritikai ösztönzést a továbbgondoláshoz, 
így Ferenczi Attila és Ritoók zsigmond klasszika-filológiai, Török László régészeti, 
Vizkelety András középkori irodalmi, Madas Edit zsoltárfordítási, Cieger András és 
Pajkossy Gábor történelmi, Fabiny Tibor teológiai, Déri Balázs verstani, Fórizs Gergely 
és S. Varga Pál magyar irodalomtörténeti, Takács Ferenc anglisztikai, Hites Sándor 
gazdaságtörténeti vonatkozásban. Ketten nagymértékben segítették a Szózat–elem-
zést: Csorba László, az ELTE Művelődéstörténeti Tanszékéről, előbb útbaigazított 
Széchenyi bibliáinak holléte ügyében, majd a készülő szöveghez fontos észrevételeket 
fűzött; Ráth Balázs, a BME Matematikai Intézetében a Sztochasztika Tanszék do-
censeként előbb témám sajátos problémáihoz kezembe adta Rényi Alfréd (csak erős 
idegzetű bölcsészeknek ajánlható) valószínűség-számítási tankönyvét, majd a szöveg 
teljes első változatát ellátta termékeny széljegyzeteivel.

Sokat kaptam egyes közösségektől: az MTA I. Osztályának tagjaitól, az MTA Böl-
csészettudományi Kutatóközpontjának Gyáni Gábor szervezte interdiszciplináris mun-
kacsoportjától, az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének Korompay H. János 
vezette 19. századi osztályától és az Arany János kritikai kiadás munkacsoportjától;  
a 19. századi irodalom kutatóinak Vetésforgó néven évente kétszer tartott hétvégi ván-
dorgyűléseitől; az ELTE Anglisztika Tanszékén Pikli Natália irányításával működő 
WorkinProgress szeminárium tanár és diák résztvevőitől, és ugyanott a nagyszerű Kállay 
Géza (†2017. XI. 17.) köré gyűlt PhD-hallgatók  (Bodó Bence Levente, Bojti zsolt, Dávid 
Gergő, Füzessy-Bonácz Ágnes) kezdeményezéséből alakult EMERG (Early Modern 
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Research Group) rendezvényeitől; a Stratford-upon-Avonban kétévente összegyűlő 
Sha kespeare-kutatóktól, köztük a színháztörténész Carol Rutter házában táborozó 
Camp Crimscote tagjaitól; amíg (1989–2014) létezett, a Holmi című folyóirattól, amely-
nek szerkesztői minden közlésre átadott írásomat tanulságosan véleményezték. 

Visszatekintve hálával tartozom első magyartanáraimnak: Kósa Katalinnak, aki 
az általános iskola 6. és 7. osztályában (1960–1961) egy életre meg tudta szerettetni 
Vörösmarty és Arany költészetét; a tavaly februárban elhunyt Mayer zoltánnak, aki 
a technikum nehéz körülményei közt (1962–1966) csodálatos irodalomórákat tartott. 
Sajnos nem ő az egyetlen, akinek hangját már csak magamban hallhatom: egyetemi 
tanáraim közül Ruttkay Kálmán, Németh G. Béla és Mezei Márta tanácsai gyakran 
eligazítanak munka közben, vagy néha vitatkozni lehet velük, és még ezzel is segítenek. 
„Mit az élet megvon, megadják a holtak.”

Élők vagy holtak, mindezek persze nem felelősek a könyvben lappangó hibákért, 
amelyek vagy elkerülték figyelmemet, vagy esetleg annyira beépültek egy-egy koncep-
cióba, hogy nem tudtam elég szigorúan megítélni őket. Hálás vagyok a Ráció Kiadó 
szerkesztőjének, Dobás Katának, mert Jób az ő szeméről is bízvást elmondhatta volna, 
hogy hiba nem maradhat rejtve előtte. De mint Jóbnál, a háttérben alighanem a Sátán 
is megteszi, amit fondorlatosan tehet, s kaján örömétől talán soha nem tudjuk egészen 
megfosztani.

Végül, mint mindig, egy alig megfogalmazható köszönet: Kelevéz Ágnesnek. Máso-
dik székfoglalóm alkalmával Ritoók zsigmond rendkívül megtisztelő laudációjának 
egy szívmelengető humorú, de nagyon is komolyan vehető félmondata arra utalt, hogy 
persze könnyű nekem, mondjuk, a Jónás könyvéről írni, hiszen egy kiváló Babits-kutatót 
„tartok” otthon. Bizony könnyű! Sőt, ez nem csak babitsi témákra érvényes, hanem 
sok másra is, hosszú éveken át a Biblia közös végigolvasására, számtalan apró részleté-
nek és kommentárjainak megbeszélésére, a hozzá kapcsolódó utazásokra, Jeruzsálemtől 
Korinthoszig. Egyszerűbben: mindenre.
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„Vagy jőni fog”
Bibliai minták nemzetiesítése 
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Új könyvében Dávidházi Péter a magyar kultúra bibliai örök -

ségének stúdiumához kíván irodalomtörténészként hoz zá já-

rulni, azt kutatva, hogyan szolgálhatja a bibliai minták feltá-

rása fontos költemények értelmezését, illetve mit tudhatunk 

meg e minták nemzetiesítésének költői módjairól és közösségi 

használatáról.

Innen nézve különös fi gyelmet érdemel a 19. századi magyar 

költészet három alapműve: Kölcsey Hymnusának bibliai 

szerephagyományával és szimbolikus honfoglalásaival két ta-

nulmány foglalkozik, majd kismonográfi ányi a Vörösmarty 

Szózatának rejtett bibliai logikáját, prófétai szerepmintáját és 

egykori vallásos jelentését felszínre hozó elemzés, illetve füzet-

nyi a Petőfi  Nemzeti dalát az egykorú hivatalos, bibliai erede-

tű esküformulákkal szembesítő és a toborzás költői és zenei 

műfajaihoz kapcsoló tanulmány. Több dolgozat szól a halál, 

áldozat és feltámadás motívumairól Arany János verseiben 

(Keveháza, Széchenyi emlékezete, Sejtelem) és Hamlet-fordítá-

sában. A 20. századból Babits (Jónás könyve, Esti kérdés), 

Kosztolányi (Halotti beszéd), József Attila (Levegőt!) és Illyés 

(Egy mondat a zsarnokságról) költeményei, illetve Kosztolányi, 

Weöres és Vas István műfordításai kerülnek egy-egy bibliai 

szempontú vizsgálat fókuszába, de persze szó esik más költők 

verseiről is, Adytól és Füst Milántól egészen Székely Magdáig 

vagy Imre Flóráig.

Mindezekből kirajzolódik az újraírás poétikája. Ennek 

ritka szépségű példáját elemzi a zárótanulmány, évezredeken 

át követve, hogyan formálódott egy zsoltár töredéke Augusti-

nus, majd Notker Teutonicus kezén odáig, hogy végül Th ie-

nemann Tivadar ihletett átiratában beillik a magyar költészet 

négysoros remekei közé.

Dávidházi Péter (1948, Tata) Széchenyi-díjas 

iro dalomtörténész, a Magyar Tudományos Aka-

démia rendes tagja, az MTA BTK Irodalomtudo-

mányi Intézetének kutató professzora, az Eötvös 

Loránd Tudományegyetem Anglisztika Tanszé-

ké nek tanára.
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