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Forczek Ákos

Lukács, az elveszett szamarak és Caravaggio
Hévizi Ottó A disszonancia filozófusa –  
a dilemmatikus Lukács címu könyvérol

Absztrakt: Hévizi Ottó A disszonancia filozófusa – a dilemmatikus Lukács című könyvéről 
írt recenziómban röviden ismertetem a szerző vizsgálódásait vezető fő kérdéseket.  
A tanulmánykötet középpontjában a fiatal Lukács áll; a filozófus 1919 utáni munkás ságá
ról, amely Hévizi szerint mindinkább „elsekélyesedő” gondolkodásra vall, kevés szó esik.  
A recenzióban kifejtem, miért tartom az ifjúkori alkotói periódust értelmező narratívát 
izgalmasnak és meggyőzőnek, a marxista Lukácsról festett képet viszont igaztalannak.
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1965ben Heller Ágnes különös recenziót írt Jan Kott frissen megjelent Shakespearemo
nográfiájáról. Ha a műben „egyetlen igaz gondolatmenet sem volna, akkor is a legkedve
sebb Shakespearekönyvem lenne” – olvassuk a cikk elején; éspedig azért – így Heller –, 
mert a lengyel szerzőnek ugyan kisujjában van a Shakespeareszakma, mégsem temetke
zik el saját filológiai apparátusában. „[N]em választja el a »megértést« az »értékítélettől«. 
Szenvedéllyel ítél, és ezzel szenvedélyt ébreszt.” Majd hozzáfűzi: „Bennem a csodálat mel
lett az elutasítás szenvedélyét” (Heller 1969: 460).

Ez a recenzió járt a fejemben Hévizi Ottó nagyszerű tanulmánykötetét forgatva. A kö
tet (hadd nyomatékosítsam) nagyszerű: akik Lukács első filozófiai korszakára – Marxhoz 
vezető útjára – kíváncsiak, azok számára alighanem megkerülhetetlen. Egy olyan filozó
fiatörténész harminc évnyi töprengésének termése, aki jól ismeri a „marxista fordulat” 
előtti szövegvilág legfélreesőbb zugait is; aki a fiatal Lukács gondolkodásának minden 
rezdülésére érzékeny, és akinek alapvonalaiban „kezdettől” változatlan, ám idővel sokat 
finomodó értelmezői konstrukciója végül valóban „a rekonstrukció méltóságára” emel
kedett (hogy Mannheim Károly [1996: 232] szép megfogalmazását idézzem). Ahogy én 
látom, szinte valamennyi tanulmány egyazon rekonstrukciós kísérlet ismétlése – persze 
sohasem puszta reprodukció, hanem visszatérés a „problématörténet” mélyére (DF 25), 
új belépési pontokon új csapásirányokat választva. Ismétlés, amennyiben bármi legyen is 
az elemzés tárgya, a tétje mindig az egész alkotói periódus elbeszélhetősége: tudniillik az, 
hogy miképpen illeszkedik Lukács egyegy ifjúkori műve ugyanazon „hallgatag” ősdi
lemma „beszédes” alakváltozatainak (DF 97) sajátos logika szerint kibontakozó sorába, és 
miképpen világítja meg ezzel magát az egész sort is.

Mindez nagyon alapos és informatív, a hátterében páratlanul gondos filológiai apró
munkával, amely mármár elkényelmesedéssel fenyeget minket („egyszer s mindenkorra 
tudjuk”, mely szövegeket hol lapozzunk föl, és hogyan olvassuk őket együtt), és amely 
ugyanakkor mégsem fékezi a túlnyomórészt előadásokból kinövő írások élőbeszédszerű 
lendületét. De a laudációt e ponton megszakítom – később még alkalmat találok rá –, hogy 
szót ejtsek arról is: „a csodálat mellett” mi ébreszti bennem „az elutasítás szenvedélyét”.

Hévizi könyve nem csak az ifjú Lukácsról szól. S ezzel nem csupán arra utalok, hogy az 
„Időszerűtlen evangélista?” című esszé fókuszában az idős Lukáccsal készült életútinterjú 
(Megélt gondolkodás – Életrajz magnószalagon) áll, az „Egy kriptoesztétika antinómiái” 
pedig az ugyancsak kései magnum opusra, Az esztétikum sajátosságára összpontosít. Mert 
minden más tanulmányban is felfeltűnik „a kárhozatos átváltozás” (DF 127) utáni Lukács – 
mint egykori önmagának halvány árnyéka vagy karikatúrája, mint kiüresedett filozófiájának 
örök monológjába záródó (DF 52, 124, 166), „elszomorító” vagy „komikus” figura (DF 90); 
egy „gescheiterte Existenz” (DF 100), aki (a szerző szellemes Goetheparafrázisát idézve) 
királyságot keresett, ám még apjának elkóborolt szamárkancáit sem találta meg (DF 158).

Ennyiből is sejthető: Hévizi könnyen és keményen ítél az „átváltozása” utáni Lukács
ról. És persze minden további nélkül ítélhet így, annál is inkább, mert „Rendhagyó elő
szavában” azonnal előrebocsátja, hogy Lukács „politikai elköteleződése a bolsevik párt 
és a Szovjetunió […] iránt, leplezetlen utálata a személyes szabadság, a nyugatipolgári 
individuum önelégségességével szemben” mindig gátat vetett annak, hogy ő – mármint 
Hévizi – tárgyilagosan értelmezze a „szám[á]ra elfogadhatatlan erkölcsifilozófiai alapo
kon nyugvó” műveket (DF 15).
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Ez értékes megjegyzés, amellyel a szerző bizonyára elejét kívánja venni a meddő vi
tának. Hiszen e vallomást annak az olvasónak is respektálnia kell, aki úgy véli magáról: 
„tárgyilagosan” tudja értelmezni „az úgynevezett »érett« munkákat” (DF 15), és aki nem 
osztja azt a nézetet, hogy Lukács marxista fordulata végzetes „dimenzióvesztéssel” járt 
(DF 99), a filozófus „szellemi feltámasztásának” pedig jószerével nincs más esélye, mint 
ha sikerül kimutatni „a marxista »csonthéj« alatt […] elevenül megmaradt premarxista 
»magot«” (DF 62). Tiszteletben kell tartani, hogy Hévizi nyomós elvi okokból elzárkózik 
az életmű egy részétől – és itt a tisztelet azt is jelenti, hogy a másképpolvasó nem bo
nyolódik Besserwissereiba, és nem rukkol elő azzal, hogy a szovjetortodox csonthéj alatt 
eleven marxista magra lelt, vagy az elbitangolt szamárkancák nyomára akadt.

A nehézség persze abból fakad – és ez az, ami Besserwissereira csábít –, hogy mégsem le
het teljesen közömbös a másképpolvasónak, ha (újfent) tudtára adják, hogy történetesen 
egy vállalhatatlan, „teoretikusan sekélyes” (DF 16), temetni való pártfilozófiát (DF 165) 
talál hallatlanul jelentősnek és komplexnek. Kellemetlenül érinti őt, hogy intellektuális iz
galmát a moral insanity tünetének kell tekintenie, s hogy a szocialista színelátás kegyelmé
ben részesülők és „az utolsó »nagy elbeszélésen« nosztalgiázók” (DF 33) között tanácsos 
kikönyökölnie magának a helyét.1 Hiszen a másképpolvasó talán más társaságra vágyik. 
Például ennek a recenziónak az íróját leginkább az olyan „eszmetörténészek” inspirálják, 
akiket a hegeli szabadságfilozófiából és a politikai gazdaságtan – nem történetfilozófiai 
indíttatású – bírálatából építkező hegeliánus marxizmus 20. századi alakzatai akkor 
is foglalkoztatnak („für sich”), ha „a polgári társadalom transzcendálhatatlan” (Vaj
da 2015: 461); sőt akik szerint éppenséggel úgy kell hozzáfogni a gondolkodás Hegel
lel és Marxszal megnyíló mozgásterének föltérképezéséhez, mintha a polgári társadalom 
transzcendálhatatlan lenne. Természetesen számos marxista „iskola” volt és van, amely 
mélyen megveti az „akadémiai marxológia” efféle „öncélú” stúdiumait, de ennél a dis
putánál most nem kell elidőznöm. Talán ezúttal is találó Hegel megállapítása: „csak azt 
kárhoztathatják, amik” [Hegel 1979: 281]); az is meglehet továbbá, hogy az „akadémiai 
marxológia” akarvaakaratlanul is azon munkálkodik, aminek az elmulasztásáért becs
mérlik, és hogy valójában csak így – mondhatnánk: az etsi non daretur perspektívájából 
– végezhető el a marxizmus „elvi mindenhatóságának és gyakorlati tehetetlenségének” 

1  S ezzel szoros összefüggésben kellemetlenül érintheti őt a szerző Hegellel és Marxszal való bánásmódja is. Ami 
Hegelt illeti: Hévizi távolságtartás nélkül hagyományozza tovább a kierkegaardi Hegelkritika motívumait, illetve 
a jórészt Rudolf Haym 1857es monográfiájából (Hegel und seine Zeit) eredő toposzokat, azaz „a porosz államfilo
zófus mítoszát” (Arndt 2023: 13). A kötetben sokat olvashatunk Hegel „antietikájáról” (DF 136, 162), avagy „eti
kavákuumáról” (DF 153), a lelkiismerettel szembeni elutasító álláspontjáról (DF 137), „kárhozatos” „államrezon
moráljáról” (DF 125, 137), a fennálló hegeli istenítéséről (DF 183), a hegeli „minthaszabadságról” (DF 134) stb. 
Ezek a teljesen alaptalan toposzok a Hegelkutatás számára már csupán recepciótörténeti tények, más jelentőségük 
nincs; de Hévizi persze joggal ismétli őket, ha egyszer az ifjú Lukácsnak ilyesféle Hegelképe volt. Azt azonban 
nem említi, hogy Lukács ezt a bántóan nyers Hegelolvasatot idővel a lehető legmesszemenőbb módon felülbírálta, 
ami – mondjuk így – Kierkegaard „megtagadásának” (DF 190) napos oldala. Nem érthetünk egyet azzal sem, hogy  
Az ész trónfosztásában „a két ellentétes tévút”, azaz Hegel és Kierkegaard filozófiája „összebékül” egymással, tud
niillik amennyiben „[e]gyik az idealista félhomályon, másik a misztikus vaksötéten át nem vezet sehova” (DF 90). 
Kettejük megítélése ugyanis nagyon eltérő, ami nem szorul részletesebb magyarázatra. Ami pedig Marxot illeti: ő a 
kötetben talán csak egyetlen idézetben jut szóhoz, Hévizi ez alapján kifejtett Marxértelmezése azonban félrevezető 
(DF 187, 26. lj), hiszen a vonatkozó szöveghelyen Marx nem a saját nézetét ismerteti, hanem az általa bírált Gustav 
Hugóét (MEM 1: 79).
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(©Lukács György) kínos kettősségével való számvetés. Ám ez a polémia most azért 
sem érdekes, mert ütközési pontjai nem igazán azonosíthatók az általam preferált értel 
 mezési keretben.

Szerintem ugyanis az idős Lukács is afféle „akadémiai marxológus” – persze az „intéz
ményi affiliációját” ne firtassuk. Pace Hévizi, nem „a kommunizmus sugárútján” (DF 158) 
kellene keresnünk azt a gondolkodót, akinek legbensőbb törekvése – egyszersmind „igazi 
életműve” (Lukács 1966: 4) – nem más, mint a „valódi módszer” rekonstrukciója; aki 
azt állítja, hogy ez „a marxisták egyedüli feladata”, az egyetlen lehetőség arra, hogy „az 
elmélet ismét visszanyerje azt a mindig eviláginakimmanensnek megmaradó gyakor
lati pátoszt, amely Marxnál még megvolt, és amely később […] veszendőbe ment” (Lu
kács 1976: III/127; A fordítást módosítottam: FÁ.). Az legalábbis kétségtelen, hogy Lukács 
nem sugárutakra álmodja magát. Ha azt hangsúlyozza, hogy „most bizonyos értelemben 
[megint] a 19. század elején vagyunk, amikor a munkásmozgalom lassan formálódni kez
dett” (Pinkus 1967: 48), akkor ezzel sokkal inkább egy történelmi útvesztő képét idézi 
meg, semmint a Nyevszkij proszpektét.

S ez nem csupán az utolsó alkotói periódusra érvényes. Hiszen Lukács nem a Nagy-
esztétika és az Ontológia írásának évtizedében kezdte módszertani vizsgálódásait; min
den „úgynevezett »érett« munkája” szenvedélyesen „módszeres”. És az „igazi módszer” 
– a forma – iránti elköteleződése, a forma rekonstruálására irányuló, szertelen ambíciója 
(amely valóban az „akadémiai marxológia” hőskorát, a Neue Marx-Lektüre első nemzedé
keinek fáradozásait vetíti előre) legkésőbb a Történelem és osztálytudattól kezdve mindig 
megóvta attól, hogy fogékonnyá váljon a szovjetmarxista kozmológiára. Így megóvta pél-
dául attól is, hogy klasszikus értelemben vett történetfilozófiát műveljen.2 Miért? Mert a 
Grundrisse „Bevezetésében” – a Lukács számára döntő fontosságú módszertani útmutatá
sok lelőhelyén – Marx olyan történelemelméletet vázol, amely nem nevezhető klasszikus 
értelemben vett történetfilozófiának (lásd például Lieber és Otto 1996; Heinrich 1996; 
Schweier 1996; Heinrich 2006: 148–152).

Azért példálózom ezzel, mert Hévizi szerint – éppen ellenkezőleg – a marxista Lu
kács történetfilozófus (sőt történetteológus). „Elsekélyesedő szemléletmódjának” (DF 15) 
fundamentuma az elközelgő – a „már igen” és a „még nem” eszkatológiai feszültségében 
közöttünk növekvő – szovjet üdvösség, ez a „történetfilozófiailag tételezett (és az etika 
viszonyítási pontjává tett) abszolútum”, amelynek fényében nincs olyan embertelenség, 
amelyre ne volna vigasztalás (DF 36). Vajon így van, vagy másképp? Hogyan döntsük el, 
hol az igazság?

Egy biztos: úgy nem dönthető el a kérdés, hogy kontextusukból kiemelt citátumok de
monstratív erejére hagyatkozunk. Az Ontológia szerzője például léptennyomon deklarál
ja, hogy a céltételezéseink szintéziséből kibontakozó történelmi folyamatnak nincs célja, 
ugyanakkor azonban a történelem racionalitásáról és az emberiség objektív fejlődéséről 
is értekezik. Ha mármost a közvetlen megértés illúziójában eltekintünk a kulcsfogalmak 
elemzésétől, vagyis nem tisztázzuk a „racionalitás” és az „objektív fejlődés” jelentését, 

2  Itt csupán leszögezem: a „klasszikus értelemben vett történetfilozófiák” gyűjtőfogalma alá – Lukács nyomán 
– a (német) felvilágosodás és a német idealizmus történelemteleológiai koncepcióit, valamint a II. Internacionálé, 
illetve a hivatalos szovjetmarxizmus vulgárisökonomista történelemmetafizikáit sorolom.
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akkor könnyen arra juthatunk, hogy a két tanítás ellentmond egymásnak, és idézetein
ket vég nélkül szaporíthatjuk „mindkét” álláspont mellett. Ennek az eljárásnak tekinté
lyes hagyománya van a hazai Lukácsrecepcióban3 (amit aligha tarthatunk szerencsés 
fejleménynek).

Itt nem fejthetem ki érdemben, hogy Lukács elméletében szó sincs a történelem 
„általában vett” észszerűségéről. „Ha–akkor” összefüggések konkrét racionalitásáról van 
szó; olyan lokális szükségszerűségről, amely nem hasonlítható a szervetlen és a szerves 
természetben uralkodó oksági determinációhoz, mivel nem zárja ki az alternatívákat. Ez 
a szükségszerűség a válaszlehetőségek szerteágazó, de mindig konkrét mozgásterében fe
jeződik ki: egy lehetőségmező nyitott meghatározottságában, amelyben egy életfeladat 
„itt és most”, ebben az intézményi és normatív környezetben az élet társadalmi újrater
melését elősegítő megoldásra vár, és amely voltaképpeni komplexitásában mindig csak 
utólag mutatkozhat meg. S hasonlóképpen „az emberiség objektív fejlődése” sem „általá
ban vett” haladás, hanem bizonyos fejlődésvonalak (három „elemi” társadalomontológiai 
tendencia)4 post festum megállapítható, tagadhatatlan ténye: a társadalmasodás alacso
nyabb fokáról magasabb szintre emelkedő mozgás utólag kirajzolódó –, és a végtelenül 
közelítő megismerés munkájában utólag racionalizálható – útja.

A történelem e néhány tendenciára korlátozott post festum racionalitását megvilágí
tó lukácsi koncepció nem teleologikus és nem hiperracionális: történetfilozófiákon túli 
történetfilozófia. És ez nem csupán a „marxista reneszánsz” kései gyümölcse. Amint em
lítettem: már az 1923as mű történelemelmélete is ugyanezekre az alapelvekre épül (utóbb 
fontos szerkezeti elemek módosulnak, de az alapelvek változatlanok),5 mivel Lu kács 
tájékozódási pontja már a húszas évek elején is a Grundrisse módszertana volt (tudniil
lik a „Bevezetés” 1907 óta könnyen elérhető).6 Ezt természetesen csak a totalitásfogalom 
elemzésével, „rendszer és történelem” összefüggéseinek feltárásával lehetne kimutatni, 
de most erre sem kell vállalkoznom.7 Mert mindezzel csupán jelezni akartam, hogy a 
Lukácsnak szovjetmarxista történelemmetafizikát tulajdonító (egykor gesztusértékű, 

3  Tudniillik így járnak el a Budapesti Iskola tagjai az Ontológiáról írott „Feljegyzésekben” (Fehér et al. 1978), 
olvasatuk pedig Hévizi számára is mértékadó (DF 70). Alább még szó esik róla: hasonló sémát követ az „Egy kripto
esztétika antinómiái” című tanulmány is.

4  Ehhez lásd Vajda Mihály írását: Vajda 1968.
5  A Történelem és osztálytudatban kidolgozott filozófiai pártfogalom (nem pártfilozófia – ilyesmit Lukács so

hasem művelt) például utóbb – Hévizi állításával ellentétben – teljesen elveszíti „rendszertani” jelentőségét. Úgy 
gondolom, hogy az 1923as remekműtől való elhatárolódás lényegét ezen a ponton kellene megragadnunk, ahelyett 
hogy az állítólagos „konzervatív” fordulat örök toposzának a segítségével megkerüljük a magyarázatot (ehhez lásd 
Forczek 2023).

6  Kautsky az 1902ben megtalált kéziratot először a Die Neue Zeit 1902/1903as évfolyamának 23–25. számaiban 
publikálta, majd betoldotta a Zur Kritik 1907es kiadásába is.

7  Arra sem vállalkozhatom, hogy kifejtsem: a kapitalizmus bukásával, illetve a proletárforradalom győzelmével 
kapcsolatos „módszertani bizonyosság” (a Történelem és osztálytudatban) ugyanazt jelenti, amit a „tudományo
san megokolt perspektíva” (Az esztétikum sajátosságában). A hegeliánus hagyományban ugyanis a módszer és a 
tudomány fogalmai – Hévizi értelmezési javaslatával (DF 60–61) ellentétben – nem játszhatók ki egymás ellen. 
A tudomány – a hegelimarxi dialektika értelmében – csak akkor méltó e címre, ha tárgyát konkrét totalitásként, 
azaz a totalitást alkotó mozzanatok egybefoglalásának folyamataként – „magának a dolognak az útjaként” (He
gel  1957: I/30) – képes megragadni, ez az „út” pedig maga a módszer. A „módszertani bizonyosság” nem más, mint 
„a dolog útjának” áttekintése és ezzel a konkrét totalitásban ható tendenciák kitapintása, amit ebben a nyelvhagyo
mányban tehát joggal nevezhetünk „tudományosan megokolt perspektívának”.
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a Budapesti Iskolában jelentős „filozófiai tetteket” ösztönző, progresszív) értelmezési 
gyakorlatok sohasem voltak megkérdőjelezhetetlenek, újabban pedig – egy olyan törté
nelmi helyzetben, amelyben a marxista fogalmi rendszerek filológiailag igényes feldolgo
zásának kevesebb pszichológiai akadálya van, mint hajdan – a Lukácsirodalomban már 
nem is dominánsak.

És itt külön is kitérek arra a tanulmányra, amelyben Hévizi Az esztétikum sajátosságát 
bírálja (s amelyet persze a fenti reflexióim is érintettek már). A szöveget („Egy kripto
esztétika antinómiái”) okkal tekinthetjük az Ontológiáról szóló híres „Feljegyzések” (Fe
hér et al. 1978) pendantjának: ahogy a Budapest Iskola két összebékíthetetlen ontológiára 
bukkan az opus posthumumban, úgy Hévizi is két esztétikát észlel a Nagyesztétikában. Ez 
is, az is „két merőben eltérő szemléletű s arányú platform inkonzisztens és antinomikus, 
[…] szervetlen elegye” (DF 62), végérvényes filozófiai kudarc.

Mármost nehéz cáfolni, hogy Lukács kései művészetfilozófiája „halott”, ahogy Hévizi 
állítja (DF 52) – szerencsére azonban csak nálunk az. A Brill idén jelentette meg a Nagy-
esztétika első kötetének angol fordítását (Lukács 2023), éppen azzal a meggyőződéssel, 
hogy Lukács elmélete termékeny módon provokatív lehet „egy olyan korban, amelyben 
gyakran úgy tűnik, a művészet semmi egyebet nem kíván tőlünk, mint hogy kellően jó
hiszeműek legyünk ahhoz, hogy szinte mindent a lehetséges instanciájának tartsunk, 
olyasvalaminek, ami méltó diffúz figyelmünkre, szabadidőnkre vagy arra, hogy passzívan 
foglalatoskodjunk vele” (Bachman 2023: XI). Lukács szerint ugyanis a művészet – geneti
kusan, vagyis ontológiai eredetének, a munkából, a még differenciálatlan emberi gyakor
latból való ősi kiválásának, a többi értékszférától való elkülönülésének és önállósulásának 
„jogán” – többet követel ennél (ellenkező esetben Lukácsot hidegen hagyja: nem fe
lel meg a fogalmának): elvéti szabadságát a cselekvési lehetőségeitől megfosztott egyén 
kompenzatorikus örömforrásaként. Minthogy sohasem szakadt el társadalmi funkciói
tól – miközben visszavonhatatlanul elszakadt a közvetlen ideológiai hatékonyságot célzó 
történelem előtti stádiumától –, a művészet csak úgy őrizheti meg autonómiáját, ha az 
elidegenedéseink elleni küzdelem „gyakorlóterepe” marad (Bachman 2023: XI); máskü
lönben a mű eliminálhatatlan társadalmi tartalma közvetetten apologetikus lesz, így a 
kompozíció a totalitás mozzanatává válik.

Itt számos kérdés fölmerülhet, és legfőbb ideje, hogy alaposan megvitassák őket. Nem 
utolsó sorban azt is tisztázni kellene: vajon az elmélet tágasabbe, mint megalkotójának 
személyes ízlésvilága (szerintem igen);8 és hogy e művészetfilozófiának rendszerimmanens 
sajátosságae, hogy nincsenek kortársai – „hogy [Lukács] poétikájának szövetsége
sei a múltból rekrutálódtak” (Mesterházi 2012: 154–55) –, vagy ez inkább a rendszer 
logikájától független „adottság”,9 így nem sok köze van a „rekrutáció” vélt vagy valós 
nehézségeihez. Minderről remélhetőleg élénk diszkusszió alakul ki, amelynek néhány 

8  Ámde Lukács ízlésvilága is tágasabb, mint amilyennek hírlik. A „Franz Kafka vagy Thomas Mann” (Lukács 
1985: 63–130) című esszét előszeretettel és jó okkal emlegetik Lukács „szűklátókörűségének” – azaz szűk realizmus
fogalmának – bizonyságaként; arról viszont alig esik szó, hogy a filozófus a Luchterhandkiadás hatodik kötetének 
1964es előszavában felülbírálta korábbi álláspontját (Lukács 1965b: 9–10; vö. Löwy 2011).

9  Ehhez adalékként az említett előszóból: „Mindig is életem egyik szerencsétlenségének tekintettem, hogy csak 
a 19. század irodalmával foglalkozhattam behatóan. Életutam, a nap követelményei, teoretikus életművem törekvé
sei úgy alakultak, hogy sohasem írhattam néhány szerzőről, holott alkalmasint többet jelentettek nekem azoknál, 
akiket részletesen tárgyaltam” (Lukács 1965b: 7).
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irányvonalát, a komoly kihívást jelentő problémákat máris előrejelezhetjük az első kö
tet friss angol kiadásához írt bevezető tanulmány alapján (Bachman 2023). E problémák 
között azonban nem találjuk a Hévizi által fölfedezett inkonzisztenciákat (amiképpen az 
Ontológia újabb értelmezői sem találják a Budapesti Iskola által feljegyzett ellentmon
dásokat [Thompson (szerk.) 2020]). Magam is úgy gondolom, hogy „a kriptoesztétika 
antinómiái” nem léteznek. Megítélésem szerint a „platformok” összebékíthetetlenségét 
szemléltető idézetek megválasztása részben félrevezető,10 részben pedig ellentétes Hévizi 
céljával, tudniillik e rövid passzusokkal csupán a földerítetlen összefüggések hiányát lehet 
érzékeltetni, antinomikus álláspontok zűrzavarát nem (az összefüggések pedig valójában 
földeríthetők).

Itt nem foglalkozhatom szisztematikusan a Lukácsnak felrótt következetlenségekkel. 
Csak egyetlen antinómiapárhoz fűzök egy (inkább metateoretikusnak mondható) észre
vételt: az „egyik legfőbb belső ellentéthez” – így Hévizi –, amely „a művészet létviszonyára 
vonatkozik” (DF 55). A tézis Hévizi megfogalmazásában a következő: „Spontán dialekti
kája, naiv materializmusa és közvetlensége miatt a mindennapi élet a művészet számára 
saját világ”. Az antitézis pedig így szól: „Partikularitása, választásnélkülisége és a vallással 
való rokonsága miatt a mindennapi élet a művészet számára idegen világ” (DF 55).

Mármost régóta őrzünk egy „képet” arról – meglepően kritikátlanul –, hogy az idős 
Lukács hogyan bonyolódik ellentmondásokba. Ezt a képet talán Eörsi István rajzolta 
meg a legkifejezőbben (minél tovább szemléljük, annál furcsább), éspedig így: Lukácsnak 
„gyakran gyűlt meg a baja ideológiai beidegzettségeivel” (Eörsi 1976: 11). Eszerint tehát 
a filozófus (már) nem igazán képes kontrollálni gondolatai artikulálódását; olykor nem 
az szalad ki a tolla alól, amit írni akart. Esetleg – hogy megidézzek egy kanti distinkciót 
is – beleszédül nyilvános, illetve privát észhasználatot követelő szerepeinek váltogatásá
ba: időnként a „dialmat” doktrínába vegyíti a „marxista reneszánsz” szólamát, időnként 
pedig fordítva. Hogy miért nem korrigál – erre a kérdésre nyilván olyasféle válasz adható, 
hogy (már) nem mindig tudja megkülönböztetni őket; talán át sem látja már a Nagyeszté-
tikát, talán egészen elveszik az Ontológia száz ív magányában.

Azt hiszem, Hévizi is ezt a képet őrzi, legalábbis bizonyos metaforái, formulái erre 
utalnak (egy régi dichotómia „felszínre tör” [DF 63], az idős Lukács valamit „elfeled” 
[DF 148]). De nézzük ismét Az esztétikum sajátosságának „egyik legfőbb belső ellenté
tét”. Vajon érdemese a „beidegződésekkel”, a szándékos felejtéssel (DF 17–18) és az „el
temetett” tartalmak (DF 164) kísértésével való (tudattalan) küzdelem produktumának 

10  Példaképpen: Hévizi szerint Lukács a művészi formát olykor – tudniillik amikor éppen a dialektikus materi
alizmus „platformján” áll – a tartalomnak alárendelt eszköznek tekinti, amit a következő idézet hivatott alátámasz
tani (DF 52): „A meghatározó elv a tartalom. A művészi forma eszközként jön létre, amelynek egy társadalmilag 
szükségszerű tartalmat úgy kell kifejeznie, hogy egy ugyancsak társadalmi szükségletet képező konkrét és általános 
evokatív hatás jöjjön létre” (Lukács 1965a: I/401; a fordítást módosítottam: FÁ.). Csakhogy ez a passzus „Az eszté
tikai visszatükröződés létrejötte” című alfejezetben olvasható, amely az esztétikai magatartás kialakulásának primi
tívkezdeti stádiumát, az esztétikum filozófiai genezisét világítja meg: azt „a végtelenül hosszúnak látszó” korszakot 
(Lukács 1965a: I/401), amelyben az esztétikum megindul a mágikusmimetikus képződmények szférájából való 
kiválás útján. Ezen a prehistorikus fokon – és csak ezen – a forma „kívülről” determinált. Lukács nem is állíthat
na mást, hiszen nem ismer el semmiféle eredendő esztétikai képességet: elutasítja az emberrel egyidős, eredendő 
„művészetakarás” „esztétikai fantomját” (Lukács 1965a: I/349). Miután azonban az esztétikum önálló értékszférává 
differenciálódik, a fenti tézis természetesen már nem érvényes.
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tekintenünk akkor is, ha a „tézist” és az „antitézist” Lukács egyetlen tömör mondatba 
foglalhatja? Hiszen egy helyütt a következőket veti papírra: a műalkotás „vér a minden
napi élet véréből, s egyúttal s ettől elválaszthatatlanul áthidalhatatlan szakadék különíti el 
tőle” (Lukács 1965a: II/511). Bizonyára egyetlen mondat is lehet az ész nyilvános és ma
gánhasználata közötti tehetetlen támolygás kínos tanújele, két merőben eltérő szemléletű 
platform inkonzisztens és antinomikus, szervetlen elegye. De nem kézenfekvőbbe azzal 
a föltevéssel vizsgálódni, hogy itt egy a rendszer szempontjából konstitutív – nem bizony
talanságokból, hanem a Lukács által leírt esztétikai elv lényegéből adódó –, fogalmilag
kategoriálisan feldolgozott és nyilván részletesen kifejtett ellentmondással van dolgunk 
(ha már Lukács ugyanott „alapvetőnek” nevezi)? Számomra nem kétséges, hogy a föltevés 
igazolódik – és most be kell érnem azzal, hogy ezt egyszerűen kijelentem.

Hévizi könyvének borítóján egy Caravaggiofestmény részlete látható: az evangéliu
mát író Mátét ábrázolja, tollat markoló kezét egy angyal vezeti. Talán nem csupán nekem 
okoz fejtörést már a borító is. A kötet újszövetségi mottója, az „Időszerűtlen evangélista?” 
című tanulmány és az elemzésekben oly gyakran mozgósított vallásiteológiai fogalmi 
instrumentárium egyaránt arra ösztönzi az olvasót, hogy Máté arcán Lukács vonásait ke
resse. De felfedezhete valamilyen hasonlóságot?

Az egykori KaiserFriedrich (ma Bode) Museumban tárolt festmény 1945ben meg
semmisült, ám 2008ban a finn Antero Kahila11 rekonstruálta a művet. Ennek ismeretében 
úgy okoskodhatunk tehát, hogy a borítóképnek efféle üzenete van: a világégés(ek)ben oda
veszett az ifjú Lukács is (az, ami a „legtöbbet ért benne” [DF 166]); írásait részben elnyelte 
a heidelbergi széf, részben elhallgatta őket a marxista filozófus, így bizonyos értelemben 
újjá kell teremteni a fordulat előtti gondolkodót – erre tesz kísérletet Hévizi. Engem azon
ban jobban foglalkoztat egy másik értelmezési lehetőség. Caravaggio festményét, amely 
a római San Luigi dei Francesitemplom Contarellikápolnája számára készült, a meg
rendelő csalódottan fogadta. A „puristák és konvencionalisták” (Friedlaender 1969: 96) 
ugyanis megütköztek Máté visszatetsző, szinte komikus megjelenésén: az ámuló arcára 
kiülő gyámoltalanságon, a szembetűnő ügyetlenségen, amellyel durva kezében az íróesz
közt fogja, a minden erőfeszítése ellenére is tompa tekintetén, amely az angyal segítségé
vel formált betűkre szegeződik, és amely arról árulkodik, hogy semmit sem ért. A képet 
eltávolították az oltár fölül (végül Vincenzo Giustiniani vásárolta meg), Caravaggio pe
dig – immár kerülve a botránkoztató megoldásokat – ismét megfestette Mátét. Mármost 
nehéz szabadulnom a gondolattól, hogy Hévizi intenciói szerint a marxista Lukácsot 
„kell” megpillantanunk a kötet borítóján: a „dialmat” kérügma bornírt hírnökét, aki „a 
Pártnagyegyház” (DF 190) irányításával forgatja tollát. És fölöttébb zavarba ejtő, hogy 
egyszerre a „puristák és konvencionalisták” nézőpontjában találom magam (jóllehet nem 
az ő társaságukba vágyom), akik megütköznek a vulgáris, szinte komikus látványon, és 
szenvedélyesen elutasítják ezt az ábrázolásmódot.

11  Kahila neve a könyvben hibásan szerepel (DF 4).
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De zárásként hadd hangsúlyozzam újra: Hévizi szenvedéllyel ítélő és ezzel szenvedélyt 
ébresztő könyve nemcsak elutasítást vált ki bennem, hanem csodálatot is. A kötet a fiatal 
Lukács legalaposabb hazai olvasójának, legizgalmasabb értelmezőjének nagyszerű írásait 
tartalmazza. Ami pedig a marxista filozófus portréját illeti: ezt majd újrafestik mások.
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