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Ilyés Zalán-György

Allegória és (ön)megváltás
Gondolatok az allegória kritikai jelentoségérol  

Walter Benjamin muveinek nyomán

Absztrakt: Tanulmányom Walter Benjamin egyik legfontosabb művének, A német szomo-
rújáték eredetének kommentárja, mely abból a feltevésből indul ki, hogy írásában a szerző 
nem egyszerűen egy kritikát, hanem a kritika kritikáját valósítja meg. Ez természetesen 
nem azt jelenti, hogy a kritikát kritizálná: Giorgio Agamben elgondolásából kiindulva 
– mely szerint a kritika, a megváltás, a megmentés gesztusa tulajdonképpen nem más, 
mint egy alkotás, egy mű érthetővé tétele, tudhatóságának biztosítása – azt mondhatnánk, 
hogy az általam vizsgált szöveg e tudhatóságnak magának, azaz a kritikának az expozí-
ciója. Ha viszont a kritika Benjamin legsajátabb gesztusa, akkor a mű az önmegváltás 
gesztusáról tanúskodik, vagyis a szó tulajdonképpeni értelmében paradigmatikus. Lévén 
Benjamin mindezt a német szomorújáték eredetének feltárása által teszi, vizsgálódásaim 
az írásában kifejtett allegória-elemzésre korlátozódnak. Az allegória, a művek megmen-
tésének legfőbb barokk eszköze, rommá alakít mindent, ami az útjába kerül, legyen szó 
hagyományos rekvizitumairól vagy épp önmagáról. Az allegória vizsgálata ezért a romhoz 
vezet minket, mely azon túl, hogy a német szomorújáték ideája, arról árulkodik, hogy 
mi marad a műből a megváltás után. Tanulmányom végén röviden arra is kitérek, hogy 
miként lehet a kritika rommezeje –, melyet Agamben a limbushoz hasonlít – a boldogság 
és a nyugalom helye.
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„»essere alla portata di tutto significa essere capaci di tutto«”
Giorgio Agamben: Auschwitz. L’archivio e il testimone

„[…] a barokk festményeken sötéten vagy sugarakat lövellve ereszkedik a felhő a föld fölé.”
Walter Benjamin: A német szomorújáték eredete

Bevezetés

Giorgio Agamben a filozófiai archeológiáról írott művében archeológia és történelem vi-
szonyát iszlám teológiai kategóriákkal magyarázza; a viszony – írja Agamben – az amr és 
a khalq, a megváltás és a teremtés, a próféták és az angyalok viszonyának felel meg. Az 
iszlám teológia e kategóriái Isten legfőbb műveit jelölik, s míg a megváltás művében a 
próféták, addig a teremtésében az angyalok töltik be a közvetítő szerepét. Továbbá, meg-
jegyzi, hogy a megváltás műve elsőbbséget élvez a teremtés művével szemben; ennyiben 
pedig a megváltásra nem a teremtmények bűnbeesésének gyógyírjaként kell tekintenünk: 
megelőzvén a teremtést, valódi feladata ez utóbbi jelentésének és érthetőségének bizto-
sításában áll. A tény, hogy Isten mégis egy teremtményre (a prófétára vagy a zsidó-ke-
resztény tradícióban a Messiásra) bízta a megváltás művének közvetítését, megerősíthet 
bennünket abban, hogy a két mű viszonya korántsem olyan egyértelmű, mint ahogy azt 
az olvasó elsőre hihetné. 

A megváltás művének elsőbbségét nem érthetjük meg pusztán kronológiai vagy lo-
gikai kategóriák segítségével, azonban a misztikus hallgatás sem célravezető. Agamben 
sajátos megoldást ajánl: a problémát annak az archeológiai vizsgálódásnak a kontextusá-
ban igyekszik újraértelmezni, amelyben az számára felmerült. Franz Overbeck, Michel 
Foucault és Walter Benjamin történelemfilozófiai elgondolásaihoz hűen, a megváltást 
az „őstörténet” (Urgeschichte) és a „történeti a priori” (a priori historique) fogalmaihoz 
hasonlítva, úgy vélekedik a terminusról, mint ami „egyfajta a prioriként hat, amely im-
manens a teremtés művében és lehetővé teszi azt” (Agamben 2009: 108). Nem lenne 
meglepő, ha Agamben szövegének potenciális olvasója felháborodva utasítaná vissza e 
megoldást, hiszen minden jel arra utal, hogy megoldás helyett itt egy újabb paradoxonnal 
van dolgunk. Most mégsem a „paradox problémára paradox megoldást” hermeneutikai 
érvényességének vizsgálatára kívánok kitérni; hanem arra a nem kevésbé megalapozatlan 
gesztusra, amely által a szöveg szerzője az eddig összefoglalt elgondolásokat az emberi 
cselekvés szférájára vetíti, jelesül hogy az archeológia (azaz a megváltás profán analógi-
ája) nem csupán a történetírás, hanem „minden valódi emberi cselekvés paradigmája.” 
Ha elfogadjuk Agamben alaptalannak tűnő megállapításait, egyben azt is be kell látnunk, 
hogy nem csak az isteni alkotás függ a megváltástól: alkotni csak akkor lehet, ha képesek 
vagyunk önnön alkotásunk megváltására. „Csak azok számára lesz a teremtés lehetséges, 
akik tudják, hogyan kell megmenteni [azt]” (Agamben 2009: 108).

E dolgozat az imént megfogalmazott agambeni hipotézis bizonyítására tett kísérletként 
is olvasható. Jelen sorok írója hajlamos egy esettanulmány vázlataként tekinteni munká-
jára, melyben azt kísérli meg rekonstruálni, hogy Walter Benjamin miként menti meg 
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saját alkotásait. Még mielőtt azt hinné az olvasó, hogy egy induktív bizonyítással próbálok 
előhozakodni, megjegyezném, semmi ilyesmiről nincs szó. Nem is lehet, hiszen A német 
szomorújáték eredete című művének előszavában maga Benjamin ad hangot az indukció 
iránt érzett bizalmatlanságának (vö. Benjamin 1980a: 209–215). Ez az előszó egyébként 
nem csak negatív belátásokkal gazdagíthatja a megváltás problémaköre iránt érdeklődő 
olvasót, Benjamin ugyanis éppen azt fejti ki benne, hogy miként kell megmenteni egy 
jelenséget. „Az ideák örök csillagállások, s amikor úgy fogjuk fel az elemeket, mint ponto-
kat az effajta konstellációkban, felosztottuk és ugyanakkor megmentettük a jelenségeket.” 

Az elemek, amelyekről szó van, a jelenségek elemei, s ezek a fogalmak által oldhatók 
ki a jelenségekből. A jelenségek „nyers, látszattal keveredő, empirikus” egységét a fogal-
mak osztják elemekre, az ideák pedig csak a fogalmak közvetítésre révén érintkeznek a 
jelenségekkel. A jelenségek empirikus egységéből kioldott fogalmi elemek konstellációja 
alkotja tehát az ideákat (Benjamin 1980a: 203–205). Az, hogy a fogalmak miként old-
ják ki a jelenségek elemeit önnön hamis, empirikus egységeikből a megkülönböztető ész 
(unterscheidender Verstand) ereje által, még talán érthető.1 Az viszont már korántsem vi-
lágos, hogyan foghatók fel e fogalmi elemek az ideák örök csillagállásainak pontjaiként. 
Az biztos, hogy az ideákhoz nem vezethet el minket semmiféle (intellektuális) szemlélet. 
Az ideák „zengő viszonya”, az igazság per definitionem „szándék nélküli lét”, ennyiben 
pedig nem közelíthetünk hozzá a megismerés útján. Az ideák szférájába való behatolás 
egyenlő minden szándék halálával: az igazság természetével szemben „úgy alszik ki a ku-
tatás legtisztább tüze is, mintha víz alá kerülne”. Minden vélekedést az empíria határoz 
meg, az igazság viszont túl van ennek a szféráján, sőt olyan erőként hat, „mely előzőleg 
megformálja ennek az empíriának lényegét” (Benjamin 1980a: 206, 209). 

Benjamin szerint az ideák nyelvi valóságok: a paradicsomi állapot neveivel azonosak, 
amelyeket Ádám adott a teremtményeknek. Fontos, hogy a paradicsomi nyelv neveihez – 
az empirikus megértésben felbomló szavakkal szemben – nem tartozik „profán jelentés”: 
a filozófus dolga tehát éppen az, hogy a nevek szimbolikus aspektusának visszaadja azt 
az elsőbbséget, mely a paradicsomi állapotban kizárólagosan megillette őt. Ez pedig csak 
„egy ősi megértéshez visszatérő emlékezés révén lehetséges”. A filozófusnak vissza kell 
emlékeznie (anamnészisz) a nevek szimbolikus aspektusára, mely tulajdonképpen nem 
más, mint az az eredeti névadó jog vagy erő, amellyel e szavak a paradicsomi állapotukban 
rendelkeztek, feladata tehát a szavak eredeti megértése. Az ideákhoz tehát nem vezethet 
el minket semmiféle szemlélet vagy szándék: birodalmukba egyedül a visszaemlékezés, 
az eredeti megértés, illetve a fáradtságos és paradox módon céltalan ,,fülelés”, ,,hallgató-
zás” juttathat minket (Benjamin 1980a: 207–209). Azok a művészetelméleti félreértések, 
amelyek az indukcióban, verizmusban vagy a dedukcióban látták a különféle művészeti 
ideákhoz való eljutás adekvát módszerét, az imént rekonstruált elgondolásokkal szemben 
tanúsított vakságban gyökereznek, és az ideáknak a fogalmakkal való összetévesztésé-
ben nyilvánulnak meg. Kétségtelen, hogy a „szomorújáték mint fogalom problémátlanul 
beilleszthető volna az esztétikai osztályozások fogalmainak sorába”, de az idea (s így a 
szomorújáték ideája) „[n]em határoz meg semmilyen osztályt” (Benjamin 1980a: 209; 
kiemelés tőlem).  Éppen ezért idézheti Benjamin Benedetto Croce-t, aki szerint az elvont 

1   Lásd Weber (2008): 7-9.
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osztályozásnak ugyan nincs művészetfilozófiai értéke, de „»ez nem jelenti azt, hogy ta-
gadjuk annak a genetikus és konkrét osztályozásnak elméleti értékét, mely egyáltalán 
nem ‘osztályozás’, melynek inkább történelem a neve«” (Benjamin 1980a: 218). Azért írja 
Croce mondatáról, hogy azzal „az idea-tan magvát érinti a szerző”, mert – ahogy az már 
az eddigiekből is világossá vált – az ideák – őseredeti entitások lévén – szoros kapcsolat-
ban állnak az eredettel, sőt mi több névadó erejüknél fogva – mellyel megformálhatják 
az empíria lényegét – bizonyos értelemben maguk is eredetnek tekinthetők.2 „Az ere-
det minden jelenségében meghatározottságra tesz szert az az alak, melynek köntösében 
egy idea újra és újra egyeszségre lép a történelmi világgal, mígnem befejezetten jelenik 
meg történetének totalitásában” (Benjamin 1980a: 219). Az idézet jelentős számunkra, 
hiszen ebben konkretizálódik a már említett visszaemlékezésnek vagy más néven eredeti 
megértésnek a módja: ahhoz, hogy különféle jelenségek egy idea köntöseként jelenjenek 
meg számunkra, az szükségeltetik, hogy visszataláljunk ezeknek a jelenségeknek az ere-
detéhez. Ennyiben pedig az ideák fáradtságos keresése nem lehet más, mint archeológiai 
vizsgálódás. 

Mindezek után talán könnyebb elgondolni, hogy milyen stratégiát érdemes követni, 
amennyiben azt kívánjuk rekonstruálni, hogy Benjamin miként menti meg saját alkotá-
sait. Az biztos, hogy műveire megmentett jelenségek konstellációjaként kell tekintenünk.  
A német szomorújáték eredete ebből a szempontból megkönnyíti a dolgunkat, hiszen an-
nak tartalomjegyzéke nem más, mint a szomorújáték csillagképének ábrázolása. Egyéb-
ként már annak puszta ténye, hogy – ahhoz a barokk gyakorlathoz hasonlóan, mely a 
költeményeket ajánlások, elő- és utószók, illetve szakvélemények agyonzsúfolt keretébe 
foglalva jelenteti meg – maga Benjamin is olyan előszót írt saját művéhez, mely tulajdon-
képpen a művek megmentésének módját írja le, arra enged következtetni, hogy a meg-
váltás perspektívájából tekintett műveire. (vö. Benjamin 1980a: 384). Ennek ellenére hiba 
lenne abba a tévedésbe esni, hogy az előszó megírása egyenlő az önmegmentés gesztu-
sával: ha Benjamin műveire csillagállásokként tekintünk, akkor az Ismeretkritikai előszó 
sem lehet több egy csillagnál. Jóval fontosabb kérdés, hogy miért pont a Szomorújáték-
tanulmány előszavát képezi e szöveg, mely első látásra nem köthető szorosan a tanulmány 
tartalmához, hiszen jóval általánosabb hangvételű annál. 

Dolgozatom hipotézise szerint: Benjamin tanulmányának elsődleges célja nem abban 
határozható meg, hogy igazolja és alkalmazza az előszóban leírtakat. Azért lett a szóban 
forgó szöveg épp a habilitációs dolgozatának előszava, mert a barokk költők gyakorlatában 

2  Az eredet és az idea viszonya korántsem egyértelmű az Ismeretkritikai előszóban. Dolgozatomban nem szeret-
nék kitérni e a problémára, de annyit talán érdemes megjegyezni, hogy a vonatkozó kulcsmondat a 219. oldalon 
található, s így hangzik: „Az eredet minden jelenségében meghatározottságra tesz szert az az alak, melynek kön-
tösében egy idea újra és újra egyezségre lép a történelmi világgal, mígnem befejezetten jelenik meg történetének 
totalitásában”. 

Az eredet jelenségei az idea történelmi köntösei, melyeket az idea egészen addig váltogat, amíg története be nem 
teljesedik. „Az eredet tehát nem emelkedik ki a tényállásból, hanem ennek elő- és utótörténetét illeti.” Amennyiben 
az idea befejezetten, történetének totalitásában jelenik meg a maga pőre mivoltában, valamint az eredet az idea elő- 
és utótörténetét illeti, annyiban kétségtelen, hogy a tiszta idea és a tiszta eredet szorosan összefonódnak. 

Ez az értelmezés persze csak akkor állja meg a helyét, ha a tényállás, amire Benjamin gondol, az idea történetére 
utal. Amennyiben a tényállás nem az idea történetére, hanem az eredet jelenségeire utal (ez minden nehézség nélkül 
kiolvasható a szövegből), annyiban az idea történetének totalitása jelenségeinek totalitásától függ, de ez önmagában 
nem változtat sokat idea és eredet szoros összefonódásának tényén. 
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és a barokk költészet működésmódjában ugyanazt az intenzitást vélte felfedezni, mely őt 
magát is hajtotta dolgozatának megírása során. Amennyiben pedig a barokk szomorújá-
ték ideájában a maga tisztaságában csillan fel a művek megmentésének gesztusa, annyiban 
ennek az ideának a megmentése nem lehet más, mint a ,,megmentés megmentése” – nem 
lehet más, mint önmegmentés. Hipotézisem bizonyításaként Benjamin allegóriaelemzését 
fogom rekonstruálni, illetve értelmezni. Választásom oka egyszerű: úgy gondolom, a ba-
rokkban ez funkcionált a művek megmentésének legfőbb eszközeként.

Kétségtelen, hogy a messianisztikus kritika első nagy képviselőjének minden művé-
ben felcsillan az önmegmentés gesztusa, ugyanakkor látni kell, hogy kevés olyan műve 
van, melyben e gesztust exponálná. Ha bebizonyosodik A szomorújáték eredetéről, hogy 
az valóban olvasható úgy, mint az önmegmentés gesztusának expozíciója, akkor azt is 
kijelenthetjük, hogy a mű paradigmatikus jelentőségű a benjamini idea ábrázolásának 
szempontjából; ennyiben pedig jelentős perspektívaként szolgálhat Benjamin további 
műveinek értelmezéséhez. Ez a legfőbb oka, hogy az allegória-elemzés rekonstrukciója 
mellett a tanulmányban más művek motívumainak és gondolatainak újraolvasása is he-
lyet kap. A megmentő kritika paradigmatikus műveként, az (ön)megváltás gesztusának 
tiszta expozíciójaként olyan példát (παραδειγμα) igyekeztem választani az agambeni tézis 
igazolására, amely erre a feladatra éppen paradigmatikus mivoltánál fogva alkalmasabb 
bármiféle indukciónál.

Az allegória dialektikája

Az allegória problémája olyan művészetfilozófiai vagy művészetelméleti zavar leírása kap-
csán bukkan fel a Szomorújáték-könyvben, mely nem csak a művészetfilozófiai tisztánlá-
tást, hanem a barokk szomorújáték ideájának felmutatását is megakadályozza. A zűrzavar 
oka a romantikus esztéták versengésében gyökerezik, amelynek tétje „a csillogó és vég-
ső soron semmire sem kötelező megismerés” volt. Ez és a velejáró felelőtlen szóbeszéd 
(„mely a korai romantika vége óta egyre sűrűbbé vált”) a szimbólum torz fogalmát szülte, 
melyet éppen homályossága tett alkalmassá arra, hogy behatolást nyújtson „minden mű-
alkotás »mélységébe«” és amelyet forma és tartalom, idea és jelenség, transzcendencia 
és immanencia éppen benne elnyert naiv egysége jellemez. Az utóbbi megfontolás azt 
is megmagyarázza, hogy miért fektet akkora hangsúlyt Benjamin e teológiai kategória 
művészetfilozófiai jogosulatlanságának kiemelésére. Tudni érdemes ugyanis, hogy a ro-
mantika a szimbólumot illető elgondolásait a teológiából merítette; majd ezeket művé-
szetfilozófiai kérdésekre alkalmazta: benne az „érzéki és érzékfölötti tárgy egysége, a te-
ológiai szimbólum paradoxiája, jelenség és lényeg kapcsolódásává torzul”, így a „szépnek 
szimbolikus képződmény gyanánt töretlenül kellett bevonulnia az istenibe.” A romantika 
úgy torzította esztétikaivá a teológiai szimbólum struktúráját, hogy azon semmit nem 
változtatott, ennek eredménye pedig olyan „teozófiai esztétika” lett, mely az erkölcsi szfé-
rát alárendeli az üdvtörténet folyamatának és a szépség világának. A szépség így elveszti 
erkölcsi dimenzióját, és üdvtörténeti jelentőségre tesz szert (Benjamin 1980a: 358–359).

Ahogy a szimbólum teológiai-esztétikai struktúrája szorosan összefügg a roman-
tika üdvtörténeti elgondolásaival, úgy a barokk gondolkodók, költők és teológusok 
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megdicsőülést illető elgondolásai is értékes belátásokkal gazdagíthatják az allegória alak-
ját célzó vizsgálódásokat. Míg a romantika a lét megdicsőülését transzcendencia és imma-
nencia, lényeg és jelenség, teológia és esztétika szimbolikus egységében vélte felfedezni, 
addig 

a barokk megdicsőülés dialektikus. A végletekbe való átcsapás közben megy végbe. Eb-
ben az excentrikus és dialektikus mozgásban már csak azért sem játszik semmi szerepet 
a klasszicizmus ellentéteket nélkülöző bensősége, mert a barokk időszerű kérdései, lévén 
valláspolitikaiak, egyáltalán nem annyira az egyént és ennek erkölcsét, mint az egyházi 
közösséget érintették (Benjamin 1980a: 359). 

Egy hasonlóság azért mégis húzódik a szimbólum és az allegória között: az allegória fo-
galmának értelmezése pont annyira volt problémamentes, mint a szimbólumé.
Az allegória fogalmát illető téves elgondolások forrása azonban nem a versengésben, ha-
nem a közönyben és reflektálatlanságban keresendő. Korábbi, illetve későbbi jelentése 
között húzódó ellentétnek hosszan még a megfogalmazására sem tettek kísérletet; így a 
18. század végén és a 19. század elején, a kifejezési forma elméleti magyarázatára született 
kísérleteket jogosan nevezheti Benjamin értékteleneknek. Ezeknek a kísérleteknek közös 
félreértése, hogy az allegóriát egy jelölő képnek önnön jelentésével való konvencionális 
viszonyaként határozzák meg, pedig az nem jelölési mód vagy „játékos képi technika”, ha-
nem a nyelvhez és íráshoz hasonlóan kifejezés. Az allegória ennek megfelelő fogalmához 
pedig úgy juthatunk el, ha összevetjük azt a szimbólum fogalmával. Benjamin Friedrich 
Creuzer és Joseph Görres írásai alapján teszi meg ezt. Creuzer meghatározásában a szim-
bólum nem más mint „»maga az érzéki alakot öltött megtestesült eszme«”, és lényegét 
négy pontban foglalja össze: 1. pillanatnyiság, 2. totalitás, 3. eredetének kifürkészhetet-
lensége, valamint 4. szükségszerűség. Az első pont az allegória és szimbólum különbségé-
nek szempontjából különösen fontosnak bizonyul; Creuzer szerint ugyanis e különbséget  
„a pillanat szemszögéből kell vizsgálnunk”. Míg a szimbólumban a megtestesült eszme 
pillanatnyi totalitása csillan fel, addig az allegória híján van a pillanatnak, valamint érzéki 
alak és eszme egységének. Az allegória nem más, mint az általános eszme, amely radikáli-
san különbözik önnön ábrázolásától. Az allegória számára áthidalhatatlan szakadék, mely 
az eszme és az érzéki alak között húzódik, a szimbólum misztikus jelenében bensőséges 
egységként tárul fel. Görres eltér Creuzer meglátásaitól, sőt, bizonyos értelemben kriti-
zálja is azokat. A szimbólumot „az ideák önmagába zárt, sűrített, saját lényegéhez állha-
tatosan ragaszkodó jeleként” definiálja; az allegóriára pedig az ideák folyamatosan hala-
dó, dramatikusan mozgó, áradó képeként tekint, amely szoros rokonságban áll az idővel.  
A definíciók mellett különösen fontos, hogy Görres sokatmondó hasonlattal világítja meg 
szimbólum és allegória viszonyát: „»E kettő úgy viszonylik egymáshoz, mint a néma, 
nagy, hatalmas hegy- s növény-természet és az eleven tovahaladó emberi történelem«” 
(Benjamin 1980a: 365). Görres és Creuzer szimbólumot illető elgondolásai látszólag el-
lentmondanak, de Benjamin éppen ebből az ellentmondásból olvassa ki a szimbólum sa-
játos ,,időiségét” (melyet talán pontosabb időtlenségnek hívni): míg Creuzer a szimbólum 
misztikus pillanatnyiságáról ír, addig Görres a néma, hatalmas és időtlen természethez 
hasonlítja a szimbólumot, ebből pedig Benjamin arra következtet, hogy a „szimbólum 



			   replika	 129

megtapasztalásának időmértéke az a misztikus pillanat, melyben a szimbólum befogadja 
az értelmet a maga rejtett és […] erdős belsejébe” (Benjamin 1980a: 366; kiemelés tőlem). 

Azt ugyan nem tudjuk meg, hogy a pillanatnyiság és időtlenség ellentétének látszata 
miként foszlik szét egyik mondatról a másikra, de nem valószínűtlen, hogy ennek okát 
a „misztikus” jelzőben kell keresnünk: a zsidó és keresztény teológia és misztika nagy 
ismerőjeként Benjamin számára magától értetődő volt, hogy a pillanat semmiféleképpen 
nem áll ellentétben az időtlenséggel, sőt, a misztikusok éppen az örökkévalóságba vezető 
kaput látták benne. Kierkegaard szavaival élve: „A pillanat nem az idő, hanem az örök-
kévalóság alapegysége” (Kierkegaard 2000: 151). Fontos persze megjegyezni, a természet 
időtlenségéből egyáltalán nem következtethetünk arra, hogy az azonos az örökkévalóság 
isteni szférájával; hiszen tudjuk, a természet változik, még akkor is, ha e változásnak nem 
emberi, azaz kronológiailag rögzíthetetlen a léptéke. Az ellentmondás úgy oldható fel, 
ha figyelembe vesszük Benjamin megjegyzését, miszerint „a szimbólumban a hanyatlás 
megdicsőülésével pillanatokra megnyilatkozik a természetnek a megváltás fényében át-
szellemült arca”. Benjamin Görres szimbólumhasonlatát – a fogalom teológiai gyökerei-
hez hűen – a megdicsőülés teológiájának perspektívájából értelmezi újra, ez pedig ahhoz 
a belátáshoz vezeti őt, hogy a szimbólum misztikus pillanatnyiságában nem a hanyatló 
természet, hanem annak megdicsőült, a megváltás fényében átszellemült arca nyilatkozik 
meg. A hasonlat – mely Benjaminnál megszűnik hasonlatnak lenni – tehát nem a ha-
nyatló természet időtlenségének árnyékában, hanem a megváltott természet pillanatnyi 
megnyilatkozásának fényében nyeri el ellentmondások nélküli értelmét.

Görres elgondolásai nem csupán a szimbólum, hanem az allegória értelmezésének 
szempontjából is jelentősek. Míg a szimbólum misztikus pillanatnyiságában erdős bel-
sejébe fogadja az értelmet, addig az allegória dialektikus mozgásával a mozdulatlan, kép-
szerű lét és az értelmezés között húzódó mélységben vet hatalmas hullámokat. Creuzer 
elgondolásai ugyan nem pontosak, de abban mindenképpen igaza van, hogy a szimbó-
lum radikális bensőségével és egységével ellentétben az allegóriát lét és értelem elválása, 
különbsége és külsősége jellemzi. A korai intenció, mely a megdicsőülés szempontjából 
vizsgálta szimbólum és allegória viszonyát, szintén beigazolódni látszik, hiszen Görres 
elgondolásainak benjamini továbbgondolása különös hangsúlyt fektet az allegória dia-
lektikus természetére: tévedés lenne azt hinni, hogy az allegóriát a mozdulatlan, képsze-
rű léttel vagy annak értelmével azonosíthatjuk (ahogy Creuzer tette), hiszen az éppen a 
köztük húzódó mélységben gyökerezik. Lét és értelem allegorikus dialektikája korántsem 
nevezhető szokványosnak, annak okán, hogy az allegóriára nem tekinthetünk antitézis-
ként vagy szintézisként (ez inkább a szimbólum lenne).3 Agamben a nyugvópontra ju-
tott dialektika benjamini modellje kapcsán úgy fogalmaz, hogy azt éppen az egymással 
dialektikus feszültségben álló tagok közt húzódó intervallum, a tagok játékának erőtere, 
„közvetlen konstellációja egy egybe-nem-esésben” határozza meg (Agamben 2004: 83). 
Kétségtelen, hogy A német szomorújáték eredetében a nyugvópontra jutott dialektikáról 
expliciten nem esik szó, de ahogy az jelen elemzésből kiderül, az allegória dialektikájá-
nak minden aspektusát e modell határozza meg. Ennek pedig az elsőszámú oka abban 

3  Elsősorban azért nem tekinthetünk az allegóriára a lét antitéziseként, mert az értelem nem lét és allegória, ter-
mészet és allegória szintézise. Az elemzés során a képszerű lét, a néma természet élesen elválik az allegória síkjától, 
mely viszont néhol összetéveszthetően közel kerül a jelentés síkjához.
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keresendő, hogy az allegória maga is dialektikus konstelláció, amely lét és értelem fe-
szültségének erőterében, „a képszerű lét és az értelmezés közötti mélységben” lakozik.  
A nyugvópontra jutott dialektika az allegória időiségére és a természethez/történelemhez 
való viszonyára egyaránt rányomja bélyegét. Benjamin meg is jegyzi, hogy az a „törté-
nelmi tágasság”, melyet Görres az allegorikus intenciónak tulajdonított, „dialektikus jel-
legű.” Az „allegóriában – írja Benjamin – megmerevedett őstájként jelenik meg a néző 
előtt a történelem facies hippocraticája” (1980a: 366). Görres hasonlatának másik ága sem 
kerülhette el Benjamin kiegészítését: ahogy a szimbólumban sem maga a puszta termé-
szet nyilatkozik meg, épp úgy az allegóriában sem a puszta történelem jut kifejeződésre. 
Az allegóriában kifejezésre jutó őstájjá merevedett, haldokló arc a történelemnek mint  
„a világ szenvedéstörténetének” az arca, melyet éppen hanyatló mivolta köt a bűnbeesett 
természethez. 

Ahogy azt Benjamin egy 1918-as töredékben írja: „Természettörténet csak kozmo-
góniaként vagy a teremtés történeteként létezhet.” Ugyanebben a töredékben a termé-
szettörténetet úgy határozza meg, mint a jelenségek fejlődési szakaszait; majd azt írja:  
a természettörténet világtörténelmi megfelelője a teremtéstörténet (Benjamin 2004: 115). 
Ha a teremtéstörténetnek a jelenségek fejlődési szakaszai felelnek meg, akkor a világ 
szenvedéstörténetének a jelenségek hanyatlásának állomásai kell megfeleljenek; és – úgy 
tűnik – Benjamin is erre utal akkor, amikor A szomorújáték eredetében a világ hanyat-
lásának állomásait emlegeti (1980a: 367). Ezt az értelmezést támasztja alá az is, hogy az 
allegória által megjelenített facies hippocratica éppen azt fejezi ki, ami a történelemben 
„szenvedésteli”, „elhibázott” és „alkalmatlan”. A természettörténet fogalma egyébiránt a 
Szomorújáték-tanulmányban is megjelenik, de az alapján a történelem árnyékának, ha-
nyatló és szenvedésteli arcának kifejezésmódjaként határozható meg.4 Úgy tűnik, hogy 
a természettörténetnek két arca van, s míg az egyik a teremtmények előtörténetére  
(a teremtés története), addig a másik utótörténetükre (a szenvedés története) vonatkozik.  
A megváltott természet szimbolikus egysége helyett az allegória a hanyatló természet és a 
haldokló történelem közt húzódó természettörténeti szakadékban talál önnön időiségére, 
melynek mégis a nyugalom a ritmusa.

A kérdésre, hogy miként lehet a nyugalom a hanyatlás ritmusa, csak a dolgozat végén 
adható kielégítő válasz; most azonban jobb, ha az imént elmondottakhoz szorosan kötődő 
alakzatra fordítjuk figyelmünket. Miután az allegorikus szemléletet a világ szenvedéstör-
ténetéhez kötötte, Benjamin a világ hanyatlása kapcsán megjegyzi: „Ahány jelentés, annyi 
halálba hanyatlás, mert a halál vési legmélyebbre a szabálytalanul hullámzó demarkációs 
vonalat a phüszisz és a jelentés között.” Az már annyira nem is meglepő, hogy itt is egy 

4  Itt persze felvetődik a kérdés, hogy a hanyatlás a természet vagy a történelem sajátossága. A probléma megol-
dására jelen dolgozatban nem térek ki, de megjegyezném, hogy mindkét álláspont védhető. Míg jelen kontextusban 
úgy tűnik, hogy a történelem hanyatló, elhibázott mivoltában válik természettörténetté vagy merevedik őstájjá, 
addig a 380. oldalon azt olvashatjuk, hogy a „történelmet” a megsemmisülés véste a természet arcára. Úgy vélem, 
hogy ez utóbbi gondolat célravezető lehet a probléma megoldásának szempontjából, de ennek az a feltétele, hogy 
megfelelően olvassuk, ugyanis ezzel Benjamin nem azt állítja, hogy a természet a hanyatlás által válik történelem-
mé, hanem azt, hogy a hanyatlás természet és történelem közös sajátossága. A természet a bűnbeesés által válik a 
hanyatlás áldozatává, a történelem pedig a bűnbeesés által nyeri el lehetőségét. Nem véletlen tehát, hogy a hanyatlás 
mind a természetet, mind a történelmet ahhoz az egyébként köztük húzódó megkülönböztethetetlenségi zónához 
köti, melynek természettörténet a neve.
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demarkációs vonalról ír, mely két, egymással dialektikus feszültségben álló terminus kö-
zött húzódik. Ami viszont érdekesebb, hogy a jelentésről és halálról, melyek bizonyos 
értelemben ellentétes intenzitások („Ha viszont a természet mindig is a halál martaléka, 
ugyanúgy mindig allegorikus is.”), mennyiségként ír (ezzel igazolván intenzitás mivoltu-
kat), nagyságuk és növekedésük között pedig egyenes arányosságot állapít meg. A szöveg-
részben a természet olyan erőtérként tűnik fel, amelyet két ellentétes irányú, de arányosan 
növekvő intenzitás szel át; az allegória pedig ezek összjátéka által válik lehetővé. A hanyat-
lás felbontja a természet organikus struktúráit; elemeiből így romok lesznek: a természet 
elemeit organikus összefüggéseikből kiszakítván, prométheuszi romokként láncolja az al-
legória hegyéhez a halál, hogy ott a jelentés keselyűje kedvére lakmározhasson szétporló 
májukból. „Jelentés és halál […] csíra módjára szorosan egymásba nőnek a teremtmény 
kegyelem nélküli, bűnbe esett állapotában” (Benjamin 1980a: 367). Ha Agambenhez ha-
sonlóan ezeket az intenzitásokat megváltó és teremtő erőkként akarnánk azonosítani, 
első látásra azt is mondhatnánk, hogy a jelentés váltja meg a halálba hanyatló romot. Ez 
azonban nem így van: a barokk műalkotások „[k]ezdettől fogva ki vannak téve annak a 
bomlasztó kritikának, melyet az idő múlása gyakorolt rajtuk” (Benjamin 1980a: 385). 

Bármennyire is meglepőnek tűnhet – mind a természet, mind a barokk művek kon-
textusában –, a halál és a hanyatlás tölti be a kritikus-megváltó intenzitás szerepét. Halál 
és jelentés dialektikája, egyébiránt a műalkotások szférájában sem működik másképp: 
megsemmisítvén a műalkotásokat, a kritika elhalt, de termékeny táptalajjá változtatja 
őket, amelyekben így gyökeret verhet a szépség és a tudás. Ezt úgy éri el, hogy a műveket 
kiszakítja önnön jelenvalóságuk és rendeltetésük köréből (a kettő a barokkban egybe-
esik, hiszen nem az volt a művek rendeltetése, „hogy növekedjenek és kiterjedjenek az 
időben, hanem [hogy] földi módra, a jelenvalóságban foglalják el helyüket” [Benjamin 
1980a: 384]). Az előbbit támasztja alá Benjamin következő mondata, miszerint a kritika 
fénye akkor válik igazán láthatóvá e műveken, amikor azok már túlélték önnön jelen-
valóságuk idejét. Halál és jelentés dialektikájának sajátos időisége a barokk műalkotás 
perspektívájából rajzolódik ki: ugyan a műalkotások „kezdettől fogva ki vannak téve […] 
a bomlasztó kritikának, melyet az idő múlása gyakorol rajtuk”, de a kritika fényét csak 
jelenvalóságuk meghaladása után, rendeltetésüktől megszabadulva, és a hanyatlás kriti-
kája által rommá csupaszítva verik vissza –, ekkor érkezik el megváltásuk messianisztikus 
„most”-ja. A műalkotás struktúrájának mindig „történelmi töltése” van – írja Benjamin –,  
a filozófiai kritika feladata pedig e történelmi tartalmaknak igazságtartalmakká alakí-
tásában áll. Amikor a kritika következtében a mű önnön puszta vázává csupaszodik, a 
jelentékeny alapját képező történelmi tartalmak igazságtartalommá válnak. A Vonzások 
és választásokról írt kritikájában Benjamin a „növekvő művet” egy lángoló máglyához 
hasonlítja, majd azt írja, hogy a lángolás során – azaz az idő múlásával – „elkülönülni 
látszik a mű dologi és igazságtartalma”: míg a kommentátor a dologi tartalmat keresi 
– s így csak holt fára és hamura talál –, addig a kritikus a láng rejtélyére szegezi kere-
ső tekintetét (Benjamin 1980c: 99–100).5 A mű struktúrává csupaszodása a dologi és az 

5   Érdemes megfigyelni, hogy az igazságtartalmat kereső kritikus a lángot szemléli, mely (a hamuval és fával 
ellentétben) a mű dologi és igazságtartalmának elválásáért felelős időnek a metaforája, ennyiben pedig nem azono-
sítható maradéktalanul a mű igazságtartalmával. A kritikus – az igazságtartalmat keresvén – az egyszerre destruktív 
és megváltó tűzre szegezi tekintetét, hiszen tudja, hogy az igazság birodalmába csak általa nyerhet bebocsátást.
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igazságtartalmának elválását jelenti, ebből viszont az következik, hogy a rommá, hamu-
vá és porrá vált mű már nem rendelkezik történelmi töltéssel. Élete során nem csak a 
műnek, hanem kritikai intenzitásának is ki kell állnia a tűz próbáját, hiszen csak ekkor 
válhat igazságtartalommá. A tűz a történelmet szintén kettéválasztja: míg egyik fele 
igazságtartalommá dicsőül (s ezzel bizonyos értelemben megszűnik történelemnek len-
ni), a másik azzá a romot romra halmozó katasztrófává válik, amely csak a történelem 
angyalának jelenhet meg. A mű ebben a katasztrófában, romként állandósulva nyeri el 
örökkévalóságát, míg jelentése a megváltott történelem dicsfényében nyilatkozik meg. Az 
viszont kétségtelen, hogy a szertefoszlás csak az igazságtartalom és a jelentés teremtő ha-
talma által válik az „újjászületés forrásává”: bár a kritikus-megváltó intenzitás szabadítja 
fel és teszi a művet a tudás táptalajává, de ez a felszabadulás csak a teremtő intenzitás 
által válhat teljessé (Benjamin 1980a: 385–386; kiemelés tőlem). A teremtő intenzitás az a 
paradicsomi vihar, mely a történelem angyalát „feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé […],  
miközben az égig nő előtte a romhalmaz” (Benjamin 1980b: 966). Így érvényesül az 
arányosság elve.

Az allegória alapja a történelemnek a természetbe való átfordulása – írja Benjamin –,  
majd hozzáteszi: ehhez az átforduláshoz „nem kis mértékben járt kezére az üdvtörté-
net”. Állításának szemléltetése és alátámasztása végett Sigmund von Birken születési, 
lakodalmas és halotti verseire hivatkozik, „»melyek Krisztus születésére és halálára, a 
lélekkel kötött szellemi menyegzőjére, fenségére és győzelmére vonatkoznak«” (Benja-
min 1980a: 386).  Ez még önmagában nem jelentene semmit, ha nem lenne tudomásunk 
Birken poétikájának allegorikus mivoltáról: versei – a barokk festményekhez hasonlóan – 
rendkívül érzékletesen jelenítik meg transzcendencia és immanencia szétválásának gesz-
tusát. Nem véletlen, hogy Benjamin a barokk festészethez hasonlítja poétikáját, hiszen 
annak gyakorlata jól megvilágítja ez utóbbi működésmódját. A barokk festők festményeik 
„drasztikus előterében” a világ történéseinek összegyűjtését és ábrázolását célozzák meg, s 
az apoteózis – mely látszólag paradox módon úgyszintén az előtérben kap helyet – lehető 
legreálisabb ábrázolására törekednek. 

Kérdés, hogy miként fér össze az ideiglenes, a mindennapi és a megbízhatatlan világi 
dolgok és történések, valamint a krisztusi apoteózis ábrázolása. Mi az oka annak, hogy 
mindkettő a festmény előterében találta meg a maga legsajátabb helyét? Továbbá, miként 
lehetséges, hogy az apoteózist nem utalták a háttérbe, mely a „távolabbi, látomásos tár-
gyak” befogadójaként az immanenciával erősen kontrasztban álló transzcendencia festői 
síkja? A válasz a barokk művészek gyakorlatában keresendő: „Az üdvtörténeti esemény-
ből kiválasztják az örökkévalót, s az, ami megmarad, elérhető, eleven kép a rendezés va-
lamennyi kiigazító művelete számára” (Benjamin 1980a: 386). E mondatot persze úgy 
érdemes olvasni, mint az allegorikus intenció művészi gyakorlatként való kifejeződését. 
Az allegorikus intencióra pedig itt a szimbolikus intenció ellentendenciájaként kell te-
kintenünk: míg ugyanis az utóbbi feketelyuk módjára olvasztja és süllyeszti magába az 
embert és a világot, addig az előbbi örök újszerűségével rohan szembe a szimbolikus in-
tencióval. Az allegória a lét alapjaiban egységként, változatlanul nyugvó szimbólumot 
ebből az egységéből kitörvén, folyamatos megújulásával győzi le, de éppen ennek okán 
elavulásra van ítélve. Az allegóriának e sajátosan csapongó, dialektikus és kitörni vágyó 
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mozgását Benjamin a barokk líra belülről felduzzadó mozgásához hasonlítja, melyet Fritz 
Strich jegyez le. Strich szemléletes leírásához hozzá kell tennünk, hogy e felduzzadás-
nak nem csupán a szimbólum mélységeiben és a lét alapjaiban való elsüllyedés elkerülése 
esetén van jelentősége –, a szimbólum szinte ellenállhatatlanul nagy centripetális erejé-
nek fogságából csak az allegorikus intenció robbanékonysága szabadíthat ki. Az allegória 
folytonos megújulását a rom teszi lehetővé: csak a megmentett, holt rom lehet a jelentés 
végtelen potencialitásának hordozója. 

Az alkotó melankolikus tekintete „allegorikussá változtatja a tárgyat”, mely így „holtan 
marad vissza”; ezért „ki van szolgáltatva az allegória alkotójának.” Az allegória megújulá-
sának feltétele a tárgy allegorikussá változtatása, e processzus során a tárgy elhal, a szer-
vesen hozzákapcsolódó jelentés pedig szertefoszlik. („Mostantól fogva teljesen képtelen 
arra, hogy valamiféle jelentést, valaminő értelmet sugározzon”; ez a rendeltetéséből való 
kiszakadás mozzanata.) Ámbátor rendeltetésétől, történelmi beágyazottságától és hét-
köznapi jelentésétől megszabadulva, romként – ahogy azt már láttuk – táptalajjá válik. 
A tudás és az allegorikus jelentés táptalajává vált rom az allegorikus intenció folyamatos 
megújulásának, illetve a barokk művész szuverén hatalmának a forrása: az allegória meg-
alkotójának szuverén hatalmát a rommá vált tárgy végtelen kiszolgáltatottsága garantálja 
(Benjamin 1980a: 387).

Az allegória készítője a tárgynak új jelentést adományoz („a tárgy valami mássá lesz, 
általa valami másról beszél”), s ezzel egyúttal „belépést biztosít neki a rejtett tudás tarto-
mányába, melynek emblémájaként tiszteli.” Mindenképpen érdemes figyelemben tartani, 
hogy a tárgy romként nyeri el e kiváltságot, valamint romként emblémája e tartomány-
nak. Amikor Benjamin az allegória írásjellegéről ír, éppen a rom emblematikus mivoltára 
utal. Az emblémát vagy az írásképet viszont egy eredendő ambiguitás jellemzi, hiszen az 
egyszerre a „tudnivaló dolgok jele” és „tudásra érdemes tárgy” („rögzítő jel” és „rögzített 
kép”) (Benjamin 1980a: 387). Ezt az ambiguitást, melyet már a fenti idézet olvasása közben 
is érezhetett az olvasó – jelesül, hogy az allegorikus tárgy egyszerre lép be a rejtett tudás 
tartományába és egyszerre emblémája annak –, Benjamin Franz von Baader gondolatával 
oldja fel, aki a következőket írja a természet emblematikus mivoltáról: „»Nem ok nélkül 
való, hogy mindaz, amit a külső természetben látunk, számunkra írásként, mégpedig olyan 
jelbeszédként fogható fel, melyből ugyanakkor hiányzik a leglényegesebb: a jelentés  – 
erre az embernek mindenképp máshonnan kellett szert tennie, s máshonnan kellett kap-
nia«” (Benjamin 1980a: 388). Baader gondolatát az emblematikus romra kiterjesztve azt 
mondhatnánk, bár híján van a jelentésnek, mégis rendelkezik annak tiszta intenciójával, 
amelyet valahogy úgy érdemes elgondolni, mint a jelentés üres, minden konkrét tar-
talomtól megfosztott formáját. Az embléma, a rom olyan, mint egy elfeledett, halott 
nyelv szava, amely nem rendelkezik jelentéssel, csupán annak üres és tiszta szándékával.  
Ez a jelentés pőre potencialitása – a végtelen kiszolgáltatottság vagy expozíció – melyben 
az allegória készítőjének hatalma („a tudás hatalma”) gyökerezik, és ami nélkül nem ural-
kodhatna „sötét szultánként […] a jelentés a dolgok háremében”. 

Mindezek fényében nem meglepő, hogy Benjamin a barokk képírás funkcióját a dol-
gok lecsupaszításaként határozza meg. A barokk művész gyakorlatát adományozás és le-
csupaszítás paradox dialektikája jellemzi: az emblémakészítő nem keres semmiféle „»kép 
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mögötti«” lényeget, sőt a célja épp annak a puszta felületességnek az expozíciója, amely a 
képaláíráshoz és emblémához hasonlóan a romot is jellemzi (Samuel von Butschky, idézi 
Benjamin 1980a: 389). Nem is kereshet semmiféle rejtett lényeget vagy jelentést, hiszen 
tudja, hogy a jelentés mindig külsődleges a tárgyhoz képest (arra a művésznek „máshon-
nan kellett szert tennie”); tudja továbbá, hogy csak akkor adományozhat tetszés szerinti 
jelentést a tárgynak, ha az lecsupaszított mivoltában megnyílik az allegorikus intenció 
önkényes hatalmának (Benjamin 1980a: 388–389).

„Ha a szomorújátékkal a történelem bevonul a színre, akkor ezt írás formájában teszi.” 
Két mondattal később az is kiderül, hogy a szomorújáték természettörténetként állítja 
színpadra a történelmet, s hogy a természettörténet érzéki alakja a rom –, a természet-
történet romként jelenik meg a színpadon. Rom és írás azonosságát, a rom írásjellegét 
az imént tárgyaltuk, így az idézett gondolatok erre vonatkozó része talán nem annyira 
meglepő az olvasó számára. Természet és történelem nyugvópontra jutott dialektikájáról 
szó esett korábban; emiatt erre részletesebben nem térek ki. A barokk művészek gyakor-
latának a romhoz való viszonyáról úgyszintén, azonban ennek minden oldalát még nem 
vizsgáltuk meg. Míg korábban a rom perspektívájából jártuk körül a viszonyt, most jobb, 
ha fordítva járunk el, és vizsgálódásunkat a barokk művészek gyakorlata felől indítjuk. 
„Az, ami letörve, romos állapotban hever, a rendkívüli jelentőségű fragmentum, a töre-
dék: ez a barokk teremtés legnemesebb anyaga” (Benjamin 1980a: 380). Ennek fényében 
nem csoda, hogy Benjamin a barokk költők eljárását töredékek szüntelen és céltalan egy-
másra halmozásaként írja le. A halmozás elsősorban azért céltalan, mert a műalkotásra 
csodaként tekintettek, s a csodát (a Messiáshoz hasonlóan) sem sürgettetni, sem tuda-
tosan előidézni nem lehet: a csodához való egyetlen adekvát viszonyulásmód a fülelés, 
hallgatózás. A barokk költők romot romra halmozó eljárása leginkább az alkimisták és 
adeptusok kísérleteire hasonlít. A hangsúly itt a kísérleten van: a barokk költők ugyanis 
az alkimisták módjára ,,keverik ki” műalkotásaikat az ókor töredékeiből és darabjaiból, 
amelyek – alapanyagukhoz hűen – maguk is romok vagy romhalmazok. Mindezek fé-
nyében talán nem meglepő, hogy a barokkban nem a fantáziát („a modernül értelmezett 
alkotó képesség”), hanem a mintákkal való szuverén bánásmódot tartották a zsenialitás 
mércéjének. Benjamin az itt elmondottakat Paul Hankamer elgondolásai alapján a (né-
met) nyelvre is kiterjeszti, mely „csak egy másik »természet« az antik mintáké mellett”. 
Hankamer szerint a nyelv természete, az anyagi természethez hasonlóan „»magában fog-
lal minden titkot«”, így a költő nem tűzheti ki céljául a nyelv gyarapítását, hiszen nem 
teremthet „»új igazságot abból az önállóan alkotó lélekből, mely önmagát nyilvánítja ki«” 
(Benjamin 1980a: 381–382).

Az imént elmondottakat itt is megismételhetjük: a nyelv természete minden titkot ma-
gába foglaló, önmagát önállóan kinyilvánító és alkotó lélek, így a költő – tudván, hogy 
nem léphet a természet helyére – nem a nyelvi természet egészének kinyilvánítására vagy 
megalkotására, sokkal inkább struktúrájának használatára törekszik. Míg az alkotást a 
természet feladatának, addig a természet használatát saját feladatának tekinti; tudja, hogy 
legsajátabb feladata a természet elemeinek használata, amelynek a kombináció, illetve a já-
ték a formája. Szintén ennek tudható be, hogy költői intenciójának középpontjában nem a 
természet, hanem annak csupasz szerkezete áll, mely a hanyatlás árnyékában mutatkozik 
meg számára. A hanyatlás árnyéka kapcsán fontos megjegyezni továbbá, hogy a barokk 
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költők a történelmet az örök mulandóság képében feltűnő természetben ismerték fel. 
A pusztulás a történelem „színre vonulásának” módja: a pusztulás által válik a történelem 
természettörténetté. A pusztulás az a perspektíva, melyben történelem és természet meg-
különböztethetetlenné válik: a bűnbeesett természet „magán viseli a történelem meneté-
nek képét”; ezt a megsemmisülés jelírásával véstek arcára. A történelem pedig a pusztulás 
következtében összezsugorodik, s a pusztuló dolgok összességeként vonul be a természet 
színére (Benjamin 1980a: 380, 382). A barokk költők gyakorlatából világossá válik, hogy 
áthidalhatatlan szakadék húzódik az isteni és a földi szféra között. Ennek egyik tünete, 
hogy tisztában vannak minden olyan törekvés feleslegességével, mely a csodaszerű mű-
alkotást, vagy általában az alkotást célozná. Mintha a barokk költők érezték, esetleg tud-
ták volna annak a teológiai elgondolásnak az igazságát, melyet Agamben kapcsán már a 
tanulmány elején vázoltunk, jelesül: míg a teremtés isteni, addig a megváltás sajátosan 
emberi feladat.6 Az allegória tárgyai soha nem „dicsőülnek meg belülről”, az apoteózis 
rivaldafénye mindig kívülről süt rájuk – írja Benjamin –; a barokk művész pedig tudja, 
hogy a jelentés szférájában való tartózkodására mind a földi hanyatlás, mind az isteni 
kegyelem rányomta letörölhetetlen pecsétjét (Benjamin 1980a: 382–383).

Allegória, szomorújáték, nyelv

Lévén, hogy az „allegória filozófiai megismerése […], az a kizárólagos alap, melyből élénk 
[…] színekkel emelkedik ki a szomorújáték képe”, az alapokat pedig valamelyest lefektet-
tük, érdemes néhány szót ejteni a szomorújáték allegorikus természetéről. Mivel „a szo-
morújáték allegorikus struktúrája” legfőképpen a kórusban, illetve a közjátékban „szem-
beszökő”, e fejezet fejtegetéseit ezek vizsgálatával indítom. A szomorújáték kórusainak 
eredetét a művészettörténészek és a filológusok a görög tragédiákban vélték felfedezni: 
megállapításuk nem téves, hiszen a szomorújáték és a görög dráma között deklarált kap-
csolat állt fenn. Lényeges viszont megjegyezni, hogy a görög kórusdrámához hasonlóan 
(és a kritikusok megjegyzései ellenére) a barokk drámákról szintén elmondható a kórus 
„nemzeti viszonyokhoz való kötöttsége”. A kórus nem pusztán külsőség vagy a görögök 
utánzásának eredménye a barokk drámákban, hanem belső tulajdona, amely lényegi mó-
don hozzájuk tartozik (Benjamin 1980a: 395). Ezt támasztja alá, hogy a kórus a szomo-
rújáték azon része, melyben az allegória – kiszabadulván a történések hálójából – a maga 
tisztaságában és szigorúságában mutatkozhat meg. Érzékletesen szemlélteti ezt Daniel 
Casper von Lohenstein nyelvhasználatának cikornyás stílusa, mely annak ellenére, hogy 
az általa írt szomorújátékok történeteiben nyomasztóan és furcsán hat, a kórusokban – 
összhangba kerülvén az „»allegória cicomájával«” – kiteljesedik és otthonra lel. 

Figurális és szcenikai téren szintén igazolható a benjamini kijelentés; gondoljunk csak a 
barokk szomorújáték közjátékának szereplőire, akik rendszerint megszemélyesített tulaj-
donságok, megtestesült erények és bűnök. Az pedig, hogy a történet milyen kevéssé függ 
össze a szereplők „tulajdonképpeni” moralitásával („Az Örmény Leó-ban egyáltalán nem 
dönthető el, vajon bűnös vagy bűntelen embert talál-e Balbus csapása. Elég annyi, hogy a 
királyról van szó.”) két dolgot igazol: egyrészt azt, hogy a kórus/közjáték és a cselekmény 

6  És mi tekinthető, ha nem ez Benjamin legmélyebb intuíciójának, a profán messianizmus gondolati hátterének?
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szférái élesen elválnak egymástól, másrészt pedig, hogy a szereplőket éppen allegori-
kus természetük szabadítja ki a bonyodalom rabságából (Benjamin 1980a: 396–397).  
Közjáték és cselekmény elválásában („»a cselekményben és a kórusokban a dolgok és tör-
ténések reális világa igen élesen elválik a jelentések és okok eszményi világától”«) halál és 
jelentés már ismert dialektikáját fedezheti fel az olvasó: míg az írók a drámai történést „a 
világ folyásában gyökerező katasztrófának fogják fel”, addig „»az a világ, amely a kóru-
sokban ad hírt magáról, az álmoké és a jelenéseké«”. Az allegorikus intenció az elhangzott 
szó ábrázolására törekszik, hogy az „a képzelet híján lévő tekintetnek” is megközelíthe-
tővé váljon. Teszi mindezt úgy, hogy az elhangzott – azaz örökre elmúlt: halott – szót a 
cselekmény szférájából a közjáték (az álmok és jelentések) szférájába emeli, ott pedig új, 
álomszerű és eszményi jelentéssel ruházza fel azt. Fontos viszont megjegyezni: a közjáték 
és a cselekmény szétválasztottsága ellenére a „kettő egységének átélése a melankolikus 
ember legsajátabb tulajdona” (Benjamin 1980a: 399). Ennek az elgondolásnak a perspek-
tívájából nyer értelmet az időkezelés sajátos módja a barokk szomorújátékban: valóság és 
jelentés egyidejű megjelenítése csak az idő szekularizálásával, teresítésével válik lehetővé. 
Az egymástól radikálisan elválasztott síkok szimultán megjelenítése az idő térben való 
megjelenítését feltételezi. Ennek szcenikai megvalósítását a „közbülső függöny” tette le-
hetővé, melynek segítségével képesek voltak az előtér játékait olyan jelenetekkel váltakoz-
tatni, „melyek a színpad egész mélységére kiterjedtek.” Ha az olvasó a barokk festmények 
kompozíciós elvét és működésmódját véli felfedezni az idő szekularizálásának szcenikai 
megvalósításában, nem téved: pont ugyanaz az allegorikus intenció érhető tetten itt is. 
Szomorújáték és festészet közelségének a fényében mutatkozik meg az idő szekularizálá-
sának gesztusa a maga radikalitásában (Benjamin 1980a: 401).

Lohenstein kapcsán már szót ejtettünk a barokk költők nyelvhasználatáról, de a szo-
morújáték allegorikus természetének expozíciója tüzetesebb vizsgálatot kíván. Ez elsősor-
ban Benjamin figyelmeztetésével indokolható: „Ezeknek a költőknek nyelvelméleti elvei 
és szokásai teljességgel meglepő helyen vetik fel az allegorikus szemlélet egyik alapmo-
tívumát”. A drámaírók által gyakran használt „nyelvi bűvészmutatványokban” (ilyenek 
az anagrammák vagy az onomatopoétikai fordulatok) ugyanis „a szó, a szótag és a hang, 
függetleníti magát minden hagyományos értelmi kapcsolódástól, ami kiaknázható az 
allegória céljaira. A barokk nyelvét mindig megrázták elemeinek lázadásai” (Benjamin 
1980a: 415). Benjamin leírása, ahol e vonásokat az allegorikus szemlélet egyik alap-
motívumának kifejeződéseként értelmezi, tűpontos. Ezt jól tükrözi a tény, hogy jelen 
dolgozatban már több ízben belefutottunk az allegorikus intenció eme alapmotívumá-
ba, amelyet Agamben – aki e gesztusból filozófiai fogalmat fabrikált – deaktiválásnak 
vagy felfüggesztésnek nevez. A rom kapcsán elmondottakat itt is megismételjük: a szavak 
éppen azokból a jelentéshálókból kiszabadulva, elszigetelten „jelentenek még valamit”,  
s ez az elszigeteltség félelmetes végzetességgel ruházza fel azt „a kevés jelentést”, amel�-
lyel önnön halott és kiszolgáltatott mivoltukban még rendelkeznek. Arról, hogy végtelen 
kiszolgáltatottságukban a rendeltetésüktől való megfosztás miért és miként exponálja e 
szavakat, s ad rettenetes hatalmat annak a „kevés jelentésnek”, amelyet jelen dolgozatban 
a jelentés üres formájának vagy puszta intenciójának neveztünk, úgy gondolom, nem kell 
külön szólni. A rendeltetésüktől megszabadult szavak („A szétrombolt nyelvnek darab-
jaiban többé már nem pusztán a közlés a nyelv célja”) maguk is romok. Az allegorikus 
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intenció által szétrombolt nyelv (a barokk sokat emlegetett kegyetlenségét mindig az 
allegória kegyetlenségeként kell érteni) így azokkal „az allegóriába átjátszó” természe-
ti jelenségekkel kerül egy sorba, melyeknek rekvizitum-mivolta ismerősként tűnhet fel 
(Benjamin 1980a: 416–417).7

Az allegória archeológiája

Az allegória eredetének feltárása a szomorújátékok tartalmi szerkezetének vizsgálatát in-
volválja; lévén, hogy ennek centrumában „a borzalmakat és mártíromságot ábrázoló” je-
lenetek állnak, a vizsgálat sem különbözhet e tartalmak kritikai értelmezésétől, melynek 
kulcsa a barokk költészet testről alkotott képében és testet illető elgondolásaiban keresen-
dő. Az emblematikus szemléletmód itt is kifejti hatását: „az emberi test nem lehetett kivétel 
a szerves létező szétrombolását előíró parancs alól, hogy törmelékeiből olvasható legyen 
a valódi, a rögzített és írásos jelentés” (Benjamin 1980a: 427). A természeti, történelmi és 
nyelvi rom után figyelmünket a testi romra, valamint az emberre kell irányítanunk, hiszen 
mi máson lehet „diadalmasabban bemutatni” az allegória törvényét, mint „az emberen, 
aki cserbenhagyja konvencionális, tudattal felruházott phüsziszét, hogy [azt] a jelentés 
sokféle régiója közt ossza szét” (Benjamin 1980a: 427). Az ember tudattal felruházott 
phüszisz, halála pedig phüszisz és tudat, test és szellem szétválása és felszabadulása („Ha 
azután a halálban szellemi módon felszabadul a szellem, a test is csak most évényesíti 
jogait”), így akár azt is mondhatjuk, hogy míg az ember az allegória rekvizitumainak, 
addig az emberi halál az allegória működésmódjának a paradigmája. A fizikai kín és a 
vértanúság a holttestben nyeri el értelmét: a szomorújáték szereplői nem „a halhatatlan-
ságért pusztulnak el, hanem azért, hogy holttest legyen belőlük” (Benjamin 1980a: 428). 
A test – melyre Descartes a szervezettség paradigmájaként tekintett,8 melyben Artaud a 
szervek borzalmas börtönét vélte felfedezni – csak hullaként felboncolva viselheti magán 
a megváltás billogát: szétesve válik az allegória ideális tárgyává és az emblematika legfőbb 
rekvizitumává.

7  Agamben Norbert von Hellingrath Hölderlin-elemzései alapján megjegyzi, hogy Hölderlin kései poétikájának 
legfőbb motívuma a harte Fügung (amit Agamben articolazione duranak, azaz merev illesztésnek, illeszkedésnek, 
artikulációnak fordít), melynek lényege a vers egyes szavainak cezúrák és áthajlások általi elszigetelése. Ez az el-
szigetelés – amelyet Agamben a szemantikus kontextusból való kiszakításként ír le –, melynek célja a tiszta szó, 
vagyis a minden szemantikus kapcsolódásától megfosztott név felmutatása, a versek szavait ádámi névvé alakítja 
vissza. A harte Fügung rommezővé (campo di rovine) csupaszítja a versszakokat, melyekből az egyes szavak töredé-
kekként emelkednek ki. Hellingrath distinkcióját a filozófia nyelvére alkalmazva Agamben megkülönbözteti a név 
és a diskurzus filozófiáit, és megnevezi ezek alapítóit: Platónt, illetve Arisztotelészt (vö. Agamben 2017: 110–112). 
E dolgozatban nincs lehetőség a két tradíció további vizsgálatára, de ennek fényében érdemes olvasni Agamben 
azon kijelentését, miszerint a nyugvópontra jutott dialektika működésmódja „nem logikus (mint Hegelnél), hanem 
analogikus és paradigmatikus (mint Platónnál)” (Agamben 2011: 69). Ami viszont a dolgozat és a Szomorújáték-ta-
nulmány szempontjából különösen fontos az az a nézőpont Agamben és Hellingrath elgondolásaiban, amelyet azon 
szöveghelyek megvilágításához nyújtanak, ahol Benjamin Hölderlint a barokk költőkhöz hasonlítja (ezek közül a 
393. oldalon levő megjegyzés a legszemléletesebb, itt ugyanis éppen a Szophoklész-fordításokat barokknak nevező 
Hellingrath-ra hivatkozik).

8  Nem mintha a modern természettudományok másként tekintettek volna (vagy tekintenének) rá. Persze ez sem 
véletlen, hiszen tudható, hogy a karteziánus filozófia nem kis mértékben határozta meg a modern természettudo-
mányok kialakulását és fejlődését.
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A szomorújáték tartalmi szerkezetének centrális elemei – azaz a vértanúság vagy a 
mártírium, illetve a különféle testi kínok – a test problémáján túl egy, az allegória eredeté-
nek feltárása szempontjából jelentős történelmi viszony problematikusságára is felhívják 
a figyelmet. Jelesül a barokk keresztény középkorhoz való viszonyára, melynek Benjamin 
három vizsgálandó aspektusát (1. a pogány istenek elleni harc, 2. az allegória diadala, 
valamint 3. a test mártíriuma) emeli ki.9 Döntését meg is indokolja: e tendenciák és érté-
kek azok, melyek mind a középkorban, mind a barokkban prioritást élveztek az említett 
korok másodlagos törekvéseivel, illetve értékeivel szemben. A három aspektus szorosan 
kapcsolódik egymáshoz, a középkori és barokk művészek, illetve gondolkodók ugyanis az 
ókori istenek démoni hatalmának korlátozására, irányítására és deaktiválására alkalmas 
eszközökként tekintettek a test sanyargatására és az allegóriára –, vagy emblematikára, 
amennyiben a középkorról beszélünk. Az allegória bizonyos értelemben annak köszön-
heti ,,megszületését”, hogy az egyház nem tudta elég gyorsan kiűzni hívei emlékezetéből 
az ókori panteon isteneit. Ehhez persze a klasszikus kor isteneibe vetett hit gyengülése és 
a felejtés is hozzájárult, mely az imént említett egyházi törekvésekkel kiegészülve ahhoz 
vezetett, hogy az ókori istenek absztrakt fogalmakként, démoni erőkként és alakokként 
a költői ábrázolás eszközeivé és tárgyaivá válták. A költői intenció nem az antik világ 
eltörlését, hanem annak allegorikus lerombolását tűzte ki célul. Ezért írhatja Benjamin, 
hogy éppen az allegóriának köszönhető a görög istenvilág megmentése vagy átmentése a 
középkorba, illetve a barokkba. 

A pogány istenek elleni harc azonban jóval átfogóbb, a középkori és a barokk keresz-
ténység számára centrális probléma háttere előtt nyeri el valódi értelmét és jelentőségét.  
A bűn problémájáról van szó; ez legalább annyira centrális mozzanata az allegóriának, 
mint az eddig oly sokat emlegetett mulandóság. A bűn forrása, a rossz – írja Benjamin –  
„nincs a világban”: „magában az emberben támad fel […] a tudás, még inkább az ítélet-
alkotás miatti öröm következtében” (Benjamin 1980a: 448). Azt azonban tudjuk, hogy az 
ember, „aki a tudás kedvéért elárulja a világot […] a bukásba magával rántotta a termé-
szetet”. Ennek következménye, hogy a bűn nem csak „az allegorikus nézőpontú emberben 
van jelen”, hanem egyúttal „szemlélődésének tárgyában is” (Benjamin 1980a: 436). 

Az állítást, jelesül hogy a természetet valóban az allegorikus ember rántotta a bukásba, 
mi sem támasztja jobban alá, mint Benjamin korábbi megjegyzése, miszerint „a mély 
jelentésű allegóriák, a szomorúság birodalmából származó tünemények”, hiszen a bukott 
természetet éppen a szomorúság és az ebből fakadó némaság jellemzi (Benjamin 1980a: 
400). A kései Teológiai-politikai töredék is ezt igazolja: míg „a szívnek, az egyes ember 
bensőjének közvetlen messiási intenzitása […] a boldogtalanságon húzódik végig”, addig 
„a boldogság […] a messiási természetnek a ritmusa” (Benjamin 1980d: 978). Az idézet 
magáért beszél: a bukott természetet jellemző szomorúság az emberi szív sajátosságaként 
alapvetően idegen a természettől, így annak eredetét a bűnbeesett emberben kell keres-
nünk. Az pedig, hogy a bűnbeesett embert Benjamin ,,allegorikus nézőpontúként” írja le, 
magyarázatot ad arra, hogy a természet szomorúságát miért magyarázza az allegorizá-
ló ember olvasásának való kitettségként. A névtelen természet azért szomorú és szótlan, 

9   Az allegória diadala kapcsán megjegyezném, hogy a dolgozatban az allegória alak- és jelentésváltozásának 
vizsgálatára – terjedelmi okokból – nem térek ki, holott ez szükséges lenne az allegória középkori formájának feltá-
rásához, illetve barokk és középkori formájának összehasonlításához. 
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mert jelentőségének egyetlen forrása az allegorizáló ember olvasó tekintete. A kérdés te-
hát az, hogy az allegorizáló ember miért olvassa a természetet. A válasz egyszerű: azért, 
hogy megmentse azt. 

A középkori és a barokk ember –, ahogy azt e bekezdés elején megállapítottuk – az 
allegóriára „a bűn súlya alatt” nyögő természet megváltásának eszközeként tekintett. 
A bekezdésben követett gondolatmenet azonban csak látszólag ért körbe: a bukott ter-
mészet szomorúsága és megmentésének sikertelensége az „allegorikus nézőpontú” ember 
tévedéséről árulkodnak. A néma természet ellenállásával bosszulta meg ezt a tévedést, 
így megmentése „még ezerkétszáz év múlva sem vált valósággá”: az ókor „»démonian 
sötét ábrázata«” és a „borzongás”, amivel Ágoston „»mintegy az istenek testét« ismerte 
fel” az anyagban, a barokkra, de még a reneszánszra is átterjedt (Benjamin 1980a: 437).10 
Az ókori világ isteneinek már ismert átmentését nem csak a hívek emlékezete, valamint a 
barokk költők és gondolkodók törekvései tették lehetővé: a természet és az anyag bosszú-
ja, az allegória és emblematika kelléktárának néma ellenállása kulcsfontosságú szerepet 
töltött be a folyamatban. „Az anyag, mely a gnosztikus-manicheus tanítás szerint a világ 
»detartarizációja« végett teremtődött – más szóval az a rendeltetése, hogy magába fogadja 
az ördögit, hogy miután levált a világról, ez megtisztult ábrázatot mutasson –, az ördög-
ben ráébred tartaroszi természetére, gúnyt űz ennek allegorikus »jelentés«-éből, s kicsúfol 
mindenkit, aki azt hiszi, hogy büntetlenül követheti mélységeibe” (Benjamin 1980a: 440).

Nagy árat fizet a természet az anyag bosszújáért: a benne lakozó démoni erők elural-
kodnak rajta – „ráébred tartaroszi természetére”. Démoni átlényegülésének következtében 
a pokol gúnykacaja lesz úrrá némaságán, ekképpen pedig még az önnön menekülésében 
való reménykedés képességét is elveszti (vö. Benjamin 1980a: 440). Ebben a kacajban „ölti 
magára az anyag, rendkívül excentrikus álruhában, szertelen módon a szellemet”, de ez 
nem hoz számára semmiféle megváltást, annyira szellemivé válik ugyanis, hogy „röppá-
lyája jóval a nyelv felett ível át”. A gúnykacaj még véletlenül sem tekinthető gyógyírnak 
a természet némaságára. Míg a szomorúság az allegorizáló ember sajátossága – s általa 
terjedt át a természetre –, addig a „pokoli vidámság” –, mely a gúnykacaj oka – az intrikus 
pokoli tréfálkozó kedvében gyökerezik. A pokoli intrikus a szövegben az allegória művé-
szének ellenalakjaként jelenik meg. Bár a dolgozatban a két alak átfogó összehasonlításá-
ra nincs lehetőség, meg kell jegyeznünk, bizonyos értelemben megkülönböztethetetlenül 
közel állnak egymáshoz. 

Az intrikus talán még az allegóriakészítőnél is jártasabb a jelentés világában; az utóbbi 
jó szándékával ellentétben sátáni szándék vezérli őt. Alakja arra a problémára hívja fel fi-
gyelmünket, mely bizonyos értelemben a benjamini etika kulcsának tekinthető.11 Minket 
most mégsem a probléma etikai vetülete foglalkoztat: jelen vizsgálódás szempontjából 
sokkal jelentősebb, hogy a két alak közelsége birodalmaik közelségét implikálja –, az 

10  Itt Benjamin előbb Aby Warburgot, majd vélhetően Szent Ágostont idézi. Ehhez lásd Warburg, Aby (1920): 
Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten. Heidelberg. 5. és Szent Ágoston (1826): Des 
heiligen Augustinus zwey und zwanzig Bücher von der Stadt Gottes. Bécs. 508. vonatkozó részeit. 

11  A probléma a dolgozatban minket elsősorban mégsem e kontextusban érdekel. Ahogy arra Agamben egy es�-
széjében rámutatott, a benjamini etika legfőbb problémája két paradigmatikus alak (az angyal és a démon) különb-
ségében rejlik. A két alak viszonyát (akárcsak az allegóriakészítőjét és az intrikusét, vagy a virtuális és valódi rend-
kívüli állapotét) végtelen távolság és végtelen közelség szubtilis dialektikája jellemzi; ez utóbbi felelős a benjamini 
életmű paradigmatikus alakpárosainak kvázi-megkülönböztethetetlenségéért (vö. Agamben 1999: 138–159).
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allegória vészesen közel kerül a sátáni tudás szférájához (jól tükrözi ezt a tény, hogy Ju-
lius Leopold Klein „»ősi allegorikus figurá«-nak nevezi [a Sátánt]”). Tudjuk, hogy a két 
alakot a tudás köti össze. A gondolkodás elől „amennyiben nem az igazsággal foglalkozik 
türelmesen, hanem […] az abszolút tudásra tör – egyszerű lényegükkel kitérnek a dolgok, 
hogy rejtélyes, allegorikus utalások gyanánt s még később porrá válva heverjenek előtte.” 
Az allegória és az alkímia közelsége –, melyre jelen dolgozatban nem volt alkalmunk ki-
térni – itt nyeri el értelmét: a halál és jelentés, mint az allegória és az alkímia alapvető és 
közös intenzitásai, a halál, mint „»iszonyú alkimista« a transzfiguráció allegorikus sémá-
járól árulkodnak. 

A tudás és átváltoztatás akarása, az abszolút tudás, mint a pusztítás és átváltoztatás 
kettőssége az allegóriában találja meg sajátos szerkezetét. Azt viszont már láttuk, hogy 
a tudás akarása, a tudás felett érzett öröm egyben a rossz forrása is, így ahhoz, hogy az 
allegória és tudás viszonyát a rossz problematikájának fényében tisztázhassuk, minde-
nekelőtt a rossz és a tudás viszonyát kell tisztáznunk. „A tudás, nem pedig a cselekvés a 
rossz voltaképpeni létformája”. A sátáni tudás, „az abszolút, azaz Isten nélküli szellemiség” 
nem az igazságra, hanem önnön abszolutizálására irányul. és éppen abszolút mivoltá-
ban válik a rossz létalapjává (Benjamin 1980a: 443). Az abszolút tudás akarását a három 
sátáni ígéret és látszat táplálja, melyeket a szomorújátékban a zsarnok vagy az intrikus 
hirdet és képvisel. A szabadság, az önállóság és a végtelenség látszatairól van szó, melyek 
a tiltott dolgok kifürkészésére, a közösségtől való elkülönülésre és „a rossz üres és fene-
ketlen mélységében” való elmélyülésre csábítják az embert. Ezek az attribútumok szava-
tolják a sátáni tudás korlátlan, formátlan és céltalan végtelenségét. Az abszolút tudás az 
isteni szférától elszakadván, Lucifer árulásában teljesedik ki; árulása és attribútumai által 
pedig megkülönböztethetetlen közelségbe kerül a kiteljesedett, tiszta anyagiság végtelen 
formátlanságával. „A teljes anyagiság és amaz abszolút szellemiség a Sátán tartományának 
pólusai: a tudat pedig nem más, mint ezek szemfényvesztő szintézise, mely az igazit – az 
életét – majmolja” (Benjamin 1980a: 444).12

A tudás démoni ösztöne az abszolút szellem látszólag végtelen mélységébe csábít, mely 
egyszerre a rossz és a „talajtalan mélyértelműség szakadéka”. Mivel a szomorújáték is „ez-
zel a fundussal dolgozik”, az allegóriakészítő folyamatosan ki van téve a már említett sá-
táni ígéreteknek. Nincs más választása, mint elmerülni ebben a mélységben, hiszen az 
„átváltoztatás, magyarázás és elmélyedés”, vagyis működésmódjának egyik alapdimen-
ziója köti őt ehhez a szakadékhoz (Benjamin 1980a: 445). Nem tudja kivonni magát a 
jelentés dimenziójának luciferi fénye alól, hiszen ehhez létének lehetőségfeltételéről, ma-
gáról a jelentésről kellene lemondania. Menekülést csak a jelentés mélységétől várhat13, 
és ezt csodával határos módon meg is kapja: „Ahogy a hanyatt-homlok rohanók buk-
fenceznek esés közben, úgy esnék áldozatul jelképről jelképre az allegorikus szándék a 

12  Az abszolút szellemiség és teljes anyagiság közelségéről nem csak attribútumaik azonossága árulkodik: Ben-
jamin a „talajtalan mélyértelműség szakadékát” üresként írja le. Ezzel látszólag a gnosztikusok és neoplatonikusok 
tradícióját követi, hiszen a nyugati filozófia és teológia történetében sehol máshol nem kerül egyszerre olyan közel 
és távol egymáshoz a kettő, mint az említett gondolati tradíciók jeles képviselőinek műveiben. A megjegyzés e 
formában nem több puszta hipotézisnél, de érdekes vizsgálódás tárgyát képezhetné Benjaminnak a gnosztikus és 
neoplatonista gondolkodókkal való összeolvasása az anyag-szellem viszony és a rossz problémája kapcsán.

13  Éppen ez az a szikrányi „remény”, mely reménység és reménytelenség határán ingadozva a néma természetet 
menekülésének utolsó lehetőségével kecsegteti.
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saját feneketlen mélysége által kiváltott szédülésnek, ha nem volna kénytelen éppen ak-
kor, amikor a legvégsőkig jutott el ezekben a jelképekben, olyan ugrásszerűen átváltani, 
hogy minden sötétsége, gőgje és Istentől való távolsága puszta önámításnak tűnik fel.” 
A hátralevőkben ennek az ugrásszerű átváltásnak a gesztusát kell kifaggatnunk, mely az 
allegória megmenekülésének kulcsaként az allegória önmegváltásának messianisztikus 
jelenéhez vezethet minket (Benjamin 1980a: 445–446).

Az imént idézett szövegrész két kulcsfontosságú aspektusára hívnám fel a figyelmet: az 
ugrásszerű átváltás előzményére és következményére. Benjamin a citált szöveghely után 
két mondattal így ír az átváltás előzményéről: „Mert éppen a megsemmisülés mámorá-
nak azokban a látomásaiban, melyekben minden földi dolog romhalmazzá roskad össze, 
nem annyira az allegorikus elmélyülés eszményképe tárul elénk, mint inkább ennek az 
elmélyülésnek a határai válnak láthatóvá” (Benjamin 1980a: 446). A megsemmisülés és a 
süllyedés mámorában, melyben „minden földi dolog romhalmazzá roskad össze” az alle-
gorikus szemlélet számára a tudás mélységének határai kezdenek körvonalazódni. Ez már 
önmagában is érdekes, mivel Benjamin a mélyértelműség szakadékát talajtalanként írja 
le, bár ehhez hozzá kell tennünk, hogy ez a talajtalanság a végtelenség sátáni látszatában 
gyökerezik. Ez utóbbi különösen fontos részlet, mert az átváltás következménye éppen 
az Istentől való távolság illúziójának szertefoszlása: az allegorikus intenció önámításként 
tapasztalja Istentől való távolságát. Kétségtelenül fontos a tapasztalatok tartalmi összefüg-
gése és közelsége, de még ennél is fontosabb formájuk azonossága: míg az első esetben a 
tudás szakadékának talaját az allegória önnön elmélyülésének határaként ismeri fel, addig 
a második esetben önámításával való szembesülésének tapasztalataként. 

Mindezek alapján arra következtethetünk, hogy a határ, ami az allegória számára az 
átváltás határában feltárul, tulajdonképpen önmaga határa és fordítva. Az ugrásszerű át-
váltás nem más, mint az allegória beleütközése tulajdon határába, mint az allegória saját 
határával való szembesülése. A tény, hogy Benjamin ezt az ugrásszerű átváltást az allegó-
ria visszahajlásaként írja le, az itt leírtakat látszik igazolni: az allegorikus intenció – ha-
gyományos rekvizitumai helyett – önmagát veszi célba, önmagára hajlik vissza. Ez pedig 
azt jelenti, hogy sajátos, csak rá jellemző műveletét önmagán hajtja végre: rekvizitumaitól,  
a romok szférájától elfordulván visszahajlik önmagára, de ezáltal paradox módon rommá 
változtatja önmagát, s így „elveszít mindent, ami legsajátabb tulajdona volt: a birtokolt, 
titkos tudást, mely kiváltsága volt, az önkényuralmat a holt dolgok világa felett, a remény-
telenség vélt végtelenségét”. Önmagára irányulván „már nem a dolgok földi világában ját-
szadozik, teljesen önmagára utalva, hanem teljes komolysággal újra az ég boltja alatt leli 
magát” (Benjamin 1980a: 447). 

Az allegória felszámolja, rommá csupaszítja önmagát, teszi mindezt úgy, hogy vég-
leg elválasztja magát hagyományos tárgyainak világától. Romként váltja meg önmagát: 
egyszerre fordul el a földi szférától, s egyszerre mond le pokoli hatalmáról (önnön idejét 
szekularizálván, pokoli tartózkodásának „hét esztendejé”-t egyetlen nap messiási abbrevi-
atúrájába gyűjti) (Benjamin 1980a: 446). Önmaga rommá csupaszítása az „allegória, mint 
rom” paradoxonjával szembesíti az olvasót: legsajátabb tulajdonairól – többek között meg-
mentő hatalmáról – lemondván az allegória megmenthetetlen rommá válik („az ég boltja 
alatt leli magát”). E paradoxont próbálja Benjamin a mulandóság allegóriájaként meg-
ragadni. Leírása pontos, hiszen hagyományos rekvizitumaitól elfordulván a mulandóság 
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a rommá vált allegória sajátosságává válik: ez a mulandóság csupaszítja rommá, és vál-
toztatja megmenthetetlenné az allegóriát. Fontos, hogy sajátosságaival együtt az ezekben 
gyökerező rosszat is elpusztítja. 

A világ „detartarizációjának” gnosztikus terve a feje tetejére állítva tér most vissza: ez 
alkalommal nem az anyag, hanem a szellem gyűjti magába a rossz teljességét, hogy önma-
gát kiürítvén és elválasztván a világtól, megszabadítsa azt a rossztól.14 „Az abszolút bűnök 
[…] allegóriák. Nem valóságosak, és azt, amiként vannak, csak a melankolikus ember 
szubjektív tekintetének köszönik; azonosak ezzel a tekintettel, melyet szüleményei meg-
semmisítenek, mivel csak vakságát jelentik” (Benjamin 1980a: 447). Amikor az allegória 
önmagára fordul, szüleményei önnön vakságával szembesítik – általuk tapasztalja meg 
önnön vakságát. Arisztotelész óta tudjuk, hogy vakságunk tapasztalásakor tulajdonkép-
pen a látásra való képességünket látjuk. Más szóval: a vakság tapasztalata önnön recepti-
vitásunk és potencialitásunk tapasztalata. Agamben szerint ez utóbbi a reprezentációktól 
(jelen kontextusban a melankolikus ember szubjektív tekintetének szüleményei) való 
megszabadulás kulcsa (vö. Agamben 1995: 37); egy másik írásában pedig az életforma 
(forma-di-vita) alapjaként tekint rá, mely olyan éthoszt vagy habituális létmódot jelöl, 
amelyben szubjektum és objektum, cselekvés és szenvedés megkülönböztethetetlenek 
egymástól (vö. Agamben 2016: 263–279). Abszolút szellem és tiszta anyag sátáni pólusai-
nak szemfényvesztő szintézisével, a tudattal, Benjamin az életet állította szembe. A német 
szomorújáték eredetének végső gesztusa, a tudattal és szubjektivitással való leszámolás, ez 
utóbbi gondolatnak a fényében nyeri el a maga értelmét; látnunk kell továbbá, hogy a tu-
dat önfelszámolása után az élet körvonalai kezdenek kirajzolódni a barokk festményeken 
oly’ sokat látott felhő alatt.

Azt már tudjuk, hogy az allegória és a bűn szorosan összefonódnak a tudás, a jelentés 
és az absztrakció szférájában. Arra viszont nem tértünk ki, hogy absztrakció lévén az alle-
gória „a nyelv szellemének egyfajta lehetősége”, s mint ilyen „a bűnbeesésben van otthon.” 
A bűnbeesett nyelv az ítélet és a véleményalkotás nyelve (ezért hasonlítja Benjamin a rossz 
tudását a fecsegés kierkegaard-i fogalmához), mely élesen szemben áll a nevek paradicso-
mi nyelvével.15 Az ítélet vizsgálatához visszatérve: tudjuk, hogy nyelvi természetét nem 
választhatjuk el teológiai jelentésétől, illetve – teszi hozzá Benjamin – ennek szekuláris, 
jogi értelmétől. Azt viszont fontos megjegyezni, hogy különbség van a szó jogi és teológiai 
értelme között: míg a földi törvénykezésben a büntetések az ítéletet a valósághoz kötik 
s ezáltal az objektivitás látszatával ruházzák fel az ítéletet és a jogot, addig a mennyei 
törvénykezésben lehull az objektivitás leple, mivel az az ítéletet (valamint a tőle elválaszt-
hatatlan rosszat) a maga szubjektivitásában, látszatként exponálja. A distinkció megle-
pőnek tűnhet, mert tudjuk, hogy az isteni ítélet is büntet, sőt –, ahogy azt a szövegben is 
idézett Dante mesterien érzékelteti – büntetése örök és megváltoztathatatlan. Benjamin 

14  Agamben Jacob Taubes rendkívül pontos intuícióját (mellyel Benjamint a gnosztikus Markión mellé helye-
zi) megfordítva Benjamin gondolkodását paradox gnoszticizmusként jellemzi, mely nem a szellemben, hanem a 
megmenthetetlen természetben, „a megmentett éjben” (Die gerettete Nacht) keresi a megváltást. Bár Agamben nem 
hivatkozik A német szomorújáték eredetére, mégis úgy gondolom, megérzését a habilitációs dolgozat utolsó gondo-
latai igazolják (vö. Agamben 2004: 81).

15  E viszony tárgyalására nincs lehetőségünk kitérni, de szerencsére ezt már megtette más, így az olvasó figyel-
mébe ajánlanám Giorgio Agamben nyelvfilozófiai írásait, melyek középpontjában éppen ez a distinkció és annak 
benveniste-i átfogalmazása áll.
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mégsem puszta büntetésként tekint a pokolra: a Szentíráshoz („»És látta Isten, hogy min-
den, amit alkotott, igen jó.«”) és az Isteni színjátékhoz hűen a pokolra „»az ős Szeretet és a 
Fő Okosság«” alkotásaként tekint. Ez azonban nem a teljes definíció: hozzá kell tennünk, 
hogy Benjamin a poklot, az isteni szeretet és okosság alkotását a „bevallott szubjektivitás” 
megnyilvánulásaként határozza meg. A pokol imént összefoglalt meghatározása alapján, 
nem meglepő, hogy Benjamin az isteni ítéletre – a földivel szemben, mely büntet – a 
szubjektivitás expozíciójaként tekint (Benjamin 1980a: 448–449). A mennyei törvény-
kezés nem büntet, hanem exponál: a bűn és büntetés szubjektivitását az isteni szeret és 
okosság műveiként, azaz pokolként mutatja fel. Az Utolsó Ítélet a szubjektum teremtett és 
mennyei szeretettől függő mivoltának, azaz ürességének kihirdetése – a szubjektum és a 
szubjektivitás felett mondott ítélet. Ha azonban az isteni ítélet a bűn szubjektivitása fölött 
mond ítéletet, mely –, ahogy azt jelen bekezdés elején láttuk – az ítéletben gyökerezik, 
akkor az isteni ítélet az ítélet felett mondott ítélet. Az Ítélet utoljára az ítélet felett mond 
ítéletet. Az Utolsó Ítélet önmagát ítéli el, ennyiben pedig nem kevesebb, mint minden 
ítélet eredendő ürességének felcsillanása az isteni szeretet fényében. Ahogy az Erőszak-ta-
nulmányban az isteni erőszak végső soron az erőszakon tett erőszak, úgy itt az isteni ítélet 
a minden ítélet fölött ítéletet mondó ítélet.

E sorok az isteni ítélet természetén túl a szubjektum helyzetére nézve is legalább egy 
igen fontos belátást tartalmaznak: „a szubjektív perspektíva hiánytalanul benne foglal-
tatik az egésznek ökonómiájában” (Benjamin 1980a: 449). Ez a belátás csak az Utolsó 
Ítélet perspektívájából mutatkozhat meg, hiszen mint láttuk a szubjektum nem több a 
rossz önámításánál. A rosszban a szubjektum önmagát önálló valóságként ragadja meg, a 
megváltásban viszont csak az egész ökonómiájába foglalva vehet részt. Ez persze szuverén 
pozíciójának és önálló valóságába vetett hitének feladását jelenti, melyet semmiképpen 
sem a szubjektum szuverén döntéseként kell elgondolnunk. Bár Benjamin nem tér ki rá, 
Agamben egy zseniális könyvében a szubjektum önfeladását a messiási hívásra való oda-
hallgatásként írja le. A Galatákhoz írt levél egy szöveghelyéből kiindulva úgy fogalmaz, 
hogy ilyenkor a szubjektum ,,mint nem maga él önmagában”: a szubjektum nem vonhatja 
ki magát a messiási „mint nem” (hósz mé) alól, mely visszahívásának (revocatio), deakti-
válásának (katargészisz) formulája (Agamben 2005: 41–42). „A szubjektivitást, mely úgy 
zuhan a mélységbe, akár egy angyal, utolérik az allegóriák, és a mennybolton, Istenben 
rögzítik a »ponderación mysteriosa« segítségével” (Benjamin 1980a: 450). A sátáni tu-
dás mélységébe zuhanó szubjektivitást, melyet Benjamin Luciferhez, a bukott angyalhoz 
hasonlít, az allegóriák emelik vissza az égbe. De tudjuk, hogy a szubjektivitás zuhanását 
korábban az allegorikus intuícióhoz kötötte. A szubjektumot a saját mélységébe való el-
merülésétől mentik meg az immár megváltott, azaz magukra fordult allegóriák. A bukott 
angyal zuhanását az Utolsó Ítélet angyalai próbálják megakadályozni: az allegória ön-
megváltása az Utolsó Ítélet előképe, tüposza. Az Utolsó Ítélet és a megmentett allegória 
lényege nem a rombolás, hanem a megmentés: nem a látszat lerombolására, hanem annak 
megmentésére, vagyis látszatként való felmutatására irányulnak. Az Utolsó Ítélet a tiszta 
fenomenalitás expozíciója.

A német szomorújáték eredetének végén Benjamin jelentős vallomást tesz: a német szo-
morújáték, a spanyollal ellentétben, képtelen a szubjektum megmentésére és az allegória 
expozíciójára. Mindezek ellenére azért választotta írásának tárgyául, „mert nagy épületek 
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romjaiból hatásosabban szól az épület tervének eszméje”. Azon túl, hogy vallomásával 
arról tett tanúságot, hogy a szubjektivitást illető megfontolásait nem csupán érti és leírja 
– hiszen a szubjektivitás megváltásának problémája épp az a terület, ahol az értés a nem 
értésről árulkodik –, hanem gyakorolja is, a német szomorújáték ideájának felmutatásával 
éppen azt mutatta fel, ami a barokk lényege, s amit a spanyol szomorújátékban – annak 
minden zsenialitása ellenére – nem lehet felmutatni: ez pedig nem más, mint a rom. A né-
met szomorújáték ideája tulajdonképpen a rom ideája, de ha a menthetetlen rom –, vagyis 
a deaktivált allegória – tulajdonképpen nem különbözik a tiszta fenomenalitástól, akkor a 
rom ideája nem lehet más, mint a tiszta fenomenalitás paradox ideája, vagy az idea a maga 
tiszta fenomenalitásában – az exponált idea, az idea ideája.16

Befejezés

Ha e dolgozat a Goethe-kritikában leírtak ellenére inkább kommentárnak, mint kri-
tikának tekinthető, akkor ez több okra vezethető vissza.  Ezek közül egyet emelnék ki;  
a kommentátor – a kritikussal ellentétben – nem az égő mű lángját, hanem annak hamvait 
szemléli, A német szomorújáték eredetének vége viszont arra enged következtetni, hogy 
hamu és láng közt nincs akkora különbség. Ha a mű megmentése a láng vizsgálatában, 
akkor a megmentés megmentése, az önmegmentés láng és hamu megkülönböztethetet-
lenségének szemlélésében és belátásában áll. Dolgozatom ezért Benjamin kritikájának 
kommentárjaként olvasandó.

A tanulmány végére két kérdés maradt: az egyik a dolgozat elején merült fel (Miként 
lehet a nyugalom a hanyatlás ritmusa?), a másik viszont a végén (Ha nem az allegória és 
a jelentés, akkor mi vagy ki váltja meg a természetet?). A kérdésekre fordított sorrend-
ben válaszolnék. A politika ideája című rövid szövegében Agamben Isten legnagyobb 
bűntetéséről ír, mely nem haragjában, hanem felejtésében áll. Isten e szerint nem akkor 
büntet minket igazán, ha haragszik ránk, hanem akkor, ha elfelejt minket. Mégis van egy 
eset – írja Agamben –, amikor e felejtés megszűnik katasztrofálisnak lenni, és különös 
boldogság zálogává válik. Ez azoknak a gyermekeknek az esete, akik kereszteletlenül hal-
tak meg, tehát – az eredendő bűnt leszámítva – bűntelenek. Ezek a gyermekek haláluk 
után a pokol tornácára – a limbusba kerülnek –, de ott nem sújtja őket más Isten szemléle-
tének folyamatos hiányán kívül. A bűnösöktől pedig az különbözteti meg őket, hogy ők 
nem szenvednek az említett hiány miatt: „lévén, hogy csak természetes tudással rendel-
keznek […], nem ismerik a legfőbb jó hiányát […]. Továbbá a testük, akárcsak az áldot-
také, áthatolhatatlan, de csak az isteni igazságosság tekintetében; egyébként pedig teljes 
mértékben élvezik természetes tökéletességüket” (Agamben 1995: 77–78). Úgy tűnik, 
mintha a Teológiai-politikai töredékben e boldogság köszönne vissza: „a boldogság en-
nek az örökkön elmúló, totalitásában, térbeli és időbeli totalitásában is elmúló világinak,  
a messiási természetnek a ritmusa” (Benjamin 1980d: 978). A boldogság éppen „örök-
kön elmúló” mivoltában válik a messiási természet ritmusává. Ha most eszünkbe jutnak 

16  Nem véletlen, hogy az ógörög eidosz eredetileg látható formát, alakot, jelenséget vagy képet jelentett; arra 
utalt, ami látható.
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a dolgozat utolsó fejezetében leírtak, miszerint Benjaminnál nem a természet, hanem az 
attól elforduló allegória, a jelentés és a tudás szférája felelős a világ „detartarizációjáért”, 
akkor világossá válik, hogy a messiási természet, amiről a töredékben szó van, nem más, 
mint ez a magára hagyott és „detartarizált” természet. A szellemi szféra elfordul a ter-
mészettől, elfelejti azt, így az megmenthetetlenségében és Isten Országától való végtelen 
távolságában részesül a limbus csecsemőinek természetes boldogságából. 

Az eljövendő közösség című művében Agamben a következőket írja: „A megváltás […] 
az elveszett helyrehozhatatlan elvesztése, a profán végérvényes profanizálása” (1993: 101). 
Épp ez az oka annak, hogy a helyrehozhatatlanul elveszett dolgok elérkeznek végükhöz, 
azaz határukhoz. Az allegória határa a jelentés és a megmenthetetlen természet között hú-
zódik, így abba nem csak önmaga, hanem a természet is beleütközhet. Ez a határ – mint 
láttuk – a tiszta idealitás és a tiszta fenomenalitás megkülönböztethetetlenségi küszöbe, a 
limbus csecsemőinek testéhez hasonlóan áthatolhatatlan az isteni igazság és ítélet számá-
ra – kinyithatatlan ajtó, amin soha nem léphet be a Messiás. Épp ezért tekinthetünk rá a 
megmenthetetlen természet örök és zavartalan boldogságának garanciájaként. Így lehet 
tehát – a boldogság mellett – a végtelen nyugalom a messiási természet hanyatlásának 
ritmusa. Így eshet egybe a megváltás a megválthatatlansággal.
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