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,, 10zvesz esetén”

Fogyasztds, biztonsag ¢€s a tartos
fogyasztasi  cikkek jelentése  egy
atalakulo tarsadalomban’

kozelmultban egy évfolyamtarsam elmesélt egy torténetet a

sziileirdl, akik egy atlagos méretli nyugat-szibériai varosban
laknak. Nyikolaj édesanyja és édesapja nyugdijasok, egyediil élnek
haromszobas lakasukban, amelyet gyermekeik elkoltozése és onallo
csaladalapitasa elott leanyukkal és fiukkal osztottak meg. Nemrég
Nyikolaj sziilei megdobbentették gyermekeiket, amikor ugy
dontottek, vesznek egy masodik hiitészekrényt — egy ultramodern,
onkiolvaszté modellt. ,Ertetleniil alltunk a dolog eldtt, hiszen
egyediil élnek, és egy hiit6t is alig hasznalnak” — mondja Nyikolaj. —
,»Raadasul a konyhank nem is olyan nagy, a masodik hiit6tdl teljesen
zsufoltta valt.” Egy id6 utan a régi hiitészekrény tonkrement és
Nyikolaj sziilei az tires haloszobaba vitték at, ugyanakkor vasaroltak
egy mélyhiitét, amit a folyoson helyeztek el. Ragaszkodtak hozza,
hogy ,,minden eshet6ségre felkésziilve” — vagy, ahogy oroszul
mondjak: ,tlizvész esetére” — megtartsak a régi hit6t is, ezért
majdnem egy évig tarolonak hasznaltak, majd megjavittattak és
végleg otthagytdk a halészobaban. Nyikolaj sziilei azonban a
hiitéberendezések ellenére sem hagytak fel azzal az egész életiikben
gyakorolt szokéasukkal, hogy a hosszl szibériai tél idején az ablakban
taroljak a fagyasztott termékeket. Ennél fogva a Szibériabol érkezd

" A szerz6 a Massachusetts-i Williams College szocioldgusa. E-mail:
Olga.Shevchenko@williams.edu

'A tanulmany eredeti cime és megjelenésének helye: ,,In case of fire emergency”:
Consumption, security, and the meaning of durables in a transforming society.
Journal of Consumer Culture, 2002. 2. sz. 147-170.
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csaladi hirek kozott — a béven rendelkezésre allé hiitdk ellenére —
tovabbra is szamos tudositas szerepel a hirtelen olvadas vagy fagy
miatt tonkrement élelmiszerekrdl. Nyikolaj sziilei lathatéan sohasem
hasznaltdk ki draga konyhai felszerelésiik teljes kapacitasat. Es
valoban, amint Nyikolaj édesanyjat idézte: ,,Miért strapalnank le a
hiit6ét, amikor van ablakunk is?”

Ez a torténet szamos olyan motivumra fényt vet, amelyek
érdekessé teszik a fogyasztas vizsgalatat Oroszorszagban. Egyrészt,
a globalizacioval kapcsolatos vitak kontextusaban megvizsgalhato a
modern fogyasztéi gazdasag hatasa a helyi gyakorlatokra. Masrészt,
elméleti sikon megkérddjelezhetd egyes szocioldgiai fogalmak (a
hivalkodo fogyasztas, az arucikké valas és a szimbolikus érték)
alkalmazhatdsaga egy olyan tarsadalomra nézvést, amely nem jarta
végig a nyugati kapitalista fejlédés hossza titjat. Tanulmanyozhatdak
tovabba az Onreprezentacio és a hatarok kiilonbozo jelek és targyak
altali megjelolésének kérdései, illetve az egyéni €s csoportidentitas
létrehozasa egy sajatos kulturalis és szocialis helyzetben.

Jelen iras a javak és szolgaltatasok fogyasztasaval kapcsolatos
ritusokat és gyakorlatokat vizsgalja a kultira szovetének
kontextusiban. Az elmtlt két évben Moszkvaban készitett
mélyinterjuim és terepmegfigyeléseim alapjan amellett érvelek, hogy
az a vonzerd, amelyet egyes nyugati termékek az orosz fogyasztokra
gyakorolnak (mikdzben mas termékek viszonylag ko6zombosek
szamukra,” nem tulajdonithaté teljességgel annak az egyre terjedd
jelenségnek, amelyet rendszerint ,kapitalista fogyasztasnak”
neveziink. Ugyanigy tévedés lenne ezt a szocialista hianygazdasag
cimszava ald szamiizni. Amennyiben e fogyasztasi szokasokat a
posztszocialista kultara és tarsadalom kontextusiban értelmezziik,
megmutatkozik a latszolag nyugati gyakorlatoknak az alapvetden
helyi, am jelenkori logikaja, annak beszédes példajaként, amit
Robertson ,,glokalizacionak” nevez.®

A tanulmany hatterét képezé terepmunka egy nagyobb kutatas
része, amely azt vizsgalja, hogyan alakitotta at a posztszocialista
valtozds a mindennapi élet szerkezetét napjaink Moszkvajaban.
Harmincharom alanyunk 29 és 68 év kozotti, eltérd iskolazottsagu és

? Lasd Oushakine, Serguei Alex: The Quantity of Style..., i. m., 2000.
% Robertson, Roland: Globalization, Social Theory and Global Culture..., i. m.,
1992.
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foglalkozasu, tobbnyire atlagos vagy az alatti keresettel rendelkezd
személy volt, akik mindannyian laikusak voltak abban az
értelemben, hogy nem rendelkeztek mélyrehatd tudassal az érintett
politikai és gazdasagi kérdések kapcsan. Mivel az a kozosségi
diskurzus érdekelt, amelynek keretében a tarsadalmi valtozasokat
érzékelik, megfogalmazzak, és amely hatdssal van ezekre a
valtozasokra, elsésorban sokszinii, és nem reprezentativ mintara
torekedtem. Ennek kovetkeztében nem allithatom, hogy a cikk
megallapitdsai a mai orosz fogyasztéi stratégiak teljes spektrumat
reprezentaljak.  Azokat a  jelentéstartalmakat  szandékoztam
bemutatni, amelyeken a fogyasztoi dontések egyes meghatarozott
esetekben alapulnak, tovabba azokat a tényezdket, amelyeken
keresztiil ezek a dontések a fogyasztas vilagahoz kapcsolodnak —
mint az identitdsdilemmak, a politikai retorika és a 1étbiztonsag
keresése. Bar a minta korlatozott volta nem teszi lehetdvé egy
szisztematikus keresztmetszet bemutatasat, remélhetdleg a cikk
fontos érdeme lesz, hogy felvet néhany olyan elemzdszempontot,
amelyek hasznosak lehetnek a posztszocialista fogyaszt6i dontések
és preferencidk kialakulasanak megértésében. Ezek a szempontok
ugyanakkor heurisztikusan segithetik a kiilonb6z6 tarsadalmi
csoportok eltérd fogyasztasi stratégidinak és stilusainak feltarasat is.
A cikk el6szor az orosz fogyasztas sajatos mintazatait irja le, és
felvazol néhany magyarazé elméletet is. Ezek utan ravilagit e
megkozelitések hianyossagaira és problematikus feltevéseire, és arra
buzdit, hogy a fogyasztiassal kapcsolatos gyakorlatokat és
diskurzusokat az etnografiai kutatason keresztiil ismerjiik meg.

A tanulmany kozéppontjaban azoknak a viszonylag draga tartos
haztartasi cikkeknek a fogyasztasa all, amelyek gyakran
megtalalhatok a kiilonben igen szerény orosz otthonokban is.
Amellett érvelek, hogy e fogyasztasi cikkek fontossagat az a szerep
adja, amelyet a mai orosz tarsadalmi  szereplok
identitasdiskurzusaiban betdltenek, mivel a mult és a jelen, illetve az
egyén ¢és az allam  kozti ellentétet testesitik meg.
Identitasszimbolumként ezek a targyak betekintést nyQjtanak a
posztszovjet kornyezetben kibontakozé kulturalis folyamatokrol.
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Fogyasztas és jovedelem: a nyilvanvalo ellentmondas

Koztudott, bar nem eléggé vizsgalt probléma, hogy a
rendszervaltd orszagok népességének anyagi jolétét nehéz felmérni.
A legnyilvanvalobb nehézség az, hogy a rendelkezésre allo bevételi
¢és kiadasi statisztikdk nem egyeznek. Példaul a 2000-es év elsd
hénapjaiban az Orosz Statisztikai Bizottsag (Goskomstat) nemzeti
fogyasztast regisztrald kimutatdsa az ezzel egy idében elért
bevételeket tobb mint 30 szizalékkal meghaladta.* Ez természetesen
nem jelenti azt, hogy hasonl6 ellentmondasok bevétel és fogyasztas
kozott ne 1éteznének Nyugaton is. A csaladi erdforrasokhoz ¢és
megtakaritasokhoz valdé hozzaférés lehetosége és (kiilondsen az
alacsonyabb  tarsadalmi osztalyok korében) az informalis
gazdasagban valo részvétel® azt jelentik, hogy a regisztralt bevételek
a modern nyugati orszagokban sem feleltetheték meg kozvetleniil a
tarsadalmi osztallyal vagy a fogyasztasi kategoriaval. Mindazonaltal
a valtozd osztalyszerkezettel ¢és instabil gazdasagi hattérrel
rendelkezé tarsadalmakban ezek a jellegzetességek nem csak
felnagyitddnak, de szamos tovabbi nehézség is tetézi 6ket, tigy, mint
a cseregazdasag (cserekereskedelem) tulsulya, a kiilfoldi valutak
(tobbnyire az amerikai dollar, illetve kisebb mértékben a német
marka) kiterjedt haszndlata, a tarsadalmi és financialis téke kozti
egyszeri atvaltis,® valamint a rendkiviil gyors felfelé és lefelé
iranyul6 mobilitas.

Mindezen nehézségek mellett nem csoda, hogy egy olyan
egyszeriinek tlind vallalkozas, mint az alacsony jovedelme okan
élelmiszersegélyre jogosult orosz népesség korének azonositasa
joforman lehetetlen feladatta véalhat,! mivel azokrol, akik a
hagyomanyos nyugati fogalmak szerint jogosultak lennének ra,
gyakran kideriil, hogy nincs mar ra igazan sziikségiik, és forditva.
Ezeket a sajatossagokat figyelembe véve szamos, az ESOMAR®
vezetése alatt miikodo piackutatd tigynokség attért arra az eljarasra,
hogy nem a bevételilkr6l, hanem az altaluk birtokolt tartds

* Kézdlve a Moszkovszkij Komszomolec 2000. 4prilis 8-i szamaban.
® Edin, Kathryn — Lein, Laura: Making Ends Meet..., i. m., 1997.
® Ledeneva, Alena: Russia’s Economy of Favors..., i. m., 1998.; Busse, Sarah:
Social Capital and Informal Economy..., i. m., 2000.
" Caldwell, Melissa: Identity and Transnationalism..., i. m., 2000. jinius
8 . . P . . . . . , ,
Eurdpai Kozvélemény- és Piackutatd Tarsasag
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fogyasztasi cikkekrél — videdkamera, gépkocsi, szamitogép, stb. —
kérdezi meg a valaszadokat, hiszen ez pontosabb fokmérdje az illetd
tarsadalmi statuszanak, mint egy kdzvetleniil a bevételre vonatkozd
kérdés.” Egy masik megoldasként azok az orosz tarsadalomtudosok,
akik a lakossag vasarloerejének pontos mérlegelése helyett inkabb
bizonyos (tarsadalmi) rétegz6dési mintakat kivannak feltérképezni,
szivesebben érdeklddnek a bruttd bevételekrdl, kiilon meghatarozva,
hogy a valaszban a ,;mellékesb6l” szarmazd jovedelmet és a kerti
vetemény Osszértékét is ide kell szamitani.

Ha a jovedelmi és bevételi statisztikakrol a fogyasztasra forditjuk
figyelmiinket, feltinik a volt szocialista orszagokban kibontakozo
tarsadalmi és gazdasagi folyamatok Osszetettsége. A fogyasztas
tanulmanyozasa lehet6vé teszi fontos kérdések felvetését, am
semmiképp sem szolgal kész valaszokkal. Mig a fogyasztassal
kapcsolatos adatok  pontatlansagokra és  megkérddjelezhetd
feltevésekre vilagitanak ra a jelenkori Oroszorszag tarsadalmi-
gazdasagi helyzetét egyontetlien sotéten latd megallapitasokra
vonatkozoan, addig az ilyen fogyasztasi adatok alapjan levont
kovetkeztetések gyakran egy masik végletbe esnek. A fogyasztasi
mutatok elényben részesitése a jovedelem bevallott mértékével
szemben gyakran arra a kovetkeztetésre vezeti az elemzdket, hogy
Oroszorszag jolétben él, de legalabbis gazdasagi novekedést mutat,
ebbdl kovetkezOen a tarsadalmi-gazdasagi nehézségeket jelzo
kimutatasok pontatlannak vagy ideologiailag befolyasoltnak
tiinnek. '

Els6 latasra az Oroszorszagban az elmult 10 évben vasarolt tartos
fogyasztasi cikkekrdl szolo statisztikak ezt latszanak alatdmasztani,
tovabba hihetové teszik a legegyszerlibb értelemben vett
globalizacios érvelést — amely a kulturalis gyakorlatok amerikai
(vagy tagabb értelemben véve a kései kapitalista) kulturalis
hegemoénia  hatasara  végbemend, vilagszerte megfigyelhetd
egységesiilését allitja. A fogyasztoi aktivitds szam szerinti mutatoi
nagyon lenyligoz6ek egy altalaban gazdasagilag gyorsan
hanyatloként értékelt orszag esetében. A piackutatasi adatok szerint

® Eziton mondok koszonetet az informéacioért Alexander Navikovnak, a

moszkvai COMCON-Research International-Qualitif ~piackutaté tarsasag
igazgato’jénak.

L Shama, Abraham: Inside Russia’s True FEconomy..., i. m., 1996.;
Tishkov,Valery: The Anthropology of Russian Transformations..., i. m., 1999.
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az orosz haztartasok 80 szazalékaban vasaroltak legalabb egy 1j
tévékésziiléket az elmult 10 évben, a haztartdsok 62 szizalékaban
vettek 0j hiit6t, 37 szazalékukban 1j videdkamerat — amely szdmok
az olyan nagyvarosokban, mint Moszkva vagy Szentpétervar, még
némileg magasabbak is.t Az utcak nyilvanvalo
kommercializal6dasa, a nagyvarosokban, a televizidban és a sajtoban
mindeniitt jelenlevd hirdetések'? és a Nyikolaj sziileichez hasonld
torténetek konnyedén értelmezhetdk az orosz tarsadalom noévekvo
gazdagsaganak bizonyitékaként, illetve Ugy, hogy a nyugati
fogyasztasi verseny mintai lassan itt is gyokeret vernek.

Mégis, ez az érvelés legalabb harom szempontbol problematikus.
Elsoként azt tételezi fel, hogy ennek az intenziv fogyasztasnak
ugyanazok a tényezOk az alapjai, mint amelyeket a tehetds nyugati
kapitalista gazdasagokban megfigyelhetiink: tobbletbevétel, anyagi
biztonsag, kényelmes mindennapi élet. Masodszor ez az érvelés
szubjektiv jelenségrol szolva, mint az ¢letmindség. Feltéve azt, hogy
— az anyagi bizonytalansagrol valé folyamatos panaszkodas ellenére
— az orosz vasarlok tobbsége olyan stabil anyagi helyzetben van,
amely lehet6vé tesz szamara jelents kiadasokat, ez az érvelés
elkend6z egy masik kérdést: milyen tényezok visznek ra szamos
embert a posztszovjet Oroszorszagban arra, hogy szorgalmasan
gyljtsenek és befektessenek bizonyos termékekbe még akkor is, ha
anyagi helyzetiik nehezen teszi lehet6vé ezt a fogyasztoi viselkedést.
Harmadszor, ez az érvelés szemet huny afelett a tény felett, hogy az
uj termékek vasarlasara iranyulé megndvekedett érdeklédés mellett
szamos orosz fogyasztd egyfajta szentimentalis kotodést mutat régi
javaihoz, s még akkor sem valik meg ezektdl, amikor mar teljesen
elavultak — ez az attitild nem igazan illik bele az orosz népesség
Ujonnan elért jolétének képébe. Nyikolaj sziileinek példaja ezt
illusztralja.

' Ezek az adatok a COMCON-Research International szives kozlésébdl

szarmaznak, amely intézet 1995 ota folytat az életmddra és a fogyasztasi
mintakra vonatkozé R-TGI (Russian Target Group Index) vizsgalatokat a BMRB
International licenszével. 2000-ben orszagszerte 42 varos 14000 haztartasaban
gylijtottek adatokat, tobb, mint 400 termék és szolgaltatas, és tobb, mint 3900
marka fogyasztasat vizsgaltak meg.

2 Tulajdonképpen az elsé dolog, amit az ember a moszkvai Seremetyevoi
Nemzetk6zi Reptéren foldet érve 1999-ben meglatott, nem egy iidvozl6 plakat,
hanem egy tartos fogyasztasi cikkeket reklamozo6 hatalmas hirdetés volt.
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Ahhoz, hogy elkeriiljiik az alaptalan feltételezéseket az ilyen
fogyasztoi dontések hatterében all6 — nem feltétleniil azonnal
nyilvanvalé — mintakrol, meg kell ismerniink e dontések modjait
maguknak a fogyasztoknak a viselkedése és torténetei alapjan. A
kovetkezokben az altalam készitett interjuk, illetve a két év
terepmunka soran Osszegy(ilt etnografiai adatok felhasznalasaval
adok betekintést abba, mit jelentenek a tartos fogyasztasi cikkek a
posztszovjet Oroszorszag bizonytalan kontextusaban €16 egyének
szadmara.

Fogyasztds etnografiai szemmel

Egy uj tartos fogyasztasi cikk beszerzése fontos esemény minden
haztartds szamara, nem csak Oroszorszagban. Ugyanakkor
valaszadoim tapasztalatai szerint olyan mértékli tervezést és
konszenzust is feltételez, amely egy durkheimi értelemben vett
ritushoz'® teszi hasonlatossa. Altaldban tobb vagy minden csalddtag
heteken keresztill beszélget a kivant termékrdl, az elérhetd markak
egymassal Osszevetett elényeir6l, baratokat ¢és ismerdsoket is
bevonva a tarsalgasba. A marka mellett a vasarlas helyszinének
kivalasztasa is aprolékos megbeszélés targyat képezi. A kisebb
tizletek, bevasarlokdzpontok, elektronikai szakiizletek és szabadtéri
piacok eldnyeit elemzik és iitkoztetik egymassal. Ebben a
folyamatban egyik torténet vagy személyes élmény hozza el a
masikat, igy végiil a jovenddbeli vasarlok nem csak a beszélgetésben
résztvevOk hasonlo vasarlasairdl szereznek informaciokat, hanem az
6 kollégaik, szomszédaik, barataik és rokonaik élményeirdl is. Ezek
a torténetek figyelmeztetésként és  batoritdsként egyarant
szolgalhatnak. Amint Humphrey megjegyezte, a posztszovjet
Oroszorszagban a fogyasztassal kapcsolatos egyik kozponti képzet a
csalds — az elbeszél6k, vagy gyakrabban valakik az ismeretségi
koriikbdl stirtin talalkoztak tisztességtelen cégekkel vagy rossz
szolgaltatassal.™ Ezek a torténetek felhivjak a leendé vasarlok
figyelmét a vasarlas lehetséges veszélyeire, ugyanakkor az egész
folyamatot egyfajta vadaszatként allitjdk be, az ellenség eszén valo

B A fogyasztas ritualis jellegérdl a szovjet és a posztszovjet Oroszorszégban,
lasd Nyikolajev, V. G.: Szovjetszkaja ocseregy kak szreda obitanyija:
szociologicseszkij analiz..., i. m., 2000.

¥ Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m., 1995.
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tuljaras és a trofea megszerzésének teljesitménye, kalandja és az
efelett érzett biiszkeség okan. Mondanom sem kell, hogy a kockazat
a raforditott Osszeggel aranyos, ugyanigy a sikeres vasarlas felett
érzett orom is.

A vasarlas helyszinétdl fliggben a haztartasi cikk hazaszallitasa
ujabb kaland lehet. Bar a szakiizletek arai a berendezés szallitasat és
iizembe helyezését is magukba foglaljak, a szabadtéri piacok,
amelyeket olcsobb araik miatt sokan elényben részesitenek,'® nem
ajanlanak ilyen szolgaltatast. Emiatt nevezte Melissa Caldwell
antropologus a moszkvai vasarnapokat ,,vidd-el-a-kedvenc-
nagyméretii-berendezésedet-metrozni-nap”-nak.'® Gyakran lathatunk
nagyméretli, mosdgépeket, mosogatdgépeket, mikrohullamu siitéket,
sOt hitészekrényeket tartalmazo dobozokat a metréon, a tobbi utas
nagy bosszusagara, kiilonosen azokon a vonalakon, amelyek a
fontosabb piacokat — mint a Gorbuska, a Tusinéi és a VDNH —
érintik.'” Idénként a hatalmas dobozok okozta kényelmetlenségek az
utasokat meglehetdsen heves vitakra késztetik, ami csak fokozza a
vallalkozas veszélyes €s kalandos jellegét.

Miutan a kivant targyat iizembe helyezik, az egész csalad
Osszejon, hogy megcesodalja muikodését. Egy ideig az j
berendezésrdl aktiv tarsalgas folyik, megmutatjak a vendégeknek, és
legalabb az els6 néhany héten a szerzemény hivatalosan az
»ujdonsag” kategoridba esik. Ez az egyik els6 dolog, amit
megemlitenek, ha valaki a csalad hogylétérdl érdeklédik, tarsas
Osszejovetelek alkalmaval pedig ez a lakas megtekintésének egyik
fénypontja. Gyakran elsdként maga a vendég hivja fel a figyelmet az
Uj szerzeményre, amely a tulajdonos részérdl a vasarlas torténetének

52001 tavaszi drakon egy j6 minéségii német hiitdszekrény 21000 rubelbe keriilt
(nagyjabdl 740 dollar) az iizletben, mig ugyanezt a modellt koriilbeliil 16800
rubelért (590 dollar), azaz koriilbelill 20 szazalékkal olcsobban lehetett
megvasarolni a Gorbuska piacon (a Bagratyionovszkaja megallé kozelében).

18 Személyes kozlés.

Y A VDNH metroallomés a Népgazdasag Vivmanyainak Kiallitasarol kapta
nevét, amely nem messze talalhato téle. Ma a kiallitis pavilonjait — amelyeket a
sztalini klasszicizmus monumentalitasanak jegyében épitettek, és korabban a
mezbgazdasag ¢és az ipar kiilonbozé agazatainak szentelték — kiilonboz6
kereskedelmi vallalatoknak és tizleteknek adjak bérbe, amelyek a pelenkatol a
kiilfoldi  gépkocsikig mindenfélét arulnak. Bar nem egészen az eredeti
szandéknak megfeleléen, de a kirakatok el6tt megfigyelhetd pezsgé fogyasztoi
¢let még mindig a népgazdasag eredményeinek bizonyitékaként szolgal.
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részletes elmesélését valtja ki. A vendég figyelme garantalt, hiszen a
modern berendezési targyak drasztikusan eliitnek a lakas kiilonben
meglehetdsen szerény felszereltségét6l. Nem csak esztétikailag, de
fizikai értelemben is szembedtléek. Egy 0j hiitdszekrény esetében
példaul szamos konyha tul kicsi ahhoz, hogy két hiit6 is elférjen
benne, igy az ultramodern késziilék — vagy esetleg az elédje —
dekoracios elemként nem ritkan a folyosora vagy a nappaliba kertil,
igy ez az egyik els targy, ami a latogatd szemébe otlik.

Hasznalat tekintetében az ujonnan vasarolt arucikk olyan
tiszteletet €s torodést élvez, mint semelyik egyéb haztartasi eszkoz.
Rendszeresebben és gondosabban tisztitjak, mint a t6bbit, és minden
elképzelheté modon ,,vigyaznak ra”. Mindazonaltal ez a kiilonleges
banasmod nem jelenti azt, hogy a régi haztartasi eszkozrol, amelynek
a helyét atvette, azonnal lemondandnak. Sét, a tobb ugyanolyan
tipusu tartds fogyasztasi cikk birtoklasanak relativ gyakorisagat (az
orosz haztartasok 17 szazalékaban van egynél tobb hiitd, és ennél is
nagyobb aranyban fordul el, hogy tobb tévékésziilék van a
tulajdonukban) nagyrészt a tulajdonosok — fdleg az idGsebb
generacio — attdl valdo vonakodasa magyardzza, hogy bucsut
vegyenek az idejiiket kiszolgalt tartos fogyasztasi cikkektdl. Mivel a
legtobb esetben a haztartasnak valojaban nincs sziiksége arra, hogy
példaul két hiitéberendezést hasznaljanak, a régi eszkozoket gyakran
az erkélyre szamiizik, tovabbadjak rokonoknak, vagy elviszik Oket
egy dacsara, ahol vagy tUjra hasznalatba veszik Oket, vagy nem.
Amennyiben a lakasban tartjak ¢ket, adott esetben kirakjak oket a
konyhabol, vagy taroloként, szekrényként, polcként, televizido vagy
mikrohullamu siit6 allvanyaként hasznaljak oket. Ez utobbi esetben
néha le is takarjak a hiitét, igy korabbi funkcidja nem is nyilvanvald
azonnal.

A 45 ¢éves Klara, aki irattarosként dolgozik egy moszkvai
jarobetegklinikan, nyugdijas édesanyjaval él egy kétszobas lakasban.
Klara 50 négyzetlab’® nagysagi konyhajaban két hiitészekrény
talalhat6: egy nagy, modern, 6nkiolvasztd rendszeri hiitd, és egy
Oregebb, valamivel kisebb modell. Ez utobbi masfél évvel ezel6tt
valt feleslegessé, amikor az azt felvaltd uj késziiléket vasaroltak, am
az eredeti késziiléket is a lakasban hagytdk, hogy a feltételezett
,tUzvész esetén” hasznalni lehessen. Az interju idején a régi hiité
aramtalanitva és félig nyitva allt.

8 K. 4,64 m? - a fordito.
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Klara: Még meg is javittattuk ezt a régit, olyan sok pénzt
koltttink ra. Szoval jol mitkodik. Es ugy dolgozik, mint egy
szornyeteg, mint egy traktor, mindenhol lehet hallani a
lakasban. (Nevet.) Amikor kikapcsol, minden remeg rajta,
olyan erés a motorja. De gy dontottiik, nem adjuk el. Ugy
értem, jol mikodik, nem rossz. Konyhaszekrénynek
hasznalom. (Kinyitja a hiitét, hogy megmutassa.) It tartom a
fazekaimat. Fazekakat, livegpoharakat, minden ilyesmit. Ezen
kiviil barmikor bekapcsolhatom. Példaul kikapcsolhatom ezt.
(Az 1j hiitére mutat.) Es bekapcsolhatom a masikat. Még nem
volt ra sziikség, de megtehetem, mivel tokéletesen mikddik.
Es akkor ez (az 1j) csak allhatna itt és lemoshatnam. J6, ha
lemossuk, azt hiszem, majd majus 1-jén... ugy dontdttem, a
majusi szabadsagolas alatt fogom lemosni...

Klara megjegyzései olyan hozzaallast tiikkroznek, amely altalanos
adatkozl6im korében: az 1j és draga haztartdsi eszkozok
vasarlasanak vagya egyiitt jar a régi és elavult daraboktol vald
megszabadulastol valé idegenkedéssel. Mindkét magatartasmintat
emliti az Oroszorszaggal foglalkozd szakirodalom, am egymastol
fiiggetleniil. Mig a fogyasztas iranti megnovekedett érdeklodés a
korabban idézett érveléseket sziilte Oroszorszag jolétével
kapcsolatban, a régi darabok megdrzésében mas kutatok a szocialista
hianygazdasag mentalitisanak a posztszovjet idészakban vald
fennmaradasat  vélték  felfedezni.'® Azonban itt éppen a
posztszocialista fogyasztds sajatos, vegyes természetével van
dolgunk, amelyben a modern kapitalista tarsadalom féktelen
fogyasztasa, valamint a hianygazdasdg megszallott gyiijtogetése és
mindent Gjra felhasznal6 jegyei egyarant jelen vannak,”’ minderrél
azonban kevéssé szolnak az elméletek. Az alabbiakban megkisérlem
megmagyarazni e két elem valosziniitlennek tiing egyiittes 1étezését,
és amellett érvelek, hogy ezek tavolrol sem ellentétes, egymast
kolesonosen kizard fogyasztasi szokasok, hanem — a mai 0rosz
tarsadalom kontextusdban — inkdbb egymast kdlcsondsen felerdsitd
tendencidk. Ahhoz azonban, hogy megértsik a két fogyasztoi

19 viysokovskii, Aleksander: Will Domesticity Return?..., i. m., 1993.
® Kornai Janos.: Economics of Shortage..., i. m., 1980.; Drakuli¢, Slavenka.:
How We Survived Communism..., i. m., 1993.
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beallitottsag kozti bonyolult kapcsolatot, mindezt a mai orosz
tarsadalom mélységesen atpolitizalt természetli fogyasztasanak
kontextusaban kell elhelyezniink.

A fogyasztas mint politika, a politika mint fogyasztas

A fogyasztassal kapcsolatos tapasztalatait az orosz lakossag a
szocializmus ¢és az atalakulas ideje alatt egyarant a tarsadalmi-
kulturalis valtozasokhoz alapvetéen kapcsolodd, azokat jelzd, a
kozvetlen mindennapi realitas részét képezo jelenségként értelmezte.
A posztszovjet szubjektivitast orosz kozépiskolai diakok esszéi
alapjan elemz0 Serguei Oushakine igy ir:

...a két politikai rezsim [ti. a szocialista és a posztszocialista]
a diakok esszéiben metonimikusan dsszekapcsolodik az adott
idészak meghatarozé fogyasztoi elemeivel (sorban allas,
bevasarloszatyrok, fankok, teli iizletek, ledrazasok, stb.). A
politikai  (csakigy, mint a gazdasagi) aspektus itt
Osszemosodik az egyéni aspektussal, vagy legalabbis a
mindennapi gyakorlatok személyes sikjan észlelik ezeket.”!

A fenti megfigyelést megerGsitve szamos adatk6zlom
beszamoldja is azt bizonyitja, hogy mindennapi életiik soran az
elmult évtized politikai valtozasait nem ideologiai frazisokon vagy a
koziigyekben vald részvételen, hanem a fogyasztasban bedllo
valtozasokon keresztill élték meg. Vagy masképp fogalmazva, a
fogyasztasban beallo valtozasokat — azon a szinten, amelyen az
atlagembernek felismerhetd és azonnali kovetkezményekkel jaro
formaban hozzaférése van a politikdhoz — a politikai valtozds
lényegeként fogtak fel. Az élelmiszerért valdo sorban allasrol,
élelmiszerjegyekrdl, bezart {iizletekr6l szold6 1980-as évekbeli
emlékek tulajdonképpen atvették a politikai itéletek helyét az el6z6
rendszerrel kapcsolatos egyéni reflexiokban. A fogyasztoi valasztas
szabadsagara valo utalasok és a magas arak miatti panaszkodas
ugyanilyen funkciét toltenek be a jelenlegi helyzet megvitatdsakor.
A kovetkez6 szemelvényben kiilonosen élénken mutatkozik meg az a

2 Oushakine, Serguei Alex: The Quantity of Style..., i. m., 2000. 100.
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tendencia, amely egyenlOségjelet tesz a tarsadalmi-gazdasagi
valtozasok és a fogyasztoi mintak valtozasai kozé:

Olga: Hogyan irnad le a jovendébeli unokaidnak, hogy mi
tortént 1985 utan?

Ljuba, 37 éves takaritoné egy maganvallalatnal (kiemelések
a szerzotdl): Sosem gondolkoztam ezen sokat, hogy Gszinte
legyek... Egy az, hogy azt reméltem, jobb lesz... Tudod,
ahogy azeldtt éltiink, munkaba jartunk, sorban dlltunk...
Persze sok szempontbol kevesebb probléma volt, de megint
csak az, hogy nem lehetett kapni semmit. Barmiért, amire
sziikséged volt, egy orokkévalosagig kellett sorban dllnod, fel
kellett keriilndd a névsorra, naponta feliratkozni, vagy kellett
egy masodik vilaghéborus hadirokkant nagypapa... A régi
tévékeésziilékiinket csak a nagypapamon keresztil tudtuk
megszerezni, a hiitéhéz ugyanigy csak altala tudtunk
hozzajutni. Es még igy is koriilbeliil egy évet kellett varnunk,
amig megérkezett a levél, hogy sorra keriiltink... Szoval ha
ugy veszem, szerencsések voltunk — mit csinaltunk volna, ha
nem lett volna egy ilyen nagypapam? Most nevetségesnek
tiinik erre még csak gondolni is — egyszeriien elmész és veszel
egy olyan hiitét vagy autot, amilyet szeretnél — olcsobbat,
dragabbat, amilyet kivansz. Persze sporolnod kell egy ideig,
de aztan azt veszel, amit csak akarsz.

Olga: Visszakanyarodva az 1980-as évekhez, volt barmilyen
pontos elvarasod, hogyan valtozhatna a helyzet, barmilyen
konkrét Gtleted?

Ljuba: Csak nagyon homalyosan. Ez a remény volt, hogy
minden jobb lesz. De hogy miként — azt nem tudtuk.
(élénken) Mindenesetre még mindig emlékszem arra a
szappanra, amit olyan megszallottan vdsdroltunk... Isten
tudja, mennyi id6t toltottiink a szappanért vald sorban allassal
az atkozott élelmiszerjegyek idejében. Komolyan mondom, az
egész hatralevé életiinkre beraktaroztunk. (nevet) Es ez a
sampon, emlékszem. Késébb a kutyamat fiirdettem vele, mert
mar rég lejart a szavatossdga, és még mindig volt egy fél
tucat flakonnal. Akkoriban az wvolt, hogy annyit Kkell
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vdsdrolnom, amennyit csak lehet. Es mennyi vodkat vettiink
élelmiszerjegyre! ... (Nevet, majd komolyra forditia a szot.) ...
Az egyetlen rossz dolog mostansag, hogy annyi utanzata van
ennek a bizonyos vodkamarkanak, de mas termékeknek is,
pedig van néhany megbizhato vallalat is. J6 lenne, ha jobban
figyelnének erre [a kormdany], hogy kevesebb hamisitvany

legyen.

Oroszorszagban a bevasarlas és a csaladi kiadasok kezelésének
felel6ssége nagyrészt a nék vallan nyugodott — és nyugszik most is.?
Ezt a szereposztast tanusitja az is, hogy politikai diskurzusaikba
dramaian és bébeszédiien belevonjak a fogyasztast.” Mindamellett
szamos férfi adatk6z16 elbeszélései szintén a politikai korszakok és
fogyasztasi rezsimek megfeleltetésének mintajat tiikrozik:

Roman, 44 éves, épitémunkas: A szovjet idészakban nem
féltlink attol, hogy barkit elbocsatanak a munkahelyérdl. Nem
is tudtuk, mi az a munkanélkiiliség. Masrészrdl viszont az
élelmiszerellatds szempontjabol sokkal rosszabb volt a
helyzet. Manapsag barmit megvehetsz, ha van pénzed. De
ahogy ezeldtt volt — jott egy krizis, és maris el kellett
kezdened ételt raktarozni, aztan megint jott valami mas. Nem
is emlékszem, melyik idGszakban volt, amikor kiadtak a
»~moszkovita kartyat”, vagy valami masfajta kartyat. Bemész
az lizletbe — én akkoriban valtott miliszakban dolgoztam —, és
vehetsz rajta meghatarozott mennyiségli vajat, valahany
grammot, de nem tdbbet. A sor hosszu volt, de csak a sajat
adagomat kaphattam meg, mig a feleségem kartyajara a
gyermekeink is fel voltak irva, igy 6 harom adagot vehetett,
nekem pedig a sajatommal kellett tor6dném. Nem volt mit
tenni. Sokkal rosszabb volt. Most ha dolgozol, élheted az
¢életed, vehetsz, amit csak akarsz, De reggeltdl estig kell
dolgoznod...

% Lasd Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m.,

1995.; Nyikolajev, V. G.: Szovjetszkaja ocseregy kak szreda obitanyija:
szociologicseszkij analiz..., i. m., 2000.

Ez ugyantgy kapcsolatban allhat a n6i és a férfi beszédstilusok napjaink
kultarajaban észlelhetd kiilonbozOségével (Gal, Susan: Between Speech and
Silence..., i. m., 1991.)
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A két fogyasztasi id6szak — az egyik, amely a fejadagok ¢és az
alacsony arak koré szervezodott, és a masik, amely a szabadpiacra és
a valtozékonyabb arakra éplil — mindkét beszamoloban a
szocializmusbol a posztszocializmusba vald atmenet lényegét fejezi
ki az elbeszélok tapasztalatai alapjan. Az atalakulas megitélésében
azonban nem minden adatkozlo értett egyet. Néhany interjiban
éppen az ellenkezé volt a prioritasok sorrendje, és a korabbi
megfizethetd arak a szocialista tervgazdalkodas felsébbrendiiségének
bizonyitékaként tlintek fel. Mindez azonban cseppet sem valtoztat az
okfejtések azon altalanos algoritmusan, hogy — mindkét esetben — a
fogyasztasi id6szakokrol nem sajat jogon ejtenck szot, hanem azon
periodusok alapvetd megtestesitiként, amelyhez tartoztak.

A fogyasztasi rezsimek politikai folyamatokkal valo
Osszekapcsolasanak szokdsa a fogyasztds témakorét erételjes,
politikai preferenciakat és identitasokat kifejezé retorikai eszkozzé
teszi. Adatkozl6im fogyasztassal kapcsolatos narrativain két politikai
jellegi ellentétpar vonul végig, amelyek folytdn fogyasztasi
diskurzusaik identitaspolitikai aktusokkd valnak: a mult és a jelen,
illetve az egyén és az allam kozti ellentétek. Egy olyan iddszakban,
amikor a posztszocialista identitasra vonatkozo legtobb szociologiai
kutatas a krizishelyzet megallapitasara korlatozodik,?* érdemesnek
latszik megvizsgalni, milyen modokon vészelik at ezt a krizist az
emberek, és hogyan kezelik azt a mindennapi élet szintjén.

A mult és a jelen

A fogyasztas témakore egyszeriien 6sszekapcsolhatd a mult és jelen
ellentétének retorikajaval, hiszen a 20. szézadi orosz tarsadalmi
valtozasok gyakran szorosan Osszefonodtak a  fogyasztasi
gyakorlatok atalakulasdval. Boym a szocialista Oroszorszagban
megfigyelhetd, mindennapi élettel kapcsolatos gyakorlatokrol szolo
munkajaban Mandelstam 0Onéletrajzi novellajabol, Az egyiptomi
pecsébl (1928) idéz:*

# Kon, Igor S.: Identity Crisis and Post-Communist Psychology..., i. m., 1993.;

Lapin, N.: Values as Components..., i. m., 1994.; Jevgenyijeva, T.:
Arhaicseszkaja mitologija v szovremennoj polityicseszkoj kulture..., i. m., 1999.
% Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994.
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Cimerként, csaladom, egy pohar forralt vizet ajanlok fel
neked. Pétervar forralt vizével — annak gumiszert utéizével —
sikertelen csaladi halhatatlansdgomra iszom. Az id6
centrifugalis ereje szétszorta a bécsi székeinket és a kis kék,
viragos holland tanyérjainkat.?

Boym szamara Mandelstam szavai éppugy feltarjak identitasat,
mint korabbi javainak elvesztését.

...ugyanaz a centrifugalis er6 szdrja szét a csaladi targyakat,
és tori Ossze a hés énjét’. A dolgok pusztuldsa az emberek
pusztulasaval parhuzamos. Azok a bécsi székek és kis kék
viragos holland tanyérok az irodalmi régmultban vagy
bizonytalan jévSben léteznek.?’

Amig a bécsi székek a multat, a gumiizli pétervari viz a jelent
reprezentdlja Mandelstam elbeszélésében, ezaltal teremtve meg a két
részre — az elérhetetlen multra és a sanyaru jelenre — szakadt vilag
képzetét. Ez a megkiilonboztetés nem tér el 1ényegesen a Ljuba 4ltal
leirt ,régi”, vodkaért sorban allés és ,,j”, jO, noha draga arukkal
fémjelzett vilagok oppoziciojatol. A multbeli és jelenbeli élet
szembeallitisa mindkét esetben éles, és ezt a két idészakot jelzod
targyak altal fejezik ki.

A targyaknak azokkal a torténelmi idészakokkal valo
azonositasa, amelyekhez tartoznak, olyan tdbbletjelentéssel ruhazza
fel a fogyasztasi javakat, amelyek lényegesen kiilonboznek a
Baudrillard®® vagy Bourdieu® altal nekik tulajdonitott jelentésektol.
A pusztan az osztalyszerkezetet kifejez6 funkcid helyett a torténelmi
képzettarsitasok lehetéséget teremtenek arra, hogy a targyak
helyzetét az egymast kovetd politikai rezsimek viszonylatdban
hatdrozzuk meg. Amennyiben a fogyasztasi javak torténeti
korszakokkal =~ metonimikusan  asszocialédnak, a  targyak
megszerzésére és manipulalasara iranyuld stratégiak joval tobbet
képesek kifejezni, mint a gazdasidgi optimalizalas ¢és az

% Mandelstam, Oszip: Jegipetszkaja marka. In: Szobranyije szocsinyenyij v trjoh
tomah, 2. kotet, 5., idézi Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994. 159.
27
Uo.
% Baudrillard, Jean: The System of Objects..., i.m., 1996.
# Bourdieu, Pierre: Distinction..., i. m., 1984,
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osztalykiilonbségek  artikulalasa.  LehetGséget teremtenek a
fogyasztoknak, hogy multjukat és jeleniiket egy koherens narrativ
sémaba helyezzék, és ezaltal egy jelentéssel bird élettorténetet
hozzanak létre.

Ha a mult és jelen szembenalldsanak prizmajan at nézziik,
szamos mai fogyaszto egyidejii kotddése régi javaihoz és Ujonnan
vasarolt megfelelsikhez mély szimbolikus értelmet nyer. Ugy tiinik,
a kinzé identitasdilemmakkal atszott gyors tarsadalmi valtozasok
idészakaban a ,régi rend” kereteinek megdrzése az 1Uj fogyasztasi
javak megszerzésével parhuzamosan olyan eszkdz, amely
szimbolikusan athidalja a szakadékot a szocialista mult és a
posztszocialista jelen kozott a mindennapi gyakorlatok szintjén.
Azzal, hogy jelzik kotodésiiket a régi haztartasi cikkekhez,
amelyeket faradsagosan és rengeteg id6 raforditasaval szereztek a
szocialista Gjraelosztd gazdasag idején, az egyének nem feltétleniil e
gazdasagi rendszer egészét kivanjak igazolni. Sokkal inkabb az
abban a gazdasagi rendszerben elért eredményeiket mentik at
ezekkel a targyakkal, és értékkel, valamint jelentéssel ruhazzak fel
Oket:

Ljudmila, 49 éves, konyveld (kiemelés a szerzétél): Soha nem
felejtem el, hogyan vettem agyat a két lanyomnak, mennyire
mesébe ill6 volt! Egy polezsaevszakajai miihelyben
rendeltem meg Oket, és abban az idGben nem tartottak eldre
gyartott elemeket raktaron. Azon a napon, amikor el kellett
értilk menniink, Gennagyij /a férj] épp munkaban volt, még
mindig emlékszem ra. Odasiettem, kihoztak ezeket az
agyakat, hivtam egy teherautot és megkértem a sofért, hogy
segitsen kipakolni az agyakat a haz eldtt. Még az egyik
matracot is segitett felvinni, kozben félni kezdtem, hogy
valaki ezalatt ellopja a masik matracot, amit az udvaron
hagytunk. Aztan odamentem egy jarokel6hoz és megkértem,
segitsen a tobbivel, és rohantam eldtte, hogy kinyissam neki
az ajtokat. (Nevet.) Hogy képzeled, hogy barmikor is meg
tudnék valni ezektdl az d4gyaktol? Miutan a lanyok
elkoltoztek, Osszetoltam az agyakat és franciadgyat csindltam
beléle magamnak...

Igy egy régi targy megérzése — vagy, ahogy az oroszok néha
utalnak ra: ,nyugdijaztatdsa” — az egyén multjdnak konzervalasat
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jelenti, és a vonakodast, hogy azt haszontalannak ¢és tulhaladottnak
ismerjék el.

Az, hogy az emberek vonakodnak megvalni régi haztartasi
javaiktol, a targyakra vonatkozo nyelvhasznalatban is kifejezédik,
ugyanis gyakran ,veteranként”, ,,régi baratként” utalnak rajuk, nem
csak a mindennapi  beszélgetésekben, de gyakran a
hirdetéujsagokban is.° Az olyan emberek szamara, akik a korméanyt
azzal a kritikaval illetik, hogy ,.egész generacidkat dobtak ki a
szemétbe”, ez a fajta retorika a konzervativ fogyasztasi szokasaikat
szinte moralis szinben tiinteti fel.*

A ,régi baratokhoz” fiiz6d6 konzervativ viszonyulds mellett
azonban a mai oroszok élénk érdekldédést mutatnak az 0j tartos
fogyasztasi cikkek irant is, amelynek koszonhetéen a mult-jelen
szembenallas masodik eleme is hatarozottan a helyére keriil. Mig a
korabbi javak megérzése lehetdvé teszi az egyén szdmara a multtal
valo kontinuitas érzetének, illetve a mult jelentdségteljes voltanak
megOrzését, egy-egy modern targy beszerzése azt bizonyitja
meggy6zOen, hogy az egyén képes a mai tarsadalmi-gazdasagi
valtozasok zavaros vizein is a ,,felszinen maradni”. Az 1950-es évek
vége és az 1960-as évek ota a haztartasokban hasznalt tartos
fogyasztasi cikkek a nagyhatalmak kozti versengés hathatos
szimbdlumait jelentették, csakiugy, mint a nukledaris hatalom és a
vilagiir meghoditasa.®® Ebben az sszefiiggésben egy legujabb tipust
hiitd6 vagy mosogép megvasarlasa a fogyasztok szamara gy is
értelmezhetd, hogy legalabb 6k maguk — ha nem is az egész orszag —
sikerrel megkozelitették a fejlett kapitalista orszagok lakoinak
életszinvonalat. Ez az allitas annal is inkabb jelentdségteljes, mivel a
felhasznalobarat és a mindennapi kényelemhez hozzajaruld
fogyasztasi javakra vonatkozik, amelyek a szovjet idokben a ,.B

%01 4sd a moszkvai székhelyti Szprosz havilap cimlapjat, 2000, 5. szam

% Ennek a logikdnak megfelelden hihetdnek latszik az a feltevés, hogy egyes
fogyasztok, kiilonosen a fiatalabbak és/vagy sikeresebbek ugyanezt a régi
ingosagaik és a szocialista éra kozti asszociaciés mechanizmust hasznaljak a
szocialista mentalitastol vald alapvetd elzarkozasuk bizonyitékaként, azaltal,
hogy megmutatjak, milyen tiinteté konnyedséggel valnak meg régi targyaiktol.
Bar a mintdm valaszaddi koziil csak ketten mutattak ilyen magatartast — ami
természetesen nem elégséges kovetkeztetések levonasara — ez egy tovabbi
vizsgalatra érdemes lehet6ségnek latszik.

# Crowley, David — Reid, Susan E.: Style and Socialism..., i. m., 2000.
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kategorias ipar”®® leginkabb elhanyagolt teriiletének szamitottak.
Ljudmila elbeszélése is ezen a motivumon alapul, amikor elmeséli,
hogyan dontott — mintegy ,,0nmaga megjutalmazasaképp” — egy
modern, 6nkiolvaszto hiitdszekrény vasarlasa mellett:

...arégi hliténk rendben volt, de tudod, milyenek ezek a régi
hiitok — ki kellett 6ket olvasztani, és egyszeriien ugy éreztem,
belefaradtam ebbe. Ugy gondoltam, én  dolgozom,
Gyennagyij dolgozik, itt az ideje, hogy elkezdjiink élni, érted,
mire gondolok? Nézd, amidta a lanyaink megsziilettek,
rabszolgaként dolgoztunk é&jt nappalla téve, és életiink nagy
részében ezt csinaltuk. Itt az ideje, hogy elkezdjlink
magunkra kolteni. Azt hiszem, megérdemlek egy jo
mindségli dolgot, nemde bar?

Az 0j és modern tartds haztartdsi cikkek a haladas erdteljes
szimbdlumaiként funkcionalnak, hiszen magukba foglaljak azt a
kiilonbséget, amely a mult Onkizsakmanyold, munkaigényes
gyakorlatai és a jelenben ,,6nmagukat emberként kezelni” képes
tarsadalmi szereplok kozott fennall. Amellett, hogy a régi berendezés
talan azt az id6- és munkaraforditast testesiti meg, amely a
hianygazdasag feltételei kozott a megszerzéséhez kellett, az 0j tartos
fogyasztasi cikkek sem mentesek a befektetett id6 és munka
asszociacioitol. Mindez azért van, mert bar a szabadpiaci viszonyok
bekdszonte ota a fogyasztds sokkal kevesebb nehézségbe iitkozik,
még mindig egyfajta kihivasként, veszélyes vallalkozasként
tekintenek ra, amely kiilonleges Ovatossagot €s hozzaértést igényel.
A valaszték felmérésére és a tényleges vasarlasra forditott id6 mellett
az 0j tartés fogyasztasi cikkek a pénzkeresésre forditott munkat is
jelzik, amely bonyolult munkastratégiakban és a haztartds minden
tagjanak kozos faradozasiban nyilvanul meg. igy — mind a multra
vonatkozoan, mind napjaink valdsaganak kontextusaban — a tartds
fogyasztasi javak a teljesitmény fokmér6i. Raadasul ez pontosabb és
tartosabb fokmérdének szamit a pénznél, amelyet a posztszocialista
évtizedekben olyan sokszor megreformaltak és atalakitottak, hogy
nem igazan jelent stabil hivatkozasi alapot. Egy olyan vilagban, ahol
a bolti arak naponta haromszor valtoznak — ezt élték at adatkozléim

¥ Az ,A” csoporttal szemben (katonai és nehézipar) a ,,B” csoport, amely
fogyasztasi cikkeket termelt, mindig masodlagos fontossaginak szamitott.
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az 1998. augusztusi gazdasagi cs6d idején —, és ahol (attdl fliggben,
melyik évben jarunk) 5000 rubel lehet egy fagyi, de egy
hiitészekrény ara is, a gyengiilé valuta értékmérd szerepét targyak
veszik at. Ezért van az is, hogy szinte minden orosz at tudja szamolni
az 1980-as évek elott megtakaritott pénzét Volga autokra, amelyek
akkoriban nem hivatalosan mérték az eredményeket. Ennél fogva a
tartos fogyasztasi cikkek fontossagat az is adja, hogy (nem kdbe,
hanem fémbe és fehér zomancba vésett) emléket allitanak a
faradozasoknak és teljesitményeknek — mind a régi, mind az Uj
rezsim alatt.

A nép és az allam

A tartés fogyasztasi cikkek fontossdga nem korlatozodik a
szocialista €s posztszocialista teljesitmények és identitasok
megorzésének, illetve ezeknek értékkel és jelentéssel valo
felruhazasanak szimbolikus szerepére. Jelentdségiik masodik rétege
— amely szintén a fogyasztas és a politikai rezsimek dsszemosasanak
(allami szervezetek €s intézmények) szembenallashoz kapcsolodik.

Mivel az egyének az egymast kovetd fogyasztoi rendszerek
egymasutanjat a politikai valtozasokkal azonos folyamatnak latjak,
ezeket a politikai szereplék ¢és a politikai érdekek altal
befolyasoltnak is tekintik. Az arak valtozasat, a novekvo inflaciot, a
tarsadalmi kiilonbségek novekedését, a nemzeti valuta instabilitasat,
€s szamos mas, a fogyasztassal Osszefliggd tényezGt tipikusan nem
komplex, tobbdimenzids folyamatokként, hanem a politikai elitek
rombold, részrehajlo cselekedeteinek eredményeként értelmezik és
igy is beszélnek roluk:

Alekszej, 46 éves, katonai mérnok: Ez az egész szituacid (az
1998. augusztusi valutaleértékelés) némiképpen romba
dontétte az anyagi alapjainkat, de mar hozza vagyunk szokva
ehhez. Megtortént korabban is — egy-két évvel ezel6tt,
amikor a valutaarfolyam hirtelen az egekig szokott. Ez
ugyanaz... Nem hagyjak, hogy az emberek fenntartsdk a
fejlédést. Amint az emberek tgy érzik, Osszegylijtottek
valamit, azonnal leértékelik azt. Ez az allami politika...
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Robotokka, a talélés szintjén megrekedt robotokka teszik az
embereket.

A Mi-Ok oppozicioban mindkét oldalhoz sajatos motivumokat,
érdekeket és cselekvési stratégidkat tarsitanak. Mig a hatalom
(vlaszty) birtokosait gyakran gy abrazoljak, mint akik kizarélag az
orszag sajat javukra torténd kifosztasaban érdekeltek (ide tartozik a
hétkoznapi emberek megtakaritasainak a megszerzése is), a nép
(narod) — amellyel adatk6zl6im is aktivan azonosultak — csak
adocsalashoz, kettds jatszmakhoz és mas, Scott altal a ,,gyengék
fegyvereinek” nevezett modszerhez folyamodhat.>* Raadasul, mivel
a fogyasztast a hatalommal azonositjak, a vasarldoi magatartas
stratégiait gyakran — kimondva-kimondatlanul — a hatalom és a nép
kozti kiizdelem kontextusaban értelmezik:

Ljuba, 37 éves, takaritond: Olyan sokszor probaltak minket
térdre kényszeriteni, de felalltunk — fel kell allnunk ujra.
Most is, ezek az arak, folyamatosan emelkednek... Amiota
csak vissza tudok emlékezni, az arak mindig emelkedtek a
vakaciok idején. Ugy gondolom, azt hiszik, ez j6 alkalom
arra, hogy megszerezzék a nép utolsd félretett fillérjeit.
Masutt a sziinidé learazasokat jelent, de itt nem. Ah! Hat
normalis ez: a tojas 6 rubelbe keriilt, most meg 18... Mi
tortént, azon gondolkodom, hogy vajon a szovjet [sic!]
tylikok elkezdtek kemény valutaban tojni?! (Nevet:)

Olga: Mégis, miért torténne ilyesmi?

Ljuba: Azt hiszem, valaki ezt feliilrél iranyitja. Egy adott
boltvezet6 nem allhat el6 ilyesmivel, féleg nem orszagos
méretben, de még csak egész Moszkvara vonatkozdan sem.
Nem, ezt valaki, aki ennél magasabban van. Minden
rendelkezésre allo eszkozt felhasznal, hogy kipréselje az
emberekbdl a pénziiket. Mérget vehetsz ra, hogy minden
dragulni fog...

A nép és a hatalom/hatésag (narod i vlaszty) élesen és dramaian
felvazolt elkiiloniilésének nyugtdzasa nem ujdonsag az orosz (és a

3 Scott, James: Domination and the Arts of Resistance..., i. m., 1990.
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tagabban vett kelet-eurdpai) retorikai tradicioban.®® Ami itt érdekes,
az nem a szembenallas egyszerli ténye, inkabb ennek kifejezddési
modja, és a fogyasztas teriiletére gyakorolt hatasa. Bar az
atlagemberek altal a hatalommal szemben alkalmazott hétkdznapi
taktikakat gyakran az ellenallas kifejez6déseként értelmezik, én azt
mondandm, hogy — legalabbis a fogyasztas esetében — a Mi-Ok
szembenallas egészen mas jelleggel bir. Nem annyira az ellenallas
(amely definicidja szerint egy kifelé, az ellenfél felé iranyulo tett),
mint inkabb az 6nvédelem aktusa. Az dnvédelem megnyilvanulasai
abban kiilonboznek az ellenallastdl, hogy céljuk nem annyira a
hatalmi egyensuly helyreallitasa valamiféle, gyakran szimbolikus
visszavagas révén, mint inkdbb az egyén kozvetlen életvilagat
megbontd események altal okozott sebezhetéségének minimalizalasa
—néha még azelott, hogy a veszély ténylegesen eldallna.

Alla, 53 éves, irodavezeté: Most befektetem minden
pénzemet, igy 10-15 év mulva tobbé-kevésbé elfogadhatoan
¢lhetek majd. Felujitottuk a konyhat, a flirdszobat,
vasaroltunk egy 1j mosogépet, 0j vizcsapokat, egy 0j hiitét.
Erted? Lehet, hogy most éppen nincs — szilkségiink
mindezekre, de én tovabbra is ilyesmikbe fogok befektetni
mindent, amim van. Mert tudom, hogy amikor nyugdijas
leszek, nem engedhetem majd meg magamnak ezeket.

Roman, 44 éves, épitémunkds: Tavaly télen megint
valamilyen gazdasagi reformrol beszéltek, és a feleségemmel
ugy dontoéttiink, hogy vasarolunk egy 11j hiit6t. Tudod, miel6tt
éreztetni kezdi a hatasat, arra az esetre.

Az ellenallas és az 6nvédelem megkiilonboztetése igen fontos,
hiszen ez szemléletvaltast von maga utan: ahelyett, hogy minden
tettet egyfajta reakcioként értelmeznénk az allam részérdl érkezo

% Ezzel kapesolatos tovabbi informaciokért lasd Shlapentokh, Vladimir: Soviet
Public Opinion and Ideology..., i. m., 1986.; Toranska,Teresa: ‘Them’: Stalin’s
Polish Puppets..., i. m., 1987.; Kotkin, Stephen: Magnetic Mountain..., i. m.,
1995.; Ries, Nancy: Russian Talk..., i. m., 1997.; Kligman, Gail: The Politics of
Duplicity..., i. m., 1998.; Fitzpatrick, Sheila: Everyday Stalinism..., i. m., 1999;
valamint Gal, Susan — Kligman, Gail: The Politics of Gender After Socialism...,
i. m., 2000.
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fenyegetésre, inkabb egy, az egyént és a haztartast a lehetséges
szerencsétlenségektél — a pusztan feltételezett vagy elképzelt
veszélyeket is ide értve — védelmezo ,,burok™ kialakitasara iranyuld
magatartas részeként értékelhetjiik oket. A tartos fogyasztasi cikkek
vasarlasa ebbdl a nézépontbol csak egy része egy olyan folyamatnak,
amely magaba foglalja a megerGsitett ajtok beszerelését, a
gyogyaszati eszkozok felhalmozasat, a lakasok rendszeres feltijitasat,
kerti vetemények termelését és az olyan informalis halozatok
kialakitasat, amelyek helyettesitik vagy kiegészitik a megfeleld
allami szervek miikodését, legyen sz6 akar bankokrol, oktatasrol
vagy egészségiigyi ellatasrol. Bar ezen stratégiak hatékonysaga
megkérdjelezhet,® az egyén szamara az allami szervektél és
intézményektdl valo fliggetlenség érzését biztositjak, igy visszaadjak
az amugy — altalanos vélekedés szerint a kozszféra Osszeomlasa
folytan — veszélybe keriilt 1étbiztonsag érzését.*’

Ennek az egyén és az allam kozott felallitott 6nallosagi zonanak a
kialakitasaval a tartés fogyasztasi cikkek tobb modon s
osszefonddnak. Elészor is, egy hiité vagy egy mosdgép vasarlasa
biztonsagba helyezi a haztartds megtakaritasait azaltal, hogy olyan
dologga alakitja azokat, amely nincs kiszolgaltatva az inflacionak
vagy az arfolyam-ingadozasoknak. Hatarozottan ,,0daerdsiti” a
helyére azt, amit az egyén megszerzett, am a profithajhasz politikai
struktarak folyamatosan veszélyeztetnek. Ezért van az, hogy a
haztartasi gépek vasarlasanak leggyakoribb indoka nem a haztartas
igényeinek valtozasa, vagy a régi szerkezetek nem megfeleld
milkddése, hanem az a tény, hogy a haztartas elegendd rendelkezésre
allo pénzt gyijtott ossze:

Maria, 37 éves, névér egy dllami rendelGintézetben: Az egész
az any6som miatt volt, azt mondta: Figyelj! Osszegyiijtottem

% 1 4sd a kerti vetemények gazdasagi jelentségével kapcsolatban: Alasheev, S. —
Varshavskaya, E. and Karelina, M.: Subsidiary Agriculture of an Urban
Houshold..., i. m., 1999.

¥ Ppittaway hasonléan vélekedett a szocialista Magyarorszdg kapcsan, lasd:
Pittaway, Mark: Stalinism,Working-Class Housing and Individual Autonomy, ...,
i. m., 2000.

Ennek az altalam ,fiiggetlenedésnek” nevezett folyamatnak a posztszovjet
Oroszorszagra vonatkozd bévebb elemzését lasd doktori disszertaciomban:
Shevchenko, Olga: Crisis and the Everyday in Postsocialist Moscow..., i. m.,
2008.
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valamennyi pénzt a nyugdijambol, menj és vegyél valamit...
Atutalassal kiildik a nyugdijat és dsszegytilt a szamlajan.

Olga: Tehat a hiit6vasarlas az 6 Gtlete volt?

Maria: Igen. Azt mondta, cseréljik le a hiitét, amig még élek,
mindig ezt mondta, amig még élek, cseréljétek le (nevet),
amig még megvan ra a pénz... Ugy gondolja, az § iranyitasa
nélkiil sohasem fogunk tudni pénzt megtakaritani.

Azaltal, hogy amint anyagi lehet6ségeik lehetévé teszik, tartos
fogyasztasi cikkeket vasarolnak, az emberek két veszélyt is elkeriilni
vélnek. Egyrészt kivédik annak kockazatat, hogy félretett pénziik az
inflacié miatt elveszitse értékét. A masik, kozvetettebb veszély, hogy
a haztartas tagjai a munkaerdpiaci viszonyok forganddsaga miatt
keres6képtelenné valhatnak a jovoben, igy amikor aztan valdban
sziikséges lesz, nem fogjak tudni megvasarolni ugyanezeket a tartos
fogyasztasi cikkeket. Ez az érvelés, amely kiilonosen az iddsebb
generaciot befolyasolja, arra készteti Oket, hogy elébe menjenek
aktualis sziikségleteiknek, annak érdekében, hogy megoldjak a
problémat, mieldtt az egyaltalan fellépne.

Amellett, hogy egyfajta furcsa csaladi befektetési bankként
funkcionaldé hitészekrények jovoltabol biztonsagban tudjak a
haztartasban félretett pénzt, mas okbdl is fontos szerepe van a
hiitéknek a tobbi haztartasi géphez viszonyitva, ti. élelmiszert lehet
benniik felhalmozni. Ebben az értelemben 0gy beszélhetiink a
hianytol valé szorongasrédl, mint ami ezt az elkiiloniilést egy fokkal
mélyebbé teszi. Mig a korabbi években az emberek erés sziikségét
érezték annak, hogy a biztonsag kedvéért élelmiszert raktarozzanak,
manapsag a biztonsagra valo igényt kielégiti egy olyan berendezés,
amelyben sziikség esetén élelmiszert lehet tarolni.

Olga: Es mit csinaltatok a régi hiitokkel?

Viktor, 58 éves, esztergdlyos: Az egyiket kivittiik a dacsaba, a
masik itt van, Roma [a fia] szobajaban.

Olga: Mindkett6t hasznalod?
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Viktor: Hat azt, amelyik Roma szobajaban van még
naszajandékba kaptuk, mar elég régi... Most ki van
kapcsolva, de ha be akarnank kapcsolni, az is rendben lenne —
miikddne. Még nem volt ilyen alkalom, de ha példaul olyan
helyzetben lennénk valami miatt, hogy sok ételt kell
elraktaroznunk, bekapcsolnank, és ujra hasznalnank.

A szocialista gazdasag idején tapasztalt hianyok miatt kialakitott
felhalmoz¢ stratégiakkal vald parhuzam itt nyilvanvalonak tlinik, bar
csak abban az esetben érvényes, ha nem hagyjuk figyelmen kiviil a
két kontextus kozti alapvetd kiilonbséget. A késé szocializmus
idészakaban — egy olyan tarsadalmi kontextusban, amelyet
maskiilonben inkabb stabilnak és veszélytelennek éreztek — az
emberek Iépéseket tettek a javak esetleges eltlinése ellen. Jelenleg a
tarsadalmi kontextus azonban sokkal inkabb bizonytalannak és
kiszamithatatlannak tiinik, gyakorlatilag minden szinten kockazatot
rejt magaban, a munkatdl az egészségiigyon at a szocialis
szolgaltatasokig, a tagabban értelmezett politikarol és a gazdasagrol
nem is beszélve. Ebben a kontextusban a targyak értékét gyakran az
hatdrozza meg, mennyiben segithetnek a szerencsétlenségek
elharitasaban; s6t amikor a veszélyeket mindeniitt jelenvaloként, és
mégis megfoghatatlanként élik meg, barmilyen targy biztositékként
szolgalhat mas ellenében. Ilyen koriilmények kozott a régi és 0j
haztartasi cikkek nem csak az inflacio, az elszegényedés és az
élelmiszerhiany ellen jelentenek stratégiai fegyvert, hanem
kolesonds biztositékot is nydjtanak technikai meghibasodasok esetén
is. Amig az 0j késziilék atveszi a régi helyét annak végleges
»Szétesése” esetén, a régi, mar kiprobalt berendezés hasznos lehet
abban az esetben, ha a fogyasztd Ujonnan vasarolt alma hirtelen
meghibasodik. Lévén a fogyasztds minden teriiletét athatja a
megtévesztés gyantja® nem megleps, hogy ez a fajta biztositék
szerepet kap a ,.tlizvész esetén” tipusi események repertoriumaban,
amelyek — még ha csak tavoli lehetdségként is — ott motoszkalnak a
posztszocialista fogyasztok fejében.

Egyéni cselekvéseik altal 0Osszevarrva ,,Oroszorszadg szakadt
biztonsagi halojat™* az orosz fogyasztok megerésitik hirhedt kozjo-
ellenességiiket az allammal szemben. Ez Gjabb bepillantast enged a

® Humphrey, Caroline: Creating a Culture of Disillusionment..., i. m., 1995.
¥ Field, Mark — Twigg, Judyth (eds.): Russia s Torn Safety Nets..., i. m., 2000.

REGIO 23. évf. (2015) 2. szam 212-241.



236 OLGA SEVCSENKO

tartos fogyasztasi cikkek mai Oroszorszagban betoltott kiilonleges
fontossagaba. Ezek a kizarolag csaladi, illetve maganszférabeli
hasznalatra vasarolt targyak a rokoni kapcsolatok elsddleges
fontossagat példazzak, amelyet szamos kutatd hangsilyozott a
posztszocialista orszagok kapcsan.® Megnovelik az egyén
otthonanak kényelmét (tovabba altalaban a konyhat még inkabb a
maganélet, ugyanakkor az allamtol vald fliggetlenség alapvetd
helyévé teszik)*, és kizarélag a tagabb barati kor és a rokonsag
¢élvezheti a beldlik szarmazd elényoket. Ennél fogva a tartds
fogyasztasi cikkek teljesen elkiiloniilnek az allami és politikai
szfératol, ugyanakkor az egoista torekvésektol és egyéni érdekektol
is. A kutatok amellett érvelnek, hogy a haztartds a posztszovjet
Oroszorszagnak az az egysége, amelyben a gazdasagi nehézségekkel
megkiizdenek, és amelyben az egyéni gazdasagi stratégiak csakis az
egész haztartas kontextusaban nyerik el értelmiiket.

Ennek fényében logikusnak tiinik, hogy e gazdasagi stratégiak
gylimdlcseit a csalad egyiittesen élvezze, és ne az allam vagy az
egyén. Az 0j haztartasi cikk beszerzésének megiinneplése ezért nem
kizéardlag a csalad gazdasagilag legjelentdsebb szerepldi koriil forog,
hanem a csalad, mint egész Gjonnan elért biztonsaga koriil is — mivel
a csaladtagok idejiikkel, képességeikkel és/vagy keresetiikkel
jarultak hozza a mai orosz gazdasag sotét vizein vald kozos
navigalashoz.

0 verdery, Katherine: What Was Socialism..., i. m., 1996.; Burawoy, Michael —
Krotov, Pavel — Lytkina, Tatyana: Involution and Destitution..., i. m., 2000.
1 Boym, Svetlana: Common Places..., i. m., 1994.
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Osszefoglalds

Az els6 dolog, amit egy repiildvel érkez6 kiilfoldi meglat, amikor
Moszkvaban landol, egy hatalmas hirdetotabla, amely az Indesit
haztartasi gépeit reklamozza a Seremetyevoi repiilétér terminaljanak
bejaratanal. Ugyanigy felszallas el6tt ez az utolsé dolog, amit latnak.
Valoszinlileg az ott tartozkodas ideje alatt is szamos nyugati
reklammal, szines kirakattal és nemzetk6zi markanévvel talalkoznak.
Amikor ilyen képeket latunk, konnyen azt gondolhatjuk, hogy
ahogyan a markanevek megbecsiilést vivnak ki, a kapitalista aruk
mintegy farokként maguk mogott hizzak azokat a jelentéseket és
fesziltségeket is, amelyek eredeti kontextusukban hozzajuk
tapadnak.

Jelen iras azt igyekezett bemutatni, hogy a helyi viszonyok kozé
atililtetett globalis jelenségek hamar telitddnek helyi politikai
érdekekkel, és — egyfajta leleményességgel — a helyi identitaspolitika
eszkozeivé valnak. A két politikai toltettel bird ellentétpar, amely
athatja és alakitja a mai orosz fogyasztisi mintakat, nem teljesen
globalis, de nem is egészen orosz. Ugyanakkor mindkettd teljes
mértékben  politizalodott, hiszen politikai  jelentéssel  bird
elképzelések, kapcsolatok és emlékek haldjaba dgyazodnak. A mult
és jelen kozti ellentét megerésiti a fogyasztok kotodését régi
haztartasi cikkeikhez, ugyanakkor azonban arra batoritja dket, hogy
tobbre vagyjanak. A targyak e két csoportja a tulajdonosok életének
kiilonbozoé szakaszait testesiti meg, altaluk a szocialista mult és a
kapitalistanak nevezheté jelen egyarant értékkel és jelentéssel
telitddik. Igy ezek a fogyasztoi gyakorlatok egyfajta kiilonbségtételt
indikalnak, de nem a Bourdieu altal felvetett, tarsadalmi osztalyok
szerinti kiilonbségtételt, hanem ugyanazon tarsadalmi szereplék mult
és jelenbeli o6nmaga kozti disztinkciot. Kifejezik az egyén
lehet6ségeiben és jogaiban bekovetkezett valtozasokat, ugyanakkor
Osszekotik a multat a jelennel, mindkett6t értékkel toltik meg, és
mindezt egy Osszefiiggd identitasban szintetizaljak. Az emberek és
az allam kozti ellentét szempontjabol a tartoés fogyasztasi cikkek
vasarlasa a maganéletnek a nyilvanossagtdl vald elvalasztasara
iranyul6 stratégidk egyike. Egy ilyen haztartasi cikk megvasarlasa
megerdsiti azt az érzést, hogy a héztartds védettséget élvez az
atalakulast ovezd veszélyek sokasagatol. Azaltal, hogy a haztartas
jolétének iranyitasat szimbolikus értelemben sajat tagjainak kezébe
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adja, el6segiti, hogy az allami strukturaktol fiiggetlennek érezhessék
magukat. Lényegében azaltal, hogy a haztartasi cikkek atveszik a
hagyomanyosan bankok (befektetés), ¢élelmiszeriizletek
(élelmiszerellatas) és a tarsadalombiztositasi szektor (nyugdijellatas)
altal betoltott funkciokat, lehet6vé teszik tulajdonosaiknak, hogy a
nagyobb gazdasagi és politikai megrazkodtatasoktol fiiggetlenek
maradjanak, igy a létbiztonsag érzetét nyujtjak egy kiilonben
kockazatokkal teli kdrnyezetben. Mivel a haztartas jolétére és
onellatasara 6sszpontosulnak, ezek a haztartasi cikkek a posztszovjet
szubjektumok hatarozottan privat hozzaallasat testesitik meg,
mintegy a bizonyossag és biztonsag utolso szigetét alkotva a
posztszocialista kontextusban

Vilagos, hogy ezen tartos fogyasztasi cikkek szerepe a mai
Oroszorszagban semmivel sem kevésbé ellentmondasos és
kétértelmii, mint a késé kapitalista fogyasztéi ipar altal kinalt
posztmodern identitismintak. Az eredményesség és a tehetetlenség,
a magabiztossdg és a kompromisszum, az alkalmazkodas és a
kisérletezés kozti fesziiltségek ugyantigy nyomon kovetheték a
moszkvai  fogyasztok  hiitészekrényvasarlassal ~ kapcsolatos
megfontolasaiban, mint az amerikai fogyasztoknak az j mosogép
vasarlasakor érzett dilemmaiban. Azonban ezek a fesziiltségek
egészen mas természetliek. Ezért a fogyasztdoi mintakat és
kovetkezményeiket érdemes sajat tarsadalmi-kulturalis
kontextusukban tanulmanyozni, mivel csak igy vihetnek kozelebb
minket annak a globalis jelenséghek a megértéséhez, amelynek
részét képezik.

Forditotta: Gydrfy Eszter. A forditast az eredetivel egybevetette
Papp Z. Attila.
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