
A MAGYAR ÉJSZAKA. 
— Politikai essay.* 

A magyarság ezredéves történeti útja nagy, világtalan 
éjszakába tévedett. Semmi fény. Mint erdőben riasztott gyerek, 
úgy halljuk távolból ellenséges falkák üvöltését; azt mond-
ják-súgják nekünk, hogy a Történelem megy el mellettünk, 
a magyarság mellett. 

Orkán-palást takarja az eget. A szélvihar időnként felhő-
foszlányokat kerget felénk — nem tudjuk merről jönnek, 
merre szállnak — ám végigpaskolnak bennünket, hogy a 
csontunkig didergünk. Itt ülünk összetört, meggyalázott romok 
között annyi fényesség s biztató bizakodás után. Minden 
rosszra csuszamlik, a mibe kezdünk. A romok körül kisérte-
tek járnak. Mint Shakespeare dermesztő tragédiáiban, test nél-
küli lelkek jelennek meg s «név nélküli mívet mívelnek». E kí-
sértetek jönnek velünk, ha mozdulni merünk: mert csak mi 
aem vesszük észre, hqgy e hazajáró lelkek minmagunk va-
gyunk, saját vetített gondolataink, ezért nem tudunk tőlük 
szabadulni. Detektív regények ijesztik olvasóikat avval a hát-
borzongató jelenettel, mikor a pinczében levágott emberfejet 
találnak meg; mi a saját fejünkre bukkanunk. 

A tétova sötétben meggyötrött ember-lelkek hangja száll. 
Oly különös : jajgató sírás és nevetés. Mintha a magyarság 
éjszakájában láthatlan madarak húznának fejünk felett seb-
5ett szárnyakon : még azt sem ismerjük meg, imbolygó sirá-
yok vagy a haláltsejtő kuvik hangja-é'? Világosság nem 
gyullad sem égen, sem földön. A feltörő hang mindegyre 
smétli: Hová, hová jutottunk, hová'? 

Hogy megtaláljuk min-magunkat, megleljük a magyarság 
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helyét, mikor a rettentő égzengésben ég-föld cserben hagyott: 
tántorogva kell tapogatóznunk addig, míg a lelkek mezején 
ásva új tárnát tudunk fajunknak nyitni. 

A ránk szakadó nagy éjben lélek-próbát tenni, vívódva 
vallani vergődő fajtánk igazságát: ez a kísérlet itt következik. 

I. 
Hová jutottunk? 
Hová ? 
A nagv Bizonytalanság birodalmában vagyunk. Ez az 

egyetlen igazság, a mely nem fog libegő lidérczfényként süp-
pedő zsombékba vinni. Most nyújtsuk ki az áthatlan fekete-
ségben kezünket addig, míg más kezekre akadunk. Megfogjuk 
őket. Azok is vaczogva reszketnek, mint a mi kezünk. Min-
den oldalon csupa remegés; a Bizonytalanság Birodalmának 
csak ott lehet vége, a hol az ember-rezgés megáll. Közvetlen, 
lebírhatatlan benyomásunk az, hogy az embercsordák ma ott 
vannak, mint megfigyelők szerint lovak, ménesek, ha föld-
rengést éreznek : valamely földöntúli ijedelem, leküzdhetetlen 
remegés hajtja-űzi őket, mert a föld, a rög, az a biztos talaj 
megcsalta őket és nem biztos többé. 

Ne szégyeljük ember-millióknak ezt a földöntúli, meg-
szűnni nem tudó reszketését, legbensőnkből jön az. A győz-
tes népek is át vannak hatva általa s diadalmas állam-
férfiak szavából messze rikolt. Nem csoda. Oly szakadékok 
repedeznek lábunk alatt, hogy — a bibliával szólva — a 
«csontunkba rekeszteti velő» megremeg. Hindenburg emlék-
irataiban azt írja, nem tudja pontosan megállapítani, hogy 
ők öt vagy nyolcz millió oroszt öltek-e meg, de az bizonyos, 
hogy néha a holtember-halmokat el kellett söpörtetni azért, 
hogy tovább ágyúzhassanak. Egy amerikai statisztikai össze-
állítás a világháborúban az európai harczmezőkön elesettek 
számát tíz és fél millióra teszi. Vájjon nem vessziik-e észre, 
hogy az európai emberfajnak az a része, mely e négy-öt éves 
marczangolás után megmaradt, szakasztott úgy járt, mint 
Amundsen, ki mikor a déli sark fölfedezését elbeszéli, meg-
döbbenve írja le, hogy kutyáival kegyetlen hegyeken mász-
tak egyre-egyre s mikor pihenni akartak térni, egy hooldalba 



lyukat vágtak: elállt szédülettel a lélegzetük, mert e nyílá-
son át látták, hogy alattuk mindenütt, a merre járnak, fene-
ketlen űr tátong: a jéghegy ür*>s, a vékony réteg alatt az 
örök pusztulás szakadéka. Mi — s ti győztesek is — most 
eszmélünk arra, hogy a megöltek, megcsonkítottak kísérteties 
milliói hiányoznak az emberiség útja alól, s kimérh^tetlen 
mélysége tátong a kínoknak, melyet ez a különös állat-faj 
önmagának szerzett. Ezért szédülünk mindannyian ; ezért a 
nagy, kibeszélhetetlen ember-remegés, melyet a sötét éjsza-
kán egymáson érzünk. 

Bizonyosság s a bizonyosság nyugalma csak akkor száll-
hat reánk, ha az ember Gondolata le tud szállni abba a 
mélységbe, honnan föltör az Emberiség mondhatlan kínja. 
Vajon sikerül-e ez? Vajon megtaláljuk-e a történelmi rej-
télynek olyan nyitját, melyen meg tudunk nyugodni? És váj-
jon ugyanakkor a magyarság fölzaklatott helyzetét is meg-
sejtjük-e ? 

Lélek-próbát Ígértem föntebb: talán ez megsegít. Dol-
gozószobám asztaláról ha fölnézek, a szemközt való falon 
egy fénykép van: Rodin szobrának mása. Neve: a Gondo-
lat. A szobrász-philosophus irdatlan kőkolonczot vésett ki a 
abból lehunyt szemekkel rejtélyes női fej emelkedik elő : ez 
az a pillanat, melyről eszmélő ember magának nem tud szá-
mot adni, mikor az öntudatlanság rejtélyes mélyéből a Gon-
dolat fölemelkedik. E szobornak Rodin mester párt is vert ki 
köböl: egy lapos, ormótlan márványdarab, melybe ször-
nyen vonagló női arcz van beiétaposva. Neve : a Fájdalom. 
K kettőt látom magam előtt s talán látják mások is velem, 
kik nehéz gyötrések iskolájában tanulták jól meg azt, hogy 
e világon minden jelentéktelen dolog világos, de minden 
nagyra sejtelmes titkok árnyékvetése száll. 

Módszerem igen egyszerű s ellenőrizni könnyen lehet. 
A franczia Proven<jeban láttam, hogy párolják a virágszirmo-
kat. Mérföldekre nyílik viola és pármai ibolya; e sok virág-
levelet összegyűjtik, az illatszergyárban garmadába rakják, 
nagy üstökben beléhullatva megkezdődik a párolás s lassan, 
CBöppenként, a kazán belső falán leverődik az illatessenczia. 
Ez a virágok lelke. Én a háború töméntelen vérvirágából s 
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kevés babérleveléből kíséreltem meg ugyanezt a destillatiót. 
Az elérhető diplomatiai anyagot s a megjelent nagy hábo-
rús emlékiratokat összegyűjtve, a világkatastropha cselekede-
teit s vezetőinek gondolkodását mozsárba törtem, üstbe ke-
vertem s a felszálló párákat fölfogtam gondosan. Munkám 
bizonyára tökéletlen, épen oly bizonyos azonban, hogy nem 
én beszélek bennük, hanem maguk a letagadhatlan, az örökké-
valóságba beléírt valóságok. A mint lassan lehull a párlat 
csepp csepp után (— a vércseppek sokkal gyorsabban hullot-
tak egykor —) — egy s megint egy s a nagy üst fala ki-
izzadja őket: belőlük a Háború lelke árad. 

A ki emberül emlékszik azokra a váratlan pillanataira, 
mikor egyszerre csak az van a fejében, hogy nagyon sze-
retne Valakinek valamit elmondani, de az a Valaki már itt-
hagyta a földet s így soha sem fogja meghallani tőlem az 
én közlésemet: az ugyanezt a benyomást íogja megszerezni 
akkor, ha a világháború vezetőinek (különösen a legyőzöttek-
nek) hosszú emlékiratait áttanulja. Ezek mind akarnának 
még a Megtörténtnek mondani valamit, magyarázni, máskép 
állítani, kissé odébb tolni: de tragikusan lecsúszik igyekeze-
tük, a Megtörtént már eltűnt az örökkévalóságba és soha, 
de soha kijavítani nem lehet. Itt érint minden emberi cse-
lekedetet a tragédia dermesztő lehellete azért, mert az verő-
dik le szemünk előtt, hogy mindenki mást akart, mint a mit 
tett és senkisem tudta, hogy mily Tett lesz abból, mi nála 
Gondolat volt. Ezért van az, hogy hősök és politikusok val-
lomásai, dicsekvések és szánom-bánomok legelőször is úgy hat-
nak reánk, mint megriadt, kimeredt szemű gyerekek remegése: 
«En nem akartam, én nem akartam». 

Ezt a szót adják annak az igen tehetséges, belső lendü-
lettel megáldott, de mindig naiv színjátszónak a szájába, a kit 
a történelem Szerencsétlen Vilmosnak fog nevezni s mikor 
az első csatateret meglátva e szavakra fakadt, — mint hal-
lottam — elájult a vér látásától. Mindenesetre jellemzőnek 
tartom erre Tirpitz tengernagy vallomását. Tirpitz vaskos 
könyve (Erinnerungen) egy középiskolai stilisztának a mun-
kája, de egy nagyeszű és nagyakaratú embert vetít elénk. 
0 semmiből teremtette meg élete küzdelme árán a német 



hajóhadat, s mikor használni akarta, császárja megtiltotta 
néki, mert ennek csak parádé volt a sok drágán szerzett 
hajó. Különös, hogy Macaulay Nagy Frigyesről írt tanul-
mányában azt mondja el, hogy Nagy Frigyes apja, ki a 
porosz hadsereget kezdte szervezni, óriási pomerániaiakat gyűj-
tött össze drága pénzen gárdájába, de azokat sohasem akarta 
csatába vinni, mert úgy féltette őket, mint a bélyeggyűjtő 
bélyegeit. Ez az atavistikus vonás ütött ki a hajóhad-poli-
tikában, melylyel egész Angliát fölizgatta, II. Vilmoson 1 
Ezért érthető az, hogy Tirpitz, munkája bukásán nagy kese-
rűséggel néz császárjára, átkozza hízelgő cabinetjét s korbá-
csolja állhatatlan idegrendszerének bűneit, és mégis azt álla-
pítja meg, hogy «a császár, mihelyt békítési kísérletei meg-
hiúsultak, belsejében megrendült; egy régi bizalmasa, ki 
augusztus első napjait vele töltötte, jelentette, hogy nem 
látott soha tragikusabb és megzavartabb arczot, mint ezen 
napokban a császár ábrázatát. Majd később azt jegyzi föl 
II. Vilmosról, hogy «nem szólt bele az eseményekbe, egy-
általán semmit sem tett s végül az egész számlát mégis neki 
kellett megfizetnie*. 

Bethmann-Hollweg, a kanczellár, komor könyvében, mely-
nek a Betrachtungen im Weltkriege czímet adta, bölcsészeti 
magábaszállással, hosszú körmondatokban fejtegeti saját eszme-
menetét s végül kétszer is (129. és 191. lapon) a dolgok kény-
szerét kell az emberek fölébe állítania, mert annak a láncz-
szemei vonszolták magukkal a cselekvőket. Ezen a módon az 
egyén egyszerre eltűnik. A németek igen kiváló, de fennhéjázó 
pénzügyministere, Helfferich, három nagy köteten át okos-
kodik a háborúról, — gazdasági fejtegetései maradandók is 
felkutat minden adatot s végül a munka harmadik kötetében 
(Von Eingreifen Amerikás bis zum Zusammenbruch) arra 
az eredményre jut elméje, hogy «ez a rettentő esemény irtó-
zatos természeti tüneménynek tetszik, mely elkábító s érzék-
zavaró erővel szakadt reá élő nemzedékünkre*). Az egyetlen, 
a ki megijed az elkövetkezendők nagyságától, az angol külügy-
minister, Sir Edward Grey, de őt sem vezeti más, mint 
józan borzadás a vérontástól. Ezért mondja 1914 augusztus 
7-en (Osztrák-magyar vöröskönyv II. kötet 152. 1.) Mensdorff-



nak, monarchiánk követének a háborúról: I hate it, I hate it 
(Gyűlölöm, gyűlölöm) s a háború utánra ezt jövendöli: «It 
is the greatest step toward Socialism that could probably 
has been made. We shall have labour Governments in every 
country after this.» (Ez a legnagyobb elképzelhető lépés, mel\ 
a socialismus felé vezet: ezután minden országban munka-
sok alkotják a kormányt.) Ellenben Schebeko, az orosz követ 
még 1 9 H augusztus 1-én is avval a benyomással jön el 
gróf Berchtoldnak szobájából, hogy «itt tulajdonképen csak 
egy nagy félreértésről lehet szó, mely az osztrák-magyar 
monarchia és a czár birodalma között támadt». 

Végül úgyszólván az összes nagy történelmi cselekvők 
akkori lelkiállapotát Röntgen-sugárral kutatja át az a pom-
pás irodalmi készséggel megírt, csábítón veszedelmes könyv, 
melyben egy élesszemű, élesnyelvű tárczaíró adja elő — (nem 
hiszem, hogy mindig őszintén) — élményeit. Ezt a kitűnő 
tárczaírót gróf Czernin Ottokárnak hívják; előbb Ferencz 
Ferdinánd politikai segítője, majd bukaresti követünk, végű: 
az a külügyministerünk, ki a békével próbálkozik s udvari 
szinfaltologatás közben beleesik a sülyesztöbe. Vallomása tel-
jes. Magáról így szól: «A véget, mely csakugyan bekövet-
kezék, azt az állapotot, melybe belejutánk, én nem láthattam 
előre, ép oly kevéssé, mint a hogy nem látta azt előre senki-
sem.» Mindenkiről így: «Minden idők e legnagyobb szeren-
csétlenségében — mert az volt ez a háború a szörnyű 
tragikum abban van, hogy alapjában támadni egyetlen fele-
lős tényező sem akart s — az események a fejedelmeket s a 
nagyhatalmak államférfiait megrohanták.") 

A nagy vezetők tehát nem tudják elmondani, hogy mi 
vezette őket, a cselekvők nem, hogy mit cselekedtek. Logika 
nincsen bennük. Nincs tehát más hátra, mint megkeresni 
magukat az eseményeket, melyek — mit Czernin is bi-
zonygat az uralkodókon uralkodtak. Ha van a történe-
lemnek logikája, ezekben kell lennie. Egyikök, a nagy Hin-
denburg ki is mondja ezt. Az ő könyve, Aus tneinem Le-
ben, nem árul el valamely lángelmét, írásművészetre nem 
is törekszik, de egy nagyszerűen nyugodt idegrendszernek 
s végtelen hűségnek benyomását kelti. Szerinte legalább a 



hadi események ((kérlelhetetlen logikának voltak vaskos lán-
ezolatai». 

Mindaz, a mit az osztrák-magyar vöröskönyvekből el-
olvashatunk, a mit a német fehérkönyv, az angol kék könyv, 
a franczia sárga, az orosz narancs, a belga szürke könyv-
töredékeiből megkaphattunk, rendkívüli, majdnem phantas-
tikus képet tárnak elénk. Ha az igazi adatok, valódi jegyzé-
kek csakugyan ezt mondják majd, akkor meglepő az ered-
mény s feledhetetlen. Nem arról beszélek most, a mi úgy-
nevezett véletlennek látszik: ezek episodok lehetnek. Még 
Hindenburg is, a kinek megbízhatósagára jól esik hivatkozni 
s kit phantasia soha el nem ragad, bevallja: mind a három-
szor egy hajszálon mult, hogy a középhatalmak ^németek) az 
egész belga, az egész szerb s az egész román hadsereget el 
nem fogták. Ha még egy lépés sikerül, teljesen végük van. 
De ez az egy lépés soha sem sikerült. 

El kell hinnünk, hogy ezek ha ugyan igaz — nem 
voltak perdöntő események a világ-viaskodásban. Magukat a 
főeseményeket nézzük. Megdöbbenek. A világ legfőbb, leg-
gyilkosabb eseményei nem egymásból következnek, nem egyik 
szüli a másikat, hanem párhuzamosan haladnak az Űrben. 
Nincs ok és okozat; nincs logika. 

A mi emlékezetünk olyan, mint nagy roham után betegé, 
alig tud visszaczammogni a válságot közvetlen megelőző időre. 
Pedig azok a földalatti szénsavbuborékok, melyekből a világ-
mészárlás kirobbant, mind a háború előtt gyűltek össze. 
Bethmann-Hollweg a maga száraz komolyságával, methodikus 
méréssel azt állapítja meg, hogy már 1911' előtt az európai 
béke kibonyolíthatatlan halálos hálóba volt belekeveredve s 
ezért belső nyugtalanság («l nrest») szállt meg mindeneket. 
Helfferich a gazdasági szövevényeket bonczolva. arra bukkan, 
hogy «milliónyi kis súrlódás hozta létre a legnagyobb hábo-
rút, mely valaha a világot dúlta». Ezért már a békében is 
nem egymásból fakadtak a háború okai,- hanem mindegyik 
Fátum külön-külön ment a maga útján. Ha szabad chemo-
physikai hasonlattal élnem, Európa állapota a rádiumhoz volt 
hasonlatos, melynek folytonos, meglepő energia-özönlését az 
elmélet azzal magyarázza, hogy atomainak egy része szétrob-



ban s beléütközik ép atomjaiba: innét a hallatlan erőkifej-
tés. Ugyanezt mutatta a háború. E megdermesztő tanulság annál 
kíméletlenebből hat reánk, mert ott van ellenképül Bismarck 
gigási terve, ki először bevitte Ausztriát a schleswig-liolsteini 
kalandba, hogy összeveszhessen vele s megverte Königgrátz-
nél azért, hogy szövetségesévé tehesse, mert Francziaorszá-
got kellett megaláznia, hogy ott, Versaillesban, a német egy-
séget összeforrassza. Akkor minden egy vonalban történt, 
most szerterobbantak ok és okozat, béke és háború. 

Ily előzmények után ne csodálkozzunk a tanulságon, mely 
magából a háborúból elénk mered s tátott szájjal kiált. Gon-
dosan lemértem ismét meg ismét az adatokat s mindig az 
verődött le elém, hogy e világháború eseményei párhuzamo-
san haladtak — a Végtelenség felé, mint Carlyle mondaná. 
Arra a kérdésre, hogy formálisan ki kezdte a háborút, az 
osztrák-magyar monarchia-e vagy Oroszország (s e kérdés körül 
viaskodik eddig legtöbbet az irodalom, nálunk gróf Andrássy 
Gyula könyve : Kinek biine a háború ?): azt tudtam leszűrni, 
hogy az altalános mozgósítás hirdetését ugyanazon nap dél-
előttjén vasárnap, július 26-án akasztották ki Budapesten, 
Bécsben és Moszkvában. I gyanakkor a nem-igaz események 
ugyan úgy hatnak, mint az igazak, mert a nagy Történés-
destillatio egyik fözíjében a kemlő-üveg azt mutatja, hogy 
Francziaország azért üzen nekünk háborút, mert hivatalosan 
állítja, hogy a monarchia Németországba küldi csapatait, 
hogy a francziákat támadja — a miről szó sem volt; ugyan-
akkor a pétervári kormány tagjai s a czár külön-külön ren-
delkeznek álhírek alapján. 

Legizgatóbb az a pár nap, mikor a monarchia Szerbiá-
nak átadva ultimátumát (1914 július 23. csütörtök), minden 
hatalom békíteni akar. Indítványok, sürgönyök szállanak: 
már csak órák kérdése, hogy helyükre jutnak-e, — az ide-
gek a végsőig feszülnek — embermilliók élete-halála dőlt el. 
Megérthetem-e ezt valaha? Megint, megint összevetettem, a 
sürgős sürgönyöket órák. napok, perczek szerint. Kérnék min-
den embert, próbálná meg ő is. Mert az én eredményem az, 
hogy a béke villanyszikrái keresztül-kasul szálltak a levegő-
ben, de egyik felvevő állomás sem volt arra az áramra han-



golva, melyet épen neki kellett volna fölvennie. A történelem 
drótnélküli szikra-távírója elromlott, s ezért ma ne beszél-
jünk a «Történelem logikájáról"). 

Ez a csoda kezdettől végig tartott. A forradalmak egy-
szerre törnek ki nálunk, szomszédainknál. Hinnünk kell Hin-
denburg szavában, ki azt írja, hogy a császár lemondását 
akkor hirdették ki. mikor még le sem mondott. Tirpitz, ez 
az átfogó elme, kinek nagyszerű életműve, melyet megfeszí-
tett munkával akart hazájának teremteni, a német hajóhad, 
minden gondos találmányával és pánczélpróbájával együtt 
semmivé lett, megható bukasában arra a lemondó philosophiára 
eszmél, hogy «az emberek a politikai viszonyokat túlzottan 
képzelik el oly szívesen logikusoknak». 

A nagy, egy földrészt megrázó irtózatos vérfergeteg tehát 
logika nélkül pusztít s jelenségei legföllebb együttjárói egy-
másnak, de nem okai. A ki még mindig kérlelhetetlen tör-
téneti összefüggéseket kutat bennök, töméntelen adatnak élő 
szava ellen, az nem jut tovább, mint ón jutottam akkor, 
mikor a világháború megkezdődött. 1914 július 23-ikán, csü-
törtökön, (melyet már fönt megneveztem) a magyar pénz-
ügyminister Budavárába fölhívta a pesti nagy bankok veze-
tőit. Midőn egybegyűltünk, előadta, hogy a monarchia kép-
viselője Belgrádban ultimátumot fog általadni, megvilágította 
tartalmát s hozzátette, hogy a végzetes jegyzék öt órakor 
adatik át. Erre az ablakon át tomboló vihar felhőt látunk, 
süvítő orkán tör ki, a szomszéd ház teteje megmozdul s 
cserepei beröpülnek a komor tanácsterem ablakán, a ker-
tekben gyökerestől borulnak ki a fák s bent a teremben egyik 
lámpaüveg a másik után pattan széjjel kísérteties csettenés-
sel. Egymásra nézünk. Kivesszük óránkat: öt óra van. A két 
vihar egyszerre tör ki, Történet és Természet párhuzamosan 
működtek, de a szelek járását s Giessl belgrádi útját embe-
rileg elképzelhető törvények nem kötötték össze. 

Mit tudunk tehát ? Ordítsuk világgá gyötrelmes kétségün-
ket. Nem volt még nemzedék, mely ennyi történelmet élt volna 
le, mint mi, mert ennyi embert ennyi idő alatt még sohasem 
gyilkoltak le, ennyi idegrendszert még sohasem sikerült nyo-
morékká tenni, ennyi milliárd értékét százados emberi mun-



kának meg sohasem pusztították el ily tökéletes mesteri szer-
számmal: ezért egyetlen jogot szereztünk magunknak kín-
jainkkal, azt, hogy rájöjjünk a történet philosophiájára. Ha mi 
nem értjük meg, nincs nemzedék, mely valaha megértse, ha 
mi megértjük, megnyugodhatnak velünk együtt mind a ké-
sőbb jövők. 

Ember csinálja a történetet vagy a történelem teremt ok 
szerint s a hős csak név, melyet czímke gyanánt ráragaszta-
nak? Semmi habozás, semmi halasztás: a problémának most 
el kell dőlnie. Hozzáteszem még azt is, hogy az a nagy 
műveltség, mely a háború kezdetéig e földrészen összegyiilem-
lett, egyúttal a megfigyelés, adatszerzés minden műszerével 
felruháztatott s így ha ő sem tudná saját problémáját meg-
oldani, semmi valószínűsége annak, hogy késő utódok a hal-
ványodó nyomok után erre rájöjjenek. 

A nagy dilemma most érett meg; a nagy nyugtalanság, 
az ember-rezgés most vár csitításra. Hisz nem mi kerestük : 
ő szakadt reánk. A rejtelmes spliynx utunkba állott: vála-
szol-e hát? 

A történetet a hős teremti saját magabol, saját képére 
és hasonlatosságára. Ez volt a nagy iskolának tana. melyet 
Emerson vezetett «reprezentatív man»-jaival, mely Carlyle 
csodálatos lelkében találta meg mélyből fellángolo tüzét 
«Heroworship» : hősimádás, ez a történelem. Walter Scott-
ról szóló essayében meg is nyugtatja Carlyle az emberiséget, 
mondván, hogy «az ember nem tehet arról, hogy engedel-
meskedik annak, a kinek engedelmeskedni kell», mert — sze-
rinte — mindig fényesség után fog indulni, legyen az király, 
rendjel vagy kicsiszolt tejeskanna. 

A történetet, az eseményt s magát a hőst a környezet 
imilieu) teremti, erény és bűn úgy állnak elő vegyi folya-
matban. mint czukor és vitriol: ez ellenkezőleg Taine nagy 
tanítása s a milieu-iskoláé, mely átér a történelmi materia-
lismusba. Mint kellő talajon, kellő széljárás és klima mellett 
a narancsfa, úgy születik az emberi történet (Phüosophie 
<le J'art), a faj, környezet és időpont találkozása kipattantja 
azt, a mi lesz. (Az angol irodalom története. Bevezetés.) 



Ember vagy külső események logikája: ki szülte világra 
e világháborút? 

A nagy koczkarazás véget ér t : mindig vakra dőlt. Sem 
ember lelkében, sem cselekmények kapcsában a világkatas-
trophát nem tudtuk megtalálni, mert nincsen bennük. A «hős-
imádás» is, a milieu-elmélet is cserben hagytak, mint fenti 
bizonyításunk megmutatta. Az éji sötétben felserkenő ember 
nem tud lecsillapodni, mert okot keresni elküldte lelkét 
olyanok után, kik csak új kérdőjeleket hajtanak felé, mint 
tüskés katángot az őszi szél. 

A nagy lombikot újra meg kell ráznunk. Sem emberek 
belső szándokában, sem külső események kapcsolatában nem 
találtuk meg a szilárd helyet, hol lábunkat megvethetjük e 
szörnyű borulatban. Még egy van hátra. Maga az eszme-
kör, melyet a világháború ön-testéből kifejlesztett: a háborúd 
gondolat lecsapódása. Ez a véres tusának magából lelkedzett 
lelke. Lepárlása sokkal biztosabb, mint a hősöké vagy tényeké, 
mert az emberpróbából mindig marad salak s események 
összelánczolása sohasem megy erőltetés nélkül. Más az eszmék 
destillatiója, itt a göreb tiszta eredményt ad, de csak egyet-
len föltétel a lat t : ha el vagyunk elszántan határozva elválasz-
tani egymástól a megérthetőt s a meg nem érthetőt és meg-
nyugszunk abban, hogy a meg-nem-érthetővel ember meg-
birkózni nem tud. (Mint Herbert Spencer synthetikus philoso-
phiája mondja : az emberi elme a Knowable (Megismerhető1, 
határáig ér s megáll ott, hol a nagy Unlaiowable (Megismer-
hetetlen) kezdődik). 

Problémánknak érré az oldalára fordítottam legtöbb időt. 
ezért leszűrésem legtovább haladt. Emberi elbizakodottsággal 
azt mondhatom, hogy keszen vagyok vele. Mert: a világ-
háború eszmeköre, beláthatlan csatamezőknek véres felszálló 
vérgőze, az óriás mérkőzés emberfeletti erőfeszítése tökéletes-
ségre verődtek egyetlen emberi fejben. Egy titán, kiben benne 
van a háború. Rettentő akarás, átfogó elme, hősi mérés s 
megrázhatatlan idegrendszer; könyve maga monumentum 
nagyságban s elbizakodottságban egyarant. Neve : Ludendorff. 
Nem hiába mondja róla a jó-szemű és jó-nvelvű Czernin. 



«hogy ő volt (utóbb) az egyetlen akarat. Gondolata harcz 
volt, semmi más s lelke győzelem». 

Ludendorff óriási haditerveket kovácsolt Keleten s Nyu-
gaton : nagy diadalai példátlan remekművek. Legutolsó el-
vesztett csatája, az 1918 augusztusi marne-i hadjárat csak 
elő-ütközete akart lenni egy gigási haditervnek, mely Flan-
driában eldöntötte volna a háborút. Ép úgy készült Finn-
ország megvédésére, Moszkva elfoglalására, a moldvai román 
hadsereg elfogására, mint a Kaukázus stratégiájára s az afrikai 
törzs-háború megszervezésére. (Míg lelki rokona, Tirpitz, mint 
könyvéből látjuk, Cap Grinez-ről akarta bombázni Londont.) 
Ezek már emberfölötti méretek. 

A titán megtestesíti a háborút s a vérbe megfürösztött 
államot, társadalmat, egész Európát a háború gondolata sze-
rint akarja átgyúrni cyklopsi erővel, mint vízbe áztatott 
agyagot a szobrász. Mi lenne ez az ideál? íme. (Meine 
Kriegserinnerungen. 269. 1.) Az összes háborús gazdálko-
dásra központi hadihivatalt teremt. Ebben a teljhatalmú szer-
kezetben három osztály. «A munka- és pótló szakosztály az 
ember-kérdést szervezi, a nyers-anyagosztály a nyersanyagok 
fölött uralkodik, s a fegyverbeszerző osztály a kikészítést 
veszi kezébe.» íme az eszmény, mely kérlelhetlen erővel 
adja a háború lelkét. 

Az okos, részleteket rakosgató Helfferich (II. kötet: Vont 
Kriegsausbruch bis zum uneingeschránkten f'-Bootkrieg) 
elősorolja, hogy emelkedett volna a szervezkedés «von Teil-
angriffen zur zentralen Bewirtschaftung» (darabokban való 
állami beavatkozastól fel a központosított gazdálkodásig) s 
egy-egy példában el is éri a tökéletest s ezt már szószerint 
ide kell í rnom: (II. kötet. 238. 1.) «Megszületett a birodalmi 
burgonyaközpont s a hüvelyesek állami hivatala, főzelék-
és gyümölcs államosíttattak s központi állomás rendelkezett 
az ehető zsírok felett; a birodalmi főzelék- és gyümölcsel-
osztás, valamint a czukorközpont, az állami húsközpont és 
zsírhivatal mellett elrendeltetett a tojást- és halat-elosztó 
birodalmi bizottmány fölállítása. E szervezetek közül többen 
kereskedelmi feladatuk végrehajtására a haditársaságok ko-
szorújával övezték körül magukat, minden elképzelhető kü-



lönös terepeken, így organisalódott a savanyított káposzta, 
a tavi halak s az ángolna.» Ám a mint burgonya és ángolna 
megszerveztetett, a mint konyhai mozsarak és templomi 
harangok glédába állíttattak s a vörösréz lejött a háztetők-
ről, azonképen akarta Ludendorff-Hindenburg «Hilfsdienst-
gesetze» az állami anyaggá lett ember-sokaságot is felhasz-
nálni 1916-ban. Minden férfi s egy része az asszony-erőnek 
az állam aczél-szekere elé fogatik s mint láttuk, külön szak-
osztály van, mely az ember-anyagot dolgozza föl, úgy, mint 
a Reiehsbekleidungsstelle a ruhaszövetet. 

Hindenburg élte emlékiratában annyi támadás (s talán 
annyi átok) után is védi ezt az állam-tervet, mert szerinte 
a háború megkövetelt «oly egységes központi hatóságot, hol 
minden kívánalom összefut s mely minden szolgáltatást szét-
osztó. Ehhez szerinte rendkívüli észbeli adomány és szo-
katlan szervező erő kellene. Ludendorff pedig egyenest az 
ember-javaslat kudarczától számítja a német bukást, hazáját 
szidja, «hogy nincs meg benne az áldozatkészség teljessége», 
(262. 1.), mert a vérző s koplaló ország emberfölöttire nem 
vállalkozott, 

Elhiszszük, hogy itt van a nagy tragikum s ezért utolso 
eszméinek leírásánál hasztalan álmélkodik Ludendorff azon, 
hogy lángesziien megtervezett stratégiai harapófogói nem 
csukódnak össze, mert a drótsövényeken s minden poklokon 
áttörő német roham-csapatok először kieszik az ellenség bő-
séges élelmiraktárait s csak azután ölik tovább a francziát, 
amerikait vagy Szenegált. 

Megállhatunk. A hulla-hegy tetején állunk : ágyúk, gép-
puskák, tankok emberirtó zengése megszakad. Füstjük lecsa-
pódik. Nincs tovább. Az apokalyptikus jelenség maga magya-
rázta meg önmagát és eszményét. A tükörkép teljesen lát-
ható, mint magnesium-fáklya lobbanásakor a cseppkőbarlang 
phantastikus boltíve. 

Lehúnyom szemem a nagy fényességtől. A világháború 
lángtól lobogó lelke süt reám. Nem áll tatás: ez 0. Nem 
kendőz, nem tettet: szava halott-ébresztő érczes trombita. 

És ugyanekkor egy physikai tünemény megy végbe ben-
nem. Ama nagy elemi jelenségek közül való, melyek kéret-



lenül magukkal sodorják az idegzetet. Ha merőn, sokáig, meg-
feszülten nagy vörös karikát nézek fehér papiron, mihelyst 
félre fordítom szemem, a papir másik felén ugyanakkora 
zöld folt tűnik elém. Ez a zöld karika nincs a papírra festve, 
csak az én szememben van, szemidegeim káprázata varázsolja 
elő : ez a complementaris színek tüneménye. Egyik szín meg-
kívánja a másikat: össze vannak kapcsolva. A háború-szülte 
ember-gondolat, a titán eszménye nem okot magyaráz, nem 
rejtélyt old meg, hanem láthatatlan ellen-gondolatot, ellen-
ideált vonszol magával. Ez az ő világtörténeti complementaris 
színe: egyik megkívánja a másikat, össze vannak kapcsolva. 

Ha az ember-anyagnak parancsolo meggyúrását, törő-
mozsárnak, ángolhalnak, hadi erőnek, feríi vérnek kérlelhe-
tetlen beszolgáltatását, központi felhasználását megfordítom: 
a fehér papírnak túlsó felén, kimeredt szemeim előtt, meg-
jelenik a communismus. Csak a tengelyt kellett megfordíta-
nom, a forgató kereket felülről alólra tenni s végzetes pon-
tossággal megvan minden. A bolsevismus: ez 0 . A háborús 
gondolat megszülte ellen-képét s meg-nem-kerlelhető ember-
feszítése e kérlelhetetlenségben véget ért. 

A látomány nem foszlik széjjel, hiába riogatjuk. A há-
ború gondolatának, a titáni eszménynek nagy tragoediája ez. 
A hatalmas szerkezetből a communismusnak csak az «állam» 
szavát kellett kitörnie — (az elbukó félnél ez hamar ki-
törött) — s minden készen volt, az enyém-tied eltörlésétől 
az egyéni akarat letaposásáig. Nemcsak a külső összezúzás-
ban van hasonlóság; hiszen hogy Ludendorff neki megy a 
bialowjesi őserdőnek s kivágja fáit, ez nem különbözik attól, 
mint mikor a proletár derékbe törte a hűvösvölgyi nyurga 
cserhajtásokat s gyökerét forgatta ki a svábhegyi ültetvények-
nek. Hanem ott van a mély összefüggés, hogy az egyik nagy 
művű gondolat-organisatio, ha kiérik, nem tud tovább haladni, 
hanem önmagának visszájára fordul. Ez az Ananké a görög 
szomorújátékban. Ezért gyűlölte ösztönszerűen a háborút az 
aristokrata Sir Edward (irey. 

A ki egyszer megpillantá ezt: az nem tudja lerázni magá-
ról igazságát, mely idegrendszerünk legmélyéig jár, mert égő 
határral jelzi azt a rejtett réteget, melyen túl az emberi 



-Íme soha nem hatolhat. Innét visszaborul, mint tenger, ha 
elérte dagályát. A természet bennünk s rajtunk kívül egyfor-
mán dolgozik. Kiki lekottázhatja ezt a nagy áriát, de ne 
tegye azt a mi magyar próbánkból, mert nálunk katonai 
megszervezést s communista-gazdálkodást az apró kijátszás 
már előre tökéletesen átlyukasztott, hanem figyelje ezt a nagy 
erőfeszítések nagy hirdetőiben. 

A mi a physikai laboratóriumban mindig sikerül, a mire 
a történet talán még sohasem adott lehetőséget, arra most az 
egyszer itt van az alkalom: megtehetjük az ellenpróbát. Mindez 
megtörtént már. A régi Görögország ragyogó műveltsége így 
ment tönkre, mint a hogy most — hitem szerint — Európa 
Összes népei, legyőzöttek és diadalmasok a földön fekszenek, 
(A háború legelején ezt a benyomást jegyeztem föl magam-
nak: «Ázsia kiégett a felekezeti harczban Európa javára, 
Európa kiég a faji harczban Amerika javára.» Vájjon nem 
lesz-e így?) Hellast ez a katastropha a harmadik pelopon-
nesusi háborúval érte. Akkor, mint most, mindegyik fél azt 
állította, hogy a másik kezdte a háborút. Akkor, mint most, 
egy kis balkán-zavar miatt lobbant fel a veszedelem: az 
albániai Durazzón vesztek össze. Akkor, mint most, a mér-
kőzés megkezdésekor a vezérek (Pcricles) hirdették, hogy mire 
téli szállásra mennek s a levelek lehullanak, vége lesz a 
csatanak s tartott kegyetlen tizenhét éven át, míg — mint 
egy erjedő seb kiette Hellas egész nagyságát, mely töb-
bet helyre állni nem tudott s előbb macedóniai Fülöp, majd 
Koma tette rá lábát. Akkor Athénnak hívták azt a Német-
országot, melyet a «szövetséges hatalmaknak)) szót kellett 
rombolniok s ez sikerült is oly mesterin, hogy végül mind-
egyik görög államból elvándorolt az arany- s ezüstpénz. 

Hellas harczait, bukását, erőmegfeszítését s gyászát akkor 
megmérte valaki. «A múzsák mosdatlan szájú gyermekének)) 
hívták; mi magyarok oly szerencsések vagyunk, hogy meg-
mentett darabjait Arany János tökeletes átültetésében bírjuk ; 
Aristopbanes, a kinek merész trágársága alatt ott van a 
költők lángelméjének csodás sejtése. Otromba, vaskos tré-
fákat ír le, ám repülni kezd s míg végig éli hazájának nagy 
tragédiáját, röptében az akkori háborús gondolat, s minden vál-



tozás a szívébe szökellik. Röpül. Ganaj-bogáron felszáll Felhő-
kakukvárba (mely alatt a siciliai hadi expeditiót kell érteni, 
úgy mint most a Zeppelinek s U-hajók kalandját), meghallja 
Zeus királytól, «hogy zeng a madár, behinti mézzel az egész 
pagonyt*. Megmenekült darabjain először a harczkészség 
csattog. Majd párttusa jön s közgazdáinknak ide írhatom, 
hogy a Lovagok-ban Kleón demagóg így fenyegeti meg a 
nagyszájú hurkagyárost: «Busásan meglakolsz ezért, ha majd 
szorít a nagy adó. Mert a gazdagok közé sietek beírni neved.» 
A következő darabokban mind sürgetőbb erővel lép föl a 
békevágy : békét-békét! A türelmetlenség fokozódik. Egy-
szerre csak a hadi nyomorgatás, sarczolások végén ijesztő 
erővel pattan elő — a communismus gondolata. Természete-
sen léha satyrává torzul ná la : legelőször a nőket teszik 
közösekké a Nőuralom-ban s ezek közös férfiakra vadász-
nak. — A vég közéig. Utolsó darabja Plutos. A színház 
ekkorra már úgy lerongyolódott, hogy a Békák, Darazsai, 
drága chorusait mellőzni kellett, a nagy színpadi emelőgépet 
sem lehetett alkalmazni (melylyel egykor Sokrates philosopha-
lását figurázta), hanem megjelen a hadi gazdagság, a vak 
Plutos köntösében: «Nincs kedvem újra látni» — mondja : 
a gazdagság rosszaknak jutott ; menjünk vissza a paraszti 
röghöz, a kis szőllőbe. S fellép Peneia (a Nyomor), hogy 
hirdetné, hogy egész Hellas tönkrement. 

Siralmak völgyéből kereng a mi eszmélésünk is a nagy 
Bizonytalanság Birodalmában. Sem emberek lelki szándéká-
ból, sem külső események sorából nem tudtuk lepárolni a 
történelem titkát, melyet e világzengésben milliónyi sóhajtó 
lélek keres — s nélküle nem tud megpihenni. Mikor pedig 
a háború lelkétől lelkedzett eszményét, titáni gondolat-szervezé-
sét kutattuk, arra jöttünk rá, hogy — mily csoda! — az 
az államfenntartó organisatic a communismusban ér véget 
s ezért a megfeszített gondolat, a titáni ideál úgy játszik 
velünk, mint apály s dagály. Mélyebbre jutni nem tudunk, a 
történet titkát, történet philosophiák vágyódását nem találjuk 
meg, sem mi, sem az utánunk következendők — soha. 

Itt semmi kétség. A világháborúval az emberiség egy új 
benső megroppanáshoz érkezek. E benső összeomlásoknak. 



melyeket mindig nyugtalan 1-lkendezés előzött meg, végered-
ménye mindig, de mindig az lett, hogy az ember ott hagyta 
izgató ábrándjait, megtanulta (- - «oh minő tanulmány! — 
mondaná Arany) lelkének kiszabott határát, s a Végtelenség-
ből visszahúzódva, apró, véges, de kézzelfogható új mun-
kához fogott, A nyugalmat csak az hozta meg. Nem könnyű 
ez. Az ember-sors kegyetlen sors. Eddig is ez volt, ezután 
is az lesz. 

Ily robbanás esett a lelkekben, mikor a görög philosophia 
épülete összedőlt. Ily robbanás, mikor Galilei-Keppler meg-
értették, hogy nem vagyunk a mindenség közepe, hanem 
csak egy kis, kialudt csillag, melyet milliónyi gondjával hátán 
a világűrben vonszolnak rejtelmes erők. Ugyané zuhanással 
tört össze a scholastika mesteri épülete, hogy verulami Bacóval 
az inductio révén természettudományi fölfedezésekre vesse 
magát. És az új, forradalmi robbanást megint meghozta Kant, 
megtanítván, hogy Tér és Idő csak bennünk vannak s minden 
mi túl van rajtok, a dolgok lényege, soha emberi elmébe 
belé nem férhet. Mind a kísérleti tudományok levonták a 
kijózanodások nagyszerű következményét: itt az «rnkno\vable» 
(«Megismerhetetlen))) következik, mondotta Speucer, mi ezen 
túl van, sohasem fogjuk tudni (íqriorabimus), írta Du-Bois 
Reymond, a physiolog. 

Csak a történet bi egetett minket, hogy hősök iskoláján, 
vagy milieukön, cselekedetek logikáján, fölfedi nagy titkát. 
Innét a rettentő, ösztönös izgalom, mikor a történet véres 
rögeit járjuk. Innét a mi nagy katastropnánk minden időkre 
harsogó megtudása: az emberiség sohasem fogja megtalálni 
a történelem végső erőit, ezért felháborgott lelke csak akkor 
csillapul, ha véges s szorgos munkáját ezzei a vérszülte, 
kíntermette igazsággal folytatja. 

Ekkor, de csak ekkor indulhat újra a reá borult ret-
tentő éjszakában, nagy pusztuláson, a Bizonyosság Birodalma 
felé. A bölcsészet történetében ezt a nagy kanyarodását az 
ember-léleknek így mondja el Lewes (̂ 4 philosophia tör-
ténete, Il-ik kötet) hősies lemondással: «Újra tanúi leszünk 
hatalmas harczoknak és szomorú vereségnek: figyelemmel 
fogjuk kisérni újra haladását azon kiterjedt, de meddő kisér-
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letnek, melyet az ember fölséges vakmerősége megújított 
századokon keresztül. El fognak ismét előttünk vonulni nagy 
elmék és nagy remények, meg fogjuk figyelni újra, mi nyo-
mot hagytak hátra a pusztaságban, melynek látszó tenyé-
szete a délibáb játéka csupán, e pusztának nincsen gyü-
mölcse, nincs virága: száraz, illattalan és néma — de vég-
telen, félelmetes és elragadó*. 

II. 

A fölzaklatott magyar lélek vájjon hol találja meg • 
bizonyosságát s önmagát? 

Mikor a physika megtanulta, hogy az alchimia lombikjait 
el kell dobnia és soha arra rájönni nem fog, hogy mi a 
nagy természeti erők lényege: akkor elkezdte mérni-lesni a 
rejtett energiák külső tüneteit, azokat rendezte, hogy leigáz-
hassa őket. Nekünk sem lehet a nagy kiábrándulás után 
más útunk, hogy el tudjunk támolyogni a virradat felé. 

1918 júliusában lelkileg összetörve jöttem meg Schweiz-
ból. Senki nem mondta, de minden égi s földi jel azt súgta-
búgfa, hogy elvesztettük a háborút s még sokkal többet. 

Egyik hírlapunkban keserű prophetiával tettem közzé, 
hogy «a magyarság hősiessége ki fogja bírni a háborút, de 
vájjon kibirja-e a békét».' Akkori erjedő töprengésemből az 
az egyetlen bizonyosság maradt kezeim közt, hogy ez a háború 
nem kezdődhetett 1914-ben; ez már régebben folyik. 

Mint sebzett őz nyomát a friss havon, visszafelé úgy 
követtem. Honnét indult el há t? Ma nagy elégtétellel 
látom, hogy két politikus ugyanarra az időpontra érkezett 
vissza, mint akkoriban — más ösvényen át •— én. Megállapítá-
som szerint a világháború külső tünetei 1890-re vezetnek 
vissza; csak itt áll meg a vérnyom; időpontja az, mikor 
Szerencsétlen Vilmos phantastikus elbizakodottságában el-
csapta Bismarckot s fölmondta azt a titkos szerződést, mely 
Oroszországot mindenkivel szemben (még velünk szemben is !) 
Németországhoz kötötte. Evvel a nagy medve elszabadult 
lánczárói s a franczia kakassal találkozott, Nemetországnak 



most már csak nőnie, dolgoznia s császárjának szavalnia 
kellett, hogy a hűvös kört bezárja körötte — Anglia. 

Ez volt föltevésem a nagy lavina megcsuszamlásáról. 
A görgeteg aztán ment a maga útján. 

Ma elégtétellel látom, hogv a physikai mérés másokat 
is ugyanide vezetett. A most elhalt Friedjung utolsó könyve, 
Das Zeitalter de.s frnperialismus első kötete, ugyanezt a 
kiinduló tényt s időt jelzi. Még fontosabb volt rám nézve 
Tirpitz vallomása, ki azt mondja, hogy mikor az elküldött, 
beteg Bismarcknál volt, ki gummivánkosokat rakott neural-
gikus arczára s tolókocsiban vitette magát, azt mondta neki: 
«Die Lösung des Kückversicherungsvertrages mit Bussland 
wáre das furchtbarste l nheil gewesen.» (Az orosz viszont-
biztosító szerződés felmondását a legborzasztóbb szerencsét-
lenségnek tartotta.) 

Innét a végzetes görgeteg már nem volt megállítható. 
A tragoedia classikus szabályai szerint a hős nagy tulajdonságai-
nak túlzásával ellentétbe jut a világrenddel s az maga alá 
temeti. Németország mennél jobban nőtt s mennél izmosabb-
nak hirdette magát, annál kérlelhetetlenebbül gyűjtötte maga 
köriil — mint Donneristen a kalapácscsal -— a vésztjósló 
fellegeket. 

Három külön hangnemben énekli ezt három külön 
figyelője az időknek. Érdemes őket meghallgatni, mert csak-
ugyan megértetik velünk, hogy egy régi folyamat folyik le 
itten, mely nem a világháborúval kezdődött s ennélfogva 
nem is végződhetik vele. Ez az a biztos fogantyú, melybe a 
ránk borult sötétben a magyarsagnak belé kell fogódznia. 

Az egyik hang a gazdasági világból való. Bismarck 
ideje óta nem \olt év. hogy német tudósok, reichsrathi elnö-
kök meg ne jelentek volna külföldi felolvasásokra, hol elő-
tárták : mily gyorsan fogja a vas-, a szén-, aczéltermelésben 
a nemet munka lebírni Angliát s a nagy Amerika Egyesült-
Államait. Ezt jól meg ;s tanulták — Angliában és Ameri-
kában. Hogy mennyire szólani kellett ennek az áriának, arra 
semmi sem jellemzőbb, mint az, hogy még most is, a bukás 
után, az okos Helffericli sem birja megállani s már első köte-



tóben (Der Weltkrieg) el kell mondania, bogy «nyersvas-
termelésben 1903-ban először multák fölül a németek 11Ó 
millió tonnájukkal Angliát, s a háború nélkül már a duplá-
ján volnának, kőszénben pedig Anglia büszke számait már-
már utolérték)*. Kereskedelmi hajókban második helyet vere-
kedtek ki. Csoda-e, ha a túlsó partról lord Koseberry ily 
szavakat hal lat : «mint a tenger a gyönge partot, úgy mossa 
alá Németország gazdasági erélye Angliát.*) 

A politika más változásban, sordinot téve, ugyanezt 
zengi. Czernin könyvében ez olvasható Einleitende Be-
trachtungen): «Emlékezem arra a találó leírásra, melyet egy 
semleges állam kiváló politikusának szájából hallottam. 
0 egy amerikai gőzös fedélzetén utazott s az útitársaságban 
többek között ott volt egy előkelő német gyáriparos s egy 
angol. A német szívesen és sokat beszélt, lehetőleg nagy 
hallgatóság előtt előszeretettel fejtegetve Németország föllen-
dülését, a német nép föltartóztathatatlan terjeszkedési törek-
vését s azt, hogy az egész világot át kell itatni a német 
culturával : elősorolta mindezen irányban való előretörésü-
ket. Leírta a német kereskedelem nekiindulását a különféle 
világrészeken, meg is nevezte a helyeket, a hol már ki van 
tűzve a német zászló, fejünkbe verte, hogy a «Made in Ger-
many» az a szó, mely meg fogja hódítani a világot, meg is 
kell, hogy hódítsa s nem mulasztotta el közölni azt kellő 
nyomatékkal, hogy mindezek a nagyszerű tervek szilárd 
alapon vannak megszervezve, mert katonailag is alá vannak 
építve (untermauert). Ez németül volt. S mikor elbeszélőm 
a csöndesen ott üldögélő, mosolygó angolt kérdé, hogy: «Mit 
szól mindezekhez On?» — az így felelt neki: «Nekem nem 
kell beszélnem, úgyis tudom, hogy a világ a miénk.» Ez volt 
angolul. 

A harmadik hangszer még gyöngédebb áttételben ismétli 
meg az alapmotívumot. A költészet bájával van általszőve. 
Az elmúlt évtized legnagyszerűbb költői alkotásából ttomain 
Rolland Jean Christoph-jából veszem idézetem. Egy Isten-
kegyelméből való nagy poéta szól itt, ki a teremtés ősforrásá-
ból iszik, friss virágot hoz, mint kakukfüvet a rét s nemcsak 
photographál folyton, mint annyi más. Jean Christoph negye-



dik kötetéből (Le Revolte) a második fejezet bevezetését, mi-
kor a német cultura minden sarokból szólni kezd, egészen 
idei rom. (Egész Európa ezt hallói ta folyton.) 

«Reinharték kis szobájának belseje épen oly gemütlich 
volt. mint ők maguk. Ez a «Gemüt» egy kissé sokat kotyo-
gott - ez a «Gemüt» mindenféle felirásokat, viselt. A búto-
rok, az edények, a konyhaszerek mind beszéltek, ismételték 
mondókájukat a kedves vendégnek, nem engedték el ezt 
az örömet, kérdezősködtél egészségéről, gyöngéd és erköl-
csös tanácsokkal halmozták el. A kanapén — mely egyéb-
ként rettentő kemény volt - kis vánkos terpeszkedett, mely 
barátságosan suttogta: «Nur ein Yiertelstündclien.9 A kávés-
csésze ragaszkodott ahhoz, hogy az kiáltsa: «Noch ein Schlüek-
chen!» A tányérok messziről hirdetttek a konyhának egyéb-
kent feddhetetlen erkölcseit; az egyiken az volt: «Gondolj 
mindenre, máskép ne várakozzál semmi jóra.» A másik azt 
bt -zélte : «Gyöngédség és hála mindenki előtt tetszetős. A há-
látlanság nagyon rút dolog.» 

Ha n< m dohányzott is az ember, a kandalló párkányán 
mégis megnyikkent egy hamutar ió: «Ruheplátzchen fiir 
br<nnende Zigarren.» Kezünket akarjuk mosni. A szappan 
maris kiál t : «Für unseren li ben Gast.» S a törülköző, mely-
nek igazán semmi köze nem volna a beszédhez, mégis köte-
lességének tartja, hogy ő is mondjon valamit, a mi igen-
igen okos. de bizisten sehogy se vág ide, mondván: «Morgen-
stund hat Gold im Mund.» 

Az ember mar félt megfordulni a székén, hogy más 
gangok ne támadjanak reá, melyek a szoba minden sarkában 
leskelődtek. Kedve lett volna (Christophnak) rájuk kiáltani: 
uKis szörnyetegek, fogjatok be a szátokat, hiszen az ember 
saját magát se hallja már». —Ped ig az itt lakók jó emberek 
voltak, mtg unalmasoknak sem mondhatók, értelmesek és 
Ízléstelenek. «A német culturában minden meg volt — mon-
datja másutt csak a cultura hallgatása hiányzott belőle.* 

A három hangnem egy accordba csendült. Szénbányák 
számadása, politikus és költő, még .a hamutartók és törül-
közők is, egyet jelzenek, -Jelzik azt, hogy a sok kiáltástól 
a nagy lavina megindult, az egesz hómezőt viszi magával, 



csak azok nem látják, kik rajta vannak. Mi mind rajta 
voltunk. De legkevésbbé látták azok, kik vezetni akartak 
bennünket a csuszamló gleccseren. 

Az öreg Bismarck politikai végrendeletében (Gedankm 
und Erinnerungen. II. kötet XXI. fejezet)- azt mondotta: 
• Minden bizonynyal a jövőben sem lesz elegendő a hadikészség., 
hanem helyes politikai látás is kelleni fog ahhoz, hogy a 
német állam hajóját átvigye ellenséges szövetkezések áram-
latain, melyek földrajzi fekvésünknél s történetünknél fogva 
ránk leselkedhetnek. Kedveskedéssel, gazdasági borravalol kai 
a jövőben várható veszélyeket nem lehet leszerelni, hanem 
egyszeri barátaink mohóságát s azt a számításukat, hogy 
gondterhelt szükségünkre pályázzanak, csak növelik. Én attól 
félek, hogy a mostani császár által megkezdett úton kis ós 
szeszélyes hangulatoknak áldozzuk föl a jövőt.» (Ezért mond-
hatlan dühe II. Vilmos ellen, melyről Tirpitz beszél, melyet 
azonban csak akkor ismer meg a világ, ha politikai végren-
deletének harmadik kötetét is kibocsátják rejtekéből.) 

Ennek a nagy lavina-leválásnak s vele a német gleccser 
láthatlan megcsúszásának képe feledhetlen körvonalakban áll 
szemünk előtt, ha akár arra gondolunk, a mit Tirpitz mond 
el, hogy II. Vilmos hogyan rajzolta maga a hadihajókat, -
minden kérés ellen, hogyan hozta azokat mindig nagy len-
dülettel nyilvánosságra, sőt magát az angol királyt, VII. Ed-
várdot hívta meg dedelgetett hajóhadának tüntető megmuta-
tására, — akár pedig elolvassuk II. Miklós czárral való leve-
lezését. ITogy e könyv (fíriefe WHhelm I f . an den Zaren 
1894 1914.J mennyiben hiteles, nem tudom, de minden 
valószínűség a mellett szól, hogy az angol levelek eredetiek. 
Ha ez igaz, akkor ez az elbájoló, nem köznapi tehetség: 
II. Vilmos, egész életében ragyogó szentjános-bogarak után 
kapkodott s a földet nem látta soha (talán a sok tömjénfüst 
miatt mondaná Czernin). Folyton pliantastikus tanácsokat 
ad az orosz czárnak, többek közt belétanácsolja a japán 
háborúba is, hol biztos győzelmet lát szárazon s vizén. 
Önmagát «az Atlanti-Óczeán admiráljának» s a czárt «a 
Csendes-óczeán tengernagyának» nevezi el, a mihez csak az 
a csekélység kellett volna, hogy az angol meg a japán 



hajóraj eltűnjék a világból. — Mikor egy angol minister 
tapogatódzik nála angol-német szerződés iránt, legelőször is 
a czárral közli azt. A negyedik levéltől kezdve folyton Japán s 
a sárga veszedelem ellen akarja megmenteni Európát, 
aminthogy ezt rögtönzött festményben is kiadta. 

Nem ok nélkül hozom föl éppen ezt. Nem sokkal a 
simonoseki béke után, mely 1895-ben a japán-kínai háborút 
befejezte, jártam San-Franciscoban. A Csendes-tenger ott mái-
Japánra emlékeztet, a Tamalpas hegyén törpe japán fenyők 
nőnek s a felkelő nap birodalma arra árasztja szét szülötteit 
a két nyugoti földrész felé. Sárga-arczú, mandula-szemű haza-
térők, kik Németországban rakodtak meg tudással mint 
a méhe mézzel — szálltak hazafelé: már érezték szerel-
metes hazájuk közelségét. S ezek a német-tanultak, mikor 
ott meghívtak minket nemzeti dőzsölósre s pezsgő mellett 
puhahéjú rákot s uborkát etettek velünk : valamely nagy. rejlett 
német-irtózást árultak el nekünk. Nem értettem. El is felej-
tettem. Ki emlékezett akkor arra, hogy mikor Japán Kmávai 
állott harczban, a német kormány jegyzéket intézett hozzá, 
melyben orosz érdekek szolgálatában Japánt segített meg-
fosztani győzelme gyümölcseitől. A mandulaszemű sárga 
ember összeszorította öklét s keleti lelkének csudás mélyébe 
szállott. Emlékezünk-e most már arra. hogy mikor a világ-
háború förgetege ránk szakadt, hogyan vártuk mindnyájan 
az orosz ellen Japán segítségét. Berlinben is tüntető tömegek 
vonultak hangos szóval a mikádó követsége elé s éljenezték 
a sárga szövetségest. A japán követ hallgatott. Néhány nap 
múlik s megjön Japán hadüzenete a középhatalmak ellen. 
E hadüzenet szövege szórói-szóra ugyanaz volt, mint ama 
német jegyzéké, melyet 29 évvel azelőtt a császártól a mikádó 
kapott. Ok nem felejtettek el semmit. Mi nem láttunk sem-
mit. Hanem úsztunk a megindult hómezőn tovább. 

Végkövetkeztetését e nagy, kozmikus folyamatnak Tirpitz 
egy háború alatt kelt levelében (1914 szeptember 26.) így 
írta föl magának. «Nem szép. De az egész mégis elkerül-
hetetlennek látszik. Egy föltörekvő Németország nem kellett 
senkinek.® Mi pedig kettős tanulságot vájtunk belsőnkbe. 
Egyik azt mondja, hogy mert e világtörténeti folyamat nem 



1914-ben kezdődött, hanem jóval elébb, azért nem is vég-
ződhetik a világháborúval, hanem jóval később Másik az, 
hogy Magyarország barmit tett volna, ebbe a világtusába ártat-
lanul belesodorták volna. 

Igaz-e ez? Be tudjuk-e bizonyítani? 
Ennél a pontnál még kicsinyég meg kell higgadnunk. 

Első benyomásunk nagyon keserű. 
Czernin csábító könyve szerint, ha háború nem tört volna 

ki, jövendő uralkodónk, Ferencz Ferdinánd elhatározta Ma-
gyarország nemzetiségi feldarabolását, elsősorban a románokra 
támaszkodva s ehhez az eszméhez gyűlölő makacssággal 
ragaszkodott. Politikai barátai fűtötték ezt az eszmekört s 
Czernin nagy ügyessége mellett is nagyon ügyetlenül leplezi 
azt-, hogy Czernin is e barátok közé tartozott. Ezért van 
az, hogy az ő tanúsága szerint Ferencz Ferdinánd legnagyobb 
ellenfelének Tisza Istvánt tartotta, mert azt sejtette, hogy ha 
a trónról megtámadják a magyarságot, Tisza kepes lesz az 
ura lkodó ellen fordulni. Innét van az is, hogy maga Czernin 
a következő vádakat emeli Tisza ellen (184. 1.): "A mily nagy 
volt tiszteletem s becsülésem Tisza gróf iránt s vele való 
barátságom, mégis folytonos őrködése s beleszólása mérhetlen 
nehézségeket támasztott ügyvezetésem elé. Az ilyen kettős 
vezetésnek okvetlen előfeltétele az lett volna, hogy a magyar 
ministerelnök minden kérdést az összmonarchia szempont-
jából s ne magyar centrumból nézzen. De erre se Tisza, sem 
más magyar nem v*lt képes. Tisza még csak nem is tagadta. 
Gyakrabban mondta azt nekem, hogy ő nem ismer más 
hazafiságot, csak a magyart, de magyar erdeknek tartja, hogy 
Ausztriával együtt maradjon hazá j a ; ez által a felfogása által 
mindent ferde világosságban látott. Egy négyszögrnétert sem 
akart soha Magyarország területéből odaadni, ellenben Gá-
li cziának tervezitt lekapcsolása ellen semmi kifogása sem 
volt. Inkább eltűrte volna, hogy a világ összedőljön, semhogy 
lemondjon Erdélyről, de Tirol sorsa úgyszólván egészen 
közömbösen hagyta.» 

A vád még fokozódik (186. 1.): «Ambár Tiszával sok 
harczom volt mondja Czernin • hivataloskodásom kevés 
szép emlékének egyike, hogy ezzel a ritka emberrel halaláig 



igazán baráti viszonyban voltam. Sok éven át Magyarországot 
Tiszának hívták. Oly ember volt, kit merész, férfias jelleme, 
kemény elhatározottsága, félelmet nem ismerése s egyenessége 
messze a köznapi fölé emelnek. Egész ember, ragyogó tulaj-
donokkal s nagy hibákkal; kevés ilyent ismer Európa 
daczára hibáinak. Nagy alakok nagy árnyékot vetnek, ám 
hatalmas volt ő s oly fából faragva, mint a minőkből az 
antik világ hőseit csinálták, kik tudtak küzdeni, de meghalni 
is. Hányszor vetettem szemére, hogy szerencsétlen magyar-
pusztai hazafiságával magát és minket is a sírba visz. Nem 
lehetett megváltoztatni, merev maradt ebben ós hajthatatlan 
- legnagyobb hibája az vala, hogy mindvégig benne maradt 
ennek a kicsinyes falusi politikának bűvkörében. Magyar-
országból egyetlen talpalatnyi földet sem akart odaadni 
annak idején, se Romániának, sem a cseheknek, sem a dél-
szlávoknak. E ritka nagy ember élte rettentő tragikum. Ha-
zájaért. s népéért úgy küzdött s birkózott, mint senki más; 
év-év után ott állott a gáton, hogy övéit s az ő Magyar-
országát védje nagyszerű férfias mellével és mégis az ő merev 
nem engedése volt egyik iőoka Magyarország széthullásának, 
annak a Magyarországénak, melyet úgy szeretett s melynek 
oukását még haldokolva látta, mikor örökre átkozott gyil-
kosok keze gyáván megölte őtet.» 

Gróf Czernin Ottokár, ha sejtenéd, rikoltó gáncsaidból 
hogy kél mi bennünk orgona búgása, ha hallanád: vádjaidból 
hogy ébred bennünk bymnus, akkor megtudnád azt is, hogy 
a te összmonarcliiád szempontjai hamarabb összedűltek, mint 
a mi magyarságunk, és hogy mi nem tehettünk sorsunk ellen, 
mert kicsinységünkben csak oldal-csapása voltunk egy régen 
megindult nagyobb folyamatnak. 

Más megfigyelés ugyanazt bizonyítja. Nem ok s szándék 
nélkül kutattam az essay I. fejezetében, hogy a világháború 
kitörésének pillanatában az európai magnetikus aramok 
hogyan viselkedtek. Mindegyik nemzet (talán Montenegró 
királyát kivéve, a vöröskönyv június 24-iki sürgönye szerint) 
majdnem természetesnek tartotta a háborút. Csak egyetlen 
ország vezetője tiltakozott ez ellen s ez a magyar minister-
elnök volt, Tisza. 



A német-osztrák köztarsaság kormánya azért 'sietett há-
rom vörösköryvben kiadni a háború előiratait. hogy saját 
népét tisztázza az entente előtt s lehetőleg mindenki mást 
bekeverjen, amint ' kétszínű diplomatiai jegyzékében alakos-
kodik. E három kötet (DiplomalUche Aktensl üclce :ur I or-
geschichte des Krieges 1014) mindenkit leleplez, különösen 
a bécsi diplomatia együgyű, léha cselvetéseit, csak egyetlen 
óriást tisztáz akaratlan Tiszát, bár neki is cselt vetettek. 

A magyar ministerelnök. mihelyest a Bécsben kotyvasz-
tott tervekről értesül, 1011 júlwus 1-én külön fölterjesztéssel 
fordul királyához, kimondja: «Gróf Berchtold előtt nem 
csináltam titkot abból, hogy háborús próbálkozását végzetes 
hibának tartanám s érte a felelősséget nem vállalnám. Mi 
az elképzelhető legrosszabb helyzetet teremtjük igy magunk-
nak, az egész világ a béke megzavaróinak fog tartani s 
egy nagy háborút a legszerencsétlenebb körülmények között 
kezdenénk.» Nagy világossággal mutat rá a várakozás okos-
ságára. A július 7-én Bécsben lartott közös minister-
tanácson, a monarchia katonai es polgári vezetői között ő 
az egyetlen, ki tiltakozik, ki «sohasem járulna hozzá a ter-
vezett támadáshoz, s az ülés végén, annyi rábeszélés ellenére, 
megismétli aggodalmait, lemondását akarja benyújtani s — 
mint a német jegyzőkönyv mondja végül (36. 1.): «A vitat-
kozás végén a magyar ministerelnök a háború kérdését ille-
tőleg megismétli előbbi álláspontját s újra a jelenlévők lelki-
ismeretére appellál, hogy elhatározasukat újból gondosan mér-
legeljék.)) így megy a protocollum a királyhoz. Mi mintha 
csak Tisza István hangját hallanánk. 

Berchtold most azzal nyomja Tiszát (1<). diplomatiai 
jegyzék), hogy Berlinben elvárják a monarchia támadó lépését. 
Ám Tisza 8-án újra a királyhoz fordul, «Berlin optimismusa 
ellenére» a háború ellen érvel s lelkiismeretének kínos meg-
vizsgálása után (— ez ő ! —) nem viselheti a felelősséget a 
Szerbia ellen tervezett haditámadásért. Berchtold július 
14-iki Immediatvorlragjában (diplomatiai iratok L k. 19. szam) 
egyenest cselt vet Tiszának, mikor azt hiteti el, hogy még a 
mozgósítás után is lehetséges Belgráddal békés útra térni. 
A július 1 i-ikén folyt közös ministertanácson a minden 



oldalról bekerített Tisza legalább azt akarja kimondatni, hogy 
Szerbia ellen nem viselünk hóditó háborút s ezt a külügy-
minister ellenzése ellenére körösztül is viszi. 

A rettentő koczkarázás eldőlt Tisza emberfölötti tilta-
kozása ellen. Vakot talált. Es mikor a megszédült magyarság 
benne kereste a harczkeverőt: nagy Tisza hallgatott. Másutt 
ezt jobban tudták. Még Tirpitz is azt meri állítani, hogy a 
Berlinben és Bécsben elkövetett diplomatiai hibákat jóvá 
lehetett volna tenni, ha gróf Tisza figyelmeztetésére hallgat-
nak. — Pesten megölték érte. 

Még egyetlen ponttal toldom meg bizonyításomat s akkor 
végére értem. 

A külföldi forrásokat átböngészve azt látjuk, hogy Ma-
gyarországot alig említik; nem a mi háborúnknak tartották 
ezt. Az entente alig tud rólunk. Nagy szövetségesünk pedig 
folyton «német háborúnak® «der deutsche Krieg» nevezi.. 
Még Ludendorií is teljes elfogultsággal bánik velünk s úgy-
szólván csak ott fordulunk elő, a hol három állandó ellen-
ségét korholja; ezek: a német politikusok, a bolgár hadszer-
vezet s a magyar vasutak. A vórpárakeltette gőz oly nagy 
a világon s a háborúnak annyi nagy oka volt, hogy a magyar 
hősiességet megérzik ugyan, de a magyar politika eltűnik 
benne. « 

S most megint 'különös látomány kísért. Egyetlen fej 
van, melyet nem bírnak eltüntetni e nagy ködben sem. 
Valahol mindig fölemelkedik. Az öreg Hindenburg csöndesen, 
mélázva beszél arról emlékezéseiben, hogy nagy hadiszállásán 
hanyan keresték föl, az elmosódott töméntelen valaki között 
a «látogatásoki)-ban egyetlen nevet említ. «A politikusok 
között beszeli előszeretettel gondolok Tisza grófra, ki 
1916 17 telén Pleszben meglátogatott. Az ő lényében ott volt 
akaratának megtörhetetlen ereje s izzó honszerelme.* 
Helfferich azzal dicsekszik, hogy megnyerte Tiszát a német 
gazdasági közeledés tárgyalására s (III. kötetében) a monarchia 
hűtlen bukását abban látja, hogy "Budapesten október 
31-ikén kikiáltják a köztársaságot s megölik a volt minister-
elnököt, gróf Tiszát, a volt dunai monarchia legerősebb 
fértiát• Tirpitz csak egyszer latja egy tárgyaláson, napló-



jába 1914 november 22-iki kelettel ezt jegyzi be: «Gróf Tisza 
nagy benyomást tett rám, míg Berchtold, kivel Berlinben 
volt dolgom, homlokán hordta, hogy egy nagy semmi. »> 
"Végezetül tulajdon az a simanyelvü Czernin, ki előbb úgy 
vádaskodik, nem csak az ellen tiltakozik teljes erővel, mintha 
Tisza István harczkeverő (Kriegshetzer) lett volna, hanem 
szive szerint teszi ezt a vallást ró la : «0 tudott harczolni, 
megedződött a parlamenti tusákban, nem imponált neki senki 
és semmi —- szavára házakat lehetett építeni hű volt, 
mint a szinarany.» 

Próbatételem végére ér. A rejtett energiák physikai mérése 
kettős eredményre vitt. A világháború folyamata nem 1914-
ben kezdődött s ezért nem is végződik vele; élőbbről jött s 
későbbi fejleményekig tart. A mag}*arság viszont belésodródott 
akaratlan egy nagyobb áradatba, ezért maga nem tudhat sorsot 
változtatni, hanem meg kell várnia, hogy új csillagképletek új 
horoskopot nyissanak. Egyetlen kötelessége tehát nem az, 
hogy kalandok után fusson nagyzási hóbortban, nem az, hogy 
protectio-vadászatra vesse magát a külpolitikában (pedig 
mily szívesen hiszi minden magyar, hogy a világ minden 
tői-vénye protectióból áll), - hanem hogy megtartsa ren-
dületlenül magyarságát, míg betelik az Időnek teljessége. 

Az a kettős tünemény-sor, melyet megjelentettem, csu-
dálatosan összeforr s egymás igazságát emeli. A Bismarck 
elbocsátása óta ügyelt német duzzadást kölcsönös ember-
gyilkolással lehetetlenség megoldani. Nagy kérdés, hogy maga 
a háború is bevégződött-e, hiszen 1911 óta, az első Balkán-
háború kezdete óta folyton harczolnak, a nagy bekecsinálás-
bol orosz-lengyel háború lett, fogalmunk sincs róla, hogy a 
mohammedán világban mi forrong s ha kiszivárgó kerülő 
hirek görög polgárháborúról beszélnek, vajon az összehará-
csolt «új államokban»> nem fegyver áll-e szemben strikeolók-
kal s ujonczokkal egyaránt? Innét van az, hogy Európa új 
térképé nem állandóságot, hanem mozgó határokat jelent. 
A kiöntött töméntelen vér föláztatta a szilárd határvonalakat 
s azok igen messze vannak attól, hogy megüllepedjenek. Ezért 
ma sem Magyarországnak, sem Európának nincsenek határai 
s nekünk hozzá kell szoknunk ahhoz a-különös gondolathoz, 



hogy határaink elindultak, de még nem tudtak megérkezni. 
(Ezt a meggyőződésemet bőven kifejtém a neuilly-í béke 
bizottságban írt kis könyvemben Lesz-r Béke9 czím alatt.) 

Az emberiség nagy bizonytalanságát így megértettük. De 
megérthettük azt is, hogy ha magyarságunkat meg tudjuk 
tartani, akkor nem lehetünk vesztesek. A fekete éjben itt az 
a talpalatnyi tér. melyen megvetjük sarkunkat s ha ezzel a 
biztonsággal fogódzunk össze, megszűnik kezünk remegése. 
A Isist} 1 • íi - éjszaka elveszti borzadályát, ha belső tűz tud 
kigyúlni bennünk. 

Vaj on feli óbba n-e ? 
Ember vagyok, ki időnként nehéz lelki borulatokkal küz-

ködik. Kik velem együtt erre hajlamosak, tudják, hogy kint 
tűz a nap, emberek szorgoskodnak, semmi látható bajnak 
tüskéje nem bánt : és mégÍ3 ott bent elsötétül minden. Meg 
kell várni órákat, néha napokat, míg oszlani kezd a ború. 
Magyarázatul azt sejtem, hogy ilyenkor erjedve szívódnak 
föl a szerveze ben oly gondolatok, melyek az öntudat alatt 
lappanganak. A leverödés rendszerint valamely kegyetlen 
megsejtést hagy maga után. 

Ezerkilenczszáztizennégy tavaszán Cap Martin verőfénye 
alatt európai katastrophától féltem. El is mondtam; ki is 
gúnyoltak érte. A háború kitörése után azt hirdettem, hogy 
hadisarczra s föllendülésre ne számítsunk — ezért ((közgaz-
dasági pessimistának neveztek» el. Most két éve nyáron az 
összeomlás réme gyötört (1918) s mikor a forradalmat s ön-
álló Magyarországot éljenezték, a magyar bukások történe-
tébe menekedtem. Most sem hagynak el baljós sejtéseim: 
társadalmunk belső harczai, szűkkörű jelszavak azt jelzik 
nekem, hogy egy összezsugorodó honban az emberek lelke is 
összetöpörödik. 

De egy biztató jelem bizton mered elém s benne a sö-
tétben megfogódzom. A letiport magyarság az éji ködben 
kezd látni valakit, kiben önmagára ismer s kinek tüzétől 
belső hevülése gyulád. Ez nem kísértet: ez kísértet-riasztó 
való. Ez ő maga. 

•0 az, .ki bejött Vereczknek szorosán. Ö az, ki zsombék 
között, mocsárban, sárban meg tudta várni, míg a tatárok 



megint kimennek. Ö, ki Mohács után vérben, széttépve ki 
tudtu'állni, míg Európa megint fölfedezi, mert szükség lesz 
reá. 0 az, ki török áfiumot, osztrák elnyomást egyaránt ki-
állott. 0 az, ki mikor közöttünk az emberfia ábrázatában 
még egyszer megjelent, úgy hívták: Tisza István. A magyar 
nép nagyot-tűrö lelkét megtalálta benne. S a mi nemzedékünk 
sorsa a nagyot-türés, mint az üldözött nemes vadé. 

Ha gúnyolódok mondják: «Tisza> most divat», azt fele-
lem : Tisza nem divat, ö történelem. Vallom hittel azt, hogy 
mindenki úgy fog a történelemben. lépkedni, a hogy Tisza 
alakja oda bevezeti : így lesz belőle derék barát, nemes ellen-
fél vagy rosszmájú cselszövő. 

A magyarság nem a hőst, nem a lángoló elmét, nem a 
sokat-tanultat látja ma Tiszában, hanem a nagyot-tűrőt. Mert 
ő mindig rettentőn tűrt s mindig hazájáért. Egész küzkö-
dése a háború előtt ugyanazt jelenti, mint a mit Romáin 
Holand írt Michelangelóról, ki JJ renaissance halálát éli meg : 
«Egv szomorú istenség fenyegető árnyéka jött folyton közelebb, 
hogy Itália gondolatvilágát elborítsa. Michelangelo érezte a 
tragikus óra közeledését s szenvedett fojtó félelme alatt.» Tisza 
irta meg először f'grára, hogy az elkövetkezendő háború-
ban nem dobhatjuk védtelenül oda a magyar fiúkat. Ő vias-
kodott itthon a rendért s ama hatalom ellen, melyet Czernin 
túlságosán jól leleplezett. 0 akarta odavetni magát a háború 
megindulr kaszá* szekere elé, hogy megállítsa azt s mind-
halálig tűrte, hogy megbódult elmék háborúkeverőnek tart-
sák. 0 hallotta magáról, hogy «önző», «hidegen számító*, 
«szótalan», «irígy», «szenvedélyeden gyülölő», «gyanusító», 
"magát bálványozó". «hazafiságra kizárólag feljogosítottnak 
hívő» — mindezek szavak, melyeket betűröl-betüre így irt 
meg — Kemény Zsigmond tanulsága szerint — a negyvenes 
évek Pesti Hi; lapja Széchenyiről. És végül ő az egyetlen 
a levert államok vezetői közül, ki nem bujt el a végzet elől, 
hanem «úgy akart meghalni, a hogy élt» (így vallották a bűn-
pör tanúi) s azért meghalt — nekünk, 



Hogy lenne életösztön a halónak. 
Bénult idegre zsongitó hatás, 
Keménye a reménynélkül valónak 
Önérzet, öntudat, föltámadás. 

Mert vannak fajok, melyek nem tudnak vezető lángelme-
ket magokhói kicsiholni, vannak nemzetek, melyek megbírják 
nagyjaikat. de csak egy faj van. mely őserejével megszüli az 
ős-tehetséget, de azt nem bírja el. 

Ha Tisza lángja át tudja izzani fajunkat, úgy lobogni 
fog lelkünk, mint pásztortűz a sötétlő éjszakán. Ha meg-
tudjuk tartani magyarságunkat itt s a hirtelen levált része-
ken. akkor az ég boltozatat kell kémlelni, míg a hajnal megint 
ránk köszönt. 

A vegytannak egyik legnagyszerűbb s legmeghatóbb föl-
fedezése az volt, mikor Mendelejeff fölállította az elemek 
periodikus rendszerét negyven év előtt, kimérte a sorozat 
ama helyeit, a h o l még fölfedezetlen elemeknek kell lenniök; 
s csakugyan ott találják meg az utódok a galliumot, seandiu-
mot s germaniumot. A politikai áramlás tünemény-során is 
ily pontosan meg van rajzolva az a jövendő, melyben a 
magyar <'elem»> megint megjelen s a magyarság újra ténye-
zővé válik. Rajtunk csak egy múlik: hogy a nemzet nagyot-
tűrő lelke kibírja ezt. 

A in int e kutatás közben akaratlan előnkbe toppant Tisza 
s lassan a páratelt légből mind közelebb jö t t : úgy tűnnek 
el sugárzó alakjától az (iszaka líd: rezei. A belső hő, mely 
izzásba megj. megdaczol a dermesztő orkánnal. Lábunkat 
megvetjük a kemény magyar rögön s, a termőföld szaga át-
jár. Elmúlt az éjnek félelme. 

Ez a mi magyar éjszakánk. Még sötét van. A gulya, 
ménes felhorkan a szélre, de megint lehajtja fejét. A bokor-
ban megrebbent! szárnyát a csalogány. Mi rendületlen les-
eik a láthatár pirkadását, mint szerelmes, ki kedvesére vár 
s torkában érzi szive lüktetését. Áll néma csönd. Lehellet 
megszegik. 

A virradat jönni fog, de ezt ki kell állani, kishitűség 
nélkül, rendületlenül. 

H E G E D Ű S L Ó R Á N T . 
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