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„Bármirôl lehet könyvet írni. Csak mindent szépen 
össze kell rakni benne. Hogyan, hol, mikor, kicsoda? 
Így.
És ha összeraksz mindent, akkor valamiért nagyon 
kevés jó dolog lesz benne.
Érdekes sok lesz, de jó, az kevés.
Hát így, Zoltán professzor.”

(egy Novüj Vaszjugán-i beszélgetôtársam)

Családomnak
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• ELÕSZÓ

„Egy történetet sem lehet többé úgy elmondani,  
mintha az egyetlen volna.”1

„Gyermekként úgy képzeltem, hogy két Oroszország létezik – az elsô az, 
ahol édesanyám élt gyermekkorában, és a második – a szovjet. Mert any-
nyira különbözött egymástól az édesanyám visszaemlékezéseiben létezô 
két Oroszország. És csak amikor egy kicsit nagyobb lettem, akkor értettem 
meg, hogy valójában ugyanarról az országról van szó – a szüleim hazájáról, 
és az én hazámról is.”2 Vagyim Maksejev írta ezt az Esküvôi gyertyák címû 
novellájában. Maksejev ebben a mûvében (is) családjának állít emléket, akik 
az oroszországi polgárháború után menekültek végsô állomásként Észtország-
ba, majd onnan hurcolták ôket Szibériába. Ezt a novellát 2008-ban olvastam 
Szibériában, Novüj Vaszjugánban – ahol Maksejev maga is élt egy ideig –, 
hanti3 házigazdám házában, és azonnal arra gondoltam, hogy új tapasztala-
taimra gyönyörûen alkalmazható ez a szöveg. Ráismertem arra, amit addig 
még magamnak sem tudtam plasztikusan megfogalmazni.

Szibériai antropológiai terepmunkáim során ekkor kezdtem intenzíven 
foglalkozni a hantik mellett a Vaszjugán mellett élô többségi társadalommal 
is. Ez a társadalom egyáltalán nem tekinthetô homogénnek, hiszen az ott 
él ôslakos hantik mellett a polgárháború elôtt önkéntesen betelepülô szabad 
oroszok, a sztálini terror idején kényszerlakhelyre idehurcolt kitelepítet-
tek, valamint az olajbányászat konjunktúráját meglovagoló olajbányászok 
leszármazottai együttesen alkotják. A hantikkal, a kitelepítettekkel és az 
olajosokkal beszélgetve úgy tûnt, mintha nem is ugyanabban a világban él-
nének, ahogyan Maksejev is írja, saját élményeit ütköztetve szülei fiatalkori 
élményeivel. Mintha több Vaszjugán is lenne, attól függôen, hogy kiknek 
a történetein keresztül próbálom megérteni ennek a gyönyörû folyónak  

1 Arundhati Roy idézi John Bergert (Arundhati 2017: 9) (Balogh Dániel fordítása). Amikor 
külön nem jelölöm a forrásokat, akkor a fordítások minden esetben a sajátjaim. Nem 
irodalmi fordításokat készítettem, még szépirodalmi szövegek esetében sem, hanem a 
tartalom minél pontosabb visszaadására törekedtem.

2 Maksejev 2000: 161.
3 A hanti Magyarországon az egyik legismertebbnek számító szibériai nép. Ismertségét 

elsôsorban annak köszönheti, hogy nyelve, mint a magyarral igen közeli rokonságban 
álló nyelv, bekerült a közoktatás tananyagaiba, ahol az úgynevezett „külsô nevükkel” 
gyakran osztjákoknak nevezik ôket. A 2010-es összoroszországi népszámlálás adatai 
szerinti mindössze 31 ezer hanti ma három közigazgatási területen él: a Hanti-Manysi 
Autonóm Területen (Jugria) él kétharmaduk, a Jamal-Nyenyec Autonóm Területen 
harmaduk, míg a Tomszki megye területén mindössze 3%-uk.
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10  •  ELÔSZÓ

a történetét, életét: mintha létezne egy fájdalommal átitatott folyó, amelyet 
a kulákosítás és a kollektív bûnösségen alapuló sztálini megtorlások hoztak 
létre; egy nyers, ám romantikus folyó, melyet az olajbányászat haszonéhsége 
és heroizmusa határoz meg; egy, a többségi társadalom sztereotípiái, elôíté-
letei által megrajzolt, múltorientált Vaszjugán, amely az itt élô kisebbségé; 
illetve egy olyan folyó, amely bár ugyancsak a kisebbségeké, ám a köznapi 
sztereotípiák helyett a politikai és kulturális közélet hívja életre. Mindegyik 
folyót más-más tapasztalatok festik más-más színekkel, bár a pasztell sötét 
árnyalatai mindegyiket egyformán jellemzik, hisz mindegyiket a Szovjetunió/
Oroszország 20–21. századának élményanyaga, keretrendszere határozza, 
határozta meg. Ennek ellenére ezek a különbözô folyók nem mindig és nem 
egyforma mértékben érintik, fedik át egymást. Néha úgy tûnik, valójában 
semmit nem tudnak egymásról, máskor kiderül, hogy a mélyrétegekben 
számtalan kapcsolódási pont van közöttük.

És bizony létezik egy olyan Vaszjugán is, amely az enyém: amely mellett és 
amelynek segítségével kibontakozhatott tudományos pályafutásom, és olyan-
ná alakulhatott szakmai életem mellett személyiségem is, amilyen az ma.  
Az én Vaszjugánom leginkább a terület ôslakosságának a folyója felé kanyaro-
dik, amennyiben valójában mindegyiket ennek a prizmának a fénytörésében 
figyeltem meg. Vagyis nem teljesen különbözô világokat mutatok be, hanem 
az ôslakosok szemszögén keresztül figyelem a többit is,4 ami egyértelmûen 
saját terepmunkám elfogultságára vezethetô vissza. Elôször ezzel a világgal 
lett kapcsolatom, mindegyik másik párhuzamos világot elsôsorban ebbôl a 
nézôpontból láttam, és végsô soron mindegyik világot arra használom fel 
írásomban, hogy a vaszjugáni hantik életét ismerjem meg általuk minél 
jobban, hogy meg tudjam érteni azt, hogy mire, hogyan és miért úgy vála-
szoltak, ahogyan tették, és hogyan alakították a 20–21. század eseményei, 
körülményei éppen olyanokká ôket, amilyenek.

Nyilvánvaló, hogy ezek a folyóknak nevezett életvilágok nem homogének, 
nem lehet velük szépen, elvágólagosan osztályozni a helyi lakosságot. Ezek 
a folyók az én absztrakcióim, amelyeket megfigyeléseim, beszélgetéseim, 
interjúim és nem utolsósorban a szakirodalom alapján határoztam meg. És 
bár sem nem szigorúak, sem nem kompaktak az általam használt kategóriák, 
meggyôzôdésem szerint mégis jellemzôek, kifejezôk, és talán betöltik azt a 
szerepet, amely a feladatuk: segítenek megérteni a Vaszjugán medencéjében 
élô emberek életét.

4 Szemben Julie Cruikshank könyvével (Cruikshank 2005).
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• AZ ÉN FOLYÓM

„Kezdetben egyikünk sem értette, hogy a másik mit magyaráz,
de lassanként egyre jobban »éreztük«, hogy a másik mirôl beszél.

Ô saját magáról mesél, én pedig magamról…”5

Ma tulajdonképpen közhely az, hogy a kulturális antropológusnak, a nép-
rajzosnak a kutatásai legalább annyira szólnak magáról az antropológusról, 
mint a kutatás terepérôl, az elemzett témakörrôl. Nyilvánvalóan nincsen 
objektív megfigyelô,6 a terepmunka, a megismerés minden esetben szükség-
szerûen szubjektív folyamat, hiszen benne van az antropológus személyisége 
is. Ám ezenfelül a kutatásokat mélyen meghatározza „nemcsak a kutató 
származása, a társadalmi térben elfoglalt helye és pályája, a társadalmi és 
vallási hovatartozásai és hiedelmei, neme, kora, nemzetisége stb., de legfô-
képpen az antropológusok mikrokozmoszán belül betöltött sajátos pozíciója. 
Valójában az is tudományosan igazolt, hogy az antropológus meghatározó 
tudományos választásai (a témáról, metódusról, elméletrôl stb.) nagyban 
függenek a szakmai univerzumban betöltött helyzetétôl, amit »antropológiai 
terepnek« is neveznek, annak a saját nemzeti tradícióival, jellegzetességeivel, 
habitusaival, kötelezô problémáival, közös hiedelmeivel és közhelyeivel, a 
rituáléival, értékeivel, az eredmények publikációs kötelezettségeivel, sajátos 
ellenôrzési rendszerével, továbbá a tudományág szervezeti felépítésébe beágya-
zott elôítéletekkel, torzításokkal; azaz a szakterület kollektív történelmétôl 
és minden tudattalan elôfeltételezéstôl, amik be vannak épülve a tudomá-
nyos megismerés (nemzeti) kategóriáiba.”7 Vagyis aszerint, amit Bourdieu a 
„résztvevô objektivációnak” nevez, a terepmunka tárgya nemcsak a kutató 
mint személy, hanem a kutató mint kutató is, aki egy oktatási rendszer és 
folyamat terméke is, aki része egy „szakmai univerzumnak”.8

Ráadásul a terepen töltött idôt és azt is, hogy mit van lehetôségünk meg-
tapasztalni, megérteni, és mi az, amihez nincsen hozzáférésünk, elemien 
meghatározza az, hogy milyen helyzetünk, szerepünk alakul ki a kuta-
tott társadalomban. Vagyis a kutató terepi és terepen kívüli tapasztalatai, 
kapcsolatrendszerei együttesen határozzák meg tudományos munkájának 
folyamatát, eredményét, termékét.9

Ebben a helyzetben az antropológia, mint reflexív tudomány, nem tehet 
mást, mint hogy az elmondani tervezett történet mellett, helyesebben inkább 

5 Wu Ming-yi 2018: 219 (fordította Major Kornélia).
6 Jenkins 1994.
7 Bourdieu 2003: 283.
8 Bourdieu 2003.
9 Ochs – Capps 1996.
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annak részeként, elmondja az antropológus történetét is. Vagyis az elem-
zés bemutatásának részévé teszi saját meghatározottságait, lehetôségeit és 
korlátait. Ezt kell tennem nekem is ahhoz, hogy mások számára is sokkal 
pontosabban legyenek interpretálhatók a saját interpretációim, hogy értel-
mezni tudják, mivel miért és miért úgy foglalkoztam, és vajon mik vezettek 
oda, hogy ilyen következtetéseket vontam le. Szükségesnek látom tehát azt, 
hogy saját kutatói utamat ne kizárólag az elemzések részeként láttassam, 
hanem önálló fejezetben, mintegy bevezetésként leírjam azt, hogy mik azok 
az általam felismert meghatározottságok, amelyek megteremtették annak le-
hetôségét és szükségszerûségét, hogy ezt a mûvet megírjam, és így írjam meg.

Nincsenek illúzióim, a felrajzolt kép nem teljes. Csak azt írhattam le, 
amit – általában utólag, de sokszor már a kutatás során – tudatosítottam, 
amit felismertem magamban. Ráadásul, valljuk be, ebbôl sem mindent. 
Vannak olyan részei a terepmunkának, amik nem kerülnek be semmilyen 
formában egy tudományos elemzésbe, mert egyrészt zavart okoznának az 
értelmezésben,10 másrészt az antropológus feltárulkozásának is megvannak 
a maga korlátai. Nem véletlen, hogy az antropológusi munka egyik meta-
forájaként Hermészrôl szokás beszélni,11 hiszen Hermész megígéri ugyan 
Zeusznak azt, hogy nem fog hazudni, de azt már nem, hogy a teljes igazságot 
elmondja. Ugyan nyilvánvaló, hogy az antropológusnak meggyôzônek kell 
lennie, igazolnia kell értelmezéseinek érvényességét, „igazat kell monda-
nia” legjobb meggyôzôdése szerint, de be kell látnia azt is, hogy a munkája 
céljának eléréséhez és a – mind a vizsgált közösséget, mind az ôt érô – nem 
várt hatások elkerüléséhez tudnia kell hallgatni is. Ahogyan Ottlik Géza 
szerint a regényírás az elhallgatás mûvészete,12 úgy igaz ez az antropológiai 
szövegek írására is.

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? A lehetôségek szerint ôszintének 
kell lenni. Crapanzano metaforáját tovább idézve, az antropológus abban az 
értelemben is Hermész párhuzama, hogy ô a hírnök, aki bemutatja a maga 
bonyolultságában és homályosságában az adott kultúrát, majd értelmezi is 
azt, „tisztázza a homályost, ismerôssé teszi az idegent, és értelmet ad az ér-
telmetlennek. Megfejti az üzenetet. Interpretál.”13 És ebben az ôszinteségnek 
az a szerepe, hogy bemutassa azt is, hogy minden törekvésünk ellenére, amit 
a tökéletes terepmunka végzésére fordítottunk, munkánk szükségszerûen 
soha nem válhatott tökéletessé. Az ideáloktól idônként eltértünk, idônként 
megbotlottunk, idônként alkalmatlanoknak bizonyultunk, a legkülönbözôbb 
szemellenzôk befolyásolták látásunkat, de mégis ôszintén igyekeztünk az 

10 Meggyôzôdésem szerint errôl (is) szól Bronislaw Malinowski magánnaplójának története 
(Malinowski 1989).

11 Magyarul lásd: Crapanzano é. n.
12 Vö. Ottlik 1980: 184.
13 Crapanzano é. n. 11.
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adott körülmények között, a lehetôségekhez képest „elég jó terepmunkát”14 
végezni, és „elég jól” bemutatni azt.

A továbbiakban tehát megpróbálom minél pontosabban, minél érthetôbben 
elmesélni azt, ahogyan – mai álláspontom szerint – a terepmunkám alakult. 
Ezzel nem a terep – többek között Barley által lebontani szándékozott, ám 
utolsó mondatával gyakorlatilag visszaépített15 – mítoszát kívánom építeni, 
de lebontani sem kívánom azt. Nem a mítoszgyártás vezérel, így értelem-
szerûen saját mítoszomat sem próbálom meg felépíteni. És nem is legitimálni 
szeretném az általam elmondottakat azzal, hogy részletesen, kétségbevon-
hatatlanul bizonyítsam azt, hogy én valóban „ott voltam” a terepen. Nem 
egyszerûen „az antropológusi önreprenzentáció egyik eszközeként”16 tekintek 
a terepmunka leírására. Meggyôzôdésem szerint ugyanis terepmunkám – és 
ezáltal az ottani tapasztalataimról, élményeimrôl írt jelen szöveg – megérté-
séhez mindenképpen fel kell fejtenem azt, hogy hogyan alakultak ki szakmai 
ismereteim, vagyis mikor milyen tudományos ismeretek határozták meg azt, 
hogy mit tekintettem tudományos témának, mit és hogyan értelmeztem.17

Mindenképpen ki kell térnem arra is, hogy a terepemen mik voltak azok 
a körülmények, események,18 amelyek befolyásolták az ottani szerepemnek 
az alakulását, vagy még konkrétabban a munkám közvetlen körülményeit. 
Hangsúlyosan a terepmunkám alakulásáról és nem alakításáról szeretnék 
beszélni, mert meggyôzôdésem szerint nem mindig magunk irányítjuk a 
terepmunkát, igen gyakran a terepmunka egyszerûen csak alakul valamilyen 
irányba, amit az antropológusok többsége nem szívesen ismer el. Ugyanis 
bár a (szerencsés) véletlen szerepét esetleg el is ismerik (mert a nem szeren-
csésekrôl alig-alig tudunk meg bármit is), mégis rendszerint végig tudatos, 
kézben tartott, uralt folyamatként beszélnek a terepmunkáról. Pedig ez 
csak korlátozottan igaz: nem csak mi vagyunk ágensei a terepünknek, nem 
passzív személyekkel sakkozunk a terepmunkánk során, sôt maga a terep 
is – még fizikai értelemben is – folyamatosan meghatározza azt, hogy mi 
történik ott velünk.

Bevezetômben – hiába az ottliki hivatkozás és Wu Ming-yi regényrészlete 
mint fejezetmottó – nem szépirodalmat szeretnék írni, még akkor sem, ha 
az antropológia sok szempontból közel is áll ehhez.19 De nem is részletes 
– és szükségszerûen utólagos – terepmunka-naplót készítek.20 Sôt nem is 
módszerekrôl, technikákról, technológiákról kívánok elmondani valamit, 

14 Mars – Mars 2004: 76.
15 Barley 2006.
16 Mészáros 2010: 188.
17 Hasonló törekvésekhez lásd: Mészáros 2016: 35–37.
18 A véletlen események („spontán szituációk”) szerepét hangsúlyozza írásában Balogh 

Balázs (2017) és Szabó Á. Töhötöm (2020) is.
19 Még akkor is, ha az antropológus „rossz regényíró” (Leach 1996: 46).
20 Bár erre kiváló példa is akad: Condominas é. n. [1957].
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mert a terepmunka lényege aligha ebben ismerhetô fel, és a túltechnicizálás 
rengeteg buktatót rejt. Ahogy Sárkány Mihály idézi Peter Berger gondolatát, 
„a tudományban, miként a szerelemben, az, ha túl nagy súlyt fektetünk a 
technikára, nagy valószínûséggel impotenciához vezet”.21 Mindezek helyett 
azt szeretném nyomon követni, pontosabban fogalmazva megérteni és meg-
érthetôvé tenni, hogy hogyan és miért alakult éppen úgy a terepmunkám, 
ahogyan alakult. Ez a bevezetés helyenként tudományos szövegként fog 
hatni, máshol egyáltalán nem emlékeztet majd a tudományos szövegekre. 
Ez talán szükségszerû. Talán a tereptapasztalatok feldolgozásának, a terep-
munka-folyamat bemutatásának nem is a tudományos szöveg a legkézen-
fekvôbb mûfaja, ahogyan ezt a terepmunka-tapasztalataikat megfogalmazó, 
az utóbbi években örvendetesen megszaporodó magyar nyelvû szövegek is 
igen gyakran hangsúlyozzák.22

Elôször a Vaszjugánon

1992. június 6-án, egy többórás, eleinte esôvel, majd hóeséssel tarkított re-
pülôút után megérkeztem a szibériai Novüj Vaszjugán faluba, a Vaszjugán 
mellé (lásd IV. és V. kép). Amikor az AN-2-es repülôgép, helyi becenevén a 
„kukoricaszállító”, letett a repülôtéren, csapatunk hanti tagjának szülei vártak 
bennünket. Csomagjainkat a házukba cipeltük, ahol a gyomorpróbáló út után 
bôségesen terített asztallal fogadtak, aminek köszönhetôen életemben elôször 
ettem különbözô módokon szárított halat. Minden új volt: a táj, az emberek, 
az ételek, a nyelv, amit itt néhányan beszéltek. A család távolabbi rokonai, 
például házigazdám öccse is felkeresett minket. Szinte folyamatos „teázás” 
közben rengeteget beszélgettünk, rengeteg jegyzetet írtunk, intenzíven el-
kezdtük tanulni a hanti nyelv vaszjugáni dialektusát. Éjszaka a végletekig 
fáradtan, de szinte boldogan írtam jegyzetfüzetembe, hogy „a nap mérlege: 
SZUPER”. Pedig ekkor még nem is jutottunk el a tajgában megbúvó, idillinek 
tûnô Ozernojéba, ahol a család korábbi lakóhelye volt, és amit akkoriban 
vadászatra, halászatra használtak (lásd VI. és VII. kép).

Novüj Vaszjugán a megérkezésemkor több mint háromezer fôs település 
volt, mai lélekszáma alig haladja meg a kétezer-ötszázat. A települést 1933-
ban alapították erôszakkal idehurcolt, kulákká nyilvánított kitelepítettek 
számára. 1939-ben önálló járásközponttá vált, amely húsz évig, egészen 
1959-ig mûködött, mígnem a kitelepítettek számának csökkenése és a korábbi 
aprótelepüléses településszerkezet központosítása szükségtelenné nem tette. 

21 Sárkány 2017: 338. Itt idézi Berreman könyvébôl Peter Berger gondolatát.
22 Szabó Á. Töhötöm szerint írása „inkább egy módszertani esszé, mintsem igazi néprajzi 

tanulmány” (Szabó 2020: 363); Régi Tamás pedig egyenesen azt írja, hogy „antitudomá-
nyos akarok lenni” (Régi 2016: 304).
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Nagy valószínûséggel a falu sorsa is a megszûnés lett volna, ha a területen 
az 1950–1960-as évek fordulóján meginduló olajbányászat regionális köz-
pontjává nem ez a település vált volna. Ma a faluban együtt laknak a közben 
ide betelepített vagy önszántukból betelepedett ôslakos hantik is, valamint 
a különbözô idôszakokban ideköltözött vagy -költöztetett oroszok és egyéb 
nemzetiségek is, egymással elkeveredve, vegyes házasságokban élve.23 A hantik 
száma mindössze 100 körülre becsülhetô, vagyis alig éri el a lakosság 4%-át.24

Ozernoje Novüj Vaszjugántól 39 kilométerre, a Tuh Emtor tó25 mellett fek-
szik, és 1992-ben a gyaloglás mellett még helikopteren is megközelíthetô volt 
(lásd III. kép). Apró, akkor négy házból álló hanti szállás, amely a kitelepítések 
idején ugyancsak nagyobbra duzzadt, hiszen 1942-ben 23 ház állt a területén. 
A betelepítések elôtt gyakorlatilag ugyanannyi ház állt, mint most, azonban 
jóval többen (1911-ben például 31-en) lakták, hiszen az ott élô hantik rendes 
lakóhelye volt, míg a 20. század végén már csak a gazdasági tevékenységeik 
miatt kijáró férfiak lakták (egy kivétellel) a vadászháznak túl nagy, korábban 
egész családoknak épített házaikat. 1992-ben rendszeresen öt hanti járt ki a 
szállásra, akik napjaiknak hozzávetôlegesen a felét töltötték itt, de idônként 
családtagjaik, ismerôseik is fel-felbukkantak benne. A vadászatból élô férfiak 
élete kétlaki volt: családjuk Novüj Vaszjugánban élt, gazdasági tevékenységük 
azonban Ozernojéban zajlott. Akkor családjaik fô – esetenként egyetlen – meg-
élhetési forrása az itt megszerzett zsákmány volt. Ma, 2020-ban három ház 
áll épen, használható állapotban, kettô pedig roskadozik, de még az ép házak 
közül is az egyik üres, hiszen csak két férfi jár ide alkalmilag, hosszabb-rövi-
debb halászatra, vadászatra. Ôk az 1992-ben itt élô hanti férfiak nem hanti 
vejei. Közülük az egyik állandó munkával bír, a másik pedig alkalmanként 
dolgozik, máskor vadászattal tarja el magát és családját.26

Novüj Vaszjugán és Ozernoje tehát a Vaszjugán mellett fekszenek, amely 
a Tomszki megye Kargaszoki járásához tartozik. A Tomszki megye Nyu-
gat-Szibéria egyik kis területû közigazgatási egysége, szûk három és fél 
magyarországnyi területet tesz ki, az Ob folyó gyakorlatilag kettészeli.  
A 2010-es népszámlálás szerint a megye lakosságnak 92,05%-a orosznak 
vallja magát, és emellett mindössze még két etnikum van, a tatár és az 
ukrán, amely meghaladja az 1-1%-ot. Ezek az arányok még beszédesebbek a 
tényleges lélekszámadatok ismeretében: az oroszok száma a megye területén 
meghaladja a 920 ezret, míg a következô két legnagyobb etnikum összlélek-
száma nem éri el a harmincezret, a nem orosz lakosságé pedig a 125 ezret.  
Ez utóbbi adat annak fényében még jelentôségteljesebbnek tûnhet, hogy 48 

23 A falu történetérôl részletesebben lásd kötetünk 219–221. oldalát.
24 http://www.novvas.tomsk.ru/content/obshhie_svedenija (utolsó letöltés: 2018.07.31.).
25 A tó neve hantiul Tu  ämt r tó (pontos fordítása ‘Fertô tó’), és a szállás is innen kapta 

hanti nevét (Tu  pu ol, ‘Fertôfalva’). Orosz neve is arra utal, hogy tó mellett fekszik.  
A település nevét következetesen oroszul használom, ahogy hanti ismerôseim is tették. 

26 A falu és általában a régió történetéhez lásd: Nagy Z. 2007a; 2017a.
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féle etnikumot tüntet fel a statisztika. A hantik száma nem éri el a hétszáz-
húsz fôt, ami mindössze 0,07%-os arányt jelent.27

A megye egyik legészakibb járása a Kargaszoki járás, amelynek területe 
alig kisebb Magyarországénál, lakossága viszont mindössze húszezer fô (lásd 
I. kép). Itt él a Tomszk megyei hantik egy jelentôs része, kétszáz ember, akik 
még így is elenyészô kisebbségnek számítanak, arányuk 0,88%.28 A terület 
a Vaszjugáni mocsár része, amely Eurázsia legnagyobb tôzeglápja, míg a 
magasabban fekvô területek a tajgához tartoznak. A folyók szabályozatla-
nok, útjukat rengeteg kanyarral, hurokkal, mellékág kialakításával járják 
végig, a tavaszi olvadáskor pedig jelentôs területeket öntenek el. Az idôjárás 
szélsôséges, nyáron akár +35°C is lehet, míg télen elérheti a –50°C-ot; az 
átlaghômérséklet januárban –21°C, júliusban +19°C. A tél októbertôl április 
elejéig tart, az egyetlen hónap, amikor meglepô, ha fagy, a július.

Novüj Vaszjugánba való megérkezésem napja elôtt több mint egy hónappal 
indultam útnak vonaton Tomszk felé. Maga az utazás végtelen szerencsének 
köszönhetôen talált meg: az 1991-ben Pécsrôl Szombathelyre költözô Pusztay 
János nyelvész már távozása után kérdezte meg szombathelyi irodájában, 
hogy nincs-e kedvem Szibériába menni a hantikhoz. Azon a nyáron ugyanis 
ô már járt a külföldiek számára zárt városból éppen akkor látogathatóvá váló 
Tomszkban, ahol szoros kapcsolatot épített ki a Tomszki Pedagógiai Fôiskola 
Északi Nyelvek és Népek Intézetével, az úgynevezett „Dulzon-iskolával”. 
Gondolkodás nélkül mondtam igent. 1992 májusának elsô napján Alekszandra 
Arkagyijevna Kimmel, a kiváló tomszki nyelvésszel együtt indultunk Ma-
gyarországról Tomszkba. Egy hónap akklimatizálódás, az ottani nyelvészek 
által kért magyar nyelvtanítás, könyvtári, archívumi és múzeumi kutatások 
után indultunk a megye Kargaszoki járásába a Vaszjugán mellé egy darabig 
hajón, majd repülôgépen. Néhány napos kargaszoki intermezzót követôen 
láttam meg elôször Novüj Vaszjugán homokos, falusias utcáit felülrôl, a 
fehér foltokként fel-felbukkanó libacsapatokkal és a magányosan kószáló 
tehenekkel tarkítottan. Velünk utazott hanti házigazdáim lánya is, aki az 
akkor az egész expedíciót finanszírozó Tomszki Pedagógiai Fôiskolán admi-
nisztrátorként dolgozott. Vendéglátóim házába így vendégként, sôt kiemelt 
vendégként érkeztünk, hiszen a lányuk munkahelyi fônöke és egy külföldi 
diák érkezett, ráadásul nekik köszönhetôen utazhatott haza a lányuk is in-
gyen, mint az expedíció tagja. Ez volt az a kapcsolat, amely minden további 
itt-tartózkodásomat is megalapozta, meghatározta.

Ekkor még diák voltam, a magyar szakom és a finnugor specializációm 
befejezéséhez közeledtem Fancsaly Éva és Dobó Attila vezetésével, néprajzos 
tanulmányaimat pedig még csak éppen megkezdtem a Pécsi Tudományegye-
tem néprajz szakjának legelsô évfolyamában. Ekkor azonban még a néprajzos 

27 Vszerosszijszkaja perepisz’… 2010.
28 Uo.
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bevezetô stúdiumok ellenére is egyértelmûen finnugristaként, pontosabban 
„finnugor néprajzosként”29 gondolkodtam, ez határozta meg világlátásomat, 
tudományos érdeklôdésemet, problémalátásomat.

Oroszország (illetve eleinte a Szovjetunió) ezekben az években nyílott meg 
a külföldi kutatók számára. Ez azt is jelentette, hogy az egyetlen Schmidt 
Évát leszámítva, nem volt olyan magyar származású, finnugor néprajzzal 
foglalkozó kutató, aki hosszabb terepmunkát végzett volna Nyugat-Szibéri-
ában, az obi-ugor nyelveket beszélô népek között. Ez elsôsorban azt jelenti, 
hogy a 19–20. század fordulójának expedíciós leírásain kívül nem volt olyan 
tereptapasztalat, nem volt olyan módszertani kapaszkodó, amelyre saját 
terepmunkámat építeni tudtam volna. A terület felfedezése a néprajzi-ant-
ropológiai kutatások számára ekkoriban még éppen csak elkezdôdött.

Ráadásul csak elutazásom pillanatában tudtam meg, hogy a Vaszjugán 
mellé fogunk utazni, mert az az a terület, ahova a vendéglátó intézménynek 
kapcsolata van, és amely ugyanabban a megyében található. És ugyan a ren-
delkezésemre álló tomszki egy hónapban mindent megtettem azért, hogy 
minél jobban megismerjem az adott terület szakirodalmát, valójában csekély 
ismeretekkel rendelkeztem a Vaszjugán mentén élô hantikról.

Mindezt összefoglalva elmondható, hogy megfelelô módszertani, elméleti 
és tárgyi felkészültség nélkül indultam elsô terepmunkámra, vagyis hiába 
óvnak ettôl mindenkit a kezdetektôl fogva az antropológiai terepmunka mód-
szerérôl gondolkodók30 – amirôl ekkor még fogalmam sem volt –, valójában 
„jó szemû amatôrként”31 érkeztem meg a terepre, és csak „józan eszemre” 
és az „emberi tapintatomra”, empátiámra támaszkodhattam.32

Módszertani és elméleti képzetlenségem mellett terepmunkámra alapvetô 
hatással volt az is, hogy diákként egy tapasztalt nyelvésszel utaztam együtt, 
akinek terepmunkamódszere annak ellenére meghatározta az enyémet is, 
hogy éreztem a kettônk hozzáállása közötti különbséget. Az elsô naptól kezd-
ve a nyelvi kutatások, a szógyûjtés, a grammatikai paradigmák lekérdezése, 
esetleg hanti nyelvû (folklór)szövegek, szövegminták lejegyzése volt az út 
fô célja, amely mellett saját, „kulturális” érdeklôdésem eltörpült. Ráadásul 
a hantik számára is sokkal egyértelmûbb, jobban érthetô volt az, hogy az 
utunk célja a nyelv leírása, és a számukra sokszor triviálisnak tûnô témák-
ról – mint például vadászat, halászat, családtagok iránti érdeklôdés – való 
beszélgetést nem igazán tudták munkaként értelmezni, nem volt elégséges 

29 Finnugor néprajztudományként nem egyszerûen a finnugor nyelvû népekkel foglalkozó 
néprajzi kutatásokat értem, hanem – mint majd a továbbiakban részletesen ki is fejtem 
– a történeti összehasonlító nyelvészetbôl kinôtt, a rokonságot a kutatások fókuszába 
állító tudományos paradigmát.

30 Malinowski 1922.
31 Evans-Pritchard 1976: 240–254.
32 Birket-Smith 1969: 18.
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legitimációja az ottlétünknek. Az igazi munka tehát a nyelvi kutatás volt, és 
erre tökéletesen ráhangolódtak házigazdáink is. Házigazdánk öccse ráadásul 
a terepnyelvészek álma volt: fáradhatatlanul fordította az orosz szavakat hanti 
nyelvre, egy-egy szó kapcsán az érintett fogalomkör minden eszébe jutó szavát 
felsorolta magától. Sôt nem csak felsorolta, egyenesen füzetbe diktálta ôket 
olyan tempóban, hogy nehéz volt követni. Ottlétünk idején ráadásul készül-
ni is kezdett a „munkára”, és esténként ozernojei vadászháza magányában 
kitépkedett füzetlapokra, könyvlapokra szógyûjteményeket írt, amelyekkel 
másnap reggelente gyakran ô ébresztett, kíméletlenül asztalhoz, füzethez 
ültetve minket. A számunkra ott és akkor általa rögtönzött cirill betûs ábécé 
segítségével „meséket”, folklórszövegeket is írt, amiket utána szorgalmasan 
magnóba mondott, és segédkezett azoknak szóról szóra történô fordításában 
is. Az általam a mai napig legszebbnek tartott vaszjugáni szöveget33 is így 
írta le, így készítettük el hangfelvételét is, és a hazautunk elôtti utolsó napon, 
nyolc órán át szinte egyhuzamban dolgozva, közösen fordítottuk le hantiról 
oroszra. Ez a nyelvészeti meghatározottság egyértelmûen uralta ’92-es utunkat, 
sôt, idônként a késôbbi terepmunkáim során is felszínre tört: házigazdám 
nemegyszer szólított fel – ha úgy ítélte meg, hogy az utóbbi idôben nem 
„dolgoztunk” eleget –, hogy „dolgozzunk”, és „gyûjtsünk szavakat”. Ilyenkor 
néhány fogalomcsoport végigbeszélése megnyugtatta, hogy nem telnek hiába-
valóan szibériai napjaim, ami számára komoly lelkiismereti kérdést jelentett.

Számomra ebben a munkában a legizgalmasabbnak az tûnt, hogy folklórszö-
vegeket lehetett lejegyezni, amiket néprajzos érdeklôdésemmel is igazi kincsek-
nek tekintettem. A folklórszövegek ilyen megbecsülése egyenes következménye 
annak, hogy a 19–20. század fordulójának a finnugor néprajzi tudásomat 
meghatározó terepkutatói is a folklórszövegeket tekintették a legfontosabb, 
legkézenfekvôbb eszköznek az adott nyelv, nyelvjárások megismeréséhez. 
Talán nem véletlen, hogy az elsô finnugrista generációk legnagyobb munkája 
Reguly Antal hagyatékának, illetve az ô hagyatékát feldolgozók hagyatékának 
feldolgozása, kiadása volt. Ráadásul ez a folklór iránti érdeklôdés, az „adatköz-
lôkben” a „homo folkloristicus” keresése nemcsak a finnugrisztikai kutatásokat, 
hanem kritikusa szerint az akkori néprajzi kutatásokat is meghatározta.34

A finnugor néprajz öröksége

1992-es terepmunkám idején a tudományos világlátásom elsôsorban – mint 
említettem – a 19–20. század fordulójának magyar kutatóin alapult. Ezt a 
finnugor néprajztudományi érdeklôdést röviden a rokonság gondolatán ala-
puló kutatásnak kell nevezni.35

33 Nagy Z. 2002.
34 Niedermüller 1994: 99.
35 A kérdéshez lásd: Lehtinen 2017; Mészáros et al. 2017; Nagy Z. 2017c.
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Ugyan általában azt gondoljuk, hogy a nyelvrokonság kérdése a 19. szá-
zad végére tudományosan tisztázódott, ez részleteiben semmiképpen nem 
tekinthetô igaznak. Alapvetô probléma maradt például az is, hogy vajon 
a rokonság kizárólag nyelvi kapcsolatokat jelent-e, vagy pedig ennél bo-
nyolultabb néprokonságról, korabeli szóhasználattal fajrokonságról kell-e 
beszélnünk.36 Alapvetôen két kérdés vetôdött fel tehát ezzel kapcsolatban: 
a genetikai rokonság és a kulturális rokonság problémája. A századforduló 
kutatói tisztában voltak vele – talán Jankó kivételével –, hogy ezt a hármat 
nem lehet összekeverni, és egyikbôl sem szabad a másikra következtetni.37

A nyelvi dominanciájú rokonság feltételezése módszertani következmé-
nyekkel is járt. Mivel a kérdés néprajzi irodalmát, az adott népekre vonatkozó 
ismereteket elégtelennek tartották egy alapos vizsgálathoz, a kapcsolatok 
megállapításában alapvetôen a nyelvre hagyatkoztak, ahogyan azt Pápai Károly 
is leszögezte: „A néprajzi téren az összehasonlításnál egyelôre a nyelvészet 
kalauzolására leszünk utalva.”38 A magyar halászat eredetérôl szóló mûvében 
Jankó János is szigorú módszertant határozott meg, ahol a nyelv kérdése, 
a terminus eredete tekinthetô döntônek az egyes eszközök származását il-
letôen. A nyelvi anyag szerinte egyrészt ott tud segíteni, ahol a tárgyi anyag 
az összehasonlításhoz kevés, és kizárólag nyelvi tényekre lehet támaszkodni; 
másrészt pedig ha egy eszköz a magyaron kívül jó néhány népnél elôfordul, 
akkor biztosnak tekinthetô, hogy attól a néptôl vettük át, amelyik nyelvébôl 
maga a terminus származtatható.39

Jankó János módszere a finn kutatókra is óriási hatással volt. A néprajzos 
Sirelius – aki Jankónak személyes tanítványa volt – és a nyelvész Setälä által 
kidolgozott finnugor néprajzi elmélet még évtizedekig használta a Jankóra 
visszavezethetô tipológiai-genetikai módszert.40 Ennek a lényege az, hogy 
a néprajztudomány módszertani mintájának a történeti összehasonlító 
nyelvészetet kell tekinteni, vagyis a néprajzi kutatások alapja is a nyelvro-
konság gondolata kell legyen. És ahogyan a finnugor nyelvek mai állapotából 
rekonstruálható egy alapnyelv, ahhoz hasonlóan rekonstruálható a finnugor 

36 Munkácsi (1889: 211) így fogalmazta meg a kérdést: „A mennyire megállapodott tudniillik 
a tudomány nézete a magyar nyelv eredetére és rokonságára nézve, annyira megfejtetlen 
még a magyar faj eredetének kérdése, azazhogy tényleg török eredetû-e alapelemében a 
magyar nép, avagy ami a nyelv után ítélve természetesebbnek látszik, ugor eredetû.”

37 Pápai Károly (1890: 128) szerint a „nyelvi rokonság minden kétségen felül áll és azt nem 
szükséges antropológiai és néprajzi tényekkel igazolni, valamint nem lehet ilyen tények-
kel megdönteni. Az elsô feladat e téren az elemzés, a rokonsági probléma felbontása fôbb 
részeire. A nyelv, a fizikai típus, az életmód és szokások különbözô tényezôk hatása 
alatt állnak és változnak. […] A rokonsági viszonyok kiderítése egyik vagy másik téren 
külön-külön vizsgálat tárgya.” Pápay József pedig egyenesen azt írja, hogy „ma már nem 
is merünk ethnológiai rokonságról szólni, pedig a nyelvi rokonság kétségbevonhatatlanul 
tiszta és világos” (Pápay 1906: 185).

38 Pápai 1890: 129.
39 Jankó 1900a: 41.
40 Vilkuna 1964; Korompay 1989; Korhonen 1984.
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nyelvû népek mai – akkori – kulturális állapotából egy „alapkultúra” is.  
A kutatások metodikai alapja pedig a nyelvtörténet metodikája, vagyis egy-
egy kulturális elem kapcsán is azt mérlegelték, hogy lehetôleg minél több 
finnugor nyelvû nép recens kultúrájában meglegyen, illetve rekonstruálni 
próbálták az „alapalakot” a különbözô felbukkanások alapján.

Mivel a finnugor néprajzi kutatások a történeti összehasonlító nyelvészetet 
tekintették módszertani kiindulópontjuknak, a finnugor nyelvû népek kul-
túrájában egyértelmûen a közös elemeket keresték, nem az esetleges külön-
bözôségeket. Ez – elsôsorban Jankó munkásságában – azt is jelentette, hogy 
a vizsgált népekben valójában nem is eltérô kultúrákat láttak, hanem saját 
kultúrájuk korai formáját. Vagyis a korabeli orosz és európai kutatásokkal 
szemben e kulturális elemeknek nem a primitívségét hangsúlyozták, nem 
azt, hogy ezek feltételezett korábbi fejlôdési fokok tanúbizonyságai, hanem 
ôsiségüket, archaizmusukat bizonyították. Mindkét megközelítés történeti 
távlatba helyezte a korabeli kulturális jelenségeket, ám míg az egyik az 
egyetemes emberi civilizáció kezdetleges kultúrfokát látta bennük,41 addig a 
másik saját kultúrájának forrásaként tekintett rájuk, egyszerûségükben töké-
letességüket fedezve fel.42 Vagyis a primitívségre rácsodálkozó, azt felfedezô 
orosz kutatások kolonialista pillantásával áll szemben a magyar kutatások 
sajátos pillantása, amely „domesztikálja”, integrálja a finnugor nyelvû népek 
történetét és kultúráját saját történetébe. 

Ez a hozzáállás meghatározta a finnugor néprajzi kutatások tér- és idôszem-
léletét is. A térszemlélet megváltozása azt jelenti, hogy az oroszországi te-
rületek ebbôl a rokonsági alapú megközelítésbôl következôen elveszítették 
idegen, távoli jellegüket, hiszen olyan helyként, ôshazaként jelentek meg, 
ahol a magyarok ôsei éltek.43 A hajdani ôshaza területén a mi kultúránk-
hoz hasonló dolgokat kell és lehet felfedezni, vagyis átvitt értelemben az 
otthonosságot kell és lehet vizsgálni. A megváltozott idôszemlélet pedig 
azt jelenti, hogy a korabeli finnugor nyelvû népek kultúrájában valójában 
saját kultúránk korai szakaszát keresték, beillesztették azt a magyarságéba. 
Szimptomatikus Jankó János felfogása, akinek célja mind magyarországi, 

41 Slezkine 1994; Tokarjev 2011; Vermeulen 2015.
42 Árulkodó Munkácsi Bernát szimpátiától áthatott, ugyanakkor mentegetôzô gondolata: 

„Méltán tarthatnak mindezeknél fogva számot a följegyzett vogul nyelvkincsek a tudo-
mányos világ figyelmére és tanulmányára különösen nálunk, kik bennük mintegy em-
lékadományát, ereklyéjét örököltük egy az élôk sorából immár kiveszô rokon népfajnak, 
melynek erényeinél és tehetségeinél fogva bizonyára dicsôbb is lehetett volna pályafutása 
az emberiség történetében, ha ebben mostoha politikai és földrajzi körülményei nem 
akadályozzák.” (Munkácsi 1892–1921/1: 3.)

43 Jankót idézve: „Népi életünknek a honfoglalás kora elôtti hosszabbik fele az orosz terüle-
ten múlott el, ott élnek maig is azok a népek vagy utódaik, melyek szomszédaink voltak, 
melyek kultúrája reánk hatott, ott élnek nyelvrokonaink, s így ha meg akarjuk ismerni 
ôstörténetünket, ha meg akarjuk érteni néprajzunknak ebbôl a korból maradt elemeit, 
vissza kell térnünk oda, a honnan jöttünk: az orosz területre.” (Jankó 1900a: 8.)
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mind finnországi és oroszországi kutatásaiban is az volt, hogy a magyar 
kultúrát ismerje meg minél alaposabban, nemcsak leíró, hanem történeti 
szempontból is. Kutatásának célját tehát valójában nem is összehasonlító-
nak, hanem ôstörténetinek kellene nevezni.44 Nem véletlen az sem, hogy 
terepmunkáit Magyarországon, Finnországban és Oroszországban végezte. 
E három földrajzi szélsô pont vizsgálatán keresztül ugyanis vitathatatlanul 
megismerhetônek gondolta szinkrón szempontból az ebben a háromszögben 
élô összes finnugor nyelvû nép kultúráját, hiszen azokat elégséges jellemezni 
azzal, hogy hol helyezkednek el a három típus által kirajzolt koordináta-rend-
szerben. Ugyanakkor diakrón szempontból a magyar kultúra történetének 
három gócpontját is felismerni vélte bennük: a mai – akkori – magyar kul-
túra mellett a honfoglalás korának, valamint a magyarság kialakulásának 
kulturális állapotát látva bennük. Meghatározása szerint „a finnugor népek 
óriási háromszögben laknak, melynek három szögletpontját a magyar, a finn 
és az osztják nép képezi. Az eddigi anyaggyûjtésekbôl constatálni lehet, hogy 
tárgyi néprajzban az osztják áll legprimitívebb fokon, következik ezután a 
finn, mely tárgyi néprajzával körülbelül a magyarság magyarföldi elsô száza-
dokbeli állapotának felel meg s végül maga a magyar, melynek tárgyi néprajza 
a legfejlettebb. Ebbôl nyilvánvaló, hogy figyelembe véve a geográfiai helyzetet, 
valamennyi egyéb finnugor népnek […] tárgyi néprajza csakis a három fokozat 
közé eshetik, hol egyikhez, hol másikhoz közelebb; hogy mihelyt a három 
saroknép egész tárgyi néprajzát ismerjük, legott adva van az összes finnugor 
népek sajátlagos ethnographiája.”45

A finnugor néprajzi kutatásoknak ez a tér- és idôszemlélete meghatározta 
a kutatói érdeklôdést is. A feltételezett rokonsági kapcsolatokat igazoló ha-
sonlóságok keresése egyértelmûen elôszelektált: az obi-ugor népek korabeli 
kultúrájának holisztikus teljessége nem érdekelte ôket, a modern elemeket 
néptorzító orosz hatásnak titulálva szinte kizárólag a régies, archaikus(nak 
tûnô) elemekre fordítottak figyelmet, és folyamatosan rekonstruálni akartak 
egy még archaikusabb állapotot.

Mindezt részleteiben is láthatjuk, ha feltesszük azt a kérdést, hogy miért a 
halászattal foglalkozott Jankó János. A válasznak van egy praktikus, technikai 

44 Munkácsi Bernát ezt így fogalmazza meg: „Mert a magyar ôstörténet szempontja vezetett 
legfôképp tudományos törekvéseimben mindenkor. Ez buzdított már kora ifjúságomban 
a tanulmányutakra […] Így nyelvi és ôstörténeti nyomozások párhuzamosan haladtak 
egymás mellett munkásságomban s kölcsönösen kiegészítették egymást, a mint hogy 
szükség is volt e rendszerre; mert a finn magyar népek ethnológiai problémáihoz nin-
csenek nekünk bôvebben csörgedezô s mélyebb betekintést engedô forrásaink, mint a 
nyelv és a népszellem alkotásai, különösen a hagyományos népköltés. Afféle bizonyító 
adatokat, a minôket az indogermán ôstörténet kutatói a védákból és Homérból, a római 
klasszikusokból és a Niebelungokból idéznek, nekünk a Kalevalában s a vogul–osztják 
hôsénekekben kell keresnünk, mert a praehistórikus idôkre nézve ezek a mi legtanulsá-
gosabb irodalmi emlékeink.” (Munkácsi 1892–1921: II/1: 4.)

45 Jankó 2000: 25.
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oka is. 1887-ben jelent meg Herman Ottó gigantikus, kétkötetes, rendkívül 
anyaggazdag könyve a magyar halászatról, ami az egyik legismertebb kérdéssé 
tette a néprajztudományon belül a halászatot. Márpedig, ahogy Jankó írja: a 
„néprajzi feladatok kiválasztásában csakis az adhatott alapot, hogy néprajzunk 
mely fejezetei azok, melyeket már elég alaposan ismerünk, mert eredményes 
összehasonlító munkálatról csak akkor lehet szó, ha az összehasonlító anyag-
nak egyaránt ismerjük úgy a magyar, mint oroszföldi elemeit”.46 Ugyanakkor 
legalább ekkora jelentôsége van annak, hogy a halászatot – a pásztorkodás 
mellett – Herman a magyarság ôsfoglalkozásaként határozta meg. Ez egyrészt 
azt jelenti, hogy a halászatot az emberiség egyik legalapvetôbb élelemszerzési 
technikájának tartotta,47 másrészt Herman bizonyítottnak látta azt is, hogy 
a halászat a magyar kultúrának ôsi eleme, hiszen erre utal 1) a magyarok 
és elôdeik mindenkori lakhelyének kiválasztása; 2) az ôsi eredetû történeti 
mesterszavak; 3) a halászat számos ôsi, magyar eredetû technikája; vala-
mint 4) az is, hogy az írásos emlékek mindig halásznépként emlegették a 
magyarokat. A halászat tehát az a terület – vélte Jankó Herman alapján –, 
ahol pontosan meg lehet állapítani és nyomon lehet követni a magyar kul-
túra kapcsolatát a többi finnugor nyelvû nép kultúrájával. Ugyan a halászat 
„ôsfoglalkozás” voltát Jankó a könyvében már határozottan cáfolta, ez az 
elmélet mégis egyértelmûen meghatározta témafelvetését.

Az sem tekinthetô véletlennek, hogy Jankó János a halászat mellett még 
a magyar ôsvallásnak a samanizmussal való rokonságát kívánta részletesen 
kutatni. Ez a kérdés is ugyanazzal a kettôsséggel indokolható: a magyar 
ôsvallás samanizmusként való felfogása addigra már komoly szakirodalmi 
hagyományt teremtett,48 másrészt pedig ekkoriban a magyar ôsvallás keleti 
eredetét gyakorlatilag vitathatatlannak tartották. Jankónak ezt a kérdést 
nem sikerült részletesen tanulmányoznia, mindössze egy rövid cikksorozata 
jelent meg a samanizmusról.49

Végsô soron a rokonságalapú gondolkodás kialakított egy sajátos kultú-
raszemléletet is. A finnugor néprajz kutatói a szibériai népek kultúráját a 
korabeli nyelvtörténet mintájára különbözô idôkben, különbözô népektôl 
átvett (avagy „eredeti”) elemek mozaikszerû konglomerátumának látták. 
Ebben a kultúra végsô lényege a múltja, régisége volt. A kultúra tehát egy-
fajta örökség, amit ôseinktôl kaptunk, amit mi csak tovább örökítünk. Ez 
szélsôséges esetekben azt is jelenti, hogy valójában nem az embereknek van 

46 Jankó 1900a: 10.
47 Ettôl, az ô megfogalmazásában, „tagadhatatlanul lényegesen függött mindenkoron az 

ember fennmaradása; e foglalkozás alakulására és fejlôdésére nézve legközvetetlenebbül 
hatott a parancsoló szükség, az éhség; minthogy pedig ez folytonos kielégítést kívánt és 
kíván ma is, a halászat szerszáma és ennek járása már igen korán fejlôdött ki” (Herman 
1898: 7).

48 Vö. Dömötör 1990.
49 Jankó 1900b.
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kultúrája, hanem a kultúrának vannak hordozói. Árulkodó a klasszikus orosz 
néprajztudomány hasonló értelemben használt terminusa, az etnofór.50 Ez 
az elemi esszencializmus figyelhetô meg sokkal késôbb Schmidt Éva kultú-
rafelfogásában is, aki a Valerij Csernyecovnak szánt nekrológjában51 beszél 
részletesen a hantik információátadási rendszerérôl. Felfogása szerint a hanti 
kultúra egy olyan komplex, zárt örökség, amelynek megismerését alapvetôen 
meghatározza az, hogy ki mennyire részesülhet annak alapvetô információs 
csomagjából. A beavatottságnak fokait pedig olyan változók határozzák meg, 
mint az egyén nemzetisége, kora, neme, társadalmi csoporthoz tartozása. 
Mint látjuk, már rögtön az elsô változó meghatározza azt, hogy igazából csak 
egy hanti részesülhet az információkból, vagyis mindenki más – közte a nép-
rajzkutatók is – ki vannak rekesztve belôle. Ebbôl a felfogásból egyértelmûen 
az következik, hogy megkérdôjelezhetôk a köztük végzett kutatások, így 
az obi-ugor nyelvû népek kultúráját a megismerhetetlenség és az érintetlen 
tökéletesség aurája lengi körül.

Ugyan a magyarországi finnugor néprajzi kutatások elemzésére bemu-
tatott példák a 19–20. század fordulójáról származnak, ez a rokonságalapú 
ethosz határozta meg a magyar kutatásokat egészen az 1990-es évek elejéig. 
Míg Finnországban és Észtországban érték kritikák ezt az elméletet, addig 
Magyarországon ez gyakorlatilag visszhangtalan maradt, egyedül a néprajz-
kutatásban marginálisnak is nevezhetô, hatás nélküli Korompay Bertalan 
reflektált ezekre a vitákra.52

Ennek egy eklatáns példája a finnugor néprajzi mûvekben megfigyelhetô 
körülhatárolása a kutatási kereteknek. Ugyan már Kustaa Vilkuna is leszö-
gezte, hogy fontos lenne finnugor népek helyett finnugor nyelvû népekrôl 
beszélni, Magyarországon ennek nem látjuk hatását. Az összefoglaló mûvek 
a negyvenes évektôl gyakorlatilag napjainkig nem reflektálnak az e mögött 
meghúzódó koncepcionális megfontolásokra, arra, hogy „a finnugor népek” 
elnevezés komplex fogalom, a bizonyítottan meglévô nyelvi mellett egyaránt 
utalhat genetikai és kulturális rokonságra is, míg a „finnugor nyelvû népek” 
elevezés nem vezethet ilyen félreértésekhez. Zsirai Miklós 1937-ben meg-
jelent mûve a Finnugor rokonságunk címet viseli,53 s bár a hasonló célokat 
felvállaló 1978-as áttekintés Hajdú Pétertôl és Domokos Pétertôl a pontos 
Uráli nyelvrokonaink címet kapta,54 a reprezentatív tanulmánykötetek címe-
iben – mint például a Hajdú Péter által szerkesztett Uráli népek,55 a Gulya 

50 Az etnofórról (amely az etnosz ’nép’ és az amfóra ’tárolóedény’ szavakból képzett össze-
tétel), valamint az orosz néprajznak az etnoszalapú gondolkodástól való elfordulásáról 
lásd: Bromlej 1976; Filippov 2010; Tyiskov 2003.

51 Schmidt 1985.
52 Korompay 1989; Vilkuna 1964.
53 Újrakiadása: Zsirai 1994.
54 Hajdú – Domokos 1978.
55 Alcíme pontosabb: Nyelvrokonaink kultúrája és hagyományai (Hajdú 1975).
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János gondozásában megjelent A vízimadarak népe. Tanulmányok a finnugor 
rokon népek élete és mûveltsége körébôl,56 a Hoppál Mihály válogatta A Tejút 
fiai. Tanulmányok a finnugor népek hitvilágáról, vagy éppen a Mikesy Gábor 
nevével fémjelzett A finnugor népek története – ez a pontosság nem fedez-
hetô fel.57 Az általam ismert utolsó, a finnugor nyelvû népek kultúrájáról 
szóló néprajzi mû címe is Az uráli népek néprajza.58 Ugyan nem kétséges, 
hogy a szerzôk mindegyike tökéletesen tisztában volt azzal, hogy hogyan 
is kell értelmezni a „finnugor rokonság” gondolatát, ez szóhasználatukban 
nem mutatkozott meg. Ezzel valójában ôk maguk is a felszínen tartották,  
a szóhasználatukkal relevánssá teszik a „finnugorizmus” ellen megjelenô, a 
nyelvi, genetikai és kulturális rokonság közötti különbségekre fittyet hányó 
alternatív rokonsági elméleteket.59

A magyarországi finnugor néprajzi kutatások konzervativizmusában 
nyilvánvalóan szerepe volt annak is, hogy az elsô világháború kitörésével 
gyakorlatilag megszûntek a rendszeres magyar kutatások Oroszország és 
különösen Szibéria területén, és ezek csak az 1990-es években indultak be 
újra. Nagyon kevés kivételt lehet említeni, jelentôsebb szibériai terepkuta-
tásokat szinte csak Diószegi Vilmos, majd évtizedekkel késôbb Schmidt 
Éva és Hoppál Mihály végzett. Az új tereptapasztalatok hiánya a finnugor 
kutatásokat jellemzôen hagyatékfeldolgozássá tette. A nyelvészetben közvet-
len anyaggyûjtésre lehetôséget adott az elsô világháború Esztergom melletti 
hadifogolytábora, ahol Beke Ödön mari, Fokos-Fuchs Dávid komi, Klemm 
Antal mordvin, Kúnos Ignác tatár, Munkácsi Bernát pedig udmurt és oszét 
kutatásokat végzett, illetve anyagot tudtak gyûjteni az orosz nagyváro-
sokban tanuló diákoktól is.60 Ennek ellenére generációk dolgoztak Reguly, 
majd Munkácsi és Pápay hagyatékának kiadásával, értelmezésével, illetve 
most készül a hazai szakma – az eddig is elérhetô anyagok gondozása után 
– Schmidt Éva húsz évre titkosított anyagának tudományos feldolgozására. 
Ez a hagyaték-központúság, az új nyelvi adatok hiánya sokáig szinte holt 
nyelvekké változtatta a kutatásban a finnugor nyelveket. Soha nem felejtem 
el azt a beszélgetést, amelyben egy finnugor nyelvész az 1990-es években azt 
fejtette ki, hogy lényegi különbség van a belsô vagy külsô nevekkel megneve-
zett nyelvek között, hiszen például „osztják nyelvnek” azt a szövegkorpuszt 
kell tekinteni, amit a 19–20. század fordulóján ott járt kutatók lejegyeztek, 
míg „hanti nyelv” alatt a hantik mai nyelvhasználatát kell érteni, azt, ami 
még nincs az archívumokban. A finnugor nyelvtudománynak is idô kellett 
ahhoz, hogy alkalmazkodjon a terepkutatások megnyíló lehetôségeihez, és 
ne holt nyelvekként viszonyuljon a finnugor nyelvekhez.

56 Gulya 1975.
57 Nanovfszky 1996.
58 Kerezsi 2009.
59 Honti 2010; 2012; Pusztay 1977; 1978; 1995.
60 Pl. Honti László az akkori Leningrádban (Honti 1986).
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A finnugor néprajzi kutatásoknak a hagyatékokba zártsága még sajátosabb 
eredményeket hozott. Kodolányi János munkássága például szinte kizárólag a 
múzeumi tárgyak alapján rekonstruálható „anyagi kultúrával” foglalkozott,61 
alig mutatkozott benne igény a recens kulturális praxisok bemutatására. 
Kínálkozik a kísérteties hasonlat: a „holt nyelvek” fogalmának analógiá-
jára „holt kultúrákként” viszonyult a finnugor nyelvû népek kultúrájához. 
A terepkutatások lehetségessé válása, az új tapasztalatok itt is felülírták a 
tudomány korábbi beállítódását.

A finnugor néprajzi paradigma továbbélését e tudományszak kettôs intéz-
ményi beágyazottsága is tovább éltette: az oroszországi, szibériai és belsô-ázsi-
ai népek etnológiájának kutatása nemcsak a néprajzi intézményrendszerben, 
hanem attól kissé elválva a finnugrisztikai, altajisztikai mûhelyekben is 
folytatódott. Ez a beágyazottság az egyértelmûen nyelvi alapú tudomá-
nyosságba legitimálta a rokonságalapú megközelítéseket, és befolyásolta a 
kutatások tematikáját, módszertanát, de még elsôszámú olvasóközönségét is. 
Az itt dolgozó kutatók egzisztenciálisan is érdekeltek a kutatási paradigma 
konzerválásában. Ez a kettôs intézményi beágyazottság a mai napig komoly 
dilemmákat jelent. Amennyiben a nyelvészeti kutatásokat elválasztjuk a 
néprajzi (és irodalmi, régészeti, történeti) kutatásoktól, és a finnugrisztikát 
valóban kizárólag nyelvészeti paradigmának tekintjük, akkor mi lesz a sorsa 
a Magyarországon a világ más tájaival szemben túlreprezentált finnugor 
és altáji nyelvû népekkel foglalkozó néprajzi kutatásoknak, kutatóknak? 
Illetve mi a szerepe az egyes tudományszakoknak a finnugrisztika oktatási 
portfóliójában, vagy éppen mi a jövôje a tematikusan tarka Finnugor Kong-
resszusoknak? Félreértés ne essék, semmiképpen nem agitálok amellett, hogy 
ezeket a tudományterületeket élesen, véglegesen el kell szakítani egymástól. 
Meggyôzôdésem szerint Magyarországon kiválóan, harmonikusan együtt-
mûködik az azóta ugyancsak fontos változásokon átment nyelvészszakma 
a megújult néprajztudománnyal (és a többi társtudománnyal), rendszeresen 
közös projektek futnak, sôt az egyes tudományterületeken dolgozók meg-
maradtak egymás olvasótábora lenni. Arról már nem is beszélve, hogy egyes 
kutatók karrierjében szorosan összefonódik a nyelvészeti és a kulturális 
antropológiai megközelítésmód.62

Azt gondolom, a fenti finnugor néprajzi hagyomány felvázolása önma-
gában is megmagyarázza azt, hogy ebbe szocializálódva miért láttam én is 
úgy 1992-es terepmunkám idején, hogy egyértelmûen a klasszikus néprajzi 
témákat érdemes kutatnom. Vitathatatlanul komoly érdeklôdés volt bennem 
a halászat és a vadászat kutatása iránt. Ez azonban a nagy elôdök munkássága 
mellett arra a hétköznapi okra is visszavezethetô, hogy elsô terepmunkám 
során tulajdonképpen csak a rendszeres hálóállítások és -ellenôrzések, illetve 

61 Lásd pl. Kodolányi 1965; 1966; 1967; 1988.
62 Például Horváth Csilla kutatásai.
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a jávorszarvas-vadászatok63 voltak egyedül azok az alkalmak, amikor lehetô-
ségem volt a nyelvészeti gyûjtések mellett más témákról is beszélgetnem a 
hantikkal. A csónakban való beszélgetések pedig értelemszerûen leginkább az 
éppen végzett munkákhoz kapcsolódtak, illetve az ennek kapcsán felvetôdô 
történeteket elevenítették fel. Ekkor egyértelmûen úgy éreztem, hogy velük 
halászva és vadászva van a leginkább lehetôségem arra, hogy megmerítkezzek 
az „igazi” hanti kultúrában. Az pedig, hogy a vallás volt emellett a másik 
meghatározó érdeklôdésem, egyformán következik saját alapvetô érdeklô-
dési területembôl, és abból is, hogy – mint említettem – expedíciónknak 
kifejezett célja volt a folklórszövegek gyûjtése, amelyek gyakran szóltak az 
istenségeikrôl, szent helyeikrôl.

Az egzotikus keresése

1992-es terepmunkámon kísért még egy beállítódás, az elôképzetlenségembôl 
vagy éppen az elôképzettségembôl adódó vágyam, igényem, vonzalmam az 
egzotikum iránt. Romantikus vonzódásom egyik tárgya a szibériai táj volt, 
amely, bevallom, a mai napig csodálattal és lelkesedéssel tölt el. De ekkor 
nemcsak a tajga iránti rajongás jellemezte a tájhoz való viszonyomat, hanem 
az is, hogy azt az emberi társadalommal szemben határoztam meg. Ozernoje 
olyan volt számomra, „mint egy kis oázis a civilizációban”.64 Tudattalan 
egzotizálásom másik tárgya a hantik életmódja volt. Ennek hátterében 
azonban nemcsak saját személyes beállítódásom bújt meg, hanem a finnugor 
néprajztudomány, sôt általában a kultúratudományok érdeklôdése is.

A Szibériáról, az ott élô obi-ugor nyelvû népekrôl kialakított képem 1992-
ben fôleg a 19–20. század fordulójának terepmunkán alapuló, illetve a késôb-
bi idôszakok retrospektív leírásai határozták meg. A néprajzi jelenidô és a 
hétköznapi jelenidô végletesen eltávolodtak egymástól, az obi-ugor nyelvû 
népek életmódjáról kialakult kép archaikus, illetve archaizált volt. A velük 
foglalkozó néprajzi szakirodalomban a hantikról elsôsorban mint tradicio-
nális életmódot folytató, tajgai halászokról, vadászokról és tundrai réntar-
tókról olvashatunk, akik csumokban,65 maximum boronaházakban laknak, 
nyers húst esznek, sámánokat hallgatnak. Mintha Szibéria afféle „kulturális 

63 A jávorszarvas vadászatának egyik meghatározó idôszaka a nyár. Az emberek és állatok 
életét egyaránt megkeserítô szúnyogok és fôleg a púposlegyek elôl a jávorszarvasok a 
folyókba és tavakba menekülnek. Gyakran csak a fejük, esetleg csak az orrlyukuk áll ki 
a vízbôl. Ráadásul ekkor nônek azok a vízinövények is, amelyek fontos csemegét jelen-
tenek számukra. A szarvasok tehát a vízben bújva, ott legelészve töltik az egész nappalt. 
Ez teszi lehetôvé azt, hogy a szarvasok rendkívül nehéz szárazföldi becserkészése helyett 
a vadászok csónakkal a vízen közelíthessék meg ôket, ahol a menekülésük is sokkal 
lassabb, kevésbé sikeres.

64 Idézet terepnaplómból.
65 A csum a nomád hantik sátorszerû ideiglenes lakása.
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fridzsider” lenne, amely érzéketlen a kulturális változásokra, és napjainkig 
megôrzi az obi-ugor együttélés korának kultúráját, mint azt Jankó gondolta, 
vagy pedig a 19. századi kulturális állapotokat, mint azt a magyarul olvasható 
összefoglaló munkák sugallták.

Ez a hozzáállás a hantikról és a manysikról beszélve valójában a mai napig 
meghatározó a magyarországi irodalomban. Ha a nagy összefoglaló mûveket, 
áttekintéseket vesszük alapul, akkor azt láthatjuk, hogy ugyan a történeti 
változásokról mindenki megemlékezik, de az egyes népek áttekintésénél 
szinte kizárólag archaikus jelenségekrôl esik szó, a mai életmód pedig mint-
egy függelékként, általában külön fejezetben jelenik meg „új utakon”66 vagy 
éppen „mai helyzet”67 címszó alatt. Igaz ez akkor is, ha vannak a napjainkkal 
foglalkozó, önállóan ennek szentelt mûvek is, amelyek szinte mindenhol 
foglalkoznak a városi élettel, az ezzel kapcsolatos kérdésekkel, problémák-
kal.68 Ellentmondás feszül tehát a hantikról alkotott archaizáló képünk és 
aközött, hogy Szibériát ma már elsôsorban ipari tájként kell értelmeznünk, 
ahol az urbanizáció szintje kirívóan magas.

Tudni kell ugyanis, hogy Szibériában 1955 és 1975 között 800 új város 
született.69 A régióban az újonnan betelepülô, városi lakosság száma és a 
teljes lakossághoz viszonyított aránya folyamatosan és exponenciálisan nôtt. 
A hantik többsége által lakott Hanti-Manysi Autonóm Körzet – Jugra70 lakos-
sága az 1960-as évektôl kezdve minden tíz évben másfélszeresére-duplájára 
duzzadt, ami itt is elsôsorban a városok lakosságának rohamos növekedését 
jelentette, amint az jól látszik a következô táblázaton:71

1960 1970 1980 1990

lélekszám (ezer fô) 189,6 271,1 616,1 1315,2

a 10 év elôtti adathoz viszonyítva, százalékban 143% 155% 213%

a 30 év elôtti adathoz viszonyítva, százalékban 694%

Érdemes megnézni a demográfiai változásokat grafikus ábrázolásban is, ami 
talán még plasztikusabb, mint a számsorok:72

66 Hajdú – Domokos 1978.
67 Kerezsi 2009.
68 Magyarul a legárnyaltabban foglalkozik a kérdéssel: Kerezsi 2001; 2012; Horváth 2017; 

Duray – Horváth – Várnai 2017.
69 Funk 2011: 3
70 A továbbiakban HMAO.
71 Dinamika…
72 Uo.
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Sok mindent elárulnak az adatok akkor is, ha az ún. ôshonos kisnépek sta-
tisztikáit nézzük. Egy vizsgálat a 2002-es népszámlálás adataira hivatkozva 
megállapítja, hogy az általa vizsgált 40 északi nép közül több mint 16 népnél 
a városi lakosság aránya meghaladja az egyharmadot, míg a legmagasabb 
arány a kétharmadot is túllépi, az összesített arány pedig 31,2%. A 2010-es 
népszámlálás szerinti adatok ehhez rendkívül hasonlóak, és nagyfokú váro-
siasodottságról tesznek tanúbizonyságot. A statisztikákban szereplô szibériai 
északi kisnépek közül 13 esetében 40% vagy afeletti a városi lakosság aránya.73

LÉLEKSZÁM VÁROSI LAKOSOK SZÁMA VÁROSI LAKOSOK ARÁNYA

2002 2010 2002 2010 2002 2010
sór 13 975 12 888  9939 9353 71,12% 72,57%
ulta 346 295 201 177 58,09% 60,00%
manysi 11 432 12 269 5919 7028 51,78% 57,28%
nyivh 5162 4652 2483 2374 48,10% 51,03%
kumandin 3114 2892 1704 1400 54,72% 48,41%
kamcsadál 2293 1927 1297 566 56,56% 29,37%

Ha a három szibériai és távol-keleti föderális régió közigazgatási egységeit 
végignézzük, akkor látható, hogy a fejlett mezôgazdaságú Altáj Köztársaság 
kivételével minden egyes területen a lakosságnak több mint a fele él váro-
sokban. A 27 adminisztratív egység közül mindössze 7 olyan van, ahol vagy 
2002-ben vagy 2010-ben egyszer sem haladta meg a városi lakosság aránya a 
kétharmadot. Kiemelkedôen magas a városi lakosság aránya a HMAO terüle-

73 Szokolova – Sztyepanov 2007: 76. Lásd még: Funk 2011: 4; Naszelenyije…
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tén, illetve a távol-keleti Magadáni megyében: az elôzôben 91%, az utóbbiban 
92–95% körüli az arány.74 A Magadáni megyében a helyi ôslakosoknak hetven 
százaléka városi lakos.75 Érdemes a többi terület pontos adatait is áttekinteni:76

ÖSSZLAKOSSÁG, EZER FÔ
százalék –

AZ ÖSSZLAKOSSÁGHOZ KÉPEST

városi lakos falusi lakos városi lakos falusi lakos

2002 2010 2002 2010 2002 2010 2002 2010

Uráli Föderális Régió 9991,8 9656,2 2382,1 2424,3 80,7 79,9 19,3 20,1

Kurganszki megye 574,4 548,8 445,1 362,0 56,3 60,3 43,7 39,7

Szverdlovszki megye 3943,5 3604,0 542,7 693,7 87,9 83,9 12,1 16,1

Tyumenyi megye 2526,2 2653,5 738,7 742,3 77,4 78,1 22,6 21,9

HMAO 1301,9 1401,4 130,9 130,8 90,9 91,5 9,1 8,5
Jamal-Nyenyec Autonóm 
Körzet77 422,8 443,1 84,2 79,8 83,4 84,7 16,6 15,3

Cseljabinszki megye 2947,7 2849,9 655,6 626,3 81,8 82,0 18,2 18,0

Szibériai Föderális Régió 14272,9 13857,1 5790,0 5399,3 71,1 72,0 28,9 28,0

Altáj Köztársaság 53,6 56,9 149,4 149,3 26,4 27,6 73,6 72,4

Burját Köztársaság 584,9 567,6 396,3 404,4 59,6 58,4 40,4 41,6

Tüva Köztársaság 157,3 163,4 148,2 144,5 51,5 53,1 48,5 46,9

Hakassz Köztársaság 386,9 358,2 159,2 174,2 70,8 67,3 29,2 32,7

Altáji Határterület 1386,8 1323,6 1220,6 1096,2 53,2 54,7 46,8 45,3

Bajkálon-túli Határterület 738,5 729,6 416,8 377,5 63,9 65,9 36,1 34,1

Krasznojarszki Határterület 2245,7 2157,7 720,3 670,5 75,7 76,3 24,3 23,7

Irkutszki megye 2047,6 1932,4 534,1 496,4 79,3 79,6 20,7 20,4

Kemerovói megye 2513,0 2358,9 386,2 404,2 86,7 85,4 13,3 14,6

Novoszibirszki megye 2021,6 2059,9 670,7 606,0 75,1 77,3 24,9 22,7

Omszki megye 1428,5 1413,2 650,7 564,4 68,7 71,5 31,3 28,5

Tomszki megye 708,5 735,7 337,5 311,7 67,7 70,2 32,3 29,8
Távol-keleti Föderális 
Határterület

5081,6 4706,0 1611,3 1587,2 75,9 74,8 24,1 25,2

Szaha Köztársaság – Jakutia 609,9 614,5 339,3 344,0 64,3 64,1 35,7 35,9

Kamcsatkai Határterület 290,9 249,2 68,0 72,9 81,1 77,4 18,9 22,6

Tengermelléki Határterület 1622,0 1489,0 449,2 467,5 78,3 76,1 21,7 23,9

Habarovszki Határterület 1157,3 1099,7 279,2 244,2 80,6 81,8 19,4 18,2

Amuri megye 594,4 554,5 308,5 275,6 65,8 66,8 34,2 33,2

Magadáni megye 168,8 149,8 14,0 7,2 92,3 95,4 7,7 4,6

Szahalini megye 474,1 397,1 72,6 100,9 86,7 79,7 13,3 20,3

Zsidó Autonóm Körzet 128,3 119,4 62,6 57,1 67,2 67,6 32,8 32,4

Csukotkai Autonóm Körzet 35,9 32,8 17,9 17,8 66,6 64,8 33,4 35,2

74 Szocialno-demograficseszkij portret… 2012: 18.
75 Hahovszkaja 2014: 41.
76 Szocialno-demograficseszkij portret… 2012: 18.
77 Továbbiakban JaNAO.
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Ha az obi-ugor nyelvû népek statisztikáit nézzük, akkor is látható, hogy 
2010-re a városban él több mint minden harmadik hanti és bôven több mint 
minden második manysi. Ha összesítve számoljuk a hantikat és a manysikat, 
akkor is majdnem minden második ember ma városban lakik:78

VÁROSBAN LAKÓK ARÁNYA

1926 1959 1970 1979 1989 2002 2010

hantik 0,6% 8,7% 15,0% 22,6% 29,8% 34,6% 38,4%

manysik 0,2% 9,7% 25,8% 35,3% 45,6% 51,8% 57,3%

összesen
(hanti és manysi)

0,4% 9,2% 20,4% 29,0% 37,7% 43,2% 47,85%

A puszta számadatok jobb megértéséhez azt is tudnunk kell, hogy a táblá-
zatban a városi lakosságnak nem a tajgai és a tundrai az ellentéte, hanem 
a „nem városi”, ami azt jelenti, hogy az esetenként több száz, több ezer fôs 
települések – amelyek nincsenek városi rangban – lakosságát a „nem városi-
ak” között kell keresnünk. A tisztánlátáshoz érdemes tehát megnézni azokat 
a statisztikákat is, amelyek az úgynevezett ôslakos északi, kis lélekszámú 
népeket veszik górcsô alá, és életmód szerint sorolják be a lakosságot. Ekkor 
láthatjuk, hogy úgynevezett tradicionális életformát például a hantiknak 
mindössze csak 8%-a folytat:79

ÔSLAKOSOK SZÁMA A HMAO TERÜLETÉN 2008 VÉGÉN 30 450 100%

nem városi lakos 16 980 55,7%

tradicionális életformát folytat 2 440 8%

nem folytat tradicionális életformát 14 540 47,7%

városi lakos 13 470 44,3%

Hogy miért alakult ez így az „ôslakosok” között, arra túlzottan egyszerû 
válasz lenne az, hogy egyszerûen a modern városi élet szívóhatásának követ-
kezményeit láthatjuk. A városba telepedés nem egészen önkéntes folyamat, 
sosem volt az. Jelentôs adminisztratív nyomás nehezedett rájuk, ami a le-
telepedés, majd a centralizáció irányába hatott. De azt is látni kell, hogy az 
(olaj)bányászat, illetve minden bányászat és iparosítás valójában konkurens 
a tradicionális életformával. Szibéria gyéren lakott területeire az iparoso-
dásnak köszönhetôen kis- és nagyvárosok sûrû szövete telepedett. Ahogyan 
egy 2011-es konferencián elhangzott: „nem az ôslakosok mentek a városba, 
hanem a város ment az ôslakosokhoz”.80

78 Itogi perepiszi 2010; Szokolova – Sztyepanov 2007: 91; Pivnyeva 2011: 45 alapján.
79 Pivnyeva 2011: 46.
80 Todüsev, M. A. hozzászólása az Oroszországi néprajzosok és antropológusok IX. kong-

resszusán. 2011. 07. 4–8.
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Amennyiben tehát a szibériai népek életét kizárólag a tradicionális élet-
formával kapcsoljuk össze, akkor nemcsak Szibéria lakosságának túlnyomó 
része marad ki a kutatásokból, de az északi kisnépekhez tartozó emberek 
jelentôs része is kikerül a vizsgálatok körébôl. Ha az obi-ugorokat nézzük, ott 
az átlagnál is nagyobb a különbség: majdnem minden második ember elvész 
a kutatások számára. Vagyis azt láthatjuk, hogy sajátos konverzió zajlik: a 
szakirodalomban marginális jelenségek centrálisként kerülnek bemutatásra, 
míg központi jelentôségû kérdéseknek marginális jelentôséget tulajdonítunk.

Ha azt a kérdést tesszük fel, hogy mi lehet az oka a kutatásokban megfi-
gyelhetô archaizálásnak, akkor a választ több irányból kell keresnünk. Az 
egyik választ a nemzetközi kulturális antropológiai irodalom sajátossága-
iban kell látnunk. Az antropológiai kutatások minden ellentétes törekvés 
dacára alapvetôen vonzódnak az ismeretlen területek iránt: Szibéria mint 
terep meglehetôsen késôn, igazából csak az 1990-es évek elején nyílt meg 
a külföldi kutatók elôtt,81 így a megalapozott ismeretek, a nagy, klasszikus 
antropológiai monográfiák hiányoztak, a modern nemzetközi mainstream 
antropológiai irodalom egyik terra incognitája volt. Az elsô kutatók így eleinte 
elsôsorban klasszikus témájú leírásokat készítettek, klasszikus monográfi-
ákat írtak.82 A kései felfedezésnek köszönhetôen jelenleg Szibéria az egyike 
a recens antropológia klasszikus terepeinek, amelyet külföldi kutatók is 
szívesen keresnek fel.

Nemcsak az angolszász antropológiai irodalom, hanem a néprajzi iro-
dalom is elsôsorban a hagyományos kérdésfelvetések és a „tradicionális 
kultúra” iránt érdeklôdik még ma is. A magyarországi érdeklôdés alapja, 
mint korábban már kifejtettem, a rokonságkutatás gondolatából következô 
alapvetô archaizálás, retrospektív érdeklôdés. Az oroszországi etnográfia és 
folklorisztika kiemelt figyelme a tradicionális kultúra iránt magyarázható a 
kutatók személyes érdeklôdésével, de azzal is, ahogyan ma Oroszországban 
definiálódnak az ún. „északi ôshonos kisnépek”. A törvénykezési gyakorlat 
meghatározza e népek státuszát: „ôseik tradicionális megtelepedési terüle-
tein élnek, ôrzik tradicionális életmódjukat, háztartásukat és gazdálkodá-
sukat, az Orosz Föderáció területén lélekszámuk nem éri el az 50 000 fôt, 
és önmagukat önálló etnikus csoportként határozzák meg”.83 A definíció 
kulcseleme a „tradicionális életmód, háztartás és gazdaság”, amit tovább 
értelmez: „a kisnépek történelmileg kialakult létfenntartási gyakorlata, 
ami ôseik történeti tapasztalatán alapul a természeti környezet kiélése, 
az önálló társadalomszervezet, a sajátos kultúra, a szokások és hiedel-
mek megôrzése terén”.84 Anélkül, hogy a definíciót hosszasan elemeznénk, 
elsô olvasatra is egyértelmû, hogy tradicionális életmód nem képzelhetô el 

81 Bár alkalmi kutatások korábban is voltak: Gray – Vakhtin – Schweitzer 2003.
82 Lásd pl. Anderson, D. 1998; 2000; Humphrey 2002; Jordan 2003.
83 Zakon HMAO – Jugrü.
84 Uo.
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egyfajta archaikusnak, ôsinek tekintett életmód nélkül, melynek az észa-
ki kisnépek mintegy hordozói, amely velük esszenciálisan összetartozik.  
Az ôsi, természetközeli életmód ennek következtében feltétele annak, hogy 
az adott csoportot etnikailag önállónak, illetve az „északi ôshonos kisnépek” 
közé tartozónak tarthassuk. Ez a fogalom magától értetôdôen felerôsíti az 
oroszországi néprajzi érdeklôdés eleve meglévô archaizálását, tradicionalitás 
iránti érdeklôdését, és kizárja a szibériai népekkel foglalkozó néprajzosok 
érdeklôdésébôl a városi lakosságot. A kutatók ma is csak a „tradicionális 
kultúrával” foglalkoznak, mint ahogy tették ezt a korábbi évtizedekben is, 
és azzal is kell foglalkozniuk, hiszen kutatási támogatásokat elsôsorban csak 
erre kaphatnak.85 Vagyis az etnográfiai leírások egyoldalúsága nem az adott 
népek domináns életmódmintáit jeleníti meg, hanem elsôsorban a törvény-
kezési gyakorlatot és ezzel szorosan összekapcsolódóan az adott tudományág 
helyzetét, a kutatók elkötelezettségét és érdeklôdését.

Ugyancsak erre a törvénykezési gyakorlatra vezethetô vissza az „északi 
ôshonos kisnépekbôl” származó kutatók viszonyulása is. E kutatók – meg-
nevezésük nem problémamentes, hiszen nem egyértelmûen pontos, ráadásul 
értékítéletekkel telített az angolszász gyakorlat „native anthropologist” fogal-
ma,86 félreérthetô áthallásokkal teli az orosz nyelven gyakori etnotudomány 
elnevezés, és túlzottan leszûkítô az „anyanyelvi kutató” is – feladatuknak a 
fenti definíciónak megfelelô hagyományos kultúra összegyûjtését, felmuta-
tását, kutatását tekintik, hangsúlyosan ebben a sorrendben. Egyértelmûen 
érdekeltek ôk maguk is az archaizálásban, hiszen ez adja önmaguk és kuta-
tásaik legitimitását, az általuk képviselt etnikum értékességét, egyediségét. 
A „native antropologist” nem érdekelt a modern viszonyok kutatásában, 
hiszen ha a „tradicionális kultúra” eltûnik, akkor felszámolódik a hozzá 
kapcsolódó, azt kutató tudományos intézményrendszer is: megszûnnének a 
finanszírozási lehetôségek, hiszen a modern életmódot, a városi társadalmat 
kutató néprajzi intézménynek Oroszországban csekély a hozzáférése a kutatási 
alapokhoz, támogatásokhoz. Márpedig komoly intézményrendszer van már 
mindkettô – az oroszországi néprajz és az „etnotudomány” – mögött, sokak 
egzisztenciájával áll szoros kapcsolatban, érthetôen védik a létjogosultságát.

A tradicionalitás védôburájából való kiszorulás hosszú távon akár az északi 
kedvezmények jogának kérdéséhez, pontosabban annak megvonásához is 
elvezethet, ami rendkívül komoly következményekkel járna. Natalja Novi-
kova fejtette ki egy elôadásában,87 hogy a HMAO adminisztratív irányítói felé 
néhány olajcég többször is jelezte az „ôslakos” fogalmában rejlô félreértési, 

85 Ugyanakkor azt is látni kell, hogy nemcsak a kutatásokat determinálja a jogi gyakorlat, 
hanem a törvényalkotók fogalomhasználata is erôsen támaszkodik a néprajzi kutatások 
eredményeire. A folyamat nem egyirányú, hanem oda-vissza hatásokból álló, összetett 
rendszer.

86 Balzer 1995: 27.
87 Novikova 2014b.
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visszaélési lehetôségeket. Javaslatuk szerint az úgynevezett ôslakosokat ka-
tegorizálni kellene aszerint, hogy tradicionális életmódot folytatnak (tajgában 
élnek), vagy sem (faluban vagy városban élnek), és támogatást, kompenzációt 
csak ez az elôbbi, szûkebben definiált csoport kaphasson.

Ezek után teljesen érthetô, hogy a modern életmódminták felvételét, a 
városba költözést az oroszországi irodalom hajlamos minden esetben kul-
túravesztésként, lumpenizációként, ráadásul „az ôslakosok totális deetni-
zációja”-ként leírni.88 Magától értetôdôen kínálta magát az a lehetôség, 
hogy kizárólag a két kultúra konfliktusáról beszéljenek, és maximum olyan 
kérdéseket tegyenek fel, hogy például hol a helye a tradicionális kultúrának a 
városban, és hogyan adaptálódik a városi kultúrához, vagy épp hogyan akarja 
elhatárolni magát. Az oroszországi Szibéria-kutatás csak a legutóbbi idôben 
fedezte fel a várost mint önálló antropológiai kutatási témát.89

1992-ben az én elképzeléseim is egyértelmûen egzotizálók, archaizálók, 
romantikusak voltak a hantikról. Egy eltûnt idôszak kulturális jelenségeit 
vártam a terepen, és a terepmunkában életem nagy kalandját kerestem. Ezek 
az elvárások vakká, elfogulttá teszik az embert, nekem is sikerült belekor-
mányoznom magam egy félrevezetésbe, tréfába. A hantik nyilvánvalóan 
tisztában vannak a külvilág egzotizáló elvárásaival, és kritikusan, nem kevés 
szarkazmussal reflektálnak rá. Házigazdám lányával Tomszkban sétáltam, 
néhány nappal a Szibériába érkezésem után, egy számomra akkor megnyíló 
új világ okozta kulturális sokkban, amikor Ozernojéról mesélt. Elmondta, 
hogy az oda érkezô idegeneket úgy avatják be, hogy késsel sebet ejtenek a 
homlokukon. Ugyan felmerült bennem, hogy semmi hasonlót nem olvastam 
a szakirodalomban, de az egzotizmus utáni vágyam és a hiúság, ami láttatni 
vélte velem a tudományért hozott áldozat stigmáját a homlokomon, eluralták 
józanabbik énemet. Tánya kacaja volt csak az, ami visszarántott a földre, és 
egy életre szóló leckét adott.

Mint azóta jól tudom, nem én voltam az egyetlen, akit így megvezettek. 
Több történet kering arról, hogyan sikerült becsapni a „kutatókat”. Egy egye-
temi hallgató lány (feltételezhetôen ichtiológus) is járt náluk, elkísérte ôket 
a halászatukra is. Fogtak egy csukát, éppen ívási idôszakban. Az egyik helyi 
férfi a felbontott hal ikráját azon melegében enni kezdte, ahogyan kikerült a 
halból.90 Megkínálta a lányt is, aki nem fogadta el, és leplezhetetlenül undo-
rodott az ételtôl. Ekkor a férfi azt mondta neki, hogy „muszáj megenned, ez 
nálunk szokás, amolyan vallási szertartás, hogy a jövôben több halat tudjunk 
fogni”. A diáklány, aki nem akarta sem megsérteni ôket, sem jövôbeni anyagi 

88 Pivnyeva 2011: 45.
89 Povoroznyjuk – Funk 2016; Funk 2014.
90 Ez nem szokványos a hantiknál, az ikrát ugyan nyersen eszik, de kinyomkodják az ikra-

tartó hólyagból, megsózzák, esetenként hagymát is tesznek bele. Az illetô férfi szándéka 
ezzel egyértelmû volt: próbára akarta tenni a diáklányt.
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jólétüket kockáztatni, zavarba jött, majd remegô kézzel megette a nyers, még 
meleg csukaikrát, amit nem tudott sokáig magában tartani.

1998–99-es terepmunkám elején sem voltam még mentes a romantizáló, 
egzotizáló hajlamtól, de ez volt az a kutatás, amely egyszer s mindenkorra 
ráébresztett az egzotizmus, a földi Eldorádó utáni vágy hiábavalóságára. Azt 
már elsô terepmunkámon is megsejtettem, szembesülve a helyi gazdasági és 
életkörülményekkel, életstílusokkal, hogy a Vaszjugán a maga erôsen orosz 
hatás alatt álló hanti kultúrájával nem az egzotikum terepe, nem a „Tomszki 
megye utolsó nemzetiségi szigetecskéje”,91 hanem egyértelmûen periféria, az 
oroszországi társadalom marginalizálódott peremvidéke. Úgy éreztem, hogy 
a vaszjugáni hantik kultúrája egy fikció, retrospektív módszerekkel kikövet-
keztethetô modellje egy hajdani világnak. Azt az érzést, hogy „minden múlt 
idôben van itt”,92 erôsítette bennem az is, hogy maguk a helybeli hantik is 
így beszéltek a – feltehetôen az orosz elvárásoknak, a néprajzosok okozta 
korábbi tapasztalatoknak megfelelô módon elképzelt – „hanti kultúráról”. 
A hantik nosztalgikus visszaemlékezéseikben, a „megrontott teremtés és a 
hanyatló idô gondolatára”93 épülô történelemszemléletüknek megfelelôen, 
történetüket folyamatos pusztulásként látták, ahol a jelenkori világ min-
dig szükségszerûen a korábbi, tökéletesebb világ degradálódott árnyéka.  
A jelennek a múlttal való összevetésében fontos szerep jutott a szétesett, 
de a kilencvenes években egyértelmûen visszasírt szovjet rendszernek, ami 
biztos megélhetést, kiszámítható jövedelmet, elégséges áruellátást, jobb 
iskolázási lehetôségeket jelentett. Hasonlóan fontos volt a természet romlá-
sáról szóló – nem megalapozatlan – elképzelésük, ahol „régen” sokkal több 
állat, madár volt az erdôkben, a tavak és folyók pedig halakkal voltak tele, 
és ma elképzelhetetlen bôségben kínálták magukat a hanti vadászoknak. 
A hanti kultúra pusztulásának biztos jeleként tekintettek arra is, hogy a 
kilencvenes években a hanti nyelv vaszjugáni dialektusa szinte megszûnt 
hétköznapi kommunikációs nyelv lenni, csak két-három család fôként idôsebb 
tagjai használták még a nyelvet. A fiatalok zöme érteni sem értette a hanti 
beszédet. A hajdani hanti vallásról is múlt idôben beszéltek, annak ellenére, 
hogy ekkoriban lehetôség volt vallási tárgyú kutatásokra, és rendszeresen 
beszéltek a korábbi vallási specialistákról, a szent helyekrôl és az ott végzett 
szertartásokról, szembeállítva ôket a mai, eltûnô gyakorlatokkal. A hajdani 
hanti világ bizonyítéka volt még az, hogy az idôsebb generáció gyakran idézte 
fel nosztalgiával az oroszok nagy számban történô bejövetele, idetelepítése 
elôtti hanti falvakat és kiüresedésük, pusztulásuk történetét.

Feltehetôleg erre vezethetô vissza, hogy 1998–99-es, hosszabbra tervezett 
utamra úgy indultam el, hogy a Vaszjugánról néhány hónap után átteszem 
székhelyemet egy másik folyóvölgy mellé, ahol kevésbé „oroszos” hanti világot 

91 Kulemzin 1996: 252.
92 Részlet a terepnaplómból.
93 Nagy Z. 2006a.

nagy egy folyo.indd   34 2021. 11. 03.   14:51:22



AZ ÉN FOLYÓM  •  35  

tudok találni. Terveim szerint a Vah folyóra indultam volna, hiszen a vasz-
jugáni hantik velük tartoznak egy nyelvi – és talán kulturális – dialektusba, 
ám a helyi közlekedési lehetôségeket kihasználva, 1999 márciusában végül 
a Jugán folyóra mentem. Naplómban, leveleimben sorra köszönnek vissza 
azok a gondolatok, amik továbbutazásra késztettek. Elôzetesen úgy tudtam, 
hogy „ott még vallások [sic!], jurták, rének, viselet van”, és ha odamennék, 
„rénszarvasok közt, jurtában, tajgában is lehetnék”. Az egzotikum iránti el-
várásaimnak a naplóm alapján kikövetkeztethetô legfontosabb motívumai a 
tajga iránti romantikus vágyódás mellett a hanti nyelv hétköznapi használata, 
a díszes nôi viselet, a „mûködô vallás”, a használatban levô szent helyek, a 
gazdag folklór, egyszóval a „mûködô hagyományos kultúra” voltak. Ráadásul 
a vaszjugáni hantik alkoholizmusába belefáradva csábítóan hatott az a gon-
dolat is, hogy a Jugán mellett egy absztinens családnál tudok megszállni,94 
így elutazásom tulajdonképpen menekülés is volt a magam körül tapasztalt 
alkoholizmus elôl.95

A jugáni hantik pedig mindennek megfelelni látszottak: a vaszjugáni és 
a jugáni hanti kultúráról egyértelmûen oppozícióban gondolkodtak mind a 
helyi oroszok, olajbányászok is, akiken keresztül velük kapcsolatba léptem, 
mind a helyi hantik is, ahol a jugániak képviselték az archaikus, tradicionális 
kultúrát, míg a vaszjugániak hol a civilizációt, hol pedig az eloroszosodást. 
Ezt a képet erôsítette az a néhány jugáni hanti család is, amelyik rendsze-
resen bukkant fel északról a Vaszjugán mellett is, akiknek életmódja és 
nyelvhasználata valóban sok tekintetben eltért a helyiekétôl.

A helyi hanti ismerôseim – érthetôen – úgy érezték, hogy a Jugánra uta-
zásom azt jelenti, hogy az ô életüket nem tartom eléggé érdekesnek. Eleve 
úgy indítottak útnak, hogy ott majd egy nagyon archaikus élet fog várni, 
„igazi” hantikkal, akik erdei szállásokon laknak. Tudni vélték, hogy ez egy 
néprajzosnak izgalmasabb kell legyen. Ugyanakkor folyamatosan féltettek 
is a Jugántól, az elutazástól. Ugyanolyan aggodalommal engedett el há-
ziasszonyom az általuk barbárnak tartott Jugánra, ahogyan édesanyám a 
Vaszjugánra. Azzal viccelôdtek, hogy nomád szállásokon, hideg sátrakban 
kell majd laknom, ahol az asszonyok a combjukon gyúrják a kenyeret és 
saját izzadtságukkal kelesztik meg. Figyelmeztettek, hogy visszasírom majd 
azokat a kulturált körülményeket, amiben náluk éltem.

A jugániak életmódjának szimbóluma a vaszjugániak számára a sátor, a 
csum volt. Mint általában az etnikus sztereotípiák, ez is általában anekdoták 
formájában bukkant fel.96 De nem csak a csum volt az, ami tréfálkozásra 

94 Szándékaimmal ellentétben azonban másik családhoz kerültem, akik nem voltak absz-
tinensek.

95 Hasonló motivációról ír Sántha István is, aki az alkohol és az agresszió elôl menekült 
terepmunkáján a tajgába (Sántha 2016: 316).

96 „Ugye, tudjuk, hogy a jugániak nem tudnak csum nélkül élni. Egy jugáninak új házat 
adtak, meszelt házat, hogy költözzön abba. Be kellett költöznie, ám nem érezte jól magát. 
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adott okot a vaszjugáni hantiknak. Komikus történeteiket az oroszok között 
igen népszerû csukcsa népcsúfoló viccek mintájára szerkesztették, melyekbôl 
hatalmas gyûjteményt lehetne összeállítani. Ezek a csukcsa viccek hasonlóan 
népszerûek a hantik közt is.97 A csukcsa vicceknek a jugániakra alkalma-
zását nem befolyásolta az sem, hogy a Vaszjugán mellett élô oroszok pedig 
általában a vaszjugáni hantikat helyettesítették be, általában kimondatlanul, 
néhány esetben azonban explicit módon is.98

Az ellentétek megfogalmazásának másik karakterisztikus eleme a val-
láshoz, illetve azon belül a medveünnephez való viszony volt. A kilenc-
venes években a vaszjugáni hantik többsége határozottan állította, hogy 
ôk sosem tartottak medveünnepi szertartásokat, ellenben a jugáni hantik 
igen.99 Nagy kacagások közepette meséltek egy jugáni hanti férfiról, aki mi-
után a Vaszjugán mentén ejtett el egy medvét, annak szertartást rendezett.  
A jugániakról terjedô anekdoták egyik leggyakrabban emlegetett története is 
a medveünnephez, annak – szerintük – értelmetlen voltához kapcsolódott.100

A szobában, a házon belül felállította a csumját, sátrát. Jött egy orosz vendégségbe, leültek 
a csum belsejében a tûz mellett, teáztak, vodkát ittak. Az orosz egyszer csak megszólalt:

– Hol van itt a vécé?
– Rögtön a csum mögött, ülj csak le nyugodtan.
Az orosz el is ment a csum mögé, le is ült…”

97 Ezek közül talán a legnépszerûbbet egy vaszjugáni hanti férfi így meséli: „A csukcsa 
vadászni volt a tundrán, sítalpakon. Tudod, nekik nem olyan sílécük van, mint nekünk, 
hanem rövid és kerekded, igazából csak hótalp, hótaposó. Szóval a csukcsa hazamegy a 
vadászatról. Leül az asztalhoz, gondolkodik:

– Mit akar a csukcsa??? – Ah, a csukcsa enni akar!
A felesége vacsorát ad neki, eszik egy jót. Ül, gondolkodik:
– Mit akar a csukcsa??? – Ah, a csukcsa inni akar!
A felesége ad egy üveg vodkát, megissza. Ül, gondolkodik:
– Mit akar a csukcsa??? – Ah, a csukcsa nôt akar!
Összefekszik a feleségével. Ül, valahogy még mindig elégedetlen, gondolkodik:
– Mit is akar még a csukcsa??? – Ah, a csukcsa le akarja végre venni a sílécét!…”

98 Egy orosz férfi kifejezetten vaszjugáni hantik társaságában mesélte el egy igen gyakori 
csukcsa vicc ezen változatát: „Ül az osztják a feleségével az asztalnál, az asszony meg-
kérdezi, hogy miért tartják ôket olyan ostobának mások, miért szól róluk annyi vicc.

– Azért, mert hülyék vagyunk – mondja a férfi, és kopog az asztalon. Az asszony felugrik:
– Kopogtak!
A férj legyint:
– Ah, hülye! Maradj, majd én kinyitok…”

99 Nagy 2006c.
100 „A jugániak medvét ejtettek, majd ünnepet ültek, ahol megették a medvét. Letagadták, 

hogy ôk ölték meg, az oroszokra fogták, rájuk terelték a gyilkolás bûnét. Volt ott egy 
orosz nô, aki hantival házasodott, az hallgatta, hallgatta, majd megelégelte, és elkezdett 
kiabálni: »Misa, Misa, hazudnak ezek, átvágnak, ôk maguk lôttek le téged, ôket egyed 
meg!« Késôbb persze rettentôen megszidták, hogy hogy mondhat ilyeneket, de persze nem 
tudta, hogy tilos. Elnézést is kért tôlük.”
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A jugániak további negatív jellemzôi a vadság, a durvaság voltak,101 míg 
a különbségek pozitív aspektusa az volt, hogy önmaguknál jobb, kiváló 
vadászoknak tartják ôket. Egy vaszjugáni férfiról mesélték viccelôdve, hogy 
a jugáni felesége sokkal jobb vadász volt, mint ô maga. Nemegyszer fordult 
elô, hogy az elhibázott vadat a feleség lôtte le végül, sôt, ha együtt vadásztak, 
mindig a nô ment elôl. A Jugánról beszélve mindig kiemelték azt is, hogy ott 
még nem fogyatkozott meg a vadak állománya, még érdemes jávorszarva-
sokra vadászni, és még lehet találni vadréneket is, ami a Vaszjugán mellett 
évtizedek óta nem is mutatkozott, sôt cobolyt is sokkal nagyobb számban 
lehet vadászni.

A Jugánra utazásom azonban semmiképpen nem váltotta be elvárásaimat. 
A helyiek hantiul beszéltek, az asszonyok díszes ruhákban jártak, és még a 
fiatal generáció is hosszú meséket mondott. Ennek ellenére ez a terep sem 
tudta teljesíteni azokat az elvárásokat, amelyeket magamban az egzotikum 
iránt támasztottam. De nem is teljesíthette, hisz az ott élô emberek élete is 
hétköznapi élet volt, tele annak minden hétköznapi szépségével, csúfságával 
és – egyáltalán – hétköznapiságával. Ez volt az az utazás, amelyen végérvé-
nyesen leszámoltam minden egzotizáló, romantikus törekvésemmel.

Ráadásul hamar rá kellett jönnöm, hogy hiba volt elutaznom a Vaszjugán-
ról, hiszen minden idegszálammal hozzá kötôdtem. Miközben próbáltam 
az új helyen kapcsolatokat találni, állandóan vaszjugáni ismerôseim jártak 
a fejemben, akikhez akkor már erôs érzelmi szálak fûztek; és miközben a 
Jugánon jártam fiatal vadászokkal az erdôt, esténként olyan tudományos 
kérdések kavarogtak a fejemben, amik a Vaszjugánon vetôdtek fel. A hely-
zet abszurditását felismerve három hét után visszaindultam a Vaszjugánra, 
telve izgalommal, hogy van-e egyáltalán lehetôségem visszatérni, és hogyan 
fogadnak ott engem. Legnagyobb meglepetésemre a fogadtatás teljesen prob-
lémamentes volt. Sôt, úgy érzem, sokkal jobb helyzetbe kerültem, mint elôtte 
voltam. Vitathatatlan, hogy óriási szerepe volt ebben annak a puszta ténynek, 
hogy visszatértem, hiszen maga a visszatérésem és az, hogy elmondtam, én 

101 „Nagyapám lánytestvére jugánihoz ment férjhez, X.Y.-hoz. Börtönben halt meg végül. 
Hatalmas, erôs ember volt. Egyszer megvadult valamiért, valami bûnt követett el, és 
félt, hogy le fogják érte csukni. Bezárta a felesége családját, vagyis apámat [aki akkor 
még kisgyermek volt], annak apját és anyját, hogy ne tudják elárulni. Nagyapám kérte, 
hogy engedje ki varsákat ellenôrizni. Nagy nehezen ki is engedte, de az persze Ajpolovóba 
rohant segítségért, a nártot [= hanti szán] és a varsát ott hagyva. Sokáig nem jött vissza, 
ezért nagyanyám is kérte, hogy hadd menjenek segíteni neki varsát ellenôrizni. Persze 
ôket is csak kiskabátban engedte ki, a legnagyobb télben. A kutya is velük ment. A nártot 
meglátva a nagyanyám felpakolta apámat is, és futás a nárttal, a kutyával Ajpolovóba. 
A folyón halászok voltak, azok segítetek nekik bejutni Ajpolovóba. Ott a nagyapám már 
összeszedte az embereket. El is mentek a Csocsergin tóra, de ott a fickó egy belülrôl kiégett 
fába bevette magát, lukakat fúrt, és az ötlövetû puskájával sakkban tartotta ôket. Végül 
elmentek. A férfi éjszaka elment a feleségéért, és elmenekült vissza a Jugánra. Útközben 
megölte, feldarabolta, megcsonkította a feleségét. Persze elkapták, és a börtönben halt meg.”
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itt jobban érzem magam, mérhetetlenül felértékelte önmaguk számára is a 
saját életüket. És természetesen intenzíven, érzelmekkel tele reflektáltak 
arra is, hogy én az itteni kapcsolataimtól nem tudtam elszakadni, és hoz-
zájuk, személy szerint hozzájuk tértem vissza, nem pedig csak, úgymond, a 
„hantikat” kerestem fel.102 Hazatérésemet rendszeresen kommentálták úgy, 
hogy már egyértelmûen „a mi emberünk”, „szinte teljesen osztják” lettem, 
sôt még a helyi oroszok is elkönyveltek „földijükként”.

Azzal, hogy leszámoltam az egzotizmus lehetôségével, és azokra a témákra 
kezdtem koncentrálni teljes figyelmemmel, amelyeket ez az eloroszosodó 
terep kínált számomra, megváltozott a munkám megítélése. Nem csak a 
magam számára, hiszen magam eleinte csak azt éreztem, hogy a Jugán 
folyó mentén „lehet, hogy az anyag érdekesebb, de nem is biztos, hogy van 
ilyen mérce”.103 Ám elsô pillantásra meglepô, bár inkább nagyon is érthetô 
módon a kutatásom az oroszországi tudományos közvélemény számára 
éppen azáltal vált egzotikussá, hogy feladtam az egzotikus keresését, hogy 
lemondtam a tradicionális életmód rekonstrukciójának igényérôl. Vagyis a 
vaszjugáni hantikról szóló beszámolókat éppen az elvárt egzotikum hiánya 
teszi idônként egzotikussá, azaz különlegessé a tradicionális kultúrával 
foglalkozó oroszországi kutatók között.

Annak, hogy a vaszjugáni hantik egzotikusnak hathatnak – elsôsorban – az 
oroszországi irodalomban, megismerésük történetében kell keresni a mélyebb 
okait. A nemzetközi kutatások számára elsôsorban finn kutatók tették ôket 
ismertté, hiszen mind Uno Taavi Sirelius (1893), mind Kustaa Friedrich 
Karjalainen (1898) jártak a Vaszjugán mellett. Ugyan náluk korábban (1888) 
megfordult ott Pápai Károly is, de unikális jegyzetei104 kiadatlanok, ismeretle-
nek a nemzetközi szakmai közösség számára,105 egyedül egy szógyûjteménye 
került publikálásra Munkácsi Bernát jóvoltából.106 Sirelius azonban önálló 
munkát is szentel a Vaszjugánnak,107 és halászati munkájában,108 valamint 
kiadott naplójában109 is sokat ír róla. Karjalainen a hantik vallásáról írt köny-
vében rendszeresen visszatér a vaszjugáni példáihoz,110 sôt külön fejezetet 
is szentel neki.111 Ennek oka elsôsorban az, hogy itt már ebben az idôben is 
szinte minden máshogy mûködött, mint az északabbi régiókban, a vaszjugáni 
hantik vallása Karjalainen ottjártakor rengeteg különbséget mutatott más 

102 Terepmunkámnak errôl az idôszakáról, más aspektusban: lásd: Nagy Z. 2017b.
103 Naplójegyzet.
104 Pápai 1888.
105 Nagy Z. 2012.
106 Munkácsi 1896.
107 Sirelius 1928.
108 Sirelius 1906.
109 Sirelius 2001.
110 Karjalainen 1921; 1922; 1927.
111 Karjalainen 1922: 205–207.
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területek hanti lakosságának vallásához képest, elsôsorban a rítusok terén, 
amiben a szerzô kiemelt jelentôséget tulajdonított az erôs tatár hatásnak.

Az oroszországi kutatók is elsôsorban a 19. század végén, a 20. század elején 
látogatták a Vaszjugánt. A kutatások hátterében szinte minden esetben az 
Orosz Földrajzi Társaságot kell keresni, amely a terület egyre intenzívebb 
birtokbavételével párhuzamosan – és ennek érdekeit is szolgálva – finanszí-
rozta minél alaposabb megismerését is. Példának okáért Grigorovszkij, a 
számûzetése alatt misszionáriusként és házitanítóként dolgozó helytörténész 
a társaság tagja volt;112 a Statisztikai Bizottság titkára, Kosztrov herceg jogi 
népszokásokhoz kapcsolódó kutatásai szorosan kapcsolódtak a Társaság 
hasonló tárgyú pályázatához;113 Sosztakovicsnak, a számûzöttbôl képvi-
selô-testületi elnökké váló politikusnak az utazását is ôk támogatták, sôt a 
könyvét is a Társaság adta ki,114 ahogy a járásbírósági ülnök Plotnyikovét is.115

Az oroszországi és a külföldi kutatások közötti különbség nemcsak tema-
tikus volt, hanem abban is élesen eltértek egymástól, hogy a finn és magyar 
kutatások a vaszjugáni hantikról tágabban vett hanti, illetve obi-ugor, még 
tágabban finnugor keretben gondolkodtak, tehát a rokonság eszméjén alapuló 
etnikus keretben értelmezték tapasztalataikat. Ezzel szemben az oroszországi 
kutatások sokkal inkább területi és életmód-rendszer keretben vizsgálták 
ôket, és a Narümi Határterület116 ôslakosainak összefoglaló neveként hasz-
nált osztják kategóriában helyezték el ôket.

A 20. század második évtizedétôl kezdve az érdeklôdés folyamatosan 
visszaszorult. A külföldi kutatások az elsô világháború hatására hosszú idôre 
megszakadtak, hiszen – mint már említettem – megszûnt az Oroszországba 
utazás lehetôsége mind a finn, mind a magyar kutatók számára, és közülük 
a kilencvenes évekig senki nem jutott a Vaszjugánra, aki publikált volna 
róla. De az oroszországi néprajzi kutatások is elmaradoztak. Fôleg archeo-
lógusok jártak a területen,117 alkalmanként nyelvészek,118 muzeológusok,119 
így a néprajzi gyûjtés inkább csak afféle tudományos „melléktermék” volt. 
Az A.P. Dulzon120 által a Tomszki megye területére kidolgozott komplex 
etnogenetikai programban is csak periférikus szerep jutott a vaszjugáni 

112 Grigorovszkij 1884; Csepregi 1976; lásd még Cserdjak et al. 2001: 48–49.
113 Kosztrov 1872; Vaszenykin 2000.
114 Sosztakovics 1877.
115 Plotnyikov 1901.
116 A kráj közigazgatási területet jelent. Ma az Orosz Föderáció 7 szövetségi körzetén belül 21 

köztársaság (reszpublika), 9 határterület (kráj), 46 terület/megye (oblaszty), 2 szövetségi 
jogú város (gorod federalnovo znacsenyija), 1 autonóm terület (avtonomnaja oblaszty), 
4 autonóm körzet (avtonomnüj okrug) található. Bôvebben lásd Konsztyitucija… Ettôl 
kezdve a krájt határterületnek nevezem.

117 Például: Urajev 1959a; Kirjusin – Maloletko 1979.
118 Kalinyina 1956–58.
119 Kutafjev 2000; Jakovlev – Rasszamahin 2000.
120 Galkina – Oszipova 2000.
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hantiknak, egyedül a Tomszkot hamar elhagyó Kalinyina121 járt köztük.  
Ez a terület kimaradt a Dulzon-iskola érdeklôdésébôl, ami fôként a ketekre 
és szölkupokra irányult. Talán kijelenthetjük azt is, hogy a tomszki nép-
rajzosok érdeklôdése évtizedekre másfelé fordult. A hantikkal foglalkozó 
Satyilov a Tomszki Kormányzósághoz akkor újonnan – és csak átmenetileg 
– hozzácsatolt területen, a Vah folyó mellett végezte terepmunkáját,122 Pelih 
pedig elsôsorban a szölkupokkal foglalkozott.123 Meghatározó kivételt jelent 
Lukina és Kulemzin kutatása a 60-as, 70-es évek fordulóján, amelybôl a mai 
napig meghatározó néprajzi alapmûvek születtek,124 ám késôbb az ô kutatá-
saik is elmaradtak, érdeklôdésüket, terepmunkáikat északra helyezték át. 
Ennek az eltávolodásnak az oka a tradicionálisként értelmezett hanti kultúra 
szinte teljes hiányával is magyarázható. Az asszimilálódott hantik alig te-
kinthetôk a néprajzi kutatás ideális tárgyának, mint ahogyan azt Kulemzin 
expressis verbis meg is fogalmazta: „Nagyon sokszor figyeltem meg a hantik 
viselkedését a faluban és a szállásokon [a tajgában]. Arra a következtetésre 
jutottam, hogy valamiféle koherenciát, teljességet az ember csak a saját élet-
szférájában mutathat. A saját kulturális szférájából kiragadott hantitól mi 
[néprajzosok] nem kapunk értékes információkat. Ezzel a következtetéssel 
egyetértett Schmidt Éva is, akivel közösen folytattunk kutatásokat 1982-
ben. Meggyôzôen pontosította, hogy csupán nyelvi és folklóranyagot az ilyen 
hantiktól is lehet gyûjteni, ha nem felejtette el a nyelvét. De mindaz, amit 
ezenfelül – azoktól, akik elszakadtak a saját kultúrájuktól – gyûjteni lehet, 
az csak a pszichológia, a kulturológia és az igazságügy szemszögébôl lehet 
értékes.”125 Az ô kutatásaik után orosz néprajzos nem kereste fel a területet.

Ebben a tendenciában változás csak az 1990-es években történt, amikortól 
egyértelmûen a vaszjugáni osztjákok/hantik újrafelfedezésérôl beszélhetünk. 
Ez elsôsorban a nyelvészet területén következett be, a tomszki, Dulzon is-
kolájából kinövô kutatómûhely egyik kiemelt kutatási terepévé vált a hanti 
nyelv vaszjugáni dialektusa.126 A klasszikus érdeklôdésû, a tradicionális hanti 
kultúra történeti és leíró vizsgálatára irányuló néprajztudomány azonban 
nem fedezte fel újra a Vaszjugán mellett élô hantikat, hiszen mint láttuk, az 
erôsen asszimilálódott életük egyáltalán nem felel meg a tudományszakot 
jellemzô klasszikus, archaizáló érdeklôdésnek. Ez azért meglepô, mert lassan 
generációk nôttek fel Nagyezsda Vasziljevna Lukina és Vladiszlav Mihailovics 
Kulemzin alapmûvein, ezért a vaszjugániak az oroszországi néprajzkutatók 

121 Kalinyina 1956–58.
122 Satyilov 1931.
123 Pelihrôl: Tucskov – Tucskova 2011.
124 Lásd: Kulemzin 1976; Kulemzin – Lukina 1977; Lukina 1985.
125 Kulemzin 2012: 244.
126 

 (itt elsôsorban O. A. Oszipova, A.A. Kim, A. Ju. Filtcsenko és O.S. Potanyina 
kutatásaira gondolok).
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számára az egyik legklasszikusabb terepnek tûnnek.127 Ez lehetett tehát az 
oka annak, hogy a vaszjugáni hantik témájának újbóli felbukkanása az orosz-
országi tudományos fórumokon az egzotikus érdekesség auráját kaphatta.

Bár elsô terepmunkámon hajlottam a vaszjugáni hantikban, majd az északabbi 
hantikban az egzotikust keresni, soha nem tudtam magukat az embereket 
annak látni. Ezt azonban eleinte nem erényként éltem meg, hanem kifejezet-
ten hiányosságként: komoly traumaként ért az emberek hétköznapisága, akár 
ellenszenvessége. Hogy miért éltem meg kudarcként azt, hogy az emberekben 
tényleges, nem pedig idealizált tulajdonságaikat láttam, az elsôsorban azzal 
az elvárással hozható kapcsolatba, amit számomra megint csak a finnugor 
néprajztudomány közvetített.

A finnugor néprajzosok egy részének hozzáállását a finnugor nyelvû népek-
hez ugyanis meghatározta az, hogy rokonoknak tekintették ôket. Példának 
okáért Reguly – szemben az oroszországi kutatások hozzáállásával – nem 
primitív „másfajúaknak” tekintette ôket, tôle idegen volt az a hozzáállás, 
hogy a helyieket a kulturális különbözôségük miatt primitívebbnek tartsa. 
Sokkal inkább rokonként, magához hasonlóként nézett rájuk, és ezért akár 
hajlott arra is, hogy ôk tökéletesebbek, amennyiben az „eredetibb” tökéle-
tesebbet jelent.128 Tudjuk jól azt is, hogy Reguly kifejezetten szoros barát-
ságot, kapcsolatot alakított ki az adatközlôivel. Szerepe lehet ebben annak 
is, hogy Reguly a finnugor nyelvû népekre egy idegen állam alattvalóiként, 
elnyomottakként tudott gondolni, ami számára, a Habsburg Birodalom alatt-
valójaként, könnyen lehetôvé tette a velük való azonosulást. A következô 
kutatógeneráció viszonyulása már egyáltalán nem volt ilyen egyértelmû. 
Munkácsi Bernát és Pápai Károly terepmunkáik során korukban szokatlan 
humanizmusról, a hantik és manysik iránt érzett szimpátiáról tesznek tanú-
bizonyságot. Azonban Jankó János és Pápay József viszonyulása ettôl élesen 
eltért. Az a kulturális felsôbbségtudat, amit Jankó János korábban idézett 
„háromszög-elméletében” is megfigyelhetünk, alapvetôen meghatározta sze-
mélyes kapcsolataikat. A hantikat és manysikat nem tekintették magukkal 
egyenrangúnak, életmódjuk vélt primitívsége fárasztotta, alkalmanként el-
borzasztotta ôket, leereszkedôen, a helyiek érdekeire nem tekintve gyûjtötték 
össze kulturális és nyelvészeti anyagukat. Ezt a viszonyulást olvashatjuk ki 
Jankónak abból a fensôbbséges, a hantikból gyakorlatilag tréfát ûzô levelébôl 
is, amelyben arról mesél barátjának, hogyan itatta le a hanti adatközlôjét 
néprajzi tárgyak gyûjtésének céljából.129 De erre vezethetô vissza Pápay ne-

127 Köszönet N. Novikova megjegyzéseiért.
128 „Némellyek a vogulokról írtóztató képet festettek, de ezekben nincs ítélet, csak elôítélet, 

ôk az idegen és egyéni felfogásuk szerint kellemetlen formákat látják, s emellett nem 
keresik a tartalmat, nem sejtve, hogy itt emberibb és romlatlanabb természet dolgozik, 
mint nálunk.” (Regulyt idézi: Pápay 1906: 6.)

129 Jankó 2001: 80–84.
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gatív értékelése is a hantik énekeirôl.130 Késôbb a nyelvrokonság ténye egyre 
inkább átpolitizálódott. Kimondott-kimondatlan elvárássá vált a kutatott 
népek érdekvédelme, érdekképviselete. A közéleti szerepet vállaló kutatók 
át-átcsúsztak a politika területére, és – elsôsorban a Finnugor Népek Világ-
kongresszusa Magyar Nemzeti Szervezetén keresztül – helyenként segíteni, 
máskor meghatározni próbálták a finnugor nyelvû népek kisebbségpolitikai 
szerepvállalását, feladatait.

Nem feladatom ezt a szerepvállalást politikailag értékelni, annak elle-
nére sem, hogy magam is fontos feladatnak tartom, hogy az oroszországi 
kisebbségi politika keretrendszerében az ott élô kisebbségek – akár finnugor 
nyelven beszélnek, akár nem – támogatást kapjanak érdekeik megjeleníté-
séhez. Sokkal fontosabbnak látom most azt, hogy ezzel az átpolitizálódott 
szimpátiával, felelôsségvállalással párhuzamosan alapvetô elvárás lett a 
kutatók részérôl a hantik vagy manysik felé irányuló egyértelmû, csaknem 
differenciálatlan szimpátia. Egyes nagy hatású kutatók életmûvében így a 
finnugor nyelvû népek lakóhelye egyfajta Kánaánná, az elveszett tisztaság 
földjévé vált. Ennek bizonyítására hozhatnám azt a tudtommal közismert 
történetet, amelyben az egyik kutató felelôsségre vonta egy tolakodó manysi 
férfit kritizáló kolléganôjét, hogy hogyan meri kritizálni ôket, hiszen nekik 
még a körmük piszka is többet ér, mint mi magunk. De igaz ez egyértelmûen 
például Schmidt Éva kutatásaira is, aki a két kultúra közti balanszírozás-
ban valójában átcsúszott a „going native” felé, és egyértelmûen az európai 
kultúra fölé helyezte a hantit, és sokkal inkább annak akart megfelelni.131 
Ennek következtében célkitûzése bevallottan nem tudományos, nem elemzô 
volt, hanem a kultúra megmentését, archiválását, továbbörökítését tûzte ki 
céljául, és így alapította meg a HMAO területén az obi-ugor nyelvû népek 
méltán híres, egyedülálló folklórarchívum-hálózatát.

Az idealizálásnak ez a formája megítélésem szerint egyértelmûen teher a 
kutatókon. Ezért éreztem szinte lelkifurdalást elsô terepmunkámon azért, 
mert hús-vér embereknek láttam ôket, és amennyire komoly munka volt 
feldolgoznom ezt a terhet, annyira bizarrnak hat számomra ma, hogy miért 
éreztem így annak idején.

130 „E dalok tartalma szinte a balgaságig gyermekes, a versmérték is egészen szabálytalan. 
Nincs kialakulva, mert az énekes kétszer el sem tudná mondani.” (Pápay 1906: 85–86.)

131 A befogadásélmény túlzott komolyan vételének veszélyeire Mészáros Csaba is felhívja a 
figyelmet (Mészáros 2016: 40–41).
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Másodszor a Vaszjugánon

1998–99-es terepmunkámra úgy érkeztem, hogy elôtte, 1993-ban abszurd 
okokból – kerozinhiány – hiába utaztam a Tomszki megye területére, nem 
jutottam el a Vaszjugánra, viszont ellátogattam a megye szölkupok által 
lakott területére, az Ob és a Ket folyók mellé.132 Ekkorra elvégeztem az 
egyetem néprajz szakját is, aminek – és elsôsorban Vargyas Gábor szerepé-
nek – köszönhetôen egyértelmûen nem nyelvészeti munkát szerettem volna 
végezni, hanem a szó legszorosabb értelmében vett klasszikus antropológiai, 
hosszú távú, állomásozó terepmunka ideálja lebegett a szemem elôtt. Egy 
helyen, hosszú ideig ott tartózkodva kívántam megismerni egy területileg 
jól körülhatárolható csoport életét.

Ennek az ideálnak voltak pozitív és negatív hatásai is. A terepmunka-ideált 
félreértelmezve kutatásom körét, fókuszát meglehetôsen szûken értelmez-
tem, alapvetôen egy családot, korábbi házigazdám családját és az ô közvetlen 
környezetüket állítottam megfigyeléseim központjába. Abban, hogy befogadó 
családomból nehezen léptem ki, saját törekvéseim mellett szerepe volt házi-
asszonyomnak is, aki végtelen gondoskodásával valósággal bezárt köreikbe. 
Erôs, nehéz természete miatt sokan elkerülték a házukat, és ô maga is óvott, 
gyakran eltántorított attól, hogy bizonyos családokat felkeressek. Amikor 
néhány hónap múlva Tomszkba utazott, és ott kórházba került, szinte ki-
nyílt számomra a világ. Házigazdámmal rendszeresen körbejártuk ismerôsei 
körét, sokat beszélgettünk, vendégeskedtünk, teáztunk – általában együtt 
– rokonaival, barátaival, szülôfalujából származó emberekkel. Kapcsolatom 
a családdal gyakorlatilag nullától huszonnégy óráig terjedô szoros kapcsolat 
volt, hiszen egy házban, valójában egy szobában laktunk, és napközbeni 
programjainkat is rendszeresen együtt bonyolítottuk.

Ez a rendkívül szoros kapcsolat gyakorlati okokra is visszavezethetô, 
nemcsak a saját magam és a házigazdáim személyes törekvéseire. Bár kivált-
ságosnak éreztem magamat minden terepmunkám esetében, hogy támoga-
tóimnak köszönhetôen sikerült újra és újra kiutaznom a terepre,133 azt azért 
pontosan kell látni, hogy egy magyarországi finanszírozású kutatás – fôleg 
abban az idôben – rendkívül szûk büdzsével dolgozik. Különösen akkor, ha 

132 Nagy Z. 1997.
133 Terepmunkámon anyagi támogatóim voltak az elsô utamat lehetôvé tevô szüleimen 

kívül: Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítvány, Soros Alapítvány, 

, ELTE BTK Anyagi néprajzi Tanszék, Európai Folklór Intézet, Janus Pannonius 
Alapítvány, JPTE BTK Finnugor Tanszék, JPTE BTK Néprajz Tanszék, Kümpers Greeve 
Alapítvány, Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma (Rockenbauer Zoltán), Magyaror-
szági Orosz Kulturális Központ, Martin György Alapítvány, MTA NKI Etnológiai Osztály, 
Néprajzi Múzeum, JPTE BTK, Nemzeti Kulturális Alapprogram, Magyar Állami Eötvös 
Ösztöndíj, OTKA (K 81267). Mindegyiküknek utólag is köszönöm a segítségét.
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összevetjük azt egy nyugat-európai, esetleg amerikai kutatással.134 Ez az 
esetemben azt jelentette, hogy ha akartam volna is, akkor sem tudtam volna 
szállodában lakni,135 mert egyszerûen nem tudtam volna kifizetni. Ebben a 
helyzetben kiváló lehetôség volt – amit terepmunkaideálom is megkövetelt 
–, hogy házigazdáim házába gyakorlatilag vendégként költözhettem be. Sôt, 
más városokban járva is Novüj Vaszjugán-i és tomszki kapcsolatrendszeremet 
(ki)használva, szinte minden esetben családoknál laktam.

Ez az összezártság – szerencsére – egyre szorosabb emberi kapcsolatot 
eredményezett, amit a kutatás sikerének és egyben sikeressége zálogának is 
tartok. Azonban azt is látni kell, hogy a reggeltôl estig való együttlét, az egy 
szobában, egymástól alig egy méterre levô ágyaink, a ház kicsinysége igen 
megnehezítette a terepmunkának azt a szükségszerû részét, amit jegyzete-
lésnek, naplóírásnak hívunk. Még akkor is, ha megpróbáltam pontosan és 
részletesen jegyzetelni, és ebben – reményeim szerint – az évek során egyre 
megbízhatóbb is lettem. Igen nehéz volt naplóírásra idôt szakítanom, folya-
matosan beszélgettek eközben is velem, állandóan ment a háttérben a tévé. 
Visszanézve nem véletlen az, hogy az ekkor készített jegyzeteimet gyakran 
nem érzem eléggé részletesnek. De hiba lenne ezt csak a körülményekre 
fognom. Rengeteg minden egyszerûen azért nem került be a naplóba, mert 
nem gondoltam arra, hogy az is „adat” lehet,136 ami segíthet megérteni 
késôbb a dolgokat. Soha nem nyilvánvaló ugyanis, hogy mi lesz késôbb része 
a tudományos elemzéseknek. Terepmunkáim során én minden alkalommal 
két naplót vezettem: egyet csak magamnak, amit beszélgetôtársamnak, 
zseb-pszichológusomnak kezeltem, egyet pedig „tudományos” naplóként. 
Vagyis abban a hitben voltam, hogy valamennyire elválaszthatom egymás-
tól az emberi és a tudományos tapasztalataimat, amivel megkönnyíthetem 
késôbbi munkámat. Ma viszont már nyilvánvaló, hogy bármely tanulmány 
megírásához végig kell lapoznom nemcsak a „szakmai” naplómat, hanem 
azt is, amit nem tudományos célokból írtam. Arról már nem is beszélve, 
hogy a napló(k) olvasása közben, terepmunkámat újraélve idézek fel számta-
lan olyan eseményt, amely egyik naplómba sem került bele – korlátozottan 
felhasználhatóvá téve emlékeimet. Naplóm hiányosságainak további oka az, 
hogy minden megfigyelés részleges,137 mert míg megfigyelünk valamit, más 
dolgok (mögöttünk, más házban, más faluban) szükségszerûen észrevétlenül 

134 Ezt a feszítô különbséget elsôsorban a Jugán folyó mellett éreztem meg, ahol egy amerikai 
kutató által is látogatott településen dolgoztam. Az ô révén kialakult gyûjtési gyakorlat 
olyan anyagi elvárásokat támasztott felém, amelyek ugyancsak hozzájárultak ahhoz, 
hogy visszatértem a Vaszjugán mellé.

135 Novüj Vaszjugánban minden terepmunkám idején volt szálloda, helyesebben egy olyan 
épület, ahol az olajmunkásokat szállásolták el. Az utolsó utazásaim alkalmával ezek 
már tényleges kényelmet is tudtak volna kínálni.

136 Mészáros 2016: 25.
137 Uo. 24.
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maradnak. Ezt az észrevétlenül maradást pedig nyilvánvalóan fokozta az, 
hogy terepem ekkor meghatározóan a befogadó családom – és kapcsolat-
rendszere – volt.

Ráadásul a rendkívül szoros kapcsolatot az is erôsítette, hogy nem volt 
lehetôségem arra, hogy saját, korlátozott anyagi keretem terhére sokat utazzak, 
nem tudtam felbérelni senkit olyan útra, amellyel saját (tudományos) kíván-
csiságomat elégíthettem volna ki. Sôt, nem tudtam helyi közlekedési eszközt 
sem venni,138 hogy szabadon közlekedhessek. Ez azzal a következménnyel 
járt, hogy utazásaim túlnyomó többségét házigazdámmal együtt tettem meg, 
tehát még ekkor is folyamatosan együtt voltunk. Ráadásul az utazásokat az 
elsô pillanattól kezdve az utolsóig vele töltöttem, vagyis az utazások terve-
zésétôl, megszervezésétôl, kieszközlésétôl annak megvalósításáig, majd a 
hazaérkezésig és a róla való mesélésig részese voltam utazásainak. Ezenkívül 
közelebbi ismerôseimmel is tettem néhány utazást, olyan esetekben, amikor 
ôk eleve tartottak valahova, és útitársukul szegôdhettem.139

Az interjúkért, magáért a kutatásért közvetlenül nem fizettem, azokat 
pénzzel nem ellentételeztem, a rám fordított idô nem vált áruvá a Vaszjugán 
mellett. Ennek legfontosabb oka nem az alacsony költségvetésem volt, hanem 
az, hogy az elsô pillanattól kezdve – mint írtam – a vendég, a kedves vendég 
kitüntetô státuszába kerültem, és ez egyáltalán nem tette ezt lehetôvé. Mi-
vel a házigazdáim lánya elsô alkalommal nekünk köszönhetôen utazhatott 
haza, és tölthetett otthon hosszabb idôt, az a lehetôség, hogy a velünk való 
munkáért pénzt fogadjanak el, fel sem merült. De valójában nem is nagyon 
merülhetett föl: az akkori oroszországi kutatásban ez nem volt gyakorlat, 
és erre nem is volt lehetôség, hiszen a kiküldetési összegek elszámolásánál 
nem volt rubrika az interjúk ellentételezésének feltüntetésére, maximum 
tárgyvásárlásokat lehetett volna a költségkeret terhére fizetni. Ennek kö-
vetkeztében jómagam is beleilleszkedtem a település informális gazdasági 
rendszerébe, kapcsolathálójába. Ezt megkönnyítette az is, hogy az 1990-es 
évek a gazdasági összeomlást jelentették Oroszországban, ahol is – különösen 
a perifériákon – a pénzforgalmi rendszer helyett igen intenzív cseregazdaság 
alakult ki. Ez a cseregazdasági rendszer és a vendég státusza volt az, ami oda 

138 A magyarországi és a nyugati kutatásfinanszírozási különbségeket újra felvillantandó, 
szeretném felidézni egy franciaországi kollégámmal zajlott beszélgetésemet. Arról me-
séltem neki, hogy mennyire helyhez kötött voltam a terepmunkám idején, mennyire 
sokszor voltam arra utalva, hogy egy helyben rekedjek. Ekkor mondta nekem azt, hogy 
nem érti, miért nem vettem magamnak egy motoros szánt, hiszen azzal oda utaztam 
volna, ahová csak akarok. Csakhogy egy motoros szán költsége messze-messze megha-
ladta a lehetôségeimet.

139 Még a Jugán folyóra sem tömegközlekedési eszközökkel utaztam el, hanem valójában 
stoppoltam. Egy közeli olajbányász-városban (állandó lakosok nélküli munkásszálló-város) 
várakoztam a hantik megjelenésére, és ott csatlakoztam hozzájuk, ott kéretôztem fel a 
motoros szánjukra.
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vezetett, hogy a szállásomért se fizessek konkrét összeget.140 Ezzel szemben 
minden megérkezésemkor, visszaérkezésemkor, minden elutazásomkor 
megpróbáltam minél értékesebb ajándékokkal ellensúlyozni segítségüket: 
háztartási eszközöket, ruhadarabokat, tûzifát vásároltam nekik. Emellett 
mindennapos gyakorlat volt, hogy ottlétem alatt a család számára szükséges 
élelmiszert igyekeztem magam megvásárolni minél nagyobb arányban, mint 
ahogy a közüzemi számlák kifizetését is magamra vállaltam, ha sikerült 
ôket megelôznöm, és az esetenként kölcsönadott pénzösszegeket sem kértem 
tôlük soha vissza. A reciprocitásnak ez az informális módja mindannyiunk 
számára kielégítôen mûködött, és hozzájárult a kapcsolat rendkívül csalá-
dias jellegéhez. Ennek köszönhetôen nem váltam közvetlen pénzforrássá,141 
nem alakult ki „alkalmazott – munkaadó” kapcsolat, amely a köztünk levô 
hierarchiatávolságot tovább növelte volna, hanem a kölcsönös elônyök az 
emberi kapcsolatok immanens részévé váltak, ami ugyancsak meghatározta 
terepmunkáim folyamatát.

Kapcsolatunk kölcsönös hasznossága nemcsak anyagiakban volt mérhetô. 
Fontos szerepe volt ebben annak is, hogy állandóan velük laktam. Az, hogy 
a figyelmem – egy, az érdeklôdés központjában álló külföldi, egy kutató 
figyelme – rájuk irányult, számukra is felértékelte a köztünk levô kapcsola-
tot. Presztízsük, érdekérvényesítési képességük, ismertségük egyértelmûen 
emelkedett, amit mi sem bizonyít jobban, mint az, hogy ottlétem alatt és 
miatt a helyi sajtó felkapta ôket, több cikk jelent meg róluk/rólunk, közös 
munkánkról. Ezt kihasználva rendszeresen kísértem hanti ismerôseimet a 
tanácsházára, ahol mindössze jelenlétemre volt szükségük, csak súlyt adtam 
kéréseiknek: így kapott pl. az önkormányzattól új házat házigazdám. A család 
mindennek köszönhetôen különlegesnek érezhette magát, és érdekeltté vált 
abban, hogy minél szorosabban együttmûködjön velem. Ez az érdekeltség 
kiváló munkakapcsolatot eredményezett, ahol az ô céljuk is egyértelmûen 
az volt, hogy minél többet segítsenek nekem.

Mivel megpróbáltam minél nagyobb segítségükre lenni hétköznapi mun-
káikban is, ezért – fôleg a befogadó család számára – hasznukra válhattam a 
mindennapi tevékenységeikben is. Fôleg háziasszonyom halála után gyakran 
jutott rám az alkalmi szakács szerepe, rendszeresen fôztem meg magam 
is a helyi hallevest, kását. Ha házigazdám lisztbe forgatott, olajban sütött 
halat akart enni, akkor rendszerint bátorított, hogy ha kívánom ezt a halat, 
akkor nyugodtan süssem meg, tudja ô, hogy mennyire szeretem. Ô maga 

140 Minden ilyen törekvésemet mereven elutasították. 2008-ban a fizetés lehetôségei felôli 
érdeklôdésemre reagált házigazdám lánya a következôképpen: „Elmész te a faszba, jó 
napot kívánok! Anyám téged úgy fogadott, mint a saját gyerekét, így hát nincs mirôl 
beszélni. Te úgyis olyan vagy, mintha Ozernojéban születtél volna. Te magad is osztják 
vagy. Az öregnek se mondj semmi ilyesmit, ô is azt fogja mondani, hogy ne, ne. Még meg 
is sérted vele.”

141 Mint ahogy az voltam azok számára, akik rendszeresen kölcsönkértek tôlem.
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nem szerette elkészíteni, mert „túl sokat kell vele vacakolni”. Gyakran ju-
tott rám a mosogatás, de a fahordás és a tûzrakás szerepe is. A leginkább 
hasznos tulajdonságom azonban a fizikai erôm volt. Ennek köszönhetôen 
hetekkel korábban tudott házigazdám orosz barátjával, motoros szánnal az 
erdôbe menni, mert a rossz, még le nem taposott úton a gyakran elsüllyedô 
motoros szánt minden alkalommal én emeltem ki a hóból. Egy ilyen utunk 
alkalmával azzal biztatott, hogy „minden reménységünk benned van”. Amikor 
az erdôben kivágott száraz fát cipeltünk, akkor is rendszerint a fa vastagabb 
végéhez állítottak. Ez természetes volt idôsebb útitársaim esetében, de egy 
alkalommal, amikor egy velem egykorú férfi állított a fa vastagabb végéhez, 
akkor ôt sokáig vádolták udvariatlansággal. Erôm esetenként jártasságomat 
is pótolni tudta. Egy alkalommal házigazdám távollétében nekiálltam fát 
hasogatni, és mire hazaért, igen nagy mennyiséget fel is vágtam. Megérkezé-
sekor megállt, hosszasan nézte, ahogy – azt hittem, kiváló technikával – fát 
vágok, majd csak annyit mondott, hogy „ha erô van, észre nincs is szükség”.142 
Másik igen hasznos tulajdonságom az volt, hogy vadászatok alatt az akkor 
már nem igazán jól látó házigazdámnak gyakran én mutattam meg – akkor 
még jó volt a szemem –, hogy hol van a mókus vagy a császármadár. Emiatt 
kaptam tôle egyik legnagyobb dicséretemet is: „Jobb vagy, mint a kutyám, 
hamarabb veszed észre a vadat!”

Mindezeken túl nem szabad megfeledkezni arról sem, hogy jelenlétem 
folyamatosan társaságot is kínált az esetenként magányos embereknek. 
Házigazdám megöregedvén gyakran mondta, hogy egyedül nem megy ki az 
erdôbe, mert alig lakik már valaki ott, és mi lesz, ha vele történik valami. 
Segítségemre, társaságomra számítva gyakran mondta rokonainak, hogy 
velem kimenne még a tajgába, csak azt várja, hogy megérkezzem. Többször 
elmondta azt is, hogy azért szereti, ha ott vagyok, mert úgy van kivel be-
szélgetni, nincs egyedül.

Házigazdám családjával (túl)azonosulva ekkor szinte kerültem az oroszok 
társaságát, de elsôsorban azokét, akiket a helyi hatalom, a helyi elit képvi-
selôinek tekintettem. Ennek egyik elsôdleges forrása a mindenkori kisebbség, 
a gyengék érdekei iránt érzett elemi humanitárius szolidaritásom, ami a 
magánéletben is jellemez, és amit vitathatatlanul felerôsített az egyetemen 
frissen megismert kulturális antropológia („naiv”143) relativista ideológiája 
is. Ráadásul – mint volt róla szó – a kilencvenes években a magyarországi 
finnugrisztika erôsen átpolitizálódott, a finnugor nyelvû kisebbségek érdek-
védelme a tudományos feladatokkal egyenértékû kötelessége volt a kutatók-
nak, és tudat alatt ezzel az elvárással is azonosulva és a helyi hantik iránt 

142 A „Ha ész van, erôre nincs is szükség” ( ) orosz közmondást para-
frazeálta számomra.

143 A kulturális relativizmusnak az antropológia korai korszakára jellemzô naivitásáról lásd: 
Biczó 2017: 173.
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erôs szimpátiát érezve próbáltam – fôleg eleinte – távol tartani magam az 
„elnyomónak” feltételezett helyi hatalomtól. Ebben a hozzáállásomban több 
helyi hanti ismerôsöm is megerôsített, akik kimondva-kimondatlanul saját 
sorsuk tragédiáit, hibáit, hiányosságait az oroszországi helyzetre és az orosz 
államot helyben képviselô hivatalnokokra vezették vissza. Terepmunkám 
egyik meghatározó beszélgetése a befogadó családom egyik távoli rokoná-
val zajlott, aki kifejezetten fel is kért arra, hogy képviseljem az érdekeiket, 
és vigyem hírüket a világban.144 A direkt politikai szerepvállalás azonban 
idegen volt tôlem.

Ozernojét, mint korábban már említettem, még 1998–99 telén is oázisnak 
tekintettem a civilizációban. Ez azt jelentette, hogy mentes volt mindentôl, 
amit a szibériai falusi élet jelentett a számomra: hiányzott a relatíve nagy 
zaj, a forgalom, hiányzott az alkohol, a kölcsönért folyamodók zaklatása és 
a tévé reggeltôl estig tartó zúgása. Csend volt, amit nyugalomnak láttam, és 
kevés ember elsô pillantásra szinte harmonikus együttmûködésének véltem. 
Áram helyett petróleumlámpával világítottunk, vizet a tóból hoztunk vagy 
hóból olvasztottunk, vadászni és halászni jártunk, az ezenfelül való idôben 
pedig vagy a következô utunkra készülôdtünk, vagy az elôzô út zsákmányát 
dolgoztuk fel, vagy pedig a többiekkel beszélgettünk ezek eredményeirôl. 
Rengeteget esett a hó, hideg volt. Mindehhez hátteret a havas tajga, a meg-
lehetôsen nagy tó jelentette, amelyet télen, nyáron meseszerûnek láttam.  
Az itteni lakószobánkból rögtön a falu közepén álló szent fát145 és a tó átel-
lenes oldalán sötétedô, titokzatos, fenséges szent félszigetet láttam. Telente 
egy-egy harkály vagy varjú kiáltása a süket tajgai csöndben, amelyben még 
a varjú szárnycsattogása is fülsértô zajnak tetszett, tavasszal a tóparton a 
sirályok zajongása, a hattyúk éneke, a kakukk sejtelmes – bár monoton – 
szólongatása, illetve a repülômókusok szerelmes rikoltozása töltötte be a tájat. 
Megkérdôjelezhetetlen romantika, amit gátlások nélkül, mélyen átéltem, 
amelynek szinte minden pillanatát élveztem.

A jelenet fôszereplôje pedig házigazdám volt, aki fáradhatatlanul dolgo-
zott, aki igazi „mama Petya”146 módra mindent megtett a kényelmemért, 
aki nyomokat olvasott, mint Derszu Uzala147 vagy éppen Nathaniel Bumppo  

144 „A te feladatod az, hogy a tévén vagy az újságokon keresztül mondd el azt, hogy itt is élnek 
emberek. Veletek egy törzsbôl valók, és ôk most rosszul élnek. […] Nálatok tudniuk kell 
az embereknek, hogy volt itt egy ilyen nép, amelyik valaha nagy volt. Most pedig mi van? 
Csak egy kevés maradt belôlük. Élünk csak egymás között és meghalunk. Van, vagyis 
volt egy ilyen nép, a ti testvérnépetek.”

145 A fáról lásd: Nagy Z. 2007a: 172–176.
146 1992-es terepmunkánkon érdemelte ki ezt a becenevet, amit nem kis büszkeséggel viselt 

sokáig.
147 Ugyancsak 1992-ben jutott eszébe szinte egy idôben nyelvész útitársamnak és nekem is 

ez a párhuzam. A Derszu Uzaláról szóló könyv, de fôleg a filmes feldolgozása oly népszerû 
volt, hogy nem egy vaszjugáni hanti ismerôsöm is erre hivatkozott, amikor egy-egy dolgot 
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a Nagy indiánkönyvben,148 aki szinte minden mókust lelôtt, ami a szemünk 
elé került. Ezt a fajta romantikát nem lehetett úgy megélni, hogy közben 
ne folyamatosan könyvélményekkel ütköztessem, ne azok egy-egy jelenetét 
lássam ottani életem egyes pillanataiban. 1998-ban, ottlétem negyedik nap-
ján, egy halászatról hazafele tartva hasított belém a felismerés, hogy minden 
egyéb irodalmi párhuzam mellett mind a tájhoz való viszonyomban, mind 
házigazdámmal való kapcsolatomban a Tüskevár és a Téli berek Tutajosaként 
követem a magam hanti Matuláját. Ez a párhuzam rendszeresen felötlött 
bennem, és a mai napig visszaköszön terepnaplóm lapjairól is. Feltehetôen 
Fekete István volt az, aki a dolgok legmélyén, kiskamasz személyiségem 
kialakulása óta a terepmunka felé terelt. Most 2020-ban, ezt a munkát írva, 
a Tutajos-regényeket149 újraolvasva, arról beszélgetve családommal, baráta-
immal, a berek szó helyett gyakran szinte automatikusan tajgát mondtam. 
És feltehetôleg az antropológia az, ami feledtette velem – éppen a Fekete Ist-
ván-regények hatására kialakuló – gyermekkori vágyamat, hogy szépirodalmat 
írjak. Mivel történetet teremteni nem tudok, maradt nekem a terepnapló és 
az antropológiai szöveg mint majdnem irodalmi mûfaj.150

1998–99-es terepmunkám tehát amellett, hogy a házigazdám családjába 
való bezártsággal írható le, abból a szempontból is szûk látószöggel készült, 
hogy – tudományos és személyes – érdeklôdésem központjában egyértelmûen 
Ozernoje állt. Novüj Vaszjugánban is elsôsorban azokat kerestem, akik oz-
ernojei családból számaznak, esetleg jártak ott, vadászni szoktak arrafele. 
Az archívumokban is ráállt a szemem az Ozernojét érintô adatokra, infor-
mációkra, és a szakirodalomból is azokat a lapokat olvastam a legtöbbször, 
amik erre a pici szállásra vonatkoztak. Egyre többet, egyre mélyebben tudtam 
meg Ozernojéról, ám ezzel párhuzamosan a fókusz egyre jobban torzította 
megismerésemet (lásd VIII. kép).

Mi volt a hátránya ennek a családba és tajgába zárt terepmunka-felfogás-
nak? Egyértelmûen a bezárkózás, az, hogy kezdetben túl szûkre húztam azt 
a kört, akivel megismerkedtem, ezáltal a bennem kirajzolódó kép is torzított, 
egy szûk kör értékei, habitusai, gondolatai, ismeretei voltak azok, amelyeket 
– magamban – vaszjugáni hantiként azonosítottam.

meg akart magyarázni nekem (Arszenyev 1976). Derszu Uzala prototipikus képe volt az 
ügyes, erkölcsös, a természettel harmóniában élô, egyszóval az eszményi erdei embernek 
Oroszországban. Erre már a könyv alapján is alkalmassá vált, hiszen nem véletlenül érté-
kelte úgy Gorkij is, hogy Derszu alakja élettelibbre sikerült, mint Nyomkeresôé Cooper 
regényeiben. Népszerûségét azonban rendkívül megnövelte Akira Kuroszava Oscar-díjas, 
Oroszországban töretlenül népszerû filmje is. A Vaszjugán mentén számtalan beszéd-
helyzetben került elô a neve mint metafora a helyi hantikra alkalmazva, mindig olyan 
helyzetben, amikor „természeti ember” mivoltukat kívánták hangsúlyozni.

148 Cooper 1976.
149 Fekete 1957; 1959.
150 Clifford 1999.
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És mi volt az elônye? Egyrészt az, hogy emberileg rendkívül szoros kapcso-
latom alakult ki velük, amire bátran építeni lehetett késôbbi terepkutatásai-
mat is. Állandó együttlétünk lehetôvé tette egymás mély megismerését. Úgy 
hiszem, nem túlzok azzal, ha azt mondom, hogy kapcsolatunk több lett a 
sikeres „együttmûködésnél”, és egyértelmûen „barátsággá” változott, annak 
minden elônyével és hátrányával együtt.151 Rövid idôn belül meglehetôsen 
szoros, szeretetteljes kapcsolatom alakult ki a családdal. Nehéz természete 
ellenére elfogadtam, megszerettem háziasszonyomat, de még ennél is szoro-
sabb, ragaszkodóbb kapcsolat alakult ki házigazdám és köztem, és ezek az 
érzések, tudom, kölcsönösek voltak. Mindemellett lányukkal hozzávetôleg 
egykorú voltam, ami hozzásegített ahhoz, hogy egyre inkább rokoni kapcso-
latként kezdték értelmezni a viszonyunkat. Rendszeresen fiuknak neveztek, 
lányukról mint a testvéremrôl beszéltek nekem is, sôt, a falu felé is egyre 
inkább rokonként beszéltek rólam. Háziasszonyom kedvelt szórakozása volt, 
hogy elhitette a szomszédokkal, távolabbi ismerôsökkel, hogy én az elsô há-
zasságából való fia vagyok, aki messze, Nyugatra költözött,152 de elôfordult 
az is, hogy egy ismerôsének lánya férjeként mutatott be.153

A családdal és ismerôseik körével kialakított rendkívül szoros kapcsolatnak 
köszönhetô az is, hogy az ô életüket igen mélyen lehetôségem volt megismerni, 
és rajtuk keresztül, ha nem is elég széles, de kifejezetten mély ismeretekre 
tehettem szert a vaszjugáni hantik életére vonatkozóan.154 Mindennapos be-
szélgetéseink, együttléteink lehetôvé tették, hogy rálássak azokra a kérdésekre, 
problémákra, amik ott és akkor a számukra abban a közösségben tényleges 
problémáknak számítottak. És mivel lassacskán sikerült az egzotizmus 
utáni vágytól, a romantikus érdeklôdéstôl megszabadulnom, rájöttem, hogy 
a vaszjugáni hantik életét akkor tudom a leginkább megismerni, ha azokat 
a kérdéseket helyezem kutatásaim fókuszába, amelyek meghatározzák az 
ô életüket, illetve amelyek a leginkább szembeszökôek a külsô megfigyelô 
számára. Vagyis tulajdonképpen elfogadtam azt a tanácsot, amit Evans-Prit-

151 Az „együttmûködés” és a „barátság” fogalmairól lásd: Glesne 1989; Hendry 1992; Naples, 
2003; Friedman 1976; Reina 1959; Nagy Z. 2017b.

152 Így vált a nyelvtörténet szétvándorlás-hasonlata személyes életem metaforájává, és lettem 
az elvándorolt ugorok egyszemélyi képviselôje, hiszen magáról az ugor nyelvrokonságról 
a közoktatásnak köszönhetôen mindenkinek volt valamelyes elképzelése.

153 A potenciális férj-feleség viszony lehetôsége köztünk, a „családon” belül sosem merült 
fel, egyértelmûen felülírta azt a testvériként elképzelt kapcsolat. Ezt kizárólag a külvilág 
„megvezetésére” használta háziasszonyom. Nem a lányuk volt az, akivel – meggyôzôdé-
sem szerint elkerülhetetlen módon – a helyi pletykák megpróbáltak összekommendálni.

154 Ez a mély ismeretség tette lehetôvé azt, hogy házigazdám személyén keresztül tudjam 
bemutatni a vaszjugáni hantik életét egy magyarországi, majd oroszországi vándorki-
állításon (2006–2007: Petró apó. Egy hanti halász élete. Nagyatád, Pécs, Zalaegerszeg; 
2008–2009: 

. Tomszk, Kolpasevo, Aszino, Podgornoje), és azt is, hogy ugyancsak az ô 
falujának, udvarának, házának egyre szûkülô körben történô leírásán keresztül tudjam 
bemutatni a vaszjugáni hantik huszadik századi történelmét (Nagy Z. 2017a).
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chard úgy fogalmazott meg, hogy „az antropológusnak azt kell követnie, amit  
az általa kutatási célra kiválasztott társadalomban talál”,155 és ami kísértetie-
sen egybecseng Gluckman egyik legkedveltebb mondásával, hogy „kövesd az 
anyagot, bárhová is vezessen”.156 Így lettek terepmunkám legfontosabb kérdései 
olyanok, amiket elôzetesen magam is fontosnak éreztem (halászat, vadászat), 
és amelyeket a terepmunka folyamata további pozitív felhangokkal ruházott 
fel, vagy olyanok, amelyekre egyáltalán nem gondoltam korábban, de a terep 
kínálta ôket elemzésre, ráadásul ezek között is mindegyiknek vitathatatlanul 
volt személyes indíttatása. Ez a személyes indíttatás bizonyos esetekben a 
helyzet traumatikus élményeit jelentette. Nehéz volt szembesülni az eleinte 
idealizált hantik alkoholizmusával, lumpenizációjával, így kutatási témává 
tettem az alkoholfogyasztás kultúrájának kérdését is.157 Rendkívül zavaró 
volt házigazdáim állandó tévénézése, amit ráadásul folyamatosan értelmezni 
próbáló kérdések tömkelege kísért, ezért kutatási témává idegenítettem a 
tévénézés irritáló mindennapi gyakorlatát.158 A toleranciában, az emberek 
közötti egyenlôségben mélyen hívô emberként rendkívül zavart mind a han-
tik, mind a többségi társadalom folyamatosan szegregáló, sztereotipikusan, 
elôítéletesen gondolkodó, esetenként a rasszizmus határait súroló diskurzusa, 
ezért az etnikus sztereotípiákat is kutatási témává transzformáltam. Ezek 
a személyes traumák gyakran úgy váltak tudományos szövegekké, hogy sok 
mindent még a naplóimba sem írtam le belôle, a napló személyessége ugyanis 
nem tette lehetôvé, hogy minden ilyen traumatikus eseményt rögzítsek, ám 
a tudományos objektiváció – részben – megfosztotta, „sterilizálta”159 ezeket 
az elviselhetetlen érzelmi többlettôl. Ahogy Régi Tamás írja terepmunkájá-
nak egy konkrét, ugyancsak traumatikus esetének elemzése kapcsán: „az 
élményem eseménnyé transzformálódott, ez a legtöbb, amit tehettem. Ez a 
legtöbb, amit bármely antropológus tehet.”160

Ekkor választott terepmunkamódszerem egyik sajátossága tehát az volt, hogy 
hosszú idôt töltöttem közöttük, 1998–99-ben hét hónapot voltam Szibériában. 
Ezt az idôtartamot tulajdonképpen nem értette ott senki, nehezen tudtak vele 
mit kezdeni. Addig kizárólag oroszországi kutatókkal találkoztak, akiknek 
akkoriban sem a terepmunka-ideálja, sem az intézményi lehetôségei nem 
tették lehetôvé a több hónapos terepmunkát, így meglehetôsen furcsállották 
mind a kutató kollégák, mind a helyiek, hogy annyi ideig ott maradtam 

155 Evans-Pritchard 1976: 242.
156 Ezt a tanácsot tanítványai több helyütt is Gluckmannak tulajdonítják, bár nem szó 

szerint azonos formában: „follow your material, wherever it may lead you” (Marx 1967: 
XIII); vagy éppen „follow your nose, wherever it leads you” (Handelman 2005: 61).

157 Errôl lásd kötetünk „Az alkohol” c. fejezetét.
158 Nagy Z. 2003b.
159 Régi 2016: 307.
160 Uo.
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közöttük. Gyakran aggódva kérdezték helyi ismerôseim, hogy nekem nem 
lesz-e problémám emiatt a munkahelyemen, vagy éppen a családom nem 
neheztel-e meg a túl hosszú távollét miatt. Ráadásul, mint már említettem, 
„igazi” munkának szinte csak a nyelvészeti lekérdezéseket tekintették, ezért 
nem feltétlenül tudták értelmezni az én „szisztematikus lötyögésem”,161 azt, 
hogy az én munkám igazából „csak” az, hogy folyamatosan jegyzetfüzet és 
fényképezôgép – késôbb diktafon is – társaságában velük vagyok, folyama-
tosan jegyzetelek, és emellett valójában ugyanazt csinálom, amit ôk. Szépen 
lassan viszont megszokták, hogy nekem az az érdekes, hogy a hétköznapi 
életükben részt vehessek, sôt nem nehezteltek azért sem, hogy a legvárat-
lanabb pillanatokban kaptam elô a jegyzetfüzetemet. Természetessé vált 
számukra személyem mellett az újonnan megismert munkamódszerem is.

Hogy ez az elfogadás bizonyosan megtörtént, arra még 1999-ben kaptam 
tökéletes bizonyítékot. Miután arra az évre végleg elutaztam a Vaszjugán 
mellôl, Tomszkban töltöttem még néhány napot, hetet. Ekkor értesültem róla, 
hogy szinte ugyanazon a napon, amikor én eljöttem onnan, a Vaszjugánra, 
egészen pontosan Novüj Vaszjugánba érkezett egy fiatal angol kutató, aki 
néhány hónapos szibériai körutazás keretében vizsgálta a szibériai népek 
gyermeknevelési szokásait. Vlagyivosztokban kezdôdött útjának vége felé 
érintette a Tomszki megyét is, és néhány napot töltött Novüj Vaszjugánban, 
ahol igen nagy átfedéssel azokat a hanti családokat kereste fel, akiket addigra 
én is jól ismertem. Tomszkba visszatérte után találkoztam vele, és csalódot-
tan mesélte, hogy tönkretettem a kutatását, mert bárkihez kopogott is be, 
hogy nála kérdezôsködjön, mindenki kioktatta, hogy „jaj, kedves, nem így 
kell ezt csinálni, hanem tudod, úgy, hogy ideköltözöl hozzánk, és köztünk 
élsz hosszú ideig, hogy magad meg tudd figyelni, mit hogyan csinálunk”.162

1992-ben azzal az elhatározással kezdtem a terepmunkámat, hogy megta-
nulom a hanti nyelv vaszjugáni dialektusát, és a helyiek anyanyelvén fogom 
a kutatásaimat végezni. Meggyôzôdésem szerint ez egyértelmûen elvárható 
minden terepen kutató kulturális antropológustól,163 ráadásul a magyar ku-
tatási hagyományok is ezt az elvárást közvetítették felém Reguly Antaltól 
Schmidt Éváig vagy éppen Ruttkay-Miklián Eszterig. Helyesen ismerte fel 
Mészáros Csaba a magyarországi Szibéria-kutatásokról írva, hogy a magyar 
kutatóknak ez, a mély nyelvtudás az egyik sajátossága, erénye.164 1998-ban 
rövid idôn belül le kellett mondanom errôl a tervemrôl. Elég hamar meg-
tapasztaltam ugyanis azt, hogy a Vaszjugán mellett alig van olyan hanti, 

161 Szabó 2020: 365.
162 Naplójegyzet.
163 Még akkor is, ha Audrey Isabel Richards szerint az elvárt terepmunka-ideál ellenére az 

antropológia klasszikus korában valójában sokan nem tanulták meg a nyelvet, és közvetítô 
nyelven kutattak (Richards 1939).

164 Mészáros 2013a: 377.
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aki aktívan beszéli a hanti nyelvet, ami tényleges hétköznapi kommuniká-
ciós nyelvként csak egy-két családban mûködik. Jómagam egyre gyarapodó 
nyelvtudásomat (ki)használva gyakran szólítottam meg hantikat hantiul, 
és számtalanszor tapasztaltam azt, hogy ez zavarral tölti el ôket. Vagy nem 
értették, amit mondtam, vagy ha értették is, kényelmetlen helyzetbe kormá-
nyoztam ôket, ahol szembesülniük kellett azzal, hogy egyáltalán nem tudnak 
beszélni – vagy legalábbis nem szabadon – az úgynevezett anyanyelvükön. 
Próbálkozásom néhány kivételtôl eltekintve leginkább csak mentegetôzést, 
nyilvánvaló szégyenérzetet eredményezett, és egyáltalán nem az „ottho-
nosság”, a bizalmasság légkörét teremtette meg. Ráadásul azt is meg kellett 
tapasztalnom, hogy azok sem feltétlenül szívesen beszélgetnek hantiul, akik 
amúgy erre képesek lennének.

Ezeket felismerve felhagytam azzal, hogy hanti nyelven próbáljak terep-
munkát végezni, és kutatási nyelvemmé egyértelmûen az oroszt tettem – 
helyesebben hagytam. Hiába ugyanis az anyanyelv fogalmának rendkívül 
ellentmondásos volta, és az orosz jogrend egy nép – egy anyanyelv koncep-
ciója, hiszen az ô „anyanyelvük” akkor is az orosz, ha etnikus identitásuk 
egyértelmûen hanti. Ráadásul az anyanyelv és a beszélt nyelv helyzete egy-
általán nem egyszerûen szétszálazható a hantik esetében sem.165 Tudni kell 
ugyanis, hogy az Orosz Föderáció területén a 2010-es népszámlálási adatok 
szerint összesen 30 733 fô vallotta magát hanti nemzetiségûnek. Közülük 
11 241 a hantit jelölte meg anyanyelvéül, 19 331 pedig az oroszt. Ezenkí-
vül más anyanyelveket is megneveztek, de nagyságrendekkel alacsonyabb 
számban: 101 a nyenyecet, 22 a komit, 13 a kínait, 9 a szölkupot, 4 a tatárt, 
1-1 az altájit, kazahot, manysit, tuvait és a hakaszt, 7 egyéb, a táblázatban 
nem jelölt nyelvet adott meg, 210 pedig nem adta meg az anyanyelvét.  
Az országban összesen 11 349 fô nevezte meg a hantit az anyanyelveként, 
akik közül 11 241 hanti, 88 nyenyec, 15 manysi, 3 ket, 1-1 pedig evenki, 
illetve even nemzetiségûnek vallotta magát.166 A Föderációban 9584 fô vallotta 
magáról azt, hogy beszél hantiul.167 Közülük 8865 fô vallotta magát hanti 
nemzetiségûnek is. Ezenkívül 338 nyenyec, 152 orosz, 112 komi, 24 manysi, 
6 ukrán, 5 tatár, 4 szölkup, 3-3 baskír, ket, lezgin és jakut, 2-2 mari, német 

165 Az anyanyelv ugyanis „a laikus közbeszédben is több dolgot jelent: egyrészt egynyelvû 
gondolkodás szerint az elôször elsajátított és késôbb is domináns nyelvet (ami után ál-
talában az iskolában következik a többi idegen nyelv), másrészt többnyelvû gondolkodás 
szerint a családban használt nyelvet, ami nem biztos, hogy a gyerek domináns nyelve, 
de valamennyire beszéli, érti, illetve harmadrészt a gyerek etnikai hovatartozásának 
megfelelô nyelvet, amit adott esetben nemhogy ô nem beszél, de akár a szülei sem” 
(Horváth Csilla szíves közlése). A nemzeti nyelv, az államnyelv, a hivatalos nyelv és az 
anyanyelv fogalmának problémáiról lásd: Zamyatin 2014.

166 https://rosstat.gov.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/Documents/Vol4/pub-04-22.
xlsx (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

167 https://rosstat.gov.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/vol4pdf.html, 5-ös ábra (utolsó 
letöltés: 2020.08.31.).
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és oszét, illetve 1-1 csecsen, belorusz, azeri és hakasz jelölte meg, hogy beszél 
hantiul, 56 fô nemzetisége pedig nem szerepel a táblázatokban.168 A Tomszki 
megye területén169 718 fô a hantit adta meg nemzetiségeként, közülük 26-an 
mondták, hogy beszélnek hantiul (is, hiszen mindegyikük beszél oroszul is 
az adatok alapján), anyanyelveként közülük 22 nevezte meg a hantit, a többi 
698 pedig az oroszt. Vagyis négyen, akik tudnak hantiul, nem azt jelölték 
meg anyanyelvüknek. Az 1990-es évek végén ez a helyzet még valamivel 
kedvezôbb volt, manapság azonban – mint utaltam rá – személyes megíté-
lésem, tapasztalataim szerint szabadon, kommunikációs szinten már senki 
nem beszéli a megyében a hanti nyelvet.

Maradt tehát az a lehetôségem, hogy azon a nyelven beszéljek, amit a 
helyi közösség maga is használ, és ami ebben az esetben egyértelmûen az 
orosz volt. Vagyis valójában alkalmazkodtam az antropológusoktól elvárt 
gyakorlathoz, bár ezt máshogyan kellett megtennem, mint eleinte gondoltam.  
A hanti nyelv ettôl kezdve csak azokban a direkt gyûjtési helyzetekben került 
elô néhány hantiul jól beszélô „kulcsadatközlômmel” beszélgetve, amikor 
egyes szavaknak, fogalmaknak a használata kérdéses, problémás volt, és ha 
az orosz és a hanti szóhasználat között lényegi különbségek voltak.

Késôbbi terepmunkáim

2001-ben már egészen más célokkal és elvárásokkal utaztam a Vaszjugán 
mellé. Addigi tereptapasztalataimból kiindulva a vadászat kutatását tekin-
tettem elsôdleges célomnak, megpróbáltam minél erôteljesebben koncent-
rálni a vadászat gyakorlatára, a vadászatról szóló történetekre és az állatok 
ismeretére, az emberek és az állatok kapcsolatának mûködésére.170 Ez a 
tematikus érdeklôdés fontos következményekkel járt a terepmunkám gya-
korlatára is. Mivel más célokat fogalmaztam meg, mint korábbi kutatásaim 
alatt, ezért más munkamódszert is kellett kialakítanom, hiszen nemcsak 
minden egyes terep,171 hanem minden egyes téma is más és más terepgya-
korlatot követel meg.172

Ebben az évben a terepen eltöltött idômet úgy írnám le, hogy intenzíven 
nyitottam olyan emberi kapcsolatok felé, amelyek a házigazdám családján és 

168 https://rosstat.gov.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/vol4pdf.html, 6-os és 20-as 
tábla (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

169 https://rosstat.gov.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/vol4pdf.html, 21–33-as és 
23–33-as tábla (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

170 Nagy Z. 2005; 2006c; 2014.
171 Evans-Pritchard 1976.
172 Sárkány Mihály szerint „a kutatás céljától függôen különbözô adatszerzési módok indo-

kolhatók a néprajzban” (Sárkány 2017: 336.).
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Ozernoje bûvkörén is messze túlmutattak.173 Ekkor elsôsorban a környék hanti 
lakosságával, illetve azokkal az oroszokkal próbáltam megismerkedni, akik 
maguk is kapcsolatban voltak a hantikkal. Ehhez megint csak hozzájárultak 
személyes okok. Terepre érkezésemkor csak háziasszonyom tartózkodott 
otthon, házigazdám Ozernojéban volt; mint késôbb kiderült, ott rekedt. 
Betegsége nem engedte hazatérni. Ez a helyzet szinte megkövetelte, hogy 
másokat is felkeressek, hogy másokkal is „dolgozhassak” azon a témámon, 
a vadászaton, amirôl ismerôseim is tudták, hogy érdeklôdésem fókuszába 
került. Ez a helyzet átírta háziasszonyom minden bezárkózási hajlandóságát, 
ô is belátta, és minden erejével segítette is, hogy minél több emberrel kap-
csolatba kerüljek. Így mire házigazdám hazatért, addigra egyrészt minden 
addiginál szélesebb kapcsolathálóba sikerült belehelyezkednem, minden 
addiginál tágasabb képet sikerült kapnom a Vaszjugánról, másrészt pedig 
gyakran alkalmaztam azt a korábbi, megfigyeléscentrikus munkánál jóval 
direktebb módszert – mellette, nem helyette –, amely szerint házról házra 
jártam interjúkat készíteni, míg ottlétem központja továbbra is házigazdámék 
otthona maradt, és a megfigyelés.

A vadászat mint kutatási téma kiváló lehetôség volt arra, hogy sok ember-
rel alakítsak ki jól mûködô, oldott kapcsolatot. A vadászat ugyanis az egyik 
legfontosabb téma a helyi férfiak között. Férfitársaságokban spontán módon 
is rendszeresen erre terelôdik a szó, és az errôl szóló kérdéseket is örömmel 
fogadják, szívesen beszélgetnek róla. Egy-egy kérdés rengeteg történetet hozott 
elô, az anekdotázások önmaguktól áradtak, és kiváló hangulatot, egyben ide-
ális munkakapcsolatot alakítottak ki. Ha esetleg elült volna egy beszélgetés, 
elég volt csak egy újabb állatot, egy újabb területet felemlegetnem, és újra 
felgyorsult a társalgás. Beszélgetôtársaim maguk is érdeklôdtek a téma iránt, 
maguk is érdekeltek lettek abban, hogy egymással beszélgessünk.

2008-ban és 2012-ben érdeklôdésem tovább változott, és ismeretségi köröm 
is egyre szélesebbé vált. Mivel nyilvánvaló lett, hogy a Vaszjugán menti életet 
nem ismerhetem meg a kitelepítések történetének megértése, valamint az 
olajbányászat szerepének feltárása nélkül, e témákat kutatói érdeklôdésem 
fókuszába helyeztem, és ismeretségi körömet tovább szélesítve tudatosan 
kerestem a helyi többségi társadalommal való kapcsolatot is. Célom már 
nemcsak a vaszjugáni hantik, hanem a Vaszjugán-mente életének, történe-
tének megértése lett. Ezekre a terepmunkákra már egyértelmûen területi 
alapú kérdésfeltevésekkel érkeztem.

2008-ban ezt a tematikus váltást megkönnyítette az is, ahogyan a befo-
gadó családom élete megváltozott. Háziasszonyom elôtte egy évvel meghalt, 
a lányuk pedig férjhez ment, és gyermeke is született. Házigazdám nehe-
zen viselve az egyedüllétet, új kapcsolatot keresett magának, és sok idôt 

173 Ebben ihletôje volt érdeklôdésemnek Losonczy Anna 2001-ben megjelent munkája, 
amely a vaszjugánihoz sok szempontból igen hasonló interetnikus kapcsolatokon alapuló 
mocsári világot mutatott be.
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töltött korábbi szomszédasszonyuk házában, aki ugyancsak megözvegyült. 
Ott-tartózkodásom elején magam is vele jártam, s mivel hívott, követtem 
új „feleségéhez”174 is. Ez az új helyzet sok kényelmetlenséget, kínos helyze-
tet eredményezett, hiszen egyáltalán nem volt egyértelmû, hogy új felesége 
házában is ugyanolyan szerepem lehet, mint az övében, így egy idô után az 
a gyakorlat alakult ki, hogy én házigazdám házában laktam, ott aludtam, ô 
pedig nappal szinte mindig hazatért, ugyanakkor az estéket általában nem 
otthon töltötte. Ennek megfelelôen a nap elsô részében elsôsorban interjúzni 
jártam, délután, kora este pedig házigazdámmal töltöttem az idôt. Kapcsola-
tunknak ez az átalakulása is megkönnyítette azt, hogy ismeretségi köröm is 
átalakuljon, kibôvüljön. A helyi oroszok látogatása mellett sok idôt töltöttem 
a Kulturális Központban is, ahol mind a könyvtár, mind a klub egyrészt 
hatalmas adatbázist jelentett számomra, másrészt az ott dolgozó kollégák, 
a helyi kulturális életet mûködtetô emberek segítségével rálátásom lehetett 
a falu kulturális és emlékezetpolitikájára is.

A kétezres években végzett terepmunkáim során tehát a helyi társadalom 
egyre szélesebb köre kezdett érdekelni. Egyre inkább vizsgálódásaim fókuszába 
kerültek a kitelepítettek és az olajbányászok is. Ez az érdeklôdés a naplóim 
szerint 2001-ben vetôdött fel elôször. 2012-es terepmunkám során ennek meg-
felelôen kutatásaimat területileg is tágítva már nemcsak Novüj Vaszjugánba 
utaztam, és nemcsak ott végeztem terepmunkát, hanem hosszabb-rövidebb 
idôt töltöttem a járásközpontban, valamint több, Vaszjugán menti településen 
is. A meglátogatott helyek elsôsorban a járásközpont és az a körül csoportosuló 
falvak voltak, de hosszabb idôre felkerestem a Nyurolka175 menti Müldzsinót 
is. Ezekben a falvakban interjúkat készítettem kitelepítettekkel és hantikkal 
is, illetve a települések honismereti programjai után is kutakodtam, tanárok-
kal, adminisztratív dolgozókkal és klubvezetôkkel beszélgetve. 

Fontos terepévé vált kutatásomnak az archívum is. Már 1999-ben meg-
kezdtem levéltári kutatásaimat, amelyek segítettek a terület történetét sokkal 
pontosabban megismerni. A Novüj Vaszjugán-i önkormányzat adatai mellett 
az iskola és a mûvelôdési ház gyûjteményeiben is szabadon kutathattam, de 
sok idôt töltöttem el a Kargaszokban a járási adattárban és a tomszki Tomszk 
megye Újkori Történelmének Levéltárában (

) is. A kitelepítések története mellett a vaszjugáni 
települések huszadik századi életébe is itt nyerhettem biztos betekintést, a 
szóbeli és a szakirodalmi források mellett.

Novüj Vaszjugánban és környékén töltöttem ekkor is a legtöbb idôt.  
A család élete újfent átalakult, házigazdám második felesége meghalt, és 
nem sokkal odaérkezésem elôtt harmadik választottja, fiatalkori szerelme 

174 A szó helyi használata egyáltalán nem szorítkozott a bármilyen hivatalos módon meg-
erôsített kapcsolatra, tulajdonképpen mindenféle együttélést házasságként neveztek meg.

175 A Vaszjugán korábban hantik által lakott jobb oldali mellékfolyója.
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is elhunyt, meglehetôsen felkavaró körülmények között.176 A rokonok sze-
rint erôs akaratú elsô felesége nem engedte, hogy bárki mellett kikössön. 
Házigazdám tehát újra egyedül volt, egészsége is erôsen megromlott, sokkal 
kevésbé tudott elkísérni bárhova is. A tajgába tartó útjaimra se kísért el, és 
nem csak a faluban szegôdött sokkal ritkábban útitársamul. Ugyanakkor 
lánya és családja – amikor éppen nem kéthetes turnusban dolgoztak – otthon 
voltak, vejével is szoros kapcsolatom alakult ki. Ô a Vaszjugán egy másik 
falujából telepedett be Novüj Vaszjugánba, nem volt hanti származású, így 
egészen új látószöget köszönhetek neki.

Nyitásom a többségi társadalom felé nem egyszerûen csak új témákat 
jelentett, hanem azt is, hogy szembesülnöm kellett az ô nézôpontjaikkal is. 
Vagyis egyre inkább megismertem az oroszok véleményét is a helyi hantikról. 
Annak ellenére, hogy mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy egy hanti 
családnál lakom, mégis szinte mindenki fontosnak tartotta, hogy megossza 
velem róluk a véleményét. Többen a szó szoros értelmében negatív kampányt 
folytattak ellenük, mondván, hogy közülük mindenki zsivány, megbízha-
tatlan, nem szeret dolgozni. Ez az egyértelmûen negatív viszonyulás görbe 
tükre volt saját – pozitív – elfogultságomnak, hiszen az általuk is ismert 
elkötelezettségem szinte kiprovokálta ezeket a helyzeteket. Mivel a hantik 
az oroszok szerint a fentieken túl alkoholisták, rendetlenek és piszkosak is, 
többen próbáltak meggyôzni arról, hogy sokkal okosabb lenne részemrôl, 
ha az eddigi lakhelyem helyett hozzájuk költöznék át. Ezt a helyzetet nem 
volt mindig egyszerû kezelnem, elsôsorban érzelmileg, de idônként gyakor-
lati okokból sem. Nem járt minden meghasonlás nélkül az, hogy minden 
ilyen véleményt is meg kellett hallgassak, sôt ezeket is vizsgálatom tárgyává 
kellett tegyem. Esetenként szerepkonfliktus alakult ki bennem, bár úgy 
éreztem, kapcsolatomat sem a hantik, sem az oroszok felé nem terhelte meg 
különösebben a kettôs érdeklôdés. Annak ellenére van ez így, hogy általános 
elvként magam is egyetértek azzal, hogy egy terepmunkán egyszerre csak egy 
közösséggel lehetek igazán szolidáris, hiszen ahogy magyarországi terepére 
szabva Sárkány Mihály megfogalmazta: „az adott helyzetben ugyanannak a 
személynek szinte képtelenség egyidejûleg kutatni a falu magyar és cigány 
részében, ha bensôséges viszonyra törekszik”.177 A kapcsolatok kétirányú 
mûködését a hantik felé meggyôzôdésem szerint a hosszú ott töltött idônek, 
a már kialakított, bensôséges kapcsolatnak köszönhettem, az oroszok felé 
pedig az ugyancsak hosszas ismeretség mellett annak az aurának, amivel 
külföldiségem ruházott fel, és ami akkor is nyitva tartotta az ajtajukat 
számomra, ha az általuk lenézett hantik között éltem. Ugyanakkor az is 
vitathatatlan, hogy minden egyéb érdeklôdésem mellett megmaradt a terep-

176 Errôl részletesen lásd: Nagy Z. 2014b.
177 Sárkány 2017: 332.

nagy egy folyo.indd   57 2021. 11. 03.   14:51:24



58  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

munkám egyértelmû orientációja a hantik irányába, és a hozzájuk való erôs 
kötôdésemet minden esetben nyilvánvalóvá tettem.

Új témáimnak megfelelôen a résztvevô megfigyelések mellett egyre inkább 
támaszkodtam az interjúkészítés módszerére. A kitelepítések emlékezeté-
nek vizsgálatában elsôsorban életútinterjúkat készítettem, élettörténeteket 
jegyeztem fel. Ezt az új kutatási módszert jelentôsen megkönnyítették azok 
a technikai változások is, amelyek az elsô terepmunkám óta eltelt idôben 
történtek. 1992-ben hangfelvételeket csak magnóra tudtam készíteni, ami 
igen megnehezítette a munkát. A kazetták sok helyet foglaltak el, jelentôs 
súlyt képviseltek, különösen úgy, hogy a hozzá tartozó elemeket is magammal 
kellett hordanom. A késôbbi munkáim során eleinte minidisc-felvevôvel dol-
goztam, amely súlyának, akkumulátorának és kis méretének köszönhetôen 
sokkal szabadabbá tette a munkámat. A legnagyobb áttörést azonban a digi-
tális diktafonok használata hozta el, ami gyakorlatilag korlátlan lehetôséget 
teremtett bármilyen hosszúságú interjúk, beszélgetések felvételére. Utolsó 
terepmunkáimon ennek köszönhetôen teljes beszélgetéseket vettem fel, 
így a jegyzetfüzet használatához képest – vagyis pontosabban amellett – új 
távlatok nyíltak a kutatásomban.

Szeljak György178 foglalta össze magyarul Alan R. Snadstrom megállapításait 
a beilleszkedés, vagyis a terepmunka egyes szakaszairól. Ezek szerint az elsô 
idôszak a „mézeshetek”, a vonzódás idôszaka, amikor az antropológust elbûvöli 
az újdonság varázsa, és gátlástalanul átéli a kalandot és a helyzet egzotiku-
mát. A kutatás igen lelkes idôszaka ez, rengeteg lendülettel és energiával, 
ám általában homályos és romantikus elképzelésekkel. A kutató mindezek 
ellenére még kevés kapcsolattal rendelkezik, a helyiek egyértelmûen idegen-
nek, vendégnek tekintik. A második szakasz az elutasítás idôszaka, amikor 
a kutató meghasonlik önmagával. Eltûnik a varázs, és csak a hétköznapok 
monotonitása marad, a lelkes munkát pedig az idônként görcsös rutin váltja 
fel. Ekkor tör rá a kutatóra a honvágy, ekkor kínozza a hozzátartozók hiánya 
és az itt töltendô idô végtelenségének gondolata. A kutató lelkiállapota pedig 
kihat munkájára is: korábbi lelkesedése felületességbe, pontatlanságba, sôt 
a jegyzetek érzelmi túlfûtöttségébe csaphat át. A harmadik szakasz a valódi 
beilleszkedés, amikor a szélsôséges viszonyulások kiegyenlítôdnek, és a kutató 
és a kutatottak elsôsorban hús-vér embereket látnak egymásban. A beillesz-
kedés folyamata ezek szerint szépen és logikusan felépített, rendszerszerû. 
Az egyes fázisok, az azokra jellemzô hangulatok, attitûdök létezésével ma-
gam is egyetértek. Ugyanakkor úgy gondolom, a terepen tartózkodás sokkal 
inkább folyamatos ingamozgás az egyes hangulatok, „fázisok” között. Egy 
hosszabb ott-tartózkodás alatt a másodikként és harmadikként leírt fázisok 
folyamatosan váltogathatják egymást, hiszen például a honvágy romboló 

178 Szeljak 2017: 190–194.
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hatása, a család idônként elemésztô hiánya vissza-visszatér, és nem csak 
a helyiekkel való kapcsolat dinamikája az, ami ezt meghatározza. Sokkal 
inkább váratlan történések, hangulatok, rossz éjszakák, kellemetlensé-
gek, betegségek, szomorú vagy örömteli események, sikeres vagy sikertelen 
munkafázisok azok, amik befolyásolják ezt, természetesen a kutató sze-
mélyiségének, beállítottságának függvényében. Márpedig a folyamatos be-/
elfogadásért folytatott munka mellett a honvágy leküzdése elleni igyekezet 
az, ami ténylegesen nehézzé teszi emberileg a terepmunka folyamatát. 
Mindezen túl az olyan típusú terepmunka alatt, ahol az ott töltött idô nem 
folyamatos, hanem esetenként évek választják el a kiutazásokat, a kutató 
szükségszerûen újra- és újraéli a terepmunka egyes „fázisait”, még ha eltérô 
hosszúságban, eltérô intenzitással is. Ettôl függetlenül az idô elôrehaladtával 
a késôi terepmunkákon az ott-tartózkodást már egyértelmûen a tényleges 
emberi kapcsolatok dominálják.

Semmiképpen nem gondolom azonban azt, hogy létezik a be-/elfogadásnak 
egy szimbolikus pillanata, ami után minden problémamentesen, zavartalanul 
mûködhet. A kapcsolatoknak a terepen – ahogyan a hétköznapi életünkben 
is – megvan a maga dinamikája, hullámzása a közelség és a távolság között, 
ráadásul ezek az ingamozgások minden helybelivel külön-külön, gyakran 
egymástól függetlenül zajlanak, sôt az egyes helyiekkel kialakuló szoros kap-
csolat természetesen vonzza maga után a másokkal való kapcsolat leépülését. 
Nincs tehát cél, amit egyszer s mindenkorra el lehet érni, csak folyamatos 
kapcsolati munka van. És a terepmunka utolsó perceiben is nyilvánvaló, 
hogy még a legmélyebb kapcsolatainkból sem iktatható ki a köztünk levô 
alapvetô viszony hatása: kutatók és kutatottak vagyunk.

Idegenségünk ennek megfelelôen folyamatosan megjelenik sokszor egé-
szen apró dolgokban, mozdulatokban, szóhasználatban, tárgyakban. Fontos 
szerepe van ebben az öltözetünknek is. Kék télikabátom, amit a terepen 
1998 óta folyamatosan hordok, egyértelmûen külföldiségem biztos jele volt, 
szorosan hozzákapcsolódott személyemhez. Elôfordult, hogy az utcán idege-
nek a kabátomról ismertek föl, és emiatt szólítottak meg. Kutatói szerepem 
további külsôségei voltak a környezetem számára az állandó noteszhasználat, 
illetve az, hogy mindig hátizsákkal közlekedtem a faluban, ugyanis ez ott 
elsôsorban csak erdei viselet volt. Mozdulataimat is állandóan megfigyel-
ték, kontrollálták, reflektáltak a testtechnikáink közötti különbségekre. 
Egy esetben egy régen, korábbi terepmunkám alkalmával látott idôs hölgy 
nyugtázta örömmel szokásaim változatlanságát: „Már megint leülsz a földre 
cipôt húzni, és látom, a hátizsákod is megvan. Akkor minden rendben, ez 
tényleg te vagy.”

Viselkedésemnek, öltözetem szinte minden elemének jelentôséget tu-
lajdonítottak, és az idegenség reprezentációján kívül további jelentésekkel 
ruházták fel azt. Mind a kisebbségi, mind a többségi társadalom örömmel 
nyugtázta, hogy az ott igen praktikus zöld színû katonai nadrágot, eseten-
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ként anorákot hordtam, hiszen Oroszországban a katonaságot a férfiassággal,  
a hazaszeretettel asszociálják, és a katonai ruha viselése ezeket az értékeket 
közvetítette feléjük. Ugyanakkor a helybeli oroszok reakcióiból vált számomra 
nyilvánvalóvá, hogy a hantik iránti szolidaritásom, (túl)alkalmazkodásom 
egyértelmû jeleként értelmezték azt, hogy a faluban járva gyakran, eleinte 
szinte kizárólagosan, magam is a hantik által viselt jellegzetes lábbelit, a 
cserkit179 hordtam. Ennek ugyanakkor – tudtommal – a hantik nem tulajdo-
nítottak ilyen jelentôséget, sokkal inkább úgy értelmezték, hogy elfogadtam 
a helyi racionalitásokat, vagyis a cserki viselése az otthonosságomat jelezte 
számukra. Jelentôséget tulajdonítottak viszont annak, hogy télen nem sálat 
hordtam, hanem kendôt tekertem a nyakam köré. Ezt rengetegen szóvá 
tették, volt, aki ajándékozott is nekem egy sálat, azt gondolván, hogy azért 
nem hordok azt, mert nincsen. A hantik ugyanakkor felidézték, hogy régen a 
hanti férfiak is hordtak a fejükön kendôt, és ezzel kapcsolták össze a nyakam 
körüli kendôt, ebben is a hantikhoz való szoros kötôdésemet látva. 

Itt érdemes megjegyezni azt is, hogy a viselkedésünk közötti különbségeket 
maguk a hantik is gyakran a civilizált–civilizálatlan fogalmainak keretében 
értelmezték. 1998–99-es terepmunkám vége felé házigazdám jó reggelt kí-
vánva ébresztett fel. Felesége és lánya igen kinevették, mondván, hogy „ha 
még egy kicsit együtt maradtok, a végére te is egészen civilizált leszel”.

Az idegenség kezelésének elsôdleges módja megfelelô szerep találása, 
amelyet a kutató és a kutatott is el tud fogadni, és amely lehetôvé is teszi 
a sikeres terepmunkát. A hantik között – a családban betöltött, korábban 
tárgyalt szerepem mellett – elsôsorban tanuló voltam. Köszönhetô ez annak, 
hogy elsô terepmunkáimon valóban hallgatóként vettem részt, és ezt a sze-
repemet konzerválta az a vélemény is, amely szerint terepmunkám fô célja a 
nyelv megismerése lett volna. A tanuló szerepébe beleillett állandó kérdezôs-
ködésem is, sôt tapasztalatlanságom is a helyi viszonyokban. Mivel mind 
a táj, mind az ottani munkák idegenek voltak számomra, járatlanságomat  
a nevetségességtôl ez a szerep tudta megmenteni. Amint rájöttek arra, hogy én 
valamit nem ismerhetek, általában készségesen elmagyarázták azt. Vagyis ez 
a szerep lehetôvé és értelmezhetôvé tette számukra mind az idegenségemet, 
mind pedig a munkámat, aminek kiváló körülményeket biztosított. Késôbb, 
folyamatosan kiöregedvén ebbôl a szerepbôl, egyre gyakrabban hivatkoztak 
rám „professzorként”, aki a gyakorlati életben ugyan nem mûködik hibátla-
nul, viszont olyan, másféle tudása van, ami esetleg nekik nincsen meg. Ezt 
a szerepet erôsítette az is, amikor oroszul megjelent könyvem180 példányaival 
érkeztem meg közéjük. A benne feldolgozott történeti néprajzi anyagnak kö-

179 Kalucsnira varrt durva vászonból készült téli lábbeli, amely a kalucsni aljának köszön-
hetôen nem ázik át, a vászon felsôrésznek köszönhetôen kellôen rugalmas, kényelmes 
viselet síeléshez, erdei gyalogláshoz. Kialakítása a hantik korábbi csizmáira emlékeztet, 
ahol az alj szôrével kifele fordított bôrbôl, a felsôrész pedig posztóból készült.

180 Nagy Z. 2011b.
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szönhetôen úgy vélték, hogy én valójában többet tudok az ô múltjukról, mint 
ôk maguk, és mivel ezt a tudást fontosnak tartották, a dolog vitathatatlanul 
kedvezô státuszt, tekintélyt biztosított a számomra.

Az oroszokkal való kapcsolatom kialakulásában egyrészt az Ozernojéval 
kapcsolatban álló oroszoknak volt fontos szerepe, másrészt pedig annak, 
hogy – mint már utaltam rá – egy helyi újságírónak köszönhetôen gyakran 
jelentem meg a helyben olvasott sajtóban, illetve a helyi tévében is felbuk-
kantam. Míg az elsô a zemlják ( ), a „földi” szerepét, addig a második, 
vagyis a sajtónyilvánosság, a meghatározott szerepleosztású beszédhelyze-
tek – az elsôtôl nem függetlenül – a tanító szerepét kínálta fel számomra. 
Az oroszok egy része számára én lettem az, aki náluk jobban ismerem az 
ô szomszédjaikat. Erre a szerepre tévéinterjúmban magam is reagáltam, 
elmondva, hogy mennyire ellentmondásos számomra az a helyzet, hogy 
messzirôl jött emberként a közöttük élô emberekrôl kell hogy beszéljek 
nekik. Volt, aki ezt úgy értelmezte, hogy szükségesnek érezte a nagyobb 
nyitottságot („elszégyelltem magam, hogy mi nem ismerjük ôket”), de még 
többen voltak azok, akik meg akartak gyôzni, hogy én rosszul ismerem a 
hantikat, és ôk nem olyanok, amilyennek én látom, láttatom ôket, hanem 
alkoholisták, koszosak és lusták. 

Terepen való mozgásomat, otthonosságomat erôsen befolyásolta az is, hogy 
magam is posztszocialista térségbôl érkeztem, a hajdani szocialista tábort 
képviseltem a számukra. A közösnek feltételezett történelmi tapasztalatok, a 
népek közötti barátságba vetett hit és az a bizonyosság, hogy Magyarországról 
nézve a Szovjetunió szerepe kizárólag pozitív lehet, közös platformra állított 
minket. Rengeteg váratlan és meglepô segítséget kaptam. Volt, amikor a 
reptéren dolgozó diszpécser kísért fel ingyen a helyi közlekedésû repülôgépre, 
mert az édesapja Magyarországon szolgált. Kórházba kerülve pedig ingyen 
kaptam kizárólag orosz állampolgároknak járó egészségbiztosítási kártyát, 
miután a gazdasági iroda vezetôjével hosszasan beszélgettünk az ô balatoni 
nyaralásairól. Ez a kártya ingyenes kezelést biztosított számomra. Beszélge-
téseinkben állandóan elôjöttek az utalások a második világháborúra, ahol is 
„ôk felszabadították országunkat a fasizmus igája alól”, de még az 1956-os 
szereplésüket is nyilvánvaló segítségként181 értelmezték. A járás emlékezetpoli-
tikájában fontos szerepet játszó kargaszoki értelmiség meg is bízott azzal, hogy 
keressem fel két vaszjugáni hanti katona sírját, akik Magyarországon haltak 
meg.182 Az egyetlen pillanat, amikor a történelmi sorsközösség gondolata 

181 Ritka volt az az eset, amikor valaki nem így értelmezte az akkori szovjet szerepvállalást. 
Ugyanakkor elôfordult az is, hogy egy orosz férfi, mikor megtudta, hogy én is abban a 
társaságban vagyok, megkeresett, és bocsánatot kért tôlem 1956-ért.

182 Egy testvérpár, Vaszilij és Pável Szpiridonovics Pernjangin egymástól bô száz kilométerre, 
a Somogy megyei Táskán, illetve a Fejér megyei Pátkán esett el, ráadásul ugyanazon a 
napon, 1945. február 2-án (https://obd-memorial.ru/html/). Sorsukra unokaöccsük kér-
dezett rá, aki megkért, hogy sírjukról vigyek magammal fényképet. A pontos adatokat 
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csorbát szenvedett, az a NATO 1999-es szerbiai hadmûveleteihez kapcsolódik.  
A helyiek – oroszok és hantik egyaránt – a hivatalos oroszországi véleménnyel 
megegyezôen a szerbekkel, „pravoszláv testvéreikkel” szimpatizáltak, és a 
NATO-t agresszornak tekintették.183 Ebben a helyzetben én az ellenséges 
tábor egyik képviselôje voltam, és nem véletlen, hogy ekkor merült fel több 
alkalommal az a kérdés is az ottani szerepemmel kapcsolatban, hogy nem 
lehetek-e magam is ellenséges kém. Ez a hangulat, ha nem is tette tönkre, 
de megnehezítette az 1998–99-es terepmunkám utolsó hónapjait, ám utána 
nyom nélkül eltûnt kapcsolatunknak ez az aspektusa.

Új értelmezési keretek

Érdeklôdésem tehát a késôbbi terepmunkáimon az etnikus orientációjú, 
szinte kizárólagosan hanti-központú fókusz helyett egyre inkább területi 
alapúvá vált. Érdemes azonban a terület fogalmát is finomítani.

Az összehasonlító néprajzi vizsgálatok különbözô kiterjedésû régiók-
ból indulnak ki, a régió fogalmán jobbára tág területi egységeket értve.  
A hantikról beszélve többféle földrajzi alapú viszonyítási keretet is használ 
a szakirodalmi tradíció, bár a földrajzi régió fogalma alatt érthetôen nem 
egyszerûen földrajzi, hanem közös ökológiai és kulturális elemeket hordo-
zó területi egységekrôl kell beszélnünk. A hantikból kiindulva indokoltan 
húzhatjuk meg a régió határát Nyugat-Szibériánál, tágabban Szibériánál, 
de beszélhetünk cirkumpoláris övezetrôl vagy Arktikáról is. Ez a földrajzi 
alapú viszonyítási rendszer intézményi szinten is érezteti hatását: a finnugor 
nyelvû népekkel foglalkozó társadalom- és kultúrakutatók nemcsak finnugor 
intézetekben dolgoznak, hanem – elsôsorban – egyéb arktikus vagy szibériai 
népeket kutató intézményekben, illetôleg egyszerûen paradigmatikus alapon 
definiált néprajzi, kulturális vagy szociálantropológiai mûhelyekben. Ugyanígy 
a finnugor nyelvû népekrôl szóló tanulmányokat sem csak finnugrisztikai 
könyvekben, periodikákban kell ma már keresni, hanem elsôsorban ezekben 
a más alapokon szervezôdô periodikákban.

a Honvédelmi Minisztérium 2011. május 30-i válaszából – amit ezúton is köszönök – 
tudhattam meg, a tömegsírokat le is fotóztam. Az információt kérô unokaöcs következô 
látogatásom idejére már meghalt, azonban a fényképeket a minisztérium levelével egy 
másik közeli hozzátartozónak át tudtam adni.

183 Hantik beszéltek mély felháborodással arról, hogy hogyan vetemedhettek mások arra, 
hogy megtámadják „a mi szlávjainkat”, „szerb testvéreinket”. A katonai akció elutasítása 
egyértelmû és egyöntetû volt. Egyikôjük részegen kiabálta, hogy bevonul önkéntesnek: 
„megvédem az én Koszovóm”. A fenti helyzetet komolytalanná tette egy rokonának a 
kérdése, ami ugyanakkor megvilágította azt is, hogy mennyire támaszkodnak indulataik 
valóságos ismeretekre: „Mit akarsz te ott, ott a kaszálód?” A félreértés a pakosz ( ) 
’kaszáló’ és a Koszovó szavak hasonlóságán alapul.

nagy egy folyo.indd   62 2021. 11. 03.   14:51:24



AZ ÉN FOLYÓM  •  63  

Viszonyítási pontot jelentô régióként mindenképpen gondolnunk lehet 
Eurázsia fogalmára is, bármit is értünk alatta. Az oroszországi kutatások-
ban az eurázsianizmus egy szûkebb, elsôsorban a nyugati világgal szemben 
meghatározott, önálló arculatú kulturális régióra vonatkozik.184 A nyugati 
antropológia, például Chris Hann, is fontos értelmezési kereteként hivatko-
zik – a földrajzilag jóval tágabban értelmezett – Eurázsia fogalmára, aminek 
szerinte „jogosultságát legalább két történelmi keret szavatolja: egy rövid távú 
(a szocializmus utóhatása) és egy hosszú távú (a közös fejlôdési folyamat, 
melyet a mezôgazdaság felfedezése indított el)”.185

A fenti tág földrajzi keretek tehát elsôsorban az összehasonlító néprajzi 
kutatásokra érvényesek, ám viszonyítási pontként a leíró, monografikus 
kutatások is gyakran fordulnak hozzájuk.

A monografikus kutatások során ma egyre kevésbé az etnikum teljessége, 
azaz a hantik adják a leírás határait, hanem inkább kisebb regionális keretek-
ben gondolkodnak, vagyis az egyes monográfiák az inhomogén etnikumon 
belül létezô, jobban körülhatárolható regionális csoportok bemutatását vál-
lalják fel. Ezáltal a mindig kis, lokális közösségekben létezô kultúra vissza-
kapja a maga sokszínûségét. A hantik esetében a közlekedési lehetôségek, a 
lokális identitás szerkezete és a nyelvjárási tagolódás alapján releváns kutatási 
keretnek elsôsorban egy-egy folyóvölgyet tekintünk. Az ilyen keret fôleg az 
anyagi kultúra, a vallás és a folklór kérdéseinek vizsgálatában tekinthetô ér-
vényesnek. Írásomnak az ennek megfelelô területi kerete a vaszjugáni régió.186

A földrajzi tájkeretek mellett érdemes az Oroszországban létezô közigazga-
tási egységeket is kutatási keretként felfogni, ami ugyancsak nem tekinthetô 
újdonságnak a kutatások történetében. A kormányzósági, illetve megyei 
besorolás mindig is meghatározta az egyes kutatási centrumok érdeklôdését, 
és a honismereti (krajevegyenyije – ) irodalom is egyértelmûen 
ilyen keretekben gondolkodik. Használhatósága a néprajztudomány számára 
két szempontból is indokolható. Oroszország sajátos jogalkotási rendszerének 
köszönhetôen az egyes „északi ôslakos kisnépek” életének jogi kereteit elsôsor-
ban kerettörvények szabályozzák, vagyis az egyes közigazgatási egységekben 
lehetôség van arra, hogy egymástól lényegesen eltérô perspektívákat, utakat 
kínáljanak az ott élô etnikumoknak. Emellett azt is észre kell venni, hogy az 
Oroszországban is gyökeresen megváltozott körülmények hatására ma már 
nem igazán érdemes szigorúan lokalitáshoz kötött, mozdulatlan csoportokban 
gondolkodni, hiszen az emberek, a tárgyak, az ideológiák folyamatos áram-
lásban vannak, egyszerre élnek konkrét és virtuális terekben. Az emberek 

184 Vö. Szili 2005.
185 Hann 2006.
186 A mai magyarországi kutatások alapján a hantik legismertebb területei: a Kazim folyó 

vidéke, Schmidt Évának köszönhetôen; a tágan értelmezett szurguti hantik, Csepregi 
Márta és Kerezsi Ágnes írásai alapján; illetve a szinjaiak, Ruttkay-Miklián Eszter kuta-
tásai nyomán.
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életét a transzlokalitás187 határozza meg, ami mind a terepmunka, mind 
pedig az értelmezés kereteit meghatározza. A legszûkebb kör, amelyben az 
így felfogott kulturális áramlást vizsgálni lehet, az a mindennapokat magától 
értetôdôen meghatározó közigazgatási egység, amelyben a vaszjugáni hantik 
élnek: jelen esetben a Tomszki megye és a Kargaszoki járás. Ez a földrajzi 
keret a gazdasági életet, az etnicitást, identitást érintô vizsgálatoknál vagy 
éppen a jogi antropológiai elemzések esetében a leghasznosabb.

Abban, hogy milyen változások következtek be utóbbi terepmunkáimon, 
vitathatatlanul szerepe van annak, hogy a kilencvenes évek legvégétôl, a 
kétezres évek elejétôl kezdôdôen új Szibéria-kutató generáció jelentkezett 
Magyarországon. Ez a kör nem túlságosan nagy –Ruttkay-Miklián Eszterre, 
Sántha Istvánra és elsôsorban Mészáros Csabára, majd a hozzávetôlege-
sen egy évtizeddel késôbb jelentkezô Horváth Csillára gondolok –, mégis 
olyan viszonyítási keretként, inspiratív közegként188 jelentkezik számomra, 
amely egyértelmû hatással bírt saját kutatásaimra. Nehéz lenne azt állítani, 
hogy rendszeresen együtt gondolkodó kutatócsoportról lenne szó,189 hiszen 
rendívül eltérô tudományos habitusokkal, érdeklôdésekkel, életpályákkal 
bíró személyekrôl van szó, ám egyértelmûen felfedezhetôk közös pontok 
is fellépésükben. Minden kutatás hosszú terepmunkatapasztalaton alapul, 
aminek köszönhetôen – Mészáros Csabát idézve – „az elmúlt évek hazai 
Szibéria-kutatása azzal járult hozzá e gazdag örökséghez, hogy képessé vált a 
szibériai népek kultúráját és társadalmát önmagukban, a magyar ôstörténet 
kérdéseitôl függetlenül is szemlélni és vizsgálni, megôrizve azonban azt az 
érzékenységet, amely a terület magyar kutatóit jellemezte”.190

Amennyiben az ôstörténet kérdéseivel való szakítást tekintjük e generáció 
egyik legfontosabb jellemzôjének, akkor ezt elsôsorban három szinten kell 
érteni: az értelmezési keret, a témaválasztás és az irodalmi tájékozódás szint-
jén. Az értelmezési keret megváltozása azt jelenti, hogy az addigi, elsôsorban 
genetikus (például finnugor néprajztudomány) vagy areális orientáció (Vilkuna 
kritikáján alapuló kutatások) helyett a társadalmak életét állami keretbe, 
meghatározottságokba helyezi be. A történeti, ôstörténeti keretek helyett 
elsôsorban jelenkutatásként határozhatók meg ezek a kutatások, illetve ameny-
nyiben történeti kérdéseket vetnek fel, akkor posztkolonialista, posztszovjet 
keretekhez viszonyítják önmagukat.191 A hosszú idô után megnyílt terepek-

187 Freitag – von Oppen 2010.
188 Vö. Mészáros 2013a: 378.
189 Még akkor is, ha ez a néhány ember, ki-kiegészülve más kutatókkal, kritikai körként is 

mûködött, és megpróbálkozott azzal, hogy egy-egy publikáció megjelenése után vitakö-
röket rendezzen a Tabula folyóirat hasábjain. Ráadásul Mészáros Csabával egy OTKA 
kutatócsoportban is dolgoztunk közösen.

190 Mészáros 2013a: 382.
191 A kettô viszonyáról lásd: Mészáros 2007.
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nek, az ebbôl következô tereptapasztalatoknak köszönhetôen egyértelmûen 
új témák és új terepmunkamódszerek (is) megjelentek. A közös kulturális 
elemeket a kultúra egyes kiemelt helyein – vadászat, halászat, viselet, épít-
kezés, samanizmus, mitológia, temetkezési szokások – kimutatni kívánó 
kérdésfelvetések helyett többek között a titok és a pletyka, a tájérzékelés, a 
városi szimbolikus táj alakulása, a tisztaságról és a tisztátalanságról kialakí-
tott elképzelések, a színlelés mint politikai stratégia vagy éppen az alkoholfo-
gyasztás kultúrája kaptak figyelmet. A terepmunkamódszerek szempontjából 
pedig újdonságként hatott a többszínterû192 vagy éppen a „nem illusztratív 
antropológiai” terepmunka,193 új helyzetet teremtett Ruttkay-Miklián Eszter 
is azzal, hogy hanti férjével családot alapítva végezte terepmunkáit, Horváth 
Csilla kiemelt kutatási tereppé tette a várost és a Web2.0-es felületeket, de 
ki kell emelni Mészáros Csaba szokatlanul reflektív kutatásait is.

Mindemellett azt is meg kell említeni, hogy e kutatások referenciakerete is 
megváltozott. Míg a korábbi Szibéria-kutatások meghatározó irodalmi közege 
a klasszikus orosz néprajztudomány volt, addig az újabb kutatásokban ennek 
ismerete mellett elsôdleges viszonyítási pontként az angolszász antropoló-
gia irodalmi hagyománya jelenik meg. Elsô terepmunkáim idején én is az 
orosz szakirodalmi korpuszba szocializálódtam, és ha nem is azonosultam 
megközelítésmódjával – többek között antropológiai tanulmányaimnak kö-
szönhetôen –, mégis erôs hatással volt érdeklôdésemre, hiszen azon kívül 
más irodalmi tradícióval gyakorlatilag nem találkoztam. Ráadásul az orosz 
tudományosság minden különbözôsége ellenére is komoly hasonlóságokat 
mutatott a magyarországival mind meghatározó történelmi érdeklôdésében 
(ôstörténeti rokonságkutatás vagy etnogenezis), mind témaválasztásában, 
mind módszerében. Az orosz irodalom hatásában nyilvánvaló szerepe volt a 
terület kutatóival kialakított kiváló, tiszteletet sem nélkülözô kapcsolataim-
nak is. Mindent összevetve a magyar tudományosság helyzete az úgynevezett 
„Kelet–Nyugat lejtô”194 kognitív rendszerében nemcsak nyugat, hanem kelet 
felé is pozicionált volt, a kettô között helyezkedett el.

Az angolszász irodalmi korpusz pedig folyamatosan és exponenciálisan 
gyarapszik, párhuzamosan azzal, ahogyan a nyugati kutatás a terep megnyílása 
után szinte rávetette magát Szibériára, és ennek köszönhetôen az arktikus 
régió mind a mai napig nemcsak a magyar antropológiai kutatásoknak,195 
hanem az angolszásznak is kiemelt helyszíne lett.196 A klasszikus oroszországi 
és a nyugati, angolszász irodalom között jelentôs különbségek mutatkoztak.197 

192 Hoppál 2006.
193 Sántha – Safonova 2011.
194 A „Kelet–Nyugat lejtôrôl” lásd: Gagyi 2009; Melegh 2006.
195 Sárkány 2013: 76.
196 Gray – Vakhtin – Schweitzer 2003.
197 A kérdéshez lásd: Napolszkih et al. 2014; Funk 2018; Gray – Vakhtin – Schweitzer 2003; 

Ventsel – Struchkova 2016; Hann 2003.
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Az orosz kutatások alapvetôen történeti érdeklôdésûek voltak, az egyik 
legfontosabb kérdése az etnogenezis, a kulturális tipológia és az etnohistó-
ria volt, azon belül is a távolabbi történeti korszakokra koncentrált, hiszen 
érthetô okokból az etnikus konfliktusok kérdése nem kerülhetett a szovjet 
tanulmányok gyújtópontjába. Ezzel szemben a nyugati kutatások kiemelten 
foglalkoztak a jelen társadalmi-kulturális kérdéseivel, a társadalmi (etnikus, 
hatalmi, gender-) konfliktusokkal. Kiváló példa a két megközelítésmód kö-
zötti különbségekre az etnikus identitás kérdése. A nyugati kutatók ebben az 
emberek öndefiníciójára helyezték a hangsúlyt, az oroszok azonban azokra  
a történelmi folyamatokra, amelyek az egyes – hozzávetôlegesen állandó-
nak gondolt – etnoszokat kialakították. Errôl tanúskodik az a vita is, amely 
Anderson könyve kapcsán keletkezett, és amelyben egy vezetô orosz kutató 
olyan vehemenciával foglalt állást, hogy egyenesen a külföldi kutató örökös 
kitiltását tartotta szükségesnek.198 Míg az oroszországi kutatások az anyagi 
és a szellemi kultúra szétválaszthatóságában, addig a nyugati kutatások a 
kultúra egységében gondolkodtak. Az orosz kutatások alapkategóriája az 
etnosz, a nép vagy annak egy-egy területi csoportja volt, míg a nyugatiak 
inkább területileg határolták körül kutatásuk tárgyát, akár nagyobb egysé-
gekrôl, akár egy-egy faluról volt szó. Az oroszországi kutatók az ôslakosok 
kultúrájáról már terepmunkáik idején lehántották a rájuk ragadt „összorosz” 
kulturális réteget, míg a nyugatiak egységesen kezelték a vizsgált népek 
kultúráját, ám nem feltétlenül ismerték fel benne az általánosan jellemzô 
elemeket. A szovjet-orosz kutatók érdeklôdése egyértelmûen az úgynevezett 
ôslakos népekre irányult, a nyugatiaké inkább a teljes népességre, még akkor 
is, ha azon belül – annak kapcsolatrendszerében – az ôslakosok álltak a fó-
kuszban. Az oroszországi kutatásokra – döntôen – az egyelméletûség volt a 
jellemzô, hiszen az elvárt viszonyítási rendszer a kilencvenes évek közepéig 
egyértelmûen az „etnosz-elmélet” volt, míg a nyugati kutatásokra – minden 
divathullám ellenére is – az elméleti sokszínûség. A nyugati Szibéria-irodal-
mat Dmitrij Funk így jellemzi kiváló összefoglalójában: „Ma a legnagyobb 
figyelmet kivívó témák a következôk: az ôslakos népek lehetôségei az állam, 
valamint az üzleti szféra keretei között; a nemzetiségi politika és az erôfor-
rások felhasználása; az erôltetett migráció; a társadalmi hatástanulmányok 
(az orosz irodalomban »néprajzi szakértés«199); a modernizáció és a kulturális 
és társadalmi adaptáció új formái; a hagyományos társadalmi struktúrák a 
jelenkori helyi hatalmi keretek között; az oktatás (még pontosabban a no-
mád iskolák és az ôslakos nyelvek revitalizációjának módszerei); a gender; a 
család; a kapcsolatrendszer az emberek és az új technológiák, az emberek és 
az állatok, az emberek és a természetfeletti lények között; a samanizmus; 
az új vallási gyakorlatok és a folklórhagyományok. A kutatói érdeklôdés 

198 A vitához lásd: Anderson, D. 1998; Vahtyin 2000; Helimskij 2001.
199 Ehhez lásd: Funk 2016.
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változatossága folyamatosan nô, és lefedi nemcsak a vidéki ôslakosokat, 
hanem a városlakókat is, beleértve mind a nem-orosz ôslakos csoportokat, 
az orosz telepeseket200 és az óhitûeket (ortodoxok, akik az 1650-es és 1660-
as években különváltak az egyházreform után), mind azokat, akik a mai 
Szibéria lakosságának túlnyomó részét teszik ki, legyenek bár állandó vagy 
ideiglenes betelepülôk.”201

Azt azért feltétlenül meg kell említeni, hogy a modern magyar Szibéria-iro-
dalom mellett a modern oroszországi irodalom is erôteljesen paradigmát vál-
tott, és a klasszikus orosz néprajztudomány mellett ma már túlsúlyban vannak 
azok a szövegek, amelyeknek referenciakerete az angolszász antropológia.

Hantik vagy osztjákok?

Mindeddig úgy fogalmaztam, mintha a hanti fogalom teljesen egyértelmû 
lenne, és konzekvensen hantinak neveztem a kisebbségi társadalom lakosait. 
Ugyanakkor a fogalom használatából számtalan probléma adódik. A hanti 
ugyanis az a fogalom, amit az oroszországi néprajzi irodalom és a hivatalos 
statisztikák az 1930-as évektôl kezdve használnak a szibériai ôslakosok 
egy csoportjára, akiket egységes népnek tekintenek. A fogalom, amit e nép 
belsô önelnevezésének tekintenek, az osztják szó helyett terjedt el, amelyet 
a cári Oroszország néprajzi és statisztikai irodalma használt. A változás 
oka az az egész Oroszországra jellemzô tendencia volt, mely szerint e né-
pek külsô elnevezéseiket magukra nézve dehonesztálónak tartják, hiszen 
számtalan negatív sztereotípia tartozik hozzájuk. A hanti szó a hanti nyelv 
északi nyelvjárásának szóhasználata alapján terjedt el. A hanti és az osztják 
szavak azonban egyáltalán nem pontosan fedik egymást. Az osztják szó az 
oroszországi szóhasználatban elsôsorban életmódcsoportot takart, és a nyu-
gat-szibériai tajgaövezet vadászó-halászó lakosságát értették alatta. A fogalom 
használatából kiderül, hogy nemcsak a ma hantiknak nevezetteket foglalták 
alá, hanem a szölkupokat (osztják-szamojédok vagy narümi osztjákok), a 
keteket (jenyiszeji osztjákok), de idônként a vogulok egyes csoportjait is.202 
A hanti szó ezzel szemben etnikus kategória, etnosz – annak a szovjet nép-
rajzban és a közigazgatási statisztikákban vett értelmében –, vagyis magyarul 
népnek kell nevezni. A modern tudományos szakirodalomban mindezekbôl 
kiindulva vaszjugáni hantinak nevezik azokat a hantikat, akik a Vaszjugán 
mellett élnek, egy nyelvjárást beszélnek/beszéltek, amely a hanti nyelv keleti 
nyelvjárásai közül a vaszjugáni-vahiba tartozik.

Egyáltalán nem egyértelmû azonban, hogy azok az etnikus kategóriák, 
amiket a tudomány használ vagy használt, evidensek az általuk megnevezett 

200 A szövegben „old settlers”, oroszul „ ”.
201 Funk 2018: 13.
202 Vö. Zsirai 1994: 184.
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csoportok számára is, tehát korántsem biztos, hogy a helyi kategorizáció 
megfeleltethetô a tudományosnak. Talán a legkevesebb probléma a vaszjugáni 
hanti terminussal van, mert gyakorlatilag megegyezik azzal a kategóriával, 
amit vaszjugáni nyelvjárásban kanta  ja -nak neveznek. Ez tehát a hantiknak 
csak és kizárólag a vaszjugáni csoportját jelöli, amely a lokalitás és a genea-
lógia elvén szervezôdik ma is, korábban pedig vallási és igazgatási egység is 
volt, elnevezésekben is kimutatható azonosságtudattal.

Azok az emberek, akiket a kutatók vaszjugáni hantiknak neveznek, oroszul 
gyakorlatilag egyáltalán nem hívják magukat hantinak. Amennyiben oroszul 
beszélnek – márpedig, mint láttuk, a vaszjugáni dialektust már gyakorlatilag 
nem használja senki a hétköznapi kommunikációs gyakorlatban –, magától 
értetôdô természetességgel osztjáknak nevezik magukat, és a velük együtt 
élô, nem hanti lakosság is így nevezi meg ôket. A Vaszjugán mentén egyetlen 
esetben sem találkoztam azzal, hogy valaki – ahogy azt a szakirodalom alap-
ján elvárnánk – sértônek tekintette volna az osztják elnevezést, és helyette 
a hantit preferálta volna. Kizárólag a megyeszékhelyen, Tomszkban, ott is 
értelmiségiként élô vaszjugáni hantikkal beszélgetve hangzott el ez a gondolat.

A helyiek ezzel önmagukat terminológiailag is leválasztják a HMAO 
területén élô hantikról, akiket oroszul vagy egyszerûen hantinak, vagy 
szóösszetétellel hanti-manysinak neveznek. Ôket maguktól különbözônek 
tartják, nincs nyoma olyan általános hanti identitásnak, amely az északi 
területeken ma még egyértelmûen létezne. Ráadásul az általuk hantiknak 
nevezettek számukra alig érthetô nyelvet beszélnek. Házigazdám így fakad 
ki tévénézés közben, mikor egy filmben az északi hantik életébôl mutatnak 
képeket: „Ôk is hantik. Beszélnek, én figyelek és semmit sem értek. Hantik. 
Én is hanti vagyok. Milyen átkozott hantik vagyunk mi, ha nem is értjük 
egymás nyelvét?”

Milyen értelemben, milyen pontos jelentésben használják tehát a helyiek 
az osztják terminust? És ki használja ezt a fogalmat? Nyilvánvalóan vannak 
különbségek a helyi oroszok és a vaszjugáni hantik szóhasználata között.  
A helyi oroszok olyanokat is bele tudnak érteni e fogalomba, akik valójá-
ban nem esnének bele ebbe a kategóriába, olyanokat pedig nem tekintenek 
beletartozónak, aki genealógiai alapon oda tartozna. Osztjáknak neveznek 
ugyanis olyan, már a 19. század vége óta a Vaszjugán mellett élô orosz szár-
mazású családokat is, akik korán átvették a vaszjugáni hantik életmódját, 
és az újabban beköltözöttek számára nem egyértelmû a különbözôségük. De 
ugyanígy idônként osztjákoknak neveznek olyan marginalizálódott embereket 
is, akik a korábbi hanti településekre szorultak ki, és ott élik lumpenizálódott 
életüket. Ugyanakkor olyan családokat is ismerek, akiknek vannak osztják 
felmenôik, de a többségi társadalom a társadalmi pozíciójuk, életkörülmé-
nyeik, életmódjuk alapján egyáltalán nem tekinti annak ôket. Ez utóbbiakat 
a vaszjugáni hantik is osztjákoknak tekintik, maguk közül valónak tartják 
ôket, sôt adott esetben még az obscsina, az ôslakos gazdasági szövetkezet 
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vezetését is rájuk bízzák; az elôbbieket viszont egyáltalán nem tekintik 
osztjákoknak. A vaszjugáni hantik számára tehát az osztják szó erôsen et-
nikus jellegû kategóriának tûnhet, bár ez valójában elsôsorban az oroszok 
kiszorulását jelenti a fogalomból, hiszen minden nyelvi különbség ellenére 
a szölkupokat és az alekszandrovói hantikat203 is magába foglalja számukra 
is. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy az osztják szónak a „Tomszk megye 
északi részének ôslakosai” értelmû használata sem teljesen pontos, hiszen 
egyáltalán nem foglalja magában az itt ugyancsak elôforduló evenkiket, helyi 
szóhasználattal tunguzokat.204 Vagyis úgy tûnik, egy korábbi történelmi pil-
lanat életmódkategóriája (elsôsorban a terület halászó és vadászó lakossága, 
szemben a réntartó evenkikkel) rögzült a helyi ôslakosok szóhasználatában, 
amelynek újabban etnikus jelentéstartalmat is tulajdonítanak. Ez a kettôsség 
egyébként a többségi társadalom szóhasználatában is megfigyelhetô, hiszen 
életmód (erdô, alkohol) és etnikus (vér) markerek mentén határolják el ôk is 
maguktól az osztjákokat.205

Legújabban kezd feltûnni a hanti elnevezés is a helyi szóhasználatban. 
Ennek forrása egyértelmûen a megye, de fôleg a járás értelmiségi rétege, akik 
azokat a vaszjugáni hantikat nevezik újabban hantinak, akiknek idealizál-
ható, egzotizálható etnikus kultúrát tulajdonítanak. Ez a fogalomhasználat 
tehát elsôsorban kulturális indíttatású, a (fesztivalizálódott) népi kultúra 
fogalmára épül, ám vitathatatlanul összekapcsolódik az etnopolitikával is.

A helyi szóhasználatokat elemezve igencsak problematikusnak tûnik az, 
hogy hogyan tekintsünk az emberek fenti neveken emlegetett csoportjait. 
Szabad-e ténylegesen létezô csoportként, közösségként leírni ezeket? Ez a 
dilemma szorosan kapcsolódik az etnicitás irodalmának ahhoz a vitájához, 
hogy mit is tekinthetünk valójában etnikus csoportnak, illetve nevezhetjük-e 
az embereknek ezeket a halmazait ténylegesen csoportnak. Az egyik, a finn-
ugrisztikában és a szovjet-orosz néprajzi irodalomban legelterjedtebb nézet 
szerint az etnikus identitás mély, ôsi kötôdést jelent a csoporthoz, kultúrához. 
Olyan objektivista, esszencialista elmélet ez, ami az etnikai identitás hátte-
rében valós, konkrét dolgot gondol: az etnikus hovatartozás készen kapott 
dolog, gyakorlatilag az ember születésekor elrendelôdik, és élethosszig tart.206 
Egy másik felfogás szerint az etnicitás a teremtô képzelet eredménye, egy jól 
behatárolható idôpillanatra jellemzô társadalmi konstrukció, ami fôleg az elit 

203 A vaszjugáni-vahinak nevezett csoport középsô területén, az Obnak a Vaszjugán és a 
Vah torkolata közé esô területen élôk csoportja.

204 Számomra úgy tûnik, hogy a többségi társadalom szóhasználata ebben a kérdésben 
egyáltalán nem konzekvens, hiszen számtalan esetben használták a fogalmat úgy, hogy 
abból az derült ki, hogy az evenkiket is belesorolják az osztjákok kategóriájába, de legalább 
ennyi esetben el is határolták ôket tôlük.

205 Errôl lásd kötetünkben a 233–238. oldalon.
206 Lásd pl.: Bromlej 1976; Gumiljov 1975; Shirokogorov 1923.
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érdekein és a rekonstruált vagy kitalált hagyományon alapul.207 Az etnikus 
kultúrát nem tartják készen kapott, pontosan körülhatárolható kulturális 
eszköztárnak, hanem azt állítják, hogy az emberek, illetve a csoportok között 
mindig is létezô különbségeket az egyén, illetve a közösség idônként etnikus 
jelentéssel ruházza fel. A tényleges kultúrák különbségei felôl a figyelem 
tehát a tulajdonított kulturális elemek felé tolódott el, és Frederik Barth208 
alapján úgy vélték, az etnicitást tulajdonképpen az emberi csoportok határ-
jelenségei, a folyamatos elhatárolódások, a különbségek létrehozása tartja 
fenn. A két említett nézet azonossága az, hogy mindkettô csoportként tekint 
az etnikumokra, amit ezzel szemben Brubaker szerint inkább kategóriának 
kellene tekinti. Olyan kategóriának, amely elsôsorban a kognícióban, „a 
percepcióban, az interpretációkban és a reprezentációkban” mûködik,209 ami 
tehát elsôsorban világlátási módot jelent. Az etnikum eszerint tehát nem 
tényleges, csoportkohézióval rendelkezô csoport, hanem olyan performatív 
kategóriája a társadalom osztályozásának, aminek segítségével értelmezzük a 
társadalmat és egyben konstituáljuk ezeket a csoportokat, vagyis az etnikus 
csoport olyan kategória, ami a használat által jön létre.210

A fentiek alapján a következôkben az osztják, orosz, hanti elnevezéseket 
olyan gondolkodási kategóriáknak tekintem, amelyek segítenek a helyi társa-
dalomban való eligazodásban, ám tényleges csoportokat nem takarnak. Még 
akkor sem, ha azt az egyének esetleg úgy is érzékelik, és ôk maguk etnikus 
csoportnevekként kezelik ezeket,211 és akkor sem, ha a politika212 így viszonyul 
hozzájuk. Ugyanis nem húzhatók meg elégségesen a határaik, flexibilisek, 
és mint láttuk, jelentôs eltérések vannak abban is, hogy ki hogyan használja 
ôket. Tapasztalataim szerint nem egyértelmûen mûködnek tényleges kohézi-
óval rendelkezô csoportokként, sokkal inkább arról van szó, hogy az emberek 
néhány marker segítségével meghatározzák azt, hogy hogyan gondolkodjanak 
másokról és magukról, hogy milyen típusú kapcsolatba lépjenek egymással.

Ha nem is a helyi köznyelvi gyakorlatban, de a statisztikákban idônként 
más elnevezések is felbukkannak, amiket a vaszjugáni hantikkal kapcso-
latba lehet hozni. Az idôsebb – mára zömmel meghalt – vaszjugáni hantikat 
osztjákokként anyakönyvezték. Ma már csak kivételes esetekben bukkan fel 
ez az elnevezés a hivatalos statisztikákban.213

207 Lásd pl.: Anderson, B. 2006.
208 Barth 1969.
209 Brubaker 2005.
210 Uo.
211 Az etnicitásnak e kettôsségérôl lásd: Hale 2009.
212 Az orosz politika alapvetôen a primordialista, esszencialista, míg a modern tudományosság 

(az orosz is) a konstruktivista, instrumentalista megközelítés mellett kötelezte el magát. 
Errôl lásd: Mutschler 2011.

213 Az 1998-as adatok szerint a járásban 17 „osztják” él. Az utolsó statisztikákban már nincs 
nyoma a terminusnak.
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A vaszjugáni hantik legnagyobb részét szölkupként tartották számon 
mindaddig, amíg a személyigazolványokban feltüntették a nemzetiségi 
adatokat. Ezt az elnevezést az 1970-es évek közepétôl használták, amikor a 
régi szürke személyi igazolványokat lecserélték pirosra. Az ekkor érvényes 
kisebbségi politika szerint, mivel a Tomszki megye ôshonos lakosságának 
legnagyobb lélekszámú csoportja a szölkup, mindenkit, aki a megye területén 
lakott, az egyszerûség kedvéért így kellett számon tartani. Ezt a változtatást 
a helybeliek nem könnyen fogadták el. Néhányan reklamáltak is ez ellen, 
természetesen hasztalanul.214 Az addig sosem hallott népelnevezés – mely a 
mai napig súlytalan fogalom, számukra semmit nem jelent, egyetlen népet 
sem takar – komikus helyzeteket is szült a meginduló népi etimologizálás-
nak köszönhetôen. Egyikük szerint a szölkup az orosz szelszkij pakupatyel 
( ) szavakból képzett mozaikszó (a. m. ’falusi vásárló’); 
míg egy másik család adomakincsében, igaztörténet-készletében igen jelentôs 
szerepet tölt be az ide kapcsolódó történet: „Amikor lecserélték a személyi 
igazolványokat, megváltoztatták a nemzetiségünket osztjákról szölkupra. Még 
sosem hallottuk ezt a szót, fogalmam sem volt, hogy mit jelenthet. Elmentem 
a könyvtárba, és megnéztem a lexikonban a szót: »Osztják-szamojéd«. Egész 
este azon röhögtünk Petróval, hogy mi, szamojédek kannibálok, osztják-kan-
nibálok vagyunk.”215 A történet alapja az az igen elterjedt népi etimológia, 
mely szerint a szamojéd kannibált jelent: ahol a szam ( ) ’maga’, a eszty, 
jed ( ) pedig ’enni’ jelentéssel bír.

A személyi igazolványban hantikként szerepeltek azok, akik a már említett 
személyigazolvány-váltás után költöztek át ide északabbi területekrôl. A Jugán 
mellôl érkezôket azonban – kizárólag a Novüj Vaszjugán-i statisztikákban – 
jugániakként, jugányecként könyvelték el. Egy, a Vaszjugán mellett született 
és anyakönyvezett jugáni hanti, aki visszatelepült a Jugán mellé, nevetség 
tárgya volt családja körében azért, mert igazolványában a jugányec szerepelt 
nemzetiségeként.

Mivel sok terminus használata mára kikopott, és a személyi igazolványok 
sem tartalmaznak ma már nemzetiségre utaló adatot, e terminusok hasz-
nálata szempontjából Novüj Vaszjugán 1999. évi népesség-nyilvántartását 
érdemes megnéznünk. Akkor a 3226 lakosból mindössze 108-at tartottak 
számon ôslakosként, akik közül 62 szölkup, 28 hanti, 17 osztják volt, és 
már csak egy jugáni.216 Hogy a fennmaradó népességen belül hány oroszként 
anyakönyvezett ember tartotta magát hantinak, aki a vegyes házasságok 
következtében lett így anyakönyvezve, arról csak találgatni lehetne.

214 Egyikük emlékezik, hogy akkor szót emelt: „Mi az a szölkup? Én mindig is osztják vol-
tam.” A válasz kissé fenyegetôen az volt: „Túl sokat tudsz!!!”

215 Saját gyûjtés. A továbbiakban nem jelölöm külön: minden idézôjelben szereplô szöveg, 
melynek nem határozom meg külön a származási helyét, saját gyûjtésem.

216 Novüj Vaszjugán község statisztikája, amelyet a település jegyzôje bocsátott rendelkezé-
semre egy kézírásos papírlapon, 1999-ben.
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Hogy a helyi fogalomhasználat nemcsak számunkra tûnik kaotikusnak, 
azt a következô beszélgetésrészlet is bizonyítja, amely egy iskolázott asszony 
és iskolázatlan férje között zajlott:

„– Én a személyi szerint szölkup vagyok.
– Én nem vagyok szölkup, én osztják vagyok. Én osztják vagyok!!! [megemelt 
hangon, az asztalt csapkodva]
– Hülye vagy, hogy lennél osztják, amikor én hanti vagyok!
– Igen, én kanta ku [’hanti férfi’] vagyok!”

Vagyis az etnikum meghatározásakor az asszony elôször a hivatalos termi-
nust mondta, majd ezt javította arra a névre, amit a szakirodalom is használ.  
A férfi számára azonban igazi biztonságot csak az jelentett, mikor anyanyel-
vén nevezte meg magát.

A továbbiakban a szavak használatából fakadó káoszt megpróbálom azzal 
elkerülni, hogy minden szónak, minden szó minden írásmódjának külön 
jelentést tulajdonítok. Az orosz, osztják és hanti szavakat, amennyiben ettôl 
kezdve idézôjel nélkül írom, tudományos és statisztikai értelemben haszná-
lom. Vagyis ha például a vallásról, a nyelvrôl beszélek, akkor tudományos 
terminusként használom a szavakat, és ezért idézôjel nélkül szerepelnek. 
Így írom akkor is, ha más szerzô munkájából idézek. A vaszjugáni hanti fo-
galmat is minden esetben idézôjel nélkül, annak néprajzi csoportot kifejezô 
értelmében használom, igazodva a néprajzi szakirodalom szóhasználatához.

Amennyiben a szavakat a helyi (Tomszk megyei, Kargaszoki járási) szó-
használat értelmében, a helyi kategorizációnak megfelelôen használom, 
akkor viszont idôzôjelben írom ôket. Ez az írásmód valójában magában rejt 
bizonyos torzításokat is. Az „osztják” terminus – a különbözô szóhasználatok 
igen nagy egybeesése ellenére is – elsôsorban a többségi társadalom ítéletét 
tükrözi, az „orosz” terminus pedig érzéketlen a többségi társadalom etnikus 
tagoltságára, és így elsôsorban az „osztjákok” szóhasználatát tükrözi. Vagyis 
az „orosz” – „osztják” kategóriák használata alapvetôen a többségi társada-
lom és a helyi ôslakos kisebbségi társadalom kétpólusúságát fejezi ki, ami 
az osztjákokról szóló diskurzust vitathatatlanul meghatározza.

„Milyen jó, hogy mi itt ma összegyûltünk”

Mielôtt továbblépnénk, muszáj felidéznem egy ünnepség programját. Ez 
ugyanis nélkülözhetetlen ahhoz, hogy megértsük a dolgozat egyik vezér-
gondolatát.

2003-ban ünnepelte Novüj Vaszjugán a 70. születésnapját, amelynek 
címe az alfejezetünk címével azonos volt: „Milyen jó, hogy mi itt ma ösz-
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szegyûltünk”. Az ünnepi megemlékezés kulturális mûsora a falu történetét 
volt hivatott bemutatni. Minden egyes évtizedet külön-külön, szövegesen 
bemutattak, és ezeket a narratív blokkokat dalokkal, táncokkal, kitüntetésá-
tadással, kulturális mûsorral választották el egymástól. A továbbiakban ezt 
a mûsort követem nyomon, hogy megértsük belôle a falu hivatalos önképét, 
és el tudjuk benne helyezni a hantikat is.

A falu története a mûsor – akárcsak a honlap – szerint 1933-ban, a ki-
telepítésekkel kezdôdött. Az ezt a dátumot megelôzô idôkrôl csak a rövid 
szöveges bemutató tájékoztatott.

„Novüj Vaszjugán hetvenéves – ünnep ez mindannyiunk számára.
Novüj Vaszjugán története tele van megfejtetlen titkokkal. A kutatók ása-
tásai, amiket a múlt század nyolcvanas éveiben folytattak, arról tanúskod-
nak, hogy már a bronzkorban, Ozernoje környékén voltak az ôsemberek 
által lakott települések. Néhány történész véleménye szerint a sötét 16. 
században ezekig az ôsi településekig elértek a Szibériát felfedezô úttörôk, 
Jermák Tyimofejevics kozák atamán csapatai.

Novüj Vaszjugán valódi története a 20. században kezdôdött. Telepü-
lésünk történetének lapjai visszatükrözik országunk életének egy teljes 
korszakát.”217

A szövegben nem szerepel utalás a korábban itt élô hantikra, tényleges közös-
séget csak a területen található bronzkori kultúrákkal vállalnak. A „valódi”, a 
kitelepítéssel kezdôdô történelem elôjátékaként a környéken feltárt bronzkori 
kultúrák (elsôsorban az Ozernoje menti lelôhelyekrôl nevet kapó, oroszul tu-
hemtorinak és tuhszigatinak nevezett kultúrák, amelyek a jelovói kultúrához 
tartoznak) után csak Jermák kozákjait említették meg. Meg sem említették 
azt a vitathatatlan tényt, hogy a falut egy szomszédos hanti szállás temetôjére 
építették, kihasználva azt, hogy ott a part magasabb volt. Pedig ezt a tényt 
örökítette meg az is, hogy a falu elsô – még nem hivatalos – neve Magilnüj 
Jar (’Temetô partoldal’) volt, hiszen egy „osztják” falu, Okunyszigatszkoje 
temetôjének helyén kezdték el építeni. Az ünnepségen késôbb is elhangzott 
ez a név, de mindenféle magyarázat nélkül. A mûsorban úttörôként, elsô 
betelepedôkként jelentek meg a kitelepítettek mellett az olajbányászok is.

„A harmincas évek.
Az országban az iparosítás és a kollektivizálás zajlik. És íme, 1933 máju-
sában–júniusában a Vaszjugán partjainál megjelennek a kulákká nyilvá-
nítottak elsô uszályai. Apáink és nagyapáink, akiket kihajítottak ide teljes 
családjukkal, a túlélés eszközei nélkül maradtak: munkaeszközök, ruhák, 
használati tárgyak nélkül, és mégis életben maradtak. 

217 Az idézetek a születésnapi mûsor szövegébôl származnak, amelyrôl videofelvételt ôrzök.
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Településünk neve a falu megalapításának pillanatától Magilnüj Jar 
volt; 1934-ig Szmirnovka, Mihail Szmirnov parancsnok neve után; ezután 
1939-ig Puty Szvera.218 Ám 1939 június 22-tôl megalapították és a Narümi 
Határterülethez kapcsolták a legendás Vaszjugáni járást, központjában 
Novüj Vaszjugán településsel.

A falu életének elsô éveiben minden munkát kézzel végeztek. Két-há-
rom lova volt összesen a falunak, és nem volt semmilyen gépük. Kétkezes 
fûrész, fejsze, bödönhajó, csónak. Ma nehéz elképzelni, de már 1939-ben 
a Vaszjugáni járás területén 33 kolhoz219 volt. Az emberek szántottak a 
földeken, gabonát vetettek, jegenyevesszôket készítettek.220 Önmagukat 
nem kímélve dolgoztak. Nehezen éltek, keményen, éheztek, a legalapvetôb-
bekben is szükséget szenvedtek. De barátságban éltek, vidáman, dalokkal.”

A harmincas évek bemutatása a minden hivatalos fórumon megjelentetett 
adatok mellett a kitelepítettek szenvedéseirôl, megpróbáltatásairól beszél. Ez 
a szenvedéstörténet az, amire – mint majd látni fogjuk – a falu emlékezetét 
építették. Anakronisztikusnak hat a bemutatás utolsó mondata, amely min-
dennek ellenére az élet vidámságát emeli ki. Ez már átvezetés kívánt lenni a 
kulturális mûsor elsô blokkjához, amely a kitelepítések szenvedéseivel szem-
ben ugyancsak vidám hangulatúra sikerült. A dalos betétben munkaruhába, 
népies ruhába öltözött asszonyok népies mûdalok dallamára énekelnek arról, 
hogy mennyire sokat dolgoztak, és hogy ezt a munkamorált tovább viszik 
az unokáik is, aminek köszönhetôen legyôzik az egész világot. Ruhájukkal,  
a kezükben munkaeszközök (fûrészek, öntöttvas edény, sarló, gereblye) imitá-
cióival és a kor retorikáját idézô táblával („Utolérjük és lehagyjuk Amerikát”) 
egyértelmûen az akkori korszellemet idézték meg. Az elsô, tematikus dal 
után híres, ma is ismert dalokat énekelnek abból a korszakból.

„A rettenetes negyvenes évek.
Az élet Novüj Vaszjugánban lüktet. 1940-ben hidat építenek Volkovó és 
Novüj Vaszjugán között. A Vaszjugáni járás területén 43 szervezet dolgozott, 
köztük boltok, falusi tanács, népbíróság, területi parancsnokság, bank, 
posta. A Kargaszok – Novüj Vaszjugán úton naponta megérkezett a posta. 
1941. június 22-én megjön a hír a háború kezdetérôl. A Novüj Vaszjugán-i 
kórház fôorvosa, Ivan Ivanovics Benegyiktov – aki ma a Jekatyerinburgi Vá-
rosi Anya És Gyermeke Egészségvédelmi Központ vezetôje – az elsôk között 
ment a frontra. Szibéria és az egész ország különbözô sarkaiból indultak a 
frontra a mi mai veteránjaink is, akik túlélték a Nagy Honvédô Háborút. 
[Felsorolják egyenként az összes nevet.] Egyre ritkul a veteránjaink sora. 

218 A. m. ’Észak Útja’.
219 A. m. ’termelôszövetkezet’.
220 A jegenyefenyô gallyait kifôzték, lepárolták, és az így nyert fenyôolaj a gyógyszergyártás 

fontos alapanyagává vált.
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A múlt század hetvenes éveiben még nyolcvanheten voltak, most pedig 
mindössze kilencen. 1942-ben elkezdték behívni a harmincas években a 
Narümi Határterületre kitelepítettek fiait is; a háború egyenlôséget hozott  
a szabadok és a szabadságuktól megfosztottak között. Elhagyták az újon-
cok a szülôfalvaikat: utolsó intések, utolsó búcsúszavak. A háború évei 
szétesést, fájdalmat és emberi szenvedést hoztak magukkal.”

A negyvenes évek bemutatása jótékony homályba burkolja a kitelepítések 
utáni idôszak nehézségeit. Az emberi szenvedések árán létrehozott települé-
seket, szervezeteket úgy mutatják be, mintha szerves és harmonikus fejlôdés 
eredményei – és következményei – lennének. Ennek a dekádnak a megha-
tározó élménye, a háború, elfedi még azt a tényt is, hogy a negyvenes évek 
elején újabb kitelepítettek kontingensei érkeztek a környékre és konkrétan 
majdnem kétezren magába Novüj Vaszjugánba is.

A háború egész Oroszország meghatározó élménye, az ország, az emberek 
hôsiességének kulcsszimbóluma, a hazaszeretet alapja. Emlékmûvei meg-
határozzák a tájat, ünnepei, a legfontosabb állami ünnepek, uralják az idôt. 
Az emlékek megôrzésének egyik legfontosabb módja a háborús veteránok 
felé irányuló tisztelet folyamatos kifejezése: a mûsor felsorolta az összes, 
akkor még a faluban élô veteránt név és korabeli lakóhely szerint. A háború 
a mûsor szerint a jogfosztottság alapján kettészakított ország szimbolikus 
újraegyesülése – bár a kitelepítések rendszere végérvényesen csak egy évti-
zeddel késôbb szûnt meg.

Az évtizedet bemutató narráció után Rob Dougan „Clubbed to death” címû 
dalára fekete ruhás fiatal nôk táncolnak patetikus táncot, kifejezve mindazt 
a szenvedést, amit a háború jelentett.

„A legendás ötvenes évek.
Sztálin halála és a hruscsovi enyhülés politikája. Új remények és bátor 
tervek ideje. 1951-ben a népgazdasági tervek sikeres teljesítésének kö-
vetkezményeként a Novüj Vaszjugán-i Tanács elsô helyet ért el a járás 
tanácsainak versenyében. 1955-ben Novüj Vaszjugánban megnyitották az 
elsô meteorológiai állomást, ami addig Jagil Jahban volt. 

1957-ben településünkön történelmi esemény zajlott. Átalakították a 
Vaszjugáni járást, és a területét a Kargaszoki járáshoz csatolták. És így már 
44 éve együtt vagyunk velük…

1956 decemberében Novüj Vaszjugán határában sikeresen nyitották 
meg az elsô hasznot termelô olajkutat. Ettôl az idôponttól számítja di-
csôséges éveit a Novüj Vaszjugán-i Olajkutató, amely 1969-ben átalakult 
ZNGRE-vé.221 1956 nyarán kezdtek el munkatársakat toborozni a Novüj 

221 Zapadnaja nyeftyegazorazvedocsnaja expedicija (
) – Nyugati kôolaj- és földgázkutató expedíció. A továbbiakban: ZNGRE.

nagy egy folyo.indd   75 2021. 11. 03.   14:51:26



76  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

Vaszjugán-i Olajkutatóba. A toborzás meghirdetése utáni években kezdtek 
el a falunkból is ott dolgozni… [Felsorol nyolc nevet.] Éppen nekik, a Novüj 
Vaszjugán-i Olajkutató elsô dolgozóinak sikerült sikeres kutatófúrásokat 
végezniük, amely megalapozta a Tomszki megye észak-nyugati területén 
a késôbbiekben beinduló olajkutatási munkákat. 1971-tôl 1986-ig a ZNGRE 
39 munkása lett kitüntetve érdemrendekkel, kitüntetésekkel. Köztük 
Verescsaka Nyikolaj Ivanovics Lenin-renddel, Jaszikov Szemjon Filipovics 
és Baranyin Viktor Petrovics a Munka-érdemrend harmadik fokozatával.”

A konferansziék szövege szerint az ötvenes évek kulcsszimbóluma az olaj-
bányászat beindulása, amit többen is a falu második születésnapjaként 
emlegetnek. Ez az alkalom, ez a munka az, amely életben tartja a falut a 
mai napig, mivel messze a legtöbb munkalehetôséget nyújtja, finanszírozza 
a közéletet, meghatározza a mindennapokat. A település története a rajtuk 
kívül álló erôk okozta szenvedések (kitelepítés, háború) ellenére a mûsor 
szerint folyamatos fejlôdésnek tekinthetô, amelynek újabb lépcsôje a beinduló 
olajbányászat. Ezt éltette a mûsor következô dalos betétje is, amelyben az 
olajbányászok életérôl szóló dalokat adtak elô.

Vagyis az elsô három dekád felvonultatta mindazokat a kulcsszimbólumo-
kat, amelyek meghatározzák a falu hivatalos emlékezetét: a kitelepítések, a 
háború és az olajbányászat. Hogy ezek a falu identitását meghatározó mar-
kerek, az is mutatja, hogy innentôl kezdve a mûsor fordulatot vett, és nem 
a nagy történelmi eseményeket, hanem a falu életének egyes aspektusait 
mutatta be, mindegyiket egy-egy kiemelkedô – jelenleg, vagyis a mûsor pil-
lanatában is köztük élô – személyiséghez kötve. A „viharos hatvanas éveket” 
az iskolához kapcsolták, kiemelve az akkori igazgató jelentôségét, amit azzal 
fokoztak, hogy mûsoros betétként a tantestület tagjai az igazgatóhoz/-ról 
énekeltek ismert dallamokra átírt dalokat. A „remek hetvenes évek” kapcsán 
a konferansziék továbbra is a kulturális élet sikereirôl beszéltek, és felidéz-
ték a mûsor pillanatában az óvodát vezetô óvónô érkezését, gyümölcsözô 
munkáját. Ehhez kapcsolódóan az óvoda dolgozói tréfás jelenetben idézték fel 
fônöküknek a faluba érkezését, majd maga az óvodavezetô is énekelt egy dalt 
saját munkájáról, de róla énekeltek az óvodások is egy dicsérô dalt, majd a 
végén az óvónôk a saját munkájuk szépségeit éneklték meg. A „rendszerváltó 
nyolcvanas évek” kapcsán is felsorolták a falu életét meghatározó emberek 
nevét, a ZNGRE akkori vezetôitôl a 2003-ban is aktív jegyzôig. A kulcsmo-
tívum azonban a sportélet, kiemelve a falu egyetlen olimpikonjának szemé-
lyét. A kulturális mûsor részeként ekkor felhívtak a színpadra mindenkit, 
aki valaha komolyabb sikereket ért el a falu sportéletében. A „piacgazdaság 
kilencvenes évei”-nek kulcsszemélye pedig a falu 2003-ban is regnáló elnöke, 
akinek az önkormányzat dolgozói énekeltek évôdô stílusban dicsérô éneket. 
A „reményteljes kétezres évek” bemutatása tovább sorolta a falu fejlôdésének 
bizonyítékait, sikereit, majd megfogalmazta a falu vágyait is:
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„Az új, a huszonegyedik századot új reményekkel és új tervekkel kezdjük. 
Hétmérföldes lépéseivel a vaszjugáni földekre lépett a Jukosz. Remélni 
szeretnénk, hogy ezek a lépések nemcsak új munkahelyeket hoznak el 
számunkra, de nyugalmat, biztonságot és a holnapi napba vetett bizalmat 
is. Épül az autóút. Épül a templom. Megnyílt az új Kulturális Központ. 
Felújították az iskolai sportpályát. Az elmúlt évszázadot felváltani megér-
kezett az új nemzedék.”

A falu hetvenedik születésnapjának ünnepségérôl hivatalos PowerPoint pre-
zentációt is készített a falu önkormányzata. Ebben a bemutatóban ugyanazt 
a gondolatmenetet követték, mint a mûsorban is, a szöveg is túlnyomórészt 
az ott elhangzott narrációt idézi fel. Érdemes azonban kitérni a prezentációt 
kezdô versre, a helyi érdekeltséggel is rendelkezô Szergej Dorofejev mûvére: 

A tajga vidéke, a mocsár vidéke, szúnyogok és köd,
Ahol kanyargó szalagként folyik a VASZJUGÁN,
Ösvényen, ha mennél, messze nem jutsz,
Bödönhajóban a folyón a semmibe evezel.

Repültek a századok, titkolódzott az erdô,
A nehéz idôk elkerülték a Vaszjugánt,
De a harmincas években, összetörve a csendet,
Kürtök rikoltottak fel a tajgai folyóról.

Uszályok úsztak nyáridôben a folyón felfelé,
És spriccelt a hullám a part menti homokra,
Az uszályok gyomrában emberek, az uszályok gyomra emberekkel volt tele.
Senki nem tudhatta, hová viszik ôket.

A sztyepprôl a sûrû erdôbe hozták a kulákokat,
A Vaszjugán fogadta ôket, nyomorult embereket.
Lángoltak a tüzek a partokon messzirôl,
Sóhajokat és sírást hordott szét a csendes folyó.

Mennyi férfierôt fordítottak itt a parasztok arra,
Hogy feléledjen, élettel teljen meg a Vaszjugán vidéke.
Hány orosz temetô telt meg újra.
Ha csak emlékezel is, meghûl benned a vér.

Elértek hát téged is a nehéz idôk, Vaszjugán.
A falvak helyét felverte a dudva.
Minden hamuként szétszóródott, mindent felvert a fû,
És az emberi szenvedést széthordták a hullámok.
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A vers – a mûsor optimizmusával szemben – a régió történetét szenvedés-
történetként mutatja be. A tajga a versben a kitelepítettek megérkezéséig 
kihalt, üres, ember nélküli táj, amelybe a kultúrát a kényszerkitelepítettek 
hozták meg. A szenvedések érzékletes leírása mellett a vers tematizálja a 
kitelepítettek falvainak centralizálását is, azt, hogy a negyvenes években 
száznál is több falu partjait mosó Vaszjugán mellett ma alig-alig találni 
lakott településeket. Az erôszakkal benépesített tajga lassan újra kihal, és 
értelmetlenné, feleslegessé teszi a szenvedéseket.

Bár a vers végkicsengése gyökeresen más, mint a mûsoré, a prezentációban 
betöltött kiemelt helye indokolttá teszi azt, hogy ebben is a falu hivatalos 
emlékezetpolitikájának megjelenését lássuk. Tehát nem a végkicsengés, 
hanem maga a folyamat a fontos. A falu hivatalos történelme ezek szerint 
úgy fogható fel, mint az ember (elsôsorban az orosz ember) megjelenése a 
lakatlan tajgában, a járhatatlan mocsárban, legyen ez a rendkívüli távolsága 
miatt ideológiailag semleges bronzkori kultúra, Jermák (egyáltalán nem ideo-
lógiamentes) alakja vagy a megélt történelem két megtelepedése: a kitelepítés 
és az olajbányászat megjelenése.

Novüj Vaszjugán település hivatalos honlapján sincs nyoma annak, hogy 
a településen élnének „osztjákok” is. Az itt nyilvánossá tett hivatalos, kötött 
tartalmú statisztikai beszámolóban a nemzetiségre vonatkozó adatokat üresen 
hagyták. Sem a falu általános leírásában, sem a rövid történeti összefoglalóban 
nem említik, hogy a falut olyan területen alapították, ahol korábban „oszt-
jákok” éltek, és magát a falut is egy „osztják” temetôre építették. Ugyanezt 
az elhallgatást tapasztaljuk akkor is, ha a falu címereit, hivatalos plakátjait, 
kiadványait tekintjük át. A falu hivatalos arculata tehát nem vesz tudomást 
létezésükrôl.

Vagyis a hantiknak nincsen helyük a nyilvános diskurzusokban sem. Mi 
lehet ennek a magyarázata? Miért szorultak ki a hantik ezekbôl a diskurzu-
sokból? Mik azok a narratívák, emlékezetek, vetélkedô diskurzusok, amik 
meggátolják bekerülésüket a terület hivatalos emlékezetébe? Mik azok a 
hozzájuk kapcsolódó sztereotípiák, amik ugyancsak gátolják mindezt? És 
mi történik akkor, ha megpróbálják ôket beemelni a régió emlékezetpoliti-
kájába, és ehhez milyen kompromisszumokat kell megkötni? Hogy néz ki 
mindez a megye brandesítési politikája felôl? Milyen aktorok vannak, akik 
befolyásolják ezeket a folyamatokat? A következô fejezetekben, a Vaszjugán 
mellett megtapasztalt különbözô világokat, folyókat végigjárva, valójában 
mindig ezekre a kérdésekre fogok válaszokat keresni.
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„Isten megteremtette az Édenkertet, 
az ördög pedig a Narümi Határterületet.”222

„A kitelepítettek folyója”, mondja a fejezet címe. Vagy „a bánat folyója”? 
2009-ben ugyanis ezzel a címmel jelent meg egy könyv Tomszkban, egy 
civil alapítványi projekt kiadásában,223 amelyben a sztálini kitelepítésekrôl, 
annak a Vaszjugánra gyakorolt hatásáról olvashatunk visszaemlékezéseket, 
novellákat, verseket. A könyv léte, a benne levô szövegek, a borítón és a kö-
tetbe szerkesztve felbukkanó fényképek elementáris élményként idézik fel 
az 1930 és 1954 közötti idôszakot, amelynek emlékezete a mai napig uralja 
a Vaszjugán életét, mindennapjait.

Ebben a bô két évtizedben a hajdani Szovjetunió területén több hullám-
ban zajlott a politikailag nemkívánatosnak tekintett egyéneknek, a városok 
marginális rétegeinek, a vidéki parasztság kulákká nyilvánított tömegeinek, 
majd a második világháború alatt a kollektíven bûnösnek kikiáltott etniku-
mok tagjainak tömeges kitelepítése. Ezeknek a kitelepítéseknek meghatározó 
befogadó területe a hajdani Narümi Határterület volt, amely a mai Tomszki 
megye északi részét, valamint a HMAO legdélebbi területét foglalta magába. 
A figyelmünk középpontjában álló Narümi Határterület nem az egyetlen 
iránya volt a kitelepítéseknek, de mindenképpen az egyik meghatározó lete-
lepítési területnek számított. Ez a szerepe tetten érhetô néhány, Szibériában 
ma is használt közmondásban: „Isten megteremtette az Édenkertet, az ördög 
pedig a Narümi Határterületet”,224 vagy éppen: „Ki nem látta Narümt, nem 
ismeri a kínt”.225

Mit jelent az, hogy ennek a korszaknak az emlékezete a mai napig megha-
tározza a Vaszjugán hétköznapjait? Azt, hogy – utalva kötetünk alapkérdésére, 
a hantik reprezentációjára – a helyi etnikus vállalkozók minden törekvése 
ellenére ma a megye emlékezetében nem az etnikus diskurzus a meghatározó. 
A szinte homogénnek tekinthetô közegben az etnikus kisebbségek tagoltsá-
ga, alacsony lélekszáma miatt politikai potenciál nehezen képzelhetô el, a 
politikai retorika és az emlékezetpolitikai diskurzusok terén a meghatározó 
szerepet értelemszerûen nem az etnikus kérdések, hanem a történeti traumák 
játsszák. Az egyik meghatározó történeti trauma a második világháború, 

222 Szibériai orosz szólás.
223 Zarubina 2009.
224 Bog szozdal raj, a csort – Narümszkij Kraj – 
225 Kto v Narüme ne büval, tot i gorja ne vidal – 
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azaz a Nagy Honvédô Háború, amelynek emlékezeti munkája elsôsorban  
az összoroszországi (rosszijanyin – ) identitás kialakítását szolgál-
ja. A másik trauma pedig a sztálini megtorlások, a kitelepítések ideje, ami 
viszont a Tomszki megyének, mint önálló entitásnak, az identitáspolitiká-
jában játszik meghatározó szerepet. Ma a megye és a járás is a megtorlások 
mentén építi fel modern önképét.

Az, hogy a régió meghatározó történeti diskurzusa a kitelepítésekrôl szól, 
valójában igen rövid múltra tekinthet vissza. A rendszerváltásig, az 1990-es 
évek elejéig a kitelepítések emlékezetét tabusították, és a kitelepítettek is 
elhallgatott csoport voltak.226 A korszak történeti áttekintései a társadalom 
és a gazdaság szocialista átalakulásáról, a régióban is gomba módra szaporodó 
kolhozokról szóltak, illetve mindent elhalványító módon emelték a közép-
pontba a hátország erôfeszítéseit a Nagy Honvédô Háborúban. A Hruscsov-éra 
részleges rehabilitációt hozó rendelkezései után tényleges jogi felmentést csak 
1991-ben, „A politikai megtorlások áldozatairól” szóló törvény kihirdetésével 
kaptak.227 Egészen addig azoknak, akiket adminisztratív úton telepítettek ki 
– márpedig a Narümi Határterületre kitelepítettek zöme ilyen volt –, sem-
miféle módon nem szolgáltatott igazságot az állam: a családi emlékezet és 
az állami emlékezet ellentétben álltak egymással, és komoly meghasonlást 
okoztak a kitelepítettek és azok utódai számára is. Érthetô, hogy a rehabili-
táció után az emlékezetek közötti disszonanciát fel kellett oldani, az addig 
elhallgatott szenvedésrôl beszélni kellett, és a mindennapokat addig is meg-
határozó történeteket a lokális identitás alapjává kellett tenni. Ráadásul azt 
is figyelembe kell venni, hogy a rendszerváltás után a központi hatalommal 
szemben megerôsödtek a megyék, köztársaságok, amelyek megpróbálták 
saját gazdasági és politikai érdekeiket megfogalmazni a központtal szemben, 
és ezzel párhuzamosan megpróbáltak közösséget teremteni a területükön 
élô lakosokból. Ez csak valamilyen közös történelem megalkotásán, közös 
emlékezet és identitás kidolgozásán keresztül valósulhatott meg. A lokális 
identitás kiépítése vagy újjáépítése vetélkedô múltfelfogásokat eredményezett, 
és folyt a szimbolikus térfoglalás az idôben (a múlt egyes idôszakainak ki-
emelése a hivatalos emlékezetpolitika által) és a térben is (emlékmûállítások).  
A centrum–periféria-érdekütközések a szibériai régiók esetében ritkán öltöttek 
explicit formát, és a lokális identitás kiépítését nem lehetett az összoroszországi 
„rosszijanyin” identitás ellenében megfogalmazni. A kitelepítések narratívája 
egyébként is összeegyeztethetô volt – köszönhetôen a Nagy Honvédô Hábo-
rúval való idôbeli átfedésnek – a „rosszijányin” identitással, de alkalmas volt 
arra is, hogy a régiót a kitelepítések régiójaként meghatározva emblematizálja, 
brandesítse a sztálini megtorlásokat.228

226 Alekszandr Szolzsenyicin ezt a helyzetet jellemzi úgy, hogy „szabadság szájkosárral” 
(Szolzsenyicin 1989/2: 531).

227 Kraszilnyikov 2010: 7.
228 Vö. Vesznyina 2011.
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A kitelepítések vitathatatlan borzalma tehát ma kiemelt szerepet kap a helyi 
identitás felépítésében, e valóban drámai esemény az, amely traumatizálódott, 
úgynevezett „kulturális traumá”-vá vált. A kulturális trauma ugyanis nem 
maga az esemény, nem az egyén individuális, fájdalmas emlékezete, hanem – 
Alexander megfogalmazása szerint – az, „amikor egy közösség tagjai úgy érzik, 
hogy olyan iszonyú eseménynek voltak kitéve, amely kitörölhetetlen nyomot 

A Megbocsátás és Emlékezés projekt résztvevõi, Novüj Tevriz. A projekt archívumából

Emlékmûavatás a Megbocsátás és Emlékezés projekt keretében. A projekt archívumából
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hagy a csoporttudatukon, és amely örökre áthatja emlékezetüket, egyszersmind 
döntô és visszavonhatatlan módon a jövôbeli identitásukat is megszabja”.229 

229 Alexander 2004.

Az emlékezet hajói és koszorúi. Megbocsátás és Emlékezet projekt. Novüj Tevriz.  
A projekt archívumából

Az emlékezet hajói és koszorúi. Megbocsátás és Emlékezet projekt. Vaszjugán.  
A projekt archívumából
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A kitelepítés lett tehát az a trauma, ami meghatározza a terület emlékezetét 
és politikai diskurzusait, aminek „feltárására” és felmutatására ma komoly 
erôfeszítéseket tesznek.

Tomszkban egyedülállóan gazdag és aktív múzeuma és egyben kuta-
tóközpontja van a politikai repressziónak.230 Ez a tematika uralja a helyi 
szépirodalmat is, hiszen a meghatározó szerzôk, mint Vagyim Maksejev, 
Vlagyimir és Venjamin Kolühalov vagy Valentin Resetko, maguk is ál-
dozatai voltak a kitelepítéseknek. Közülük Vagyim Maksejev nemcsak a 
szépirodalmi ábrázolásban számít a legkiválóbbnak, a legavatottabbnak, 
hanem archívumi kutatómunkáját, a kitelepítettekkel való beszélgetéseit 
is publikálta több alapvetô fontosságú dokumentumgyûjteményben.231 Az 
ô személye nemcsak a megye, hanem az ôt díszpolgárrá avató Kargaszoki 
járás nyilvánosságában is meghatározó súllyal bír, sôt a személyéhez erôsen 
kötôdik Novüj Vaszjugán is, ahol évente rendeznek irodalmi vetélkedôket 
„Maksejev Felolvasóest”232 címmel.

A kitelepítettek a mai politikai folyamatoknak is jelentôs tényezôi, hiszen 
az ô erkölcsi kárpótlásuk állandóan napirenden van a döntéshozás szintjén 
és a közösségi médiában is. A hivatalos emlékezetpolitikába hangsúlyos 
projektként emelték be a sztálini megtorlások emlékezetét. Korábban gya-
korlatilag kizárólag a második világháborúnak szenteltek emlékmûveket, ám 

230 http://nkvd.tomsk.ru/ (utolsó letöltés: 2020.08.31.). A múzeum lehetséges értelmezéseirôl, 
a hazafias diskurzussal való kapcsolatáról lásd: Skulskiy 2019.

231 Maksejev 1997; 2007.
232 Maksejevszkie Cstyényija – 

Az emlékezet lampionjai. Megbocsátás és Emlékezet projekt. Szrédnyij Vaszjugán.
A projekt archívumából
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ma megyeszerte sorra jelennek meg a kitelepítések áldozatainak emlékmûvei, 
emlékkeresztjei is.

A kitelepítés emlékezetének ápolására önkormányzati támogatású, kivá-
lóan megszervezett programokat hoztak létre. Ezek között is kiemelkedô a 
Kargaszoki járás területén 2006 és 2009 között mûködô „Megbocsátás és 
Emlékezés”233 nevû helytörténeti projekt, amelyet aktivistái önkormány-
zati finanszírozással mûködtettek. A projekt célja a sztálini megtorlások 
emlékének feltárása, az emlékezeti munka életre keltése és az emlékezés 
„helyes formáinak” kidolgozása volt. Mûködésének 3 éve alatt komoly tu-
dományos és oktatási eredményeket értek el: három expedíciót vezettek a 
Vaszjugánra. Ezeken az expedíciókon a projekt szervezôi, aktív pedagógusok, 
közmûvelôdési szakemberek mellett felsô tagozatos diákok, az egyház kép-
viselôi, illetve „túlélô” költôk, írók vettek részt. Minden településen, ahol 
megálltak, bevonták a helyi iskola helytörténeti csoportjait, pedagógusait 
is, sôt érkezésük jelentôs politikai és kulturális eseménnyé vált: fogadták 
ôket a helyi adminisztráció képviselôi, ünnepséggel köszöntötték ôket, és 
találkozót szerveztek számukra a kitelepítés még élô tanúival. Az expedíci-
ókon oral history gyûjtéseket végeztek, amelyekbôl archívumot hoztak létre, 
multimédiás kiadványokat, filmeket, diavetítéseket készítettek, a részt vevô 
diákok versekkel, dalokkal, szépirodalmi és tudományos szövegekkel indul-
tak területi és országos seregszemléken, a járási könyvtárban szakosodott 
tematikus könyv- és dokumentumgyûjteményt hoztak létre, sôt könyveket 
is kiadtak.234 Azóta a projekt látszólag civil mozgalomként mûködik, ám 
jelentôs politikai támogatással bír: mûködtetôi állami állásokban fejtik ki 
tevékenységüket, és egyes rendezvényeikhez ma is komoly pénzügyi tá-
mogatást tudnak elôteremteni. Konferenciákat és kiállításokat rendeznek, 
könyvkiadásoknál bábáskodnak, egy civil internetes portálon szerepelnek a 
kitelepítéssel kapcsolatba hozható hírekkel, helytörténeti projektekkel.235 Az 
általuk kidolgozott helytörténeti oktatási metódust a járás csaknem minden 
iskolájában alkalmazzák. De fontos szerepük volt az emlékezetpolitikában is: 
mûködésük ideje alatt emlékmiséket szerveztek, 45 emlékkeresztet állítottak 
hajdani kitelepített falvak helyén, emlékköveket és emlékmûveket emeltek. 
Mivel a projekt gyakorlatilag a keletkezése óta összekapcsolta a kitelepítések 
emlékezetét a Nagy Honvédô Háború emlékének ápolásával is, nyugodtan 
állíthatjuk, hogy ma ôk a hangadói és irányítói a járás emlékezeti gyakorla-
tának, meghatározói, tematizálói a lokális emlékezetnek, ami egyértelmûen 
e két történeti momentumra épül.

233 
234 Hmeleva 2008; Zarubina 2009.
235 http://www.sokik.ru/kraev_mozaika.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.).
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A kitelepítések története

Ahhoz, hogy a kitelepítéseket megérthessük, hogy a helyi társadalomra 
gyakorolt hatását megismerhessük, többféle úton lehet elindulni. A néprajzi, 
antropológiai megközelítés számára alapvetôen az emberi sorsok a legfonto-
sabbak, vagyis feladatunk ebben az esetben az, hogy az egyéni életutakon, az 
egyének visszaemlékezésein keresztül tárjuk fel a korszak logikáját. Azonban 
mielôtt ezt megtennénk, érdemes a nyugat-szibériai kitelepítések történeti 
áttekintését is elvégezni. Ebben a megközelítésben alapvetôen más fókuszt, 
gyökeresen eltérô szempontrendszert kell alkalmaznunk. A legfontosabbá a 
kitelepítések törvényi háttere válik, az egyének helyett statisztikákban kell 
gondolkodni, a sorsok alakulása helyett a kitelepítésre mint logisztikai és 
igazgatási feladatra kell figyelni, és meg kell tanulni politikai projektként 
tekinteni rá. Ennek a keretrendszernek az ismerete az egyéni sorsok alaku-
lásának megértéséhez is segítséget fog adni.

Út a kitelepítésekhez

Vita tárgya lehet, hogy Szibéria oroszok általi meghódítását helyes-e gyarma-
tosításnak tartani,236 az azonban vitathatatlan, hogy Szibéria benépesítésében 
fontos szerepe volt a számûzötteknek; a számûzetés nélkül nehéz elképzelni 
a terület meghódítását, belakását vagy akár ipari és kulturális fejlôdését.237 
A 20. század elejéig egyaránt telepítettek Szibériába büntetésként politikai 
és köztörvényes elítélteket is. Narüm városa és a Narümi Határterület 
1835-ben lett része a szisztematikus kitelepítéseknek. A szibériai értelmiség 
tiltakozásának hatására a köztörvényesek szibériai falvakban való letelepí-
tése 1900-ban befejezôdött. A kitelepítés, mint büntetési kategória, meg-
maradt, ám rendszere megváltozott. Ettôl kezdve elválasztották egymástól 
a köztörvényeseket, akiket lágerekbe szállítottak, és a politikai és vallási 
elítélteket, akiket továbbra is szibériai falvakban telepítettek le. Ennek ha-
tására jelentôsen csökkent a számûzetés szerepe a terület meghódításában, 
1905–1916 között alig haladta meg a 30 000-et a kitelepítettek száma egész 
Szibériában.238 Ugyanakkor ebben az idôben, 1906-tól vált az oroszországi 
számûzetések egyik központjává a Narümi Határterület. A polgárháború 
alatti káoszban megszûnt a számûzetések gyakorlata, de 1922-ben újra meg-
indultak a politikai alapú kitelepítések, amelynek egyik fô célterülete újra 
a Narümi Határterület lett. 1926-tól a „társadalomra veszélyes elemek” is  

236 Ennek kérdéséhez lásd: Mészáros 2013b: 58–73; Szili 2000; 2005.
237 Szibéria kitelepítések általi benépesítésének és gazdasági integrálásában betöltött szere-

pének bemutatásában a továbbiakban Kraszilnyikov munkájára támaszkodom: Kraszil-
nyikov 2002: 203–236. Kraszilnyikov ezt az integrációt gyarmatosításként értelmezi.

238 Uo. 203–204.
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a számûzetés sorsára juthattak, 1930-ban pedig megkezdôdtek az osztály- és 
etnikai alapú kitelepítések.

A sztálini kitelepítések történetének megértéséhez ismernünk kell a 
„kuláktalanítás” politikáját. Ennek célja a kulákság mint osztály eltünte-
tése, felszámolása volt. A hátterében azonban a politikai mellett komoly 
gazdasági célok is meghúzódtak. Egyrészt a NEP bukása, a „nagy áttörés” 
új gazdaságpolitikai célokhoz vezetett: elkezdôdött a mezôgazdaság teljes 
kollektivizálása.239 Másrészt a 20-as évek nagy építkezéseihez, az erôltetett 
iparosításhoz szükség volt az ingyenes rabmunkára.240 Az erôszakos iparo-
sítás logikája szerint teljesen át kellett csoportosítani az anyagi és a humán 
erôforrásokat a mezôgazdaságból az iparba.241 Mindennek a megoldásához 
a szovjet állam szerint a kötelezô kollektivizáláson és a kuláktalanításon 
keresztül vezethetett az út.

A kuláktalanítás során a szovjet politika kriminalizálta nemcsak a keres-
kedelmi-vállalkozói gyakorlatot, hanem gyakorlatilag minden olyan társadal-
mi-gazdasági tevékenységet, ami önszabályozó, az államtól független volt. Ezt 
a réteget tartotta a szovjet felsô vezetés a gabonahiány, a magas gabonaárak 
és általában a mezôgazdaságban kialakult krízis elsôszámú okának.

Az, hogy kit tituláltak kuláknak, nem volt központilag pontosan meg-
határozva, erôsen függött a helyi gyakorlattól és az adott terület számára 
elôirányzott irányszámtól.242 Ha a gyakorlatot tekintjük át, azt látjuk, hogy a 
kulákká nyilvánítás erôsen függött a kulákká nyilvánítottak által birtokolt föld 
nagyságától és az egy háztartásban élôk, valamint az ebben a háztartásban, 
gazdaságban dolgozók számától is. Ha azonban megnézzük a statisztikákban 
az imént említett változókat, akkor az a kép rajzolódik ki, hogy a kulákok 
túlnyomó többségben nem feltétlenül a falu társadalmának leggazdagabb 
részét tették ki. A kulákok háztartásában általában többen éltek és dolgoztak, 
mint a falusi átlag. Ez a réteg a birtokolt földterület alapján nagy többségében 
nem a vagyonos réteghez, hanem a paraszti középosztályhoz tartozott. Átla-
gosan 7,9 gyeszjatyina (1 gyeszjatyina = 1,0925 ha, tehát összesen 8,64 ha) 
területtel rendelkeztek, és a többségüknek, a 65,8%-uknak 4–7 gyeszjatyina 
(4,35–7,65 ha) között volt a földbirtoka. A gazdasági célokkal tartott állatok, 
a lovak és marhák számának átlaga is a középparaszti osztály átlagának felelt 
meg. Vagyis az egy háztartásban élôk, az ott dolgozók száma, a szántóterület 
nagysága, valamint a munka- és tejhaszon állatok száma alapján a kuláknak 
nyilvánítottak kétharmada volt középparaszt, és csak harmada számított 
ténylegesen vagyonosnak.243

239 Font – Krausz – Niederhauser – Szvák 1997: 502–504; Heller – Nyekrics 2003: 193–199; 
Hughes 2003.

240 Mongolina 1995; 2007.
241 Trenyin 2007a: 22–23.
242 Heller – Nyekrics 2003: 221.
243 Kraszilnyikov 2010: 10–15.
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A kulákká nyilvánítás egyik hivatkozási pontja az volt, hogy a vagyonosabb 
falusi réteg rendelkezett elsôsorban munkagépekkel, amelyeket amellett, 
hogy saját hasznára mûködtetett, bérben kiadott a szegényparasztoknak 
is. Ugyanakkor a mezôgazdasági gépek 68,7%-val is a középparasztok ren-
delkeztek, tehát téves volt a gépek birtoklása alapján jómódúnak titulálni 
ôket. Ráadásul a gépek java részét több család használta közösen, ami 
azt jelentette, hogy a rendelkezésükre álló mezôgazdasági szezonban alig 
tudtak körbeérni mindenki területén, alig végezték el a saját területeiken 
a munkát. Tehát az esetek többségében reálisan nem volt idô bérbe adni 
ezeket a gépeket. A géppark állapota ekkorra már meglehetôsen elavult 
volt. A jól mûködô gépek java részét az erôszakos kollektivizálás idején 
közösségi használatba vették, és a húszas évek végére csak azok a gépek 
maradtak magánkézben, amelyeket a kolhozok a mûszaki állapotuk miatt 
nem vettek be. Vagyis a kolhozoknak nem kellô, rossz minôségû géppark 
volt az egyik oka a kulákok megbélyegzésének, majd megbüntetésének.  
A húszas évek végén a gépek bérbeadása nem is számított rentábilis vállal-
kozásnak, a politikai helyzetnek is köszönhetôen meglehetôsen nyomottak 
voltak a bérleti árak. Ezért a kulákokat kijelölô, megbélyegzô falusi tanácsok 
az indoklásoknál sokszor irreális, a ténylegesnél gyakran nagyságrenddel 
nagyobb árral számoltak.244

A kulákká nyilvánítás fontos eleme volt az is, hogy a kulákok bérmun-
kát alkalmaznak, következésképpen kizsákmányolják a falusiakat. Ezzel 
szemben a falvakban alig volt gyakorlat a bérmunkások rendszeres, hosszú 
távú alkalmazása, jellemzôen csak idénymunkára béreltek fel munkásokat. 
Mint korábban láttuk, a vagyonos családok lélekszáma magasabb volt a falusi 
átlagnál, ezért ôk kevésbé szorultak rá külsô munkaerôre, hiszen a gazda-
ságban jelentkezô munkákat a család saját erôbôl meg tudta oldani. Ezért 
elsôsorban nem a vagyonos réteg bérelt munkásokat, hanem sokkal inkább 
a kisebb gazdaságok, ahol valamiféle külsô kényszer vezetett a bérmunkás 
alkalmazására. Ilyen ok lehetett a családfô betegsége, esetleg az, hogy a 
családfô vagy a munkaképes fiú a Vörös Hadseregben szolgált, így kiesett a 
munkaereje, esetleg az egyik családtag meghalt. Az egyik leggyakoribb bér-
munka a falusi gazdaságokban az volt, amikor a feleség halála után a férfi a 
gyermekek felnevelésére idôlegesen dadát fogadott.245

Sokan kerültek a kulák kategóriájába a faluban ipari tevékenységet ûzôk 
közül is. Szinte mindenki kulákká lett nyilvánítva, aki malommal, daráló-
val, kártológéppel, tejfeldolgozó-gépekkel vagy tejszeparátorral rendelkezett. 
Ezek a falusi háziipari tevékenységek a legritkább esetben jelentették a család 
megélhetésének önálló alapját, általában csak kiegészítô tevékenységként 
foglalkoztak vele.246

244 Uo.
245 Uo. 
246 Uo.
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A kulákká nyilvánításnál nyilvánvalóan számolni kell a személyes okok-
kal is: személyes bosszú, a tanács tagja és a kijelölt parasztok közötti rossz 
viszony, esetleg a szomszédok beárulása, feljelentése.247

Igen nehéz, gyakorlatilag lehetetlen volt a kulákok védekezése a megbé-
lyegzés ellen. Sokan eladták a birtokaikat, egyéb javaikat, mások pedig el is 
hagyták a falvakat, és beköltöztek a városokba, ahol ipari munkásnak álltak.248

Összességében elmondható, hogy a legaktívabb, legvállalkozókedvûbb, a 
legmunkaszeretôbb parasztok lettek kulákká nyilvánítva. Korábban ôk voltak 
a legbefolyásosabbak is.249 Ennek köszönhetô, hogy a kulákok megbélyegzése, 
majd kitelepítése komoly következményekkel járt a mezôgazdaság terüle-
tén, gyakorlatilag még mélyebb krízisbe taszította a szovjet mezôgazdasági 
termelést: 1933-ban a növénytermesztés eredményessége az 1913-as szintre 
esett vissza, míg az állattartás annak a 70%-át sem érte el. A makrogazda-
sági mutatók romlásánál is nagyobb arányú volt a lakosság elszegényedése, 
nyomorba sodródása, valójában a mezôgazdasági vidékeken országszerte 
éhínségek dúltak.250

Az általunk vizsgált nyugat-szibériai területen a kulák kategóriájába 
elsôsorban az úgynevezett sztarozsilik ( ) kerültek, azok, akik 
még a cári rendszer idején települtek Európából Szibériába. Nekik volt le-
hetôségük arra, hogy gazdaságukat kellôképpen megerôsítsék, felépítsék.  
A szibériai kulákok túlnyomó többsége orosz nemzetiségû volt (83,6%). Itt is 
a falvak legtetterôsebb, legmûveltebb rétege lett kulákká nyilvánítva, amit a 
magas írástudás is bizonyít: az írástudatlanok száma Novoszibirszk megye 
területén ekkoriban a lakosság egészére nézve 44,2%, míg a kulákok között 
csak 25,5% volt.251

A kulákokat végsô soron nemcsak vagyonuktól, hanem állampolgári joga-
iktól is megfosztották, hiszen a „nem dolgozó”, kizsákmányoló kategóriába 
sorolták, gyakorlatilag a nép ellenségének titulálták ôket.252 Ennek megfelelt 
a kulákká nyilvánítás gyakorlata is. Elôször összeírták a vagyonukat, majd 
büntetô adókat róttak ki rájuk, lehetetlen gabonabeszolgáltatási elôírásoknak 
vetették alá ôket. Végül lefoglalták az állataikat, a mezôgazdasági gépeiket 
és vetômagjukat is, majd 1930-tól megkezdték a kitelepítésüket Oroszor-
szág távoli területeire.253 Mivel kitelepítésük gyakorlatilag a vagyonuk teljes 
elkobzása után történt, igen találó Vagyim Maksejev megfogalmazása, aki 

247 Uo.
248 Uo. 10.
249 Uo. 10–15; Heller – Nyekrics 2003: 221.
250 Font – Krausz – Niederhauser – Szvák 1997: 505; Heller – Nyekrics 2003: 225–226; 

Iljinüh 2002.
251 Kraszilnyikov 2010: 9–10; Hughes 2003: 64–96.
252 Kraszilnyikov 2010: 8–9.
253 Mongolina 2007; Kraszilnyikov 2010: 15.
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szerint Szibériába már „nem kulák háztartásokat, hanem teljesen kifosztott 
családokat telepítettek ki”.254

A kulákokat vagyoni helyzetük és politikai megítélésük alapján három 
kategóriába sorolta be a szovjethatalom. Az elsô kategóriába tartozók a 
megfogalmazásuk szerint a felkeléseket és terrorakciókat szervezô kulákok 
voltak. Ezeknek a családoknak a családfôit börtönökbe, lágerekbe zárták, a 
családtagokat pedig kitelepítették. A második kategóriába a vagyonos és ellen-
forradalmi érzületû kulákokat sorolták, ahol az egész családot kitelepítették 
Oroszország keleti területeire. A harmadik, „a többi kulák” kategóriájába 
soroltakat nem távoli területekre telepítettek ki, hanem saját járásuk keretein 
belül maradva telepítették át ôket új lakóhelyekre.255

A kulákság elleni harc az önfenntartó, államtól független parasztság erôsza-
kos likvidálását jelentette. Az erôszakos kolhozosítás és a paraszttalanítás 
segítségével törölték a szovjet társadalmi-gazdasági életbôl a forradalom utáni 
korszak alapvetô rétegét, a szuverén birtokos parasztságot. Vagyis a parasztság 
elvesztette a gazdasági függetlenségét, és innentôl kezdve függô helyzetbe 
került az államtól. Ráadásul a megtorlások révén az állam megfélemlítette, 
demoralizálta a teljes paraszti réteget, amely esetleg hajlamos lehetett volna 
a lázadásra, a tömeges ellenállásra.256

A kitelepítések menetrendje

A kulákká nyilvánított parasztok kitelepítése több ütemben zajlott, és nem 
csak a Narümi Határterületre irányult. A továbbiakban azonban úgy pró-
bálom meg összefoglalni az eseményeket, hogy azokra a folyamatokra kon-
centrálok, melyek ezt a területet érinttették, eltekintve a kitelepítések más 
célállomásaitól.

A Vaszjugán mellé az elsô kitelepítések még 1930-ban történtek, rögtön 
az elsô évben, amikor a Szovjetunióban megkezdôdött a kuláktalanítás.  
A cél a Vaszjugán felsô folyásának, a Jagil Jahnak a forrásvidéke volt. Az 
itteni parancsnokságot (komendatúra) Kulajinak nevezték el, amely nevét 
a Jagil Jah két mellékfolyójáról, a Kis és a Nagy Halas folyóról kapta (hanti 
neve Kul-ji aj). Ezek a kitelepítések kísérleti jellegûek voltak, a kitelepítettek 
számából és a módszerekbôl is az látszik valószínûnek, hogy afféle fôpróbája 
volt az ezután következô kitelepítési hullámoknak.257

1930 márciusában indítottak 2676 családot, vagyis 11 600 fôt a parancs-
nokság területére a közeli Omszki megyébôl. Mivel a folyókat ekkor még 
jég borította, a menetet szárazföldön indították útnak. Ebbôl is látszik, hogy  

254 Maksejev 2007: 13.
255 Gusin 1996.
256 Trenyin 2007a: 22–23.
257 Mongolina 2007.

nagy egy folyo.indd   89 2021. 11. 03.   14:51:28



90  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

az elôkészületek elégtelenek voltak, a tervezés nem volt megalapozott.  
A szárazföldi közlekedés az évnek ebben az idôszakában az olvadás meg-
indulása miatt már igen nehézkes, ráadásul nem volt megfelelô számú 
szállítóeszköz sem. Ezek a nehézségek oda vezettek, hogy a családok egy 
része nem jutott el a parancsnokság területére, sokan útközben már meg-
szöktek a konvojból. A parancsnokság területén még a konvoj megérkezése 
elôtt barakkokat terveztek építeni, ezek azonban nem készültek el idôre, 
a kitelepítettek jelentôs részét gyakorlatilag a hóra rakták ki.258 A kijelölt 
területre megérkezve derült csak ki, hogy a terület amúgy is alkalmatlan a 
megtelepedésre. Ennek egyik oka volt az, hogy bármiféle jelentôsebb lakott 
területtôl túlságosan messze helyezkedett el, a legközelebbi város, Tara jó 
kétszáz kilométerre fekszik onnan. Utak ráadásul nem kötik össze az elérhetô 
közelségben levô területekkel, viszonylag könnyedén kizárólag télen közelít-
hetô meg a befagyott mocsáron keresztül. Ez a távolság szinte lehetetlenné 
tette a terület kiszolgálását élelmiszerekkel, eszközökkel, de az ellenôrzés 
lehetôségét is csökkentette. Márciusban, még a folyók megindulása elôtt 
építették meg a barakkokat könnyen elérhetô, lapos területekre, ezeket a 
házakat azonban a tavaszi hóolvadás után teljesen elöntötte a víz. A Kulaji 
parancsnokság területén ráadásul igen kevés a megmûvelhetô földterület, 
hiszen a Vaszjugáni mocsár egyik igen vizenyôs részén fekszik. A talajvi-
szonyok is alkalmatlanok a földmûvelésre a talaj minôsége, valamint a hely 
mikroklímája miatt: még a legmelegebb hónapban, júliusban is gyakran 
fordulnak elô talajmenti fagyok. De nem csak a mezôgazdaságnak, valójában 
a zsákmányoló gazdaságnak sem kedvez a terület. Egy mellékfolyó forrás-
vidékérôl van szó, ahol a halak, fôleg az értékes halak száma igen alacsony. 
Nincsenek a közelben cirbolyaerdôk, tehát annak értékes magját sem lehet 
gyûjteni, bogyós növények közül is csak zelnice gyûjtögethetô. Vadállomány 
sem fordul elô akkora számban, hogy képes legyen ennyi embert eltartani.259 
Érdemes megjegyezni, hogy a Jagil Jah a Vaszjugán egyik lakott folyója volt 
akkor, mikor az oroszok tömeges megtelepedése elôtt szinte kizárólag hantik 
laktak erre. Ugyanakkor látni kell azt is, hogy a hanti települések (Kotkino, 
Ljoszmorovo, Sajtankino) a folyó mentén jóval lejjebb helyezkedtek el, és 
lakosságuk is mindössze egy-két háztartás volt. Ennél nagyobb népsûrûséget 
nem képes eltartani az adott terület. Mindez a kitelepítettek nagyarányú 
szökéséhez, csaknem a parancsnokság kiürüléséhez vezetett.260 Mint jelez-
tem, 11 600 fôt jelöltek ki arra, hogy a Kulaji parancsnokságban telepítsék 
le ôket. Ténylegesen 8891 fô érkezett meg. Amikor a sok negatív jelzés 
miatt egy novoszibirszki bizottság meglátogatta a területet augusztusban, 
addigra közülük is 80 meghalt, 208-at kivontak a parancsnokság joghatálya 

258 Uo.
259 Kraszilnyikov 2003: 136–138.
260 A visszaszökött nôk és gyerekek nem szenvedtek retorziót, a férfiakat viszont letartóz-

tatták és lágerekbe hurcolták (Mongolina 2007).
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alól, rengetegen megszöktek, így mindössze 1067 fô maradt a helyszínen. 
A magukkal hozott állatok nagy része is eltûnt: az útnak indított 2254 ló 
közül 877 elhullott, a szökevények magukkal vittek 895-öt, így mindössze 
33 lovat találtak a parancsnokságban.261 A látogatás következménye mégsem 
az volt, hogy megszüntették volna a Kulaji parancsnokságot, hanem az, hogy 
a Jagil Jah mellékfolyói mellett kerestek alkalmasabb letelepítési helyeket, de 
ezt is tovább mûködtették. 1931 decemberében három faluban 4253, 1932 
decemberében 11 faluban 2822 kitelepített lakott, míg 1933-ban minden 
bizonnyal megszûnt ez a parancsnokság, mert bár nincs megtalált rendelet 
a felszámolásáról, ettôl kezdve már nem említik a statisztikák (lásd II. kép).

Az 1930-as kitelepítések jelentôs része hasonlóan meggondolatlan, elôkészí-
tetlen volt logisztikai szempontból és a terület kiválasztása szempontjából is. 
A fennmaradt feljegyzésekbôl, levelekbôl kitûnik, hogy a Vaszjugán mentén 
kijelölt területek jelentôs része hasonlóan alkalmatlan volt a mezôgazdasági 
termelésre, aminek köszönhetôen nem volt perspektíva mûködôképes tele-
pülések kialakítására. Hasonló következmény volt a nagyfokú halandóság is. 
Emiatt 1931-ben tömegesen kellett az embereket újabb területekre áttelepíteni, 
ahol újra kellett kezdeniük életkörülményeik kialakítását. Nyugat-Szibériában 
10 961 családot kellett átköltöztetni.262

A kitelepítések második hulláma 1931–32-ben zajlott, ekkor is szinte 
kivétel nélkül a kulákokat sújtotta, osztályjellege volt. 1931. március 15-én 
az OGPU263 utasítást adott ki a kitelepítések folytatásáról. Ebben pontosan 
le volt írva, hogy milyen feladatokat kell végrehajtani. A kulákokat össze kell 
írni, fel kell térképezni a lakóhelyüket, ügynökhálózat segítségével fel kell 
kutatni azokat is, akik megpróbálták kivonni magukat a számonkérés alól: 
akik elköltöztek a falujukból, városokba költözve bányákban, üzemekben he-
lyezkedtek el, de azokat is, akik beléptek a kolhozba, hátha ezzel elfeledtetik 
„bûneiket”. Vagyis a hatalom tovább haladt kitûzött célja, a kulákság mint 
osztály teljes körû likvidálása felé. A hatóságok nem mentek bizonytalanra 
a kitelepítettek számát illetôen sem, hiszen 200 000 család kitelepítését 
tûzték ki célul, ami a családok magas gyerekszáma miatt milliónál is több 
embert jelent. A rendelet végrehajtására, a kulákok útnak indítására néhány 
hetes határidôt szabtak.

Az 1930-as „fôpróba” után valamelyest módosították a kitelepítések végre-
hajtását. Egyrészt az idôpontot kitolták, és megvárták vele a szibériai hó- és 
jégolvadást, ami lehetôvé tette, hogy a fáradságos, hatalmas erôfeszítéseket 
igénylô szárazföldi út helyett (amihez fuvarosok, állathajtó, biztonsági sze-
mélyzet kellett) vízi úton szállítsák el ôket a nekik kirendelt tartózkodási 

261 Kraszilnyikov 2003: 136–138.
262 Uo. 138–147.
263 Objegyinyjonnoje gusudarsztvennoje polityicseszkoje upraavlényije (

), vagyis Egyesített Állami Politikai Igazga-
tóság, 1923 és 1934 között a Szovjetunió politikai rendôrsége. Utódja az NKVD.
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helyre. Másrészt a kitelepítettek életesélyeinek, munkaerejének jobb megôr-
zése miatt ezúttal megengedték, hogy ne üres kézzel induljanak el, hanem 
valamennyi felszerelést és némi élelmet vigyenek magukkal. Ennek ellenére 
ebben a kitelepítési hullámban nagyobb volt a halandóság, mint a téliben, 
igen sokan haltak meg.264

A kitelepítések márciusban kezdôdtek. Egyik fô célpontja Nyugat-Szibéria 
volt, ahol tizennégy járást érintett.265 Az OGPU SZIBULON266 újabb területi 
parancsnokságokat hozott létre, a Tomszki megye területén tizennyolcat. 
Ezekbe a parancsnokságokba 1931 májusa és júniusa között 43 852 családot, 
182 327 fôt telepítettek le.

Hogy az általam vizsgált területhez még közelebb jussunk, érdemes ele-
mezni egy 1931. május 26-án készített térképet,267 ahol a Középsô- és az 
Alsó-Vaszjugáni parancsnokságok területét tüntették fel részletesen. A két 
parancsnokság gyakorlatilag lefedte a Vaszjugán területét, kivéve a Jagil Jah 
felsô folyását, amely ekkor még a Kulaji parancsnoksághoz tartozott. A jegy-
zetekkel teli térképbôl kiolvashatjuk a kitelepítés kulcsévének Vaszjugánra 
vonatkozó legfontosabb adatait: melyik járásból telepítették ide az embereket, 
hányas számú a település, és milyen nevet kapott; illetve hány családot és 
pontosan hány embert telepítettek ide. A településnevek leginkább arra utal-
nak, hogy milyen fizikai jellemzôi vannak a területnek (Fehér és Sárga, Távoli 
vagy éppen Nyírfás partoldal, illetve pl. Megközelíthetetlen), vagy arra, hogy 
milyen korábban létezett település mellett hozták létre (Novo-Jugino, Novüje 
Szalagicsi); illetve már itt is felbukkan az a késôbb uralkodóvá váló gyakorlat, 
hogy a falvakat arról a járásról nevezték el, ahonnan kitelepítették a lakosait 
(Szigelnyikovo, Omszkij, Novo-Omszkij). Az Alsó-Vaszjugáni parancsnokság 
területén húsz települést alapítottak, amibôl hét nem a Vaszjugán, hanem a 
Csizsapka nevû mellékfolyó mellett helyezkedett el. Ebbe a parancsnokságba 
4485 családot, 18 645 fôt telepítettek le.

A Középsô-Vaszjugáni parancsnokság területén tizennyolc települést ala-
pítottak, közülük hármat a Nyurolka nevû mellékfolyó mellett. Ide 5075 
családot, 21 296 embert hurcoltak el. Ha ehhez hozzászámoljuk, hogy a 
Kulaji parancsnokságnak – igaz, decemberben – 4253 lakosa volt, és be-
leszámoljuk az úton meghaltak számát is, akkor kiszámolhatjuk, hogy a 
Vaszjugán mellé 1931-ben 45–50 000 kitelepítettet számûztek. Érdemes itt 

264 Kraszilnyikov 2010: 16–21.
265 Uo.
266 Szibirszkoje upravlényije lagerej oszobovo naznacsényija – 

 (Különleges Rendeltetésû Táborok Szibériai Igazgatósága). Az 1929-
ben alapított igazgatóság 1935-tól SZIBLAG néven mûködött (

 – Javítómunka-táborok Szibériai Igazgatósága). Irányító 
felettes szerve eleinte az OGPU; 1931-tôl a GULAG (Glavnoje upravlényije iszpravityel-
no-trudovüh lagerej –  – Javító-
munka-táborok Fôigazgatósága) OGPU, majd 1937-tôl a GULAG NKVD.

267 A térkép a Kargaszoki Állami Archívum adattárában található.
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emlékeztetni arra, hogy a folyóvölgy lakossága a kitelepítések elôtt 2000 
és 3000 fô között volt, tehát a korábbi lakosság tizenöt–huszonötszörösét 
telepítették le egyetlen év alatt. Belátható, hogy mindez a régió demográfiai 
viszonyait gyökeresen írta felül.

A kitelepítések következô etapja 1933-ban volt. Ekkor a kitelepítések osz-
tályjellege halványult, az elsôsorban ukrajnai, kaukázusi és alsó-volga-vidéki 
kulákok mellett ez a kitelepítési hullám a határ menti területek megbízha-
tatlannak ítélt lakosait és a városok „deklasszálódott elemeit” is érintette. 
Ennek hátterében több okot is felfedezhetünk. Egyrészt meg akarták tisztítani 
a városokat a kétesnek ítélt elemektôl, a hajléktalanoktól,268 nincstelenektôl, 
cigányoktól, koldusoktól, prostituáltaktól, köztörvényes visszaesô bûnözôktôl. 
Ezek nagy számban történô kitelepítése máshogy elképzelhetetlen volt, hisz a 
börtönök, lágerek veszélyesen túlterheltek voltak ekkorra. Az igazi cél azon-
ban Szibéria benépesítési projektjének folytatása volt. Mivel a korábbi évek 
kitelepítései megrengették a mezôgazdaságot, más rétegeket is be kívántak 

268 Valójában az 1932. december 12-én bevezetett belsô útlevélrendszer következtében 
mindenkit kitelepítettek, akinek nem volt útlevele. Ennek rengetegen olyanok is áldo-
zatul estek, akik más úti okmányokkal igazolni tudták volna személyazonosságukat, 
lakhelyüket.

A Középsõ és Alsó Vaszjugáni Parancsnokságok körzeteinek vázlata
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vonni a tervbe. A cél az volt, hogy a kitelepítettek falvait, amelyek lakossága 
kizárólag parasztokból állt, tarkává tegyék.269

Az eredeti tervek szerint kétmillió ember kitelepítése volt a cél, amelynek 
felét Nyugat-Szibériába, másik felét pedig Kazahsztánba tervezték vinni.  
A központ és a helyi hatalom folyamatos alkudozása a számokról, valamint 
a logisztikai hiányosságok miatt Nyugat-Szibériába ténylegesen 132 000 
embert telepítettek.270

Az egyeztetések még javában zajlottak, amikor áprilisban már elindították 
az elsô egységeket. Ekkorra még nem voltak anyagi források sem az akció 
mellé rendelve, emiatt egy hónapot késtek, ráadásul e források igen szerények 
voltak. A kitelepítések helyi levezénylô szervei nem értettek egyet azzal, 
hogy a köztörvényeseket a korábbi kitelepítések parasztjaival összekeverjék, 
ezért a tomszki megye legészakibb területére, az akkori Alekszandrovo-Vahi 
járásba irányították az – akkori nevén – „új kontingenst”, amit ki is neveztek 
büntetôterületnek.271

Ehhez az idôszakhoz és ehhez a területhez kapcsolódik a kitelepítések 
egyik legdrámaibb eseménysorozata. 1933 áprilisának végén Moszkvából és 
Leningrádból indítottak útnak a Narümi Határterület felé „osztályidegene-
ket” és köztörvényeseket. Tomszkból uszályokon vitték ôket, két csapatban. 
Az Alekszandrovói járásban, a Nazino faluval szemközti apró szigetre vitték  
a szállítmányt azzal a céllal, hogy széttelepítik ôket a Nazino folyó mellett, 
a tajgában kijelölt leendô településekre. Az elsô csapat május 18-án, a má-
sodik május 26-án érkezett meg. A mögöttük levô háromhetes út, az élelem 
csaknem teljes hiánya, valamint a már a kompon is fosztogatásokba kezdô, 
köztörvényesekbôl álló bandák terrorja miatt teljesen kiéhezett, kimerült 
emberek érkeztek a szigetre. Itt azonban nem volt semmi, sem élelem, sem 
pedig bármiféle szállás. Már az elsô napon káosz volt, már ekkor elkezdôdtek 
a gyilkosságok, a fosztogatások, és egyre többen haltak meg az erôszaktól, a 
hidegtôl – a megérkezésük utáni napon leesett a hó – és az éhségtôl. Sokan 
a hideg ellen rakott tábortüzek mellett égtek meg elevenen, mert nem volt 
erejük felkelni. Ételt, rozslisztet csak a negyedik napon kaptak, amit sokan 
nyersen, lisztként kezdték el enni, ettôl azonban rengetegen egyszerûen 
megfulladtak. Mások a visszaemlékezések szerint a sapkájukban keverték el 
a lisztet folyóvízzel, és azt ették. Rövidesen felütötte fejét a kannibalizmus 
is. A szigetet bandák uralták, akik vadásztak mindenkire, akinek magával 
hozott pénze, használható ruhája, esetleg aranyfoga volt.272

A kialakult helyzetet a helyi parancsnokok is borzasztónak látták, ami-
rôl jelentéseket is küldtek. A problémákat a megyei OGPU és a regionális 
SZIBLAG is igyekezett kicsinyíteni, elkenni, bár maguk is hoztak bün-

269 Kraszilnyikov 2002.
270 Uo.
271 Uo.
272 Uo.
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tetôintézkedéseket, például tizenegy embert elítéltek kannibalizmusért. Még  
az általuk írt, erôsen kozmetikázott jelentések is arról szólnak, hogy az apró, 
körülbelül 2 km2-es szigetre kitelepített 6114 embernek már az elsô hónapban 
a harmada,273 más számítások szerint a kétharmada274 meghalt. Rövidesen 
széttelepítették innen ôket a kiszemelt településekre.

A helyzet akkor változott meg, amikor a párt figyelmét is felkeltette az 
úgynevezett nazinói tragédia. Elsôsorban A.V. Velicsko pártpropagandista 
személyes nyomozáson alapuló levele, valamint ezt követôen a párt hatá-
rozott fellépése az OGPU tisztjeivel szemben volt az, ami ide vezetett.275 
Ennek következtében a SZIBLAG helyi vezetôje megbukott, sôt az OGPU-é 
is majdnem leváltásra került. Végül 1934-ben az OGPU-központ is elismerte, 
hogy nem célravezetô a köztörvényeseket bevonni Szibéria és Oroszország 
keleti területei benépesítésének projektjébe.276

Az 1934–36-os évek viszonylagos nyugalomban teltek, nem hoztak újabb 
jelentôs kontingenseket. Ebben az idôszakban átmenetileg megszilárdult a 
Narümi Határterületen a parancsnokságok rendszere, a kitelepítettek lassan 
élhetô életkörülményeket teremtettek kényszerlakhelyeiken.277 Ugyanakkor 
a parancsnokság szabályainak megfelelôen nem hagyhatták el azt a telepü-
lést, amit nekik lakóhelyül kijelöltek, minden nap jelentkezniük kellett a 
parancsnoknál. Útlevél nélkül, állampolgári jogaiktól megfosztva éltek, és 
még a helyi lakossággal való kapcsolattartásuk is korlátozva volt.

1937–38 az úgynevezett „nagy terror” korszaka volt a Szovjetunióban. 
A Szovjetunió történetének legsúlyosabb terrorja – amely Jezsov NKVD278 
vezetô nevéhez fûzôdik – korszakának elôjátéka a Kamenyev és Zinovjev 
elleni per volt.279 A nyitánya az OK(b)P KB280 PB 1937. június 2-i rendelete volt 
„A szovjetellenes elemekrôl”. Ebben fogalmazták meg a következô idôszak 
feladatait: „számba venni az összes hazatért kulákot és bûnözôt azért, hogy 
a legveszélyesebbeket azonnal bebörtönözzék és kivégezzék a hármak általi 
adminisztratív eljárás során, míg a többieket, a kevésbé aktív, de mégis veszé-
lyes elemeket összeírják és kitelepítsék az NKVD által kijelölt járásokba”.281 

273 Uo.
274 Mongolina 2007.
275 Velicsko a nazinói káosz részletes és drámai leírása mellett kitért arra is, hogy a kegyet-

lenkedések folytatódnak a számukra rendelt településeken is, sôt bemutatta azt is, hogy 
sok olyan kitelepített van közöttük, akik kitelepítése indokolatlan volt. A.V. Velicsko 
ennek a jelentésnek és más hasonló tényfeltáró jelentésének köszönhetôen nem futott 
be jelentôs pártkarriert, viszont szépíróvá vált.

276 Kraszilnyikov 2002.
277 Mongolina 2007.
278 Narodnüj komisszariat vnutrennüh gyel ( ), 

vagyis Belügyi Népbiztosság, az OGPU átalakulása után a Szovjetunió legfontosabb 
belügyi szerve.

279 Trenyin 2004: 24–25.
280 Oroszországi Kommunista (bolsevik) Párt Központi Bizottsága.
281 Trenyin 2006: 20.
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Ezt a rendeletet követte elôször az NKVD 1937. 07. 30-i végrehajtási rende-
lete „a volt kulákok, bûnözôk és szovjetellenes elemek elleni megtorlásról”. 
Ebben részletesen szabályozták a megtorlások rendjét is. Ezek szerint a gyors 
eljárásokat elsôsorban tanúvallomások alapján kellett lefolytatni. Az eljárások 
végzôi a „hármak” (az NKVD helyi vezetôje, a párt helyi elsô titkára és az 
ügyész) voltak, akik áttekintették az ügyet, és döntöttek a vizsgált személy 
sorsáról. A végrehajtási rendelet minden területre lebontva négy hónapos 
tervet határozott meg, vagyis szinte a tervgazdaság rendjének megfelelôen 
elôírta, hány embert kell eljárás alá vetni, ezek közül hányat kell kivégezni, 
hányat pedig kitelepíteni. A Szovjetunióra vonatkozó tervek alapján 259 450 
fôt kellett elítélni, ezek közül pedig 72 950-et kivégezni. A Nyugat-Szibéri-
ára vonatkozó terv 17 000 ember elítélésével és 5000 kivégzésével számolt. 
Ezeket a központi terveket a helyi erôk általában túlteljesítették,282 ami nem 
mondott ellent a központi szándékoknak, hiszen Jezsov szerint „ha az akció 
alatt feleslegesen lelônek ezer embert, azzal sincs semmi baj”.283

Az elsô végrehajtási rendeletet sorra követte a többi is: 1937. július 5-én 
a németek, augusztus 15-én a lengyelek kitelepítésérôl szólók, majd a japá-
nok, észtek, lettek, litvánok, görögök, finnek, kínaiak, koreaiak elleni ren-
deletek. Vagyis jól látható, hogy a kitelepítési sorozat, amely már 1933-ban, 
az „osztályidegenek” és a köztörvényesek kitelepítésével kezdte elveszteni 
osztályjellegét, ekkor kezdte felvenni etnikus jellegét: egész népeket sújtottak 
szigorú büntetésekkel.

1937. augusztus 15-tôl már a szovjetellenes tevékenységekért elítéltek 
családjai ellen is eljárásokat indítottak: a házastársak 5–8 évet kaptak, amit 
lágerben kellett letölteniük, a gyerekeik pedig 15 éves kor felett javító-mun-
katáborokba, az alatt pedig gyerekotthonokba kerültek.284 A „nagy terror”-t 
az OK(b)P KB PB és a Népbiztosok Tanácsa 1938. november 17-i rendelete 
fékezte meg, amely leállította a tömeges megtorlásokat, és „normális me-
derbe terelte” azt.285

Az általunk vizsgált Narümi Határterületre kettôs hatással volt a „nagy 
terror” idôszaka. Egyrészt folytatódtak a kitelepítések, újabb kontingensek 
érkeztek a területre. Másrészt pedig a tisztogatási akció részeként a már ki-
telepítettek között is tovább keresték, és meg is találták „a nép ellenségeit”. 
A Kargaszoki járás területén ebben az idôszakban körülbelül 700 pert zártak 
le.286 A „nagy terror” mûködésének dinamikája jól kiolvasható a Tomszki 
megyére vonatkozó statisztikából, amiben az 1937-ben letartóztatottak, illetve 
a közülük meggyilkoltak számának alakulását tekinthetjük át.287

282 Uo. 21.
283 Uo. 23.
284 Uo. 21–22.
285 Uo. 23.
286 Mongolina 2007.
287 Trenyin 1998: 29.
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HÓNAP LETARTÓZTATOTTAK száma AGYONLÔTTEK száma

január 28 17

február 28 11

március 29 15

április 11 72

május 64 54

június 279 217

július 1558 1186

augusztus 1227 1021

szeptember 1085 727

október 1930 1389

november 1397 1017

december 1753 1552

összesen: 9489 7278

A „nagy terror” kapcsán mindenképpen meg kell említeni a „kolpasevói 
partoldal”288 történetét is. Kolpasevo volt a Narümi Határterület közigaz-
gatási központja, és itt volt az NKVD központi börtöne, a kivégzések is itt 
zajlottak. 1979 májusában a tavaszi magas vízálláskor Kolpasevo partfala 
megcsúszott, és feltárta az NKVD által a harmincas–negyvenes évek alatt, 
de fôleg a „nagy terror” idején kivégzettek tömegsírját. Egyes számítások 
szerint négyezernél is több holttest került elô. A sírt felszínre kerülése után 
a hatóságok eltüntették, felszámolták, tényleges kutatások ez ügyben csak 
a rendszerváltás után kezdôdhettek.289

A „nagy terror” alatt megkezdôdött etnikai tendencia késôbb tovább foly-
tatódott. A háború elôestéjén, illetve annak ideje alatt felhagytak a kulákok 
kitelepítésével, és elsôsorban a bûnösnek tartott népek szétköltöztetésével 
kívánták folytatni Szibéria betelepítését. Ezek az új akciók adtak új „lendü-
letet” a kitelepítettek falvainak.290

Az etnikai alapú kitelepítések valójában 1936-ban kezdôdtek, amikor len-
gyeleket telepítettek ki a határ menti területekrôl, majd 1937-ben Örmény-
ország, Azerbajdzsán, Türkmenisztán, Üzbegisztán, Tádzsikisztán határ 
menti területeit érintették a deportálások, ekkor elsôsorban a kurdokat. Az 
1937-es kitelepítési hullámhegyrôl pedig korábban említést tettem. A háború 
kitörésével ez a tendencia felerôsödött, és 1940-ben Ukrajna és Belorusszia, 
1941-ben pedig a Baltikum, Ukrajna, Moldova, Belorusszia, Kaukázus és a 
Krím területére terjedt ki, de ekkor estek áldozatul a németek és a kalmükök 

288 Kolpasevszkij Jar – .
289 Zapeckij 1992.
290 Kraszilnyikov 2003: 255.
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is. Ezek a kitelepítések összesen körülbelül 3,5 millió embert érintettek, 
közülük nyolcszázezret Szibériába számûztek.291

Az általunk vizsgált területet különbözô mértékben érintették a nemzeti-
ségi alapú kitelepítések. A lengyeleket – 6091 családot, 19 569 fôt – elsôsor-
ban a hajdani Novoszibirszki megye más területeire vitték, alig érkeztek a 
Vaszjugán környékére. A Baltikumból és Moldovából 1941 nyarán a hajdani 
Novoszibirszki megyébe összesen 21 815 fôt hurcoltak, akik közül 16 445-en 
a mai Tomszki megye területén találtak új lakóhelyre. A kulákok 1931-es 
kitelepítése után ez volt a legnagyobb kitelepítési hullám. A Vaszjugáni já-
rásba körülbelül 1000, míg a Kargaszoki járásba 983 fô került. Ennél több 
baltikumi csak a Kolpasevói és a Parabeli járásban lelt kényszerlakhelyre: 
1555, illetve 1447 fô.

Németek 1941 nyarán „A Volga mentén élô németek áttelepítésérôl” szóló 
rendelet eredményeként kerületek a Tomszki megye területére is. Az ide tele-
pített hozzávetôlegesen 120 000 fôbôl a Narümi Határterületre eleinte nem 
telepítettek közülük senkit, majd csak 1942-ben, az ismételt áttelepítések 
alkalmával kerültek ennyire északra is. Ezeknek az 1942-es új áttelepítéseknek 
az oka a hadsereg élelmiszerigénye volt: egyre több halászzsákmányra volt 
szükség, amelyeket az északibb területeken láttak biztosítottnak.292 Ekkor 
Narümba 4698 német családot, vagyis 16 107 fôt költöztettek át. A németek 
1945-ös kitelepítésekor a teljes kontingens ötöde a Narümi Határterületre 
került, míg az 1946-ban Németországból és Ausztriából ide telepített németek 
száma meghaladta az 5800-at. Mindezek következtében 1950-ben a Tomszki 
megye területén 23 119 kitelepített német élt.293

A Vaszjugán területére észteket, letteket és litvánokat telepítettek még 
többezres létszámban. Nagy részük az 1950-es években tért haza szülôföld-
jére.294 A harmincas évek betelepítései mellett ez volt talán a legnagyobb 
hatással a terület életére.

Az utolsó kitelepítési hullám 1948–50-ben indult Nyugat-Szibéria terüle-
tére. Ekkor fôleg baltikumiakat és moldávokat, ukránokat és kaukázusiakat 
telepítettek a Narümi Határterületre.295

A kitelepítések Sztálin halálával értek véget, 1954-ben felszabadítottak 
szinte mindenkit a parancsnokságok joghatálya alól. Bár igen nagy számban 
tértek vissza korábbi lakhelyükre a kitelepítettek közül, ez a lehetôség nem 
adatott meg mindenkinek. Hazatérésüket a javaikat sok esetben szétosztó 
helybeliek nem mindig nézték jó szemmel, és a hatóságok is politikai koc-
kázatot láttak bennük. Az etnikai alapon kitelepítettek rehabilitációja csak 

291 Nam – Naumova – Trenyin 2001: 25–27.
292 Uo. 28–32.
293 Mongolina 2007. A németek kitelepítésérôl lásd: Scserbakova 1999; Balovnyeva 2011.
294 Szvitnyev 2001; Kergand é. n.; Siskin 2012.
295 Mongolina 2007; Krupta – Vert – Pacsovszkij 2001.
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igen késôn, 1964-ben történt meg véglegesen, míg a visszaköltözés lehetôségét 
csak 1972-ben nyerték el.

A kitelepítés mint Szibéria gazdasági integrálására irányuló projekt

A cári Oroszország kitelepítéseinek megszûntével 1922-ben elôször a poli-
tikai okokból számûzöttek, majd 1926-ban a köztörvényesek kitelepítése is 
újrakezdôdött. Az új Btk. kialakításával a „társadalomra veszélyes elemek” 
is számûzetés sorsára juthattak. Az 1920-as évek erôszakos modernizációja, 
a grandiózus beruházások nemcsak pénzügyi hátteret igényeltek, hanem 
nagyszámú, lehetôleg olcsó munkaerôt is, amit a kényszermunka bevezeté-
sével kívántak megoldani. Hasonlóan fontos szempont volt a faexport gyors 
megnövelésének munkaerôigénye is.

A büntetés-végrehajtó rendszer célja az volt, hogy a számûzöttek, kitelepí-
tettek a büntetés lejártával is a helyszínen maradjanak önszántukból. Ennek 
hátterében a tajgában létrehozott két-háromszáz házas, rövid idô alatt az 
önfenntartásig eljutó falvak álomképe volt, amelyek lakosságának zömét a 
peres vagy adminisztratív úton kitelepítettek adták volna. A köztörvényesek 
újbóli betelepítése azonban komoly nehézségeket okozott, és vitát váltott ki a 
központi szervek és a helyi adminisztráció között. Például a Narümi Határte-
rületre 1930-ig 5000 köztörvényest telepítettek le, akik között huszonhárom 
bûnbanda szervezôdött, amelyek folyamatosan terrorizálták a helyieket.  
A helyi hatalom célja az volt, hogy munkára kényszerítsék a kitelepítetteket, 
illetve hogy egyeztetési kötelessége legyen annak, aki köztörvényeseket akar 
letelepíteni. Az Alexandrovói járás ôslakos tanácsai is tiltakoztak, és kérték 
a kitelepítettek eltávolítását az ôslakos tanács területérôl.

Az 1930-tól kezdôdô osztályjellegû, illetve etnikai alapú kitelepítések is 
kettôs feladatot szolgáltak: Szibéria gazdasági integrálása és a büntetés egy-
szerre volt a céljuk. Ezek azonban igen gyakran ellentmondtak egymásnak.  
 kitelepítés helyének megállapításánál a büntetés-végrehajtó szervek elsôsor-
ban a terület elzártságára, lakott területektôl való távolságára figyeltek, ami 
szándékuk szerint megakadályozta volna a szökéseket. Ugyanakkor ezekre 
a területekre eljuttatni a kitelepítetteket és az ellátmányukat hatalmas 
problémát jelentett a helyi adminisztrációnak. A távoli helyekre kitelepített 
lakosság ezután is óriási terhet jelentett a helyi hatalom, a helyi adminisztráció 
számára. Ennyi embert befogadni egyszerûen képtelenek voltak, a minimális 
infrastrukturális feltételeket sem tudták elôteremteni. Nem volt lehetôség 
még a lakóházakat sem felépíteni idôben, aminek következtében rengetegen 
haltak meg már az elsô télen. Ráadásul a kulák családokat gyakran szétvá-
lasztották, vagyis a férfiakat börtönbe vagy lágerbe vitték, és csak a nôket 
és gyerekeket vitték a kitelepítés helyére. Emiatt a családokból hiányzott 
a családfô, a munkaerô: a Narümi Határterületen 1931-ben a 16 év feletti 
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lakosság 47,5%-a volt csak férfi, és csak alig több mint a lakosok fele volt mun-
kaképes korban. 1939-ben pedig a 16–60 év közöttiek aránya a „nagy terror” 
után, amely elsôsorban a munkaképes férfiakat érintette, már nem is érte el 
a 48%-ot sem. Ez azt jelenti, hogy a potenciális eltartottak száma magasabb 
volt, mint a munkaképesnek számítóké. Amennyiben a kitelepítéseknek 
tényleg az volt a célja, hogy „a kulákokat munka által neveljék át”, akkor ez 
összeegyeztethetetlen volt ezzel a gyakorlattal, hiszen alapvetôen nem a nôk 
és az öregek, gyerekek átnevelése lett volna a cél. Ilyen körülmények között 
azonban a család életben maradása a nôk és a gyerekek munkavállalásától 
függött, tehát nagyarányúvá vált a nôi és a gyermekmunka.

A falvakba kitelepített férfiakat az elsô idôktôl kezdve az erdôben dol-
goztatták, kötelezô munkán kellett részt venniük, teljesíteniük kellett a 
rájuk kirótt tervgazdasági feladatokat. Az élelmiszer-ellátásukat nem tudták 
biztosítani, gyakorlatilag éheztek. 1931-ben a családoknak mindössze har-
mada élt elfogadható viszonyok közt. A rossz körülmények miatt járványok 
jelentek meg, elsôsorban a kiütéses- és a hastífusz, a himlô és a skorbut.  
A Közép-Vaszjugáni parancsnokság területén a lakosság 30%-a volt skorbuttal 
fertôzött.296

Fontos következménye volt az elsô évek nehézségeinek, hogy a gyerekeiknek 
ételt félretevô, megfeszítetten dolgozni köteles felnôttek halála miatt rohamosan 
nôtt az árvák száma, még úgy is, hogy az 1931-ben igazolhatóan meghaltak 
80%-a kisgyermek, csecsemô volt.297 Rengeteg gyermek került árvaházakba, a 
harmincas évek közepéig a Narümi Határterület területén tizenhatot kellett 
megnyitni, és ezekben 1937-ben összesen 3300 árva élt. Az árvaházak rend-
kívül elhanyagoltak voltak, igen nehéz körülmények között kellett túlélniük a 
gyerekeknek. Sok ház valójában veremház volt, és már jobbnak számított, ha 
egy kis faházban rendezkedhettek be. Ezekben a házakban hihetetlen túlzsú-
foltságban éltek a gyerekek, volt olyan otthon is, ahol egy gyerekre mindössze 
0,25 m2 terület jutott. Az otthonok felszereltsége is hiányos volt. 1933-ban a 
Kargaszoki járásban 825 gyerek élt gyerekotthonokban. Erre a 825 gyermekre 
323 kabát, 195 pár téli cipô, valamint 302 pár nyári cipô jutott. Emiatt egy-
mást váltva, körforgó rendszerben jártak csak iskolába, közösen használva a 
lábbeliket és kabátokat. Az étkeztetés is megoldatlan volt. Ahol a gondozók 
kevésbé voltak leleményesek, és maguk kevés élelmet tudtak beszerezni, 
begyûjteni, ott szinte éheztek, és gyakran napokig étel nélkül maradtak.298  
A Vaszjugán melletti gyerekotthonok éppen ezért gyakran visszatérô motívu-
mai a kitelepítésekrôl szóló regényeknek, elbeszéléseknek is.299

296 Maksejev 1997: 18.
297 Kraszilnyikov 2002: 215.
298 Maksejev 2007: 103.
299 A szibériai szerzôk kifejezetten a gyerekotthonok világáról szóló antológiája A Vaszjugán 

gyermekei c. kötet, melyet N. I. Dolgin és a gyermekotthonban felnôtt Venjamin Kolü-
halov szerkesztett (Dolgin – Klühalov 2018).
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A gazdasági-integrációs célok elsôdlegessége azzal leplezhetô le legkönnyeb-
ben, hogy a kitelepítetteket mindig oda és akkora számban telepítették, ahova 
és amekkora számban szükség volt rájuk. Például 1930-ban a számûzöttek 
jelentôs részét a tervezett Tomszk–Jenyiszejszk-vasút építésének tervezett 
területére vitték, ám idôközben a projektet elvetették. Ennek a félreterve-
zésnek köszönhetôen sok ember meghalt, a többieket pedig újra át kellett 
telepíteni „hasznosabb” helyekre.

A munkaerôt Szibériában elsôsorban gyárakban, bányákban és erdôfeldol-
gozásban használták fel. A Narümi Határterületen, amely az egyik legna-
gyobb „kitelepítési projekt” volt, hiszen az összes kitelepített 10–15%-át ide 
számûzték, a legfontosabb gazdasági projektek – komoly ipar hiányában – a 
mezôgazdaság fellendítése, a háziipari/könnyûipari termelés, az erdôgazda-
ság és a halászat voltak. A régióban a mezôgazdaság volt a fô feladata négy 
parancsnokságnak, azon belül 55 700 fônek, míg a fakitermelés és a háziipar 
vált tíz parancsnokság és 160 200 fô meghatározó profiljává. Ez a gazdasági 
szerkezet azonban kudarcra volt ítélve. A területen az erdô és a mocsár a 
terület 97%-át tette ki, és mindössze a föld 0,3%-a számított korábban is 
mezôgazdasági területnek. A területen a klimatikus viszonyok sem segítették 
a mezôgazdaság fejlesztését. A kitelepítések kezdetekor hiányoztak a mezôgaz-
dasági gépek, nem volt megoldva a teherszállítás kérdése sem. Tragikus volt a 
lovak állapota is a kevés kaszáló és a takarmányhiány miatt. A munkaállatok 
állományának negyede elpusztult az elsô évben, és a megmaradtaknak is csak 
a fele volt munkaképes. A gazdaságok vezetôi is komoly károkat okoztak a 
megfelelô helyismeret hiánya miatt: 1932 tavaszán a helyben szokásosnál 
korábban vetettek, a hideg idô miatt viszont pedig szinte egyáltalán nem kelt 
ki a vetés. A terület gazdaságai tehát sorra elmaradtak a kitûzött tervektôl, 
így a korábbi elképzelésektôl eltérôen egyáltalán nem tudott mezôgazdasági 
termények tekintetében önállóvá válni a Narümi Határterület. Mindenütt, 
de fôleg az északi járásokban állami dotációra szorultak, ami viszont komoly 
feszültségeket okozott a kitelepítettek szövetkezetei300 és a korábban is itt 
élôk dotációt nem kapó szövetkezetei301 között. Ezek a kolhozok önmagukban 
életképtelenek voltak, amit az is bizonyít, hogy amint 1938-ban elvették a 
gazdasági kérdések befolyásolásának lehetôségét a támogatásokat korábban 
kijáró NKVD-tôl, a kitelepítettek szövetkezetei szinte mind tönkre is mentek.

Hasonlóan sikertelen volt az erdôkitermelés iparág is, ahol ugyancsak a 
tervezett mennyiség felét sikerült megtermelni. Sôt, a termelés folyama-
tosan csökkent, mert míg az elsô években a legkönnyebben kitermelhetô 
területeken dolgoztak, addig a késôbbieken egyre nehezebb, egyre rosszabbul 
megközelíthetô, tehát egyre kisebb termelékenységet biztosító területeken 
kellett küszködniük. Ugyan néhány tucat halászati szövetkezet is megalapí-

300 Ezeket artyelnak nevezték.
301 Ezeket pedig kolhoznak nevezték.
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tásra került, de itt sem érték el a tervek felét sem. A háziipari, könnyûipari 
tevékenységek közül a leggyakoribb a jegenyefenyô olajának, gyantájának 
kinyerése volt, ahol az alacsony technológiai szint nehezítette a munkát. 
Az állatállomány is meglehetôsen alacsony számú volt, ráadásul a szövet-
kezetek tulajdonában az egy tagra jutó marhák száma harmada volt a nem 
kitelepítettek kolhozainak átlagához képest. Ugyan az elsô években sok 
marha elhullott a takarmányhiány és a rossz körülmények miatt, mégis ez 
az ágazat volt az elsôdleges alapja annak, hogy meg tudtak maradni észa-
kon a kitelepített családok. A fentiek alapján egyértelmûen az rajzolódik ki, 
hogy a cél, miszerint néhány év alatt önellátóvá váljon a régió, nem tudott 
megvalósulni, sôt folyamatosan élelmiszer-behozatalra szorult.

Ráadásul a háziipari, könnyûipari szövetkezetek is folyamatosan vesztesé-
gesen mûködtek. Végül az a cél, hogy Szibériát a kitelepítések révén népesítsék 
be, nem csak a gazdasági szervezetek gazdaságtalan mûködése miatt bukott 
meg. Komoly szerepe volt ebben annak is, hogy hiába volt az a cél, hogy a 
kitelepítettek a büntetési idô letelte után is a helyszínen maradjanak, és 
hiába próbálták ôket életfogytiglan odakötni kényszerlakhelyükre, a háború 
alatt beindult a parancsnokság joghatálya alóli kivonásuk, és 1954-ben végül 
mindenkinek megszüntették a jogfosztottságát. Ezzel Szibéria kényszerbe-
telepítésének projektje szenvedett végérvényesen kudarcot.

A kitelepítettek társadalma

A kitelepítések elsô nagy korszaka vitathatatlanul a háborúval, helyesebben 
a háborúra való felkészüléssel ért véget. 1938–40-re stabilizálódtak a tele-
pülésviszonyok, új településeket már nem hoztak létre, sôt néhányat be is 
zártak. A kitelepített falvak demográfiai viszonyai is rendezôdtek,302 mivel 
nem voltak jelentôs új érkezôk, a „nagy terror” hullámai is elcsitultak. Ek-
korra megfordult a születések és a halálozások aránya is. Míg a letelepítések 
kezdetén a nehéz életkörülmények, a felkészületlenség, az infrastruktúra 
hiánya és a járványok hatására a halálozások aránya sokkal magasabb volt 
a születésekénél, addig a harmincas évek második felére ez a tendencia elô-
ször kiegyenlítôdött, majd megfordult. Ha az akkori Novoszibirszki megye 
területét vizsgáljuk – amelyhez a mai Tomszki megye is tartozott –, az alábbi 
adatsort kapjuk:303

302 A demográfiai és családszerkezeti elemzés Kraszilnyikov 2004 és 2010 alapján készült.
303 Kraszilnyikov 2010: 33.
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ÉV SZÜLETÉSEK : HALÁLOZÁSOK

1932 1  :  5

1933 1  :  9

1934 1  :  3

1935 1  :  0,8

1936 1  :  0,7

1937 1  :  0,6

Mint láttuk korábban, a kulákcsaládok a kitelepítések elôtt kifejezetten 
sokgyerekes, nagy családok voltak, 65%-uk 4 fônél népesebb volt. 1939-re 
azonban a családok lélekszáma lecsökkent, átlagosan 4 fô volt. Az imént 
említett Novoszibirszki megyében ekkor 48 897 család, 198 852 fô élt. Vagyis 
a családok lélekszámának átlaga 4,07 volt.

A parancsnokságok lélekszámának alakulását több tényezô befolyásolta. 
A korszak végére a születések és a halálozások egymáshoz viszonyított ará-
nyának lett a legnagyobb szerepe. Erôsen befolyásolta a kitelepítettek számát 
a szökések gyakorisága, illetve a szökevények elfogásának sikeressége, de 
számolni kell azzal a gyakorlattal is, hogy az otthoni fogadtatás hatására 
nem volt ismeretlen az sem, hogy a szökevények önkéntesen visszatértek 
kényszerlakhelyükre. Még ekkor is jelentôs szerepe volt a bebörtönzéseknek, 
kivégzéseknek is, azonban már megközelítôen sem akkora, mint a „nagy 
terror” idején. A legnagyobb szerepe azonban a lélekszám alakulásában an-
nak volt, hogy a 16. életévüket a parancsnokság területén betöltô fiatalokat 
kivonták a parancsnokság hatálya alól.

A háború elôestéjén a kitelepítettek jogilag három különbözô kategóriába 
voltak sorolhatók. Az elsô csoportba azok tartoztak, akiknek joguk volt el-
hagyni a számukra korábban kijelölt kényszerlakhelyet. Ezek – mint láttuk 
– elsôsorban a tizenhatodik életévüket itt betöltô ifjak. Ennek politikai célja 
nyilvánvalóan az idôsebb, kulák generációktól való elszakítás lehetett. Elein-
te, 1938-tól csak azok hagyhatták el közülük a településüket, akik tanulási 
célból mentek el, de 1939-tôl minden 16 év feletti elmehetett, aki tanulni 
vagy dolgozni szeretett volna. Emellett felmentették az árvákat és azokat az 
élemedett korúakat is, akiktôl gazdasági hasznot már nem remélhettek, és 
átadták ôket a családnak ellátás, gondozás céljából. Fontos szempont az is, 
hogy azokat is kivonták a parancsnokság hatálya alól, akik nem kitelepítettek-
kel léptek házastársi kapcsolatra. Könnyen belátható, hogy ez is egy volt azok 
közt a tényezôk között, amelyek befolyásolták a vegyes házasságok számának 
alakulását. A második kategóriába azok tartoztak, akik 1935 után szavazati 
jogot kaptak ugyan, de továbbra sem volt joguk elhagyni a parancsnokság 
területét. Ôk ugyan nem voltak teljesen jogfosztottak, de teljesen szabadok 
sem. Szabadságjogaik addig terjedtek, hogy önállóan kereshettek munkát,  
és szabadon választhatták ki lakhelyüket az adott járáson belül. A harmadik 
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– és ekkorra a legkisebb lélekszámú – csoport azoké volt, akik semmilyen 
jogot nem kaptak vissza, akiket úgy tartottak számon, mint akik szemben 
állnak a hatalommal, szovjetellenesek. Ôrájuk a parancsnokság minden 
kezdeti korlátozása érvényes maradt a kényszerlakhelyhez kötöttségtôl a 
munkahely kényszerû kijelöléséig és az állampolgári jogoktól való teljes 
megfosztottságig.

NOVOSZIBIRSZKI MEGYE304 1940.07.01. 1941.07.01.

kitelepítettek száma 
(fô)

199 287 170 862

különbség – 28 425

ebbôl

a parancsnokság jogköre alóli kivonás – 29 794

születés + 4 924

haláleset – 2 732

szökések – 1 000

elfogott és önként visszatért szökevények + 900

bebörtönzések305 – 918

Az a liberalizációs program, amely a parancsnokságok szigorának enyhítésével 
járt, megbukott akkor, amikor kézzel fogható közelségbe került a háború. 
Egyértelmûen megváltozott a bel- és külpolitikai helyzet, a kitelepítetteket 
politikailag veszélyesnek tartották, ez pedig újabb szigorításokhoz vezetett. 
Megszilárdították a kitelepített falvak rendszerét, szigorodtak a felszabadítás 
szabályai is. Ennek köszönhetôen 1941 és 1942 között mindössze 815 fô 
felmentését engedélyezték a területen. Több olyan települést, amely köze-
lebb volt az utakhoz, áthelyeztek úgy, hogy legalább öt kilométer legyen a 
távolsága a vasútvonaltól.

A háború tehát cezúrát jelentett a kitelepítettek életében, új tendenciák 
alakították a demográfiai viszonyokat. Már a háború elôtt elkezdôdtek a nem-
zetiségi alapú kitelepítések, amelyek újabb jelentôs lökést adtak a kitelepített 
falvak demográfiai változásainak. Másrészt 1942 októberétôl a kitelepített 
kulákokat – csak ôket, az etnikai alapon kitelepítetteket nem – besorozták 
a hadseregbe, így ôket, illetve közvetlen családtagjaikat kivonták a parancs-
nokság joghatálya alól. Közvetlen családtagon ekkor csak a feleséget és a 
gyermeket értették, a szülôket nem. A hajdani Novoszibirszki megye terü-
letén 1942. november 1-ig jelentôs számú hajdani kulákot vittek el a frontra, 
10 084 fôt. A férfiak hiányának hatására a helyi gazdaságokban még nagyobb 
teher került az asszonyokra. Emellett levitték 14 évre a munkaképesség korát, 

304 Kraszilnyikov 2010: 34. alapján.
305 Egy részük azok közül került ki, akiket elfogtak, ezért a különbség a tényleges lélekszám 

és a kiszámolható eredmény között.

nagy egy folyo.indd   104 2021. 11. 03.   14:51:29



A KITELEPÍTETTEK FOLYÓJA  •  105  

és reaktiváltak nagy számban olyanokat is, akik egészségi állapotuk miatt 
felmentést nyertek korábban a munkavégzés alól.

Újabb belsô áttelepítések is követték a háborúbeli kitelepítéseket. A szén-
hiány miatt a Narümi Határterületrôl a kuzbaszi szénbányákhoz telepítettek 
1000 munkaképes férfit. Az ô családjaiknak helyben kellett maradniuk, te-
hát családokat szakítottak szét. De emellett a Narümi Határterületen belül 
is történtek áttelepítések: ekkor vált stratégiai ágazattá a halászat, hiszen 
konzerveket kellett küldeni a frontra. A Narümi Határterület déli részeirôl 
ezért a halban gazdagabb északi területekre telepítettek családokat.

Mindez komoly következményekkel járt a családok szerkezetére is. 1943. 
október 1-én a Novoszibirszki megyében egy családra átlagosan már csak egy 
gyerek jutott, és az asszonyok harmada élt vagy egyedül, vagy a szüleivel, de 
mindenképpen saját család nélkül. Ráadásul újra megfordult a születések és 
a halálozások aránya is.

A háború után a korábban osztályalapon kitelepített hajdani kulákok jelentôs 
részét a helyi adminisztráció tiltakozása ellenére is kivonták a parancsnok-
ság joghatálya alól. Az 1946. szeptember 28-án kelt Belügyminisztériumi 
és Ügyészségi rendelet („A kitelepített falvak hajdani kulák lakosságának 
felmentésérôl”) szabályozta azt, hogy felszabadították a Vörös Hadsereg-
ben szolgáltak minden családtagját, szemben azzal, hogy korábban csak a 
szûk családtagok élvezhették ennek elônyét. Felmentettek mindenkit, aki 
a munkájáért bármilyen kitüntetést kapott, és – újra – azokat is, akik nem 
kitelepítettekkel házasodtak össze.

A háború tehát újabb nagy demográfiai krízist jelentett azokra a parasztcsa-
ládokra nézve, amelyeket a kuláktalanítás során telepítettek ki, és amelyek 
továbbra is a parancsnokság hatálya alatt maradtak. Egyértelmûen átfordult 
köztük a születések és a halálozások aránya: újra többen haltak meg, mint 
ahányan születtek.

ÉV SZÜLETÉSEK : HALÁLOZÁSOK

1945 1  :  4,8

1946 1  :  0,9

1947 1  :  1,2

1948 1  :  1,7

1949 1  :  1,3

1950 1  :  2

Vagyis: a 30-as évek elejének demográfiai krízise után a háború alatt újabb 
demográfiai krízist szenvedtek el a kitelepítettek, amibôl nem tudtak kilá-
balni 1950-re sem. A születés és a halálozás arányának átfordulása elsôsor-
ban ugyanis annak köszönhetô, hogy fôleg a közép- és az idôs korosztály 
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maradt a kijelölt lakóhelyén, akiknek egyrészt a munkaképessége, másrészt 
a reprodukciós ereje is jelentôsen csökkent. Másrészt a háborús áldozatok 
miatt deformálódott a férfiak és a nôk aránya is. A Tomszki megye terüle-
tén 1949 nyarán 14 900 családot tartottak számon, amelyekben mindössze 
9200 felnôtt férfi élt. Ennek következtében a családfôi szerep folyamatosan 
és egyre inkább átkerült az asszonyok és a gyerekek vállára.

A parancsnokság rendszerének 1954-es teljes felszámolása végleg megszün-
tette a kitelepítettek társadalmát mint önálló egységet a szibériai lakosságon 
belül.

A kitelepítések hatása

A kitelepítések idôszaka Szibériában tehát 1930-tól 1954-ig tartott, amit igen 
összetett – és meglehetôsen cinikus – politikai projektnek kell tekintenünk. 
„Kitelepítés lévén formájában tényleges számûzetés, célját tekintve gazda-
sági kolonializáció volt, eredményét tekintve része volt a paraszttalanítás 
pusztító gyakorlatának. A parasztok rendkívüli számûzetése nem írható le 
semmilyen létezô büntetôeljárási szabállyal, hiszen a büntetési tétel idôkor-
lát nélküli, nem individuális, hanem listás (családi körre vonatkozó) jellegû 
volt, és kényszermunkával együtt valósult meg.”306 Ugyanezek a jellemzôk 
mondhatók el az etnikai alapú kitelepítésekrôl is.

Az ebben az idôben idetelepítettek összlélekszámát valójában ma is csak 
becsülni lehet. A legvalószínûbb adatok szerint 1930-tól 1954-ig körülbelül 
6–6,5 millió embert telepítettek ki a Szovjetunióban eredeti lakóhelyérôl.  
A kitelepített parasztok száma egyes számítások szerint meghaladta a 2 
milliót, míg a kollektív bûnösség alapján kitelepített népek lélekszáma 2–2,5 
millió közé tehetô. A többieket politikai alapon telepítették ki. Csak a Na-
rümi Határterületre és csak a harmincas években körülbelül 340 000, más 
számítások szerint félmillió embert számûztek. Ezeknek az embereknek a 
különbözô számítások szerint a harmada-fele áldozatul esett.307 Az minden-
esetre bizonyos, hogy a rendkívül nagyarányú halandóság,308 a szökések, 
valamint a tömeges visszatelepülések ellenére a Vaszjugánt is magában 
foglaló Kargaszoki járásban a kitelepítettek és leszármazottaik aránya ma is 
meghaladja a 70%-ot.309 Leszögezhetjük tehát, hogy a terület mai demográfiai 
viszonyainak kialakulásában a kitelepítések játszották a legnagyobb szerepet.

A fenti számarány jobb megértéséhez emlékeznünk kell arra, hogy a 2010-es 

306 Kraszilnyikov 2010: 8.
307 Az adatokhoz lásd: Kraszilnyikov 2002: 7; 2010: 7; Trenyin 2007a; 2007b; Poljan 2001; 

Zemszkov 1991; 1995; 2005: 34–35.
308 Egyes számítások 15–20, mások 50% fölötti halálozással számolnak. 1931 és 1938 között 

a kitelepítéseket tekintik 80–85 000 haláleset közvetlen kiváltó okának.
309 Az adatokról lásd: Kraszilnyikov 2003; Maksejev 2007; Mongolina 2008.
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népszámlálási adatok szerint a hantik aránya a megye területén mindössze 
0,07%, az itt élô úgynevezett ôslakos népeké pedig összesen alig 0,4%-ra tehetô. 
Vagyis az emberek hétköznapi demográfiai tapasztalata kétségkívül az, hogy 
szinte mindenki, azaz minden család kapcsolatba hozható a megtorlásokkal, 
a kitelepítettekkel, míg alig találkozni olyanokkal, akiket ôslakosnak lehet 
nevezni. Az északabbi területeken ez az arány természetesen valamennyire 
más, bár a mindennapi demográfiai tapasztalatok terén ez sem okoz jelentôs 
változást: például a Kargaszoki járás területén a hantik számaránya 0,88%, 
az északi kisnépeké pedig 4,12%.310

A kitelepítések emlékezete

„Az élet egy olyan szemtanú, egy olyan résztvevô szavaival,
aki semmivel sem vétette észre magát.

Igen, ez érdekel engem, ezt szeretném irodalommá nemesíteni.”311

Mint korábban említettem, a néprajzos, antropológus alapvetôen más úton 
közelíti meg a kitelepítések kérdését is, mint a történész. Egyéni sorsokat lá-
tunk a nagy minták helyett, és a hivatalos dokumentumok bizonysága helyett 
elsôsorban az egyéni életutak tanúságára építünk. Ezzel a választással azon-
ban sajátos összhangba kerülünk a helyi emlékezet mûködésével is. Ugyanis 
a rendszerváltás a Szovjetunióban is felszínre hozta az addig elhallgatott 
eseményeket, lehetôséget teremtett a múlt eseményeinek újraértékelésére. 
A Tomszki megye területén a legakutabb kérdés az volt, hogy hogyan lehet 
feldolgozni a kitelepítések emlékezetét, hogyan lehet eltüntetni a korábbi hiva-
talos emlékezet és az egyéni-családi emlékezet közötti disszonanciát. Mivel a 
hivatalos történetírás sokáig elhallgatta ezt a kérdést, a korábbi nagy történeti 
narratívák hitelüket vesztették, újak pedig hosszú ideig nem születtek meg. 
Ebben a helyzetben a kitelepítésekrôl szóló történeti diskurzusokban a nagy 
narratívák elé törtek új mûfajok, amelyek hitelesek voltak, és megszólították 
a csalódott olvasókat. Ilyen mûfajok voltak például a forráskiadványok: a 
kitelepítések levéltárakban ôrzött hagyatékának feltárására, kiadására so-
rozatok indultak,312 illetve könyvek és internetes adatbázisok sora született 
meg, amelyek a kitelepítéseken érintettek név szerinti adatbázisát hozták 

310 Vszerosszijszkaja perepisz’… 2010.
311 Alekszijevics 2016a: 19 (Földeák Iván fordítása).
312 Lásd pl.: Bolsakova – Markov – Trenyin 2000; 2001; Bondarenko – Markov – Trenyin 

1988; Kraszilnyikov 1992; 1993; 1994; 1996; 2002; Kuznyecov 1991; Maksejev 1997; 
Nam – Naumova – Trenyin 2001; Trenyin 1998; 2004; 2006; 2007a; 2007b; Szmirnov 
1998.
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létre.313 Ezekben a forráskiadványokban mindenki szabadon böngészhetett, 
szabadon kereshette a családjára vonatkozó információkat, és szabadon ér-
telmezhette is ôket. A kitelepítések feldolgozásának másik alapmûfajává az 
élettörténetek, a visszaemlékezések váltak. Ez a mûfaj nemcsak állításaiban 
volt hiteles, hanem formájában is: korábban is a családi emlékezet, az élet-
út-események elmesélése volt az a mûfaj, ami fenntartotta a kitelepítések 
emlékezetét. Dömpingszerûen jelentek meg a családi történelem szövegei, 
a visszaemlékezések: folyóiratok, könyvek, internetes portálok bocsátották 
közre az idônként rövid emlékmorzsákat, illetôleg a teljes élettörténeteket 
is.314 A korábban emlegetett „Megbocsátás és Emlékezés” projekt is elsôd-
leges céljának tekintette a még elérhetô visszaemlékezések felgyûjtését és 
archiválását. Sôt, mivel diákoknak szóló közösségi-oktatási helytörténeti 
projekt is volt, megpróbálták a szövegeket olyan mûfajban bemutatni, amit 
közelállónak éreztek a mostani fiatal korosztályhoz: PowerPoint prezentá-
ciók sorát készítették, amelyeket regionális és országos diák-tudományos 
rendezvényeken mutattak be.315

Az élettörténetek, a személyes visszaemlékezések és a levéltári források 
az orosz szépirodalomban is megteremtették sajátos mûfajukat, amely do-
kumentumregénnyé szerkesztette össze a különbözô forráscsoportokat, 
mint ahogy tette azt a büntetôtáborok életével kapcsolatban Alekszandr 
Szolzsenyicin316 vagy éppen a szibériai kitelepítésekkel Vagyim Maksejev.317 
De hasonló úton jár Szvetlana Alekszijevics is, aki ugyancsak a Szovjetunió 
történetének traumatizált és elhallgatott eseményeit dolgozza fel életutak, 
életesemények összeszerkesztésével.318

Alább két életút részleteit kívánom bemutatni, közzétenni. Helyesebben 
nem is kettôt, hanem hármat, mert az egyik interjút egy házaspár tagjaival 
közösen készítettem, és mindkettôjük élete felidézôdik benne. A két interjú 
szinte felel egymásra, mert mind a három mesélô német nemzetiségû volt, 
sorsuk sok mindenben párhuzamosan alakult. De felelnek egymásra azért is, 
mert a lehetséges érzelmi skálán két szélsô pozíciót foglalnak el. Az egyik, 
a nyugdíjas könyvelô beszélgetôtársam, foglalkozásához illôen szenvtelen, 
távolságtartó, precíz és átlátható. A másik azonban kevésbé megszerkesztett, 

313 Ujmanov 1992; 2016; Ujmanov – Petruhin 1991; Racsinszkij 2016; https://bessmertny-
barak.ru/books/abc/?a=%D0%B1&number=19 (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

314 Lásd pl.: Bajtinger 2012; Bakst, F. 2011; Bakst, T. 2007; Borzecov 2004; 2005a; 2005b; 
Golesihin 2015; Hmeleva 2008; Klimov 2012; Krajszman 2008; Krotenko 2016; Rüngyina 
2013b; 2014; Zarubina 2009.

315 Hasonlóan látja Mohay Tamás a magyarországi rendszerváltás hatását a visszaemléke-
zések jelentôségének felértékelôdésében, sôt kitér az archiváló és publikáló társadalmi 
törekvésekre is (Mohay 2000: 760–761).

316 Szolzsenyicin 1989.
317 Maksejev 1997; 2007.
318 Alekszijevics 2016a; 2016b; 2017; 2018; 2019.
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szenvedélyes, érzelmektôl fûtött; heves érzelmi kitörések kísértében mesélték 
végig. A beszélgetések tehát nemcsak a kitelepítések történéseit idézik fel 
emberi közelségbôl, hanem megelevenítenek lehetséges elôadási módokat is.

Nem fogok teljes életutakat bemutatni, nem fogom a teljes interjúkat 
közölni. Erre talán nem is alkalmasak – a felvétel körülményei sem tették 
lehetôvé teljes, részletes életútinterjú készítését. Amit bemutatok, életüknek 
az a periódusa, amely a kitelepítések idején zajlott, azzal szoros kapcsolatban 
volt. A beszélgetések alapján egyértelmû, mint ahogy erre számíthattunk is, 
hogy a kitelepítések mindhárom élettörténetben kiemelkedô szereppel bír-
nak, ez életük meghatározó sorseseménye,319 élettörténeti fordulópontja.320 
Valójában élettörténetüket ez osztja három részre: a kitelepítések elôtti élet, 
a kitelepítések ideje, a kitelepítések utáni idôk. Sôt, valójában a kitelepítések 
ideje az, ami eluralja az élettörténetet, az élet egyéb szakaszai elsôsorban 
mint annak elôjátéka és következményei jelennek meg. Mind a kulákká 
nyilvánítás és a kényszerlakhelyre szállítás, mind a parancsnokságok jogha-
tálya alóli felszabadulás olyan esemény, amely markánsan új kezdetet jelent, 
amely önértelmezésüket is meghatározza.321

Nem zárható ki, hogy ez abból is fakad, hogy az interjú elôkészítése 
közben elmondtam, hogy a kitelepítések története kiemelten érdekel. Elsô 
interjúalanyom még életében írt egy füzetet, ahol a kitelepítés sokkal kisebb 
jelentôséggel és terjedelemben jelent meg. Ám az a füzet sem kevésbé irányított 
szituációban született: nem személyes életútját kívánta elmesélni, hanem 
Novüj Vaszjugán település történetét foglalta össze saját ismeretei alapján.  
A kitelepítések fontosságát az is emelhette, hogy az utóbbi évtizedek politikai 
változásainak hatására ezeket minden családnak újra kellett, újra lehetett 
értelmeznie. A történelemnek ez az új értelmezése lehetôvé tette számukra 
a kitelepítések történelmének „háziasítását”, életük ezen események mentén 
történô megfogalmazását.322

A kitelepítés mint élettörténeti fordulópont által három részre oszló élet 
mellett megbúvik az élet egy alternatív tagolása is, amely nem a nagypolitikai 
eseményekhez, hanem a személyes/családi élethez fûzôdik: mindkét inter-
júban kiemelkedô fontossággal jelent meg a házasság idôpontja. Ez is olyan 
fordulópont az életükben, amely meghatározza identitásukat, szerepeiket, 
kapcsolataikat.323 A kitelepítések utáni életüket mindkét interjúban a családi 
élet és a munka kétszólamúságában adták elô.

319 Tengelyi 1998.
320 Mandelbaum 1982. Lásd még: Hauptman 2009.
321 Tengelyi 1998: 199; Keszeg 2005: 11.
322 Fabre 1997 (idézi: Keszeg 2011: 65); Jakab 2012: 71.
323 Mandelbaum 1982: 36–37.
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„Sem tanyánk, sem hazánk nem volt.”

A beszélgetést 2008. január 20-án, vasárnap vettem fel Alekszander Pavlovics 
Boger házában, Novüj Vaszjugánban. Alekszander Pavlovics ekkor a település 
legidôsebb embere volt a maga 89 évével. 1919. október 16-án született, és 
2012. április 5-én halt meg, nem sokkal azelôtt, hogy 2012-es terepunkámon 
újra találkozhattunk volna.

Alekszander Pavlovics gyakorlatilag egész életében könyvelôként dolgo-
zott, és ez a munkája meghatározta elbeszélésmódját is. Annak ellenére volt 
szenvtelen, hogy szemmel láthatóan igen megviselte a beszélgetés. Ezért 
tartott idônként hosszabb szüneteket, leplezve elcsukló hangját és idônként 
elfojtott sírását is. Igyekezett tárgyszerûen végighaladni az eseményeken, 
lehetôleg betartva az események kronologikus rendjét. Hosszabban idôzött 
a részleteknél, precízen körülírt, felsorolt mindent, amirôl azt gondolta, 
fontos a történet megértéséhez. Igyekezett folyamatosan évszámokhoz kötni 
mindent. Az események elsô részét, egészen a Novüj Vaszjugánba költözésig, 
csaknem megszakítás nélkül, kerek történetként mondta el. E történet a 
régi, elveszett élet elemeinek leltárszerû felsorolása és az új életkörülmények 
kialakításának elbeszélése köré szervezôdött. Kisebb zökkenô után folytatta 
a Novüj Vaszjugán-i évekkel, amelyeknek rendet a munka szabott, az, hogy 
hol és miként dolgozott, illetve milyen körülmények, keretek határozták meg 
munkáját. Az életút rövid elmondása után, a beszélgetésben egyre jobban 
elfáradva, mind fontosabb szerepe lett a kérdéseknek. Azonban a felvetôdô 
témák kapcsán végig részletgazdagon mesélt.

Törekvése volt, hogy ne csak saját sorsának, de a falunak is krónikása legyen, 
hogy forrásul szolgáljon a falu története iránt érdeklôdôknek. Az is érezhetô 
volt végig, hogy életútját már sokszor végiggondolta, és erre a beszélgetésre 
is készült. Mint említettem, létezik egy általa írt füzet is, amiben lakóhelye 
történetét dolgozta fel, helyenként saját élettörténetére is reflektálva.324

A beszélgetésen végig jelen volt a lánya, Ljudmilla Alekszandrovna Supo-
nyina is. A hölgy az önkormányzat alkalmazottja volt, ott ismertem meg. 
Az interjút ô egyeztette kérésemre édesapjával, közösen választották ki az 
idôpontot is. Az interjú közben ô is heves érdeklôdést tanúsított a történet 
iránt érzelmileg – több alkalommal sírva fakadt édesapját hallgatva – és tar-
talmilag is. Bevallása szerint neki is érdekes, fontos volt, hogy édesapja még 
egyszer végigmesélje a történetét, mert érezte, hogy idôs kora és betegsége 
miatt erre nem sokáig lesz képes. 2019-es WhatsApp-beszélgetésünkben 
bevallotta, hogy jegyzeteket készített a beszélgetés után, és azóta az számít a 
család legfontosabb családtörténeti forrásának. Az interjú felvételét is ekkor 
küldtem el neki.

324 A két füzetet a Novüj Vaszjugán-i általános iskola ôrzi helytörténeti gyûjteményében. 
Az elsônek a címe: „Boger A.P. visszaemlékezései a település alapításáról”. A második 
pedig a „Néhány adat Novüj Vaszjugán település alapításáról” címet kapta.
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Ljudmilla Alekszandrovna érdeklôdése végigkövethetô a szövegen is. 
Eleinte – és közben is vissza-visszatérôen – csak újra megismételte a kér-
déseimet, amiket édesapja nem hallott, hiszen igen meggyengült a hallása. 
Lányát sokkal jobban értette, olvasott a szájáról. Azonban egy idô után 
tulajdonképpen átvette a kérdezô szerepét, és maga is kérdéseket intézett 
édesapjához, illetve rövid beszólásokkal, tárgybéli kiegészítésekkel toldotta 
meg, lendítette tovább az interjút. A beszélgetés egyik pillanatában pedig 
maga is narrátorrá lépett elô, amikor édesanyja történetét idézte fel. Az 
interjú efféle „szabálytalan” alakulása meggyôzôdésem szerint élôbbé, sôt 
informatívabbá tette a beszélgetést.

Az interjú leírásában azokra a részekre koncentrálok, amelyek közvetlen 
kapcsolatban állnak a kitelepítésekkel; az 1954 utáni eseményekre nem kí-
vántam kitérni. A lejegyzés során normál betûtípussal Alekszander Pavlovics 
mondatait rögzítem, a lánya gondolatai félkövér betûtípussal, az én kérdéseim 
pedig kurziválva jelennek meg. Igyekeztem nagyobb vonalakban követni, 
rögzíteni a beszélgetôtársak érzelmi megnyilvánulásait is.

– Engem elsôsorban az érdekelne, hogy Ön honnan származik.
– Papa, hallod?
– Hmm?

Alekszander Pavlovics Boger és Ljudmilla Alekszandrovna Suponyina
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– Az érdekli, hogy te honnan származol. Hol születtél, mennyit éltél? No…
– 1919 októberében születtem. A település, a neve most nem fontos, ez egy 

Omszk megyei település. És 1931-ben, 1931-ben ebbôl a faluból kitelepítettek 
minket – a szüleimet telepítették ki. Én akkor még csak tizenegy éves voltam, 
amikor kitelepítették ôket. És ha ôket kitelepítették, akkor nekem is mennem 
kellett velük együtt. De lehet, hogy kezdjük a beszélgetést korábban. Önt a 
kitelepítések érdeklik, ugye?

– Igen.
– No, akkor azzal szerettem volna kezdeni [elfullad a hangja] ezt a kitele-

pítést szerettem volna a kollektivizációval kezdeni, a kuláktalanítás idejétôl. 
Mert a kitelepítések gyökerei [elfullad a hangja] eddig nyúlnak vissza. Hát 
így. Huszonkilencben, vagy lehet, hogy korábban, a szüleim földmûveléssel 
foglalkoztak, és jómódú parasztoknak számítottak. És akkor… [elfullad  
a hangja] kuláknak nyilvánították ôket, tehetôs parasztokat. A falunkból – a 
falunk nem volt nagy, körülbelül száz ház, nem több – mindössze hét családot 
nyilvánítottak kuláknak. És ugyancsak ebben az idôben, huszonkilencben 
vagy harmincban, megalakult a kolhoz is ebben a faluban, és ebbe a kolhozba 
ment be a falu minden parasztja, köztük az apám is. És a munkaállatokat, 
lovakat és minden mezôgazdasági eszközt is be kellett adniuk, bár az olyan 
kisebb állatokat, mint a baromfik, juhok, tehenek, ekkor még nem vették 
be a kolhozba, csak az olyan nagyobb állatokat. És ebben az idôben, ennek a 
kolhoznak a megalakulásának az idejében kulákká nyilvánítottak minket, 
mind a hét családot kulákká tették, akikrôl mondtam is már, hogy kuláknak 
nyilvánították ôket. És akkor, ott dolgozott kezdetben az apám, és ez325 még 
akkor kicsi volt, az anyám is csinált valamit ott. Az apámat a vajüzem ve-
zetôjévé tették. Vajüzemet is alapítottak, és a falu minden tejét feldolgozták 
vajnak. Az apám volt ennek az üzemnek a vezetôje, és elszállította a vajjá 
feldolgozott tejet, leadta ezt a vajat az államnak. És 1931-ben, még május 
elôtt, 1931-ben kiszállt egy bizottság a falunkba, hogy kitelepítsék a kulákká 
nyilvánított családokat. Mindössze csak hét ilyen család volt. Ez a bizottság 
összeírta, hogy ezek a családok milyen vagyonnal rendelkeznek. Azt, amit 
beadtak a kolhozba, vagy ami kellett a kolhoznak, azt megtartották, a többit 
elkezdték kiárusítani. A bútorokat eladták, és mindent a háztartásból, amit 
nem kellett a kolhozba beadni, elkezdték kiárusítani. Ott helyben. És akkor 
a családtagokat, a gyerekeket is – mi összesen hatan voltunk – felpakolták. 
Letereltek a vízpartra, minden családot… egy fogat elé két lovat fogtak, és 
beültettek minket ezekbe a bricskákba. Ruhát pakoltunk ugyancsak ebbe a 
bricskába, élelmet, amit megengedtek, hogy elvigyük. És elvittek. És minden 
más ingóságunk, az is, ami a kolhoznak sem kellett, az is ott maradt. Hogy 
hova került, a mai napig nem lehet tudni. Elvittek minket ezen a kocsin az 
Irtisig, Omszk mellé. Omszk az ugye ott van az Irtis mellett.

325 A testvérére utal, aki akkoriban még gyermek volt, emiatt édesanyja nem tudott dolgozni.
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– Igen.
– És ezen az Irtisen elvittek minket, elszállították nemcsak a mi falunkból 

a kulákká nyilvánítottakat, hanem az egész Omszki megyébôl valókat is. 
Betereltek minket egy uszályba. Nagy uszályok voltak, nem tudom, hogy kell 
pontosan nevezni az ilyen méretût, de nagyok voltak. Ha jól emlékszem, 
négy uszály volt. Beszállítottak minket oda, és vittek az Irtisen lefele, az Ob 
felé, az Irtis az Obba torkollik, aztán az Obon vittek minket… az Obon az 
felfelének számított. Az Irtis az Obba torkollik, az Ob pedig északra folyik, 
de minket felfele vittek az Obon, dél felé. És elvittek minket egészen… 
hogy is van… egészen a Vaszjugán torkolatáig. Ezen a Vaszjugánon élünk 
mi még most is. És ott kiszállítottak, minden kulákká nyilvánított családot 
kiszállítottak. És – mennyit is? – két vagy három napot a parton voltunk, 
mindenki. És – nem emlékszem, de – még esô sem volt akkor. 1931 nyarán 
az volt a jó, emlékszem, hogy nem esett az esô, száraz volt a nyár, olyan… 
szóval száraz nyár volt az, sosem esett.

Aztán elkezdtek széthordani minket innen. Itt ugye kiraktak az uszá-
lyokból minden kulákot, ahogy akkor neveztek minket, és kis hajókban 
elkezdtek széthordani minket azokra a helyekre, amelyek ki voltak jelölve 
arra, hogy ott alapítsanak településeket. No, ott beszállítottak minket, nem 
emlékszem, három vagy négy járásból – a Poltavai járásból, az Omszki me-
gye Poltavai járásából, az Omszki megye Boriszovkai járásából, az Omszki 
megye Aszinovói, vagyis Krutyinszki járásából –, és elvittek minket felfelé 
a Vaszjugánon. Ahol elôször megállították ezt a hajócskát, azt a helyet elne-
vezték Poltavkának. Ki volt nevezve az a hely, hogy ott kitesznek embereket, 
és elnevezték Poltavkának. Ezeket kiszállították, és minket pedig vittek 
tovább. És… megállt a hajó, és bekiabáltak: „az Omszki megye Boriszovkai 
járásából kitelepítettek szálljanak ki”,… a mieink, a mi lakosaink. Kiraktak 
minket, a hajó továbbment, és mi ott maradtunk a parton.

A parton sem tanyánk, sem hazánk nem volt, semmink nem volt, csak 
szúnyog volt rengeteg. Kiraktak minket, és elkezdtünk berendezkedni. De 
mit jelent az, hogy berendezkedtünk? Elôször ilyen kis szárnyékokat csinál-
tunk, hogy fedezékünk legyen, ha esne az esô, hogy védekezzünk az esôtôl. 
De szúnyog az rengeteg volt. Szúnyog sok volt. Erdô, bokrok és szúnyogok 
– más nem volt semmi sem. Szerencse, hogy esô nem volt, emlékszem, alig 
esett, aszályos nyár volt.

No de mit csináljunk? Ott aztán kijelölôdött egy vezetô, a helyi hatalom 
által, ahogy akkoriban nevezték, a parancsnok által. Parancsnokság volt, mi 
a parancsnokság hatálya alá tartoztunk. Volt egy parancsnok, aki felelôs volt 
a falu rendjéért, és a parancsnok kinevezett egy… talán sztarosztát326… és 
azok ketten ügyeltek a falu rendjére.

326 Tényleges elnevezése nem a sztaroszta volt, ami a 20. század elejéig létezett választott 
faluvezetôi pozícióként.
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Nappal dolgoztattak minket, közösségi munkákat végeztünk, építkez-
tünk. Velünk együtt… Hogy azonnal hoztak-e élelmiszert is, arra már nem 
emlékszem,… de egész nyáron kizárólag liszttel etettek minket, rozslisztet 
adtak nekünk, darát és sót, ezenkívül semmilyen élelmiszert nem adtak. 
Csak ezt. És még ezt is normára adták. Emlékszem, hogy ha felnôttként 
dolgoztál, akkor tizenhat kilogramm rozslisztet és körülbelül három vagy 
négy kilogramm darát kaptál, és sót egy kicsit.327

Nyáron így éltünk: nappal a közösségi munkákon dolgoztunk, esténként 
pedig rendezkedtünk, építkeztünk, hogy valami hajlékunk legyen télire. 
Emlékszem, mi mind… a nemzetiségünk szerint… mi a településen328 mind 
német nemzetiségûek voltunk, nálunk mind a hét család német volt, itt329 
összesen körülbelül tizenkét család volt német, a többiek mind oroszok. És 
akkor ott megalakult… öt… emlékszem öt család, ami huszonöt emberbôl 
állt, összeálltak, és közösen kezdtek házat építeni télre.330csönd És építet-
tünk: fa volt elég, de szerszám szinte senkinél semmi nem volt. Minden 
valószínûség szerint minden családnál volt egy fejsze és egy fûrész, de más 
semmi.331 Mégis építkezni kellett. Mindenki úgy épített, ahogy tudott, és 
ahogy sikerült. De éppen csak télre… télre építettük meg a lakást. De mivel 
fedjük le? Nincs semmi, amivel lefedhetnénk! Nem volt már semmi. Hisz 
idehoztak, kidobtak a parton, és nem volt semmi a fejszén és a fûrészen kívül, 
amit sokan maguk hoztak magukkal, az állam pedig nem adott semmit. 
Hát a tetôt – úgy rémlik nekem, bár nem is csak úgy rémlik, hanem biztos 
– földbôl csináltuk. A földbôl vályogot csináltunk, és csináltunk egy olyan 
tetôt, hogy lejtsen, hogy ha esetleg esne, lejtett valahogyan.332

No, megépítettük, két kemencét is állítottunk. Hiszen nyáron ugyan adtak 
élelmiszert, de ezekbôl a dolgokból kellett volna valamit sütni is, legalább 
valami lepényt, de se kemence, se semmi nem volt. Kellett valamit sütni, 
valami lepényt vagy valami kenyeret. Valahonnan gyufa is lett, vagy hozták 
nekünk, vagy valaki elhozta magával [otthonról]. Így hát tüzet raktunk, és 
ezen a tûzön, a parázson kenyeret sütöttünk. Aki… [elfullad a hangja] ahogy 
tudott, sütött magának a kemencében. És a lisztbôl, a lisztbôl tésztát csinál-
tunk. Bogyók közül akkor elsôsorban feketeáfonya volt, volt zelnicemeggy 
– a zelnicére nem emlékszem pontosan, de lehet, hogy zelnice is volt –, volt 

327 Egy család egy hónapra kapott ennyit, vagyis az akkor hattagú családjukra napi fél ki-
logramm liszt és 10 dekagramm dara jutott.

328 Ahonnan kitelepítették ôket.
329 Azon a településen, ahová telepítették ôket.
330 Korábbi mondatai a nemzetiségekrôl arra utalnak, hogy a közös házakban nemzetiségek 

szerint szétváltak: oroszok oroszokkal, németek csak németekkel laktak együtt.
331 Mint említettem, a kitelepítéseket emiatt a visszaemlékezésekben gyakran említik „egy 

fûrész, egy balta kitelepítésnek”, és ez a motívum rengeteg visszaemlékezésben felbukkan.
332 A kitelepítettek eleinte veremházakat építettek, amelyek a földbe voltak mélyítve. Ezek 

jobban tartották a hômérsékletet, és könnyebb volt ferde tetôt építeni rá. Az enyhén lejtô 
tetôt földdel, gyeptéglákkal borították be, hogy az vezesse el a vizet.
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feketeribizli is. Tésztát tehát a lisztbôl, valamilyen tésztát a lisztbôl, vízbôl 
és a bogyókból csináltunk, csináltunk valami ételt, és akkor ezt ettük. És 
[csönd] hát, szúnyog az volt elég. Úgy-ahogy télig eléldegéltünk, és akkor télen 
már a házban… Emlékszem, a házban volt az a két kemence, azokat is vala-
hogyan agyagból raktuk. És ott kezdtünk el sütni. Sütöttünk a kemencében, 
parázson, valahogy csinálták ezeket az asszonyok, amikkel táplálkoztunk.

No és a parancsnok, a parancsnok és a falunak a sztarosztája felügyeltek 
a rendre. A faluból, a falvakból – volt három falu, mert egy mellékfolyója volt 
ott a Vaszjugánnak,333 és emellett a mellékfolyó mellett állt három falu – és 
egyik faluból a másikba nem… nem engedték meg, hogy átmenjünk. Csak 
a parancsnok vagy a sztaroszta engedélyével. Bár a sztaroszta nem nagyon 
avatkozott ilyenbe, efölött a parancsnok gyakorolt hatalmat. Ha valahova 
menni kellett, távolabbra kellett menni, akkor csak a parancsnok engedé-
lyével tehetted.

Télen ingyen etettek minket… És az elsô nyáron végig így, ingyen etettek 
minket ezzel a liszttel, darával és sóval. Mást semmit nem adtak. És ekkor 
ingyen is dolgoztunk. Nappal valami közösségi munkát csináltunk, míg a 
gyerekek meg az asszonyok valami háztartási munkával foglalkoztak. De 
télen már elkezdtek fizetni a munkáért. Télen a nôk és a gyerekek a saját 
házukban dolgoztak, zsindelyt hántottak vakolatnak.334 A férfiak pedig az 
építkezéseken dolgoztak, közösségi házakat, például iskolát építettek, boltokat 
építettek, fészereket építettek, hogy télire valamit meg lehessen ôrizni. És 
azért, amit csináltak a gyerekek és az asszonyok, zsindelyt hántottak, ezért 
fizettek, és a férfiaknak, akik kint dolgoztak az építkezésen, szintén fizettek. 
És ekkortól kezdve az élelmiszereket már pénzért vettük meg.

És ebben a parancsnokságban gyakran megjelentek, gyakran jöttek ellenôr-
zésre, hogy élünk-e, halunk-e, és hogy senki nem menekült-e el. Elsôsorban 
a parancsnok felelt azért, hogy senki ne szökjön el.

És mit is mondjak még. Így éltünk mi. Az apámat télen fogták, és elvitték 
dolgozni a parancsnokságra. Ez a parancsnokság nagyon szigorú parancs-
nokság volt, eleinte Szrédnyij Vaszjugánhoz tartozott. A mi falunk, Bori-
szovka, Szrédnyij Vaszjugántól tizennyolc kilométerre feküdt. Boriszovkától 
Szrédnyij Vaszjugánig [tizennyolc kilométer volt]. Az apámat télen elvitték 
a parancsnokságra dolgozni, tavasszal pedig a családunkat is áttelepítették 
Szrédnyij Vaszjugánba. Ott éltünk két évet. Aztán elkezdtek minket áttele-
pítgetni. Az apámat hol ebbe a parancsnokságba küldték dolgozni, hol abba, 
bolti eladónak a településekre, úgyhogy 1931-tôl 1934-ig ötször telepítettek 
át minket. És ötödszörre már, 1934 ôszén ide telepítettek minket, Novüj 
Vaszjugánba, és azóta itt, Novüj Vaszjugánban élünk 1934-tôl kezdve. Itt is 
fogunk elhervadni. [hosszabb csönd]

333 Feltehetôen a Jagom Jah folyócskára utal, amelyek torkolata mellett állt három faluja a 
kitelepítetteknek: Boriszovka, Oszinovo, Sztyepanovka.

334 Belül fakéreggel borították be a veremházakat, hogy valamelyest otthonossá tegyék.
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– Említette, hogy hatan voltak. Mindenki át tudott települni Novüj Vasz-
jugánba?

– Mindenki áttelepült Novüj Vaszjugánba, az egész családja?
– Hmmm?
– Az egész család áttelepült Novüj Vaszjugánba, mind a hatan?
– Nem. Hatunkat telepítették ki, de egy kislány, a legkisebb, meghalt 

már az úton, amíg vittek minket az Irtisen vagy az Obon. Szerintem amíg 
az Irtisen vittek minket, addig már meghalt. Szrédnyij Vaszjugánban pedig, 
1933-ban, már a kitelepítések alatt született egy másik kislánya a szüleim-
nek. És akkor ezek… mennyi is maradt?… Voltam én, Kátya, Marija, és az, 
aki már itt született…

– Lídia.
– …igen, hatunkat, apámmal és anyámmal együtt hatunkat hoztak ide 

Novüj Vaszjugánba.
– És itt az ön édesapja…
– Lídia még mindig él. Kátya és Marija meghaltak.
– Csak a gyerekeik maradtak, és Lídia, a legfiatalabb Novoszibirszkben él.
– Ja, Novoszibirszkben. Igen, és itt a kitelepítésben, Novüj Vaszjugánban 

született még egy kisfiú, ô ugyancsak itt halt meg Novüj Vaszjugánban. Hogy 
mikor, már nem emlékszem.

Így éltünk mi az apámmal 38-ig. 34-tôl 38-ig az apám a parancsnokságon 
dolgozott. Mi, gyerekek nyáron bogyókat készítettünk télire, és valamit a 
háztartásban tevékenykedtünk, az apám pedig egyedül dolgozott. És 1938-
ban… [elfullad a hangja] hát hogy máshogy, [elfullad a hangja] februárban 
letartóztatták.335 [csönd] És a háztartás minden gondja… [csönd] és a háztartás 
minden gondja az anyám vállára és az én vállamra nehezedett.

A parancsnokság akkor már… a parancsnokság 1954 szeptemberéig lé-
tezett. Minden hónapban feljegyezték, hogy nem szöktünk-e meg, élünk-e 
és egészségesek vagyunk-e. Így, egészen 54-ig. És nem engedték meg, hogy 
bárhova elmenjünk a parancsnok engedélye nélkül.

És mit mondjak még. Amikor letartóztatták az apámat, akkor anyámmal 
és az idôsebb nôvéremmel dolgozni kezdtünk a kolhozban. Itt volt egy kolhoz 
Novüj Vaszjugánban, ami még 36-ban alakult meg. Akkor apám még élt, de 
késôbb letartóztatták. Nem volt mit tenni, hová máshová mentünk volna 
dolgozni? Minket sehova sem vettek fel, egyrészt mint kitelepített kulákokat, 
másrészt pedig az apámat lecsukták, mert úgy tartották, hogy…

– …a nép ellensége…
– …a nép ellensége. És akkor nem volt lehetôség panaszra menni sehova 

se, az egyetlen lehetôség a kolhoz volt, hogy dolgozzunk. Én alig tudtam 

335 Édesapja, a publikált nyilvántartások szerint Pavel Alekszandrovics Boger, 1898-ban 
született Voroncovka településen. Novüj Vaszjugánban élt, könyvelôként dolgozott. 
1938-ban tartóztatták le. Kivégezték. 1957 szeptember 23-án rehabilitálták (Ujmanov 
2016: 158).
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befejezni a hetedik osztályt. Februárban letartóztatták apámat, csak néhány 
hónap maradt a tanévbôl. Alig tudtuk kihúzni a végéig. És aztán megtalált 
engem a kolhoz elnöke, és megkért, hogy menjek el a kolhoz számvivôjéhez 
segédnek. El is mentem, mi mást tehettem volna. De a parancsnokságon 
ugyanúgy kellett regisztrációra járnom.

– Mesélj arról, hogyan kezdôdött a te munkásságod. Elmentél tehát 
számvivônek.

– Aha. Elôször itt dolgoztam, aztán ezt a kolhozt átalakították kisipari 
szövetkezetté,336 és én ebben a szövetkezetben ledolgoztam tizenöt évet. 
Ezután a költségvetési üzembe337 mentem át dolgozni. Itt húsz évet dol-
goztam. Elôször számvivô voltam a kolhozban, aztán a kolhoz pénztárosa 
lettem, aztán számfejtôje, aztán én lettem a kisipari szövetkezet könyvelôje, 
majd a kisipari szövetkezet könyvelôi állásából elmentem könyvelônek a 
költségvetési üzembe.

Ebben az idôben gyakran kellett kiküldetésbe mennem, elsôsorban a féléves 
és az éves jelentésekkel kapcsolatban Kolpasevóba, aztán Tomszkba. A pa-
rancsnokság vezetôjének engedélye nélkül nem engedték meg, hogy elutazzak. 
Egy utazási igazolást kellett kérnem magától a szervezettôl, hogy megkapjam 
az útiköltségemet, és kellett egy utazási igazolást kérnem a parancsnokságtól 
azért, hogy átutazzak a településeken, amik voltak akkoriban, a falvakon. És 
megérkezel Kargaszokba vagy Kolpasevóba vagy Tomszkba, megérkezel oda, 
és mész a parancsnokságra, hogy csináltass, csináltass egy igazolást, hogy 
megérkeztél. Ha hazaindultam, újra elmentem a parancsnokságra, csinál-
tattam egy igazolást arról, hogy elutazom. És így éltünk akkor, azokban az 
években. És elvettem feleségül ezt a…

– Várj egy kicsit még a házassággal. Ebben az idôben te… Az iskoláid 
milyenek voltak? Elvégeztél valamit? Valami könyvelôit?

– Nem, a hét osztályt befejeztem, és kész.
– Nem volt semmilyen könyvelôi tanfolyamod, semmi? Autodidakta 

voltál talán teljesen, így lettél…
– Igen. 
– …híres könyvelô?
– Amikor a költségvetési üzemben dolgoztam könyvelôként, semmilyen 

tanfolyamot… Könyvelôként, állandóan könyvelôként dolgoztam. Akkor 
ilyen kéthónapos tanfolyamok voltak…

– Látod!
– … könyvelô voltam, és két hónapos tanfolyamokra jártam Kujbisev váro-

sába. Kisebb város, Szamara volt régen a neve.338 Ezenkívül semmilyen iskolát 
nem fejeztem be. A hét osztály után csak ezek a két hónapos tanfolyamok. 

336 Promartyel – . 
337 Promkombinát – . Az önkormányzat által mûködtetett termelôüzem.
338 Nehéz elképzelni, hogy az akkori utazási lehetôségeik mellett tényleg a Volga menti 

Kujbisevben járt iskolába, aminek Szamara volt a korábbi neve. Sokkal valószínûbb, hogy 
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– No, beszélj akkor a házasságról!
– Mi?
– A házasságról! Melyik évben házasodtál? [mindketten nevetnek]
– 1945. december 31-én volt a lakodalmunk, akkor házasodtam. És igen, 

jöttek a gyerekek.
– Hányan voltak?
– Négy lány.
– Négy lányunk született, és mind a négy él még, én meg most eltartott 

vagyok.
– Miért mondod, hogy eltartott vagy, hiszen van nyugdíjad!
– A parancsnokság gúnyt ûzött belôlünk. [hosszú csönd] Elsôsorban úgy 

tett csúfot velünk, hogy nem engedte meg, hogy bárhová elutazzunk. Elen-
gedhetetlen volt, hogy engedélyt kérjünk. És még akkor is… volt egy eset… 
kellett mennem a zárszámadással, bementem a parancsnokságra, és: „Nem 
engedjük meg magának, hogy utazzon”. Volt egy másik eset is, megengedték, 
hogy elmenjek, adtak igazolást is, amivel elmentem a reptérre, hogy vegyek 
egy repülôjegyet – akkorra már repülni is lehetett –, de bejött a rendôrség egy 
dolgozója, és azt mondta: „A papírjait”. „Mi van, nem ismer engem? Milyen 
dokumentumot kér, hiszen maguk adták nekem.” „A rendôrfônök parancsa 
az, hogy elvegyem az igazolványait.” Átadtam az iratokat, azt mondta, egyelôre 
sehova ne utazzak el. Átadtam a dokumentumaimat, fogtam a bôröndöm, 
és elmentem haza. Mondom a feleségemnek, hogy így és így volt. Elmentem 
a céghez, akkor már a költségvetési üzemben dolgoztam, mondtam, hogy 
így és úgy, a parancsnok nem engedélyezi. Ülök egy napot, ülök kettôt, a 
harmadik napon hívatnak, hogy „Vegye fel az iratait, és utazzon el. El fogja 
kísérni az egyik munkatársunk, egy rendôr.” És tényleg, másnap elmentem, 
vettem jegyet, és látom, hogy bejön egy rendôr, és tényleg vesz ô is egy másik 
jegyet. És közösen utaztunk el. Akkor már Tomszkba mentem a jelentéssel. 
Megérkeztünk Tomszkba, elhelyezkedtünk a szállodában, másnap reggel pedig 
mondja, hogy menjek csak, menjek azért, amiért jöttem, tegyem a dolgomat. 
Én elmentem, megcsináltattam az igazolást, hogy megérkeztem Tomszkba, és 
mentem dolgozni. Eltelt egy nap, eltelt a másik, de egyáltalán nem láttam azt 
a rendôrt, aki elkísért. Kérdeztem a szálloda adminisztrátorától, hogy volt itt 
egy ilyen és ilyen, elment vagy még itt van? Akkor mondta, hogy még tegnap 
elutazott. Kérdeztem, hogy akkor mihez kezdjek, mit fogok csinálni? „Hát, 
én ezt nem tudom.” Úgyhogy ô hazautazott, én megcsináltam a munkámat, 
és ugyancsak hazautaztam. Ilyesmik gyakran történtek. Régen telente, a 
repülôkig, amíg nem volt légi közlekedés a Vaszjugánon, Kolpasevóig lovon 
mentem el a jelentéssel, vagy Kargaszokba mentem el a jelentéssel. És bemész  

a Novoszibirszki megye Kujbisev nevû városában járt tanfolyamokra, amely ténylegesen 
„kisváros” volt. Emlékezetében a két Kujbisev település összemosódhatott, ezért említette, 
hogy Kujbisevnek korábban Szamara volt a neve.
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valamelyik parancsnokságra, ha innen elmész, Szrédnyij Vaszjugánig elmész, 
ugyanígy csinálsz egy elismervényt, hogy átutaztál. [csönd] Kargaszokba 
megérkezel, szintén. Vagyis hát minden településen, ahol parancsnokság 
volt, meg kellett jelenned feltétlenül, hogy elismertesd, hogy átutaztál. Ha 
engedély nélkül utaztál át valahol, és megtudták, megbüntettek volna, vagy 
visszafordítanak, de akár le is csuknak.

– Mikor mentettek fel a parancsnokság joghatálya alól, mikor szaba-
dultál fel?

– 54 szeptemberében. Ettôl az idôtôl kezdve lettem szabad.
– Az édesapját miért csukták le? [csönd]
– Apádat lecsukták. Miért?
– Ez olyan volt… semmiért. Ôt már rehabilitálták. Semmiért. 
– Jöttek, és vitték.
– Akkoriban rengeteg embert börtönöztek be, 37-tôl kezdve, 38-ban is 

nagyon sok letartóztatás volt. És miért? Nekünk van most egy igazolásunk 
arról, hogy rehabilitálták. Nem volt oka, hogy letartóztassák. Nem volt sem 
tárgyalás, sem nyomozás. 

– Nincs semmilyen magyarázat.
– Letartóztatták, elvitték, és rögtön meg is ölték. Februárban tartóztatták 

le, és 39 márciusában… ja, 38-ban fogták le, ugye?
– Ühüm.
– Szóval 38 februárjában.
– Már 38-ban.
– 38-ban, februárban.
– Igen, 38-ban, februárban. És…
– Egy évvel késôbb?
– …nem, 39 márciusában már megölték.339 Van róla egy papírunk, hogy 

rehabilitálták, és ekkor és ekkor megölték. 
– Mindennek ellenére azért voltak, akik próbáltak megszökni, hazatérni? 

[csönd]
– Megszökött valaki? Te mondtad, hogy tilos volt elmenni. Volt, aki 

megszökött?
– Szöktek! A mi falunkból nem volt szökés, de ott van Ognyev Jar, Med-

vezsij Csvor – innen Novüj Vaszjugántól felfele a Vaszugán mentén. Ognyev 
Jar falu is van, Medvezsij Csvor is – onnan elszöktek. Itt is volt egy falu, a 
közelben, Volkovo.340

– Igen.

339 A beszélgetés során zavar volt a halál idôpontja kapcsán. A tényleges halálozási dátum 
1938 márciusa.

340 Medvezsij Csvor, Ognyev Jar: kitelepítettek települései Novüj Vaszjugántól a folyó folyása 
mentén felfele, 30–40 kilométerre, a Csertala folyó torkolatának két oldalán. Volkovo 
pedig Novüj Vaszjugánnal szomszédos kitelepített település, 10 kilométerre lefelé. Mind-
három település szerepel már az 1931-es térképeken is. 
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– Innen is elszöktek. De ezeket a szökevényeket gyakran elfogták. Elfog-
ták ôket még az úton, szökés közben. Ahogy megtudta a parancsnok, hogy 
innen vagy onnan valaki megszökött, akkor rögtön üldözni kezdték, hajszát 
indítottak utána. Volt olyan, hogy elfogták még az úton, de olyan is volt, 
hogy ahova szökött, ott helyben tartóztatták le ôket, és újra visszahozták 
ugyanide. Például Volkovóban, emlékszem, volt egy család, Szamoszvatov 
a nevük, a férfi az egész családjával megszökött, vitte az egész családját. Az 
egész családot üldözték, megint hajszát indítottak, ketten mentek puskákkal. 
Táráig341 eljutottak, ott vonatra szálltak. Nem tudták akkor elfogni ôket, 
visszatértek az üldözôk. Ezeket a Szamoszvatov szökevényeket aztán ott 
helyben, ahova menekültek, ott elkapták, és visszahozták ôket Volkovóba. 
Voltak olyanok is… nem gyakran szöktek meg, de voltak menekülések. Vol-
tak, akiket útközben fogtak el, voltak, akiket ott a helyszínen, de vannak 
olyanok is, akik megszöktek, és nem lehet tudni, hogy elfogták-e ôket, vagy 
sem. Hír nélkül… volt, hogy hír nélkül tûntek el.

– Önöknek esetleg voltak kapcsolataik a helyiekkel, az osztjákokkal?342 
[csönd]

– Voltak kapcsolataitok… amikor itt kezdtetek élni Vaszjugánban, a 
helyiekkel, az osztjákokkal?

– Az osztjákokkal?
– Ja. Ôk is itt éltek a faluban.
– No, volt itt egy falu, Okunyci és Kuntyiki falu, ott éltek osztjákok, he-

lyiek. Vagy Ajpolovóban sok helyi élt, ott éltek emberek a kitelepítés elôtt is. 
Ajpolovóban343 sok osztják és orosz volt, ôk már jóval a kitelepítések elôtt 
itt éltek. Nem emlékszem, hogy mióta voltak itt. Osztjákok is éltek itt. 
Eleinte nem engedték meg, hogy kapcsolatba kerüljünk velük. A parancs-
nokság nem engedte meg, hogy felvegyük a kapcsolatot. Aztán megszoktuk, 
elkezdtünk kapcsolatba kerülni a helyiekkel. A helyieket „szabadoknak”344 
nevezték, minket pedig kitelepítettnek.345 Kitelepítetteknek számítottunk a 
parancsnokság joghatálya alóli felszabadításig. Az oroszokat a háború alatt 
kivonták a parancsnokság joghatálya alól. A háború 41-ben kezdôdött, 43-ban 
kivonták ôket a parancsnokság joghatálya alól, onnantól kezdve „szabadnak” 
számítottak; ahova akarsz, oda mehetsz is. De minket, németeket, minket, 
németeket csak 44 szeptemberében… mentettek fel.

341 Tara város az Irtisen, a Tara folyó torkolatánál. Járásszékhely az Omszki megye területén. 
A Tarai járás szomszédos a Tomszki megyével.

342 A kérdést – saját személyes érdeklôdésem mellett – az indikálta, hogy a szökések esetében 
leginkább helyi, „osztják” segítôkkel indultak útnak.

343 Kuntyiki, Okunyszigat, Ajpolovo: hajdani hanti települések a mai Novüj Vaszjugán köz-
vetlen környékén, vagyis a Vaszjugán középsô folyásánál. A folyó folyása mentén ebben 
a sorrendben követték egymást. A települések neveihez lásd: Nagy Z. 2007a: 22–23.

344 vvolnüje – 
345 szpecpereszelencü, szpecü – 
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– 54-ben, 54-ben.
– Persze, 54-ben, minket csak akkor mentettek fel a hatálya alól. És 

mindez miért? Ahogy az oroszokat felszabadították, azonnal elvitték ôket 
a háborúba. A fiatalokat eleinte nem sorozták be, de ahogy felszabadították 
ôket, a fiatalokat azonnal elvitték a seregbe. Az idôseket vagy akinek valami 
egészségügyi gondja volt, azokat vagy elvitték, vagy nem. Akiket nem vittek 
el, azok elmentek innen, sokan a hajdani kitelepítettek közül hazamentek. 
De minket, németeket akkor, amikor az oroszokat felmentették, minket át-
soroltak egy új kategóriába… [csönd] Addig kitelepítetteknek hívtak minket, 
onnantól kezdve… [elcsuklik a hangja] „örök idôkre számûzött kitelepített 
németeknek” neveztek minket. Örök idôkre számûzöttek voltunk. Ez 43-
ban kezdôdött, és 54 szeptemberéig tartott. Ebben az idôben „örök idôkre 
számûzött kitelepített németeknek” számítottunk. Sztálin halála után 
mentettek csak fel minket. Ha Sztálin még élt volna, tán a mai napig is 
számûzötteknek számítanánk. [csönd]

– És eleinte hány lakosa… 
– Sztálin halála után…
– Még megismétli.
– …nekünk, németeknek egészen új élet kezdôdött. 
– Jobb?
– Felmentettek a parancsnokság hatálya alól, és egészen más viszonyuk 

lett hozzánk.
– Jobb?
– Hát persze! Korábban parancsnokság volt, nem sokkal azelôtt szûnt 

meg a parancsnokság, korábban mindig az volt. Nem engedtek semmit. 
Még ha el akartál helyezkedni dolgozni, akkor is engedélyt kellett kérni a 
parancsnokságtól. Aztán a parancsnokság megszûnt, Sztálin halála után, és 
szabadok lettünk. [hosszú csönd]

– És eleinte hány lakosa volt Novüj Vaszjugánnak?
– Mikor?
– Amikor idetelepítették.
– Amikor Novüj Vaszjugánba költöztetek, hány lakosa volt? Mekkora 

volt körülbelül a lélekszáma?
– Novüj Vaszjugánban?
– Igen.
– Igen.
– Kevés volt. Mi októberben jöttünk ide…
– 38-ban?
– 34-ben. 
– 34-ben?
– Igen.
– 38-ban vitték az apámat börtönbe.
– Hányan laktak itt akkoriban?
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– A lélekszámot nem tudom, de csak két utca volt, a Komszomolszkaja és 
a második, a Szovjetszkaja. De az emberek számát nem tudom megmondani.

– Ezek akkor még nem voltak ilyen hosszúak.
– Rövidebbek voltak sokkal.
– Felével rövidebb.
– Novüj Vaszjugán 1939-ben kezdett terjeszkedni, amikor megalakult a 

járás. A járás megalakulása után megalapították az Olajkutatót.346 A járások 
számának növelése hatására, vagyis új járások keletkeztek.

– Az Olajkutató az késôbb volt! Az jóval késôbb volt.
A járás elôször, az Olajkutató késôbb. 
– Hát ez már sokkal késôbb.
Razvédocsnoje expedícija. Olajkutató Intézet. Ennek a két üzemnek kö-

szönhetôen lett egyre nagyobb a falu. Most háromezer körül van?
– Körülbelül. Kétezer-ötszáz.
Mennyi?
– Kétezer-ötszázötvennégy. 
– No. A falu 33-ban került megalapításra. Novüj Vaszjugán. Mi 34-ben 

érkeztünk ide. 33-ban, amikor megalapították a falut, akkor elôször Magil-
nüj Jarnak nevezték el. A falu szélén, a falu keleti szélén sírok voltak. Innen 
nyolc kilométerre volt egy település, ahol osztjákok éltek…

– Igen.
– …Okunyci. És ebbôl a faluból hozták ide a halottakat eltemetni. És itt 

sírok voltak…
– Temetô volt.
– …ahol a falu keletkezett.
– Az út éppen keresztülmegy most rajta.
– A végén, a keleti oldalon.
– Ott van eltemetve az anyám is.
– Ezért nevezték Magilnüj Jarnak. Az elsô parancsnoknak, akinek Szmi-

rnov volt a neve, nem tetszett, hogy a falut Magilnüj Jarnak hívják, ezért 
fogta, és átnevezte a falut Szmirnovkának. A neve után…

– A saját neve után.
– …a saját neve után. És az utcák, például az elsô, a Szovjet utcát Mi-

hajlovkának hívták, a parancsnok keresztneve után. A másik utcát meg, ami 
most a Komszomol utca, azt Jekatyerinának347 nevezték, az ô feleségének 
neve alapján. [nevetés]

– Látod, hogy csinálták!
– És amikor a járás magalakult…
– Melyik évben? Melyik évben alakult meg a járás?

346 A korábban említett olajkutató vállalatról, a ZNGRE-rôl van szó.
347 Alekszander Pavlovicsot itt megcsalta az emlékezete. Az utcát valóban a parancsnok 

feleségérôl nevezték el, de ôt Tatyjánának hívták, ezért az utca neve is „Tatyjánka” volt.
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– 39-ben.
– Igen, emlékszem.
– …akkor kezdték Novüj Vaszjugánnak nevezni.
– Csak akkoriban kezdték el így hívni.
– És mikor vitték be a kargaszokiba a járást? Mikor lett Kargaszok a 

járási központ?
– Húsz évig létezett.
– Csak húsz évig? Harmincig!
– Húsz évig. 39-en alapították, és éppen húsz évig létezett. Ez melyik év 

lesz?
– 59.
– 59.
– 59-ben beolvasztották Kargaszokba.
– És ez a parancsnok itt maradt késôbb is, vagy elutazott?
– Ez a parancsnok itt volt még soká, vagy elutazott?
– Melyik, a Szmirnov?
– Igen.
– Igen, igen.
– Besorozták a seregbe, és meghalt a fronton. Popov, Szergej Romanovics, 

ugyancsak idevalósi lakos, és a parancsnok, aki itt volt, találkoztak a fronton. 
Az sebesült volt, a parancsnok, ott fetrengett az úton. Ôk éppen visszavo-
nultak, mesélte Popovics, hogy visszavonulás közben találkozott ezzel a 
parancsnokkal. És ez a parancsnok kérte a Popovicsot… [sír]

– Segítséget kért? Segítséget?
– …inni kért tôle. De ártani ártott mindenkinek rendesen az a parancsnok, 

jó kegyetlen volt ez a Szmirnov. Szóval, meghalt a fronton.
– És…
– Amikor ide költöztünk 34-ben, akkor már nem ô volt itt a parancsnok. 

A járási parancsnok Nyikityin volt, de hogy a településnek ki volt a parancs-
noka, azt most nem tudom megmondani. [csönd]

– A kapcsolat az oroszok és a németek között békés volt? [csönd]
– Az oroszok és a németek kapcsolata! Milyen volt? Az emberek között.
A kapcsolatok normálisak voltak. Ugyanolyan kitelepítettek voltak, amilyen 

kitelepítettek mi voltunk. Csak mi németek voltunk, ôk oroszok. Normális 
kapcsolat volt köztünk. Soha nem volt semmilyen vita. Például én könyvelô-
ként dolgoztam a kisipari szövetkezetben és a költségvetési üzemben, ahol 
fôleg oroszok voltak, német az kevés volt, fôleg oroszok. Soha semmilyen vita 
nem volt. A kapcsolat normális volt. És azokkal is, akik korábban is itt éltek 
már, a kapcsolat azokkal is rendbe jött, és normális lett. Mert kezdetben a 
parancsnokság nem engedte meg, hogy velük kapcsolatba lépjünk, de aztán 
letisztultak ezek a viszonyok is, és normálisak lettek.

– A németeket ezek szerint nem sorozták be?
– Késôbb magukat, németeket, besorozták a seregbe?

nagy egy folyo.indd   123 2021. 11. 03.   14:51:30



124  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

– Nem! 
– Egyáltalán nem sorozták be?
– Egyáltalán nem soroztak be minket. Amikor az oroszokat kivonták  

a parancsnokság joghatálya alól, akkor az oroszokat elvitték a seregbe, de a 
németeket akkor sem sorozták be. Nem vittek.

– Valószínûleg féltek.
…
– Édesanyám két éve halt meg.
– Két éve? Hosszú életû volt.
– 22-ben született, apa 19-ben. 2005-ben halt meg. Ô is kitelepített 

volt.348

– Szintén német, ugye?
– Igen, szintén, csak ô az Altáji Területrôl.
– Vagyis ide nem csak az Omszki megyérôl telepítettek németeket?
– Nem! Telepítettek mindenhonnan. Ô is mesélt róla. Van egy újságom 

is, majd késôbb megtalálom. Nemrégen Ászja Fjodorovna349 csinált vele 
interjút, ott ô is elmesélte, hogy hogyan telepítették át ôket ide.350 Nekik 
is nagy családjuk volt, gyerekek voltak. És mindenki él. Mama halt meg 
elôször. Mind hosszú életûek. Az egyik húga, a legkisebb, Omszkban él, és 
a testvére, akinek meghalt a felesége, annak nem volt gyereke, így magához 
vette, és most ott kettesben élnek. Az egyik lánytestvére Pszkovban él, a 
fiával, ugyancsak öreg.

– Hol?
– Pszkovban.
– Ja igen.
– Pszkovi megye. Ott élnek. És egy fivére él Novoszibirszkben. Ugyan-

csak nyolcvan fölött, jóval nyolcvan fölött jár.
– Tényleg sokáig élnek.
– Anyám halt meg elôször. Ugyancsak nehéz élete volt. Nagyon nehéz. 

348 Édesanyja Anna Bergardovna Boger, lánykori nevén Vinsz volt.
349 Ászja Fjodorovna Sulbajeva az interjú idején már nem lakott Novüj Vaszjugánban, mert 

elköltözött a megye egyik északi városába, Sztrezsevojba. Korábbi terepmunkáim idején 
Novüj Vaszjugánban lakott, és a helyi lapoknak dolgozott újságíróként. Leggyakrabban 
érdekes életutú helyiek történetét dolgozta fel, gyakran írt a kitelepítésekrôl és a kite-
lepítettekrôl. Emellett dolgozott az olajbányászok lapjának is, ahol az üzemtörténeti 
események mellett ugyancsak az olajbányászok egyénisége vonzotta.

350 Azt a cikket, ami önállóan Anna Bergardovnának lett szánva, nem találtuk meg sem a 
Boger család gyûjteményében, sem az újságírónô gyûjteményében, sem pedig a megyei 
lap (Északi Igazság – Szévernaja Pravda – ) online archívumában (http://
www.sokik.rgu/newspaper.html [utolsó letöltés: 2020.08.31.]), sem pedig saját cikkgyûjte-
ményemben. Csak két olyan cikkre bukkantam, ahol az ô sorsa is megemlítôdik másoké 
mellett: „Novüj Vaszjugán 60 éves. Múlt és jövô”. Szévernaja Pravda, 1993. június 25. 
2. o.; „Az én Vaszjugánom – szeretet, remény, büszkeség”. Tomszkaja Nyelft (

 –’Tomszki olaj’), 2003. július 12. 8. o. 
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Ettek ôk is mindenfélét. És ô akkor… Az anyja korán meghalt, 43 éves volt. 
És mindenki, az összes testvére rá maradt. Ô volt a…

– Legidôsebb?
– Nem ô volt a legidôsebb, volt egy nôvére is. De ô jobban irányított, 

vezetett, és akkor ô mindet… Mindenki nála élt. A legkisebbet teljesen ôk 
iskolázták, apával közösen. A családtól elvitték, ápolónô lett. Nehéz volt. 
Beteg volt mindig.

– Ôket is a harmincas években telepítették ide?
– Igen. Anyát melyik évben telepítették ide a családjával? Mikor?
– Mi?
– Anyát. Mikor telepítették ide anyát?
– Micsoda?
Melyik évben telepítették ide? 
– Ugyanabban.
– Ugyanabban, ugye? 31-ben. Röviden, 34 óta laknak itt.351

– Ôket az Altájból hozták.
– Igen, az Altájból. 
– Minket meg az Omszki megyébôl.
– Röviden, mindenhonnan telepítették ide ôket. Mesélte, hogy kiszál-

lították ôket, az uszály kikötött, aludtak, kiszállították ôket, és mentek 
is tovább. Ahogy akartok, éljetek. Semmi nem volt.

– Minket kitelepítettek…
– Ahogy kitelepítették ôket, ô is elmesélte.
– Minket kitelepítettek… kitettek Szrédnyij Vaszjugán mellett. Boriszov-

kában. Ôket meg Tevriz mellett tették ki, ott volt egy Nejgolstat nevû falu.352 
Ôket oda telepítették.

– Ja. Német falu volt. Azt mondja, gyakorlatilag kidobták ôket. Az ég-
világon semmi nem volt. Se fejsze, semmi. Az anyja egyedül volt velük. 
Gyerekek, szúnyogok, a gyerekek kicsik voltak. Sátrat csináltak. Borzalom 
volt, mondta. Borzalom.353

– És hogy tudtak életben maradni?
– És látod, látod, csak életben maradtak. Képzeld el, olyan éhesen, 

alulöltözötten, és ilyen sokáig élnek. Ilyen edzettek voltak. A mostani 
generációt nem lehet vele összevetni, ugye?354 Szörnyû.

351 A róla megjelent újságcikk szerint 1935-ben kerültek csak Novüj Vaszjugánba.
352 Tevriz (Novüj Tevriz) ma is létezô település a Vaszjugán folyása mellett, Novüj és Szréd-

nyij Vaszjugán közt. Nejgolstat Tevriztôl körülbelül 10 kilométerre volt a folyón felfelé, 
kitelepítettek települése volt, hamar megszüntették.

353 „Szörnyû idôk voltak. Rettenetesen éheztünk, sokan meghaltak.” Idézet a vele készült 
rövid interjúból, Szévernaja Pravda, 1993. június 25. 2. o.

354 Ljudmilla Alekszandrovna szavai összhangban vannak az édesanyjával készül rövid 
interjú gondolataival: „De az emberek mégis mindenütt csodálatosak voltak, ahogy 
tudták, segítették egymást. És hogy tudtak dolgozni! Tudtak és szerettek dolgozni. És 
ez segített nekik túlélni.” Uo.
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– Nehéz elképzelni is.
– Szinte mezítláb, rendes ruha nélkül, semmi normális étel nem volt.355 

Földházakban laktak.
Volt valaki, aki segített nekik?
– Nem, senki! Késôbb aztán ez… saját maguk… 
– A falvak, amiket akkor alapítottak, a falvak, amiket itt a Narümi Ha-

tárterületen létrehoztak, általában arról a járásról lettek elnevezve, ahonnan 
kitelepítették ôket. Minket a Boriszovkai járásból telepítettek ki, és a falut 
is Boriszovkának nevezték. 

– Ezt már mondtad. Ezt már elmondtad!
– Ja…
– Szóval eleinte földházakban laktak?
– Nem, eleinte sátrat, szárnyékot csináltak. Nyáron faágakat törtek, 

jegenyefenyôt, mindent. Hogy az esô ne áztassa ôket. Aztán vájtak földhá-
zakat. A földbe, hogy melegebb legyen télire. Ott valami kemencefélét is 
csináltak agyagból, hogy valahogy fûteni tudjanak. És amikor már régebb 
óta voltak itt, és a férfiak is megjelentek, igen férfiak is voltak, akkor 
kezdtek el gerendának valót vágni. Elôre kivágták ôket, és házat építettek. 
Aztán azoknak segítettek, akiknek a családjában nem volt férfi. Nekik is 
segítettek, hogy élni tudjanak.356 És lassan berendezkedtek.

– Ôket ugyancsak a szüleikkel telepítették ki?
– Igen. Ôket is a szüleikkel, de az apját szintén bebörtönözték. Letar-

tóztatták, és agyonlôtték Kolpasevóban. 
– Ugyanakkor?
– Igen, ugyanazokban az években. És utána ôt is rehabilitálták. És így 

éltek, igen nehezen. Az anyja is meghalt, alig volt 43 éves, az anyai nagya-
nyám. És akkor ôk így magukra maradtak.

– És mit dolgozott?
– Ô? Ô sem tanult. Mesélj csak a mamáról! Hogy ô mit dolgozott. Veled 

dolgozott a szövetkezetben?
– Igen. 
– Mesélj egy kicsit a mamáról.

355 „Csak annak köszönhetôen éltünk túl, hogy anyánk mindent beosztott. Bárhogy sírtunk 
is, mindennap bögrével kimért annyi lisztet, ami éppen elég volt a következô élelmisze-
rosztásig. Vizet forralt, megsózta, elkeverte, és azt ettük kanállal. Kenyerünk nem volt. 
Az emberek egy hét alatt megették a fejadagjukat, és aztán felpuffadtak, járni is alig 
tudtak. És meghaltak. Sírt 25-30 embernek csináltak közösen, elvitték oda a holttestet, 
de elkísérni a halottakat senki nem tudta: nem volt rá erejük.” Idézet a vele készült rövid 
interjúból, Tomszkaja Nyelft, 2003. július 12. 8. o.

356 „Más családokban voltak férfiak is, akik kunyhókat kezdtek építeni. Minket, hatunkat 
azonban az édesanyám ágynemûvel takart le a vérszívó rovarok ellen, aztán font egy 
szárnyékot ágakból, mint egy nagy kosarat. Ebben éltünk aztán egészen novemberig. 
Októberben, amikor már leesett a hó, a fivéreim, Borja és Mitya meghaltak himlôben.” 
Uo.
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– Anyáddal egy osztályban tanultunk. Ötödik osztálytól kezdve, ötödikben, 
hatodikban és hetedikben. Együtt fejeztük be a hetedik osztályt. Eleinte dolgo-
zott… Én a hetedik osztály befejezése után a kolhozban kezdtem el dolgozni, 
ô pedig gazdasági munkákkal foglalkozott. Aztán engem kineveztek a kolhoz 
számfejtôjévé, ô pedig maradt a szövetkezetben. Késôbb pedig kinevezték 
pénztárosnak abba a szövetkezetbe, ahova azután engem is felvettek. Egy évet 
dolgoztam ott a kolhozban. És ahol ô dolgozott, a szövetkezetben, a vezetô-
séget, az elnököt és a könyvelôt elítélték, büntetést szabtak ki, és börtönbe 
vitték ôket. Engem akkor neveztek ki ebbe a szövetkezetbe fôkönyvelônek. 
Eleinte gazdasági munkakörben volt, azután kinevezték munkavezetô he-
lyettesnek. És így házasodtunk össze: ô munkavezetô helyettes volt, én pedig 
könyvelô a szövetkezetben…

„Ti ilyenek meg olyanok vagytok!”

Az interjú 2012. augusztus 19-én, vasárnap készült. Akkor éppen Kargaszokban, 
a járásközpontban laktam, és onnan kerestem fel néhány beszélgetôtársat a 
szomszédos településeken, ebben az esetben a Pavlovóhoz tartozó, vele gya-
korlatilag összeépült Pasnyán. Beszélgetôtársaim egy idôs, német származású 
házaspár, Marija Andrejevna Bender és Andrej Andrejevics Gidrih voltak. A 
férfi 1923-ban, felesége 1928-ban született, beszélgetésünk idején a kilencve-
nedik, illetve nyolcvanötödik születésnapjuk küszöbén álltak. A beszélgetés 
a házuk pitvarán zajlott, egy asztal mellett ültünk mindhárman, az öreg, de 
tisztán tartott házban. Andrej Andrejeviccsel végig egy helyben maradtunk, a 
felesége idônként felkelt, hogy gondoskodjon a macskáról vagy beteg lányáról.

A beszélgetés elsôsorban a férj és köztem zajlott, Marija Andrejevna inkább 
csak kommentálta az eseményeket: kiegészítette, belekérdezett, sóhajokkal 
és halk jajongással mintegy kontrázott férjének. A köztük lévô mély össz-
hang, csaknem harmónia nem csak ebben nyilvánult meg. A „kontrázás” 
másik oka biztosan az volt, hogy tudta, férje igen nagyot hall, alig-alig érti 
meg, amit mondanak neki. Egyrészt hiába próbáltam minél hangosabban 
beszélni, gyakran kellett kisegítenie, hogy megértessem magam a férjével. 
Másrészt pedig Andrej Andrejevics nem hallotta, amit mellette mondtak, 
így mondandója monologikus volt.

A monologikus elôadásmód, valamint a férfi elôrehaladott életkora abban 
is megmutatkozott, hogy többször elismételte, amit korábban már elmondott. 
Felesége szerint ez egyébként is szokása: mindig elmondja ugyanazt egymás 
után akár többször is. A beszélgetésen végigkövethetô ez a körkörösség: a ki-
telepítésrôl beszélgetve végighalad a kitelepítésének elôzményein, az utazáson, 
a megérkezésekor tapasztalt nehézségeken, édesapja sorsán, és végül, mielôtt 
témát váltana, mintegy a történet lezárásaként, mindannyiszor a házasságkö-
tésüket említi. A kitelepítés története így teljes számára: a szenvedéstörténet 
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akkor ért véget, amikor megtalálta feleségét, függetlenül attól, hogy még évekig 
a parancsnokság joghatálya alatt kellett élniük. A szinte népmesei felépítés – 
különbözô próbák kiállása, majd mintegy ennek jutalmaként a feleség kezének 
elnyerése – szemmel láthatóan többször elmesélt, kiforrott menettel bírt.

A házaspár történetében külön jelentôsége volt német nemzetiségüknek. 
Míg elôzô beszélgetôtársam életében ennek nem volt különösebb vissza-
tükrözôdése azonkívül, hogy késôbb mentették fel ôket a parancsnokság 
joghatálya alól, addig a Gidrih–Bender házaspár számára nemzetiségük 
ténye súlyosbította szenvedéseiket. Feltehetôen szerepe van ebben annak, 
hogy míg a Boger házaspár mindkét tagja – bár németek voltak – kulákként 
lett kitelepítve, addig a Gidrih–Bender házaspárból Marija Andrejevnát már 
etnikai alapon számûzték. Ez nyilvánvalóan felértékelte a családjukban az 
etnicitás szerepét.

A beszélgetés életem egyik legnehezebb interjúja volt. A történeten túl igen 
nehézzé tette Marija Andrejevna folyamatos érzelmi kommentálása, a halk 
jajongás, a végtelen impulzivitással, mély emocionális töltettel elmondott, 
idônként refrénszerûen ismételgetett mondatok. Külön nehézség volt, hogy 
a házban feküdt szellemileg sérült, ötvenhat éves lányuk is – ennek köszön-
hetôen nem is invitáltak beljebb a házba. A beteg idônként artikulálatlanul 
üvölteni kezdett, kísérteties aláfestést adva a történetnek. Édesanyja ilyenkor 
bement hozzá, és megnyugtatta.

A beszélgetés lejegyzésekor újra dôlt betûvel szedem a saját kérdéseimet, 
normál szedéssel a férfi, félkövér betûkkel pedig az asszony szavait írom. 
Minden érzelmi megnyilvánulást lehetetlen lett volna beleírnom, de idônként 
muszáj volt azokra is utalnom. A beszélgetésben olyankor hagyok ki részle-
teket, amikor az teljesen más irányba terelôdött, a kitelepítése szempontjá-
ból irreleváns témákról szólt, mint például az interjú közben folyamatosan 
nyávogó macska, vagy a falu közlekedési lehetôségei.

– Önök honnan költöztek ide, Pasnyába?
– Jerominóból.
– Bocsánat, honnan?
– Jeromino. A Csizsapkáról. Jurtü Jerominónak hívták.357 Nyolcéves voltam, 

amikor odatelepítettek. Apámat és anyámat kulákká nyilvánították. Voltam 
én, egy nôvérkém és egy fivérem. A kisfiú ott is maradt, ott temettük ôt el.

Minket fémuszályokon hoztak ide. No, ez minden. Az egész tömeget 
beterelték oda, forróság volt, húsz napnál is tovább utaztattak így.

– Én az Omszki megyébôl származom.
– Az Omszkiból?

357 Jeromino hajdani település a Csizsapka folyó középsô folyása mellett. Bár a folyóvölgy 
lakossága korábban szölkup volt, és a falu neve (jurti) is az ôslakosokra utal, a település 
közvetlen környezetében ekkor már az óhitû oroszok települései voltak túlnyomó több-
ségben. A települést 1972-ben véglegesen felszámolták.
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– Igen, Szasznovka faluból.358

– Onnan telepítették ide…
358 Szasznovka Omszktól alig több mint harminc kilométerre, délre fekszik, a mai Azovi 

Német Nemzetiségi Járásban. Sík, erdôtlen vidék, gazdag feketeföldje kiváló mezôgaz-
dasági terület. Az 1895-ben alapított települést az 1920-as években szinte kizárólag  

Marija Andrejevna Bender és Andrej Andrejevics Gidrih
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– Megmondaná, hogy mikor született?
– 1923-ban születtem.
– 1923? Hát akkor már egészen nagy volt, amikor áttelepítették.
– Hát, hány éves is voltál?
– Nyolc.
– Jól emlékszik akkor mindenre, ugye?
– Emlékszem, bizony.
– Persze hogy emlékszik, mindenre emlékszik.
– És hogy éltek ott, a Csizsapkán?
– Rosszul éltünk. Elôször kiszállítottak Kargaszokban, a parton, ahol most 

a rendôrség van. Ott kiürítették az uszályt. Nem egy uszály volt, hanem több. 
És mennyi ember – borzalom. Aztán kis hajókon szétvittek minket a kisebb 
folyók mentén. Az uszály vontatója oda nem tud felmenni. Minket a Csizsap-
kán vittek, amelyik a Vaszjugánba ömlik. Jeromino jurtába kerültünk. Enni 
nem volt semmit. Ami kenyér ki volt sütve, az megpenészedett. Kitettek a 
partra. Csak egy óhitû élt ott. A szúnyogok… megzabáltak. A kisfiú pedig, 
29-es születésû, megbetegedett az úton. Odavittek minket Jerominóba, két 
hónapot még élt, és meghalt. 

– Az éhségtôl?
– A betegségtôl. Meg az éhségtôl. Nem volt semmi ennivalónk, ettük, amit 

tudtunk, füvet. Elmegyek, szedek egy zsák füvet, ezt a labodát.
– Az egy olyan gaz. Laboda.
– Vízbe keverem, lisztet dobok bele, úgy is kevés. A munkánk alapján 

kaptunk sót és lisztet, napi 200 grammot – „itt van, egyél”. 
– Lisztmosléknak hívták. Csináld meg és edd.
– Aztán valahogyan hoztak krumplit. A kolhoz. A kolhoztagoknak adtak, 

és mi is kaptunk egy kicsit. Spóroltunk vele. Elültettük, és lett egyre több 
krumpli. Hal az sok volt ám, csak nem tudtunk halászni. Kértünk horgász-
botot, hoztak nekünk botot, boltban vették, nekünk adták. Akkor egy kicsit 
jobb lett. Nem volt mit enni.

– És ki tanította meg horgászni?
– Hát, megmutatták, hogyan kell horgászni. Kukacot ástunk, horgászbot 

volt velünk. Sok hal volt.
– Akkor ezek szerint ott más is élt, nem csak kitelepítettek?
– Hát csak az az egy óhitû élt ott. Egyedül.
– Egyedül, aha.
– Aztán kényszerítették a szüleinket, mindenkiét, hogy erdôt irtsanak. 

Mennyit kiirtottak legelônek, borzalom. És most mi maradt ott? Mindent 
újra benôtt az erdô.

– Valószínû.

a Volga mellôl idetelepült németek lakták, lakossága meghaladta a 800 fôt (vö. Dizendorf 
2006: 463).
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– És 38-ban… az apámat letartóztatták, elvitték, sosem láttuk többet.
– Miért?
– Az isten tudja, miért. Az ötvenes éveiben járt csak. Kolpasevóba vitték 

ôket, és ott agyonlôtték. Nem csak az én apámat…
– Jaj-jaj-jaj, fiatalokat is, de milyeneket, jaj-jaj-jaj. Húszéveseket is, aki 

húszéves volt. Jaj, mit csináltak, jaj, mit csináltak! A legfiatalabbakat is 
elvitték. A legfiatalabbakat. Hát mit csináltak ezek? Ha? Ez mindennek 
a megcsúfolása volt. 

– Nem volt mit ennünk. Nem volt lábbelink.
– Jaj-jaj-jaj-jaj.
– Anyám megfázott, ráment a szívére, tizennyolc évig betegeskedett. Az 

apám után is csak az aggodalom. 1956-ban halt meg.
– És hol laktak?
– Lakni?
– Ha-ha.
– Alacsonyan fekvô terület volt. Rendszeresen elmosta. A férfiak… Fû-

rész és balta volt. Mentél, fel a dombra, ott egy tó volt. Megnézted, száraz, 
elkezdtél erdôt irtani. Leszedted a fa kérgét, hogy egy kicsit megszáradjon. 
Elôször barakkokat építettünk. Megépítettük a barakkokat, felosztottuk 
fülkékre, és úgy éltünk.

– Tehát még barakkok sem voltak?
– Nem.
– Nem volt ott semmi. Kiszállítottak, kilöktek, kész. Mint a kutyát.
– És amíg nem építettek barakkot, a szabad ég alatt aludtak?
– Igen, igen. Szabad ég alatt. Kitettek a partra, és kész.
– A feleségem a Volga mellôl jött. 
– Volgai?
– Igen, én a Volga mellôl jöttem.
– Ôket 41-ben hozták ide.
– Igen, 41-ben, minket kicsit késôbb, kicsikét…
– És ön melyik megyébôl való? 
– A Szaratoviból.
– Szaratovi megye.359 Aha…
– És akkor 41-ben került ide?
– Igen, 41-ben. Elôször Novoszibirszkibe vittek, és ott rögtön körbehord-

tak minket házanként, hogy ki akar befogadni valakit közülünk. „Néme-
tek, ti ilyenek meg ilyenek vagytok.” És senki nem fogadott be. Bárhová 
mentünk, „menjenek innen ki az utcára”. És akkor ezek360 mentek, hogy 
engedjenek be. És akkor széthordtak minket, kit hova sikerült, házanként. 
Ez volt. Mi jó helyre kerültünk, öregek laktak ott, ilyen vének, csak kicsit 

359 Megye Oroszország déli részén, a Volga mentén, Kazahsztán szomszédságában.
360 Az NKVD-sek.
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fiatalabbak, mint most mi. Ôk rögtön befogadtak minket. Ott legalább jó 
volt nekünk. Molnárként dolgozott a férfi. Aztán megint vittek minket. 
Aztán újra vittek minket, mindenhova vittek minket. 

Igen?
– Novoszibirszk, Belij Jar,361 Mucspar.362 Mucsparból…
– Csurulkánál.363

– A Csurulkánál.364 Aj-jaj-jaj, csak vittek és vittek. És aztán annyi, 
egyesültünk a Csurulkánál. Most meg itt vagyunk. 

– Az anyját elvitték onnan, talán cselédnek. Az apját is begyûjtötték ott. 
Hogy hova lettek, ki tudhatja azt?

– Apám harminc-valahány éves volt. És mi hány évesek voltunk? Hár-
man voltunk. Hárman.

– És Ön melyik évben született?
– 28. 27 vagy 28? 28! Aj-jaj-jaj-jaj.
– Én 23-as vagyok, a lánytestvérem 26-os. Ô hazament a szülôhelyünkre, 

ott halt meg. Anyám is hazament 1956-ban, és ott halt meg az anyám is. 
– 56-ban elmentek?
– Igen, 56-ban, hazamentek, és ô még az úton meghalt.365 Nem akart itt 

meghalni.
– És Ön nem akart volna hazamenni? 
– Jaj, akartunk. Akartunk. Ha engedtek volna, azonnal hazamentünk 

volna. Ôt nem tudom, de én azonnal hazamentem volna. Ajjaj.366

– Én nem akartam, nem akartam visszamenni a szülôföldemre. Én itt 
megszoktam. Már nem akaródzott. Hazautaztunk, megnéztük, de valahogy 
valami nem tetszett, és visszajöttünk. Mi ott éltünk Jerominóban, majd 
Ruszlanovkába367 kerültünk. Innen 10 kilométer. Aztán 68-ban átköltöztünk 
ide. Felszámolták azt a falut.

– És én megismerkedtem vele, aztán összeházasodtunk. 
– Akkor nem is regisztráltak minket. Nem mondtak semmit. Úgy re-

gisztráltak minket, hogy ô Gidrih, én meg Bender. 
– Parancsnokság volt még akkor. 
– Hát így volt. Aztán maradtunk, maradtunk, és maradtunk végig. És 

így élünk. Mennyi ideje is most már? 61 éve élünk együtt.
– Mi van?
– Veled, 61 éve élek veled együtt.

361 Település a Vaszjugán mellett, a Csizsapka torkolatától keletre. Mára likvidálták.
362 Település a Vaszjugán mellett, a Csizsapka torkolatától keletre. Csak a kitelepítések elsô 

idôszakában létezett, hamar felszámolták.
363 A Csizsapkába torkolló folyócska.
364 Település a Csizsapka mellett, Jerominóval szomszédos, tôle körülbelül 10 kilométerre 

lefele a folyó folyása mentén feküdt. Az 1950-es évek elején felszámolták.
365 Az anyja.
366 A feleség itt a fiatalkorára gondol, a kitelepítések elsô idôszakára.
367 Település volt Kargaszoktól délre, az Ob bal partján. 
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– Ja. November 7-én lesz 61 éve. 
– Gratulálok! Ez már igazán nem kevés!
– Jaj-jaj-jaj. Gyerekünk meg hat van.
– Igen? És hol élnek?
– Egy csak itt él Tomszkban, eladóként. Egész életében abban a Tomszkban élt. 
– Az idôsebb lányom Pavlovóban él. A középsô lányom Tomszkba ment 

férjhez. A fiatalabb lányunk az beteg, az itt van, bent.
– Igen.
– Már 20 éve beteg. 
– 20 éve.
– Valami történt vele. Egyszer férjhez ment, másodszor férjhez ment, 

és kész. Elmentek neki otthonról.
– Pszichésen beteg. És két fiam van, az egyik 61-es születésû, a fiatalabb 

66-os. Öt gyereket neveltem fel.
– Egy megfulladt. A hatodik megfulladt. 
– Igen?
– Fejônôként dolgoztam, ô [mutat a férjére] tehenész volt. Akkor há-

rom gyerekem volt, család nem volt rajtuk kívül semmi, nem volt senki. 
A nagymama már öreg volt, akkor nem tudott utánuk járni… ôk meg 
elmentek a folyóra…

– Neki az anyja és a két lánytestvére volt a család, meghaltak mind, 
nincsenek.

– Csak én maradtam. Hárman voltunk, ketten már meghaltak. Az idô-
sebb és a középsô meghalt, én vagyok a legfiatalabb.

– Az anyja nyolcvankilenc évet megélt, Pavlovóban éltek. 
– Látja, így alakult.
– A lánytestvérei ugyancsak sokáig éltek?
– A nôvérei elkezdtek betegeskedni, betegeskedni, és ôk is meghaltak.
– A nôvérem nyolcvanhét… nyolcvannyolc éves volt már…
– Ô 1928-as születésû…
– Az országunkat grúzok vezették, Sztálin és Berija. Ôk csinálták ezt 

mind. Nemcsak a németeket gyûjtöttek be, de az oroszokat is, mindenkit, 
osztjákokat is, mind. Kolpasevóban megöltek sokat. Nekünk van egy ilyen 
könyvünk is, egy ilyen könyvet adtak nekünk, küldték neki.

– Az apját valahonnan a Szaratovi megyébôl gyûjtötték be. De hogy hova 
lettek, csak az Isten tudja.

– Tehát ô már nem is érkezett meg ide?
– Nem, nem. Ôt Dombaszba vitték, Dombaszba. Hát így. Jaj-jaj-jaj-jaj.
– Én meg írtam Novoszibirszkbe… nem, Tomszkba az MVD-nek,368 hogy 

hová lett az apám. És válaszoltak. 

368 Minisztersztvo Vnutrennüh Gyel ( ), vagyis Belügymi-
nisztérium.
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– Jaj-jaj-jaj.
– A Novoszibirszki katonai parancsnokság írt nekem egy igazolást, hogy 

az apám nem bûnös, de lelôtték.
– Bûntelen volt, amikor megölték. Akkor a bûnteleneket is…
– Az NKVD – az NKVD olyan veszélyes rendôrség volt, veszélyes hatalom. 

A kolhoz elnökét küldték hozzánk. Kis kunyhóban laktunk. Apám otthon 
volt. „Te vagy Gidrih?” „Igen.” „Állj fel, le vagy tartóztatva.” Egyszerre hár-
mukat tartóztatták le a faluból. És be az irodába. Január 14-én éppen nagy 
fagy volt. Nagy nehezen megérkeztek, bebörtönözték ôket, és el is vitték. És 
vége. Többet az apámat nem is láttuk. Így volt ez.

– Minket legalább elvittek ezen a micsodán, uszályon, minket rögtön 
elvittek innen, hogy mondjam magának…

– Nyugdíjat azért kapunk rendesen. Hány helyen is dolgoztam életemben!
– Igen, és mi volt a foglalkozása?
– Halász voltam, erdôkitermelésen voltam, a kaszálón szénát kaszáltam…
– Oj-jaj-jaj.
– …és az utolsó években tehenész voltam.
– Ühüm.
– Oj-jaj-jaj…
– Télen takarmányt hordtam, ô fejônô volt, nyáron pedig pásztorkodtam.
– Mennyi tehén volt itt.
– Mindenhol dolgoztam.
– Oj-jaj-jaj. Micsoda tehenészek voltak itt. Két tehenész, és meg volt 

csinálva minden. És a fônök meg kiabál… mintha háború volna… Oj-jaj-
jaj. Mit csináltak? Jaj, mit csináltak? Jaj, mit csináltak?

– Az apámat lecsukták, minket meg csúfoltak, hogy nép ellensége, nép 
ellensége. 

– Igen.
– De milyen ellenség voltam én? Számûzött voltam. Dolgoztunk a magunk 

hasznára, és segítettünk a többieknek is. Mégis azt mondták, hogy kulákok 
vagyunk, kuláktalanítottak, és idehoztak. 

– És ott az Omszki megye területén mit csináltak, mivel foglalkozott az apja?
– Gabonát vetettünk, szénát kaszáltunk.
– Minden ilyesmi.
– Magunknak.
– Parasztok voltak?
– Parasztok, igen. 
– Igen, paraszt volt. Aztán meg kulák lett belôle.
– Hát így volt. Gazdagok voltak, és kész.
– Saját magunk számára dolgoztunk, aztán kulákok lettünk.
– Oj-jaj-jaj-jaj. És most örülünk, hogy azért legalább nyugdíjat fizetnek.
– Emlékszem, amikor ez… megjött két felfegyverzett ember. Két hétig 

ôriztek minket. Inkább egy kicsit többet. „Készüljenek, ezt vigyék magukkal, 

nagy egy folyo.indd   134 2021. 11. 03.   14:51:31



A KITELEPÍTETTEK FOLYÓJA  •  135  

azt ne vigyék.” Minden ott maradt. A hajó megérkezett, felpakoltak, és…  
a Fô utcán… keresztül a városon. No, tartottak lovakat, tartottak teheneket, 
tartottak disznókat. Mindent begyûjtöttek.

– És hány tehenük volt. Sok?
– Hát, tehén az négy-öt, összesen.
– És lovaik?
– Hány lovatok volt?
– Két-három lovunk volt.
– Oj-jaj-jaj-jaj.
– És széthordtak mindent: vetôgépet, ekét, lovas kocsit. Mindennap rabol-

tak, emlékszem. Jól emlékszem. Meghoztak minket Jerominóba, Én pedig 
már kilenc éves voltam, mire elsô osztályba mehettem, mire megépítették az 
iskolát. A férfiak megépítették. Megalapították a kolhozt, és megépítették az 
iskolát. Érkeztek tanítók is, és én mentem az elsô osztályba. Volt, aki néme-
tül beszélgetett, én azonban már oroszul, mert a németet már elfelejtettem.

– Már nem tud németül?
– Már nem tudok semmit sem. [nevet]
– És Ön, szintén nem?
– Én egy kicsit még igen.
– Minden oroszul és oroszul ment, a német pedig elveszett.
– Szidtak minket, szidtak. Hogy németek vagyunk.
– Fasisztáknak csúfoltak minket. Amíg nem volt háború, addig semmi, 

de utána fasisztáknak hívtak minket.
– Amikor már itt éltük, már rég itt éltünk, néhányan még akkor is gú-

nyoltak minket. De most már írtak nekik, megbüntették ôket. Egy kicsit 
megtanították ôket, de még rájuk férne egy kis tanítás. Így, így. De nem 
akartunk a rendôrséggel kapcsolatba kerülni. Így volt. Csúfoltak, ahogy 
csak tudtak.

– Amikor Pasnyában éltünk, én tehenész voltam. Volt egy fejônô, aki 
fasisztának hívott engem. Háromszor. Fogtam magam, és panaszt tettem. 
Ott Pavlovóban… adminisztráció volt, olyan… behívatták, ô nem ment el, 
tíz rubelra büntették. Hát, mi ez neki? Áh, mindenkinek a maga baja.

– Már nem él.
– Ivott, ivott, és vége lett.
– Már nem él. Már nincsen. Már nincsenek ilyenek, ilyenek… 
– Mindig csak tûrtünk, és most is tûrünk.
– Most is, most is.
– A Vaszjugánról 51-ben jöttünk el. Aztán az anyám és a testvérem is ki-

hoztam 53-ban, Ruszlanovkába kerültünk. A házaink is ott maradtak, minden 
ott maradt. Kaszálót akartam ott csinálni egy szigeten, de a házak leégtek.

– Amikor már kihozták. Amikor széttelepültek onnan.
– Legelô maradt ott. Az igazgató küldött engem oda vissza. „Én nem 

megyek oda a marhákkal sem.” Mondta, hogy milyen dolog már az, hogy  
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a saját szülôföldemre nem akarok visszamenni. Mondtam neki, hogy milyen 
szülôföld? Az nekem, az a halál volt. Rokonaim haltak ott meg. Az én hazám 
az Omszki megye, mondtam. És elzárkóztam, nem utaztam el. Nem tetszett 
neki. Én tehenész voltam itt. „Van nekem itt munkám, én aztán nem megyek 
oda”. És másokat küldtek oda. 

– Aj-jaj-jaj-jaj-jaj.
– Milyen hazám az nekem, amikor az a halál volt. A fivérem ott maradt, 

és én is éppen csak életben maradtam. Felmásztunk… megépítettük a barak-
kot… tél eleje volt. Szívizomgyulladásom lett. Megbetegedtem, megfáztam, 
a lázam felszökött, én meg szaladok ki az utcára, az anyám nem tud visz-
szatartani, akkor az utcára kiáltottak, ott elkaptak, és visszavittek a házba. 
Még jobban megfáztam volna.

Hideg és éhség volt.369 És mennyi ember maradt ott… aj-jaj-jaj-jaj… Az 
embereket befogták erdôt irtani, irtják az erdôt mezônek – ott is meghaltak 
az emberek. És amikor az úton vittek minket… uszállyal… na, ott hullottak 
csak az emberek. Jól emlékszem a mai napig. Megbetegszik valaki… rendôrség 
is volt a hajón… este lefektettek mindenkit a padlóra, másnap reggelre hat-
hét ember meghalt. A férfiak mondták a rendôröknek, kössünk ki a partra, 
el kell ôket temetni. Az uszály elég mélyre merül, ahol sekély a víz, nem tud 
megállni, csak ott, ahol magas part van. Megáll, gyorsan ki a partra. Kiásnak 
egy közös sírt, és beleteszik ôket, mint a heringeket, koporsó nélkül. Gyorsan 
rászórták a földet, valaki egy botot állít kereszt helyett, épp hogy csak, újra 
indulás, és újra tovább. Hogy az úton hány ember halt meg, borzasztó. Mi 
úgy-ahogy kibírtuk az utat, de… amikor odavittek minket, a fivérem már be-
tegeskedett. Na és ez… Odavittek minket, olyan lapos terület volt, akkor még 
nem építettünk semmit, és akkor ott meg is halt az öcsém. Ott el is temettük. 
Aztán az erdôirtással feltúrtak mindent, és a sírját sem találtuk soha többé.

– Aha, aha.
– A kolhozban krumplit ültettek, tarlórépát vetettek, jaj. Oda rohangász-

tunk mi, gyerekek, horgászni. Kikapartunk egy kis krumplit, tarlórépát, a 
föld homokos, megsütöttük a répát, krumplit. Hát ezen éltünk. Megsütöd, 
és haza is viszel. Otthon is éhesek.

– Mikor hozták ide, melyik hónapban?
– Júliusban. A legmelegebb napokon.
– És télen hogy volt, volt ruhájuk?
– Ruhánk az volt. Ruhánk az volt. Tôlünk tizenkét kilométerre osztjákok 

éltek. Anyám odament az asszonyokhoz, a ruhát elcserélte halra, bármi-
lyenre. A jó ruhát átadod, ôk kevés halat adnak. Nagyon keveset. Halászni 
nem tudtunk. Néhányan horgásztak a férfiak közül. Halászok voltak, oro-
szok, a Pavlodári megyébôl valók, hoholok,370 azok tudtak halászni. Vettek 

369 Oroszul különösen költôien hangzó kifejezés: Holod i golod – „ ”.
370 A keleti ukránok kissé gunyoros elnevezése.
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zsinórt, tízes vastagságút, és hálót kötöttek belôle. Ôk otthon is halásztak. 
Hálót állítottak, és halat fogtak vele. De mi nem értettünk hozzá. Nálunk, 
a szülôföldemen nem volt folyó a közelben. Aztán felnôttem, elkezdtem én 
is halászni, és elkezdtünk kicsit jobban élni.

– Az úton mit ettek, mibôl éltek?
– Az úton? Még otthon azt mondták, hogy süssünk magunknak valamit, 

hogy elég legyen az útra. Ez volt velünk, amit mi sütöttünk, hogy megegyük. 
Vizet a folyóból mertünk útközben. A végén azonban már megpenészedett, 
amit sütöttünk, hát levágtuk róla a penészt, és a vízbe dobáltuk. Megérkez-
tünk oda, és ennivalónk már nem volt semmi. Szedtünk bogyókat, téptünk 
medvehagymát. Mondták nekem, no, Andrjusa, fogd a zsákot, amíg a laboda 
nô, tépd le a tetejét, ahol puha, elmész, teleszedsz egy zsákot, hazahozod, mi 
meg sütünk belôle. Késsel feldarabolták, beledobták a bográcsba, ha felforrt, 
kis lisztet szórtunk bele, és ettük… Jóllakottak… jól nem laksz tôle, de a 
hasad teletöltöd. Azóta is keveset eszünk, bár most éppen van mit enni. 
Hát, voltak dolgok… 

Tizennégy éves koromban, éppen befejeztem a négy osztályt, és rögtön 
vittek dolgozni. Jegenyefenyô-feldolgozóba. Voltak ezek a jegenyefenyô-üze-
mek, adtak mászótalpakat, baltát, és felmásztál. Harminc méter magasra 
felmásztál, levágod – felmásztál rá –, lent meg az ágakról késsel levágod, 
hogy kicsi legyen. Lovas szánokkal vitték az üzembe a fenyôgallyakat, és 
olajat fôztek ki belôle.

Mindenhol dolgoztunk. A háború alatt halász voltam. A háború után a 
fakitermelésre kerültem, fát vágtunk. De ilyen kaszálók, mint itt, nem vol-
tak ott, ahol éltünk. Aztán mikor idejöttünk, itt a kaszáló – haj-jaj! Szénát 
kaszáltam. Mára elfáradtam nagyon. Szántottunk lovakkal. Traktorok még 
nem voltak, ezért lovakkal szántottunk.

Mit is tudnék még mondani. Túléltük, éppenhogy. Találtam egy jó feleséget.
– Ez a legfontosabb.
– A feleségem igen jó asszony. Ô is jó, és én is az vagyok…
– Apám a jegenyefenyô-üzemben dolgozott. Hazajött. Eljött hozzánk két 

rendôr és a kolhoz elnöke. Letartóztatták, és kész, vége. „Le van tartóztatva, 
és kész.” Azt mondta, „ahogy kívánják”. „Álljon fel.” Házkutatást tartottak, 
a padlót is felszedték. De mink volt? Semmi sem volt ott. Találtak egy német 
nyelvû könyvet, elvitték, és kész. Apám rögtön mondta, hogy többet nem 
látjuk egymást, vége van, búcsúzzunk el. És soha többé nem láttuk.

Az anyám utánakérdeztetett Kargaszokban a rendôrségnél, hogy hova vitték 
a páromat, a férjemet. Azt felelték neki, „utazzon ide, és megmondjuk”. Ha 
elutazott volna, ôt is elvitték volna. Nem is ment el. Én jó tíz éve kérvényt 
írtam, küldtek nekem egy igazolást, hogy bár az apámat bûntelenül ítélték 
el, mégis kivégezték. Ott Kolpasevóban két sír van, tömegsírok. Az egyik 
magas partoldal a sírokkal beleomlott a folyóba, és ott úsztak rajta a halottak. 
Lelôtték ôket, mésszel leszórták, hogy ne legyen szaguk. Azt mondták, hogy 
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mintha élôk lettek volna, úgy feküdtek. Az egyik asszony Kolpasevóban fel 
is ismerte a férjét.

– Igen?
– Rögtön a parton ásták ki a sírokat, hatalmasakat, a partoldal leomlott, 

és potyogtak a halottak is. 
– A parancsnokság joghatálya alól mikor mentették fel önöket?
– Engem 54-ben, a feleségemet 56-ban. 51-ben házasodtunk meg, és 52-

ben regisztráltak is minket.

Párhuzamos élettörténetek

„Senkinek sincs joga kisajátítani a szenvedést.”371

Mint az elôzô fejezetekben is láthattuk, ma a megye és a járás is a megtorlások 
mentén építi fel modern önképét. A kitelepítések manapság tapasztalható 
„mesterelbeszélése” szerint – mint ahogy azt korábban már láthattuk – a 
kitelepítetteket embertelen körülmények között hurcolták a hajdani Narümi 
Határterületre, felkészületlenül tették ki ôket például a Vaszjugán partjára, 
ahol a semmibôl és semmivel kellett maguknak új életteret kiszakítaniuk 
az ellenséges tájból, a tajgából. A parancsnokság ideje alatt jogaiktól, ember-
ségüktôl megfosztva küzdöttek az életben maradásért, hozzátartozóik sorát 
elveszítve. Éhínségek és fertôzô betegségek tizedelték ôket, megfagytak, 
végkimerülés végzett velük, többen a parancsnokok kegyetlenkedései miatt 
vagy szökés közben haltak meg, a gyerekek jelentôs része árvaságra jutott, 
és alig felszerelt gyerekotthonokban nôtt fel. A kitelepítettek tehát azok az 
úttörôk, akik saját megítélésük szerint kényszerbôl hozták el a kultúrát erre 
a néptelen, üres tájra, akik megszenvedtek ennek a területnek a humanizálá-
sáért, akik hozzátartozóik életét adták a táj benépesítéséért.372 A szenvedés a 
táj meghódításaként jelenik meg, a birtokbavétel metaforája lesz, és a földhöz, 
a területhez való jogot is ez a szenvedés legitimálja.

371 A sértés. Ziad Doueiri 2017-es filmje. A forgatókönyvet Ziad Doueiri és Joëlle Touma írta.
372 A kitelepítettek heroizáló felfogására tökéletes példa Golesihin könyvének fülszövege: 

„A zord Narümi Határterület volt a számûzetések és a kitelepítések egyik központja. 
A számûzött, aki állta az elkövetett vagy el nem követett bûnökért rá rótt kegyetlen 
büntetést, hôsiesen viselt minden nélkülözést. Az emberek felépítették világukat ebben 
az – úgy tûnt – halott tájban. Itt nyaranta tengerré válik minden a kiáradó folyóktól, 
vérszívó szúnyogok rajzanak, télen pedig – negyvenfokos fagyok. De az emberek kemény 
akaratereje, kivételes munkaszeretete, életszeretete segített nekik berendezkedni az új 
helyen. Az évszázadok folyamán sajátos, megismételhetetlen életmód és hagyomány 
alakult ki. Egészséges és szép gyermekek születtek boldogságban és szeretetben. Amikor a 
hazát halálos veszély fenyegette, elküldték e szibériaiak a legjobb fiaikat, hogy megvédjék 
a Hazát. Ôszinte nép élt itt harmóniában a természettel és az imával.” (Golesihin 2015.)
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Márpedig ebben a szenvedéstörténetben, a „vaszjugáni Golgota” történeté-
ben nincs helye az ôslakosoknak. Mintha mindez a vitathatatlan szenvedés, 
a saját holttesteiken létrehozott civilizált élet értelmetlenné válna attól, hogy 
korábban már mások is éltek itt, hogy az elviselhetetlen táj és éghajlat má-
sok természetes közege, az ellenséges tajga pedig mások otthona volt! Úgy 
tûnhet, hogy ha az ôslakosokat is beemelnék az emlékezeti narratívákba, 
akkor már nem lehetnének ôk az elsô megjelenôk, a táj humanizálói, s így 
szenvedéstörténetük értelmét, jelentôségét veszítené. 

Pedig látni kell azt is, hogy az ôslakosok, jelen esetben az „osztjákok” 
számára is komoly megrázkódtatás volt a kitelepítések ideje. Mint láttuk, a 
korábban igen gyéren lakott terület népessége egy évtized alatt nagyságren-
dekkel nôtt meg. Falvaikat felduzzasztották a betelepítettekkel, temetôikben, 
vadász- és halászterületeiken falvak épültek, vadászterületeiken kivágták az 
erdôt, tulajdonképpen felolvadtak a rájuk települô többségi társadalomban. 
Maguk az „osztjákok” is ebben a veszteségnarratívában élik meg az elmúlt 
évtizedek történelmét, visszaemlékezéseiket is ez határozza meg.

Az hogy a kitelepítések alapvetô cezúrát jelentenek a helyi ôslakos népek 
életében, a fentiek alapján még akkor is teljesen érthetô, ha tudjuk, hogy 
a Narümi Határterületen az ôslakos népeket nem sújtotta közvetlenül a 
kitelepítés, ôket nem telepítették ki lakóhelyükrôl. Bár az sem tagadható, 
hogy a 20. század elején alapvetôen minden társadalmi rétegzôdést nélkü-
lözô társadalmukat – gyakorlatilag mindenki közülük a szegények vagy a 
nincstelenek kategóriájába volt sorolható – is megpróbálta a szovjethatalom 
rétegzett társadalomként értelmezni. Alekszander Tucskov Tomszk megyei 
szölkupokra vonatkozó elemzésének eredményei egyértelmûen alkalmazha-
tók a terület hanti lakosságára is, így analógiaként ezt az elemzést kívánom 
bemutatni.373 A rétegzôdés megállapításában komoly nehézséget okozott, 
hogy nem voltak stabil kritériumok arra, hogy az államigazgatásban dolgozók 
egy vadásztársadalomban megtalálják azokat a rétegeket, amiket a parasz-
ttársadalom leírására alkalmasnak tartottak. A parasztoknál alkalmazott 
szempontok elsôsorban a termôföld nagysága, az állatok száma vagy a bér-
munkások foglalkoztatása volt. Az ôslakos kisnépeknek azonban nem volt 
földje, csak könnyû eszközeik voltak, így a fenti skála használhatatlannak 
bizonyult a leírásukra. A déli, eloroszosodott szölkupoknál, akik hasonló 
életformát folytattak, mint az oroszok, még alkalmazható lett volna a fenti 
skála, de más területek szölkupjainál, mint pl. a Tim és Ket folyó mentén, már 
egyáltalán nem. Hasonlóan alkalmazhatatlan volt ez a modell a vaszjugáni 
hantik leírására is. A 30-as évektôl a helyi hatalom felsôbb pártutasításra 

373 Az áttekintés A.G. Tucskov elemzésére épül, aki a Tomszk megyei szölkupok példáján 
keresztül nézte át az ôslakos népek kalandját a szovjet statisztikákkal és törvénykezéssel 
(Tucskov 2008).
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mégis szükségesnek látta alkalmazni a fenti szempontokat, azok közül is 
az állatok számát vagy éppen a bérmunkások foglalkoztatását, amelyekre a 
legkönnyebben tudott hivatkozni. Ebbôl a szempontból gyanússá és kulákká 
válhatott mindenki, aki a háztartásába befogadott szegény rokonokat, vagy 
éppen aki a saját halászterületének halászati jogát átadta valakinek, még 
akkor is, ha azért természetbeni szolgáltatást kért. Sok esetben azt is megto-
rolták, ha valaki eladta a halász- vagy a vadászzsákmányát, mert már ezt is 
kereskedelmi tevékenységnek tekintették, és magyarázatuk szerint már ez is 
azt jelentette, hogy nem tényleges munkából él. A kulákokat természetesen 
különbözô retorziókkal sújtották. Így például megfoszthatták ôket attól a 
joguktól, hogy a központilag kiszállított alapélelmiszerekhez és bizonyos 
eszközökhöz, árukhoz hozzáférjenek. Ez azért tudott gondot okozni, mert a 
tervgazdaság követelményeinek megfelelôen a halász- és vadászzsákmányu-
kat nekik is le kellett adni, így ha liszt, olaj, cukor és tea nélkül maradtak, 
akkor éhezhettek is, illetve ha ruházat vagy lábbeli nélkül maradtak, az is 
rettenetesen megnehezítette mindennapi életüket. Gyakran az állataiktól 
is megfoszthatták ôket, amiket erôszakkal a szövetkezetek használatába 
adtak. Több kulákká nyilvánított szölkupot kényszerûen munkára kötelez-
tek, elsôsorban az erdôkitermelésben dolgoztatva ôket. Osztályidegenségük 
miatt általában rájuk rótták ki a legmagasabb termelési normákat is. Végsô 
esetben a választójoguktól is megfosztották ôket.

A szovjethatalommal szemben a szibériai kisnépek, köztük a szölkupok 
és a hantik is, tehetetlenek voltak, valójában nem is szálltak vele szembe 
direkt módon. Erre példákat csak az északabbi területekrôl ismerünk.374  
A Vaszjugán mentén az „osztjákok” közül többen is részei lettek a helyi 
hatalomnak, adminisztratív vagy pártkarriert is befutottak.375

A kitelepítettek és az „osztjákok” emlékei, úgy tûnik tehát, egymással ver-
sengô diskurzusok, amelyek kizárják egymást. Ez a kijelentés a nyilvános 
diskurzusokat tekintve mindenképpen igaznak tûnik. Ellenben a visszaem-
lékezések, az élettörténetek, naplók, vagyis a személyes emlékezet területén 
egyáltalán nem ennyire nyilvánvaló a két diskurzus komplementer volta. Az 
„osztjákok” és a kitelepítettek visszaemlékezései a harmincas–ötvenes évek 
tekintetében számtalan egyezést mutatnak. A kitelepítések idôszaka mind a 
kitelepítettek, mind az „osztjákok” számára szenvedéstörténet, mindkettô  

374 Lásd pl.: Mandelstam Balzer 1999; Leete 2004.
375 A legismertebb közülük a Mogutajev család, ahol mind a három fiútestvér, Markel, Ven-

jamin és Fedot Kondratyevics is párt-, közigazgatási, illetve kolhozvezetôi karriert futott 
be. Az ô karrierjük része volt a helyi hatalom „ôslakosítási” projektjének (korenizacija 
apparata – ) (vö. Kulemzin 1996: 245). Markel Kondratyevics nyug-
díjas éveiben hanti–orosz szótárat szerkesztett a hanti nyelv vaszjugáni nyelvjárásáról. 
Ezt a Tomszki Pedagógiai Egyetem Északi Nyelvek és Népek Intézete munkatársainak 
együttmûködésével meg is jelentette (Mogutajev 1996).
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a fájdalomról, a nyomorról, a halálról szól, valójában mindkettô része  
a „vaszjugáni Golgotának”. Mindkét csoport elsôsorban a saját szenvedést 
helyezi a középpontba, felismerve, de még inkább fel sem ismerve a másik 
fél kálváriáját. Mintha a kétféle szenvedés is vetélkedne egymással, amiben 
a másik fél a konkurens. Pedig valójában a két történet nem áll szemben 
egymással, hanem kiegészítik egymást. Valójában nem konkurensei, hanem 
sorstársai egymásnak: akárcsak szenvedéseiket, magát a szembenállásukat 
is ugyanaz a politika idézte elô. Az a hatalom, amely érdekelt volt a kitelepí-
tésben, volt érdekelt abban is, hogy a visszaemlékezésekbôl ne születhessen 
egységes emlékezet, egységes lokális történelem.

A kitelepítettek és az „osztjákok” visszaemlékezéseiben az egyezések 
elsôsorban tematikus azonosságok: bizonyos motívumok ugyanúgy temati-
zálódnak mindkettejük szövegeiben, ám az értelmezési keretek, a felhangok, 
az értékítéletek gyakran eltérôek. Talán ez a fókuszkülönbség a legfontosabb 
eltérés a történeteik között.

Amikor arról beszélünk, hogy az „osztjákok” kimaradtak a kitelepíté-
sek történeteibôl, akkor ennek megfelelôen egyrészt arra kell gondolnunk, 
hogy a hantik alig-alig bukkannak fel a kitelepítésekrôl szóló szövegekben. 
Gyakorlatilag hiányoznak Maksejev alapvetô monográfiáiból is,376 annak 
ellenére, hogy e mûvek célja a kitelepítés és a Vaszjugán történetének lehetô 
legszélesebb körû feldolgozása, de szinte minden egyéb visszaemlékezésben 
is visszhangtalan marad az ô sorsuk. Az általam megismert több tucat visz-
szaemlékezés közül mindössze két szerzô mûvében válnak az „osztjákok” 
egyáltalán részévé a kitelepítések történetének, kapnak említést. Ugyanakkor 
Krotenko az egyetlen, aki relatíve nagyobb terjedelemben és vissza-vissza-
térôen beszél róluk is. Az „osztjákok” azonban ezekben az elbeszélésekben 
is csak a kitelepítettek történetének árnyalói, mellékszereplôi. Róluk nem 
tudunk meg sokkal többet, mint hogy voltak falvak, ahol ôk éltek, hogy a 
kitelepítetteknek segítettek a szökések alkalmával, illetve hogy bizonyos 
helyi megélhetési módokat tôlük tanultak meg. Az, hogy ôk hogyan látták 
ezeket az eseményeket, hogy számukra mit jelentett mindez, soha nem 
jelenik meg sehol: az „orosz” történetekbôl szükségszerûen kimaradnak, 
sajátjaikat pedig nem írták meg sem hanti, sem szölkup nemzetiségû szerzôk, 
visszaemlékezôk. Vagyis nem az „osztjákok” léte, hanem az ô történetük, 
az ô olvasatuk az, ami láthatatlan.

Az „osztják” hangnak az írott visszaemlékezésekben tapasztalható hiánya 
miatt az alábbiakban kizárólag szóbeli visszaemlékezéseket elemzek, olyan 
történeteket, amelyeket magam gyûjtöttem, jegyeztem le. A szóbeliség egyön-
tetûségét elengedhetetlennek érzem ahhoz, hogy elemzésemben az olvasa-

376 Maksejev 1997; 2007. Maksejev 1997-es mûvében négyszer, míg a 2007-esben háromszor 
említi meg az „osztjákokat”, minden esetben falvak, illetve kolhozok etnikai összetéte-
lének leírására. Magukról az „osztjákokról” érdemben nem ír sehol.
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tok tényleg párhuzamosan fussanak, hogy mûfaji különbségek ne zavarják  
a kialakuló képet. Beszélgetéseimet elsôsorban olyanokkal folytathattam, 
akik maguk gyerekként élték át a kitelepítés idejét – hiszen ekkorra több mint 
hetven év telt el a kitelepítés és a visszaemlékezések között, így olyanokat, 
akik felnôttként élték át, lehetetlenség volt találni –, illetve akik kitelepített 
családból származnak. Ez az elemzés a témára vonatkozó rengeteg írásos 
naplójegyzetem mellett közel 50 órányi lejegyzett interjú feldolgozásán alapul. 
Az interjúk alanyaival kapcsolatban nem szerepeltetek személyes adatokat, 
csak arra utalok, hogy az interjú alanya minek tartotta magát: „osztjáknak” 
vagy kitelepítettnek.

Most azokat a témákat veszem górcsô alá, amelyek kifejezetten e két 
csoport377 egymáshoz való viszonyáról szólnak. Meggyôzôdésem szerint 
ezekben a történetekben lehet legjobban tetten érni azt a dinamikát, amely 
meghatározta Nyugat-Szibériában az ôslakosok és a betelepített többségi 
társadalom viszonyát a huszadik század közepén.

Az „osztjákok” és a kitelepítettek kapcsolatát több tematikus gócpont 
mentén rendezem össze. Vannak olyan elbeszélések, amelyek egyszerûen a 
két csoport kapcsolatáról szólnak. Itt kerülnek szóba azok a sztereotípiák is, 
amiket egymásról vallottak. Kiemelkedô témának tûnik az, hogy az „osztjá-
kok” segítsége nélkül az idetelepítettek képtelenek lettek volna túlélni. Ez a 
segítség hol önzetlen segítségnek tûnik, hol pedig számító cserekapcsolatnak. 
Az „osztjákok” történeteiben látható az is, hogy a kitelepítettek rászorultsága, 
állandó segítségkérése megnehezítette az ô életüket is. Ugyancsak itt szük-
séges még beszélni a vegyes házasságok kérdésérôl is. A következô téma a 
kitelepítettek szökési kísérleteirôl szól. A sikeres és sikertelen kísérletekben 
az „osztjákok” vezetôként szerepelnek, kockáztatva ezzel saját testi épségüket 
is. A negyedik téma azt mutatja be, hogy az „osztjákok” visszaemlékezéseiben 
milyen értékelési lehetôségei vannak a kitelepítések idejének.

A sztereotípiák

A kitelepítettek és az „osztjákok” kapcsolatát szinte minden esetben békésnek 
írták le. „Nem voltak konfliktusok” – válaszolják a legtöbben a kapcsolatokat 
firtató kérdésre. Maguk a kitelepítettek ugyanígy értékelték ezt, sôt gyakran 
azt is kiemelték, hogy az „osztjákokkal” sokkal harmonikusabb volt a vi-
szonyuk, mint azokkal az oroszokkal, akik a kitelepítés elôtt önszántukból 
költöztek a Vaszjugán mellé. „A kitelepítettekre az oroszok nagyon magas 
lóról néztek, egyszerûen lenézték ôket. Más volt az osztjákokkal, azok nem 
tekintették magukat gazdának.” Fokozottan igaz ez az idetelepített németek-
re, akiknek a helyzete különösen kényes volt, fôleg a második világháború 

377 Bár nem vagyok meggyôzôdve, hogy bizonyosan használható-e rájuk a csoport kifejezés.
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kitörése után. A kollektív bûnösség elvét a közvélemény is elfogadta, és  
a volgai, altáji, nyugat-szibériai németeket is fasisztának nevezték, hibáztatták 
ôket az ország szenvedéseiért: „Az oroszok folyamatosan megaláztak minket.  
Az osztjákokkal éppen fordítva volt, sokkal jobban kijöttünk.”

Természetesen létezhettek ezzel ellentétes tapasztalatok is. Magam egy 
interjúban szembesültem a kapcsolat ellentétes értékelésével: „És hús sem 
volt, ugye? – Milyen hús??? – Voltak vadászok Ajpolovóban, nem? – Ah, nem, 
az osztjákok akkoriban picsának hívtak minket. Nem nagyon tiszteltek 
bennünket.”378

A kitelepítetteknek szigorúan szabályozott volt a kapcsolata a helyiekkel. 
A találkozási, kapcsolattartási tilalom azonban elsôsorban a szabad oroszokra 
vonatkozott. Például Ajpolovo település „osztjákok” és szabad oroszok által 
lakott templomos falu volt a húszas években, a Vaszjugán mentének leg-
nagyobb települése. Ennek közvetlen közelében, szomszédságában épült a 
kitelepítettek számára egy falu, Dalnüj Jar. A két település távolsága helyen-
ként egy kilométer sem volt. Ennek ellenére, fôleg az elsô idôszakban, a két 
falu lakóit szigorúan tiltották egymástól, és a legtöbb esetben megtagadták 
azokat a kéréseket, amelyek a kitelepítettek és a szabad oroszok házasodá-
sára vonatkoztak. A kitelepítettekkel kapcsolatot teremtô „osztjákokkal” 
a komisszárok engedékenyebbek voltak, a kezdeti tiltások ellenére hamar 
kapcsolatok alakultak ki, sôt, mint majd látni fogjuk, vegyes házasságok is 
születtek. Ez annak ellenére igaz, hogy olyan történetet is lehetett hallani, 
amely szerint nagyon szigorúan büntették az „osztjákok” barátkozását is: 
„Az apám segített a betelepítetteknek, annak ellenére, hogy megtiltották a 
komisszárok. Ezért aztán elvitték az apámat Kolpasevóba, és soha többé nem 
is láttam viszont. Azt magyarázták, hogy ezek a szovjet nép ellenségei voltak.”

A békés kapcsolatok ellenére gyakran találkozunk olyan szövegekkel, amelyek 
szerint mindkét fél komoly elôítéleteket, sztereotípiákat táplált magában 
a másik iránt. Az „osztjákok” a kitelepítettek számára – annak ellenére, 
hogy az elsô idôszakban rájuk szorultak – megtestesítették mindazokat a 
tulajdonságokat, amelyekben az orosz közvélemény a szibériai kisnépeknek 
tulajdonított. A kezdeti, valójában fordított hierarchiaviszony ellenére is 
furcsa, elmaradott, szellemileg csekélyebb képességû embereknek tartották 
ôket. Külsejük, sötétebb bôrük, mandulaszemük, laposabb orruk stigmati-
zálta ôket, és emiatt hol paternalista módon leereszkedô, lekezelôen kedélyes 
módon, hol pedig határozottan elutasítóan viszonyultak hozzájuk. Gyengébb 
iskolai teljesítményük miatt az „osztjákokat” kevésbé tartották értelmesnek, 
szinte minden esetben felemlegették, hogy rosszul tanultak. Az elmaradott-
ságot, a világtól való teljes elzártságukat olyan történetekkel igazolták, mint 

378 A továbbiakban az idézett szövegeket kurzív betûvel jelölöm. Az idézetekben ugyanakkor 
normál betûvel szerepeltetem a saját kérdéseimet, reakcióimat.
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hogy „a gyerekek Moszkván kívül más várost nem ismertek, folyónak is csak  
a Vaszjugánt és a Vodopojnaját379 mondták”. Erre a negatív megítélésre rezon-
áltak az „osztjákok” is, hiszen annak ellenére, hogy a visszaemlékezéseik-
ben az internátuson vagy az árvaházon belüli kapcsolataikat a kitelepített 
gyerekekkel általában problémamentesnek nevezik, hangsúlyozzák ezeknek 
az intézményeknek a multietnikus jellegét, mégis sokszor bukkannak fel 
olyan történetek is, amelyek az „osztjákok” megbélyegzésérôl, csúfolásáról, 
kirekesztésérôl szólnak.

A kitelepítettek összekapcsoltak az „osztjákokkal” egy, az övéktôl élesen 
eltérô életmódot, a halászatot és a vadászatot, ami annak ellenére, hogy 
gyakran az ô túlélésüket is biztosította, primitívnek számított a szemükben. 
Sôt – a Vaszjugán mellett gyakran felbukkanó Jugán folyó menti hantik és 
a Szim folyó mellett élô evenkik hatására – a helyi „osztjákokra” soha nem 
jellemzô réntartás is igen gyakran tematizálódik: „Emlékszem még, amikor 
régen rének is voltak… jöttek, isten tudja honnan, a tajgából, jöttek, és ültek 
a szánokon, mind ültek a gyerekek. Feketék voltak, mint az ördög. [nevet] Ja. 
Réneken hozták ôket ide.” A vándorló, erdei életet minden esetben az „osztjá-
kokhoz” kötik, élesen szembeállítva a letelepült, falusi, orosz élettel. Ennek 
köszönhetôen a nem helyhez kötött életet jelzôként is gyakran használták, 
akárcsak az a beszélgetôtársam, aki a fakitermelô telepek életét jellemezte 
így: „Az erdôt kitermeltük, és rögtön továbbmentünk. Úgy éltünk, mint az 
osztjákok.”

A kitelepítettek az „osztjákokat”, mint az idealizált természeti embereket 
általában, kiváló halásznak és vadásznak tartották, és a természet páratlan 
gazdagságát, érintetlenségét kapcsolták hozzájuk. Ozernoje kapcsán emlé-
kezett vissza úgy egy kitelepített, hogy „merítsed csak bele a vödröd a vízbe, 
és máris van annyi hal, ami egy levesre elég”.

Az egzotikum, az idegenné tevés eszköztárának része volt az „osztjákok” 
saját vallása, „saját számolási rendszere” is. Gyakran kerülnek szóba az 
„osztjákok” szent helyei, bálványai, áldozati szertartásai, hangsúlyozva ezek 
különlegességét. Fontos eleme az egzotikumnak az „osztjákok” folklórja is. 
Ennek szerepéhez tudni kell, hogy Oroszországban a mai napig a kisebbségek 
nyilvános megjelenésének legfontosabb mûfajai a fesztivalizálódott, eszt-
rádszerûen feldolgozott dalok, táncok.380 Az alábbi szöveg is erre reflektál: 
„Jaj, ne is mondd. Mi Kuntyikiben kaszáltunk náluk 44-ben vagy 45-ben. 
Kaszáltunk ott nekik, ôk meg… oroszok és osztjákok is voltak. Mi meg, izé, 
este megjövünk, ôk tábortüzet raktak, füstölôt.381 Mogutajev382 volt a neve, 
leültek, cirbolyatobozt ettek, és aztán osztjákul és oroszul elkezdtek csasz-

379 Körülbelül 10 kilométer hosszú patak, amely Ozernojéban folyik a Tu  ämter tóba.
380 Vö. Nagy Z. 2017d.
381 A szúnyogok, púpos legyek és böglyök ellen.
382 Ismert „osztják” család a Vaszjugán mentén.
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tuskákat383 énekelni… Csak úgy kacagtunk. Jó volt ott, mindig megrakták 
a füstölôt.” 

Az „osztjákok” ezzel szemben a kitelepítetteket – mint arra korábban 
röviden utaltam – „a nép ellenségének” tartották, bûnözôként fogadták, 
köszönhetôen az állami propaganda elôzetes munkájának, melynek folya-
matos törekvése volt, hogy nehezítse a kitelepítettek kapcsolatát az összes 
többi helybelivel. Ez egyértelmûen megnehezítette az elsô találkozásokat, és 
idô kellett, mire túl tudtak lépni rajta.

Az „osztjákok” is hajlamosak voltak arra, hogy a két életforma különbségét 
értékkülönbségként értékeljék, és hangsúlyozzák a kitelepítettek lehetetlen-
ségét, alkalmatlanságát: „Rének. Este, tudja, megrakják a tüzet, nagyot, és 
odamennek a rének. De az oroszokat megérezték. No, és azt mondja, »látják, 
maguk miatt a rének nem jönnek a tûzhöz. Érzik a szagukat« – mondta.”

A kitelepítettek és az „osztjákok” közötti, elôítéleteken, sztereotípiákon 
alapuló kapcsolat sokoldalúságára, a kapcsolat dinamikájára kiváló példa az 
alábbi részlet egy orosz asszonnyal készített interjúból. A szövegben nyomon 
követhetjük, ahogyan az elsô találkozások alkalmával mindkét fél a saját 
elôítéleteit hívja elô a helyzet értelmezésére, illetve hogy még egy ilyen hely-
zetben is úrrá tud lenni az embereken az addig ismeretlen nép külsejére való 
naiv rácsodálkozás. Végül pedig az „osztjákok” egzotikumát hangsúlyozandó 
röviden utal azok furcsa vallására is.

„Tudja, mit? Akkor, mielôtt idehozták a kitelepítetteket, elterjesztették, hogy 
ezek olyan emberek, akik megölhetik, lelôhetik ôket, hogy ezek az emberek 
kártékonyak, és sok hasonlót. Amikor minket meghoztak, a komp odament a 
parthoz Aszinovka mellett, és elkezdtek kirakni minket az utcára, helyeseb-
ben az erdôbe. Mindenkit a kompról. A nagyapám felállított, vagyis kivágott 
két nyírfát, embernagyságúakat, aztán husángokat támasztott neki, földdel 
lefedte a tetejét, ház lett belôle. Rögtön a Vaszjugán partján volt mindez. Akkor 
megjött Tyejkovóból egy osztják, Tarasz Ivanovics. Körülbelül ekkora ember 
volt. [mutatja] – Tyejkov volt a családneve? – Tyejkov. Megjött a bödönhajón, 
megállt, a nagyapám kiment a kunyhójából, és ott állt a parton. Az meg félt 
kiszállni a partra, és mondta: »És te, ember, meg fogsz engem verni?« »Már 
miért vernélek én meg téged?« »Mert itt csupa olyan ember van, aki verek-
szik, az összes osztjákot agyon akarjátok verni.« Ezt beléjük sulykolták. Azt 
válaszolta: »Dehogy, dehogy foglak én téged verni, mi a csudának vernélek 
én téged? Gyere, ha ki akarsz jönni a partra, hát tessék. Senki nem fog téged 
megverni, nemcsak én nem, de senki más nem fog téged verni.« Az kiszállt, 

383 A csasztuska alapvetôen orosz mûfaj, amely azonban meglehetôsen széles körben elterjedt 
Oroszországban. Az „osztjákok” saját nyelvükön is énekelték ezeket. Terepmunkáim 
ideje alatt „osztják” énekeket gyûjteni már nem lehetett, egyetlenegy szöveget sikerült 
lejegyeznem, azt azonban több variációban is. Ez a szöveg vitathatatlanul csasztuska.
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nézte, mindenhol emberek… És az emberek az Omszki megyébôl még sosem 
láttak senkit ebbôl a népbôl, odamentek, mégiscsak érdekes, megnézegették. 
Ott állt, a magassága körülbelül, mint az enyém, a lábai. [mutatja] – Görbék. 
– Aha, fekete szemek, mindenkinek érdekes volt megnézegetni. És hát senki 
nem… Ô félt. Aztán összeismerkedett a nagyapám ezzel az osztjákkal, és 
összebarátkoztak.

Aha. Mondja neki a nagyapám, hogy nálunk van az a tó, Szaltain, hatal-
mas tó, azon halásztak… És ott csak csónakok voltak, bödönhajók. És ez a 
tó, a történetére emlékszem, mert amióta csak van ez a tó, azóta egy ember 
sem fulladt bele. – Igen? – Igen. És ez a tó… imádkoztak hozzá, ez olyan 
különleges tó volt.”

A segítség

A kitelepítésrôl szóló történetek elsôdleges találkozási pontja – ami egyaránt 
szerepel a kitelepítettek és az „osztjákok” visszaemlékezéseiben is – a segít-
ség kérdése. Az „osztjákok” a kitelepítések kapcsán elsôként leggyakrabban 
azt emelik ki, hogy a kitelepítettek nekik köszönhetôen élték túl az elsô 
idôszakot: „ezek a kitelepítettek az osztjákoknak köszönhetôen maradtak 
életben”. A kitelepítettek szerintük képtelenek voltak önmagukat eltartani, 
egyrészt azért, mert gyakorlatilag felszerelések nélkül kerültek ide („Renge-
teg embert tettek ki a tajgába egy fûrésszel és egy fejszével. Csak a hantik 
segítettek nekik”), másrészt pedig azért, mert általában más természeti 
környezetbôl, más életmódot igénylô területekrôl telepítették ide ôket, így az 
itteni viszonyokhoz nehezen tudtak alkalmazkodni, az „osztjákok” szemében 
„ügyetlenek, tehetetlenek” voltak.

Az elbeszélésekben azt, hogy rendszeresen segítettek a kitelepítetteknek, 
idônként összekapcsolták az „osztják” vendégszeretettel, a mások iránt érzett 
felelôsség érzésével:384 „Vendégszeretôk voltunk. Az osztjákok, ha éhesek is, 
de ha van egy szelet kenyerük, azt megosztják. Az osztjákok ilyenek.” Ez a 
szolidaritás – ami az ismeretlenekre is kiterjed – az oka a vadászházakban 
rendszeresen hátrahagyott száraz tûzifának, gyufának, legalább egy alkalomra 
elegendô ételnek, italnak. A vendég méltó és diszkrét fogadása a visszaem-
lékezések szerint alapvetô szabály volt: „A nagyanyám mindig mondta: ha 
bejön hozzád egy úton járó, sose kérdezd, ki ô, honnan jött, miért van itt. 
Etesd meg. Ha eljön az ideje, majd maga elmondja, amit akar.” Ezt a tulaj-
donságukat kifejezetten „osztják” sajátosságként élték meg, szembeállítva 
például a helyi oroszokkal. Ebben a beszélgetésrészletben az „osztják” férj 
oktatja ki orosz feleségét a vendéglátás kötelezô jellegérôl: „Amikor Kátya 

384 A vaszjugáni „osztjákok” mások iránti felelôsségvállalásához, valamint a kapzsisághoz 
való viszonyához lásd: Nagy Z. 2000.
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néni nálunk kezdett élni, valaki vendégségbe jött hozzánk – ô [az orosz 
nagynéni] árvaházból való volt, nem tudta, hogy teával kell kínálni – ezért 
mondta neki [az osztják nagybácsi]: »Miért nem vendégeled meg teával?« »Én 
magam is éhes vagyok, mint a kutya, még ôket is etessem?« Mondta neki [a 
nagybácsi]: »Márpedig etetni fogod ôket. [nevet] Legközelebb, ha bejönnek 
hozzánk, etesd meg ôket!« Így volt.”

A segítség különbözô formákat öltött. Ez igen gyakran a legelemibb tá-
mogatási forma volt: étellel látták el a kitelepítetteket, hogy megmentsék 
ôket az éhhaláltól, illetve még megfelelô ruházatot is adtak nekik. Gyakran 
vendégeskedtek a házaikban, elsôsorban azért, hogy megetessék ôket. De 
idônként a vendégségnek más okai is voltak: „A nagy hidegben rengetegszer 
jöttek át hozzánk, mert nálunk meleg volt, mindig fûtöttünk. Amíg nálunk 
voltak, kitárták a házaikat, hogy a csótányokat és mindenféle bogarakat 
kiirtsák a saját házukban.”

Talán még nagyobb segítség volt az, hogy megtanították ôket a túlélés 
fortélyaira, segédkeztek az élhetô környezet megteremtésében: „Sokat, sokat 
megmentettek közülük az osztjákok. Tudod, a csónakok, ezek a bödönhajók 
tele voltak, hiszen hozzá voltak ehhez szokva, tele voltak hallal, volt felsze-
relésük hozzá. Megtalálták ôket, odamentek a parthoz, és aki csak akart… 
egy kicsit mindenkinek adtak, legalább egy tállal. Hogy egy darabot legalább 
mindegyik egyen. Vagy ha jávort ölt, mindent kivitt a partra, a húst is kivitte 
a partra, amire mindenki futott, és akkor darabonként, két-három kilón-
ként kisegítették ôket. Akit én ismerek a kitelepítettek közül, mindenki azt 
mondja, nagyon köszönjük. Így. Kisegítettük ôket. És eszközöket adtak nekik, 
elmondták, hol van bogyó, hol mi van. Azok természetesen, akik családdal 
érkeztek, egész család, anya, apa és gyerekek, azokhoz mentek, és veremhá-
zakat ástak, meg minden. És egyáltalán, kitanították nekik az itteni életet, 
hogy hogyan kell túlélni. – Vagyis házat építeni is segítettek nekik? – Igen! 
Igen, igen, igen. Hát persze. Ilyen élet volt ez.”

A következô beszélgetésben egy család tagjai idézik fel a kitelepítés idejét, 
akik egy olyan, még a kitelepítések elôtt kötött „osztják”–„orosz” vegyes 
házasságból származtak, ahol a férj volt orosz származású, a feleség pedig 
„osztják”. A családot a harmincas években kulákká nyilvánították és vagyo-
nelkobzásra ítélték. A kettôs származásnak köszönhetô az, hogy a szövegben 
hol „osztják”, hol „orosz” szemszögbôl látják az eseményeket: „Anyám leírta, 
hogy Jakunyin Bonyifát a háborúig sok jávort ejtett el, és mindet szétosztotta a 
szegények között. Függetlenül attól, hogy kik voltak azok, a háborúig minden-
kinek. Az osztjákok, Jakunyinok, Müldzsinok, Angalinok, Karaulovok halat 
fogtak, és mindenkivel megosztották… Ha nem lettek volna az osztjákok, 
akik megosztottak mindent, mind éhen haltak volna. És anyám mondja, 
hogy fekszünk, és valaki mondja, hogy például a Jakunyinok vagy mondjuk 
az Angalinok halat fogtak, és akkor mindenki ment. Anyám mondta, hogy 
ô is fogta a tálat, nem túl nagyot. Az emberek nem szemtelenedtek el, aki 
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odament, senki nem vett többet, mint… Anyám mondja, hogy elteszel egy 
kicsit, és senki nem mondta, hogy te sokat vigyél, te kevesebbet vigyél. Min-
denki odament, és anyám mondta, hogy senki sem volt kapzsi, mindenki csak 
annyit vitt, hogy elcsendesítse a gyomrát… A nagyapám nem tudott halászni, 
a nagyanyám volt osztják. De a nagyanyám megvakult. Ezért rettenetesen 
éheztek, amikor kuláknak nyilvánították ôket. Anyám mindig mondja, hogy 
annak köszönhetôen élték túl, hogy voltak az osztjákok.”

Hasonló motívumok tûnnek fel egy idôs hanti asszony visszaemlékezése-
iben is: „Amikor ezeket a kulákokat idetelepítették, akkor, ha az osztjákok 
nem lettek volna, mind meghaltak volna. – Tényleg? – Igen. Az osztjákok 
segítettek nekik. – Miben és hogyan segítettek? – Nálunk a nagyanyám min-
dennap sütött kenyeret. Apám anyja. Mindig lisztes volt a köténye. Apám 
mondta neki: miért sütsz mindennap kenyeret? Azt válaszolta: hát holnap 
is jönnek majd hozzám az emberek, szétosztom nekik, nincs másom, amit 
adhatnék nekik… És emlékszem, a nagyanyám reggelre mindenkinek sütött 
vekniket, kenyereket. Aki bejött hozzá, annak adott egy veknivel. És amikor 
az apám húst lôtt, mindig hazahozta, és mindenkinek szétosztotta. Mert ôk 
ilyen, tudja, vendégszeretô emberek voltak. És mindenkit etettek.”

Az, hogy az „osztjákok” hozzájárultak a kitelepítettek életben maradásához, 
része az oroszok emlékezetének is. Ez a segítség gyakran barátságként fogal-
mazódik meg, olyan kapcsolatként, ahol a gyerekek rendszeresen átjártak a 
hanti családokhoz vendégeskedni, és nem mellesleg azért, hogy náluk legalább 
rendesen ehessenek. Egy kitelepített asszony mesélt „osztják” ismerôsömnek 
az ô nagyanyjáról, akit gyerekkorában jól ismert: „Mi állandóan hozzá jártunk. 
Ôk itt… Nem tudod, hány kilométer? – Kb. három kilométer. – No, három 
kilométer. A környékünkön volt ez a falu, ahol az északi népek éltek. Nekik 
saját boltjuk volt. És mi, gyerekek, no, a felsôs osztályokból, hatodikos-hete-
dikes voltam akkor, mi télen sítalpakon jártunk Vera Petrovna Nazarenkó-
val, aki most Amerikában lakik. Mi együtt jártunk oda… És mindig… hogy 
is mondjam, mégiscsak tél volt, átfagysz, megérkezel, és bementünk Vera 
nagyanyjához, és ô mindig nagy örömmel megteáztatott minket, és mindig 
vendégül látott, és nagyon ilyen rendes, jó emberek voltak.”

Bizonyos visszaemlékezésekben a kitelepítettek is úgy értékelik, hogy 
valójában az „osztjákok” segítsége nélkül képtelenek lettek volna túlélni, 
hiszen a legalapvetôbb eszközöket is nélkülözniük kellett. „Amikor Dár-
jával barátkoztam, akkor rendszeresen eljártam hozzá. Bemegyek – nálunk 
hideg volt a házban, nem volt mivel fûteni, anyám elment, gallyakat, amit 
talált, összeszedett, de mindegy volt, az ablakok jegesek voltak – elmentem 
hozzájuk. És nekünk fôzni sem volt miben. Nekik pedig nagy vasfazekuk385 
volt, kértem egy kicsit [krumplit] Anna nénitôl, ô adott, azt megfôztük,  

385 Öntöttvasból készül fôzôedény, csugun ( ).
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a héját pedig késôbb elültettük. Este vittem vissza a vasfazekat, a vaskály-
hában lobogott a tûz, a lányok, ezek az ikrek, ott ültek, meleg volt, meleg… 
Nekem ott nagyon tetszett, még hazamenni sem volt kedvem. Oda jártunk 
melegedni is. Az edényeinket ugye kidobatták velünk még az Irtisen. Vittek 
minket a halálba…”

A következô sorok megvilágítják azt is, hogy valójában mekkora volt 
az az éhség, ami a kitelepítetteket az „osztjákok” házaihoz ûzte: „Én meg 
mindig csontokat gyûjtögetni jártam oda. – Csontokat? – Igen, halcsontokat, 
szálkákat. Kérdezték, hogy mit akarok? Mondtam, csak a csontokért jöttem. 
– És mit csinált a szálkákkal? – Hát mit? Természetesen elrágogattam ôket. 
Fôleg a fejeket. [nevet]”

Mivel a kitelepítetteknek szinte semmilyen eszközük nem volt, annak 
volt a legtöbb esélye életben maradni, aki kapcsolatba tudott kerülni egy 
„osztják” családdal, akik segítettek nekik a legfontosabb munkákban és az 
életben maradáshoz szükséges alapvetô szerszámok elôteremtésében: „Na 
igen, és akkor mondta neki a nagyapám [az »osztják« ismerôsének], hogy 
nekem nincs csónakom, nem tudok halászni, mert nincs csónakom. És akkor 
az elvitte magához, a maga szállására. Aha. És elôvett egy lukas csónakot, 
és mondta, hogy gyere, megjavítjuk ezt. Odaadta neki ezt a csónakot, adott 
neki két hálót, lyukasakat, amiket már kidobott. Megjavított a nagyapám 
mindent, és hát ezeknek a hálóknak köszönhetôen maradtunk életben. Halat 
fogtunk. És aztán, tehát, az elsô napok után, aztán azt mondja a nagyapám, 
hogy gyere, csinálunk egy házat, mert nekünk itt kell majd áttelelnünk. És 
építettek egy házat. – Tehát önök tavasszal érkeztek? Önöket tavasszal tették 
ki a partra? – Aha. Házat… Ott rögtön vágtak faanyagot, összerakták a házat, 
megépítették a házat. És ebben a házban kezdett el a nagyapám… És kellett 
még kemencét is csinálni. Kemencéjük nem volt. Ahhoz, hogy jó legyen, só 
kellett. Elment megint ehhez a Tarasz Ivanovicshoz, aki adott neki sót, sót 
adott neki.386 Aztán már, tehát, megépítették, aztán megint megy hozzá. »Adj 
nekem legalább egy keretet. Az üveghez.« Két keretet adott neki ez az osztják.”

Más visszaemlékezésekben a kitelepítettek sokkal kiegyensúlyozottabb, 
kevésbé önzetlen cserekapcsolatnak látják az „osztjákokkal” való kapcso-
latukat. „Cseréltek, eladtak mindent. Ki krumpliért, ki egy bögre lisztért.”  
A kiszolgáltatott helyzetben rengeteg olyan dolgot kellett elcserélniük, amit 
semmiképpen nem szerettek volna, és úgy érezték, hogy az „osztjákok” 
hasznot húznak a nyomorukból: „Amikor a könyvet387 – csodálatos könyv, 
nagyon népszerû, természetesen orosz nyelven – …akkoriban nem volt 

386 A kályhások gyakorlatának Magyarországon is része volt, hogy samott hiányában sózták 
az agyagot. (Filep Antal szíves szóbeli közlése.)

387 . Magyarul: Volkov: 
Smaragdváros varázslója (Óz, a nagy varázsló) – a regény L. Frank Baum Óz-történetének 
nagy sikerû orosz adaptációja.
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könyv, egyáltalán nem voltak könyvek, sehol. És egy osztják vadász elkérte 
ezt a könyvet az anyámtól. Anyám kívülrôl tudta, nem sajnálta. És ez az 
osztják ezért a könyvért hozott egy vekni kenyeret, házi veknit, kereket, és 
füstölt-szárított medvehúst. Micsoda boldogság volt ez!”

A cserekapcsolatban mindenki megpróbált jól járni. Az alábbi történetben 
az „osztjákok” azok, akiknek a kitelepítettek használják ki a gyengeségüket, 
függôségüket, az orosz gyarmatosítás ismert technikájának alkalmazásával 
húznak hasznot: „No, és anyám ment hozzájuk, vitt egy üveg vodkát, megyek, 
mondta, lehet, hogy ki tudom cserélni. Ôk szerettek inni, hiszen vadászok 
voltak, hozzászoktak az iváshoz. Anyám elment, és akkor ez az Andrej az 
üveg vodkáért halat adott egy nagy zsákkal, és egy hatalmas kárászt, ami 
akkora volt, mint egy lapát. Még egy vekni kenyeret is adott, ami finom volt 
nagyon, de laposak voltak a veknik, sôt egy csupor tejet is. Ezt mind az üveg 
vodkáért adta nekünk. Hogy hogy ettük meg a halat, mit csináltunk vele, 
nem emlékszem, de persze a kenyérre és a tejre nagyon jól emlékszem, a 
gyerekeknek szüksége volt rá. Aztán az anyám felajánlotta neki azt a do-
hányt, amink volt, és akkor Andrej elkezdett rendszeresen hozzánk járni, 
megismerkedtünk, összebarátkoztunk. Mindig megjött hozzánk – barakkok-
ban laktunk, családi barakk volt –, és akkor megjött, mesélt, hogy hogyan is 
élnek. Én a beszélgetésbe nem szóltam bele, mert kicsi voltam, valójában az 
anyám beszélgetett vele. És így egészen végig.”

Az alábbi történetben is az rajzolódik ki, hogy a férfi az „osztjákokhoz” 
járt alkalmi munkákra, majd olyan ételt, gyógyszert cserélt velük, amivel a 
feleségét is meg tudta gyógyítani. „Ô [az elbeszélô édesapja] Tyejkovóban is 
volt, nem messze a falunktól. Osztjákok éltek ott. És oda járt, valamit csinált, 
segített, krumplit nem adtak, mert ôk nem ültettek krumplit egyáltalán, de 
ki erdei madarat adott, ki feltehetôen jávorhúst, hiszen marhát nem tartottak 
korábban. És… az anyám, amikor hozták ôket a kompon, akkor szülte az 
ötödik gyermeket. És megfázott [az anyja]. Éltek akkor ott, és a kislány, nem 
emlékszem, de azt mondták, éhen halt… Az apám járt az osztjákokhoz, se-
gített nekik, azok adtak neki húst, és elmesélte annak, akinél volt, hogy van 
öt gyermeke – vagy négyen voltunk, már nem emlékszem, hányan voltunk, 
mert a kislány már feltehetôen meghalt, aki útközben született –, és akkor 
elmondta, hogy amíg vittek minket, megszületett a kislány is, de a feleségem 
megfázott, és most beteg. Az osztják mondta, hogy medvehúst kell enni. 
»Nekem van is egy lapockám, adok neked egy darabot, te meg adjál nekem 
egy jó nemezcsizmát, és akkor odaadom a medvehúst, hadd egyen medvét.« 
Az apám meg – úgy tûnik, nem kellett messze mennie – hazajött, és mondta 
anyámnak, hogy így meg úgy, aztán… Ezekre a nemezcsizmákra emlékszem, 
még az anyám anyja is velünk volt, és azt hiszem, még az elsô évben meghalt, 
és voltak neki nemezcsizmái, ilyen szép fehérek, szépen kihímezve feketével, 
a másik vörössel, én ezekre a csizmákra emlékszem. És anyám mondta, hogy 
akár mindkét párt add nekik, mert nekünk valószínûleg úgysem kell sem 
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egyik, sem másik. Apám fogta az egyik párt, és elment. A medve lapockáját 
az egészet odaadták, és szalonnát, medvezsírt is, úgy emlékszem. Az anyám 
a házunkban volt. Ott náluk pedig volt egy vaskályha, és az anyámnak egy 
kicsi csészében fôzte [az apa] a medvehúst. A medvehús hamar megfô. És 
még medvezsírt is tett bele. Anyám késôbb mesélte, hogy apám a karjaiban 
vitte oda, és [az osztják házában] megetette vele azt a szalonnát, és elôször 
úgy elgyengült tôle. Végül az anyám ettôl jobban és jobban lett, és… – Megy-
gyógyult? – Túlélte.”

Ha valaki folyamatosan jó cserét tudott folytatni az „osztjákokkal”, akkor 
a kölcsönös elônyök érvényesítésével hosszú távú életstratégiát is ki tudott 
dolgozni, biztosítani tudta helyét az adott falu közösségében: „Ozernojéban 
csak egy orosz család volt. A férfi Kolcsak katonája volt… Volt két gépük: 
szeparátor és varrógép. Nem volt gyerekük, a háziasszony, amikor megjöttek, 
ezeknek az osztjákoknak hol ezt, hol azt varrt, mert nekik nem volt gépük… 
Nekik pedig tehenük volt. Ezen [a szeparátoron] átdolgozták, tejszínhabot 
kaptak. És persze ezzel kerestek is. Aztán készülôdtek, és mondták, hogy 
akarsz-e házat építeni. És azok nekiálltak, fát vágtak, és házat építettek 
neki. Ott csak vadászatból lehet megélni. Megtanították, hogy hogyan kell 
vadászni. Ez egy ilyen nép a kapcsolatokat tekintve. És aztán barátkoztak, 
barátságban kezdtek élni.”

A kitelepítettekkel való kapcsolatot az „osztjákok” egyértelmûen önzetlen 
segítségre épülô viszonyként élték meg. Ám a segítség kényszere komoly ter-
het is jelentett a számukra, alapvetôen nehezítette meg az életüket. Komoly 
probléma volt az is, hogy ugyanannyi természeti erôforráson most sokkal 
több embernek kellett osztoznia. Ha konfliktusok nem is lettek emiatt, a 
beszélgetéseikben, vitáikban idônként mégis tematizálódott az, hogy élet-
mód-modelljeik tulajdonképpen konfliktusban állnak egymással, konkurensei 
egymásnak. Egy orosz ismerôsöm emlékezett így vissza minderre: „Mentünk 
Tamarával az osztjákokhoz bogyókért. És mit gondol, mit mondott? »Én a 
te krumplidat nem szedem ki a földbôl, te minek akarod összegyûjteni az 
én bogyóimat?«”

Ez a probléma egy 1933-as jelentésben is megfogalmazódott, ahol arról 
írnak, hogy a Vaszjugánon 14 ôslakos település mellett 114 települése van a 
kitelepítetteknek, akik használják azokat a földterületeket és vízfolyásokat 
is, amelyek a helyiek folyamatos használatában voltak. A szöveg szerint a 
helyi, megyei adminisztratív szervek folyamatos panasza és felszólítása el-
lenére a SZIBLAG központja nem intézkedik abban, hogy a számûzötteket 
kiköltöztesse a kérdéses területekrôl.388

Volt olyan „osztják” is, aki egyenesen elmenekült a folyamatos segítség-
kérések elôl. A kitelepítettek kiszolgáltatottsága, nincstelensége gyakran 

388 Kulemzin 1996: 241.
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azt eredményezte, hogy lopni kezdtek az „osztjákoktól”, ami csak további 
ok volt a menekülésre. A következô történettel indokolta „osztják” beszél-
getôtársam azt, hogy nagyszülei feljebb költöztek a folyó mentén, elhagyva 
korábbi szállásukat. „Ô [a nagyapja] Kacsarmában élt, ott, ahol a század elején 
épített magának egy házat, azért, hogy ott éljenek. Nem gondolt arra, hogy 
majd érkeznek ide különféle emberek. Úgy áll a dolog, hogy megszokták, hogy 
magukban élnek. Ez az övé, és kész. És természetesen amikor az emberek 
megérkeztek, akkor éhesek voltak, és állandóan mentek és kéregettek: adjanak 
valamit enni, adjanak valamit enni… No, képzeld el, hogy az én nagyapám 
ekkor már igen idôs volt, de még mindig nagyon erôs. És hát ennyi embert 
kitettek ide a partra, de ô megszokta, hogy gazda legyen a saját földjén. Hogy 
bárhová menjen is, bármit letegyen is, azt ô ott fel is veszi, meg is találja. És 
hát, ha itt most valamit letett, valaki utána arra járt, és rögtön volt-nincs. 
Sok minden volt, ami nem tetszett neki.”

A lopás az „osztjákok” társadalmában súlyos bûnnek számított, annak a 
szolidaritásnak a megsértését jelentette ugyanis, amit a fentiekben alapvetô 
„osztják” értékként mutattam be. Éppen ezért a kitelepítéseket gyakran az 
„osztják” társadalmat azóta meghatározó morális pusztulás kezdeteként 
tartják számon. Ez azért különösen érdekes, mert ma az oroszok gondolják 
az „osztjákokat” marginalizálódott, lumpenizálódott, morálisan és egzisz-
tenciálisan is lesüllyedt népnek, az „osztjákok” viszont tôlük eredeztetik a 
morális romlást. Nyilvánvalóan ezzel hozható kapcsolatba az az „osztják” 
visszaemlékezésekben számtalanszor elôkerülô toposz is, hogy az „oroszok 
elôtt” ôk soha nem zárták a házaikat. Lakatot egyáltalán nem használtak, 
a magára hagyott házak ajtaját egyszerûen kívülrôl, jól láthatóan betámasz-
tották egy karóval. Ez egyrészt az állatok távoltartását szolgálta, másrészt 
viszont üzenetjellege volt: ha a karó neki van támasztva az ajtónak, akkor nem 
érdemes odamenni, hiszen senki nincsen otthon. Ennek ellenére elôfordult, 
hogy valaki ilyenkor is bement, ha szüksége volt valamire, de feltétlenül ott 
hagyta az elvitt dolognak az ellenértékét, vagy a kölcsönvett eszközt sür-
gôsen visszaszolgáltatta használat után. Az elbeszélésekben rendszeresen 
kihangsúlyozzák, hogy semmit, „még a cirbolyamagot sem” kellett eldugni. 
Viszont az „oroszok után” már nem lehetett így magukra hagyni a házakat, 
ekkor vettek elôször lakatokat.

Ezzel a véleménnyel nyilvánvalóan a helyi kitelepítettek is számtalanszor 
szembesültek, és nem könnyen tudták feldolgozni, a mai napig sértetten 
beszélnek róla: „És tudja, mit mondtak még ezek az osztjákok? Azt mondták, 
hogy addig nem ismerték a lakatot, amíg nem voltak itt oroszok.”

Az „osztjákoknak” ezt a véleményét sokszor maguk az „oroszok” is átvet-
ték. Ennek a véleménynek komoly elôzményei is vannak. Már Krasznov is a 
következôket írta a 19. század második felében (igaz, ô értelemszerûen nem 
a kitelepítettek, hanem általában az „oroszok” megjelenésére vezeti vissza 
ezt a változást): „Az osztjákok között nem ismert a lopás, ezért náluk nincs 
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szokásban az, hogy az ajtót éjszakára bezárják. Csak akkor zárják be az aj-
tót, ha az egész család elmegy otthonról hosszú idôre halászni vagy cirbolyát 
gyûjteni. Így csukják be az ajtót: betámasztják az ajtót kívülrôl egy bottal, és 
bent hagynak a házban mindent, ami vagyonuk csak van. A rendetlenségük 
miatt a ház körül, az utcán mindig találni szertehagyott kötelet, jármot, 
baltát vagy valami mást – és ez mind meg is marad a maga helyén. Nemrég 
azonban elkezdtek lakatokat vásárolni, és bezárni a lábaskamráikat. Ez azért 
történt, mert a Tarai Kaini területrôl való parasztok, akikkel az osztjákok 
kereskedelmi kapcsolatban vannak, elkezdtek különbözô dolgokat ellopni 
a kamráikból.”389

A vegyes házasságok

Az, hogy az „osztjákok” – az elsô években – a betelepítetteknél nagyobb lét-
biztonságban éltek, komoly vonzerô volt a kitelepített asszonyok számára, 
hogy „osztják” férfihoz menjenek férjhez. Még gyakoribb volt az, hogy a kite-
lepítettek családjai a lányaikat „osztjákhoz” adták azért, hogy ezzel legalább 
a lányuk megélhetését biztosítani tudják, illetve hogy a gyerekük révén ôk 
is kapcsolatba kerüljenek egy ilyen családdal, ezáltal számíthassanak segít-
ségükre. „Ezeknek [az »osztjákoknak«] mind orosz feleségük volt. Tudod, a 
szükség vitte ôket arra, hogy osztjákhoz menjenek férjhez. ’31 után, amikor 
nehéz volt. Szenvedtek az éhségtôl, éhen haltak sokan. Az osztják meg, egy 
kicsit mindig… Húst ejt el, halat, fôként halat ettek. Tó ugye rengeteg van.” 
A visszaemlékezések gyakran konkrétan utalnak arra, hogy ezek nyíltan 
érdekházasságok voltak: „És a mieink, a kitelepítettek sokan mentek férjhez 
osztjákhoz. Mert életben akartak maradni. Nem valami szerelem miatt, 
hanem csak a túlélés miatt. Sokan voltak.”

A vegyes házasságok gyakoriságában komoly szerepe lehetett annak a 
szabályozásnak is, hogy 1939-tôl azok, akik a parancsnokság joghatálya 
alá nem tartozó helyiekkel házasodtak össze, ugyancsak kikerültek annak 
hatálya alól.390

Az „osztjákok” is gyakran említik a vegyes házasságokat, és kiemelik, hogy 
az asszonyok ilyen esetekben maguk is gyakran megtanultak „osztjákul”.391 
Arra is gyakran utalnak, hogy eleinte a helyi adminisztráció nem támogatta 

389 Krasznov 1877: 3.
390 Errôl lásd kötetünkben a 103. oldalon.
391 Korábban is voltak már vegyes házasságok az „osztjákok” és a betelepült „szabad oroszok” 

között, bár ezeket 1926-ban még nem tartotta tömegesnek Orlova (1926: 70). Ugyanennek 
a tanulmányának egy másik helyén azonban már így ír errôl: „Letelepedtek az osztják 
falvakban, nôsülnek, de még inkább hozzámennek az osztjákokhoz. Igaz, egyelôre egyes 
orosz asszonyok, beházasodva egy osztják családba, teljesen alávetik magukat a hatásának 
(nyelv, szokás, gyereknevelés stb.).” (Uo. 81.)
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a vegyes házasságokat: „…az apám ugyancsak kitelepítettet akart feleségül 
venni, de félt összeveszni a parancsnokkal. Ô nem engedte meg, nem lehet 
házasodnia. De hát a parancsnoknak joga volt lelônie bárkit.”

Természetesen ugyanezen okok miatt kitelepített férfiak is házasodtak 
„osztják” nôkkel, ezek azonban a visszaemlékezésekben sokkal kevésbé 
jelennek meg. Ennek oka talán abban keresendô, hogy a legtöbb ilyen visz-
szaemlékezést megözvegyült „osztják” asszonyoktól jegyeztem le, akik erre 
egyáltalán nem tértek ki, feltehetôen nem is így élték meg a házasságukat.

A kitelepített asszonyok tehát a vegyes házasságokat gyakran afféle ál-
dozatként értékelték, amit az életben maradásért hoztak. Ez a felhang ter-
mészetesen nem része az „osztjákok” visszaemlékezéseinek. Sôt azt sem 
fogalmazták meg bennük, hogy ez a házasodási gyakorlat egyértelmûen 
negatív hatással lett volna az „osztják” kultúrára. A kezdeti évek nehézségei 
után ugyanis az esetek túlnyomó többségében a vegyes család életmódja az 
orosz minta szerint változott meg, a központosítás hatására pedig ezek a 
családok gyorsabban költöztek be a központi településekre. A közös gyerekek 
is elsôsorban oroszul tanultak meg. Mindez azt jelenti, hogy a vaszjugáni 
„osztjákok” viharos sebességû eloroszosodásában a vegyes házasságoknak 
vitathatatlanul kiemelten fontos szerepe volt.

A szökések

A szökés, vagyis az, hogy a kitelepítettek közül sokan a terület földrajzi 
adottságait kihasználva megpróbáltak visszaszökni korábbi lakóhelyükre 
vagy egyáltalán a „nagy földre”,392 mind a kitelepítettek, mind az „osztjákok” 
visszaemlékezéseinek vissza-visszatérô eleme. A Vaszjugán mellôl bár több út 
kínálkozott a szökésre, ezek mindegyike a folyó felsô folyásától a Vaszjugáni 
mocsáron keresztül vezetett nyugatra, délnyugatra. Ezek az utak a mocsáron 
túl egy másik közigazgatási területre, az Omszki megyébe vezettek, elsôsor-
ban a Tarai és a Znamenszkiji járásokba, vagy éppen a Novoszibirszki megye 
Kistovi járásába. Ez a terület nem volt kiemelt kitelepítési terület, sôt inkább 
az Omszki megyébôl telepítettek kulákokat a Vaszjugánra, így egyrészt közel 
volt a hajdani lakhelyükhöz, másrészt kicsi volt a lebukás lehetôsége, ha 
túljutottak a mocsáron. Télen ráadásul jól járható is volt a mocsár, hiszen 
korábban az orosz kereskedôk is ezeken az utakon jártak cserekörutakra a 
Vaszjugán menti „osztjákokhoz”.

A Tara felé vezetô ösvényeket eleinte a tarai területen élô óhitû parasztok 
kezdték használni, feltehetôen az 1860-as évektôl kezdve, majd az 1880-

392 A helyi szóhasználatban a „nagy föld” (bolsaja zemlja – ) a városi köz-
pontokhoz közelebbi, az országos nagy közlekedési útvonalakba bekapcsolt területeket 
jelenti.
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as években egy ottani férfi, Fjodor Mefodijevics Alekszejev vált a Vaszju-
gán-mente legbefolyásosabb, legfontosabb kereskedôjévé, amit elsôsorban 
annak köszönhetett, hogy a téli utakat megerôsítette, kiszélesítette és nagy 
lovaskaravánok számára is járhatóvá tette.393 Alekszejev eluralta a Vaszjugán 
kereskedelmét, de nem került monopolhelyzetbe, hiszen a másik irányból, 
Kargaszokból és Narümból is látogatták kereskedôk a folyót, de a tarai pa-
rasztok is aktívak maradtak. Ez az aktivitás és a taraiak túlsúlya a vaszjugáni 
kereskedelemben azzal magyarázható, hogy bár a prémnek mindenhol jó 
ára volt, a Vaszjugánban halászható, értéktelenebb halállomány nem ve-
télkedhetett a nemes obi halakkal az Ob felôl érkezô kereskedôk számára, 
így ôk a halkereskedelemben nem is láttak fantáziát. Alekszejev mindezek 
ellenére erôsen megvetette a lábát, hiszen Ajpolovóban és a mai Szrédnyij 
Vaszjugánban is volt háza és alkalmazottja, míg a folyó torkolata melletti 
Juginóban – ma Sztárojugino – háza és raktára is. Alekszejev családja feltû-
nik Pápai Károly fényképein is, aki Ajpolovóban lefényképezte Alekszejev 
egyik unokáját.394

Ezeket az utakat az „osztjákok” is jól ismerték, akik maguk is használták 
ôket kereskedelmi utak céljából, sôt esetenként az ottani gyógyítók tudását 
is igénybe vették ugyanezeken az ösvényeken.395 Ezek után nem meglepô, 
hogy helyismeretüket kihasználva igen gyakran a szökevények vezetôiül is 
elszegôdtek.

Annak ellenére, hogy a szovjethatalom mindent megtett a szökések lehe-
tetlenné tétele érdekében, rengetegen próbáltak meg hazaszökni. Nemcsak 
a szigorú helyhez kötöttség szólt a szökések ellen, hanem ráadásul még az 
odavezetô hajóúton is folyamatosan meg akarták téveszteni ôket: „Vittek, 
vittek, nappal vittek, éjszaka meg visszafele vittek, hogy az emberek ne tudják 
az utat, ne tudjanak elszökni. De az emberek nem hülyék, mindennek ellenére 
megtalálták a helyet, mindennek ellenére elszöktek. »Tajga«396 vasútállomásig 
pedig az osztjákok kalauzolták ôket. Jó emberek azok. Mentek a szökevények, 
az osztjákok síléceken elöl, a mieink gyalogosan. »Tajga« vasútállomásig 
elkísérték ôket, odavezették, aztán mondták, most már menjetek, innentôl 
a sztyeppék kezdôdnek, mi már nem fogunk tovább vezetni titeket… Csak 

393 Errôl lásd: Grigorovszkij 1884: 56–57.
394 A fénykép megtalálható a Néprajzi Múzeum Adattárában, f2172 szám alatt.
395 Orlova 1926: 80.
396 Feltehetôen az Omszki megye Znamenszkiji járásában levô, mára kihalt Tajga faluról 

lehet szó, amelytôl nem messze, az Irtis túloldalán vasútvonal húzódott. A település a 
mocsáron át könnyen megközelíthetô a Vaszjugán bal oldali mellékfolyói, a Csertala és 
a Jagil Jah mentén. A település Tarától, a másik szökési célponttól északra található. 
Kevésbé valószínû, hogy a Kemerovói megye területén fekvô Tajga városáról beszéltek 
volna, amely ugyan a Nyugat-Szibériai Vasútvonal mentén helyezkedik el, de a Vaszju-
gántól gyalog szinte elérhetetlen távolságra van, déli irányban. Az odavezetô út ráadásul 
helyi viszonylatban sûrûn lakott területeken is átvezet. 
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télen szöktek, ôk sílécen, mi gyalog. Nyáron hová tudnál szökni, mindenfele 
víz van. Csak télen szöktek.”

A szökéseknek megvoltak a maguk veszélyei, hiszen ha lebuktak, gyakran 
szigorú retorziókra számíthattak. Emellett magának az útnak is megvoltak 
a vámszedôi. Több helyi család, aki a szökés útvonala mellett lakott – a 
településeket, vadászházakat nem lehetett elkerülni, hiszen az út mellett 
idônként meg kellett szállniuk –, arra szakosodott, hogy megsarcolja, eset-
leg félrevezesse, elárulja a szökésben lévô kitelepítetteket. A leghírhedtebb 
egy hajdani „fehér” tiszt családja volt, akik magányos házukban éppen az 
út mellett laktak. Ez a Vlaszov család a lebukásáig – az egyik lánya adta fel 
az édesapját – több tucat szökevényt gyilkolt meg brutálisan rejtegetett va-
gyontárgyaikért. Történetükrôl, kegyetlenségükrôl, a feltárt tömegsírokról 
horrorisztikus részleteket mesélnek a mai napig.397

397 Vlaszov, akit mindig csak így emlegetnek, keresztnév nélkül, a kitelepítések leghírhedteb 
alakja volt, akinek emléke a legdurvább parancsnokokét is elhalványítja. Elôtörténetérôl 
csak annyit tudni, hogy Kolcsak seregében szolgált, mint katonatiszt, és emiatt el kellett 
vonulnia az emberektôl. Családjával lakott, feleségével, fiaival, menyeivel és lányaival. 
Leggyakrabban egy lányról és két fiúról emlékeznek meg, de gyakran több lánytestvért 
emlegetnek. Törvényen kívülisége szimbólumaként emlegetik törvénytelen, vérfertôzô 
családjukat: van, aki szerint Vlaszov az unokahúgával élt együtt, egyik fia pedig a saját 
nagyanyjával. Lányait sem engedte férjhez menni, otthon tartotta ôket. A Vaszjugán 
felsô folyása mellett éltek egy magányos házban Majszk és Uval falvak között. Háza a 
környéken futó egyetlen út mellett állt. Kikerülni nem lehetett, mert nehezen járható 
mocsár vette körül. Éppen ez a földrajzi helyzet volt az, amit kihasznált. Minden utas 
elhaladt mellette, ô pedig arra rendezkedett be, hogy éjszakára befogadja ôket, pénzért. 
Postások, utazók, fuvarosok jártak arrafelé, akik a ház alsó szintjén húzódhattak meg, 
illetve rendszeresen befûtöttek nekik a fürdôházban is.

A Vlaszov számára legérdekesebb utasok azonban a menekültek voltak, akik az Omszki 
megye felé tartottak. Nekik szintén meg kellett szállniuk egy éjszakára a házban. Ôket 
is rávette a fürdésre, és amíg bent voltak a fürdôház izzasztókamrájában, addig áttúrta 
táskáikat és ruhájukat, hogy valahol eltéve, esetleg a zsákjukba vagy a ruhájuk korcába 
bevarrva van-e bármilyen értékük. Este megpróbálta kifaggatni ôket. Másnap „útnak 
indították ôket az egyetlen lehetséges úton, ahol már várták és megölték ôket, és mindent 
elvettek tôlük. És ha nem volt semmijük, akkor egy olyan úton indították el ôket, ami 
nem vezetett sehova. Ezek az emberek nem kellettek senkinek.” A gyilkosságokban a fiai 
is részt vállaltak. A mai napig nem tudni, hány embert ölt meg pontosan, de negyven 
fölötti számot szoktak emlegetni.

Életének legismertebb motívuma az, amikor a legkisebb – az egyetlen, máskor a nevelt 
– lánya összebarátkozott egy náluk lakó kislánnyal, aki az anyjával együtt menekült. 
A gyakran zsidóként emlegetett kislány beteg lett, ezért napokig ott kellett maradniuk, 
ezalatt alakult ki köztük barátság. Hiába kérte a lány, hogy ôket ne ölje meg, az apa nem 
kegyelmezett. A lánya ezért megszökött éjszaka, és bemenekült az ôt reggel üldözni induló 
apja elôl Novüj Vaszjugánba, az akkori járásközpontba – másnál Igolba –, és feladta ôt. 
A rendôrség kiszállt hozzájuk, elfogta ôket, és ki is végezték a férfiakat. A datálás nem 
egyértelmû: 1937-ben vagy még inkább 1942-ben történt mindez. „Hogy hallottam-e? 
Még láttam is. Amikor behozták ôket, a két fiút és az apját. Meghozták ôket egy hajón, 
és elvitték a rendôrségre. Én láttam ezeket az embereket.” A feljelentés indoka más visz-
szaemlékezésekben az, hogy a lány meghasonlott az apja bûneivel, vagy éppen az, hogy 
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Az alábbi beszélgetésrészlet pedig azt mondja el, ahogyan egy helybeli férfi 
megpróbálja beugrasztani a kitelepítetteket egy szökésbe, amit nyilvánvalóan 
ô maga buktatott volna le: „Verhnij Petrjakban voltunk akkor, a mocsárban. 
Jegenyefenyôgyanta-üzemben dolgoztunk. És az emberek persze menekültek, 
szöktek. Elfogták, verték és felpakolták ôket, és minden volt akkor. Mi egy 
öregnél éltünk a lakásán. Fogta magát, felöltözött, megpakolt egy táskát, és 
elindult a mocsárba az úton. Most már ez az út nincs meg, talán egy másik 
van. Késôbb megjött, és mondja: »pakoljatok össze és menjünk el a mocsáron 
át«. Nekem addig egyáltalán meg sem fordult az eszemben, hogy elmene-
küljek. »Én mentem, mentem, mentem, de nem kapott el senki« – mondta.  
A testvére persze a tanács tagja volt. A fejünkben sem fordult meg, hogy 
tényleg elszökjünk, pedig valójában jó lett volna elszökni, élhettünk volna 
valahol a »nagy földön«.”

Az alábbiakban beszélgetôtársam a saját szökésüket meséli el. Édesanyja 
két sikertelen szökési kísérlet után a két legidôsebb lányával közösen szökött 
vissza korábbi lakóhelyükre. Apjuk a három legkisebb gyerekkel a Vaszju-
gán mellett maradt, abban a naiv hitben, hogy sikerül bebizonyítania, hogy 
jogtalanul hurcolták el. Végül a sztálini terror tetôpontján, a szankcióktól 
tartva, az édesanyja visszaszökött a Vaszjugán mellé. A történet idején a me-
sélô hétéves volt. A szökés történetében itt is felbukkannak az „osztjákok”, 
mint akik segítették a menekülôket.

„Amikor már Majszkban voltunk – akkor még nem Majszk volt a neve, mi 
is volt a neve, valami osztják néven nevezték még a falut, az egyik legkisebb 
volt – és oda vittek minket át ’35-ben. Vagy ’36-ban. És ’37-ben elszöktünk.  
– Ühüm. Az édesapjával? – Nem, nem az édesapámmal. Mi már öten voltunk 
akkor gyerekek. És úgy gondoltuk, hogy mi elmegyünk az édesanyámmal, 
és akkor ô igyekezni fog, hogy ô nem kulák, hogy ’35-ig ô valójában dolgozó 
volt… Egy osztják összegyûjtött több mint húsz embert, hogy vezesse ôket.  
– És ki volt ez az osztják? Emlékszik a nevére? – Nem tudom, a mi falunkban 

beleszeretett egy rendôrbe. Vlaszov lebukását az is késleltette, hogy a menekültektôl 
eleve nem várt senki híreket, hogy ne lehessen megtalálni ôket, de az elmaradt hír azt 
is jelenthette, hogy beleveszett a mocsárba, vagy hogy az üldözôi megölték. Az apját fel-
adó lány a járásközpontban maradt, ott élt tovább, egészen addig, míg féltékenységében 
baltával agyon nem csapta a férjét.

Vlaszov történetének lényege a félelem. Általában rettenetes, magas, erôs, furcsa, 
fenyegetô nézésû – egyesek szerint kancsal – férfiként írják le. Mindenki rettegett tôle, 
mindenki tudta vagy sejtette, hogy mit tesz, de a házát nem lehetett elkerülni. „A nagy-
apám, amikor utazott a juhokkal, Vlaszovón kellett keresztülmennie. Omszkban mondták 
is neki – vitt néhány birkát ládákban –, mondták neki, hogy ha te Vlaszovón keresztül 
mész, lovak nélkül maradsz, birkák nélkül maradsz, és téged magad is megölnek.” Egyesek 
azt is tudni vélik, hogy az áldozatok húsát rókacsapdákban használta fel csalétekként.

Vlaszov története annyira népszerû, hogy nemcsak a kitelepítésekrôl szóló doku-
mentumregényben (Maksejev 2007: 42–43) kapott helyet, hanem egy fantasyszerzôt is 
megihletett a hírhedt figura feladatása és elfogása (Ef 2016).
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nem voltak osztjákok. Összeszedte a kulákokat, és elvezette ôket. Néhány… 
és az anyám is ott ment köztük. A rendôrség bekerítette ôket – leültek pihen-
ni, nem az úton, hanem az út mellett –, a rendôrség körbekerítette ôket, és 
vissza, Majszkba visszavezették ôket… És akkor az osztjákoktól visszahozták 
az anyámat. És akkor télen, feltehetôen márciusban vagy februárban, vagy… 
aztán újra elmentek, ahányan összegyûltek, megint csak sokan. És megint 
visszahozták ôket.

És akkor a húgom, aki csak egy évvel volt fiatalabb nálam, de ô is járt már, 
nem tudott megmaradni a fenekén, és mondta, hogy na, akkor menjünk. 
Anyám mondta, hogy na, akkor tényleg menjünk. És az apám sem volt elle-
ne. Az, aki nálam csak eggyel volt fiatalabb, ugyanolyan dolgos volt, mint én 
vagyok, megfôzött meg ilyenek, no, hiszen kicsik voltunk még. Én elindultam, 
és senki sehol nem fordított vissza… A mocsáron átmentünk, onnan még 
huszonegy napig mentünk. Nem, talán többet is, huszonötöt mentünk. És 
amikor már ’39-ben… ’38-ban elkezdték lecsukni a férfiakat mindenféle ok 
nélkül, összeszedték ôket. És akkor anyám mondta, hogy ha apátok hazaér 
a többi gyerekkel, és lecsukják, akkor mi lesz velünk, öt gyerekkel. Mi akkor 
még mind nagyon kicsik voltunk, a legkisebb akkor talán kétéves volt, mi 
meg mind csak kicsivel idôsebbek nála. No és akkor visszajöttünk.”

A szökések gyakran szerepelnek az „osztjákok” visszaemlékezéseiben is. 
Ezek a történetek vagy arról szólnak, hogy a helyi, kiváló terepismerettel 
rendelkezô „osztjákok” a szökevények vezetôivé váltak, és átkísérték ôket 
a télen is csak vezetôvel járható mocsáron, vagy pedig arról, hogy azok az 
„osztjákok”, akik segítettek a kitelepítetteknek, hogyan jártak pórul utána.

„Osztják” háziasszonyom édesapja, aki a Csertala, vagyis a Vaszjugán felsô 
folyásának egyik mellékága mellett lakott, ugyancsak sokszor segített a kite-
lepítetteknek a szökésben. Ô is a mocsáron vezette keresztül a menekülôket. 
Mivel a menekülések egyik fô útvonala mellett laktak, gyakran zaklatták 
ôket emiatt a belügyi szervek. Édesapja ezt súlyosan meg is szenvedte, egész 
életét sérülten, „nyomorékként” élte le: „Ez ’37-ben volt. Amikor keresték 
ezeket a… a kitelepítettek elszöktek, a mocsáron keresztül – a Kistovi mocsá-
ron át – Novonyikolajevszkbe, na, Novoszibirszk felé menekültek. Na és ezek 
az emberek megszöktek, a nagyapám pedig ott élt, úgy gondold, hogy pont a 
határon Kistovkával, Csertala398 még ide tartozik. A rendôrség, az NKVD-sek 
meg jönnek, mondják neki, hol rejtegeted ezeket a dezertôröket. »Kellenek ezek 
nekem! Mit gondolnak, nagyon kell nekem valami dezertôr, akit rejtegethetek 
és etethetek? Minek kell ô nekem?« Erre: »Gyerünk, menjünk be a házadba«. 
És mentek be a házba. Vitték apámat is, aki el akart szökni elôlük az ajtónál, 
de hogy ne mehessen el, rálôttek. A kezét és a lábát ellôtték. ’37-ben, úgyhogy 
a frontra nem is került, nem volt a háborúban az apám.”

398 A falut ugyanúgy nevezték.
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Az „osztjákok” történeteiben a szökések kapcsán gyakran visszatérô 
motívum az is, hogy a menekülô családok sokszor nem vállalták be, hogy a 
mocsáron át a téli fagyban magukkal viszik a kicsi gyerekeket is, ezért ôket 
helyi kitelepítettekre vagy az „osztjákokra” bízták, annak reményében, hogy 
majd vissza tudnak térni értük. Ezek a gyerekek zömében az árvaházakban 
nôttek fel végül.

Az Éden és a pokol

Bármennyire is meglepônek tûnik, a kitelepítések idôszaka pozitív emlékeket 
is ébresztett „osztják” beszélgetôtársaimban. Ez arra vezethetô vissza, hogy 
a Vaszjugán mentén soha nem volt olyan sok település, mint akkor, és a 
településeken soha nem volt annyi munka, üzem, mint akkoriban. A jelen-
korból visszatekintve – amikor a kitelepítettek korábbi települései kihaltak, 
eltûntek, illetve amikor az olajbányászaton kívül gyakorlatilag nem volt más 
megélhetési lehetôség – a harmincas, de fôleg a negyvenes–ötvenes évek 
minden nyomor ellenére is perspektivikusnak, fejlôdésben levônek tûnnek.  
A Novüj Vaszjugán melletti „osztják” települések is virágzottak ahhoz képest, 
amilyen helyzetben most – és a beszélgetések idején – vannak.

Ozernoje például, mint láttuk, 2012-re gyakorlatilag kiürült. Ezen a ma 
tulajdonképpen megszûnt településen a kitelepítések idején volt, hogy 23 
lakóház állt, amiben 114 ember lakott. Sikeres halászati kolhozuk volt, amely-
nek irodája is a faluban állt. Ennek a kolhoznak a keretében elsôsorban helyi 
„osztjákok” dolgoztak. Az itt halászott halakat helyben, egy halfeldolgozó 
üzemben tartósították: sózták, füstölték, és hallisztet is készítettek belôle. 
Emellett a falu környékén fakitermeléssel is foglalkoztak, és a kitelepítettek 
munkaerejére alapozva jegenyefenyôgyanta-üzem is mûködött, ahova három 
különbözô helyrôl hordták a fenyôágakat. A falu környékének felszántható 
területein a kitelepítettek megpróbálkoztak a szántóföldi termeléssel is, 
gabonát, elsôsorban zabot vetettek. A kolhoz marhái számára hatalmas 
területeket kaszáltak le, még mocsaras területekre is ki kellett járniuk. Volt 
két szövetkezeti bolt is, az egyiknek fô profilja az élelmiszer-kereskedés 
volt, a másik a kereskedôi munka mellett prémátvétellel is foglalkozott, és 
ellátta a vadászokat felszereléssel. A kétosztályos iskola kétszintes épülete 
és az egészségközpont (medpunkt) is a lakosok rendelkezésére állt. Ha ezt a 
két korszakot vetik össze a jelennel, aminek legfontosabb élménye az állami 
odafigyelés megszûnése és a magárahagyatottság, akkor gyerekkoruk ideje 
egyértelmûen a nyüzsgés, a pezsgés, a lehetôségek idejeként értelmezôdik, 
még akkor is, ha nem éppen a bôség, hanem inkább a nyomor jellemezte.399

399 Az „osztjákok” idôértelmezésére általában is jellemzô volt a hanyatló idô gondolata, lásd: 
Nagy Z. 2006a.

nagy egy folyo.indd   159 2021. 11. 03.   14:51:33



160  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

Az „osztjákok” visszaemlékezéseinek másik sarkalatos pontja az, hogy ôk 
maguk is jelentôsen elszegényedtek a kitelepítések idején. Ahhoz ugyanis, 
hogy a harmincas években minden újonnan létrehozott településen kolhozt 
lehessen alapítani, szükség volt az ô javaikra, elsôsorban állatállományukra. 
Az „osztjákok” ugyanis a Vaszjugán-mentén már a 19. század közepétôl 
kezdôdôen, forrásokkal igazolhatóan marhát és lovat is tartottak amellett, 
hogy halásztak és vadásztak.400 Az állatállomány kollektív tulajdonba vé-
tele teljesen megváltoztatta az életmódjukat, életstratégiáikat. Ezt meséli 
el hihetetlenül pontosan egy „osztják” és egy szabad orosz vegyes család 
leszármazottja. A történet szerint a vagyonelkobzás miatt mindkét nagyapa 
feladni kényszerült korábbi életmódját, és az „osztják” nagyapa elment egy új 
településre orosz életet élni, míg az orosz nagyapa a központtól távolabbra, a 
tajga mélyébe ment, hogy „osztják” módra élje tovább az életét:401

„…amikor a kitelepítettek megérkeztek, elkezdtek kolhozokat szervezni. 
Ahhoz azonban, hogy kolhozt szervezhessenek, szükség volt állatállományra. 
És egész egyszerûen a helyi lakosoktól, akik marhát tartottak, ezt mindet el 
is vették. – Aha, értem. – Igen. Elvették a teheneket, elvették a lovakat, és 
egész egyszerûen ezek a hantik úgy maradtak mindenféle gazdaság nélkül. 
– Ühüm. – És ez minden. Ezzel mindent el is mondtam. Ôk ottmaradtak 
gazdaság nélkül. És természetesen a nagyapától is mindent elvettek. Mi jár-
hatott hát ekkor a fejében? Hát az, hogy szénát kaszálni már nem kell. És ô 
ekkor egyszerûen, ahogy a nagyanyám mondta, eladta a házát, és elutazott 
Novüj Vaszjugánba élni. És hát Novüj Vaszjugán akkoriban olyan közönséges 
falu volt, ahol rengeteg ember élt.

Ugyanez a történet játszódott le Boriszov nagyapámmal is. Miért is hagyták 
el Boriszovkát? Ôk is ugyanúgy tengették az életüket, éldegéltek, ugyanolyan 
család, és ugyanúgy minden tehenet elvettek, minden lovat elvettek. Hogyan 
lehet így etetni egy családot? Egyszerûen… természetesen… a nagyapám egy-
szerûen sokkot kapott, és kereste a megoldást, hogy hogyan tudják eltartani 
maguk, hogyan éljenek tovább. Számára egyszerûen nem volt megoldás. Elment 
hát osztjáknak Csarimovóba. Nehéz volt, de túlélték… Ahogy a kitelepítet-
teket kitették a csupasz partra, ugyanúgy ezeknél az osztjákoknál: vegyél el 
minden jószágot. Persze rendben, nekik van hálójuk, nekik van micsodájuk, 
fegyverük, és ennek ellenére elmennek és… Ôk ebben a közegben nôttek fel, 

400 Krasznov 1996.
401 Erôs tendencia volt, hogy az „osztjákok” elmenekültek azokról a területekrôl, aho-

va kitelepítetteket költöztettek, mert szûkössé vált mindannyiuk számára a terület.  
A Csizsapkai Ôslakos Tanács egy 1933-as feljegyzése arról panaszkodik, hogy a betelepí-
tettek jogtalanul élnek az ôslakosoknak szánt kedvezményekkel, jogtalanul használják 
vadászterületeiket is. Ugyanebben a levélben írnak arról, hogy az „osztjákok” a Csizsapka 
torkolata felé, illetve a mellékfolyók felsô folyásához költöznek az „oroszok” elôl, így 
egységes „orosz” tömbök alakulnak ki a nagy folyó felsô folyásánál, ami a mezôgazdasági 
mûvelésre a legalkalmasabb (Kulemzin 1996: 241–242). Az „osztjákok” és az óhitûek 
tajgába húzódásáról Kraszilnyikov is megemlékezik (Kraszilnyikov 2003: 70).
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tudják, hogy kell ebben a közegben élni. Ha példának okáért azt az embert 
kitelepítették ide, ô nem tudja, hogy kell életben maradni az erdôben. De 
ezek az emberek tudták, hogy kell az erdôben életben maradni, és ennek 
köszönhetôen kicsit egyszerûbb volt.”

A vagyonelkobzás, illetve a vagyon közösségi tulajdonba vétele sok esetben 
teljes kifosztást jelentett: „Anyám meséli, hogy náluk sok gyerek volt, és 
amikor a fordulat volt, mindent elvettek tôlük. Ahány tehenük volt, a liszt 
zsákokban állt, és elvittek mindent. Látták, hogy hány éhes gyerek van ott, 
tíz gyerek ült ott a kemence körül, el kellett vigyenek mindent. Nem hagytak 
semmit, sem egy tehenet, sem egy zsák lisztet. És anyám mondja, mesélte, 
hogy az egyik majdnem kiment, és visszanézett az ajtóból, hogy mit lehetne 
még elvinni. Észrevette, hogy a cukortartó ottmaradt az asztalon. Visszafor-
dult, és elvitte a cukortartót is. Otthagytak egy házat tele gyerekekkel, de 
teljesen üresre kifosztva.”

„Osztják” házigazdám családjától is jelentôs állatállományt vittek el, 
mindössze egy lovat és egy marhát hagytak nekik. Ráadásul nemcsak 
egyszer kobozták el a vagyonát, hanem két alkalommal. A kolhoz mega-
lapítása elôtt tizenkét lova volt a csikókon kívül, és volt néhány marhája 
is. „Elôtte a fehérek vitték el ôket. A fehéreket etették a helyiek, amikor 
ott voltak, mert az egyik ozernojei, Kaszacsov, maga is fehér volt. Fehérek 
voltak Ajpolovóban is. Ôk is szedtek össze lovakat. Amikor a fehérek vitték 
el a lovaikat, akkor hagytak róla egy papírt, hogy meg fogják fizetni. Ami-
kor a vörösök vitték el ôket a kolhozba, nem hagytak róla semmit sem. Azt 
mondták, hogy vissza fogják adni, de nem adtak vissza semmit. A szocialista 
rendszer fordulata jött.”

Az életforma ellehetetlenedése nemcsak azt jelentette, hogy elvették a jó-
szágaikat, hanem azt is, hogy korábbi életmódjuk, a halászat és a vadászat 
folytatása is komoly nehézségekbe ütközött. A betelepített lakosok teljesen 
belakták azokat a területeket, amelyek korábban az „osztjákok” lakóhelyei, 
vadászterületei voltak. A terület túlzsúfolttá vált, eltartó képessége elégte-
lennek bizonyult a nagyságrendekkel megnôtt lakosság számára. Ráadásul 
nemcsak a települések kialakítása, hanem a betelepítettek gazdasági tevé-
kenysége is szinte minden esetben konkurenciát jelentett az „osztjákok” 
életmódja számára. A falvak és a szántóföldek céljából kivágták az erdôket, 
s mindezeket az ô vadászterületeiken. A hatalmas mértékû fakitermelés to-
vább csökkentette az erdôterületeket, vagyis a vadászatra alkalmas térséget. 
A kitermelt területek között ráadásul cirbolyafenyô-erdôk is voltak, amelyek 
tobozának gyûjtése korábban kiemelten fontos élelemforrása volt a helyi 
„osztjákoknak”. A betelepítettek húzóhálókkal módszeresen lehalászták a 
tavakat, töredékére zsugorítva azok halállományát. A vadászatból megélni 
vagy legalábbis pluszjövedelmet szerezni vágyóknak a száma rohamosan 
nôtt, ami leapasztotta a helyi vadállományt.
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Az életmód lehetôségeiben bekövetkezett gyors romlást az „osztjákok” 
a visszaemlékezéseikben elsôsorban a természet pusztulásaként írják le.  
A korábbi végtelen és vadban gazdag erdôk, a nagy halhozamú tavak és folyók 
helyett kiüresedett tájban kellett élniük: „Müldzsinóban, ahol most Müldzsinó 
van, sûrû sötét erdô állt. Féltem csónakon megközelíteni ott a partot. Sûrû 
sötét erdô állt ott: cédrusfenyô, erdeifenyô. Mindent kivágtak. Semmi nincs 
sehol. Régen mindig bödönhajóval utaztunk. Sztáro-Müldzsinóból mentem 
oda csónakon. Megérkezem, megijedtem még attól is, hogy kikössek a part 
mellett, annyira sötét volt az erdô.”

Ugyanezt a folyamatot írja le két „osztják” ismerôsöm beszélgetésének 
következô részlete is. A korábbi történet az erdôrôl, a vadászat lehetséges 
helyszínérôl szól, a most következô pedig a halászatot biztosító folyók rom-
lását írja le. Így érthetô, hogy az „osztjákok” számára már nem maradt hely, 
hogy korábbi életmódjukat folytatni tudják.

„– Müldzsinó mellett volt egy folyócska, még most is megvan. Régen minden 
kolhozból oda jöttek tavasszal halászni. 

– No, mondom, oda jártunk mi is halászni.
– Annyira sok hal volt ott akkoriban. Most meg kiszáradt, semmi nincs ott.
– Kiszáradt a folyó?
– Semmi nincs már ott.
– És hal sincs már?
– Semmi nincs ott, mindent kimertek belôle.
– No, a folyó azért feltehetôen megvan, csak hal nincs benne.
– Igen, a folyó megvan.”

Láthatatlanná válva

Ebben a fejezetben egy történeti kataklizma, a kitelepítések kapcsán áttekin-
tettem, hogyan alakult a többségi társadalom és az ôslakos közösségek élete 
és kapcsolatrendszere Nyugat-Szibériában. Az elemzés során rámutattam, 
hogy a kitelepítések párhuzamos megrázkódtatásokat, párhuzamos szenve-
déstörténeteket eredményeztek. A fenti elemzés alapján az is nyilvánvaló, 
hogy az „osztjákok” és a kitelepítettek között szoros és meglehetôsen sokrétû 
kapcsolatrendszer volt, amelyet különbözô módokon értékeltek. Ez a kakofón 
emlékhalmaz a különbözô személyes tapasztalatok, a különbözô vissza-
emlékezési pozíciók és a különbözô narratív stratégiák következménye. Ez 
nem zavar a rendszerben, hanem a zavarosság rendszere, maga a hétköznapi 
Élet, amire visszaemlékeznek, és ami meghatározza azt, hogy mire hogyan 
emlékezzenek vissza.

Egy azonban egyértelmûen közös mindezekben a történetekben: a kite-
lepítettek és az „osztjákok” története a deportálások idején szorosan össze-
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fonódott a személyes visszaemlékezések szintjén. Az emlékezésnek ebben a 
rétegében rengeteg – jó, avagy rossz – kapcsolat, tematikus átfedés, egymásra 
való reflexió olvasható ki. És bár nyilvánvaló, hogy személyem jelentôsen 
befolyásolta a történeteket – hiszen minden beszélgetôtársam tisztában volt 
vele, hogy alapvetôen az „osztjákokkal” foglalkozom, sôt mindig náluk is 
lakom –, mégis bizonnyal állítható, hogy az „osztjákok”, ha nem is minden 
esetben, de általában részesei a kitelepítettek személyes emlékezetének.

Az „osztjákok” és a kitelepítettek személyes emlékei közötti eltérések annak 
köszönhetôk, hogy másként tapasztalták meg a 30-as–50-es éveket. Már-
pedig tudjuk, hogy éppen az eltérô társadalmi tapasztalatok, illetve ezek 
eltérô politikai ereje az, ami társadalmi szinten amnéziához vezet. Renan 
szerint402 a nemzeti – jelen esetben regionális – identitást a társadalmi 
emlékezet és a felejtés dialektikája határozza meg: a lokális történelem 
számára az „osztjákok” történelme elfelejtôdik azért, hogy a kitelepítések 
történetére jobban lehessen emlékezni. Talán még jobban értelmezi a hely-
zetet Aleida Assmann, akinek kifejezésével élve a kitelepítettek emlékezete 
a funkcionális emlékezet része, az egyéni emlékezetek által is megerôsített 
kollektív emlékezet, amely megteremti az adott régió egységes identitását, 
ami összefog, ami mozgósítani képes embereket, ami viszonyítási pontként 
szolgál a jelenkori politikai kérdésekben, és ami meghatározza a politikai 
és a kulturális diskurzusokat.403 Az ôslakosok emlékezete pedig az elrak-
tározó emlékezet része, hiszen ez csak a személyes visszaemlékezésekben 
létezik, amelyben nincs politikai potenciál, ami passzívvá válik, ami nem 
lehet része a nemzeti – itt megye szintû – identitásnak, sôt talán ellen-
tétes is vele. Az ôslakosok, az „osztjákok” emlékei tehát néma emlékek, 
elhallgatódnak a helyi nyilvánosság színterein, nincs nyomuk a „haza”, 
a „szülôföld” diskurzusában. Az ôslakosok nem részesei a régió emlé-
kezetközösségének, közbeszédben megnyilvánuló értékrendszerének, és 
ezáltal – ha elfogadjuk Jan Assmann érvelését – tulajdonképpen magának 
a közösségnek sem tagjai.404

A társadalomból az emlékezet révén való kirekesztôdés, vagyis annak a 
jognak a hiánya, hogy a saját hangjukat hallassák, az „osztjákok” számára 
mindennapos tapasztalat. Elég, ha csak az emlékezeti tájra gondolunk, amit 
a megye területén – a rendkívül gazdag kulturális tradíciót felmutatni tudó 
Tomszkot leszámítva – szinte kizárólagosan a honvédô háború és a represz-
szió emlékmûvei, illetôleg a pravoszláv templomok hagymakupolái uralnak. 
Márpedig a tájnak ezek a megtapasztalásai, ezek az emlékezethelyek (lieu 
de mémoire405) azok, amelyek segítik az emlékezést, amelyek útmutatást 

402 Renan 1995.
403 Assmann, A. 1999.
404 Az emlékezet és az identitás kapcsolatáról lásd: Assmann, J. 2004.
405 Nora 1984–92.
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adnak a múltról való gondolkodás számára, ahol a közös emlékezeti munka 
megvalósulhat, ahol tehát megszilárdítják a közösség identitását. Az „oszt-
jákok” ebben a térben nincsenek jelen. A háborús emlékmûveken ugyan 
szerepelnek az ô neveik is, de csak egy, a közös áldozatvállaláson alapuló, 
etnikum feletti sokaság néma tagjaiként. E sokaság mindenekelôtt lokális 
színterekhez, területekhez kapcsolódik: emlékmûveket a falvak, járások és 
megyék állítanak, megalapozván így egyfajta összoroszországi, rosszijanyin 
emlékezetet. A kitelepítettek emlékmûvei elfedik az „osztjákok” emléke-
zetét, és bár mára jelentôs részük keresztény lett, a pravoszláv templomok 
mégis az ôslakosoktól idegen, ôket megtéríteni akaró egyház hatalmát 
hangsúlyozzák. Az „osztjákoknak” nincsenek emlékmûveik, semmilyen 
formában nem jelennek meg a köztéri szobrok, a városépítészet felhasznált 
szimbólumai között.

Az „osztjákok” kiszorulása a szimbolikus tájból egyéb formákban is meg-
mutatkozik. Az „osztjákok” saját történeti emlékezetüket szent helyeken 
keresztül jelenítették meg, márpedig a szovjetrendszer vallásellenessége és 
a településrendszer gyökeres átalakulása egyaránt odavezetett, hogy szent 
helyeik túlnyomó többsége elpusztult.406 A településrendszer átalakulása 
önmagában is a szimbolikus táj gyökeres átírását jelentette. Eredetileg az 
„osztják” települések az egyes nemzetségekre utaló faluneveik, illetve a 
falvaik mellett fekvô és rokonsági csoportokhoz kapcsolódó szent helyeik 
révén topográfiailag is leképezték az „osztják” társadalom szerkezetét, 
rokonsági csoportjait. Az új települések létrehozásával, az ôslakosoknak 
az új településekre való beköltöztetésével, a régi falvak felszámolásával ez 
a kapcsolat elveszett. Az „osztjákok” ugyanabban a fizikai környezetben 
maradva a szimbolikus táj teljes átalakulásával szembesültek, elvesztették 
integráns kapcsolatukat vele, így valójában otthontalanokká váltak benne.  
A kitelepítettek falvaiba beköltöztetve az ôslakos, az otthon levô pozíciójából 
a bevándorló, az idegen pozíciójába kerültek. Ugyan kapcsolatuk sok esetben 
megmaradt korábbi lakhelyükkel, amit vadászterületként tovább használtak, 
ám ez az új, „orosz” világ peremén zajlott, és nem otthonosságukat, hanem 
idegenségüket, másságukat hangsúlyozta a többségi társadalom számára.  
A kései, a kilencvenes években még csak kezdôdô rehabilitáció sem érintette 
az „osztjákokat”: a kitelepítettek által épített, ám azóta megszûnt falvak 
helyét emlékkeresztek jelzik, melléjük emlékezô padokat állítottak, ám a 
hajdani, ugyancsak elnéptelenedett „osztják” falvak esetében fel sem merül, 
hogy emlékmûvet állítsanak.

406 Nagy Z. 2007a.
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Marija Vlagyimirovna Haramzina költônô és Nyikolaj Nyikolajevics Paulsen, valamint 
Vagyim Maksejev édesanyjának és húgának emlékkeresztje, Novüj Vaszjugán, 2012

A kitelepítések emlékmûve, Novüj Vaszjugán, 2008
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A kitelepítettek emlékmûve, Sztáro-Jugino, 2012
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Az „osztjákok” nem tényezôk a politikai színtéren sem. Az ôslakók az 1930-
as évek kitelepítéseivel párhuzamosan fokozatosan tûntek el a fontos poli-
tikai problémák térképérôl, holott korábban a terület kiemelt, „rendezendô 
kérdései” között szerepeltek. A szovjetrendszer korai éveiben programokat 
indítottak a „felemelésükre”, például megszervezték a „Krasznüj csum”-ot,407 
sôt évente írtak pártjelentéseket az ún. „ôslakosok” helyzetérôl, a körükben 
folytatandó agitáció esélyeirôl, problémáiról. A tomszki archívumok forrásai 
között az utolsó fellelhetô jelentés 1937-bôl származik,408 késôbb ilyet itt már 
– jelenlegi tudásom szerint – nem írtak. A politikai és nyilvános érdeklôdés 
egyértelmûen a kitelepítettek – a helyiek szempontjából betelepítettek – 
irányába tolódott el. Sôt, évtizedekkel késôbb, a rendszerváltás után is csak  

407 Szó szerint: ’vörös lakósátor’. A program az 1920–30-as évek kulturális-politikai felvilá-
gosító programjának volt a része Szovjetunióban: valójában több szakterületet képviselô 
szakemberekbôl és aktivistákból verbuvált utazó központ volt, sokoldalú profillal. Fel-
adatuk közé tartozott a szovjet gazdálkodási társulások, brigádok szervezése, hogy az 
elôírt terveket teljesíteni tudják. Emellett alap egészségügyi és higiéniai szolgáltatásokat 
nyújtottak, közegészségügyi ellenôrzéseket végeztek boltokban, iskolákban. Beszélgeté-
seket szerveztek a politikailag legaktuálisabb kérdésekrôl, agitáltak, illetve ideológiailag 
elkötelezett filmeket vetítettek, mûsorokat, zenés elôadásokat mutattak be (Bloch 2005).

408 . 206, . 1, . 240,  10.

Kitelepítettek emlékhelyei a Vaszjugán mentén. Részlet egy ppt elõadásból: 
 « ». .
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a kitelepítettek rehabilitálása vált kérdéssé, ezt jelentôségében megközelíteni 
sem tudta az ún. „ôslakos-kérdés”.

A régió hivatalos emlékezetpolitikája szerint – mint láttuk – az „osztjákok” 
múltja súlytalan, sôt zavaró háttérzaj a meghatározó emlékezetközösség 
heroikus történetében, narratív identitásának építésében. Tehát nemcsak az 
életmódjuk, életviláguk esett áldozatául a kitelepítéseknek, de az emlékezetük 
is. Ahogyan ki lettek szorítva a terjeszkedô falvak által saját korábbi földjeikrôl, 
ugyanúgy szorultak ki a hivatalos emlékezeti kánonból is. Nemcsak korábbi 
életmódjuk tûnt el kényszerûen, hanem annak még a nyomai, emlékei is.

Mindez vitathatatlanul meggyengítette az „osztják” identitás alapjait, ami 
oda vezetett, hogy a ma „osztjáknak” tekintett emberek fiatal generációi 
számára minimálisan is problémát jelent az „osztják” identitás, sôt gyak-
ran éles ellenállás alakul ki vele szemben. „Osztják” identitásukat gyakran 
elhallgatandónak tartják, máskor azonban mégiscsak mûködik köztük 
valamelyes csoportszolidaritás, amiben vitathatatlanul szerepet játszik a 
leszármazás ideálja, illetve az idôsebb generációnál a közös emlékezet is. 
A fiatalabb generációból sokan egyáltalán nem fogadják el ezt az identitást, 
nem tulajdonítanak akkora szerepet a leszármazási kapcsolatoknak, élet-
módjuk alig üt el az „oroszokétól”, és semmiképpen nem mûködnek már 
emlékezetközösségként.

Érdemes elgondolkodni azon is, hogy milyen további magyarázatok húzód-
hatnak meg amögött, hogy az „osztjákok” sorsa így alakult. Hiszen ha az 
emlékezetbôl való kirekesztôdés folyamata érthetô is, az már kevésbé, hogy 
az „osztjákok” miért voltak mindennek passzív szemlélôi, miért nem léptek 
fel ellene valamilyen módon. Hiszen ismerünk olyan történeteket is, ame-
lyekbôl egyértelmûen kiderült, hogy a hantiknak nem az egyetlen stratégiája 
a gyenge ellenállás. Az úgynevezett kazimi felkelés a tökéletes bizonyítéka 
annak, hogy adott esetben a hantik hajlandók voltak akár fegyvert is ragadni 
a szovjethatalom ellen.409 Mi az oka a Vaszjugán mellett élôk passzivitásának, 
csendes beletörôdésének?

Ebben nyilvánvalóan szerepe kellett hogy legyen a terület korábbi törté-
netének, annak, hogy a harmincas évek elejéig, vagyis a kitelepítések kez-
detéig jelentôs számú orosz lakosság költözött a Vaszjugán mellé, ami már 
a betelepítések elôtt átírhatta a folyó etnikai összetételét oly módon, hogy 
az ôslakosok bármiféle ellenállása lehetetlenné váljon. Az önkéntes letele-
pedés azonban itt, a megye északi részén még nem öltött olyan méreteket, 

409 A kazimi felkelés eseményei 1931-tôl 1934-ig tartottak, 1933-ban volt a csúcspontja.  
A legnagyobb ellenállási mozgalom a szovjethatalom ellen, amelyben hantik és nyenyecek 
is részt vettek. A felkelés fegyveres összeütközésekhez vezetett a helyiek és az OGPU 
fegyveresei között, majd rendkívül súlyos megtorlások követték. Errôl legrészletesebben 
lásd: Leete 2004. A hantik más szovjetellenes megmozdulásairól lásd: Mandelstam Balzer 
1999: 99–119; Leete 2005b.
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amelyek gyökeresen átírták volna a demográfiai és az erôviszonyokat. Sokkal 
problematikusabb volt a helyzet a mai Tomszki megye egyéb területein, ami 
abból is kiderül, hogy az 1927. november 16-án keltezett szabályozás, amely 
megtiltotta az orosz lakosság önkéntes letelepedését az ôslakosok által lakott 
területen, egyáltalán nem érintette a vaszjugáni hantikat. Az érintett területek 
a hantik által lakott, északabbra húzódó Vah folyó, a Vaszjugán szölkupok 
által lakott jobb oldali mellékfolyója, a Csizsapka, valamint az ugyancsak 
szölkupok által lakott Ket folyó voltak.410 A vaszjugáni hantik kimaradtak a 
késôbbi, céljában ugyancsak az ôslakos kisebbségeket védô – ám eredményét 
tekintve elhibázott – intézkedésekbôl is, amelyek nemzetiségi településeket, 
területeket, gyakorlatilag amerikai mintára kialakított rezervátumokat hoztak 
létre. 1932-ben a Tüm folyó mellett hozták létre a mindössze 17 évig létezô 
„Tüm menti ôslakos járást”, két évvel késôbb pedig a Ket folyó mentén az 
evenkik számára az Orlovkai nemzetiségi települést. Vagyis, az intézkedések 
hiányából kiindulva, az önkéntes betelepedés, bár lehetett egy a sok faktor 
közül, nem volt meghatározó.

A döntô szerepet tehát másnak kellett játszania, mégpedig kifejezetten a ki-
telepítések idején, a kitelepítések módjában kell keresnünk a mozgatórugókat. 
Mint jól láttuk, a kitelepítések alatt több tíz ezer embert hurcoltak a Vaszju-
gán mellé, akik szinte mindennek híján voltak: nem volt elég élelmiszerük, 
ruhájuk, alig voltak eszközeik, és az önfenntartás helyi gyakorlataihoz sem 
feltétlenül értettek. Ezek a nyomorúságos sorsú, a túlélésért küzdô emberek 
– mint kiolvasható volt a visszaemlékezésekbôl is – alapvetôen szánalmat 
váltottak ki a helyi „osztjákokból”, akik az esetek túlnyomó többségében 
megpróbáltak segítségére lenni a kitelepítetteknek. Vagyis az a hatalmas 
emberáradat, amely véglegesen átírta a Vaszjugán mentének demográfiai 
viszonyait, ami súlytalan kisebbséggé tette az ottani „osztjákokat”, nem egy 
erôtôl duzzadó, ellenállásra késztetô többség, hanem gyenge, kiszolgáltatott, 
magára hagyott rászorulók tömege volt. Ez ellen a többség ellen lehetetlen 
volt daccal, ellenállással, lázadással reagálni, sokkal inkább szánalommal, 
együttérzéssel, segítô szándékkal fordultak feléjük. Ezek ellen az emberek 
ellen nem lehetett lázadni, mert az az emberiesség feladása lett volna. Nem 
is zárt össze a helyi „osztják” lakosság, hanem nyitottnak maradva, segítette 
a letelepítetteket. Mint korábban láttuk, az „osztjákok” számára adott válasz-
lehetôségek két szélsô pontja a lakott település elhagyása, az erdôbe, a folyó 
felsôbb területeire vonulás és a korábbi életmód megôrzése, illetve a saját 
falu elhagyása, a központi településekre költözés és ennek következtében a 
korábbi életmód feladása volt. E két szélsôség között ott volt azonban a talán 
leggyakoribb reakció is: az egymás mellett élés felvállalása, és igen gyakran 
vegyes házasságok kötése is. Az „osztjákok” és a kitelepítettek közötti tá-
volságot csökkentette az a tapasztalat is, hogy így vagy úgy, de mindketten 

410 Kulemzin 1996: 238–239.
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a szovjethatalom játékszerévé váltak, amely hatalom nélkülivé és gyengévé 
tette ôket. Tehát ha ki is alakult volna az „osztjákok” között bármiféle el-
lenállás, az akkor sem az éppen kialakuló helyi többségi társadalom, tehát 
a kitelepítettek, hanem a hatalom ellen irányult volna. Ráadásul bármiféle 
ellenállást szinte lehetetlenné tett a hamarosan kirobbanó „Nagy Honvédô 
Háború” is, amely a központi hatalom megerôsödését, ráadásul megkérdô-
jelezhetetlenségét is jelentette: a honvédelem minden fórumon propagált 
ideálja, az itt sikeresen kialakított hazafias identitás morálisan aláásott 
minden lehetséges ellenállást.

Vagyis az „osztjákok társadalma” semmiféle módon nem zárt össze a 
külsô erô, a többségi társadalom ellen, semmiféle módon nem jelenített meg 
politikai akaratot, és az ellenállásnak kizárólag a gyenge stratégiáját gyakorol-
ta.411 És amikor már a peresztrojkának köszönhetôen politikai lehetôség lett 
volna arra, hogy politikai érdekeiket valamilyen módon artikulálják, addigra 
már nem volt igazi politikai tôke az „osztjákokban”. Talán ez a legfôbb oka 
annak, hogy nem tudnak érdekérvényesítô csoportként fellépni, bár – mint a 
következô fejezetben látni fogjuk – ebben a hatvanas években kezdôdô újabb 
demográfiai, gazdasági és politikai folyamatok is lényeges szerepet játszottak.

411 Errôl lásd kötetünk 205. és 223–227. oldalait.
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„Az örökkévalóság kôolajtól bûzlik.”412

Az elôzô fejezetben azt láttuk, hogy a kitelepítettek és az ôslakosok narra-
tívái között versenyhelyzet van. Az olajbányász- és az ôslakos-diskurzusok 
hasonlóképpen vetélkedô diskurzusok, és ahogy a kitelepítettek történeteiben 
nem találtuk az utóbbiakat, úgy sem az olajbányászat ideológiájában, sem 
az úgynevezett olajbányász romantika alkotásaiban nem bukkannak fel a 
helyi ôslakos kisnépek. A következô fejezetben elôször az olajbányász dis-
kurzusokban vizsgájuk meg az ôslakosok reprezentációját, majd azt fejtem 
ki, hogy milyen szerepe van az olajbányászatnak a tágan és a szûken vett 
régió életében, illetve hogy milyen hatalmi viszonyok és milyen ellenállási 
stratégiák alakultak ki Nyugat-Szibériában a kôolaj és a földgáz hatalmas 
mértékû kitermelése következtében.

Az olajbányász romantika

Ahogy a kitelepítettek elsô megtelepülôkként értelmezik magukat, ugyanúgy 
a pionír toposzát figyelhetjük meg az úgynevezett olajbányász-romantikát 
képviselô helyi alkotók mûveiben is. A tájhoz való egyértelmû kötôdésük 
ellenére a terület az ô mûveikben is úgy jelenik meg, mint ellenséges, isten 
háta mögötti, ember nélküli vadon, amit a kitelepítetteknek, illetve az olaj-
bányászoknak meg kellett hódítaniuk, ki kellett szakítaniuk a tajgából, hogy 
az ember, az orosz ember számára lakhatóvá tegyék. E szerzôk pioníroknak, 
elsô megtelepülôknek tekintik magukat, akiknek a kultúra nélküli erdôben, 
rendkívüli körülmények között, hôsiesen kell napról napra dolgozniuk. 
Vagyis a történetek újra csak arról szólnak, hogy az ember hogyan tette 

412 Eredetiben: „ ” (Letov – Djagileva – Rjabikov 1994: 71–74). Jegor 
Letov, a legendás orosz punkegyüttes, a Grazsdanszkaja oborona frontembere 1988-ban írta 
talán leghíresebb dalát, „A kísérletek orosz mezejét”. Szokatlan dal egy háromakkordos 
punkzenét játszó zenekartól, hiszen az általában 2–3 perces dalok helyett ez egynémely 
verziójában (https://www.youtube.com/watch?v=KPCkfVpzsC4) több mint 14 perces mû. 
Az apokaliptikus szöveg visszatérô sora – „az örökkévalóság kôolajtól bûzlik” – kifejezi 
azt a függô viszonyt, amit a kôolajbányászat és Oroszország viszonyában nem lehet nem 
észrevenni. Sôt, megállapítása az olaj dominanciájáról egybecseng a kulturális antropológia 
bizonyos kôolajbányászattal – és egyáltalán, a nyersanyagok bányászatával – kapcsolatos 
elméleteivel.
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élhetôvé és hasznossá a maga számára a tajgát: egyéni szinten a lakatlan, 
ember nélküli tajgát emberi életre alkalmas területté, politikai szinten pedig 
a gazdaságilag kihasználatlan tajgát népgazdaságilag fontos erôforrássá. Ez a 
pionír lelkesedés jobbára tudomást sem vesz arról, hogy ezt a tájat, ezeket az 
erdôket az emberek egy csoportja otthonának tekintette az ô megjelenésük 
idején, és annak tekinti ma is.

Az olajbányász romantika helyi szinten legismertebb bárdja413 Jurij Vlagyi-
mirovics Zonov, aki 1949-ben született. Családja sok szállal kötôdik a kô-
olajhoz: élete nagy részében ô is a bányászatban dolgozott, ráadásul anyai 
nagybátyja a helyi kitermelés egyik emblematikus figurája volt. Novüj Vasz-
jugán lakói között igen népszerû énekmondó, akinek énekelt versei gyakran 
szerepelnek ünnepi mûsorokban, és a falubeliek is gyakran idézik ôt, szám-
talan helyzetben utalnak verseire. Zonov verseket ír ismert vagy néha maga 
által költött dallamokra, amiket gitárkísérettel rendszeresen el is énekel. 
Verseit eleinte maga gyûjtötte össze a maga számára egy Word-, illetôleg két 
Excel-dokumentumban, amelyeket nekem is átmásolt, illetve újabban több 
antológiában is szerepel.414 Megyei szinten is mérhetô, folyamatosan növekvô 
népszerûségét önálló kötete is bizonyítja.415

Az olajbányász romantika megértéséhez példaként álljon itt „Az én Vasz-
jugánom” címû verse, annak is a kezdô részlete:

A mi tajgai, Isten háta mögötti tájunk –
A geológusok, olajosok és a mocsarak világa,
Az egyiküket a romantika vonzza,
Másikukat a munka hívja.
Itt fúrótornyok vándorolnak az erdôben,
Vendéglôt legközelebb csak a messzi Kargaszokban találsz,
És a ritka posta híre ünnep a léleknek,
A címünk – Vaszjugán, az ôserdô pereme,
A címünk – Vaszjugán, ide írj nekünk

refrén: Vaszjugánom, „büntetésem”,
 Mi már régóta tegezôdünk,
 De ha visszanézel – mögötted egy egész élet:
 „A mocsarak közt olajfúrótornyok”.

413 A bárd az orosz nyelvben szövegíró-énekest jelent, aki (általában) gitárkísérettel adja 
elô (többnyire) saját szerzeményû dalszövegeik. A Magyarországon is legismertebbek: 
Vlagyimir Viszockij, Bulat Okudzsava, Alexander Rozenbaum.

414 Martünjuk 2012; 2013.
415 Zonov 2013.
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A vers szinte összefoglalja azokat a toposzokat, amelyek a kôolajbányászok 
retorikájában fel-felbukkannak: az erdô és fôleg a mocsár mint khtonikus, 
kaotikus táj, amelyben a civilizáció elôôrseit az olajfúrótornyok jelentik. Az 
„Isten háta mögöttiséget” és a világtól való elzártságot, a civilizáció olyan 
hétköznapi vívmányainak a hiányával, elérhetetlenségével jellemzi, mint a 
vendéglô vagy éppen a rendszeres postaszolgálat. Fontos látni tehát, hogy 
ebben a versben az erdô és a mocsár mint a civilizáció ellenpólusai jelennek 
meg. A vers felsorolja azokat is, akik szerinte jogot tarthatnak e tájra: az 
olajbányászok „felderítôiként” dolgozó geológusok, maguk az olajbányászok, 
illetve a megszemélyesített természet, az erdô és a mocsár. Vagyis a kultúra–
natúra ellentétpár felidézése közben egyáltalán nem reflektál senkire, aki az 
olajbányászok elôtt itt élt: sem az ôslakosokra, sem pedig a kitelepítettekre.

A fenti versrészletben ugyanakkor megnevezôdnek a szibériai tájhoz 
való viszonyulás lehetôségei is: a vadnyugatira hajazó szibériai romantika, 
a táj mint a gyors meggazdagodást ígérô munkavégzés helye, illetôleg a táj 
mint büntetés. Az elsô kettô vitathatatlanul az olajbányászathoz kötôdik. 
Az olajbányászat romantikájaként itt is a pionírség motívumára és a táj 
egzotikumából fakadó kalandosságra kell gondolni. A gyors meggazdagodás 
pedig az az illúzió volt, amivel a korai olajbányász betelepülôk érkeztek: hogy 
rövid idôn belül jelentôs megtakarításokra tesznek szert, majd az itt befolyt 

Jurij Vlagyimirovics Zonov énekli dalait 2008-ban
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kiemelt jövedelemmel esetleg szülôföldjükre visszatérve, idôskorukban 
az ottani háztáji gazdaságba pénzt fektetve fognak nyugodt életet élni.416  
Zonov apai ágon maga is ilyen korai olajbányász betelepülôk leszármazottja. 
A „büntetés” szintén értelmezhetô az olajbányászat keretében, hiszen Zonov 
verseiben gyakran bukkannak fel az olajbányászok munkája kapcsán olyan 
motívumok, amelyek a táj mostoha voltára utalnak: a rendkívüli hideg, 
a hatalmas távolságok, a szúnyogok. Sokkal valószínûbb azonban, hogy 
Zonov személyes élettörténetének keretében kell értelmeznünk a büntetés 
motívumát, hiszen anyai ágon ô maga is kitelepített családból származik.

Az alábbi, geológusok napjára írt alkalmi verse hasonló toposzokat sora-
koztat fel, hasonló értékeket emel ki. A geológusok azok, akikben az olajbá-
nyász romantika minden hôsiessége megjelenik. Ôk azok, akik állandóan 

416 Számukra a nyolcvanas–kilencvenes évek végén bekövetkezett gazdasági krízis tette 
lehetetlenné, hogy visszaköltözzenek szülôföldjükre, amit eredendôen jobbára csak 
átmenetileg kívántak elhagyni. Ma ezek az ittmaradottak általában hazaköltöznének, 
ha tehetnék, ha nem rekedtek volna itt, a „mocsárban”. A 2000-es években, amikor az 
elsô olajos generáció tagjai nyugdíjasok lettek, illetve gazdasági kilátásaik újra javultak, 
köszönhetôen az ország gazdasági stabilizációjának, szemmel láthatóvá vált az a tendencia, 
hogy idôsebb korukban a járásközpontba, a megyeközpontba költöztek, vagy visszatértek 
az európai Oroszország területeire.

Jurij Vlagyimirovics Zonov énekli dalait 2012-ben
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„terepen vannak”, akik elôször járják be a tájat, és teszik lehetôvé az olajkutak 
fúrását – tehát ôk az igazi pionírok. Dacolnak minden nehézséggel, hiszen 
„hôségben és fagyban, esôben és szélben” is rendíthetetlenül haladnak elôre, 
és olyankor is „kúsznak konokul a tajgában”, amikor sem a bennszülöttséget 
szimbolizáló madarak, sem a civilizáció csodáját jelentô repülôk nem szállnak 
fel. Kitartásuk tehát nemcsak az idôjárás kihívásaival, de a technikával és 
a természettel is dacol.

A munka monoton elôrehaladását, a szûzföldek szakadatlan feltörését  
a szerzô a szántóvetô munkájával állítja szembe, aki bár ugyanúgy feltöri 
a földet, munkájának része annak közvetlen jutalma, a betakarítás és az 
aratás is. A geológusok munkájának ritmusát is az évszakok váltakozása 
diktálja, bár a földmûvesétôl eltérô ütemben: a végeláthatatlan munka 
során egyszer csak „becsenget április”, és következik a pihenés idôszaka. 
A geológusok ugyanis rendszerint féléves mûszakokban dolgoznak: amíg 
a mocsár fagyott, járható, amíg közlekedni lehet az erdôben, addig kell 
nekik is haladniuk, mert a tavaszi-nyári mocsár járhatatlansága pihenôre 
kényszeríti ôket.

A táj itt is a tajga és a mocsár parallelizmusában jelenik meg, míg az 
olajbányász munkájának fô metaforája újra csak az olajkutak szökôkútja. Ez 
utóbbi metafora tágul ki a geológusokat köszöntô pezsgôvé is.

Geológusok napjára

Ezt a napot régóta sajátomnak tekintem,
Régóta megszolgált ünnepünk ô,
És a poharat „azokra, akik terepen vannak!” köszöntöm,
Legyenek bárhol, akár a Holdon is.
Emlékszem fiatalságomra, a korai ködökre,
Életem könyvének elmúlt lapjaira, a zûrzavarra
És a tajga várva-várt szökôkútjaira,
Amiket mi tártunk föl.

Hôségben és fagyban, esôben és szélben,
Nyugat-Szibéria térségein,
Megtettünk száz kilométereket
A tajgában, a Vaszjugán mocsaraiban.
Az élet, a végeérhetetlen tenger
Hintáztat és hintáztat hullámain,
És a hullám hátán ringat öröm s bánat
Körülbelül ugyanolyan arányban.

És az idô újra alkalmatlan a repülésre,
Még a siketfajdok sem szállnak fel,
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A tél nálunk már csak ilyen évszak,
Ügyeskedni kell, ahogy csak bírsz.
A téli utakon, hol káromkodva, hol nélküle,
Konokul kúsznak a tajgában a vontatók,
Ahol köszöntik ôket, persze, tolvajnyelven,
A szibériai cédruserdôk.

Tavasszal lelkesen megy a szántóvetô a földjére,
Ôszig, adja Isten, mindent betakarít,
Nekünk azonban egészen más az osztályrészünk,
A geológus szánt egész éven át.
Csenget április: „Kikelet a Vaszjugánon!”
No végre, elmúlt a veszett tél,
És az ünnep pezsgôszökôkútját
Már nem elôször tárjuk mi fel.

Zonovnak a fivéréhez írt lentebbi versében a tajgához való viszonyulás nem 
egyszerûen ellenséges, sokkal inkább ambivalens. Az erdô egyrészt tápláló 
anyja az olajbányászoknak, akik maguk is rendszeresen halásznak, vadász-
nak és gyûjtögetnek erdei bogyókat; másrészt azonban az erdô a nélkülözés 
forrása is, az éhség és a cigaretta hiányának helye. A tajga további sajátossága 
az oly sokszor emlegetett végtelenség.

A vers az olajbányászok életét apró életképekben, gyakran csak tárgyakon 
keresztül mutatja be. Ilyenek a térkép, a teodolit, az erdei étkezések, a téli 
fagyok és a vaskályhával állandó hômérsékletre felfûthetetlen, deszkafalú 
barakkok, az állandó magány és honvágy, vagy éppen a vers végén – és a 
horizont szélén – felmagasztosuló közlekedési eszközük, a kétéltû.417 A vég-
kicsengése ennek a szövegnek is az, hogy az olajbányászok – jelen esetben a 
térképészek – munkája hôsies, hasznos, megpróbáltatásokkal teli, ám (vagy 
éppen ezért) férfiasan romantikus, hiszen „az emberek javára dolgozunk”.

Fivéremnek

A fivérem topográfus, Isten akaratából,
Újra szurdokok a térképén,
Az otthoni búcsú keserûsége a lelkében,
Teodolitja – a kenyérkeresôje a vállán.

417 GTT:  (guszenyicsüj transzpartjor-tyjagacs), vagyis 
’lánctalpas tehervontató jármû’. A kétéltûek legelterjedtebb, legmegbízhatóbbnak tartott 
típusa volt terepmunkáim idején.
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refrén:
Ott, ahol még nincsenek járt utak,
Elsôként, természetesen, mennek a „topik”,
Elöl járni, mindig elsônek lenni,
Ez a topográfus sorsa.

És újra a tajga távolába visz
A narancsszín, púpos helikopter,
A tajga áll a maga nagyságában,
No mi van, az emberek javára dolgozunk!
refrén: …

A tajga régóta fogadott anyánk,
Néha jóllakat, minek tagadjuk,
De gyakran van úgy, bárhogy üvölts,
Hogy mohát szívunk s kétszersültünk osztjuk meg.
refrén: …

Negyven fokkal bolondul a fagy, ez baj,
A honvágytól nô és sûrûsödik a szakáll,
Ám a barakkban mindig csak a két véglet,
Hol jeges hideg, hol forróság.
refrén: …

Elvitt már a nyiladékút a horizont széléig
Már jó néhány terepszezont,
Az embléma a kabinon GTT – 
A három mássalhangzó – GTT.
refrén: …

Jurij Zonov költészetében az olajbányászat apoteózisa mellett hasonlóan fontos 
motívum az erdô, a táj szeretete és fôleg a férfias szibériai idôtöltés, a halászat 
és a vadászat utáni rajongás. Számtalan versben énekli meg szenvedélyét, 
és ezek között az egyik ciklusban kivételesen megjelennek az „ôslakosok” 
is. Az ôslakos-tematika feltûnése annak köszönhetô, hogy egy idôben, tíz 
éven keresztül, vadásztársaival az olajbányászok útját, „profilját” használva, 
Ozernoje hajdani temetôjének418 közvetlen közelében, egy tó menti magas, 
így a hóolvadáskor is száraz területen419 vertek szállást. Zonov ezeknek a 
verseinek zömét saját maga „kötetbe is szerkesztette”, vagyis kinyomtatta 

418 A temetôrôl lásd: Nagy Z. 2007a: 243–245.
419 Ez indokolta a temetô elhelyezkedését is.
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a verseket, és saját fotókkal illusztrálva füzetté kötötte a saját örömére. Sok 
esetben még inkább arról van szó, hogy a fényképek ihlették a verseket.

A versciklus egyes darabjai pusztán Szibéria és az erdô szeretetérôl szólnak. 
Máshol a vers fontos motívuma a lokalizálás, a konkrét földrajzi helyhez kötés. 
A megénekelt földrajzi nevek is az egzotizmust, a különösséget hivatottak 
aláfesteni különleges, oroszok számára idegen hangzásukkal („Tuhemtor”, 
„Tuh Szigat”). Akárcsak a toponímiák, az ôslakosok is csak afféle couleur 
locale megteremtését szolgálják. A lényeg itt is az egzotikum megteremtése: 
az „osztjákok” a természeti ember példái, akik szabadságuk és a környeze-
tükkel kialakított harmónia révén mindenféle emberi természetszeretet és 
szabadságvágy prototípusává válnak.

Az alábbi vers egy csoportfotót illusztrál, és a név szerint emlegetett, 
a képen jelenlétükkel vagy éppen hiányukkal szereplô „osztjákok” csak 
egyszerû díszletét adják az oroszok vadászatának. A versben szereplô két 
„osztják” a rájuk alkalmazott két legelterjedtebb sztereotípiát kelti életre, 
személyesíti meg. Kipre, aki soha nem vetette meg az alkoholt, az „osztjá-
kok” alkoholizmusának metaforája, míg Petróhoz kapcsolódóan a katonás 
rendben sorakozó szárított halakkal a természeti ember toposza jelenik meg. 
A képen szereplô további két ozernojei férfi – a kép egyikük háza mellett 
készült – nem szerepel név szerint a versben, hiszen „nincs szükség” rájuk 
a vers mondanivalója szempontjából. Ez is erôsíti állításomat a helyiek dí-
szletszerû szerepeltetésérôl.

Ozernoje színe java összegyûlt,
A bal szélen maga Petró,
Nem látni Kiprét, eltûnt,
Megérett a bráska420, egy vödörre való.
Jászok lógnak, mint egy díszszemlén,
Szépek és szigorúak a soraik,
Hacsak a legyek ôket meg nem lelik,
Ínycsiklandóak lesznek megenni.

A helyi olajbányász-romantika másik fontos képviselôje Pjotr Petrovics 
Sapovalov,421 aki maga is egész életében az olajbányászatban dolgozott a 
Tomszki megye területén. Költészete szinte kivétel nélkül az olajbányászok 
munkájának megéneklése, amely gyakran költôi magasságokba emeli a 
bányászok munkáját:

420 Házi készítésû alkohol. Lásd kötetünkben a 295. oldalon.
421 Pjotr Petrovics Sapovalov 1935. VIII. 18-án született Gróznijban. Szakirányú képzése 

megszerzése után geológusként, geofizikusként dolgozott, a technikustól az expedíció-
vezetôi funkcióig bejárva a ranglétrát. Munkáját több kitüntetéssel ismerték el. A helyi 
olajbányászok „a mi emberünknek” tartják, verseit nagyra becsülik. 1997-ben kötete is 
megjelent (Sapovalov 1997).
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Negyvenhét…
akkor

Zavaros hívást hallottunk.
A szökôkutakhoz tartó gyôztes repülést
A kezdet kezdeténél kezdtük.

A tajga riadót fújt.
Sûrû vadon, sötétség – mint a sírban.
És tûréshatárig feszítve
Izmok és idegek.

Izzadtunk,
áztunk,

fáztunk –
Kegyetlen és vad a Narüm.
Öntöttvasnak lenni kellene…

a vas
Öntése után.

Van ritmus,
amitôl

„Ozernoje színe java”
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csúcsra jár a szív.
Nem,

nem a benzin a motorban,
Hanem Luginyec422 szíve.

És nem a közelben jár,
És nem magának szerez…
Az élete minden pillanata

veszély,
Ahol minden pillantás – 

elôreszegezôdik.

Nem szavatossága-lejárt emberek,
A napok

koszos
polcain…

És bizonyára nincs sors,
Szerencsésebb

és nehezebb.423

A vers már a kezdetekor egyértelmûen kifejezi azt, ahogyan a költô saját 
geológusi munkáját értékeli, „gyôztes repülés”-hez hasonlítva azt. Felbuk-
kannak a többi versében megjelenô toposzok is, mint a táj „kegyetlensége” és 
„vadsága”. Az olajbányászok kapcsán a legfontosabb motívum a megfeszített 
és heroikus munka, amelynek eltökéltségét a legendás élmunkás, az önmagát 
is feláldozó Luginyec alakjával igazolja. Ugyancsak szerepelnek már itt is 
azok a Sapovalov költészetében az olajosok munkájához kapcsolódó állandó 
motívumok, mint a becsületesség és a társadalmi hasznosság („és nem ma-
gának szerez”), a céltudatosság („minden pillantás elôreszegezôdik”). Illetve 
felbukkan az olajosok munkájának a heroizálása is („Nem szavatossága-lejárt 
emberek a napok koszos polcain”). Ugyancsak rendszeresen bukkan fel Sa-
povalov költészetében a munka nehézségének és szépségének ellentétpárja.

A táj jellemzésének állandóan visszatérô eleme a távolság, az Isten-háta-mö-
göttiség, valamint az áthatolhatatlanság, az emberi életre való alkalmatlan-
ság. Az így jellemzett táj, mint háttér, csak tovább fokozza az olajbányászok 
hôsiességének képét. Az ellenséges tajgában és mocsárban azonban nemcsak 
túlélnie kell az olajbányásznak, hanem dolgoznia is. A kötelességteljesítés, a 
kitûzött terv mindenáron való betartása felülír minden szenvedést.

422 Iván Petrovics Luginyec (1911–1966), a Tomszk megyei kôolajkitermelés legendás alakja, 
ma az olajbányászok elkötelezettségének, heroizmusának szimbóluma. Fúrótorony és egy 
kolpasevói utca is ôrzi a nevét. „Egész életében gázt és olajat keresett. És úgy halt meg, 
mint katona – kötelességteljesítés közben. Megállt a szíve.” (Csidigezova 2019: 9–12.)

423 A geofizikusok. Sapovalov 1997: 60–61.
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Mentünk második napja,
Mind éjjel, mind nappal
Lánctalpainkon a szakadó esôben
Megrakodva megyünk.

A helikopter leszállóhoz
Nyiladék és út nélkül
Poggyásszal és munkával
Sietünk a kôbe vésett határnaphoz.

Nem felhô – Damoklesz kardja
függ felettünk az égen.
Rég átázott már 
A gatya korca.

És minden pillanat
Hosszú és nehéz.
Maga a lélek is csak mintegy
Mellékesen él.

Nem rejtjük már itt magunk
Sem farmerbe, sem felöltôbe.
Itt nem lesz hôs belôled.
De elválik a vér a víztôl.

Az egyik átadta terhét –
Köpött már mindenre.
Eljátszotta ázsióját –
Egyre csak pihenôt kér.

A másik pedig (nem az elitbôl,
Nem épp józan, de csöndes)
Hol káromkodva, hol imával,
De kettô helyett is cipel.

És nekem a legbosszantóbb
Nem az esô, sem a mellhártyagyulladás,
Hanem az, amit a leghátsó
errôl mond…424

424 Menetlevél. Sapovalov 1997: 48–49.
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Az olajbányász ebben a versben is úgy jelenik meg, mint sokat próbált, rendít-
hetetlen, „igazi férfi”, hiszen a tajga megmutatja, hogy ki az „igazi ember”. Itt 
nincs jelmez, ruha, ami elleplezné az ember igazi személyiségét, itt „elválik 
a vér a víztôl”. Az olajbányász-férfiasságnak azonban csak egyik aspektusa a 
keménység. Legalább ennyire fontos a megbízhatóság, a bajtársiasság. Ebbôl 
a szempontból – ahogy a vers is utal rá, két típus, a kudarcot valló „elit” 
gyermeke és a mások helyett is dolgozó, gyengeségével is küzdô alkoholista 
felvonultatásával – nem a származás, nem az intelligencia a legfontosabb, 
hanem a kötelességtudás, a lojalitás, a bajtársiasság, az odaadó munka.

A következô vers a hôsteremtésrôl szól, és a címe is ez: Az én hôsöm. Eb-
ben az olajbányász a hajdani szocialista embertípus ideális képviselôjeként 
bukkan föl: munkaszeretô, nem törik meg az élet viszontagságai még szél-
sôséges körülmények között sem. Nehéz ebben nem észrevenni a szovjet, a 
szocialista-realista irodalom emberideálját, a hétköznapi, kétkezi munkást, 
a hazaszeretô, országáért önmagát is feláldozni kész, egyszerû és önérzetes 
hôstípust. Az attribútumaként felhozott példák (kígyómarás, medvetámadás, 
kényelem nélküli élet, tábortûz) megannyi sztereotip Szibéria-motívum, ami 
az olvasók sztereotipikus tajgaképére is tudatosan épít. A lényeges emberi 
hibáktól mentes bányász mégis emberi közelségbe kerül apró gyengeségén, 
az önszeretetén keresztül. 

Ô – ember,
ki sok próbát kiállt,

Egyáltalán
nem rabja önmagának!

Idegen tôle
az élet sok tévelygése,

Szereti az életet,
a természetet,

a munkát.

Átvágott az érintetlen
havon és harmaton,

Elsüllyedt és eltévedt a mocsarakban,
A negyvenfokos hidegben 
Elöntötte

a verejték
a munkától.

Az ô jelvénye
a kígyó

harapása.
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Medvékkel
játszott bújócskát.

Ismeri az éhséget,
szomjúságot,

és a vérszívókat.
A barakkokat ismeri

és a sátrakat.

Télen
a tajgában

a tábortûz mellett
Fenyôágakból

vetett magának ágyat,425

És elfeledve a fáradtságot,
és a félelmet,

Hallgatta a százéves lucfenyôk
hasadását.426

Körben fagy,
hóvihar

és köd…
A lakás több száz kilométerre…
Zeng

a költészet
maga

A tajga és a szél
dallamaiban.

Hát ilyen ô. És én – nem tagadom –
Rajongok a saját hôsömért.
És még azt is megbocsátom neki,
Hogy egy kissé

imádja
önmagát.427

425 A tábortûz körül a hóra rendszerint fenyôágakat raknak le szigetelésképp.
426 A téli szibériai erdôben, erôs fagyban rendszeresen felhangzik egy-egy olyan fa reccsenése, 

amelyik átadta magát a fagynak, és kettéhasadt.
427 Az én hôsömrôl. Sapovalov 1997: 66–67.
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Végül az utolsó idézett vers, „A geofizikusok indulója” egyenesen az apoteó-
zisát, a felmagasztosulását hozza el ennek a szakmának:

A nap elsô sugarai
Felragyogtatják a cédruserdôt…
Nem a harkályok kezdtek csattogni,
Felbúgtak az indítómotorok.

A barakk fölött – 
a füst pászmái.

Szánok nyikorgása.
Motor zúgása…

Az átjárhatatlan erdôn át
Mennek a geofizikusok.

Mint a fénysugarak,
a narümi tajgát

Írtásutak járják át.
A süket föld alatti robbanásoktól
Megremeg a föld.

Bár ne tépné planétánk
sem napalm, sem repesz – 
Legyenek csak ezek a robbanások,
Harc csak

az olajért s a gázért.

Az egész szezon,
mint húrok,

mint idegek.
Hôstett – 

minden egyes kiküldetésed.
Még akkor is, ha az elsôk között
Téged nem is említenek meg.

Nem a kitüntetésekben van a boldogság.
Te csak nézz, barátom, elôre.
És törj is elôre.

Ne félj attól
Hogy kifelejtenek az elsôk közül.

Nem,
nem hiába fagyoskodunk a barakkokban.
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Nem,
nem hiába izzadunk a barakkokban.

Grandiózus
lesz

építkezéseiben
A mi olajadó Narümünk.

Hagyd csak másokra valahol
A csendet,

nyugalmat,
kényelmet,

Hol mindenki megelégedésére
melegét és fényét

Prométheusznak
szétosztják.428

Fontos eleme a munka megdicsôülésének a természetközeliség, a termé-
szetbe való beágyazottság, ami kifejezetten nem civilizáció-ellenességet, 
hanem a civilizáció elemeinek, a dicsôségesként elképzelt technikának az 
erdôbe importálását jelenti. A tajga olyan díszlet, ahol az erdô hangjait már 
a gépek zajai adják, az irtásutak a nap sugaraihoz válnak hasonlóvá, és az 
ember még a földet is megrengeti. Feltûnnek újra a nélkülözés képei, sôt a 
meg-nem-értettség is. És itt fejti ki legjobban Sapovalov a munka dicsôséges, 
heroikus voltának értelmét is: Prométheusz meg nem értett önfeláldozásához 
hasonlatosan hozzák el újra és újra a tüzet, ami lehetôvé teszi, hogy az embe-
rek belakják és felvirágoztassák még az olyan területeket is, mint a szibériai 
tajga. Nem véletlen az sem, hogy a költô a munkát a harchoz hasonlítja, 
hiszen hasonló díszletek kísérik (lánctalpak csikorgása, robbanások), hasonló 
erôfeszítéseket vár el a férfitól – ez a munka egyértelmûen férfi attribútum –, 
ám a harc rombolásával szemben (napalm, repesz) éppen hogy építô, teremtô 
jellegû. Akárcsak a szovjet iparosítás ideológiájában általában, úgy az olajbá-
nyászat posztszocialista, oroszországi étoszában is meghozza gyümölcsét a 
megfeszített munka, az önfeláldozás, a harc, és végül a (technikai) civilizáció 
gyôzedelmeskedik a természet felett.

Itt érdemes megemlíteni azt is, hogy az olajbányász romantika nemcsak 
stíluselemeiben utal vissza a Szovjetunió uralkodó politikai ideológiájára, 
hanem tematikusan, motívumaiban is. A lakatlanság és a gazdasági ki-
használatlanság ugyanis egymást feltételezik a marxizmus szerint, ahol a 
természet termelôeszköz, amely az emberrel együtt képez termelôerôt.429 
Mivel korábban nem volt értékelhetô termelés e helyen, bár a természeti 

428 A geofizikusok indulója. Sapovalov 1997: 94–95.
429 Marx 1972.
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erôforrások ott voltak (vagyis volt termelôeszköz), hiányoznia kellett az 
emberi tényezôknek is – ergo nem is voltak ott emberek.

Az a gondolat, hogy a betelepülô oroszok a terület humanizálói, civilizálói, 
valójában Szibéria meghódításának egyik igen régi toposza: Szibéria meghódí-
tásának egyik koncepciója is erôsen arra épül, hogy az orosz hódítók lakatlan, 
üres helyre érkeztek, ahol csak korábbi népek töredékeivel találkoztak. Tehát 
a terület belakása, benépesítése, a kihasználatlan földterületek megmûvelése, 
a szûz földek feltörése, a kietlen táj ipari hasznosítása egyértelmûen az orosz 
hódítók eredménye, és ez az alapja az ôslakos népek és a többségi társadalom 
megkülönböztetésének is.430

Az olajbányászatnak ez a hôsies, nélkülözhetetlenségét hangsúlyozó civi-
lizatórikus tárgyalása meghatározza a közbeszédet is. És ebben a közbeszéd-
ben a nyugat-szibériai ôshonos kisnépeknek, köztük a hantiknak, valójában 
nincsen helye, érdekeik eltörpülnek a nemzetgazdasági érdekek mellett.

Az olajbányász romantikának vannak olyan megnyilvánulásai is, amelyek 
sokkal inkább tréfásak, mintsem komolyan veendôk, ám mégis egyértelmûen 
vallanak arról, hogy az olajbányászok – és a gázt kitermelô bányászok – ma-
gukat és a munkájukat a férfiasság csimborasszójának tartják, és büszkék 
rá. Erre álljon itt az alábbi példa, a sztrezsevoji Mrx együttes „Tomszki gá-
zos” címû klasszikus rock and roll dalának szövege, amely utolsó, 2012-es 
vaszjugáni terepmunkám idején hihetetlen nagy slágernek számított. Szinte 
minden olajbányász ismerôsöm büszkén megmutogatta nekem telefonján, 
és ragaszkodtak ahhoz, hogy én is másoljam át magamnak.

Ô a falu legmenôbb csávója,
Szép, mint egy bikacsök.
Van vagy három diplomája
Arról, hogy mire képes ô.
A legmenôbb csávóknál is
Menôbbre van felpumpálva.
És északra repül tizenöt napra.
A Vaszjugán mellett ô a profi,
Osztályon felüli,
Kiszivattyúzza a földbôl
Azt a bizonyos gázt.
Mikor kilép a helikopterbôl,
Rögtön látni, igazi férfi.
No és persze, ki is találták,
ô a tomszki gázos!

430 Vö. Mészáros 2013b: 65; Szili 2005: 114; Jadrincev 1893.
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refr: A tomszki gázos, a tomszki gázos,
 A tomszki gázos, a tomszki gázos,
 Ez a tomszki, a tomszki gázos!

Felbukkan a fôvárosban,
És mindenki eldobja az agyát,
Kitárja elôtte kapuit
A mi Moszkva-Anyácskánk.
Mosolyogva vág át
Az emberek tömegén,
És mind kiabálnak neki: o-o-oh,
És mindenkiben felforr a vér,
De ô nyugodt marad,
Már rég hozzászokott ehhez.
És csak a suttogás a háta mögött:
Ô a tomszki gázos!

refr: …

És lám, a jamaicai strandon
Vagy a Hawaii szigeteken
Lekapja a pufajkáját,
S mind kiáltanak neki: a-a-a-ah!
Ledobja a farmerját a forró homokra,
És besétál az óceánba,
Mint a hôn szeretett Kargaszokban,
És a csinibabák a sokktól
Mind sikoltozásban törnek ki:
„Oh no, it’s impossible,
He is a tomszki gázos!”

refr: …431

431 A tomszki gázos. A címe oroszul: . A  ’gázos’ szó itt ’gázbányászt’ 
jelent, a  ’gáz’ szóból hasonlóan van képezve, mint a  ’olajbányász, olajos’ a 

 ’olaj’ szóból.
A dal letölthetô itt: https://mp3mn.com/?song=%D1%82%D0%BE%D0%BC%D1%81%D0%-

BA%D0%B8%D0%B9+%D0%B3%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%BA 
(utolsó letöltés: 2020.08.29.).

A felvétel különösen izgalmas akkor, ha a videoklipjét is megnézzük, hiszen kiáltó, a 
komikumot még jobban hangsúlyozó disszonancia van a vérpezsdítô rock and roll zene, a 
végtelenül vagány szöveg és a híradórészletekbôl összevágott decens képek között, ame-
lyek zömében középkorú olajbányász férfiakat mutatnak termelésihírek-szerûen lassú, 
vontatott jelenetekben: https://www.youtube.com/watch?v=nBANtQDX0XE.
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A kôolaj Oroszországa

A kôolajbányászok véleménye saját pozitív szerepükrôl Szibéria meghódítá-
sában, illetve Oroszország felvirágoztatásában egyértelmûen hatással van az 
oroszországi lakosság általános vélekedésére is. Jelena Müszkova moszkvai 
antropológus a kôolajbányászat szerepérôl írva idéz fel egy folyóiratcikket, 
amely 2013-ban a szibériai kôolajbányászat 60. évfordulóját ünnepelte.  
Az írásban a bányászat beindulását Oroszország történetének legfontosabb 
eseményeként aposztrofálja: Oroszország ekkor hódította meg másodszor és 
végre ténylegesen Szibériát, hiszen a terület végleges bekapcsolódása Orosz-
ország vérkeringésébe csak annak köszönhetô, hogy az anyaállam felfedezte 
magának olajprovinciaként. Az olajbányászat a cikk szerint kitermelte a 
maga hôseit, felfedezôit is, és valójában az orosz társadalom mai elitjének a 
megteremtôjévé vált.432 Az olajbányászok maguk is minden alkalmat meg-
ragadnak arra, hogy sulykolják, ôk az ország kenyéradói, táplálói.433

Le kell szögeznünk, hogy a kôolaj és a földgáz kitermelése nemcsak a 
bányászok önértékelésében, hanem a gyakorlatban, az ország gazdasági éle-
tében is ugyanannyira domináns, sôt csaknem egyeduralkodó helyzetben 
van. A kôolaj-ágazat sikeressége egyértelmûen meghatározza Oroszország 
gazdasági – és politikai, társadalmi – helyzetét.434 Oroszország a világ nyers-
anyagbányászatának meghatározó tényezôje, a 2016-os adatok szerint a világ 
legnagyobb olajtermelôje, míg földgáztermelésben a második helyen áll,435 
ráadásul földgázkapacitását tekintve világelsô, kôolajkapacitása pedig a nyol-
cadik legnagyobb a világon.436 A kôolajbányászat és a gázszektor részesedése 
az oroszországi exportnak közel háromnegyedét teszi ki, vagyis az állami 
költségvetés meghatározó jövedelme.

Oroszország (és a Szovjetunió) kôolajbányászatának elsô központjai  
a Kaukázus területén, illetve a Volga mellett voltak. A második világháború 
után folyamatosan növekedett az igény a kôolajszármazékokra, így elôször a 
Volga melletti területek bányászata robbant be, majd egyre inkább a minden 
korábbinál nagyobb tartalékkal bíró nyugat-szibériai kôolajmezô vette át a 
vezetô szerepet. Ehhez hozzájárult az is, hogy a Szovjetunió szétesésével  
a kaukázusi kôolajmezôk jelentôs része került Oroszország határain kívülre.

Az ország szénhidrogén-bányászatában a dolgozatom szempontjából meg-
határozó nyugat-szibériai térség ma megkérdôjelezhetetlenül kiemelkedô 
szerepet tölt be. Kôolajtermelésében a legnagyobb arányban – az ország 
össztermelésének 48,8%-a – a HMAO részesedik, földgáz szempontjából a 

432 Müszkova 2016: 85.
433 Novikova 2014a: 178.
434 Considine – Kerr 2002; Gergics 2009; Szilágyi Zs. 2015.
435 Statistical Review of World Energy 2017.
436 https://www.eia.gov/beta/international/?fips=RS (utolsó letöltés: 2020. 10. 25.).
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második helyen áll; míg a Jamal-Nyenyec Autonóm Körzet437 éppen fordítva: 
kôolajtermelésben a második, földgáztermelésben az elsô.438 A két nyugat-szi-
bériai autonóm körzet kiemelt fontosságát az ország gazdaságában az is 
mutatja, hogy Moszkva mögött ez a két entitás az oroszországi költségvetés 
legnagyobb adóbefizetôje.439 Ez a kôolajfüggés440 egyértelmûen tükrözôdik 
abban, amilyen szerepet az orosz kormány ennek az ágazatnak tulajdonít.

A kôolaj antropológiája

A kôolajbányászat antropológiai kutatása viszonylag új területnek, új kihívás-
nak tekinthetô a tudományszak életében, ami szorosan összekapcsolódik a 
terepek, a helyi problémák, valamint a kutatói érdeklôdés és a kutatási mód-
szerek megváltozásával. Igen sokoldalú problémahalmazról kell beszélnünk, 
amikor megpróbáljuk körülhatárolni ezt a tematikát. Minden próbálkozás 
helyett hadd idézzem az Etnograficseszkoje Obozrényijébôl (

), Oroszország vezetô néprajzi, antropológiai folyóiratából, ponto-
sabban a problémának szentelt tematikus számából a bevezetô tanulmányt, 
ahol a következôképpen próbálják körülhatárolni a kérdéskört: „A migráció 
és annak következményei a befogadó és a kibocsátó régióra; a megváltozó 
természeti és társadalmi környezet hatásai a helyi társadalomra, ez utóbbiak 
alkalmazkodási stratégiái; az ellenállás és az önvédelem formái (beleértve 
az ökológiai mozgalmakat, az identitás felértékelôdését, az autonómiakö-
veteléseket stb.); a centrum és a periféria egymásra hatása mint a kései 
kolonializáció egy formája; az ökológiai és társadalmi igazságosság kérdései; 
Oroszország vállalati kultúrája; az antropológusok/etnológusok szerepe az 
északi népek, a vállalatok és az állam közti együttmûködésben; és végül, a 
kérdés jogi szabályozása, ami mind-mind hatást gyakorol az északi ôshonos 
kisnépek területén tervezett ipari projektek kidolgozására – íme, mindössze 
néhány kérdés, ami antropológiai módszerekkel történô tanulmányozást 
igényel.”441 Az összes felmerülô kérdéssel itt széleskörûen nem áll módomban 
foglalkozni, a továbbiakban csak bizonyos aspektusokat tudok kiemelni.

437 Továbbiakban JaNAO.
438 https://admhmao.ru/ob-okruge/obshchie-svedeniya/ekonomika/: 

439 https://analytic.nalog.ru/portal/analytical_information.ru-RU.htm.
440 A továbbiakban a kôolajbányászat kifejezés alatt az egyszerûség kedvéért együttesen fogom 

érteni mind a földgáz, mind a kôolaj kitermelését, és csak akkor választom szét a kettôt, 
ha ez különösen indokolt. Úgy vélem, a bányászat társadalmi szerepét vizsgálva nincs 
gyakorlati haszna a kettô megkülönböztetésének, hiszen ugyanannak a rendszernek a 
részei, mint ahogy nincs különbség köztük abban sem, hogy milyen szerepet töltenek 
be a társadalmi térben.

441 Szirina – Jarlükapov – Funk 2008: 3.
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Az oroszországi kôolajbányászatnak a fentebb bemutatott meghatározó 
szerepével összecsengôen a kérdéssel foglalkozó antropológiai irodalom is 
egyértelmûen dominanciáról és ennek következtében fellépô konfliktusokról 
beszél. Az olaj ugyanis általában eluralja a kitermelésébôl élô államok gaz-
dasági, politikai és társadalmi életét, minden egyéb érdeket háttérbe szorít. 
A „kôolaj-átok” vagy „erôforrás-átok” lényege Andrea Behrends és Stephen 
P. Reyna néhány éve megjelent, a kôolaj értelmezését ma meghatározó írása 
szerint az, hogy az a kitermelhetô nyersanyag, amely harmóniát és bôséget 
is hozhatna a helyiek számára, inkább csak bajt és megpróbáltatásokat okoz, 
illetve erôforrásokért vívott harcokat generál.442 Ebben a hatásmechanizmus-
ban látható leginkább a „kôolaj-átok” irracionalitása, az, hogy ez egy „ôrült 
átok”, hiszen a rendszer mûködhetne akár harmonikusan is. A „kôolaj-átok” 
megértését elôsegítendô, Behrends és Reyna a mexikói eredetû piñata játékot 
hozza föl metaforaként. A születésnapi játék lényege az, hogy egy papírfigu-
rába édességet rejtenek el, a bábot felakasztják valahova, és azt a gyerekek 
botokkal szétverik, hogy hozzájussanak a benne rejlô édességhez. A metafora 
lényege az, hogy a játéknak sokféle forgatókönyve lehetséges. Az elképzelhetô 
legszélsôségesebb verzió az, amikor minden gyermek egyszerre kezdi el ütni 
a bábot, amely ha szétmegy, mindenki annyit szed össze a szétszóródott 
édességekbôl, amennyit csak bír. Ez nyílt harc, ahol gyakorlatilag nincsen 
szabály, eltûnik minden udvariassági forma, a gyerekek egymás ellen küzdve 
ütnek és tolnak félre mindent és mindenkit, és akár az is elôfordulhat, hogy 
az ünnepelt édesség nélkül marad a játék végére, ha nem igyekszik eléggé. 
De elképzelhetô olyan forgatókönyv is, hogy a szülôk ennél sokkal jobban 
szabályozzák a játékot: kiköthetnék, hogy a végére mindenkinél ugyanannyi 
cukorka legyen, meghatározhatnák a megszerzett vagy megkapott cukorkák 
maximális és minimális mennyiségét is, illetve akár különbözô, tetszôleges 
szempontok szerint differenciálhatnák is a résztvevôk lehetôségeit. Ugyanígy 
az olajért folytatott harcban is igen széles skálája alakulhat ki a nyersanyag-
ból kinyerhetô haszonhoz való hozzáférésnek, különbözô hatalmi viszonyok 
alakulhatnak ki a szabályok nélküli, mindenki mindenki elleni háborútól 
kezdve a különbözô csoportok hozzáférésének bonyolult struktúrájú szabá-
lyozásáig.443

A kôolaj – amely ma még a gazdasági értelemben vett erôforrások talán 
legfontosabbja – általában „nyers uralmat”444 eredményez, amikor az egyik 
csoport akár harcok árán is biztosítja döntô részesedését a megtermelt va-
gyonból, és durván, közvetlenül beavatkozik az alávetett csoportok életébe, 
akár létüket is veszélybe sodorva. A hatalom közvetlen gyakorlásának ezt 
a tiszta, leplezetlen módját „olaj típusú uralomnak” is nevezik.445 Behrends 

442 Behrends – Reyna 2011.
443 Uo.
444 „crude domination”: Behrends – Reyna 2011: 4.
445 OMOD (Oil Mode of Domination): uo. 17.
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és Reyna szerint ezt az uralmi formát a kôolaj maga határozza meg, hiszen  
az olaj készteti harcra az egyes csoportokat a belôle kinyerhetô haszon elosz-
tásáért, így kapcsolat alakul ki egy társadalmi viszonyrendszer (szövetség, 
versengés és konfliktus) és egy erôforrás közt.446 Ez az „árudeterminizmus”447 
szükségessé tesz egy új antropológiát, a kôolaj antropológiáját, aminek tárgya 
a kôolaj körül kialakult konfliktusok vizsgálata. Günther Schlee448 szerint 
azonban helytelen az „erôforrás-alapú konfliktust” szembeállítani az általa 
feltételezett „identitásalapú konfliktusokkal”, hiszen a megnevezéseknek 
alapvetôen más a kiindulási pontjuk, más a felvetett kérdésük. Az „erôfor-
rás-alapú” megközelítés azt a kérdést állítja a középpontba, hogy „miért har-
colnak az emberek?”, tehát a küzdelem tárgyáról szól; míg az identitásalapú 
megközelítés legfontosabb kérdése az, hogy „ki küzd ki ellen?”, vagy hogy „ki 
harcol kinek az oldalán?” – tehát a küzdelem alanyáról szól. Schlee szerint 
a konfliktusok mögött álló erôforrás kiemelkedô jelentôsége vitathatatlan, 
de önmagában mégsem határozza meg a barátot és az ellenséget. Bonyolult 
kapcsolatok vannak az erôforrásokért versengô és az identifikációs folyama-
tok között, és ha csak az erôforrásra figyelünk, kevésbé értjük az emberek 
közötti szövetségeket, versengéseket vagy konfliktusokat. „Az erôforrások, 
amelyekért versengés folyik, és az identifikációs folyamatok között, amelyek 
a személyek csoporttagként vagy szövetségesként való kiválasztásához, illetve 
kizárásához, sôt ellenségként kezeléséhez vezetnek, finom kölcsönhatások 
állhatnak fent. Bármilyen is azonban a kapcsolat, e tényezôk szigorú érte-
lemben véve sohasem elég erôsek ahhoz, hogy megjósolhatnánk: ki kinek a 
pártjára áll. A konfliktusok világa tele van elôre nem látható szövetségekkel 
és új meg új szakadásokkal, amelyek az erôforrások térképét szemlélve épp 
ott következnek be, ahol nem is várnánk. Abban, hogy milyen sztereotípiák 
alapján tartunk valakit ellenségnek, illetve hogy milyen okok alapján lépünk 
be egy csoportba vagy szövetségbe, olyan azonosulási dimenziók játszanak 
szerepet, mint az etnicitás, a vallás, a nemzetiség, a történeti hovatartozás 
vagy a nyelv. Ezek egyike sem örök vagy egyetemes; mindegyik az emberi 
elme konstrukciója. Ám ezek azok a kategóriák, amelyek a jelen politikai 
diskurzusaiban – globálisan, regionálisan vagy helyi szinten – történetesen 
dominánssá váltak.”449

A kôolaj körül kialakult viszonyrendszer elsô pillantásra úgy tûnik, hogy 
háromkomponensû, vagyis az állam mellett az olajbányászok, illetve az 
ôslakosok a résztvevôi. Ebben az esetben Novikova az „állam” fogalmába  
az állami adminisztráció különbözô szintjeit, az olajbányász kategóriába pedig 
a cégeket és az olajmunkásokat is beleérti.450 Ugyanakkor, ha az antropológus 

446 Behrends – Reyna 2011.
447 Watts 2008: 30.
448 Schlee 2011.
449 Uo. 299.
450 Novikova 2014a.
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megfelelôen reflektív a saját szerepére, könnyen felismerheti, hogy ma már ô 
is egyértelmûen a konfliktusrendszer része. Az antropológus gyakran a helyi 
érdekek képviselôjeként lép fel, és maga is részt vesz a megoldás metódu-
sainak kidolgozásában, illetve segít olyan nyelven megfogalmazni a helyiek 
gondolatait, hogy egyáltalán részesei lehessenek a vitának, hiszen enélkül 
az emberek hétköznapi nyelven történô problémamegfogalmazása nem tud 
része lenni a diskurzusnak. Az antropológusok fellépésének legfontosabb 
mûfaja az oroszországi néprajzi kutatásokban ma az ún. „néprajzi szakértés”, 
ami a bányászat körülményeit, lehetôségeit és veszélyeit hivatott feltárni, 
illetve a harmonikus együttmûködésre javaslatot tenni.451 E mûfaj etikailag 
legfontosabb kihívása az, hogy mindenki tudja, hogy a kutatások ajánlásai 
erôtlenek, lehetôségei korlátozottak, hatása pedig szinte kimutathatatlan, 
így a „néprajzi szakértés” valójában csak erôsíti azt a hamis látszatot, hogy 
az állam figyelembe veszi az ott megfogalmazott érdekeket.452 A helyzetre, 
a megoldásokra gyakorolt hatásánál sokkal erôsebb a jelentôsége abból a 
szempontból, hogy legitimálja a tudományfinanszírozó állam felé saját tu-
dományának fontosságát, társadalmi – valamint gazdasági, államigazgatási, 
politikai – hasznosságát.

Az olajbányászatról folyó kutatások egy másik meghatározó felfogása 
szerint az olaj – és az azt képviselô állam, regionális adminisztráció, cégek, 
bányászok – szemben áll a földdel, helyesebben a Földdel, a természettel és 
az azzal inherens módon összekapcsolódó ôslakos kultúrákkal. A konflik-
tusnak ez a fajta ökológiai megfogalmazása alapvetô érdeke az ôslakosoknak, 
hiszen így általános emberi érdekké konvertálhatók azok az érdekek, amelyek 
látszólag csak az ôslakosok kis közösségét érintik. Ez a diskurzus jelentôs 
politikai tôkét jelent az ôslakos érdekképviseletek számára, hiszen relevánsan, 
jól artikuláltan, láthatóan, más politikai csoportok számára is vállalhatóan 
fogalmazza meg az ôslakosok politikai érdekeit. Az erôforrásokról szóló, az 
ôslakosokkal szolidaritást vállaló antropológiai írások ugyancsak be vannak 
zárva ebbe az ökológiai megközelítésbe,453 ennek következtében a kutatók a 
kôolaj körül kialakuló kapcsolatrendszereket szükségszerûen kibékíthetetlen 
konfliktusként fogalmazzák meg bennük.

451 ( .) Errôl lásd Dmitri Funk meghatározó, összefoglaló tanul-
mányát (Funk 2016).

452 Baszov (Alekszandr Szergejevics) „
” címû 

elôadása a 2017-es izsevszki kongresszuson (XII. 
).

453 Lásd pl.: Haknazarov 2003; vagy Wiget – Balalaeva 1997.
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A kôolaj hatalmi formái: Nyugat-Szibéria esete

Mint azt a piñata-metaforában láthattuk, az ellenségeskedések, az elnyomá-
sok és jogfosztások igen sokszínû formái alakulhatnak ki a kôolaj-kitermelés 
következtében. A „kôolaj-átok” hatása látszólag erôsen függ az adott ország 
politikai berendezkedésétôl és gazdasági stabilitásától: ott, ahol a gazdaság 
sérülékenyebb, a politikai rendszer autoriterebb, a harcok sokkal élesebbek, 
mint a gazdaságilag és politikailag kiegyensúlyozott államokban.454 A kô-
olajállamok közötti konfliktusokhoz, akár háborúkhoz is vezethet, ahogy 
láthattuk azt például az Arab-öböl térségében az elmúlt évtizedekben. Legy-
gyakrabban azonban államokon belüli konfliktusokat okoz, hiszen növeli 
a korrupciót, a társadalom egyes rétegei közötti anyagi különbségeket, a 
politikai jogokhoz való eltérô hozzáférést, ami akár polgárháborúhoz is 
vezethet, mint például az afrikai olajköztársaságokban. A „nyers uralom” 
megnyilvánulása lehet a felszínen békésnek ható politikai elnyomás is, ahol 
az olajkitermelés ugyan nem követel közvetlenül emberéleteket, mégis nega-
tív hatással van társadalmi csoportokra, és akár ellenállási mozgalmakat is 
elindíthat. Ugyanakkor elôfordulhat olyan rendszer is, ahol annak ellenére, 
hogy a kôolaj mélyen meghatározza a helyiek életét, mégsem vált ki nyílt 
ellenkezést, tiltakozásokat, és a helyi közösségek nyílt konfliktusok nélkül 
élnek együtt a kôolajbányászattal.

Florian Stammler455 szerint a Nyugat-Szibériai régió éppen ilyen terület, 
ahol nyílt konfliktusok kevéssé övezik a kôolajbányászatot. Ennek okai sze-
rinte messzire nyúlnak vissza. E régió ôslakos népei között a földhasználat 
mindig is relatíve rugalmas rendszer volt, ahol egy-egy terület birtokbavétele 
– függetlenül a rokonsági csoportok erôs lokális kötôdéseitôl – megegyezések 
tárgya lehetett. Éppen ezért a helyi ellenállási mozgalmak alapvetô célja soha 
nem az olajbányászok elûzése volt, hanem inkább a két érdek összeegyeztetése: 
olyan rendszert akartak kialakítani, amely mindkét fél számára kielégítô, 
amelybôl nekik is hasznuk van, amely a legkevesebb kárt okozza a maguk 
és a környezetük számára. Stammler szerint az érdekek talán nem is össze-
egyeztethetetlenek: a hantiknak az kell, ami a földön van, az oroszoknak 
pedig az, ami a földben.456

Ráadásul a helyi ôshonos népek konfliktusmegoldó startégiái mindig 
inkább az elkerülést, mintsem a nyílt konfrontációt preferálták:457 Noviko-
va ennek a stratégiának a mai megjelenési formáját „kiváró hallgatásnak” 

454 Behrends – Reyna 2011.
455 Stammler 2011.
456 Novikova 2014a: 114–177. A frappáns megfogalmazás ellenére a közeljövôben nehezen 

lehet elképzelni olyan kôolajbányászati módszert, ami egyaránt kielégíti mindkét fél 
elvárásait.

457 Golovnev 2000.
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nevezi.458 A hallgatást általánosságban is szokás a nyugat-szibériai népek 
problémamegoldó stratégiájaként értelmezni, a látszólag nyitott, befogadó 
magatartásuk mögött általában elhallgatások, elfedések mûködnek, egyfajta 
„zárt nyíltság” jellemzi ôket.459 A „kiváró hallgatás” tudatos stratégia az ôsla-
kosok részérôl, hiszen az, hogy elmennek a kôolajbányászokkal folytatandó 
tárgyalásokra, de nem írnak alá semmilyen egyezményt, valójában azt a célt 
szolgálja, hogy az egymás szemébe nézés révén valójában számukra meg-
felelô egyezséget kössenek,460 illetve hogy rádöbbentsék az ellenoldalt saját 
bûnösségére. Ez a kommunikációs stratégia azonban haszontalan, hiszen 
félreértéshez vezet, az üzenetét nem érti meg a másik fél, amely a problémák 
verbalizációjában gondolkodik.461 Az elkerülés politikája olyan földrajzi sajá-
tosságokkal rendelkezô régióban, mint Nyugat-Szibéria, hosszú ideig lehet 
sikeres, hiszen a beláthatatlannak tûnô tajgában vagy tundrán sokáig úgy 
tûnhet, hogy mindig van hely, ahova vissza lehet vonulni a konfliktusok 
nyílt felvállalása helyett.462

A konfliktusok hiányának másik fontos oka Stammler szerint a helyi 
lakosság kollektív érzése. Ennek a kollektív érzésnek az alapja a „szovjet 
ember” ideológiájának megteremtése volt a szovjet idôszakban, ami a közös 
érdekek, a közös szenvedések és a hazaszeretet ideológiájára463 építve meg-
lehetôsen sikeresnek bizonyult. Ennek posztszovjet megjelenési formája a 
„rosszijanyin” ideológia, az etnikumok feletti, Oroszországhoz való tartozásra 
épülô nemzeti érzés, ami a saját érdekeket képes a közösségi, nemzetgazdasági 
érdekek mögé sorolni, helyesebben az állami érdekeket képes saját érdekként 
láttatni. Ennek hatására gyakran még a helyi elit is indokoltnak, elfogadha-
tónak tartja saját érdekei háttérbe szorítását, illetve az állami szempontok 
támadása még számukra is erkölcsileg kétes stratégia, ami csak bukásukat 
eredményezhetné. Az állam ráadásul rendelkezik azokkal az eszközökkel, 
amelyekkel elsimíthatja, elleplezheti az esetlegesen felbukkanó konfliktuso-
kat, úgy, hogy erôpozícióját kihasználva elôbb-utóbb keresztülviszi akaratát, 
és az esetleges ellenálló feleket is érdekeltté teszi az általa preferált projektek 
megvalósításában; illetve az esetleges ellenállást a média közvetlen uralása 
révén elhallgatja; vagy éppen nyers, ám leplezett módszerekkel, erôvel elfojt-
ja, likvidálja a problémákat. Vagyis Stammler érvelésének fontos része az 
a következtetés, hogy nincs közvetlen összefüggés az állam demokratikus 
rendszere és a kitermelés békésségének foka között.464

458 Novikova 2014a: 281–293.
459 Peszikova 1997.
460 Az egymás szemébe nézés a hantiknál sok esetben valójában a szerzôdések szentesítését 

jelenti (Novikova 2014a: 290).
461 Vö. Peszikova 1997; Hrisztoforova 1998; 2006.
462 Casimir 1992; Forsyth 1992: 391.
463 Vö. Mácsai 2009.
464 Stammler 2011.
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Bár Stammler tanulmánya szerint Nyugat-Szibériában – fôleg más terüle-
tekkel összevetve – konfliktusok nélkül zajlik a kôolaj kitermelése, érdemes 
ezt az állítást történetileg árnyalni. Mielôtt ezt megtenném, fontos leszögezni, 
hogy az antropológiai irodalom meglehetôsen sajátosan használja az „ôslakos” 
és a „hanti” terminusokat. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a kôolajbányászathoz 
fûzôdô eltérô érdekek mentén az utóbbi évtizedekben megnövekedett a hanti 
társadalmon belüli rétegzôdés. Ennek a rétegzôdésnek egyik alapvetô meg-
határozója az, hogy milyen kapcsolatban vannak az olajbányászattal: ebben 
az ágazatban helyezkedtek el, esetleg élvezik a területhasználat után járó 
juttatásokat, avagy az erdôben élve alapvetôen elszenvedôi a helyzetnek. Az 
álláspont gyakran függ attól, hogy az illetô hanti hol lakik, városban, falukban 
vagy szálláson.465 Azt láthatjuk tehát, hogy a hantik egy része a lehetséges 
ellenállás helyett együttmûködésre rendezkedett be, hogy az olajbányászat 
utáni haszon, a nekik fizetett kompenzáció megélhetési stratégiájuk részévé 
vált, más részük pedig a városba költözve kikerült a kôolaj körüli konflik-
tusokból. Ennek ellenére az antropológiai irodalom a lehetséges érdekcso-
portok – és életmódcsoportok – közül alapvetôen ma is az erdôben élô, az 
olajbányászokkal folytatott küzdelemben elsôsorban érintett hantik érdekeit 
artikulálja általános hanti érdekként, és mind a „hanti”, mind az „ôslakos” 
fogalmak alatt alapvetôen a tradicionális életmódot folytatókat érti.466

A kitermelés a megkezdésétôl, vagyis az 1950-es évektôl fogva komoly 
változásokat hozott a helyi ôslakosok életében, hiszen az addigi gazdasági 
beavatkozások, a fakitermelés, illetve a kollektivizálás ellenére is javarészt 
hagyományos gazdasági tevékenységet folytathattak, relatíve egészséges 
ökológiai környezetben, csekélynek mondható külsô beavatkozással. A kez-
deti idôszakban az olajbányászok korlátok nélkül sajátíthattak ki maguknak 
bármilyen területet, és „a haza javára” használhatták azt, anélkül hogy ebbe 
a helyi ôslakosoknak bármilyen beleszólása lehetett volna.467 Ha pedig volt, 
akkor minden ellenállás a nacionalizmus vádjával lett lesöpörve, elhallgat-
tatva.468

Változást csak a szovjet rendszer gyengülése hozott, ugyanis a gorbacsovi 
politika enyhülô légkörét kihasználva az itteni ôslakosok váltak a kisebb-
ségi politika úttörôivé, és küzdelmeik minden esetben kapcsolatban álltak 
a kôolajbányászattal. 1988. április 20-án hét szibériai ôslakos író, köztük 
a hanti Jeremej Ajpin és Roman Rugin, levelet írt Gorbacsovnak, az akkor 
elsô titkárnak, amelyben az általuk felsorolt 13 problematikus pont közül 
az egyik az iparosított területekért elvárt kompenzáció volt.469 1989-ben 

465 Novikova 2014a: 264–268; Moldanova 1995; Wiget – Balalaeva 2014: 52–59; Barkalaja 
1996.

466 A szóhasználat ellentmondásosságáról lásd: Nagy Z. 2015c.
467 Vahtyin 1993: 60.
468 Uo. 67.
469 Sangi 1996.
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sorra alakultak Nyugat-Szibériában a kisebbségi érdekvédô szervezetek;470 
1989-ben rendezték meg a „Szamotlor Praktikum” nevû tanácskozást; és 
1990-ben összeült az „Északi Kis Lélekszámú Népek Elsô Kongresszusa”, 
amelynek egyik legfontosabb követelése az e népek lakóhelyein folytatott 
tradicionális gazdálkodás elsôbbségének jogi rögzítése volt. Egymást kö-
vették a HMAO területén kialakuló, alulról kezdeményezett ellenállási 
akciók: Jeremej Ajpin kiáltványa 1989-ben; az 1990-es, Konda folyó menti 
elsô útlezáró demonstráció, melyet az 1990-es Varjogan- és 1993-as, súlyos 
retorziókat kiváltó Tromagan-menti tiltakozás követett. Közben 1991-ben 
ugyancsak a Tromagan folyó menti Russzkinszkojéban tiltakoztak a fegyveres 
ellenállást is belebegtetve. A tiltakozás egyik formája az lett, hogy középü-
letek elé csumot állítottak, amelyek közül a leghíresebb akció 1995 áprili-
sában a Hanti-Manyszijszki parlament épülete elôtt zajlott, ám ezt hasonló 
elôzte meg 1992-ben Nyizsnyevartovszkban és Varjoganban is. 1993-ban a 
ljantori tiltakozók még az ENSZ-hez is elküldtek egy tiltakozó beadványt. 
Nagyszabású tiltakozás zajlott még 1996-ban a Num-to tó mellett is, ahol 
rénszarvas-áldozatot tartottak, illetve rénszarvast szenteltek az állam és az 
autonóm körzet akkori vezetôinek.471

A tiltakozó akciók hol átmeneti sikereket értek el, hol sikertelenek vol-
tak, az azonban mindenképpen elmondható, hogy a helyi ôslakos népeket 
felrajzolták az országos politikai térképre. Sikerült olyan rituális nyelvet ki-
alakítaniuk tiltakozásuk észrevétetésére, amely értelmezhetô volt a „hantik” 
számára, és „látható”, érthetô, illetve kellôen etnospecifikus a helyi többségi 
társadalom számára is. A legfontosabb szimbólummá a csum lépett elô, ami 
ugyan ma már egyáltalán nem a legáltalánosabb lakhelye a „hantiknak”, 
mégis kiválóan alkalmas arra, hogy a „hanti” kultúra emblémája legyen. 
Az úton a forgalmat elzáró vagy a döntéshozók épülete elé felállított csum 
amellett, hogy a konfliktus szimbólumává tudott válni, egyben megoldási 
lehetôséget is kínált – legalábbis a tiltakozások szervezôinek szándéka sze-
rint: a csumokban teázásokat szerveztek, ami a lehetséges megbeszélésekre, 
a konfliktusok elsimításának lehetôségére hívta fel a figyelmet. A másik 
alapvetô szimbólummá a rénszarvas lépett elô, köszönhetôen a Jurij Vella472 
szervezte num-to-i tiltakozó rénszarvasáldozatnak. Az elemzések szerint a 
rénszarvas a hanti és erdei nyenyec kultúra középpontja, egyben a független-
ség szimbóluma is, hiszen teljesen sosem sikerült háziasítani, az emberek 

470 A HMAO területén a „Jugria megmentése”, a JaNAO területén a „Jamal – az utódoknak”, 
a Nyenyec Autonóm Területen a „Jaszavej”, a Tomszki megye területén pedig a „Tomszki 
Szölkupok Tanácsa” (késôbb „Kolta-Kup”). Egyedül ez utóbbi közvetlen követelései között 
nem szerepelt az iparosítás okozta ökológiai károk elleni fellépés.

471 A tiltakozásokhoz lásd elsôsorban: Vahtyin 1993: 60–77; Mandelstam-Balzer 1999: 
146–172; Wiget – Balalaeva 2014: 44–48; Novikova 2014a: 46–59 és 268–280; Taagepeera 
2000: 320–331.

472 Erdei nyenyec költô, politikai aktivista (1948–2013).
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alkalmazkodnak a rén életritmusához, nem pedig fordítva, és erôszakkal 
terelni vagy esetleg megsérteni sem lehet. A rénszarvas felajánlása az álla-
mi és regionális vezetôknek azt a célt szolgálta, hogy a rénjeiken keresztül 
érintetté tegyék ôket a területet károsító kôolajbányászat elleni fellépésben, 
és végre betöltsék azt a felelôsséget vállaló vezetôi szerepet, ami a szervezôk 
szerint az „igazi” vezetô sajátja. Az akció többszörösen sikertelen volt, mert 
egyrészt a felszentelt rének borjainak sorsa tragikusan alakult, másrészt a 
címzettek félreértették a rítust, és benne az alattvalók hízelgô ajándékát 
látták.473 Natalja Novikova hasonlóan jól látható és mûködôképes szimbó-
lumoknak tekinti a békés útlezárásokat és magát az utat is.474

Ebben az idôben, amikor a központi állam egyértelmûen meggyengült, 
nemcsak alulról kezdeményezett akciók szervezôdtek az olajbányászat ér-
dekei ellen, de a regionális vezetések is gyakran felléptek a bányászattal – és 
közvetetten Moszkvával – szemben vagy úgy, hogy megtorpedóztak ipari 
vállalkozásokat, vagy úgy, hogy olyan helyi rendeleteket hoztak, amelyek 
alkalmasak voltak az ôslakosok érdekeinek kifejezésére, védelmére. A HMAO 
ily módon küzdött a „belsô gyarmat” szerepe ellen.475 Ezzel párhuzamosan a 
regionális mellett az állami törvénykezési rendszer is kiépült, ami az ôslako-
sokkal kapcsolatban a földtulajdonlást és az önrendelkezés jogát tekintette a 
legfontosabb kérdéseknek.476 Ugyanakkor tagadhatatlan az is, hogy számtalan 
esetben éppen a regionális adminisztráció volt az, ami kijátszotta a helyiek 
érdekében hozott szabályokat, többek között a közigazgatási területek átraj-
zolásával, ami egy-egy helyi népszavazás esélyeit jelentôsen befolyásolta.477

A putyini rendszer kiépülése erôs központosítást eredményezett. A Ju-
kosz-ügy478 után néhány nagy, monopolhelyzetbe kerülô állami cég vonta 
ellenôrzése alá a kitermelés túlnyomó részét. A föderációs törvényhozás 
különbözô törvénymódosításokkal elkezdte visszabontani az ôslakosok jo-
gait, megnehezítette érdekérvényesítési lehetôségeiket vagy akár azt is, hogy 
magukat ôslakos kisebbségként határozzák meg. Ráadásul szinte minden 
jog átkerült a regionális szintrôl a föderációhoz, ami csökkentette a helyiek 
önrendelkezési és a megye érdekérvényesítési lehetôségeit is. Az olajimperi-
alizmus ezen újonnan kialakult rendszerének a megnevezésére vezette be a 
tudományos irodalomba Natalja Novikova – Jurij Vella kifejezésével élve – az 
„olajizmus” terminust.479 Az „olajizmus” az államhatalom és az olajüzlet 

473 Novikova 2014a: 277–279; Leete 1997a; 1999.
474 Novikova 2014a: 281–293.
475 Forsyth 1992.
476 Novikova 2014a; Vahtyin 1993: 64–66; Wiget – Balalajeva 2014: 44–48.
477 Mandelstam Balzer 1999: 146–172; Novikova 2014a: 268–280.
478 A Mihail Hodorkovszkij vezette Jukosz 1996 és 2003 között az orosz kôolajtermelés 

egyötödét adta, Hodorkovszkij Oroszország leggazdagabb embere volt, 2003-ban azonban 
letartóztatták, börtönbe zárták, a cége szétesett, és más – fôleg állami érdekeltségû – 
cégek vásárolták föl.

479 Novikova 2014a.
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szoros összekapcsolódását takarja. Legfôbb jellemzôje az állam és az olajbá-
nyászat érdekei közötti egyenlôségtétel, tehát az, hogy az olajcégek gazdasági 
érdekeit nemzetgazdasági, sôt egyenesen nemzeti érdekként tárgyalják.  
Az összefonódás másik jellemzôje az, hogy az olajbányász cégek állami 
funkciókat vesznek át, tehát a tömegközlekedésben, postaellátásban, egész-
ségügyben, kultúra- és oktatásfinanszírozásban vállalnak magukra állami 
feladatokat, kötelezettségeket. Ennek fejében viszont az olajcégek vezetôi, 
helyi képviselôi erôs ráhatással bírnak a helyi politikára.

Az „olajizmus” alapvetôen meghatározza mind az olajbányászok, mind az 
ôslakosok anyagi helyzetét és mindennapjait, jogi státuszukat és politikai 
lehetôségeiket. Az ôslakosokat ért hatásokat maradéktalanul felsorolni gya-
korlatilag lehetetlen,480 ám Andrew Wiget és Olga Balalajeva több tanulmá-
nyában és könyvében is megpróbálta ezt a hatásmechanizmust áttekinteni, 
összefoglalni. A következôkben az ô elemzésüket alapul véve veszem számba 
a kôolajbányászat lehetséges következményeit.

A gazdasági folyományok kapcsán elsôsorban az ôslakosok és az olajbányász 
cégek kapcsolatrendszerét481 próbálták felmérni. Oroszországban a föld, a for-
rások és az ôslakosok jogállásával kapcsolatos jogok fent említett sajátossága 
az, hogy általában csak kerettörvények szabályozzák, amelyeket az egyes 
közigazgatási egységek csak a maguk területére szóló érvénnyel alkalmaznak. 
Ezért meglehetôsen nagy a területi változatosság a cégek és az ôslakosok 
kapcsolatában. A HMAO területén 1992-ben rendezték a nemzetségi vadász-
területek kérdését, és formálisan rögzítették a helyiek földhasználati jogát. 
Ezek szerint az olajbányász cégeknek a helyiek beleegyezését kell bírniuk a 
feltáró kutatások megkezdéséhez, majd területi népszavazásnak kell dönte-
nie a kitermelésrôl. A konkrét területen meg kell szerezni a földtulajdonos 
beleegyezését is, sôt környezetvédelmi jóváhagyással is kell rendelkezni.  
A helyiek érdekeit védendô, kötelezô egyértelmû gazdasági megállapodást 
kötni a kártérítés formájáról, mértékérôl. A jogi helyzet egyértelmûnek és 
kedvezônek tûnt a hantik szempontjából, a gyakorlat azonban egészen más-
hogy mûködött. A helyi adminisztráció az ôslakosok mindenfajta beleegyezése 
nélkül utalt ki területeket az olajbányász cégeknek, akik rendszeresen szabály-
talan gazdasági megállapodásokat kötöttek. Ráadásul a megkötött, esetenként 
a helyieknek is kedvezô megállapodásokat alig teljesítették: a kompenzáció 
elsô évi részletei után leálltak a folyósításával, illetve a szerzôdések újabb és 
újabb meghosszabbításához, módosításához kötötték azok kifizetését. Ha az 
olajbányász cégeknek nem sikerült megállapodniuk a helyiekkel, akkor azok 
aláírása nélkül is megtörténtek a feltárások, csak a helyieknek semmi haszna 

480 Ezek áttekintését magyarul lásd elsôsorban: Kerezsi 2012.
481 Az olajbányászokról és az ôslakos–olajbányász kapcsolatrendszerrôl lásd pl.: Hizrijeva 

2008; Mamontova 2015; Novikova 2014: 182–215; Szakszinger et al. 2014; Stammler 
2010. 
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nem lett belôle. Bízván erôfölényükben, ezzel még nyomást is gyakoroltak  
a helyiekre, azt sugallva, hogy a választási lehetôségük mindössze annyi, hogy 
kapnak-e egyáltalán valamelyes kárpótlást. Bár a cégek haszna óriási volt, 
a helyiek kártérítése pedig elenyészô összeg lett volna, ami nem gyakorolt 
volna komoly hatást a cég nyereségességére, mégsem törekedtek a szerzôdések 
betartására, sôt, megpróbáltak kibújni a kötelezettségek alól. Emellett a helyi 
adminisztratív területek vezetése is abban volt érdekelt, hogy az olajbányászat 
folyamatosan fejlôdjön, hiszen a kárpótlásban egyre inkább az úgynevezett 
kanadai modellt kezdték el alkalmazni, ami azt jelenti, hogy a kártérítést 
szociális fejlesztések formájában juttatták vissza az adott területre, de nem 
konkrét családoknak, egyéneknek, hanem a teljes településnek. Az iskolák 
és a falusi házak építése, az autóútrendszer fejlesztése csak a régiónak és a 
többségi társadalomnak volt jó, a hantik számára viszont szinte semmit nem 
hozott, sôt esetenként kifejezetten negatív hatással volt rájuk: az autóutak 
gyakran értékes vadászterületeken haladtak keresztül, tönkretéve azokat.482

A fentiek szemléltetésére álljon itt konkrét példaként a Maiszknyefty 
vállalat és a kinyaminói hantik 1994-es egyezménye, akik a szerzôdés alá-
írásáért cserében megállapodtak a kompenzáció formájáról. Eszerint a cégek 
kötelesek lettek volna új házakat építeni a hantik számára azok szállásain. 
A közlekedési lehetôségeiket támogatva motoros szánt, csónakmotort és 
hozzá két tonna üzemanyagot kellett volna kapniuk évente. Pénzbeli meg-
váltásról is megállapodtak, negyedévenkénti 100 000 rubelrôl fejenként.  
A helyiek gyermekeinek lehetôséget teremtve, a szerzôdésben garantálták az 
egyetemi tanulmányok finanszírozását. Ezek mellett megállapodtak abban, 
hogy új ruhákat és mobiltelefont is kapnak az olajbányász cégtôl, maguk is 
vásárolhatnak a vállalat nyomott árú boltjaiban, illetve ingyen juthatnak 
hozzá a villanyáramhoz is. Ebbôl tulajdonképpen csak a motoros szán és 
egy bizonyos mennyiségû benzin kiutalása valósult meg, az összes többiért 
rendszeresen házalniuk kellett, inkább kevesebb, mint több sikerrel.483 Wiget 
és Balalajeva felhívja a figyelmet a kompenzáció negatív hatásaira is: a ki-
nyaminóiak abban az évben a kapott pénzt folyamatosan elitták, így a teljes 
vadászszezont elmulasztották, kiestek a saját bevételeik. Ráadásul egyikôjüket 
halálra gázolta egy teherautó, amikor a motoros szánján utazott.484

A kôolajbányászat egyik leggyakrabban emlegetett következménye a ter-
mészetkárosítás. Amellett, hogy a szibériai éghajlat nem kedvez a bányászat 
során használt technikának, hiszen a szélsôséges idôjárás és a mocsaras 
terep rendkívül gyorsan korrodálja a fémeszközöket, Wiget és Balalajeva 
kiemelik azt is, hogy a nemzetközi standardokhoz képest az orosz technikát 
nyugodtan lehet szegényesnek nevezni. Emellett a technológiai és környe-

482 Wiget – Balalajeva 2014: 44–48.
483 Ezekrôl az idôkrôl, hasonló történetekrôl szól Mark Soosaar 1996-os címû megrendítô 

dokumentarista filmje, a Torum népe (Father, Son and Holy Torum) is.
484 Wiget – Balalajeva 2011: 282–283.
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zetvédelmi szabályozás is meglehetôsen hiányos, ám ennek ellenére még 
ezeket a normákat sem tartják, tartatják be megfelelôen.485 Súlyos károkat 
okoz továbbá a kôolajbányászat infrastruktúrájának folyamatos kiépíté-
se is. A csô- és távvezetékek lefektetése jelentôs erdôkivágásokhoz vezet. 
Ám ennél is komolyabb hatással bír a közlekedési lehetôségek biztosítása.  
Az autóutak és a vasutak Wiget és Balalajeva adatai szerint általában átere-
szek nélkül épülnek meg, ami a lefolyások elzárása miatt rendszeres lokális 
árvizek kialakulásához vezet. Az út alapját képezô gátakhoz a földet, homokot 
mindig helyben termelik ki, ami homokgödrök, ledózerolt területek kiala-
kulásához vezet, komoly tájsebeket okozva. Az úgynevezett ideiglenes téli 
utak – a mocsáron, folyókon keresztül vezetô út, amelynek kialakításakor 
ôsszel az építôk rengeteg faanyagot fagyasztanak bele a mocsárba, a folyók 
dagadó jegébe – átkelôit a tavaszi víz nem mindig tudja elvinni, amitôl a folyó 
lelassul, az ár is vontatottabban vonul le, és jelentôs területek mocsarasodnak 
el újonnan. Ráadásul a folyók hajózhatatlanná is válnak.486

A talajt ért szennyezôdéseknek két legfôbb oka az úgynevezett olajgöd-
rök és a csôvezetéktörések. Az olajgödrökben a fúrások közben használt 
fúrófolyadékok, mindenfajta termelési hulladékok halmozódnak fel. Ezeket 
gyakran csak kis homokgátakkal védik, ami nyilvánvalóan nem elégséges 
védekezés. A felhagyott olajkutak mellett nemcsak ezek a gödrök marad-
nak hátra, hanem a kiirtott erdôterületek, a hátrahagyott gépek, eszközök, 
kemikáliák is. Ez a talajszennyezés mellett állandó tûzveszélyt is jelent. Az 
egyre kiterjedtebb kôolajvezeték-hálózat jelentôs része ökológiailag érzékeny 
területen megy át. A csôtörések száma évente megközelíti az ezret is, aminek 
következtében hatalmas területeket áraszt el a nyersolaj. Ezt – újabb károkat 
okozva – gyakran felégetéssel „takarítják el”.

A vízszennyezés egyaránt érinti a felszíni és a talajvizeket. Az Ob-medence 
talajvízkészlete gyakorlatilag teljes egészében szennyezettnek tekintendô.  
A szennyezôdés mértéke a felszíni vizekben is rendre meghaladja az egész-
ségügyileg engedélyezett minimumot. Egy kimagasló adatot érdemes idézni: 
Nyeftyejuganszk mellett 1992-ben a szennyezettség mértéke a tizenhatszorosa 
volt a megengedettnek. A nemzetközi folyószennyezettségi skála szerint, 
amely 1-tôl 6-ig osztályozza a vizeket, a folyók egy része, közte az Ob is, az 
5-ös kategóriába került.487

Igen magas a légköri szennyezettség mértéke is. Nyugat-Szibériában a 
kén- és nitrogénvegyületek aránya a szerzôpáros adatai szerint a kilencvenes 
években rendre meghaladta az orosz átlagot. Ez a szennyezôdés, lecsapódva, 
a csapadékkal a talajba kerül, további károkat okozva. Rendszeresek voltak a 
savas esôk és a savas hó hullása is: a kilencvenes évek közepén a Nagy-Jugán 
mellett minden méréskor savasnak bizonyult a hó.

485 Uo. 270–271.
486 Wiget – Balalajeva 1997: 13–14.
487 Wiget – Balalajeva 2011: 271.
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A fenti szennyezô hatások az állatvilágra is jelentôs hatással vannak. A vízi 
tápláléklánc alapját képezô mikroorganizmusok, a zooplanktonok élôhelyei 
igen szennyezettek, ami minden vízi élôlényre egyértelmû kihatással van. 
A halakon rendre kimutatható a káros anyagok hatása: a szerzôpáros felidé-
zi, hogy a Trom-Agan folyón a csuka mája gyakran megfeketedett, míg az 
Aganon mutálódott, befele fordult a kárászok kopoltyúja. A halászzsákmány 
mennyiségének folyamatos csökkenése is visszavezethetô a vízi élôvilág 
egészségének romlására: ugyancsak az Agan folyó mellett a halászszövet-
kezetek éves halzsákmánya a hetvenes években elérte a százkilencven-két-
száz tonnát, míg a kilencvenes években ez a szám szinte a tizedére esett 
vissza, húsz-harminc tonnára. Az emlôsállomány csökkenésében a kémiai 
környezetkárosítás mellett jelentôs szerepe van a bányászok és geológusok 
által folytatott vadászatnak, orvvadászatnak is, ami a vadászott prémes és 
húsállatok számának rohamos csökkenéséhez vezetett.488 Jelentôs az olaj-
bányászat hatása a réntartásra is. Ez elsôsorban azt jelenti, hogy rohamosan 
fogy a rénállomány, mert az olajbányászok, nem tudván megkülönböztetni 
a házi és a vad rénszarvast, kilövik helikopterrôl ôket, illetve az állatok vagy 
szennyezett vizet isznak, amitôl elhullanak, vagy a csökkenô legelôterület 
bizonyul kevésnek az eltartásukhoz.489 A vadmadarak száma is folyamato-
san csökken, és rengeteg esik áldozatául annak, hogy szennyezett területen 
száll le.490

Az olajbányászat folyamatos térnyerése társadalmi hatásokkal is jár. Ezek 
közül kiemelendônek ítéli Wiget és Balalajeva a kényszerû, illetve az önkéntes 
népességmozgásokat. A helyi lakosok közül sokakat telepítettek át erôszakkal 
a lakhelyérôl. 1976-ban az Agan folyó mentén lakók közül csaknem minden-
kit beköltöztettek Agan faluba. Ennek hatására negyven szállás szûnt meg.  
A faluban vagy házat, vagy faanyagot kaptak az építkezéshez, egyéb kompen-
záció nem járt senkinek. Megélhetésük biztosítása, valamint a legelôterületek 
távolsága miatt levágták, felélték a rénnyájaikat is. A kilencvenes években 
már csak három szállás maradt meg az Agan mellett. A kényszerû áttelepítés 
mellett sokan önkéntesen hagyják el korábbi lakóhelyüket: a tradicionális 
életforma folytatásának ellehetetlenülése miatt vagy beköltöznek a falvak-
ba, vagy pedig átköltöznek mások vadászterületére. Ezek a területek hiába 
voltak korábban esetleg jobb állapotban, a nagyobb levadászás az erôforrások 
kimerüléséhez vezet hosszú távon.491 Nem elhanyagolható az új olajbányász 
települések, városok folyamatos kiépülése sem, hiszen ezek egyre beljebb 

488 Uo. 272; Wiget – Balalajeva 2014: 41.
489 Wiget – Balalajeva 2011: 272.
490 A madarak életét bemutató Vándormadarak címû film (Jacques Perrin, Le peuple migrateur, 

2001) is bemutat egy jelenetet, amikor a szurguti olajmezôkön a szennyezett területre 
leszálló madarak olajtól elnehezült szárnyaikkal képtelenekké válnak arra, hogy tovább 
repüljenek, és ott pusztulnak el.

491 Wiget – Balalajeva 2011: 278–279.
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hatolnak a tajgába, egyre nagyobb területeket hódítanak el, és csökkentik  
a tradicionális életforma folytatásának lehetôségét.492

Az olajbányászat szükségszerûen átalakította a hantik társadalmi struktú-
ráját is. Az olajbányászathoz és a tradicionális életformához való viszonyulás, 
illetve a vagyoni különbségek növekedésének hatására szélesedett a szakadék 
a hantik társadalmában.493

Megváltoztak a helyi lakosság fogyasztási szokásai is. Egyrészt kiala-
kult egy olyan „újhanti” réteg, amely a fogyasztói társadalom képviselôje, 
annak haszonélvezôje. Másrészt szinte minden áruvá vált, ami korábban 
nem lehetett volna az. Ilyen elsôsorban a föld, ami az olajbányász cégekkel 
folytatott gazdasági viták, szerzôdések elsôdleges tárgya, amit adni-venni 
lehet. Korábban a helyi jogrend szerint a föld elidegeníthetetlen volt a han-
tiktól, közösségi tulajdonban és közös használatban volt, újabban azonban 
magántulajdonná vált.494

A szerzôpáros hangsúlyozza továbbá azt is, hogy az olajbányászat szennyezô 
hatása jelentôsen rontott a helyi lakosság egészségi állapotán is. Ennél talán 
fontosabb az, hogy a hagyományos életforma gyakran kényszerû feladása, a 
marginalizáció jelentôsen károsította az ôslakosok lelki egészségét is, amit 
általában összefüggésbe szoktak hozni az alkoholizmus, a drogfogyasztás 
egyre nagyobb szerepével, az öngyilkossági hajlandóság kiugró voltával, 
illetve az erôszakos bûncselekmények magas arányával.495

Az ôslakosok életmódjára, kultúrájára is komoly hatást gyakorolt az olaj-
bányászat. Wiget és Balalajeva alapvetôen három területet emel ki ezek 
közül. Sok helyütt az olajbányászat – és a rendezetlen jogi helyzet – miatt 
fel kellett adniuk az úgynevezett hagyományos vadászterületeiket, ami 
marginalizációhoz, lumpenizációhoz vezetett. A tradicionális gazdálkodási 
módok eltartóképessége is rohamosan csökkent a környezetpusztulás, va-
lamint az állami kereskedelmi rendszer széthullása, illetve egy új rendszer 
kiépülésének elmaradása miatt. Komoly változás még a motorizáció is, ami 
ugyanakkor a helyi gazdaság kiszolgáltatottságát növeli. A korábbi lakóhe-
lyek elhagyása a lokális védôszellemek kultuszát is befolyásolta, hiszen az 
áttelepülés az istenségtôl való elszakadást is magával hozta, megszüntetvén 
a helyiek lokális beágyazottságát, ezzel pedig összeomlott a szakrális táj is. 
Ezt a tendenciát tovább erôsítette az is, hogy az olajosok gyakran feldúlták a 
szent helyeket: kirabolták, felismerhetetlenné tették, semmibe vették azokat. 
A szent helyek eldózerolásának oka, hogy rendszerint magaslatokon helyez-
kedtek el, és éppen ezeket a magaslatokat volt a legkönnyebb elhordani az 
útépítésekre alapnak, töltésnek.496

492 Uo. 290–295; 2014: 48.
493 Wiget – Balalajeva 2014: 53–54.
494 Wiget – Balalajeva 2011: 284–286 és 295–296; 2014: 52–53 és 57–59.
495 Wiget – Balalajeva 2011: 277–278; 2014: 55.
496 Wiget – Balalajeva 2014: 42–43.
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A kôolajbányászat fent röviden felsorolt következményei az ôslakosok 
ideológiájára is hatással voltak. Egyrészt növelte a polarizált gondolkodást, 
ami a hantik és az oroszok dichotómiáján alapul, és felerôsített korábban is 
meglévô revitalizációs gondolatokat, elképzeléseket, amelyekben egyre több 
nativista felhang bukkant fel. Fôleg a kilencvenes években erôsek voltak az 
apokaliptikus elképzelések is, amelyek szerint a világ egyértelmûen, számtalan 
jellel igazolhatóan a totális katasztrófa felé halad. Ezeknek az eszkatológiai 
történeteknek vissza-visszatérô eleme volt, hogy a jelen rendszer bukása az 
oroszok eltûnését és a hanti világ visszatérését fogja eredményezni. A revi-
talizáció mellett egyre erôsödô jelenléttel bírnak az újprotestáns egyházak 
is Nyugat-Szibériában. Elôretörésük elsôdleges oka az, hogy kárpótolni ké-
pesek a társadalom korábbi szövetének szétfesléséért, hiszen új társadalmi 
beágyazottságot kínálnak a híveiknek.497

Wiget és Balalajeva kutatásai annak ellenére, hogy a lehetô legszélesebb képét 
kívánják adni a hantik és az olajbányászok kapcsolatrendszerének, ezen belül 
is a hanti életmód megváltozásának, az olajbányászat hatásmechanizmusát 
szükségszerûen leegyszerûsítették, inkább csak példákat hoztak rá az élet egyes 
területeirôl. Ugyanakkor tanulmányaik összefoglalása egyértelmûen alkalmas 
arra, hogy érzékeltesse, mennyire alapjaiban befolyásolta, írta át a helyi lakosok 
életének szinte minden aspektusát az, hogy a területükön kôolajat találtak.

Az „olajizmus” társadalmában az érdekérvényesítés lehetôségei csekélyek, 
mégis jelentôs konfliktusok alakultak ki a helyiek és az olajbányászok között, 
ahol a helyiek idônként átmeneti sikereket is elérhettek.498 Most, a putyini 
rendszerben, amikor a „hantik” valójában hatalom nélkül maradtak, és joggal 
tarthatnak attól, hogy ellenállásukat komoly retorziók követik, felértékelôdtek 
azok a rejtett politikai viselkedésformák is, amelyek fenntarják a hegemónia 
látszatát. A lényegük az, hogy a hatalom egyes intézkedései alól kivonják 
magukat az alattvalók. A hegemónia látszatát fenntartó, nyílt koordinációval 
nem bíró, alapvetôen rejtett, ám szisztematikus, egyéni akcióként jelentkezô, 
mégis tömegeket megmozgató ellenállási módokat nevezi Scott az ellenállás 
hétköznapi formáinak.499 Ilyen rejtett ellenállási stratégia az olajlelôhelyek 
mellett élô „hantik” elzárkózása az orosz nyelv elsajátításától; az internátu-
sokban a szállásaik helyét elhallgató gyerekek viselkedése; a visszavonulás a 
még érintetlen, sokszor nem is hozzájuk tartozó vadászterületekre; az, hogy a 
helyi törvényekre fittyet hányva vadorzóként vadásznak és halásznak; illetve 
az, hogy szabotálják az olajbányászok munkáját.

Az olajbányászok – és a velük együttmûködô állam – érdekei tehát gya-
korlatilag összeegyeztethetetlenek az „ôslakosok” érdekeivel. Ennek egyik 

497 Wiget – Balalajeva 2011: 286–289; 2014: 59–67.
498 Ezekrôl az új konfliktusokról lásd: Novikova 2014a: 152–166.
499 Scott 1985; 1996. A kérdéshez lásd még: Borbély 2015.
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oka az, hogy az „ôslakosok” és az olajbányászok egészen máshogy értel-
meznek olyan fogalmakat, mint föld, uralom, hagyomány, jövô. Sôt, nem 
egyszerûen eltérôek az interpretációik, de egyenesen a másik értelmezés 
ellehetetlenítésére, elnyomására törekszenek. Mindkét fél sajátjának tekinti 
az adott területet: a „hantik” öröktôl fogva magukhoz tartozónak tartják 
az ôket egyedüliként táplálni képes földet, az olajbányászok pedig hôsiesen 
meghódították, megszerezték azt maguknak, ráadásul nem is csak a saját 
hasznukra, hanem az államéra is. E kapcsolatrendszerben az „ôslakosok” a 
legfontosabb konkurensnek az olajbányászokat tartják, míg maguk gyakran 
nem is részei az olajosok perspektíváinak, ha pedig azok, akkor csak heroi-
kus munkájukat zavaró perifériális tényezôként jelenhetnek meg. Tehát 
„az olajbányászok továbbra is meg vannak gyôzôdve arról, hogy nélkülöz-
hetetlenek Oroszország társadalmi, gazdasági és politikai rendszerében, ez 
a hit pedig megakadályozza az együttérzés lehetôségét a helyi közösségek, 
a szomszédjaik iránt”.500

A Tomszki megye kôolaja

Mint láthattuk, Stammler állítása a kôolaj konfliktus nélküli jelenlétérôl a 
nyugat-szibériai régióban, a HMAO és a JaNAO területén a jól felismerhetô 
tendencia ellenére sem kellôen indokolt, hiszen egyrészt voltak nyílt konflik-
tusok is, másrészt az olajbányászok és a „hantik” kapcsolatát a felszín alatt 
ma is az olajat a vita középpontjába helyezô szembenállás határozza meg. 
Mindez ugyanakkor a Tomszki megye területén élô hantikra nem tekinthetô 
maradéktalanul érvényesnek, ott jobban érvényesül a Stammler által felté-
telezett folyamat. Mint azt a továbbiakban látni fogjuk, a helyiek viszonya 
a kôolajbányászathoz lényegesen különbözik a tôlük északabbra lakókétól. 

A Tomszki megye kôolajbányászata néhány évvel késôbb kezdett el komoly 
eredményeket hozni, mint az északabbi területeké. 1962 áprilisában indult 
be a termelés az elsô földgázkúton és az év nyarán az elsô kôolajkúton.501  
A megye területén ez jellemezi a nyersanyagiparon belüli dominanciavi-
szonyt is: itt a földgáztermelés nagyobb jelentôségû, mint a kôolajbányászat.  
A Tomszki megye területének kôolaj- és földgáztermelése töredéke a HMAO 
és a JaNAO termelésének, hiszen a 2016-os adatok szerint kôolajból a HMAO 
területén kitermelt mennyiségnek mindössze 4,54%-át bányászták,502 míg  

500 Müszkova 2016: 98–99.
501 A Tomszki megye kôolajtermelésérôl, tartalékairól lásd: Jevszejeva 2001: 203–206.
502 Vö. https://www.znak.com/2017-01-09/v_hmao_dobycha_nefti_po_itogam_2016_goda_bu-

det_nizhe_prognoziruemogo_urovnya (utolsó letöltés: 2020.08.31.); https://neftegaz.ru/
news/view/148771-Dobycha-nefti-v-Tomskoy-oblasti-v-2016-g-sokratilas-na-3-gaza-na-5 
(utolsó letöltés: 2020.08.31.).
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a JaNAO földgáztermelésének alig 1,04%-át termelték ki.503 Ennek megfe-
lelôen jóval kisebb szerepet is játszik az iparág a terület gazdasági életében: a 
2012 óta folyamatosan csökkenô kitermelés,504 ami a legsikeresebb években 
a megye büdzséjének több mint felét adta, 2016-ra már csak 28%-át tette ki 
a költségvetésbe befizetett adó mennyiségének, és 30%-át a bruttó területi 
össztermelésnek. A terület exportja szempontjából ugyanakkor jóval fontosabb 
a szerepe, hiszen annak közel 65%-át a szénhidrogén-ágazat adja.505 Ennek 
ellenére a megyének fôleg az egyéb gazdasági lehetôségekkel nem bíró, északi 
területein, ahova a kôolajbányászat koncentrálódik, ugyanolyan domináns 
szerepet vívott ki magának, mint a HMAO és a JaNAO területén.

Esettanulmányom központjában most is Ozernoje település, illetve Novüj 
Vaszjugán áll. 1979 és 1981 között Ozernoje is a kôolajbányászat érdeklôdési 
körébe került, hiszen mind a faluban, mind a közvetlen környezetében több 
helyen is próbafúrásokat végeztek. Ezek egy része nem hozott kielégítô ered-
ményt, de volt olyan hely is, ahol a földrajzi adottságok nem tették lehetôvé 
a rendszeres bányászatot, mert a tavaszi árvíz hosszú idôre elöntötte volna a 
lelôhelyet. Egy olajkutat a falutól közel 20 km-re be is vontak a termelésbe, 
illetve mellette a legtöbb reménnyel a falu területén fúrt kút506 kecsegtetett, 
amelyet azonban az akkori technikával nem tudtak volna megfelelôen ki-
használni, így a kitermelést késôbbre halasztották. A falubeliek magyarázata 
szerint a fúrással nem közvetlenül a kôolajmedence közepébe fúrtak bele, 
hanem oldalról, ez az egyik oka a sikertelenségnek. A beígért kitermelés a mai 
napig nem kezdôdött meg, habár errôl rendszeresen lehetett pletykákat hallani, 
illetve hogy 2012-ben egy komoly kitermelô cég meg is vette a lelôhelyet.507

A kutatófúrásokat a Novüj Vaszjugán központú olajkutató vállalat végezte, 
így a munkások egy része a falubeliek ismerôse volt. A lelôhely épületeit egy 
falubeli házától nem messze alakították ki, a falu és az erdô között.508 Öt, 
szántalpon vontatható barakkot hoztak ide, illetve egy külön épületben volt 
a konyha és az étkezde. A tóból indulva vízvezetékrendszert is kialakítottak.  
A munkások úgynevezett „vahtovüj metod” szerint dolgoztak, vagyis kéthetes 

503 Vö. https://neftegaz.ru/news/view/157911-V-2016-g-v-Yamalo-Nenetskom-avtonom-
nom-okruge-bylo-dobyto-bolee-509-mlrd-m3-gaza-i-bolee-26-mln-t-nefti (utolsó letöltés: 
2020.08.31.); https://neftegaz.ru/news/view/148771-Dobycha-nefti-v-Tomskoy-oblasti-v-
2016-g-sokratilas-na-3-gaza-na-5 (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

504 http://www.kargasok.ru/news-3531.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.).
505 https://neftegaz.ru/news/view/148771-Dobycha-nefti-v-Tomskoy-oblasti-v-2016-g-sokra-

tilas-na-3-gaza-na-5 (utolsó letöltés: 2020.08.31.)
506 A kút neve „Csvorovoje”, ami Ozernoje hanti neve (’Fertôfalva’) alapján kapta a nevét.  

A lezárt kút felirata szerint az olajat 1979.12.14-én érték el. A lelôhely adatairól, poten-
ciáljáról lásd: http://www.nftn.ru/oilfields/russian_oilfields/tomskaja_oblast/chvoro-
voe/9-1-0-189 (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

507 https://regnum.ru/news/economy/563359.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.).
508 A falu szerkezetéhez részletesen lásd: Nagy Z. 2017a: 365–368.
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turnusokban váltották egymást. A szállításukat helikopterekkel biztosítot-
ták, mivel még kétéltû jármû segítségével járható útja sem volt a falunak. 
A fúrótorony kb. ötven méter magas volt, és meghatározta a falu arculatát. 
A munka lezárása után a barakkokat elvontatták, a tornyot lebontották, a 
kutat betonnal fedték le, úgy, hogy bármikor aktiválható legyen.

A próbafúrást az olajbányászok a helyiek beleegyezését bírva végezték. 
Helyesebben nem a fúrásra kértek engedélyt, hanem arra, hogy odaállíthas-
sák a barakkjaikat, ahová tervezték, hogy ne kelljen emiatt erdôt irtaniuk.  
A legközelebb lakó „osztják” férfi, akinek ez korábban kertje, illetve kaszálója 
volt, ebbe minden további nélkül beleegyezett, mint ahogy abba is, hogy az 
olajbányászok a lelôhely körüli erdôszakaszon vágjanak maguknak tûzifát. 
Annak ellenére adta áldását a munkálatokra, hogy felesége – legalábbis utólag 
visszaemlékezvén a történetre – korholta azért, hogy nem kért érte semmilyen 
kártérítést. Novüj Vaszjugán-i ismerôsei pedig arra próbálták rávenni, hogy 
legalább egy motoros szánt kérjen magának, de ettôl is elzárkózott, hiszen 
egyrészt mindennemû technikától idegenkedett, másrészt nem is érezte 
úgy, hogy ilyen igényei lehetnének egy állami vállalattal szemben. A kérés 
valójában csak udvariassági gesztus volt az olajbányászok részérôl, hiszen 
nehezen elképzelhetô, hogy 1979-ben egy olajkút azért ne épülhetett volna 
meg, illetve azért maradt volna tûzifa nélkül, mert a helyiek nem engedték 
volna meg számukra a munkát.

Az olajbányászok és az ozernojeiek kapcsolata kiegyensúlyozott, békés volt. 
Az olajkúton dolgozók közül néhányan jártasak voltak a halászatban, nekik 

A lezárt olajkút Ozernojéban (1999)
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megengedték, hogy a tónak azokon a részein, ahol ôk nem állítanak hálót, 
nyugodtan halásszanak: „Látod, a tó nagy… Miért ne állíthatnának néhány 
hálót ôk is?” Még hálót is adtak nekik kölcsön, illetve a bödönhajóikat is 
minden további nélkül használhatták, csak azt várták el, hogy kérjék el, majd 
használat után vigyék oda vissza, ahonnan elvették. Komoly konkurenciát a 
halászatban nem jelentettek az olajbányászok, hiszen egyrészt csak néhány 
idôsebb bányász tartott erre igényt, másrészt kevés szabadidô állt rendelke-
zésükre, harmadrészt szükségük sem nagyon volt a halra, hiszen a konyha 
maradéktalanul ellátta ôket. Vadászni csak az egyikôjük próbált a környéken. 
A megegyezéseket az olajbányászok a visszaemlékezések szerint betartották, 
sôt tiszteletben tartották azt is, hogy a faluban álló szent erdeifenyô érinthe-
tetlen az emberek számára: „Amikor az olajosok itt voltak, mondták nekik, 
hogy a szent fát nem szabad bántani. Úgy megijedtek, hogy el is kerülték, sôt 
a faluban akkor még álló erdeifenyôket egyáltalán nem is bántották. Lehet, 
hogy a brigádvezetôjük volt olyan, hogy értékelte ezeket a dolgokat.”

A helyiek néhány Novüj Vaszjugán-i bányásszal kifejezetten jó viszonyt 
alakítottak ki. Házigazdám olajbányász ismerôse például segített fát hordani, 
illetve egy hordó motorosfûrészhez való üzemanyagot is átadott neki. Ugyanô 
volt az, aki egy tomszki kutatót vagy újságírót, akinek személyét sajnos nem 
sikerült beazonosítani, megtréfált az „osztjákokkal” kapcsolatban, velük össze-
játszva, kihasználva a városi látogató „osztjákokkal” kapcsolatos elôítéleteit: 
„Ahogy leszállt a helikopter, tôle kérdezte a fickó: »Él itt egy ’osztják’, Petró. 
Hol van? Vele kell beszélnem.« Petró éppen akkor a kemence belsejét kente 
ki a házban, agyaggal javítgatta. A fickó megkérdezte tôle, hogy »ez meg mit 
csinál ott?« »Hát nem tudod, ott él, hogy kevesebbet kelljen fûtenie. Várj egy 
kicsit, hamarosan kijön.«” A történetet a mai napig elôszeretettel mesélik, 
kiszínezve, hogy hogyan tartották meg ebben a hitében ôt az „osztjákok” 
az olajbányászokkal cinkosságban, illetve tréfálkoznak azon, hogy vajon 
milyen cikk születhetett ebbôl a „primitív osztjákokról”. Hogy a történet a 
becsapott, pórul járt tudósról kerek legyen, még hozzáteszik: „A fickó nagyon 
szeretett inni. Itt mindenféle tárgyakat vásárolt, azokat vitte haza. Mondom, 
szeretett inni. Novüj Vaszjugánban a reptéren várakozás közben jól berúgott, 
mindent elloptak tôle.”

A kapcsolatot az „osztjákok” is megpróbálták kihasználni. Az étkezdében 
rendszeresen vásároltak maguknak teát, kenyeret, lisztet, cukrot, olajat, amit 
így nem nekik kellett Novüj Vaszjugánból Ozernojéba szállítaniuk: „Vásárol-
tunk náluk néha ezt-azt, ha elfogyott. Például, ha itt lennének, akkor most 
Szányka vehetne tôlük teát!” Sôt, gyakran maguk is ott ettek meleg ételt, ha 
nem volt idejük, kedvük fôzni, illetve rendszeresen vásároltak náluk olyan 
péksüteményeket, amiket maguk nem tudtak elkészíteni. Gyakran adtak 
egymásnak cigarettát, vodkát is, és rendszeresen együtt itták meg egymás 
készletét. Fizetni ritkán fizettek pénzzel; amit megvásároltak, leginkább 
halra, húsra cserélték el a konyhásokkal.
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Az „osztjákok” számára az olajbányászoktól származó legnagyobb nyereség 
az volt, hogy használhatták az általuk teremtett közlekedési lehetôségeket. Itt 
nemcsak a faluban mûködô olajbányászokra kell gondolni, hanem a tágabb 
környezetben a hatvanas évek elejétôl megjelenô olajkutatókra is. Nagyjából 
egy idôben jelentek meg a környéken a helikopterek és a lánctalpas kétéltû 
jármûvek, a vezgyehódok is, amik az olajbányászok, illetve az általuk használt 
technika szállítását tették lehetôvé. A szocialista gazdaság idôszakában a 
benzinnel és a munkaidôvel nem kellett szorosan elszámolni, így az „osztjá-
kok” rendszeresen felkéretôztek az olajosok jármûveire. Az utazási lehetôség 
lényege az „osztjákok” és az „oroszok” számára is kifizetôdô csereviszony, 
az így kialakult személyes kapcsolat volt.

A közlekedés fontosságát az a hiány bizonyítja leginkább, ami e lehetôségek 
megszûntével keletkezett. A kétezres évek elejétôl a helikopterek pilótáinak 
szigorúan el kellett számolniuk minden megtett kilométerrel, így nem volt 
lehetôségük magáncélú leszállásokra: az olajbányász cégek kezében lévô 
helikoptereken az „osztjákok” ma már nem utazhatnak. A helyzetet tovább 
nehezíti, hogy egy híd összeomlása miatt a kijutás a kétéltûek számára is 
veszélyesebb lett, és már nem vállalja senki a kockázatot. Ennek köszönhetôen 
a halászat és a vadászat célja ma már csak az, hogy a családok étkezésére 
elegendô mennyiségû élelmet szerezzenek. Már a szénát sem éri meg leka-
szálni, hiszen senki nem tudja elszállítani onnan.

Az olajkút lezárása után, mint említettem, az olajbányászok a technika és 
az épületek jelentôs részét továbbszállították. Ennek ellenére rengeteg dolog 
maradt utánuk a faluban: az olajkút ott hagyott alkatrészeit, a kiszolgálóépü-
letek anyagát, a felhalmozott fakészleteket a helyi „osztjákok” megpróbálták 
maradéktalanul kihasználni. Az épületek felvágott faanyaga és az itt hagyott 
tûzifa természetesen már elfogyott, de a fém alkatrészeket ma is ott látjuk 
a hálókon nehezékként, a sózott hal nyomtatásakor szintén nehezékként, 
vagy akár találkozhatunk velük az utcai kemencébe beépítve, esetleg épü-
letek megerôsítésére, megtámasztására felhasználva. Az olajbányászok több 
bútort, elsôsorban vaságyat is itt hagytak, amiket a mai napig használnak 
a falubeliek.

Amikor a kút mûködött, csak egy „osztják” asszony orosz férje állt be az 
olajbányászok közé dolgozni. A családja már neki is Novüj Vaszjugánban 
lakott, de vadászni még ô is ki-kijárt a faluba. A helyi „osztjákok” ekkor 
már nem próbálkoztak az olajbányász munkával, bár korábbi tapasztalataik 
voltak. Közülük mindössze egy nem dolgozott sosem az olajbányászoknál, de 
huzamos ideig egyikôjük sem ragadt meg a munkahelyén. Ezt örökítette meg 
a falubelieket ugyancsak jól ismerô Vladiszlav Kulemzin, aki éppen akkor 
végzett itt etnográfiai terepmunkát, amikor egyikôjük beállt az olajosokhoz: 
„…otthagyta a gyerekkora óta ismerôs vadászatot, és beállt egy olajkúthoz 
dolgozni… »Elég volt a havat taposni« – magyarázta Pável. Másfél év múlva, 
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»etesd bárhogy a farkast, csak az erdô fele tekintget« szavakkal, visszatért 
saját megszokott munkájához, hogy többet sose hagyjon fel vele.”509

A Vaszjugán más területein azonban vannak példák arra, hogy az „osztjá-
kok” és az olajbányászok között gyümölcsözô kapcsolatok alakultak ki, bár 
ezt nem lehet úgy értelmezni, hogy alkalmazták volna a helyieket. Sokkal 
inkább arról van szó, hogy a helyi vadászok és az olajosok között volt esély 
egyfajta szimbiózis kialakulására: „Ezt az olajbányászok vezetôje mesélte 
nekem. Nyár volt, a hatvanas évek végén. Meleg volt, minden messze volt, 
építették a lelôhelyet. Hatvan férfi, vagy még több. Húst is kellene nekik 
adni. Beszélt az étkezésvezetôvel, hogy hol lehetne legjobban húst szerezni. 
Azt mondja neki, nem messze tôlünk van egy szállás, ott van egy osztják, 
beszélj vele, az hoz majd húst nekünk. El is ment hozzá. Azt mondja neki 
az osztják, hogy semmi baj, ezen ne fôjön a fejed. Szerezz nekem engedélyt, 
hozzál két üveg vodkát, és adjál száz rubelt, lesz hús. Csak aztán rendelj 
ide egy traktort, mert én nem húzom be a faluba. Elmentek, legközelebb az 
engedéllyel mentek vissza. Azt mondja nekik, várjatok, maradjatok nyugton. 
Elment az erdôbe, pár óra múlva visszajön, azt mondja, na, hol az a traktor. 
Traktor – kérdezték – mi a csudának? Hát ott van a jávorszarvas. És tényleg. 
Hazahozták, megnyúzta, felbontotta, besózta. Ôk elvitték, hús volt aztán 
– vooo – eddig. Odaadták a vodkát is, elégedett volt mindenki. Eltelik két 
hét, megjelenik az osztják. Na, fônök, gyertek, lövök nektek jávort. Mondta 
neki, ne lôjél, még van, most nem kell. Majd jövünk magunk. De – azt 
mondja – én már vodkát akarok inni. Adjál két üveg vodkát, és majd ha jössz, 
lövök neked jávort. Aztán ez így ment. Amikor megkívánta, akkor vitt két 
üveg vodkát, mindig annyit. Hús meg, ha kellett, lett pillanatok alatt. Vagy 
elôre lelôtte ôket, vagy tartotta valahol, vagy egyszerûen tudta, hol vannak. 
Két évig így ment, két éven keresztül ellátta ôket. A hús mindig friss volt, 
mindig elég volt, és ez volt a legolcsóbb megoldás is. Ezt nekem az olajosok 
fônöke mesélte.”

Az itt kirajzolódó, szinte zavarba ejtôen pozitív kép ennél kicsit árnyaltabb, 
ami kiderül abból is, hogy az Ozernoje területén történt sikertelen kútfúrást 
sokan azzal magyarázták, hogy a falu és a környék legfontosabb istenasszo-
nya, Päi Imi, akinek a szent helye a faluval szemközt fekszik, egyszerûen 
megakadályozta az olaj kitermelését.

Az „osztjákok” nem csak pozitív tapasztalatokat szereztek az olajbányá-
szokról. A negatív tapasztalatok gyakorlatilag mind a környezetszennyezéssel 
voltak kapcsolatosak. A lelôhely feltárása közvetlen károkat okozott nekik. 
A tó jelentôs kôolajszennyezést szenvedett el. 4-5 cm vastag olajréteg úszott 
a felszínén, ami olyan sûrû volt, hogy evezni alig tudtak benne. A szeny-

509 Kulemzin 1996: 252.
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nyezôdés feketére festette a bödönhajókat.510 Hatalmas pusztulás következett 
be a halak között is: csonkolódott és elszínezôdött az uszonyuk, a szemük 
kifehéredett, élôholtként vagy döglötten lebegtek a vízen. A vadkacsák tolla is 
olajos lett, alig tudtak repülni. Ebben az évben a tóból fogott halakat nem is 
ették meg, sôt az elhullott állatokat a köztük turkáló medve sem fogyasztotta 
el. A tavaszi magas víz bemosta a szennyezôdést az erdôbe, a helyiek szerint 
ez mentette meg a tavat a végsô pusztulástól: az olaj lerakódott a fákra, a 
növényzetre, és bár ott évekig látható maradt, kevesebb került vissza a tóba. 
A szennyezôdés hatása máig érezhetô: az általam ismert utolsó vízminôségi 
mérés idején, 1992-ben még kimutatható volt a kôolaj-szennyezettség, sôt az 
akkori halpusztulás óta nem nagyon lehet kárászt fogni a tóban.

A tó szennyezôdése mellett egyéb károk is érték az ozernojeieket. Törté-
neteik szerint amíg az olajbányászok a faluban vagy a környékén dolgoztak, 
hatalmas volt a zaj, és ez elriasztotta az állatokat is, amik messzebb húzódtak. 
A jávorszarvasok a vízben úszó olaj miatt magát a tavat is elkerülték, nem 
mentek bele vízinövényeket legelni, mint korábban. Sok kárt szenvedtek 
az erdei madarak, a fajdok is, amelyek az olajbányászok körül elhullott, 
olajtól szennyezett köveket csipegették fel.511 Ezt nem tudták visszaköpni, 
így a begyük elfeketedett, a madarak kiszáradtak: húsuk alkalmatlan volt a 
fogyasztásra. Miután elvonultak a munkások, a lelôhely környékén sokáig 
széna sem nôtt, jó tíz évvel késôbb lehetett elôször kaszálni a területet.

A nyilvánvaló károk ellenére az ozernojeiek viszonya nem romlott meg 
végleg az olajbányászokkal, mert a szennyezést csak hibának, figyelmetlen-
ségnek tartották, amit sikerült számukra is megnyugtató módon rendezni: 
„Amikor szóltunk, hogy baj van a halakkal, azonnal megoldották a szennye-
zést: gödröt csináltak, és oda engedték a szutykot. Rögtön szólni kellett volna 
nekik, hogy ássanak gödröt. Elôtte csak úgy beleeresztették a tóba. Többen 
is vitáztak velük, de tavasszal jött egy fônök, annak panaszkodtam, és utána 
minden megoldódott.” Vagyis bár az ökológiai károkat érzékelték, azokra 
reagáltak, és a mai napig élénk színekkel ecsetelik, közvetlen konfliktus 
mégsem alakult ki köztük.

Hasonló beszámolókat az olajbányászok környezetszennyezésérôl nemcsak 
Ozernojével kapcsolatban hallottam rengeteget, hanem tágabb vonatkozás-
ban, általában a Vaszjugán környékérôl is. Az olajbányászat, konkrétan az 
ezzel járó erdôirtások és maguk az olajkutak, kutatótelepek léte közvetlen 
hatással volt a Vaszjugán-mentére is. Ahol az olajbányászok megjelentek, 
szükségszerûen bezártak, bezárattak minden vadászterületet, ezek a területek 
így kiestek a korábbi vadgazdálkodás keretei közül.

510 Ez sugallta azt az ötletet a házigazdámnak, hogy az újonnan készített bödönhajóját 
kátrány helyett ezzel az olajjal kenje be. A máz azonban nem száradt rá a csónakra, ezért 
meleg vízzel lemosta, majd újrakátrányozta.

511 A fajdok szerettek a bányászterület környékén tanyázni az ottani kövek és sóder miatt, 
házigazdám egyszer egyenesen egy fúrótoronyra telepedô siketfajdot lôtt le.

nagy egy folyo.indd   212 2021. 11. 03.   14:51:36



AZ OLAJBÁNYÁSZOK FOLYÓJA  •  213  

Geofizikusok barakkjai a Vaszjugán mellett (2001). A.M. Petrusin fotója

Olajkút a Vaszjugán mellett (2001). A.M. Petrusin fotója
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Az olajkitermelés külön kiemelendô következménye, hogy a folyamatosan 
vándorló állatok évszázadok alatt kialakult migrációs útvonalait átvágták.  
A Vaszjugán középsô-felsô területére korábban rengeteg jávorszarvas vándorolt 
a déli területekrôl, az Omszki és a Novoszibirszki megyékbôl. A Vaszjugán 
felsô folyásáról az a mondás járta, hogy ott több a jávorszarvas az erdôben, 
mint tehén a faluban. Ma épp ezen a vonulási területen az egyik legsûrûbb az 
olajkutak hálója, így ezen a környéken manapság gyakorlatilag nem fordulnak 
elô jávorszarvasok, nem mernek átvonulni ezen a feldúlt, hangos területen.

A rénszarvasok telente északról vándoroltak délre, a Vaszjugán mel-
lé: novemberben kezdtek megjelenni, és január-februárban volt a legtöbb.  
A falutól akár 5–6 kilométerre is lehetett réneket lôni. Ma itt betonút épült, 
téli utak, zimnyikek512 sora húzódik, és kôolajvezetékeket is nagy számban 
fektettek le. A rénszarvas, ami a jávorszarvasnál is félénkebb állat, nem mer 
átkelni az utakon, így elkerüli a korábbi, táplálékban igen gazdag telelôhelyét. 
A rénszarvasok tartanak a csôvezetékektôl is, mert érzik a bennük áramló 
nyersanyag vibrációját, és nem merik keresztezni az útját: megközelítik, de 
vissza is fordulnak. Mindez meglátszik az állatállományon. Míg a nyolcvanas 
évek, vagyis a betonút és a nagymértékû vezetéképítések elôtt jávorszarvas 
vadászatára évi 150 engedélyt adtak ki, addig ma alig van egy-két fô, aki ezzel 
foglalkozik. A rénszarvasok, amiknek a vadászatára korábban 100 engedélyt 
adtak a területen, mára gyakorlatilag eltûntek. Az érintett régiónak csak a 
legészakibb, a Tyumenyi területtel szomszédos részén lehetne rájuk vadászni, 
azonban ez a terület ma használaton kívül áll. Annak, hogy egy vadász sem 
megy oda, egyértelmûen a távolság az oka. Korábban, a rendszeres vadásza-
tok idején, ôsszel kétéltûekkel, helikopterekkel „dobták le” a vadászokat, 
vadászbrigádokat, ma azonban erre lehetôség sincsen, és a prémek nyomott 
ára miatt megtérülés sem várható tôle.

Coboly is jóval kevesebb manapság, mint volt korábban. Sokan a túl-
zott levadászást nevezik meg ennek okaként, azonban a tények ezt cáfolni 
látszanak. A nyolcvanas évek elôtt a vadászati szövetkezetben negyvenöt 
hivatásos vadász dolgozott, akik évente fejenként 25–30 cobolyt ejtettek el. 
Emellett százötvenen amatôr vadász váltott ki engedélyt cobolyvadászatra. 
2008-ban összesen 73 ember igényelt cobolykilövési engedélyt. Ha ennek 
alapján számolunk – márpedig érdemes ebbôl kiindulni, hiszen az engedély 
nélkül lelôtt cobolyok száma körülbelül állandónak tekinthetô –, akkor 
minimálisan is kevesebb mint a felére zuhant az egy évben kilôtt cobolyok 
száma. Sokkal fontosabbnak tûnik a cobolyok számának alakulásában az, 
hogy rohamosan csökken a táplálkozási helyük, táplálékbázisuk. Az erdôtü-
zekben rengeteg bogyót termô terület pusztul el,513 az olajbányászok gyakran 

512 Csak télen használatos utak.
513 2007 nyarán a Novüj Vaszjugán és a hajdani település, Katilga közötti út mellett égtek le 

hatalmas erdôterületek, amelyek a környék legjobb áfonyaszedô helyei voltak: elsôsorban 
vörös- és kékáfonya termett arra óriási mennyiségben.
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kivágják a cirbolyásokat is, márpedig a cobolyok ezeken a helyeken tudnak 
a legkönnyebben élelemhez jutni. Ezek a változások a cobolyok nagyarányú 
és nagy távolságokra vezetô migrációját eredményezték. Ez azt jelenti, hogy 
a helyi cobolyállomány mindig azokban az erdôfoltokban összpontosul, ahol 
abban az évben kedvezô volt a bogyók és a cirbolyamag termése. Míg tehát a 
nyolcvanas évek elôtt a cobolyok állománya arányosan oszlott el a területen, 
és minden vadászterületen egyforma eséllyel lehetett vadászni rájuk, addig 
ma ez teljesen kiszámíthatatlan: egyes területeken kimagasló zsákmány 
várható, míg másutt alig bukkanni még a nyomaikra is. Ráadásul az állatok 
az erdôket részesítik elônyben akkor is, ha letelepedési helyet választanak, 
hiszen menedéket is itt, az öreg fák odvaiban találnak leginkább az ôket 
veszélyeztetô ragadozóktól, bagolytól, rozsomáktól, farkastól, rókától.

Még drasztikusabban omlott össze a nyércek korábban jelentôs állománya. 
A nyérc rengeteg idôt tölt vízben, hatalmas területeket jár be vadászzsákmány 
után kutatva, így rendkívül érzékeny a víz szennyezôdésére. Márpedig az 
utolsó évtizedekben a vízszennyezôdés igen magas szintet ért el, gyakorlatilag 
ki is pusztultak a nyércek a Vaszjugán mellôl.

Mint már eddig is láthattuk, az egyik legnagyobb problémát az erdôtüzek 
okozzák. A helyi, vaszjugáni szakemberek becslése szerint az erdôtüzek 98%-a 
emberi tevékenységre vezethetô vissza. Nem feltétlen tudatos gyújtogatásra 
kell gondolni, hanem például arra, hogy az utakon közlekedô jármûvekbôl, 
az erdôben járó kétéltûekbôl szikrák csapnak ki, amik lángra lobbantják 
a környéket. Ezt igazolja az is, hogy az erdôtüzek fészkei gyakran az utak 
közvetlen közelében vannak. Hasonlóan veszélyesek a jármûvekbôl – többek 
közt a helikopterekbôl is – kidobált csikkek, vagy az elhagyott üvegek, amik 
nagyítóként mûködve, a nap energiáját összegyûjtve keltenek tüzeket. De 
a környezetszennyezés nyomainak eltüntetése céljából tudatosan gyújtott 
tüzek is gyakran szabadulnak el.

Az erdôtüzek felügyeletére, oltására a Szovjetunió felbomlása elôtt légi 
tûzoltó vállalat feladata volt, akik rendszeresen repülték körbe a tájat, és 
oltották a tüzet azonnal, ha füstöt láttak fellobbanni. Ma az egész – emlé-
keztetôül: Magyarországnál alig kisebb – járás területén összesen egyetlen 
légi megfigyelô dolgozik. Ha tüzet tapasztal, akkor sem tud erre embereket, 
technikát mozgósítani, mert ugyan gépparkjuk van, ám a felszállások finan-
szírozása nem megoldott. Az állami tûzvédelem összeomlása miatt fontos 
szerep hárul az olajbányász vállalatok tûzoltó egységeire, akik azonban ott 
és csak ott oltanak, ahol konkrét érdekeltségeik vannak.

2012-ben hatalmas erdôtüzek sújtották Novüj Vaszjugán környékét, közte 
a közvetlen szomszédságát is. Ottjártamkor a leégett területek nagyságáról 
hivatalos adatok még nem álltak rendelkezésre, de ezek mindenképpen 
torzítóak is lettek volna. A hivatalos, állami statisztikákban ugyanis csak 
azokat a területeket tüntethették fel a helyi szakemberek leégett erdôként, 
ahol megkísérelték az oltást, azok a területek viszont, amelyek zavartalanul 
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égtek olykor akár egy hónapon keresztül is, kiszorultak mindenféle nyilván-
tartásról (lásd X. és XI. kép).

A közvetlen környezetkárosítás mellett a legnagyobb megbotránkozást 
az olajbányászok, illetve azok vezetôinek brutális, alkalmanként automata 
fegyverekkel végrehajtott orvvadászatai keltették, amikor a lelôtt vadak-
nak csak a combjait vitték magukkal, a többi részét hagyták elrothadni. 
Egy ismerôsöm, aki megtalálta egy ilyen mészárlás nyomait, a látványt a 
Farkasokkal táncoló514 címû film emblematikus jelentéhez hasonlította, 
ahol megnyúzott, megcsonkított bölénytetemek feküdtek szerteszét a fehér 
telepesek vadászata után.

A vadállomány pusztulásában tehát mindenképpen szerepet játszik az 
olajbányászatban dolgozók vadászata, orvvadászata is. A terepen dolgozó 
geofizikusok, geológusok saját megélhetésük biztosítására is rendszeresen 
vadásznak. Ennél nagyobb kárt okoz a területen teherautókkal közlekedô mun-
kások alkalmi vadászata: az autók zömében, annak ellenére, hogy hivatalosan 
tiltott, tartanak puskát, amivel az út mellett vadásznak. Ennek a vadászatnak 
az egyik negatív oldala az, hogy mivel a menetidôt tartaniuk kell, a megsebzett 
vadaknak soha nem mennek utána, amelyek így az erdôben pusztulnak el.

Jogilag természetesen tilos az olajbányászok számára bármiféle vadászat, 
azonban egyáltalán nem megoldott a jogszabályok betartatása, az ellenôrzés. 
Az – újra hangsúlyozom, hogy Magyarország nagyságú – járás területén 2008-
ban három, 2012-ban már csak két államilag finanszírozott vadôr dolgozott. 
A terület ellenôrzését így aztán nem lehet elvárni tôlük. Ráadásul 2008-ban a 
fizetésen kívül semmilyen állami finanszírozást nem kapott egy vadôr, vagyis 
a saját közlekedési eszközeivel, a saját fizetésébôl vásárolt üzemanyaggal lett 
volna köteles ellenôrzô utakra járni. Ez természetesen irreális elvárás volt. 
Ugyan az olajbányász cégeknek kötelességük a vadvédelem segítése, hiszen 
technikát is és embert is kell a vadôrök számára biztosítaniuk – egy vadôr 
minimálisan két kísérô társaságában mehet járôrútra –, ezt a kötelességüket 
soha nem teljesítették. Ellenben elmondható, hogy a cégek kifejezetten érde-
keltek abban, hogy a munkásaik vadászatát eltussolják. A vadôrök gyakori 
tapasztalata az, hogy amikor a betonúton közlekednek, az olajbányász cégek 
biztonsági ellenôrzô pontjain rendre megállítják, sôt gyakran hosszasan 
feltartóztatják ôket, és leadják a jelzést a telephelyekre, hogy vadôr érkezik. 
Így gyakorlatilag esélytelen lenne bármiféle hatékony ellenôrzés, ha azt tény-
leg végezni is akarnák. Csakhogy ezt ôk maguk sem forszírozzák, hiszen 
minden bizonnyal joggal tartanak a rajtakapottak bosszújától: munkájukat 
kifejezetten veszélyesnek tartják.

Az olajbányász cégek nem csak ezek miatt nem érdekeltek a természet- 
és vadvédelemben. Az olajbányászat beindulásakor a korábban jól mûködô, 
sok korábban kipusztult faj visszatelepítésében, illetve új faj betelepítésében 

514 Dances With Wolves. Kevin Costner 1990-es filmje.
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komoly szerepet játszó Csertalai természetvédelmi területet egyszerûen 
bezáratták. Ez volt ugyanis az a terület, ahol ma a legnagyobb hozamú 
olajkutak mûködnek – márpedig ezeket nem lehetett volna feltárni, ha a 
terület jogállása megmaradt volna. Ugyanígy napjainkban az olajbányászat 
kifejezetten ellenérdekelt abban, hogy a Vaszjugáni mocsarat az UNESCO 
által védett természeti kulturális örökséggé tegyék. Ugyan a beadványt 
már benyújtották, sokáig mégis késést szenvedett az olajbányász vállalatok 
lobbitevékenysége miatt, illetve a terület kijelölése is többször módosult 
ugyancsak az ô hatásukra.515

Hasonlóan jelentôsnek kell tekintenünk azt a természetkárosítást is, ami 
az elégtelen technika vagy éppen a balesetek következménye. Több olajka-
tasztrófát is emlegetnek a helyiek, amelyek közül kiemelkedik egy 2005-ös 
eset. Az év májusában a Vaszjugán felsô vidékén, a Jagil Jah folyó vízgyûjtô 
területén, a dvurecsenszkojei lelôhely közelében, a hajdani Ljoszmarovka 
településtôl nem messze történt egy súlyos következményekkel járó csôtörés. 
A csôvezetékben áramló, egyébként igen magas hômérsékletû nyersolajat 
túlzottan nagy nyomás alatt továbbították, aminek következtében az egyik 
dilatációs hézagnál a csôvezeték vibrálni kezdett, majd széttörött, és hatal-
mas mennyiségû kôolaj ömlött szét a területen.516 A hivatalos statisztika 
390 m3 körüli kárról tudósított, a helyi szakemberek becslései azonban a 
20 000 m3-t is meghaladó veszteségrôl, több mint 35 hektár közvetlenül 
érintett területrôl szóltak, és állításuk szerint egyes helyeken a mocsárban 
a 40 centimétert is elérte a nyersolajréteg vastagsága. Nemcsak az adatokat, 
hanem a baleset minden körülményét titkosították, a sajtó nem tudósított 
róla, megpróbálták elhallgatni, hiába fordultak gyûlésen Novüj Vaszjugán 
önkormányzati hivatalához, hiába fordult információkéréssel a helyi obs-
csina a természetvédelmi hivatalhoz. Az érintett területre engedély nélkül 
még az olajbányász cégek dolgozóit sem engedték be. Az egyik legnagyobb 
probléma az volt, hogy a baleset egy tôzegmocsárban történt, ahol az olaj 
mélyen beszívódott a tôzegrétegek közé. Mivel a balesetet követô 2006-os 
tél igen kevés havat, így tavasszal kevés vizet hozott, az olaj jelentôs része 
bent maradt a talajban. Ez abból a szempontból nem volt feltétlenül rossz, 
hogy egyszerre relatíve kevés olaj folyt szét, ugyanakkor annak lehetôségét 

515 Az olajbányász cégek lobbierejét mi sem bizonyíthatja jobban, mint az, hogy a bajkonuri 
ûrközpontból kilôtt rakéták útvonalát is módosították a kérésükre. A hordozórakéták 
második sora ugyanis leválása után a korábban lakatlannak tekintett Vaszjugáni mo-
csárban hullott a földre. Ezek maradványait rendszeresen megtalálták helyi vadászok, 
sokuk halálát kifejezetten ezzel a ténnyel hozzák kapcsolatba. Mivel újabban a Vaszjugán 
felsô vidéke igen fontos olajbányászati területté vált, és a lehulló fémdarabok tûz- és 
balesetveszélyesek, a rakéták útvonalát is módosították az utóbbi idôkben.

516 Akkoriban a kôolajvezeték mentén nem voltak ellenôrzô állomások, így a nehezen jár-
ható területen alig tudták megtalálni a csôtörés helyét. Azóta ezen a vezetékszakaszon 
huszonöt ellenôrzô-/mérôállomást iktattak be, így az esetleges balesetek könnyebben 
lokalizálhatók.
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Kôolajszennyezéstôl tömegesen elpusztult halakat lapátolnak ki a Vaszjugánból (2008). 
V. Polumogin fotója

Kôolaj-szennyezôdés a Jagilj Jah folyón (2011). V. Polumogin fotója
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is magában hordta, hogy a nagyarányú szennyezôdés meg fog ismétlôdni.  
A sok havat és vizet hozó 2007-es tél után ez be is következett, újra rengeteg 
szennyezôdést hordott szét a tavaszi ár. Adatok híján a környezeti károk 
nem felbecsülhetôk. Ugyanakkor sok történetet lehet hallani a környéken 
vadászterülettel bíró vadászoktól. A katasztrófa ugyanis erôsen érintette a 
Novüj Vaszjugán-i vadászokat is, hiszen annak helye a folyó mentén feljebb 
volt, és a hivatalos állítással szemben az olaj beszivárgott a környezô vizekbe 
is, elôször a Malaja Kajirka patakba, onnan a Jagil Jahba, ami viszont már a 
Vaszjugánba vitte a szennyezést. Volt olyan vadász, aki elmondása szerint 
sírva húzta ki az olajos vízbôl az elpusztult hódokat és hattyúkat. A baleset 
után évekkel is sokan úgy gondolták, hogy azért nincsen sem tôzegáfonyából, 
sem vörösáfonyából jó termés, mert a föld szennyezett lett, és a cobolyok 
prémjének gyakori elszínezôdését, foltosságát, illetve egy tömeges halpusz-
tulást is erre vezettek vissza. Többen aggódtak amiatt is, hogy a környék 
vize egyáltalán iható-e még.

Az olajbányászok okozta kellemetlenségek között kell említeni azt is, hogy 
egyes visszaemlékezések szerint az olajbányászat idején sokszor jelentek 
meg rendôrök a faluban, hogy ellenôrizzék a vadászokat, vagyis azt, hogy 
vadászatuk mindenben az orosz törvények szerint zajlik-e. Mivel nyilvánva-
lóan nem – ma sem –, a rendôrök jelenléte kifejezetten nemkívánatos volt. 
Néhányan úgy gondolták, hogy egyenesen a bányászok jelentették fel ôket, 
hiszen ha „egész nap az erdôben járnak, akkor biztosan tele vannak hússal 
is”, amirôl feltételezték, hogy illegális vadászatból származik.

Mivel a kôolajbányászat a Vaszjugán mellett sem okozott kisebb környezeti 
károkat, az olajbányászok nem voltak körültekintôbbek és nem dolgoztak 
finomabb módszerekkel, sôt a helyi „osztjákokhoz” való hozzáállásuk sem 
különbözött jelentôsen attól, ahogy az északabbi, konfliktusokkal jobban 
terhelt területeken viszonyultak hozzájuk, ezért a konfliktus hiányának okát 
elsôsorban nem a kôolajbányászatban vagy a bányászokban kell keresnünk. 

Az egyik ok vitathatatlanul itt is az, amirôl az északi hantikkal és nye-
nyecekkel kapcsolatban Stammler ír: a Szovjetunióban sikerült egy olyan 
közösségi érzést kialakítani, ami a posztszovjet idôkben is érezteti hatását: a 
nagy nemzetközösséghez való tartozás érzése megnehezíti az ország számára 
oly fontos kôolajbányászattal szembeni érzések kialakulását. Ugyanakkor 
korábban láthattuk, hogy önmagában ez kevés ahhoz, hogy az olajbányászat 
ne démonizálódjon.517

A másik ok a kôolajbányászat kiemelt fontossága a régió, illetve szûkebben 
az olajbányászok – családjainak is otthont adó – Novüj Vaszjugán számára. 
Ahogy mindenki, úgy ôk is reflektáltak arra, hogy Novüj Vaszjugán általá-
ban a kôolajbányászatnak, közvetlenül pedig egy kôolajkutató vállalatnak 

517 Stammler 2011.
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köszönheti, hogy a szomszédos, azóta megszûnt falvakkal szemben a mai 
napig mûködôképesnek bizonyul.518 Ezt még annak ellenére is igaznak 
gondolták, hogy érzékelték azt a feszültséget, ami abból adódott, hogy olaj-
lelôhelyek mellett élve is csak alig részesülnek a kitermelés hasznából. Egy 
helyi „orosz” asszony megfogalmazása szerint „az olajon ülünk, de nem 
kapunk belôle semmit”, míg egy másik helyi lakos ezt így pontosította: „a 
legnagyobb kôolajmezôn élünk, otthon mégis fával fûtünk”. A kôolajhaszonból 
való kirekesztettségnek igen szembeszökô példája az, amit egy „osztják” férfi 
egyenesen „az olajbányászat képtelenségének” nevezett. Ezzel arra gondolt, 
hogy az olajbányászok az utak, a vezetékek építése közben jelentôs mennyi-
ségû fát termelnek ki. Ahelyett azonban, hogy odaadnák a helyieknek, esetleg 
eladnák tûzifának, inkább elsüllyesztik a mocsárban. A kár kettôs: nemcsak 
elvesztegetik a fát, és felesleges munkaerôt fordítanak annak eltüntetésére, 
hanem a helyieknek az erdôkárosítás ellenére is újabb erdôterületeket kell 
kivágniuk azért, hogy fedezzék a faszükségletüket. Az ok pedig egyszerû: a 
bányászoknak „rendet” kell hagyniuk maguk után, nem hagyhatják szétszór-
va a kitermelt faanyagot, ugyanakkor egy tiltó rendelkezés hatására nincsen 
joguk arra, hogy értékesítsék azt.

Novüj Vaszjugán gazdasági kilátásai ma egyértelmûen a kôolaj-iparágtól 
függenek. A háború után a település gazdasági helyzete annak ellenére is kilá-
tástalan volt, hogy a termelés több ágazatával kísérleteztek. A mezôgazdaság 
a háztáji gazdaságokon túl nem tudott nagy szerepet játszani, a falu kolho-
zát még a háború elôtt bezárták. A legfontosabb szerepet az erdôkitermelés 
mellett a településen mûködô ipari szövetkezet (varroda, cipészet, bútor- és 
téglagyártás), illetve vadászati szövetkezet, a promhoz519 játszotta. Ez utóbbi 
az alapprofilja, a halászat és a vadászat mellett a háború alatt szakosodott a 
jegenyefenyô gyantájának gyûjtésére, a vadnövények átvételére, sôt néhány 
évig kékróka-telepet is fenntartott. A háború után visszaesô termelés és a 
mindenféle központtól való távolság miatt a település jelentôsége azonban 
egyre csökkent. Amikor feloldották a tömegesen kitelepítetteket sújtó ki-
telepített parancsnokságok intézményét, a lakosság jelentôs része visszate-
lepedett szülôföldjére. Emiatt 1959-ben a falu el is veszítette járásközpont 
szerepét, területét hozzácsatolták a Kargaszoki járáshoz. A település – más 
falvak sorsához hasonló – megszûnését az akadályozta meg, hogy közvetlen 
környezetében az ötvenes években megkezdôdtek a kôolajfeltáró kutatások, 

518 A Vaszjugán mellett 1945 és 1989 között a települések száma 101-rôl 11-re csökkent.  
(A Vaszjugán mentének történetérôl, demográfiai viszonyairól lásd: Nagy Z. 2007a: 17–31.) 
Azóta még egy település szûnt meg, újabban a korábban majdnem Novüj Vaszjugán 
léptékû szomszédos (légvonalban tôle 87 km-re fekvô) Novüj Tevriz kezd „perspektívát-
lanná” válni. E falu gazdasága évtizedekig szinte kizárólagosan a fakitermelésre épült.  
A környezô erdôk kimerülése, a fakitermelés rentabilitásának összeomlása óta a település 
rohamosan néptelenedik el.

519 Promüslennoje Hozjajsztvo ( ) – ’ipari szövetkezet’.
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és 1964-ben termelni is kezdett az elsô olajkút. Novüj Vaszjugán falu lett  
a központja az 1955-ben alapított, rendkívül sikeres520 kôolajkutató üzemnek, 
aminek köszönhetôen az olajágazat nemcsak kiegészítette az addigi gazdasági 
palettát, de központtá vált, amely köré szervezôdött a falu teljes gazdasági és 
társadalmi élete.521 A demográfiai viszonyok megfordultak, Novüj Vaszjugán 
lakossága újra növekedni kezdett, ezúttal elsôsorban a korábbi kôolajtermelô 
vidékekrôl idetelepedett szakembereknek köszönhetôen.522 Nem véletlenül 
nevezik idônként „Kétszer született”-nek falujukat a helybeliek. A kôolaj-
kutató vállalat, a ZNGRE – átvéve a költségvetési üzem feladatainak egy 
részét – magára vállalta a település szociális szférájának támogatását is. 
Oroszlánrésze volt a település újjáépítésében (lakóházak és közösségi épüle-
tek: iskola, óvoda, mûvelôdési ház, egészségközpont, rádióállomás, közösségi 
fürdôház, mosoda, élelmiszer- és áruraktárak, hûtôház építése), ivóvízkutak 
fúrásában; emellett mindenfajta segítség révén patronálta a majszki Kalinyin 
termelôszövetkezetet, saját óvodát mûködtetett, és hozzájárult az iskola és 
az egészségközpont fenntartásához is. Ahogy Julija Sicsanyina megállapítja, 
Novüj Vaszjugán virágzásának ideje a ZNGRE sikeres idôszakához kapcsoló-
dik,523 és a mai napig komoly nosztalgiával emlékeznek a 2003 októberében 
felszámolt cégre a helybeliek is.524

A település a ZNGRE megszûnése óta525 is nyilvánvaló függésben van a 
kôolajbányászattól. Lakosságának túlnyomó része a szomszédos Pionyernüj 
és Igol központú olajlelôhelyeken, illetve kisebb, nagy olajbányász cégeknek 
bedolgozó vállalkozóknál állnak alkalmazásban. Ez a tendencia annak ellenére 
igaz, hogy sokszor szívesebben alkalmaznak a cégek olyanokat, akik mesz-
szirôl, az ország délebbi és európai részeirôl érkeznek, mert – még a szállítás 
költségeit beleszámítva is – olcsóbbak, mint azok a helybeliek, akiknek ún. 
északi pótlékot, fizetéskiegészítést kell garantálniuk a rendszeres jövedelmük 
mellé. Azt, hogy a falu lakosai be tudnak kapcsolódni az olajbányászatba, az 
garantálja, hogy Novüj Vaszjugánt a két fent említett olajközponttal betonút 
köti össze. A sikeresség másik oka az idôsebb generáció szakértelme, amire 
még a ZNGRE-nél tettek szert. Magát az utat is a kôolajcégek építették a 
nyolcvanas évek végén.

520 „A lesikeresebb olajkutató üzem a Tomszki megye területén” (Büdzsakov 2010: 351).
521 Sicsanyina 2011.
522 Sicsanyina 2006; Logunov 1989.
523 Sicsanyina 2013.
524 A többször nevet változtató cég történetéhez lásd: Sicsanyina 2013; Büdzsakov 2010: 

19–23 és 349–351; Hudobca 2006.
525 A cég megszûnése a Jukosz idejében történt. Az utolsó tulajdonos, a TomszkNyeftyeG-

az nem kívánta eladni a gazdaságos, sikeres céget a Jukosznak, akik ettôl kezdve nem 
adtak megrendeléseket a cégnek. Létrehoztak egy saját, hasonló feladatú kôolajkutató 
céget, a NyeftyePromburSzervizt. A vaszjugáni olajmunkások jelentôs része a ZNGRE 
tönkremenetele után itt helyezkedett el.
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Novüj Vaszjugánban az állami szférán és a kiskereskedelmen kívül szinte 
nincsen olyan álláslehetôség, ami ne lenne az olajjal kapcsolatban. 2007-es 
adatok szerint a falu munkaképes korban levô lakosai közül senki nem dolgo-
zott már a földmûvelésben, közel 10-10% dolgozott a helyi vállalkozásokban 
(boltok, fodrászat, patika) és az állami szférában (iskola, adminisztráció, óvoda, 
kórház, kulturális központ, mûvészeti iskola, könyvtár), a többiek mind köz-
vetlenül az olajbányászatban, vagy az azt kiszolgáló munkahelyeken voltak 
alkalmazásban. Igen magas volt a munkanélküliek aránya is: megközelítette a 
25%-ot. A munkanélküliség a ZNGRE likvidálása után ugrott meg. A cég az 
utolsó éveiben is 380–400 munkást alkalmazott, a munkanélküliségi arány 
akkoriban 9–10% volt. A férfiak elhelyezkedési esélyei sokkal jobbak voltak a 
ZNGRE szétesése után, mint a nôké, akik nehezen találtak maguknak olyan 
állást, amit a család életével össze lehetett egyeztetni. Ezt a kapcsolatot a 
ZNGRE és a falu sorsa között az önkormányzat adminisztratív vezetôje úgy 
fogalmazta meg, hogy a cég megszûnésével „mindennek vége lett nálunk, 
átváltoztunk alvó várossá”.

Az „olajizmus” gyakorlatának megfelelôen a kôolajbányász cégek állami, 
önkormányzati feladatokat látnak el, így például a régió helikopter-közleke-
dése az irányításuk alatt áll, vagyis tôlük függ a személyszállító helikopterek 
közlekedése, a postai kiszállítás gyakorisága vagy éppen a betegek kórházba 
juttatása. A régió úthálózatának bôvülése miatt – csak télen járható, ún. 
zimnyik út köti össze Novüj Vaszjugánt Kargaszokkal, de Alekszandrovo felé 
egy állandóan járható út is megépült – ez ma már nem okoz olyan kiszolgál-
tatottságot, mint a kilencvenes években vagy a kétezres évek elején, de ma 
is komoly problémák származhatnak belôle. Az olajbányászattal foglalkozó 
vállalatok jelentôs szponzorációs munkát is ellátnak, így például a Jukosz 
finanszírozta a Szrédnyij Vaszjugán-i templom felépítését, a GAZPROM 
építtette fel Müldzsinóban az új iskolát, a TomszkNyefty pedig minden évben 
jelentôs támogatást ad a Novüj Vaszjugán-i könyvtár és iskola mûködésére. 
Olyan, a nemzeti identitás szempontjából kiemelt állami projekteket is az 
olajbányász cégek finanszíroznak, mint például a háborús veteránok meg-
segítése, felkarolása. A község mellett elhaladó Pionyernüj–Igol-betonút is a 
TomszkNyefty kezelésében van, ôk biztosítják a folyamatos karbantartását, 
hómentesítését, de az úton felállított ellenôrzôpontok mûködtetését is az ô 
biztonsági cégük látja el.

Novüj Vaszjugán lakosai és vezetôi is egyaránt reflektálnak arra, hogy a 
nagymértékû izoláltsága, a központoktól való hatalmas távolsága526 ellenére 
is a község megmaradni látszik, ami szemmel láthatóan az olajbányászati 
ágazatnak köszönhetô. Ennek megfelelôen az önkormányzatban komoly 

526 A távolsága légvonalban 260 km Kargaszoktól, a járásközponttól, és 555 km Tomszktól, 
a megyeszékhelytôl.
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befolyással bírnak az olajvállalatok vezetôi, a település hivatalos elöljáróit 
gyakran vádolják azzal, hogy elsôsorban az olajbányászok érdekeit képviselik, 
akár a község lakosságával szemben is. A kôolajtól való függés, az erôforrások 
közötti hierarchia szimbolikus kinyilvánítása volt az, amikor a ZNGRE 
megalapításának 40. évfordulójára a falu egyik utcáját átnevezték „Kolhoz 
utcáról” „Kôolajkutatók utcájára”.527 A kétezres évek elején a polgármester, 
a helyi iskola volt igazgatója, Mihail Hodorkovszkijjal, a Jukosz elnökével 
beszélve azt mondta: „Úgy gondolom, a falu és az olajbányászok érdekei 
objektíven és csaknem teljesen megegyeznek”, majd úgy folytatta, hogy  
„a település sorsa összekapcsolódott az olajjal, és olaj nélkül nincs jövôje”.528 
Az önkormányzat adminisztrációjának vezetôje ugyancsak hasonlóan véleke-
dett: „Perspektívánk a távoli jövôre nézve egyáltalán nincsen. Attól függünk, 
hogy a területen meddig fognak olajat kitermelni. Ha ez megszûnik, ha ezt 
bezárják, akkor a falu ki fog halni.” Ezt az olaj-determinizmust a helybeli 
„osztjákok” is érzékelik, és érzékelték mindig is, ami ugyancsak megnehe-
zítheti az olajbányászat stigmatizálódását.

A harmadik oka annak, hogy az olajbányászat nem stigmatizálódott úgy, 
mint az északabbi területeken, elsôsorban a többségi társadalommal fenn-
álló konfliktus megfogalmazódásának köszönhetô. Mert ellentétek a helyi 
ôslakos kisebbség és a betelepülô többségi társadalom között a Tomszki 
megyében is vannak. Ezek elsôsorban látens konfliktusok, az „osztjákok” 
gyenge ellenállási stratégiákat,529 a scotti értelemben vett hétköznapi ellen-
állás stratégiáit alkalmazzák. A többségi társadalom normáival, rendjével, 
asszimilációs törekvésével való csendes szembenállásként kell értelmezni 
azt, hogy jelentôs részük – mint említettem – nem tagozódott be a többségi 
társadalom által kínált életformába, és – elsôsorban a férfiak530 – visszajártak 
szülôfalujukba korábbi gazdasági tevékenységüket folytatni. Gyerekkorukban 
többen megszöktek az iskolából, és akár húsz kilométert is gyalogolva, télen, 
félcipôben visszaszöktek szüleikhez az erdôbe. Ekkor még a hanti nyelvet 
titkos nyelvként használva beszélték ki az „oroszokat” azok jelenlétében. Az 
állami tiltással és szankcionálással mit sem törôdve segítették a kitelepítette-
ket; és megpróbálták kijátszani a beszolgáltatási kötelezettséget is, kísérletet 
tettek a prémek fekete értékesítésére. Hasonló stratégiaként – valamint az 
állami bürokráciában való jártasság hiányaként – lehet értelmezni azt is, 
hogy az alapvetôen halászatból és vadászatból élô „osztjákok” közül Ozerno-
jéban mindössze egynek volt fegyverviselési engedélye, és csak ô volt az, aki 
engedélyt szokott váltani a kilôhetô vadakra is. A többiek inkább rejtegetik 

527 „Ulica Kolhoznaja” helyett „Ulica Nyeftyerazvédcsikov”.
528 A helyi olajbányászok lapjának egyik cikkében idézik fel szavait: ., 

, 2003.07.12: 8.
529 Vargyas 2002.
530 A hanti nôk eltérô beilleszkedési stratégiáihoz lásd pl.: Mandelstam Balzer 1999: 121–124 

és 159–164.
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a fegyvereiket, megkockáztatják, hogy a – fegyvereikrôl nyilvánvalóan tudó 
– rendôrök alkalmanként elkobozzák azokat, és ilyenkor kis idôvel késôbb a 
rendôrök képviselôitôl kell visszavásárolniuk. Ozernojéban eldugják a fegy-
verüket, ha idegen jármûvet hallanak közlekedni, illetve Novüj Vaszjugánba 
menet a hóba vájt barlangba vagy faodvakba rejtik azokat, mielôtt kilépnének 
az erdôbôl. Ugyanígy rejtegetik az elejtett vadat, a prémeket is. Van olyan, 
aki egy évben összesen egy darab engedélyt vált ki, ami folyamatosan vele 
van, hogy mindig az éppen lelôtt vadat tudja vele igazolni. Vállalják annak 
a kockázatát is, hogy lebuknak a törvénytelen prémekkel, illetve hogy csak 
a feketepiacon adhatják el azokat. Semmibe veszik az állami törvény sza-
bályozását a halászat korlátozásában vagy a vadászidények kezdetének és 
végének meghatározásában. A központ által meghatározott árviszonyok 
kijátszása – az állammal szembeni gazdasági haszonszerzésnek az egész 
Oroszországban a munkavállalókra jellemzô formája – az, hogy megnyújtják 
a leadott cobolyprémeket, hogy nagyobbnak látszódjanak.

Valójában negligálják a földterület birtoklásának állami szabályozását 
is. A Vaszjugán mellett nincsen törvényben rögzítve a „nemzetségi vadász-
területek” használati joga, mint az északi megyékben, így minden terület 
az állam tulajdonában van, és bérleti jogát a vadôr osztja ki évrôl évre. Az 
ozernojeiek közül azonban a kilencvenes évek végén mindössze egy ember 
bérelte az „osztják” jogrend szerint hozzá tartozó területeket, a többiek jogi 
szabályozás híján a „senki földjén” vadásztak. Ez a jog azonban alkalmanként 
erôsebbnek bizonyult, mint a szabályszerû bérleti rendszer. Egy vadászterü-
lettel hivatalosan nem bíró „osztják” férfinak, aki kiváló vadász volt, és a 
kilencvenes évek végén maga is kiköltözött Ozernojéba, a vadôr felajánlotta 
a falu melletti területeket. A vadász ezt nagy felháborodással utasította visz-
sza, mondván, hogyan sajátíthatná ô ki azt a földet, ami mindig az itt élôk 
családjainak területe volt, és ha valakinek egyáltalán, akkor nekik kellene 
ezt a területet papíron is birtokolniuk. Ezt a véleményét annak ellenére is 
fenntartotta, hogy más területet nem ajánlottak fel neki, és ezután is csak 
mások engedélyével, mások földjén tudott vadászni.

Ellenállási stratégia az is, hogy gyakran kerülik a nyílt ellentmondást, 
a konfrontációt, ezért rendszeresen úgy beszélnek, hogy félrevezessék a 
beszélgetôpartnert: hamis információt adnak, terelnek. Például hiába tudja 
valaki, hogy esze ágában sincs ismerôsének segíteni fát vágni, de amikor az 
megkéri, hogy menjen majd el hozzá, állítja, hogy természetesen elmegy. 
Amikor ezen a csúsztatáson bárki rajtakapja ôket, azt mondják: „narocsno 
szkazal” ( ), vagyis ’direkt mondtam’, ’nem mondtam komo-
lyan’. Ez a stratégia lehetôvé teszi számukra a kínos helyzetek elkerülését, 
az ellenkezés ki nem mondását.531

531 Ez sok rokonságot mutat a Novikova által leírt „hallgatás kultúrájával” (Novikova 2014a: 
281–293).
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Vagyis, mint láthattuk, az „osztjákok” is ellenállnak a maguk rejtett, 
csendes módján a többségi társadalomnak – és az államnak –, ám ennek 
az ellenállásnak a címzettjei a legritkább esetben az olajbányászok, sokkal 
inkább az „oroszokat” nevezik meg a protestálást kiváltó hegemónia ágense-
ként/forrásaként. Vagyis annak ellenére etnikus kategóriákban fogalmazzák 
meg a konfliktust, hogy valójában ennek etnikus tartalma erôsen megkér-
dôjelezhetô. Oroszországban olyan erôs az etnikus kategóriák – politikai, 
közbeszédbeli – használata, hogy kézenfekvô a legtöbb konfliktust, így a 
többségi társadalom és a marginalizálódott társadalom közötti különbséget 
is, ennek a keretei között értelmezni.

A konfliktus nyelvének ilyesforma kiválasztódása a kitelepítéssel, a kite-
lepítettek nagyarányú jelenlétével magyarázható. Mint láttuk, a vaszjugáni 
hantik már a harmincas évek végére elenyészô kisebbséggé váltak korábbi 
lakóhelyükön, a falvaikat felszámolták vagy éppen feltöltötték kitelepítettek-
kel. Vagyis amikor a kôolajipar megjelent a területen, a már évtizedek óta a 
túlnyomó többség között elenyészô kisebbségként élô „osztjákok” találkoztak 
a bányászokkal: az ellentét tehát sokkal korábbra datálódik, mint az északi 
területeken, ahol a gyökeres életmódváltást az olajbányászok hirtelen beá-
ramlása okozta. A hegemón, beköltözô – egyébként sokáig javarészt maga is 
jogfosztott – többségi, valamint az „ôslakos” kisebbségi – ugyancsak jogfosz-
tott helyzetû – társadalom közötti konfliktus metaforája így nem lehetett 
az olajbányászat, mert az valójában csak egy új aspektusa, új formája volt a 
két csoport ellentétének.532 Ráadásul az akkoriban éppen hanyatló, családjuk 
lakhelyéül szolgáló Novüj Vaszjugán helyzetének javulásán keresztül a helyi 
„osztjákok” ennek nemcsak a hátrányait, hanem az elônyeit is látták.

Itt érdemes megemlíteni azt is, hogy ha voltak is konfliktusok a helyi 
társadalom és az olajbányászok között, akkor az nem a hantik és az olajosok 
között, hanem a „helyiek” és a mindenkori frissen betelepültek, a „jöttmentek” 
között zajlott. Ezt azonban hiba lenne az olajbányászat elleni fellépésként 
értelmezni. Egyes visszaemlékezések szerint a hatvanas-hetvenes években 
sokat veszekedtek, verekedtek az ünnepeken a helyiek (az ipari szövetkezet 
dolgozói) az olajbányászokkal. Komoly verekedéssel, buszdöntögetéssel és 
fegyverhasználattal végzôdött például 1987-ben egy vita a betonutat építô, 
elsôsorban kazahokat dolgoztató Kaz-Neftye-dor-sztroj alkalmazottai és a 
helyi fiatalok között.

Az olajbányászok megjelenését itt, a Vaszjugánon tehát már az a „megtört 
nemzedék” fogadta, amelynek megjelenésében északon az olajbányászatnak 
volt eminens szerepe. A „megtört nemzedék” Vahtyin magyarázata szerint 
nemcsak sajátos nyelvhasználatán keresztül érzékelhetô, de „kulturális 
hibriditásában” is: ez a generáció már jelentôs mértékben elvesztette saját 

532 Ez a megállapítás összecseng Schlee megközelítésével, aki szerint nem helyes egyszerûen 
erôforrás-alapú konfliktusokról beszélni a kôolajbányászat esetében sem (Schlee 2011).

nagy egy folyo.indd   225 2021. 11. 03.   14:51:37



226  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

tradicionális kultúráját, ám az oroszt még nem sajátította el megfelelôen, 
így beszorult a hagyományos élet és az új, szovjet valóság közé. Ezért ez a 
generáció alkalmatlanná vált arra, hogy a „tradicionális kultúra” értékeit 
közvetítse a következô generáció számára.533 A vaszjugáni megtört nemze-
dék már alkalmatlan volt arra is, hogy az új helyzetben értelmezô-, illetve 
érdekközösségként lépjen fel: nem reagált egységesen az új kihívásokra, illetve 
nem képviselte velük szemben egységesen a saját érdekeit.

Novikova szerint az olajbányászat törvényi szabályozásának – és ezáltal a 
kisebbségi helyzet rendezésének – két kulcskérdése van Nyugat-Szibériában: a 
földterület birtoklásának joga és az önrendelkezés kérdése. Mire az olajbányá-
szok megjelentek a Vaszjugán mentén, addigra az „osztjákok” többsége már 
egyáltalán nem birtokolta, sôt gyakran nem is használta a korábbi „nemzet-
ségi vadászterületeket”, sôt falvaikat is elhagyni vagy a többségi társadalom 
tömegeivel megosztani kényszerültek – vagyis a földbirtoklás kérdése addigra 
közömbössé vált. Talán még azt sem állíthatjuk, hogy a földbirtoklás rend-
szerét egyértelmûen és kizárólag a kitelepítések érvénytelenítették volna el, 
hiszen már egy 1926-os elemzés is arról beszél, hogy „a föld állami tulajdon, 
ugyanannyi joga van hozzá az ôslakosnak, mint az orosznak, sôt egyiknek 
is, másiknak is halászjegyet kell vennie”.534 Az „osztjákok” földhöz való jo-
gának kinyilvánítási lehetôsége lett volna egy kisebbségi obscsina, vagyis egy 
tradicionális gazdálkodási módokat ûzô önkéntes szövetkezet születése. Egy 
ilyen megalapításának ötlete Novüj Vaszjugánban is felmerült. Egy, az egyik 
nagyapja révén „osztják” származású férfi éveken keresztül komoly erôket 
mozgatott meg azért, hogy hivatalosan is bejegyeztethesse a „Vaszjugáni 
obscsina”535 jogát ahhoz a földterülethez, ahol vadászni és halászni szerettek 
volna. Ám a Tomszki megye területén a jogi szabályozás igen szigorú felté-
teleket támasztott velük szemben, ugyanis minden szövetkezetnek, amely a 
„tradicionális életformának” megfelelô gazdasági tevékenységet kíván folytatni, 
és földhasználati jogot kíván rögzíteni, jelentôs jármûparkot (kétéltû, motoros 
szán, motorcsónak) kell felmutatnia, sôt mindegyiknek biztosítania kell két 
önálló erdészi státuszt is.536 Ezek a feltételek teljesíthetetlenek voltak, nem 
állt rendelkezésre kellô nagyságú tôke hozzá. Komoly felháborodást okozott 
a helyiek között az az értelmezési probléma, ami az elvárt „tradicionális 
életmód” és a jelentôs géppark között feszült. Tehát az obscsina megalapítá-
sának lehetôsége csak elvben volt adott, a gyakorlatban nem. E mögött azt 
is látni kell, hogy az olajbányász cégeknek, illetve a velük szoros kapcsolat-

533 Vahtyin 1993: 46–49.
534 Orlova 1926: 72.
535 Territorialno-Szoszedszkaja Oscsina Korennüh Malocsiszlennüh Narodnosztyej „Vasz-

juganszkaja” – 
 „ ”.

536 Emlékeztetôül: az egész járás területén mindössze három, késôbb pedig csak két államilag 
finanszírozott vadôr volt.
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ban levô megyei önkormányzatnak egyáltalán nem volt érdeke, hogy egy 
gazdasági szervezet a kisebbségek földhöz való jogát képviselje, mert akkor 
engedélyt kellett volna kérnie tôle a terület nyersanyagkincsének kiaknázásá-
hoz, ráadásul az obscsina kompenzációs követelésekkel is felléphetett volna.  
A hiábavaló küzdelembe belefáradva, az obscsinát hat év látszatmûködés 
után, 2010-ben megszüntették.537

A földbirtoklás mellett a másik meghatározó tényezô, az önrendelkezés 
kérdése sem merült fel komolyan, mert a rendszerváltás idejére, amikor 
ezek a kérdések egyáltalán felmerülhettek volna, az „osztjákok” társadalma 
– mint láttuk – már régen atomizálódott, felolvadt, nem voltak olyan közös 
érdekeik, amelyekért kiállhattak volna. Nem volt, nincs politikai tôke a 
széttöredezett, javarészt asszimilálódott „osztjákokban”, hiszen a nyilvános 
és politikai diskurzusokban láthatatlanok, a helyi hatalom képviselôi gya-
korlatilag a létüket is letagadják. Ennek érzékeltetésére eklatáns példa, hogy 
amikor a Novüj Vaszjugán-i vadôr az önkormányzatban akart egyeztetni a 
településen élô ôshonos kisebbségekrôl annak kapcsán, hogy kik lennének 
jogosultak vadászati kedvezményekre, meglepetésére azt a választ kapta, hogy 
„nincsenek itt már osztjákok, az egyetlen tiszta vérû osztják XY”. A járás 
éves költségvetésének kialakításakor éppen a nekik járó juttatások voltak 
azok, amelyeket a nehéz gazdasági helyzetre hivatkozva visszatartottak.538

Ebben a helyzetben tehát az „osztjákok” nem tematizálták jelentôsen az 
olajbányászat kérdését: nem akartak – és nem is tudtak volna – ellenállni 
neki, nem akartak belôle megélni, nem akarták – és lehetôségük sem lett 
volna – a kompenzációkra építeni gazdasági stratégiáikat. Egyszerûen régi 
gazdasági stratégiáikat akarták a lehetôségek szerint tovább folytatni, a meg-
változott körülmények ellenére, akár az olajkút árnyékában is. Az új helyzet-
hez mindenféle körülmények között, opportunista módon alkalmazkodni 
próbáltak, olyan módon, ami egyébként sem idegen a vadásztársadalmak 
gazdasági stratégiáitól.539

Az itt leírt kép hangsúlyosan egy helyre (Ozernojéra) és egy generációra,  
a vaszjugáni hantik „megtört nemzedékére” koncentrált. Úgy gondolom, a 
felrajzolt kép térben javarészt általánosítható a Vaszjugán teljes területére, 
ám nem általánosítható az idôben. A „megtört nemzedék” tagjai már vagy 
nem élnek, vagy nem aktívak, vagy nem ôk dominálják az olajbányászokkal 
kialakult diskurzusokat. A fiatalabb generáció többféle választási lehetôséggel 
élhet. Elenyészô azok száma, akik a korábbi generációhoz hasonlóan továbbra 
is az olajbányászokat elfogadva, a konfliktusokat elkerülve, a korábbi, „tradi-
cionális osztják” gazdasági stratégákat próbálná folytatni. Az „osztjákok” is 

537 Az obscsina cégbíróságai adatait lásd: https://www.list-org.com/company/3343440 (utolsó 
letöltés: 2020.08.31.).

538 Voronjanszkaja 2002: 93.
539 A vadászok opportunizmusához lásd: Sahlins 1972; Ingold 1980.
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azt a stratégiát próbálják meg érvényesíteni, amit a legtöbb helybeli fiatal és 
középkorú választ, etnikai hovatartozásra való tekintet nélkül: megpróbál-
nak maguknak állást találni a kôolajbányászat nyújtotta lehetôségek között.  
Az ô törekvéseik ugyan függetlenek etnikai hovatartozásuktól, a lehetôsége-
ik azonban nem azok: „osztjákokat” az etnikus kategóriákban gondolkodó 
olajbányász cégek nem feltétlenül alkalmaznak szívesen, vagy ha fel is veszik 
ôket, általában alacsonyan kvalifikált munkát kapnak. A leggyakrabban ôk 
az elsôk, akiket egy leépítés során menesztenek. A járás statisztikáit tanul-
mányozva kiugróan magas munkanélküliségi rátát figyelhetünk meg a helyi 
ôslakos kisebbségek esetében.540 Az így beszûkülô lehetôségek miatt alakult 
ki egy további életpálya-modell, a lumpenizáció. Az „osztjákok” jelentôs része 
tehát mára marginalizálódott, korábbi településeik pedig elgettósodtak. Errôl 
lesz szó a következô fejezetben.

Mint láthattuk, Jegor Letovnak általában véve igaza volt, amikor azt állította, 
hogy „az örökkévalóság kôolajtól bûzlik”. A vizsgálat alá vont hantik lakó-
helye – elsôsorban a HMAO és a JaNAO – alatt terül el ugyanis Oroszország 
legnagyobb kôolaj- és földgázmezôje, és az ország sorsa közvetlenül függ a 
nyersanyagágazat sikerességétôl. Ebben a helyzetben az itt élô hantik – és 
egyáltalán az egész terület – sorsát közvetlenül meghatározza az állami 
feladatokat is átvevô kôolajipar, az „olajizmus”. A nemzetközi antropológiai 
irodalom az itteni helyzettel megegyezôen arról ír, hogy a nyersanyagok 
bányászata közvetlenül meghatározza azoknak a népeknek az életét, ahol a 
termelésük folyik, és az „erôforrás-átok” következtében elsôsorban problé-
mákat okoz, konfliktusokat kelt. Az így kialakult „nyers uralom” különbözô 
formákat vehet fel a háborúktól a leplezett ellentétekig. Florian Stammler 
azon megállapítása, hogy Nyugat-Szibériában számos okra visszavezethetôen 
a helyzet leírására nem alkalmas a konfliktus fogalma, véleményem szerint 
nem állja meg a helyét, hiszen egyrészt a központi hatalom újraszilárdulása 
elôtt voltak komoly, nyilvános összeütközések is, másrészt pedig a „hantik” 
egy része ma is egyértelmûen az ellenállás scotti értelemben vett hétköznapi 
startégiáját alkalmazza. Az általam leírt helyzettanulmány azonban arra 
világít rá, hogy a Tomszki megye területén élô hantik, vagyis „osztjákok” 
számára az olajbányászok jelenléte – a reflektált ökológiai károk ellenére – 
nem hozott konfliktusokat. Ennek több oka van. Egyrészt a kôolajbányászat 
a lokális diskurzusokban elsôsorban úgy jelenik meg, mint az a lehetôség, 
aminek településük fennmaradása köszönhetô, így az ô sorsukat is pozitívan 
befolyásolja. Másrészt pedig a helyi „osztják”, valamint a domináns többségi 
társadalom között meglévô ellentéteknek nem válhatott a kôolajbányászat 

540 2004-ben a helyi ôslakosok között a munkanélküliségi arány 92% (!) volt. Késôbbi ada-
taink azért nincsenek, mert a bevallott nemzetiségi hovatartozással többé nem vetették 
össze a munkanélküliségi adatokat.
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a metaforájává, hiszen a sztálini kitelepítések miatt az olajbányászat megje-
lenésekor az „osztjákok” társadalma már feloldódott a betelepítettek óriási 
tömegében. Az olajbányászokkal már a „megtört nemzedék” találkozott, 
amely nem tudott sem az új helyzetnek egységes értelmezést adni, sem egy-
séges érdekeket megfogalmazni. Az olajbányászat így a HMAO és a JaNAO 
hantijaival ellentétben nem jelentett gyökeres változást az életükben, csak 
egy újabb megnyilvánulása volt a hegemón helyzetben levô többségi társa-
dalom jelenlétének. Vagyis a többség–kisebbség-viszony a Tomszki megye 
területén annak ellenére nem „erôforrás-alapú konfliktus”, hogy a régió életét 
is egyértelmûen a kôolajbányászat uralja. Ez az, ami miatt Jegor Letovnak 
mégsem volt maradéktalanul igaza.
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Ha a Vaszjugánról mint az „osztjákok” folyójáról beszélünk, akkor az alap-
vetôen arra a gondolatra megy vissza, hogy az „osztjákok” a falu, a járás és 
a megye közvéleménye számára nem etnikus, hanem életmódcsoportnak 
számítanak, amit az úgynevezett „orosz” életmóddal állítanak szembe.

Ennek a szembeállításnak értéksemleges eleme az erdôvel, a tajgával való 
rendkívül szoros kapcsolat feltételezése. Az „osztjákság” olyan életforma, 
amely elsôsorban halászaton, vadászaton és más erdôkiélési módokon alapul, 
és értelemszerûen erôsen kötôdik a tajgai élethez. Még akkor is így van ez, 
ha ez az életmód technikailag alig üt el az erdei életet élô oroszokétól. Hogy 
mennyire nem etnikai alapú az „osztják” mint életmód-kategória, azt mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy Novüj Vaszjugánban idônként a 19. 
század során betelepült oroszok (sztarozsilü –  ’régóta ott lakók’) 
leszármazottait is „osztjáknak” nevezik, akiknek életmódja a kitelepítések 
idején nem sokban különbözött az ôslakosokétól. Alapvetôen mindkét fél 
etnikus öndefiníciójában igen fontos szerepe van az erdônek, a tajgának, a 
különbség az, hogy az „osztjákok” annak elválaszthatatlan részei, csaknem 
azonosak vele, míg a „nem osztjákok” az erdôtôl könnyen elválasztható 
behatolók, akik nem benne élnek az erdôben, hanem csak kijárnak oda. Az 
„osztjákoknak” az erdô a tôlük elidegeníthetetlen életforma helye, az oro-
szoknak azonban vagy csak a szórakozás egy lehetséges területe a maga ka-
csavadászataival és sasliksütéseivel, vagy pedig szigorú gazdasági számítások 
alapján folytatott megélhetési stratégia, amivel azon nyomban felhagynak, 
ha elveszti rentabilitását. 

Ennél az értéksemleges kategorizálásnál azonban erôsebbek az „osztják” 
fogalomhoz mint életmódcsoporthoz kapcsolódó negatív konnotációk, hiszen 
az ôslakókat az „oroszok” elsôsorban a szegénységi kultúra tagjaiként, sôt 
az esetek túlnyomó részében marginalizálódott, lumpenizálódott elemek-
ként kezelik. A lumpenizálódás képét rendkívüli módon felerôsíti az, hogy 
a hajdani, mára gyakorlatilag elnéptelenedett „osztják” települések sokszor 
a Novüj Vaszjugánban megmaradni nem bíró, gyakran a rendôrség által is 
keresett, marginalizálódott, lecsúszott családok, emberek menedékhelyei 
lettek: ezek a falvak gyakorlatilag elgettósodóban vannak. Az „osztják fal-
vakat” így egyre inkább „bûnözô és alkoholista falvakként” emlegetik, ami 
erôsíti az „osztjákok” mint „bûnözôk és alkoholisták” felfogást is. A deviancia 
és a lumpenizálódás tehát a közbeszédben olyan markerré vált, amelynek 
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segítségével igyekeznek az „osztjákokat” és az „oroszokat” egymástól el-
választani. Sôt, a párhuzamokat tovább tágítva: tulajdonképpen a tajga, az 
erdei életmód vált így a társadalom gettójává, ami tovább erôsítette a „nem 
osztjákok” kategorizációjában a „természet” és a „társadalom” kategóriája 
között feltételezett kibékíthetetlen ellentétet.

A következô fejezetekben az „osztjákságnak” mint életmód-kategóriának 
a nyomába indulunk, és azt a két – fentebb röviden jellemzett – markert, 
sztereotípiát elemzem, amelyek alapján a többségi társadalom általában meg-
különbözteti ôket. Vagyis a következôkben az erdôrôl és az alkoholról lesz szó.

Az erdô

Petró emlékének

Az erdô és az „osztjákok” tehát immanens módon, elválaszthatatlanul 
összetartoznak. Ez a következtetés egybeesik a Szibéria-kutatásoknak a 
táj és az ember kapcsolatára vonatkozó legújabb eredményeivel, amelyek 
szerint az ember és a természet nem egymással szembeállítható, élesen el-
választható fogalmak, hanem szorosan összetartoznak, hiszen a természet 
csak a benne élô ember által ruházódik fel jelentésekkel, értékekkel, tar-
talmakkal, és az ember is csak a természetbe belehelyezve értelmezhetô.541 
Ahogy Mészáros Csaba kiválóan összefoglalja: „ez a kutatási szemlélet a 
környezetet egy megélt, mindennapi cselekvésekkel átitatott, emlékekkel 
és jelentésekkel felövezett térként igyekszik felfogni. Ennek következtében 
a közösségek által felismert és megkonstruált helyek és tájak nem a fizikai 
térbôl kivágott, attól elkülönítve szimbolikusan képzett terekként értel-
mezôdnek, hanem a közösségek térhasználata által folytonosan újraterem-
tett és megélt környezetekként. A közösség és az általa használt környezet 
között fennálló intim viszony nemcsak helyeket és tájakat képez, de hozzá-
járul az adott közösségek identitásához, életmódjához, és a közösség tagjai 
számára megteremti az otthonosság, valamint a biztonság érzését is.”542  
A továbbiakban tehát a tájat, az erdôt az embertôl elválaszthatatlan, általa 
belakott térként értelmezem, amely a cselekvések, történetek és emlékezé-
sek révén része és meghatározója az egyének és a közösségek folytonosan 
változó identitásának. Még pontosabban, azt kívánom áttekinteni, hogy 
milyen szerepet játszik a tajga a helyi „osztjákok” életében, hogyan válik az 
„osztják” társadalom metaforájává nemcsak maguk az „osztjákok”, hanem 
az „oroszok” számára is.

541 Habeck 2006; Ingold 2000; Jordan 2003; 2011; Povoroznyjuk 2007; Szimonova – Davidov 
– Karbainov – Celiseva 2006.

542 Mészáros 2012b: 35.
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A vadon vagy a vér szava?

A tajga, a végtelen erdôség Oroszországban nemcsak az egyes etnikumokhoz 
köthetô jelkép, hanem Oroszország lakosságának egészére, mondhatni az 
„oroszországi” etnikumra (rosszijanyin) egységesen jellemzô etnikus mar-
ker.543 Az oroszországi társadalom is folyamatosan viszonyul az erdôhöz, 
használja azt, kiemeli egyes elemeit, másokat pedig észrevétlenül hagy, 
elhallgat. Mint láttuk, emellett a Tomszki megye területén az „oroszok” 
számára az erdô elsôsorban kiismerhetetlen, kiszámíthatatlan, ellenséges 
terület, a kultúranélküliség szimbóluma. Alapvetô jellemzôje ezek szerint 
nemcsak az embernélküliség, hanem az embertelenség is, aminek alapján 
érthetô, hogy a környék múltja a többségi társadalom számára egyenlô az erdô 
elleni folyamatos harccal, amitôl el kell hódítani az otthont, amibôl ki kell 
szakítani a falut, a civilizáció szimbólumát. A területrôl való gondolkodás 
alapszimbóluma tehát a régió hivatalos emlékezetében a tajga, a lakatlan, 
sûrû ôserdô, a gluhomán ( ). Ezt az erdôt meg kell hódítani, el kell 
foglalni, lakhatóvá kell tenni az emberek (a kitelepítettek és az olajbányá-
szok) számára: az erdô a civilizáció ellentéteként fogható fel. Az „oroszok” 
tehát az erdôtôl könnyen elválasztható behatolók, akik nem benne élnek az 
erdôben, hanem megteremtik benne a saját életterüket, leválasztva, kiemelve 
azt belôle, és ily módon élnek együtt vele.

Ezzel szemben az „osztjákok” szoros kapcsolatban vannak az erdôvel, ôk 
nem egyszerûen bele vannak helyezve a tajgába, hanem annak immanens 
részei, alkotói. Ahogy a már többször idézett V.M Kulemzin írja: „ma a hantik 
és az erdô elválaszthatatlanok”.544 Ez az összetartozás elsôsorban ellentétként 
megfogalmazva él, hiszen a dichotómikus megfogalmazás általánosan jel-
lemzô a nemzetrôl, az etnikumról, így a nemzeti tájról való gondolkodásra 
is.545 A Vaszjugán mentén ez az erdô és a falu etnikus tartalommal való 
felruházását jelenti: ami erdô, az „osztják”, ami nem erdô, az nem „osztják”.  
A demográfiai viszonyokat ismerve nem véletlen, hogy az „osztjákok” számára 
az etnikus hovatartozás definiálása napi problémaként jelenik meg, amiben 
az „igaziság” kritériumát a genealógia és a lokalitás elvének segítségével 
határozzák meg. Az „igazi, valódi” (nasztojásij – ) „osztják” vagy 
„tiszta vérû osztják” (csisztokrovnüj osztják – ), akit 
minden felmenôje ágán „osztjáknak” tekint a közösség, vagy pedig olyasva-
laki, aki az erdôben maradt, vagy legalábbis a megélhetése oda köti. Az „igazi 
»osztják« ember” eszerint tehát vadászik és halászik, hiszen az „igazi osztják 
élet” csak az erdôben képzelhetô el, „igazi, valódi módon” (po nasztajasemu 
– ) élni azt jelenti, hogy az erdôben, halászva és vadászva 

543 Tyiskov 2013.
544 Kulemzin – Lukina 1992: 44.
545 Albert 2004.
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élni. Az „igazi élet” és a „nem igazi élet” kettôssége jól megfigyelhetô az 
idôsebb korosztály egyéni élettörténeteiben, ahol a szállásokról a faluba való 
betelepülést kataklizmaként, törésként, megrázkódtatásként jelenítik meg.

Az erdô és a falu ellentéte, mint az „osztjákok” számára élhetô és idegen 
terep, kiolvasható házigazdám életébôl is. Ô még 1992-ben, megismerkedé-
sünk alkalmával beszélt arról, hogy mennyire eltér az élete szülôfalujában, 
Ozernojéban, ahova halászni és vadászni járt ki, illetve Novüj Vaszjugánban, 
ahol a családja él. Elmondása szerint Ozernojéban sosem fáradt, bár reggel 
korán kel és este késôn fekszik le, reggeltôl estig folyamatosan csinál valamit, 
tesz-vesz, dolgozik. Ugyanakkor Novüj Vaszjugánban nincs kedve felkelni sem, 
állandóan álmos, nem csinál semmit, csak a tévét nézi, olvas, szomszédol, 
illetve folyamatosan azt szervezi, hogy újra kimehessen a vadászterületére. 
Az erdô és a falu az aktivitás és a szükségszerû passzivitás szétváló terepei 
számára: „Tízig, van, hogy tizenegyig alszom, csak akkor kelek fel. Bödönha-
jóban eveznék, vagy már az erdôbe mentem volna régen, ha most kint lennék. 
De itt más. Csak nézed az erdônek ezt a végét,546 és ücsörögsz.” De nemcsak ô 
látta így a helyzetét, hanem ismerôsei is így tekintettek rá: „Ô [Novüj] Vasz-
jugánban egyféle ember, Ozernojéban azonban teljesen más emberré válik. 
Ott neki valami mindig hiányzik. Honvágya van. Honvágya van az erdô után.” 
De tanúja voltam annak is, amikor egy „orosz” férfi az „osztják” feleségérôl 
beszélt ekképpen: „Az erdô, az erdô neki a szülôháza, a rokona. Ô az erdôt 
sajnálja is. Sajnálja, látszik a szemeiben. És ahogy az erdôben beszélget, vagy 
ahogy otthon, az teljesen más emberrôl tanúskodik.”

Húsz évvel késôbb szinte ugyanezt fogalmazta meg az „osztjákok” erdei és 
falusi habitusáról egy másik „osztják” férfi: „A feleségem nekem azt mondja, 
hogy én otthon lusta vagyok [nevet], de ha a tajgában vagy, csak nézlek, és 
teljesen más vagy. Otthon persze semmit nincs kedved csinálni.” Ez utóbbiból 
is egyértelmûen kitûnik, hogy az erdô az „osztjákok” számára élhetô, a falu 
pedig az élhetetlen terület, amit az itt említett férfi az ôt kerülgetô betegsé-
gek példájával is érzékeltetett: „Az erdôben soha, de soha nem vagyok beteg, 
azonban ahogy belépek a faluba, rögtön elönt a takony.”

Az erdôhöz való immanens hozzátartozás, az erdô, a táj és a társadalom szo-
ros kapcsolata547 ideológiai szinten is megfigyelhetô. Az „osztjákok” vallása 
felôl szemlélve az emberek világa nehezen elválasztható az erdô világától. 
Ez derül ki akkor, ha röviden áttekintjük a vaszjugáni hantik vallásának 
átalakulását az utolsó másfél évszázadban.548

Panteonjuk, az emberekkel legközelebbi, mindennapos viszonyban levô 
istenségeik látszólag két élesen eltérô csoportra oszthatók, a természeti 

546 A falusi háza a település szélén áll, a kert végében kezdôdik a falut körülölelô erdô.
547 Amire erôsen reflektál Jordan (2003) is.
548 A fent említett kérdések részletes tárgyalásához lásd: Nagy Z. 2007a.
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istenségekre és azokra, akik egy-egy rokonsági csoporttal állnak szoros kap-
csolatban. A természeti istenségek elválaszthatatlanok a helytôl, ahol élnek, 
amit megtestesítenek, szimbolizálnak. A Vaszjugán mellett minden egyes 
erdôrészletnek, folyónak, folyószakasznak megvan a maga vízi szelleme, a 
maga erdei szelleme, így igen gyakran többes számban használják a nevü-
ket. A rokonsági csoportok istenségei ugyancsak szorosan kötôdnek az adott 
rokonsági csoport vadászterületéhez, letelepedési területéhez. A lokalitás és 
a genealógia elve tehát ugyanúgy elválaszthatatlan egymástól a vaszjugáni 
hanti panteonban, mint ahogy azt láttuk az „igazi osztják” fogalmának defi-
niálásában is, és ezek egymást kiegészítô elvek a társadalom felépítésében 
is.549 Tehát a lokalitás és a genealógia nem egymást kizáró elvek, hanem 
kiegészítik egymást, ami az ember és az erdô összetartozását, a rokonsági 
rendszer tájhoz kötôdését is ékesen igazolja.

A természeti szellemek kultusza ma a vaszjugáni hantik vallásának leg-
aktívabb szelete. Ennek köszönhetôen az ember, ha belép valamely istenség 
területére, kapcsolatba kell lépjen vele, be kell mutatkoznia, el kell nyernie 
a kegyeit. Nekem is minden alkalommal, amikor hosszabb idôre felbuk-
kantam Ozernojéban, áldozatot kellett bemutatnom a környék isteneinek. 
Vagyis a vadászterület és az ott élô természeti szellemek közötti kapcsolat 
igen szoros, intim.

A terület védôszellemének jóindulatát ma gyakran az „oroszok” is kisebb 
áldozatokkal, ajándékokkal kívánják elnyerni. Például az olajbányászok, ha 
új kutat fúrnak, gyakran pénzt dobnak bele, hogy sikerrel járjanak, és ennek 
magyarázataként azt mondják, hogy ezt az „osztjákoktól” tanulták el. Hasonló 
hatásról tanúskodik az is, amikor két „orosz” vadásszal beszélgetve szóba 
került a „sajtan”.550 Arról beszéltek, hogy meg kell nyerni az erdô gazdájá-
nak jóindulatát, hogy sikeres legyen a vadászat. Megfogalmazásuk szerint 
„ez félig vicc, hogy csináljuk, de ettôl mégiscsak jó lesz”. Ezt példákkal is 
alátámasztották: „Elkezdtünk horgászni. Nem kap, és nem kap, és nem kap 
és kész. Na, mi van, a sajtánt kell jóindulatra hangolni, elfelejtettük. Máris 
szaladtam is a motoros szánhoz, ittunk egyet, és oda is öntöttünk még, a 
lékbe. És kész, szép lassan beindult a kapás.” A másik pedig azzal toldotta 
meg, hogy „ha bemész egy vadászházba, az asztalon is hagysz egy kupicá-
val a házi szellemnek, és ki is viszel egyet, az erdeinek”. És nem hagytak 
kétséget afelôl sem, hogy maguk is tudják, hogy „ezeket az oroszok vették 
át az osztjákoktól”.

A természeti szellemeket – köztük az erdei szellemet, vagy gyakran többes 
számban említve, az erdei szellemeket – tehát a mai napig számon tartják, 
emlegetik. Egy „osztják” férfi az újonnan birtokba vett vadászterületen né-
hány évvel ezelôtt új kultuszhelyet is kialakított. A névvel meg nem nevezett 

549 Ruttkay-Miklián 2012. A kérdés univerzalitásának megértéséhez lásd: Vargyas: 2008.
550 Karjalainen 1922: 79; Nagy Z. 2007a: 302.
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istenséget az erdôvel, elsôsorban saját vadászterületével hozta kapcsolatba, 
amely elsôsorban a halász- és vadászszerencséért felelôs – akárcsak korábban 
az erdei szellemek. A szent hely alapítását maga a férfi is kísérletnek érezte. 
Legjobb tudomása szerint, nagyapjától hallott történetek alapján választotta 
ki a helyet, a rituális gyakorlatot is legjobb belátása szerint alakította: legin-
kább vásznat, ruhadarabokat, prémeket hozott áldozatul. A kultusz motorja 
a felesége volt, aki egyértelmûen „orosz”, ám úgy vélte, hogy az erdôben min-
dennek úgy kell történnie, ahogy régen az „osztjákok” csinálták. A kultusz 
szabályai a mai napig folyamatosan alakulnak, tudatos döntések eredmé-
nyeként. A kísérlet egyszerre tréfás és egyszerre komoly jellegét bizonyítja az 
is, hogy leginkább tréfálkozva beszélt a „szellemrôl”, és kedveskedôen csak 
„az én rendetlen szellemecskémnek” nevezte, ugyanakkor tôlem is elvárta, 
hogy vadászterületén járva ajándékot adjak az ô „szellemecskéjének” (lásd 
XII. és XIII: kép).

Ma már a Vaszjugán mellett nyoma sincs a hantiknál a 19–20. század 
fordulóján olyannyira fontos házi vagy nemzetségi kultuszoknak. A házi 
szellem például gyakorlatilag jelentôségét, kultuszát vesztett, funkciótlan 
folklóralakká vált. Ez nem jelenti azt, hogy ne ismernék szokásait, ne tudnák 
leírni a külsejét, megjelenési formáját. Miattuk kell esténként letakarni az 
ételt, vagy éppen a beszélgetés közben hirtelen beállt nagy csend is azt jelzi, 
hogy egy házi szellem hallgatja ôket. Ettôl függetlenül ma nem jelentenek 
többet afféle gyermekijesztô lényeknél, a róluk szóló történetek javarészt 
tréfásak, szórakoztatóak, és kifejezetten az oroszok háziszellemének, a do-
movojnak a történeteire hajaznak.551

Az, hogy a névvel és élettörténettel rendelkezô lokális istenségek veszíteni 
kezdtek a jelentôségükbôl, már a 19. és 20. század fordulóján jellemzô ten-
dencia volt. Ez a folyamat a 20. század végére gyakorlatilag befejezôdött. Ma 
már nem ismerünk helyi istenségeket, a korábban minden bizonnyal nekik 
szentelt szent helyek istenségeit ma összefoglaló néven egyszerûen ju ki-mö -
ki-nek552 nevezik, a korábbi bálványszellemek szent helyeit pedig a korábban 
használatos ju k-sur (‘szellem lakóhelye’) terminus helyett ju ki-mö ki-taγä 
(ju ki-mö ki ’hely’) néven nevezik. E mögött minden bizonnyal a 20. század 
történelmi eseményeit kell látnunk. Az, hogy a korábbi „osztják” társadalom 
mozaikjaira esett szét, feloldódott a közéjük telepített „orosz” lakosságban, 
azt is jelentette, hogy a korábban nagy szerepet játszó rokonsági csoportok 
jelentôsége megszûnt, egyszerûen feloldódtak a korábbi társadalmi csoportok 
határai. Az így felolvadt „osztják” rokonsági csoportoknak természetszerûleg 
eltûntek az isteneik is. A falvak eltûnésével, mások nagyszámú betelepülésével 
pedig a faluszintû szent helyek, illetve azoknak az istenei is elfelejtôdtek.553

551 Nagy Z. 2007a: 68–74 és 85–87; a domovojhoz lásd: Bagurina 2002: 132–133; Toporov 
1989.

552 Összefoglaló neve minden természetfeletti lénynek.
553 Nagy Z. 2007a: 66–68 és 84–85.

nagy egy folyo.indd   236 2021. 11. 03.   14:51:38



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  237  

A Vaszjugán mentének azonban a mai napig van egyetlen, nevével együtt 
ismert lokális védôszelleme, az, aki korábban is a Vaszjugán környékének 
legfontosabb, legkomplexebb istene, tulajdonképpen az egész folyóvölgy 
védôszelleme volt. Päi Imi Ozernoje mitikus ôse, hiszen a vele azonos nevû 
szent félsziget különbözô eredettörténetei általában a falu születésérôl, sôt 
néhány esetben az egész szárazföld teremtésérôl is szólnak. Päi Imi egy 
rokonsági csoportnak, onkul ja -nak is a védôszelleme volt. Ugyanakkor 
ô volt a teljes folyóvölgy legfontosabb istene is, hiszen az ô történetére fel-
fûzve ismerhetjük meg a falu környékén levô összes szent hely, valamint 
az egész Vaszjugán legfontosabb szent helyeinek keletkezéstörténetét. Päi 
Imi ma is a legfontosabb isten, hisz neki vannak ma is a legváltozatosabb 
funkciói, a legtöbb kéréssel is hozzá fordulnak. A Päi Imibe vetett hitet, 
valamint rítusait tehát feltétlenül aktívnak kell tekintenünk, még esetleges 
változásai ellenére is: széles körben él, rítusának kötelezô jellegét kevesen 
tagadják. Päi Imi kultusza a városokba, nagyvárosokba költözött hantik 
között is él, én magam is elôször Tomszkban találkoztam vele. Sôt, kife-
jezetten expanzív az alakja, hiszen más hiedelemalakokat is a saját neve 
alá gyûjtött. Ma például azonosnak tekintik azzal a nôi hiedelemalakkal, 
aki az erdôben él, és férjéül vesz halandó embereket, akik saját családjukat 
is otthagyják érte, cserébe pedig rendkívül sikeres vadászok lesznek. Az 
„osztjákok” idôsebb generációja e nônemû erdei szellemlényt Won junknak, 
’erdei szellem’-nek nevezi, a fiatalabb generáció azonban ma már Päi Imi-
vel azonosítja. A helybeli „oroszok” közül pedig sokan azonosnak tekintik 
Maruszjával, az erdôben élô, az emberek irányában alapvetôen jóindulatú 
orosz hiedelemlénnyel.554

Felvetôdik természetesen a kérdés, hogy miért maradhatott aktív a termé-
szeti szellemek kultusza, amikor a lokális védôszellemek, sôt a háziszellemek 
kultusza is gyakorlatilag eltûnt. Vagy miért egyedül Päi Imi kultusza maradt 
meg ily erôsen? Fontos szerepe lehet ebben annak, hogy a pravoszlávia vagy a 
modern hiedelmek legkevésbé az erdôben tudták átvenni az „osztják” istenek 
szerepét. A kereszténységtôl viszonylag idegen ez a funkció és terep, illetve 
az „osztjákok” az új istent, isteneket (szenteket) akkor sem tartották elég 
hatékonynak a gazdálkodás irányítására, ha szerepük az orosz néphitben 
hasonló volt is. Ezzel szemben az egyéni szerencsét biztosító lokális és házi 
szellemek szerepét tökéletesen át tudták venni a szentek, a bálványképeiket 
pedig az ikonok szorították ki, illetve e tekintetben az „osztjákok” szabadon 
válogatnak a modern világ „kulturális szupermarketjének, piacterének”555 
vallási kínálatban. Az erdô tehát szimbolikusan megmaradt az „osztják” 
istenségek ellenôrzése alatt, míg a magánélet, a falusi élet területén a je-
lentôségük mára már elenyészô.

554 Uo. 122–153; Nagy Z. 2003a.
555 Mathews 2000; Moore 1994.
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Hasonló változást figyelhetünk meg a folklórmûfajok területén is.  
Az olyan rokonsági csoportokat konstituáló mûfajok, mint az eredettörténetek, 
a hôsénekek vagy azok prózai verziói – amelyek az obugrisztikai szakirodalom 
szerint olyannyira jellemzôek az „osztjákokra”, és amelyek még a Vaszjugán 
mellett is gyûjthetôk voltak a 19. század végén556 – mára nyomtalanul eltûn-
tek. A Vaszjugán mentén élô „osztjákok” között bármennyire igyekszünk is, 
napjainkban gyakorlatilag alig hallhatunk „klasszikus” folklórszövegeket. 
Ehelyett a vadásztörténet az egyedüli fennmaradt, mindent eluraló narratív 
forma a gyakorlatban, elsôsorban persze a férfiak körében. Vagyis míg az 
erdônek, a hozzá kapcsolódó vadászatnak a hétköznapi narratív gyakorlatban 
változatlan maradt a szerepe – hiszen következtetni lehet, hogy korábban is 
kiemelt szerepe volt –, és ma is betölti a fiatalok szocializációjában a szerepét, 
addig a társadalmi csoportokról szóló történetek, az általuk átadható tudás 
mára jelentôségét vesztette.

Úgy gondolom, mindezek alapján még azt is meg lehet kockáztatni, hogy az 
„osztjákok” számára öndefiníciójuk szempontjából az erdô mint szimbólum 
manapság fontosabb lett, mint a társadalom mint szimbólum.

„A tajga az ô házuk”

Az erdô és az „osztjákok” szoros összekapcsolódását V.M. Kulemzin és  
N.V. Lukina úgy fogalmazták meg Ismerkedjetek meg: a hantikkal c. könyvük 
egyik fejezetcímében, hogy az „osztjákok” úgy élnek „az erdôben, mint ott-
hon” (v leszu kak doma – ).557 Ez a mondat azt is jelenti, hogy 
igazi otthonuknak az erdôt érzik: házigazdám a hároméves katonai szolgálat 
leteltével, hazatérte másnapján máris az erdôbe ment vadászni, „hogy otthon 
érezze magát”. De valójában azt is jelenti, hogy az erdô alkalmas arra, hogy 
az „osztjákoknak” bárhol és bármikor otthonává legyen.

Az otthonosság ilyen típusú megteremtésének nagyon egyszerû megjele-
nési formái vannak. Ugyan az „osztják” vadász is igyekszik, hogy éjszakára 
hazaérjen, vagy legalább egyik vadászházát elérje, de ez nem mindent felülíró 
cél, hiszen ha ráköszönt az este, bárhol és bármikor rövid idô alatt fekvôhelyet 
készít magának, az idôjárási viszonyok függvényében. Nyáron gyakran egy-
szerûen a tábortûz mellett alszanak, de még télen is elôfordul, hogy ha rájuk 

556 A vaszjugáni hantik korábban kiterjedt epikus hagyományára Karjalainennél (pl. Karja-
lainen 1922: 263) és Munkácsinál (Munkácsi 1892–1921: I/2. 34) olvashatunk konkrét 
utalást. Ez utóbbi szerint a Vaszjugán mellett Pápai Károly expedíciójának idején, 1882-
ben még jelentôs számban voltak fellelhetôk hôsénekek és klasszikus énekek, amiknek 
szövegét Pápai prózában jegyezte le, kivonatos tartalommal. Ezek Pápai vaszjugáni 
naplójegyzetei között ma is megtalálhatóak (Pápai 1888). Még Urajev 1959. évi expedí-
ciójának lakosságfelsorolásaiban is olyan feljegyzésekre akadhatunk, hogy néhányan jó 
mesélônek számítanak (Urajev 1959a).

557 Kulemzin – Lukina 1992: 43.
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sötétedik, egyszerû szárnyékot (lew s kat) készítenek maguknak fenyôágak-
ból, elsôsorban luc- vagy jegenyefenyôbôl. A fenyôágaknak köszönhetôen 
a szárnyék véd a széltôl, a meleget nem engedi teljesen elszökni az ember 

Szárnyék tábortûzzel a Novüj Vaszjugánból Ozernojéba tartó út mentén (2001)

Veremház a Tuh Szigat folyó partján (1992)
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háta mögül sem, sôt a hótól is óv, és ha esetleg a hó megolvadna a tetején, a 
tûlevelek levezetik a vizet. Az elôtte rakott tábortûz pedig folyamatos meleget 
biztosít. Ezek a szárnyékok persze igazi alvásra kevésbé alkalmasak, sokkal 
inkább csak afféle éjszakai pihenést tesznek lehetôvé.

Gerendából készült vadászház a Csebacsija folyó forrásához közel (1999)

Gerendából készült vadászház a Mamut-tó partján (1999)
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Télen elôfordul az is, hogy a hideg elôl valaki egyszerûen egy hangyavár-
ba ássa be magát, amely ilyenkor sokkal melegebb, mint a kinti levegô, és 
a mélyen elbújt hangyák nem is zaklatják az éjszakai nyugalmat. Állandó 
utakon járva az „osztjákok” gyakran építettek vadászházakat – akár borona-
házat, akár veremházat –, de az ôszi, tél elejei vadászataikra sátrat is sokszor 
vittek magukkal.

Az „osztjákok” útjainak a pihenô, a megállás éppen olyan fontos része, 
mint maga a gyaloglás, a cél elérése. A pihenô tehát nem megszakítása, meg-
törése, halasztása, hanem szerves része az útnak, szükségszerû és örömet 
adó velejárója. Idôs „osztják” házigazdám halászatról hazatérôben hajlandó 
volt a falutól 1–2 kilométerre is megállni, tüzet rakva teát fôzni, és eszébe 
sem jutott azt gondolni, hogy ezzel késleltette az út végét, a hazaérkezést. 
A pihenôik elengedhetetlen része a cigarettázás: valójában a ’pihenô’ szót 
nem is használják, hanem helyette a ’cigarettaszünet’ (perekur – ) 
kifejezéssel élnek. Az „osztjákok” között a dohányzás afféle másodlagos 
nemi jelleg: aki férfi, az dohányzik; ennek megfelelôen a legritkábban tették 
fel a „rágyújtasz?” kérdést, helyette sokkal inkább egyszerûen felszólítottak, 
hogy „gyújts rá!”. A dohányzás emellett azért is fontos, mert a férfiidentitás 
része a fáradhatatlanság, így a cigaretta jó ürügy arra, hogy fáradtságukat 
nem felfedve szusszanjanak egyet a hosszú gyaloglás közben vagy éppen a 
hálóállítás után. Guggolva, fatörzsre ülve, a szánra telepedve, a csónakban az 
evezôt letéve vagy csak egyszerûen megállva, cigarettával a kézben gyûjtenek 
erôt a továbbhaladáshoz (lásd IX. és XVI. kép). 

A hosszabb pihenôknél tábortüzet raknak, és feltétlenül teát fôznek. A tüzet 
télen egyenesen a hó tetejére rakják, ám azt a hó nem oltja el, csak lassan 
egyre mélyebbre süllyed, hiszen a nagy hô hatására a hó gyorsan szublimál, 
azonnal gôzzé válik. A tûz mellé erôs ágat vágnak, a hóba vagy a földbe döfik, 
és bográcsot akasztanak rá. A tea elkészültével ezt a rudat felállítják, nehogy 
az embereket kerülgetô ártó szellemek, rontást hozva, ráakaszthassák a bog-
rácsukat. A tûz mellé télen általában fenyôágakat terítenek, hogy a lábuk is 
melegben legyen, ne közvetlenül a hóra kelljen állniuk. Ülni hosszú farönköt 
vagy tuskókat vágnak, az ételt is ezen tálalják föl. A tûz mellett pihenve, 
cigarettázva fel lehet melegíteni a sokszor –40°C hidegben a hátizsákban is 
szükségszerûen csonttá fagyott kenyeret, szalonnát; nyáron meg lehet sütni 
a frissen szedett gombát; halászatok alkalmával a friss fogásból hallevest 
(uha – ), lehet fôzni, amit a magyar halászlétôl eltérôen kizárólag sóval 
fûszereznek. Magára a tûzre természetesen a tea megfôzéséhez is szükség van, 
de önmagában is rendkívül fontos, hiszen a tábortûz az, ami otthonosságot, 
kényelmet ad egy-egy hosszabb út alatt. Egy közmondásuk szerint: „Ha ég 
a tábortûz, máris élni van kedved (lásd XVII. kép).”

Többek közt a fentiekre alapozva a helyi közbeszédben különbséget tesznek 
az „osztják” és az „orosz” vadászok között. Az „osztják” vadászt egyértelmûen 
úgy írják le, mint aki megkérdôjelezhetetlenül benne él az erdôben, míg  
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az „orosz” vadász sokkal kevésbé része annak, inkább csak „kijár” az erdôbe. 
Egy „orosz” vadász – bár szükség esetén természetesen ô is át tud éjszakázni 
szabad ég alatt – mindent megtesz azért, hogy egy végigvadászott nap után 
elérje a vadászházát. Ezeket még a tél elején felkészítik arra, hogy majd télen 
ott fognak éjszakázni, és megpróbálják megteremteni bennük a falu minivilá-
gát, az otthonit idézô kényelmi cikkekkel (petróleumlámpa, ágynemû, rádió, 
újságok, könyvek, rejtvények) és tartós élelemmel (tészták, zacskós levesek, 
tea, kávé, cukor, cukorka, olaj) feltöltve. A két eltérô magatartásmintázatot 
etnikus tartalommal töltik meg: „Mindenki a maga módján csinálja. Az orosz 
az visz magával hálózsákot is. A hantinak meg mi kell? Tábortüzet csinál, 
és beburkolózik a kabátjába. Itt van a fiam például, aki bent fekszik. Ô már 
éjszakázott –45 fokban tábortûz mellett az erdôben. A srácok, az oroszok, 
akik velünk voltak, mind gyorsan hazahúztak, de ezek ott aludtak, s reggel 
nekiálltak halászni.” A fiáról szóló történet mesélôje értékítéletet is megfo-
galmazott gondolatmenete végén: „a hantikban van kovász, van spiritusz”.

Kulemzin története, amely ugyancsak a Vaszjugán mellôl származik, a 
„kovász” helyett a lustaság és a szorgalom értékpárja mentén mutatja be 
ugyanezt a különbséget:

„Egyszer az osztjákok ülnek a tábortûz mellett, messzirôl motorcsónak 
zúgása hallatszik.

– Orosz megy – szögezik le –, mert bár késô van, és sötét, az orosz minden-
képpen hazatér éjszakára. Az oroszok szeretnek otthon aludni, az erdôben 
csak vadászházban alszanak. Túl gyakran utaznak a faluba: hol az ételük 
fogyott el, hol a balta éle ment el, hol az asszonyt kell kényeztetni – sehogy 
sem maradnak az erdôben.

Mintegy válaszként ezekre a gondolatokra az orosz így okoskodik, elfelejtve, 
hogy a hantinak az erdô a szülôháza:

– Jó nép ez az osztják, de túl lusta: elmegy vörösáfonyát szedni, és még 
akkor is az erdôben éjszakázik, ha a falu ott van a közelben.”558

Plasztikus példája az erdôhöz és a vadászházakhoz való viszonyra a há-
zigazdám és vejének esete. Házigazdám „osztják” vadász, aki életében soha 
nem dolgozott mást, mint vadászott és halászott, veje pedig „orosz”, aki 
fiatal korában a kolhozban dolgozott különféle munkakörökben, majd pedig 
egy olajfúrókútnál lett biztonsági ôr. Az idôs „osztják” férfi vadászterülete 
Ozernoje falutól délkeletre, a tóba ömlô Jersovaja és Konyina patakok mellett 
egészen a távolabbi Kulong Jige, Bolsoj Kulong Jige és a Kagal folyókig terjed. 
A terület egy részének elnevezése a mai napig Milimov urman ’Milimov-er-
dô’, vagyis az erdôrész a család nevét viseli.559 Házigazdám a Konyina patak 
mellett mindig sátrat állított, bár kicsit távolabb, a Milimov-erdôben két va-
dászháza is volt. Ezek közül az egyik egy cédrusosban állt, ahol rendszeresen 

558 Kulemzin – Lukina 1973: 55–56.
559 Az urman ( ) szó jelentése nem egyszerûen erdô, nem is egyszerûen tajga, hanem 

a sûrû, szinte átjárhatatlan tajgát, a vadont, az északi dzsungelt nevezik így.
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gyûjtött cirbolyamagot is. Itt rengeteg mókus élt, ezért kiváló vadászhely volt. 
A Kagal folyóra elsôsorban tavasszal mentek. Ha itt jártak, sátrat állítottak 
maguknak, abban laktak. Errefelé sok jávorszarvas volt, azokra lehetett jól 
vadászni. Ezért több ajpolovói hantinak is volt ott vadászterülete, akik a Mi-
limov-erdôn keresztül vezetô úton közlekedtek. Útközben gyakran megálltak 
házigazdám területén is, így ô sokat vadászott együtt másokkal. A közelben 
levô falu, illetve vadászházai ellenére rendszerint sátrat is vitt magával, hogy 
útközben bárhol megállhasson. Emellett ráadásul igen gyakran szabad ég 
alatt éjszakázott, amikor üldözött egy-egy vadat, vagy messzire került mind 
a házaitól, mind a sátrától.

 „Orosz” veje 2008-ban egy barátjával bérelt közösen egy kisebb, a környék 
betonútjához közel esô vadászterületet, Novüj Vaszjugán falutól egynapi já-
róföldre. Csapdáit a vadászház körül helyezte el olyan távolságban, hogy egy 
nap alatt kényelmesen körbe tudja ôket járni, puskás vadászatok alkalmával 
pedig minden esetben hazatért éjszakára, akár olyan áron is, hogy este, ha 
sötétedni kezdett, felhagyta a vad nyomát. Vadászterületükön, a vadászház-
tól két-három óra gyaloglásnyira volt egy kisebb tó is, ahol kiválóan lehetett 
kacsára vadászni. 2008-ban vadásztársával azt tervezgették, hogy a tó mellé 

Novüj Vaszjugán és Ozernoje környékének térképe (Pjotr Vasziljev munkája)

nagy egy folyo.indd   243 2021. 11. 03.   14:51:39



244  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

is építenek egy vadászházat, hogy ha esetleg a tó mellett kacsáznának, ne 
kelljen mindenképpen visszamenniük a másik kunyhóhoz. 2012-es következô 
látogatásom alkalmával, amikor házigazdám maga már évek óta nem járt 
vadászni, azt tapasztaltam, hogy a veje feladta a korábban látogatott helyet, 
és átvette házigazdám ozernojei házát és vadászterületeit is. Helyesebben a 
ház helyett, ami addigra gyakorlatilag összeomlott,560 egy másik, ugyancsak 
üresen maradt ozernojei házba költözött be. És bár a Novüj Vaszjugánból 
vezetô út mentén és a falu mellett is állított csapdákat, alapvetôen apósa 
vadászterületét szemelte ki magának. A terület birtokba vételét azzal kezdte, 
hogy a Jersovaja folyó torkolatától nem messze vadászházat rótt magának, és 
a folyó folyása mentén felfele egy újabbat tervezett. Vagyis a terület faluhoz 
közelebbi részét vonta csak használata alá, de ezt is olyan módon, hogy a 
faluhoz meglepôen közel újabb vadászházakat épített, illetve tervezett építeni.

Jól látható tehát, hogy az idôs „osztják” férfi számára a vadászház csupán 
tájékozódási pont, bázis volt, elhelyezkedése nem volt hatással a vadászat 
mindennapi gyakorlatára, tehát az csak egy része volt az általa rendszere-
sen használt vadászterületnek. Ezzel szemben a fiatalabbik, „orosz” vadász 
számára a vadászház nem az elérhetô legnagyobb, hanem a minimálisan 
elvárt kényelmet jelentette, és valójában a vadászház volt az, ami kijelölte a 
vadászterület határait, meghatározta a vadász napi mozgását, hiszen csak 
olyan távolságra hagyta el a házakat, hogy még estére feltétlenül vissza 
tudjon térni. Ez a különbség a két férfi gyakorlata között egyáltalán nem 
egyedülálló példa: egy „osztják” ismerôsöm mondta egy „orosz” vadászra, 
aki megkapta korábbi vadászterületét, hogy „ahol nekem egy vadászházam 
volt, oda ô tizenkettôt épített”.

Az erdô otthonosságának másik szembeszökô példája a tájékozódás. Az 
„osztjákok” kiválóan ismerik az erdôt, kiválóan tudnak orientálódni ben-
ne. Tökéletesen átlátják a teret, felismerik apró különbségeit, rendszerben, 
összefüggô és tagolt egészként él bennük környezetük. Tökéletesen ismerik 
az útjaikat, nemcsak azt, hogy körülbelül honnan hova jutnak el, nemcsak 
a végpontokat, hanem azt is, hogy éppen hol vannak. Szerintük az „igazi 
osztják ember” nem tud eltévedni az erdôben. De hasonlóan gondolkodnak 
róluk az „oroszok” is. A terület vadôre szerint „az osztjákok soha nem hasz-
náltak semmiféle tájolót az erdôben. Kimegy, körülnéz, aha, nekem erre kell 
mennem, mondja, és elindul. És tényleg pontosan oda is érkezik meg, ahova 
akart. Itt születtek, ebbôl éltek. A tajga az ô házuk.”

V. M. Kulemzin a hantik tájékozódási képességeinek szentelt írásában több 
példát is említ, amelyek ezt a különleges képességüket támasztják alá, ilyen 
például az alábbi „osztják” férfiról szóló történet: „1940-ben börtönbüntetésre 

560 Petró ozernojei házának, telkének, vadászterületeinek átalakulásához lásd: Nagy Z. 
2017a.
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ítélték, és elszállították vízi úton Tomszkba, onnan vonattal Novoszibirszkbe, 
majd repülôvel Igarkába. Onnan az elítéltnek sikerült megszöknie. Igarkából 
visszatért a saját szállására, és elmondta, hogy pont egy évig tartott az útja, 
úgy, hogy nem tért le az elején elhatározott útirányról. Az útja alatt a hanti 
férfinak három pár sílécet és 12 csónakot kellett csinálnia. Az út nem lett 
volna ilyen bonyolult, ha tudott volna úszni.”561

Kulemzin szerint mindez a vadásznépeknek arra a kulturális sajátosságára 
vezethetô vissza, hogy ôk mindig meg tudják jegyezni a kiindulópontjukat, 
amellyel mindig megmarad bennük egyfajta „mentális kapcsolat”. Magam 
az „osztjákokkal” folytatott beszélgetéseim és megfigyeléseim alapján inkább 
a kiváló terepismeretet látom ennek hátterében, azt, hogy a táj apró különb-
ségeit megtanulták észlelni, felismerni. Ennek bizonyítékát látom abban is, 
hogy házigazdámról, aki az erdôben soha nem téved el, remek anekdoták 
szólnak, amelyek szerint a városban, a számára idegen környezetben, ha 
ritkán megfordult, igen gyakran eltévedt, nem talált haza. Valójában a Ku-
lemzin által idézett egyik példa is sokkal inkább ezt látszik alátámasztani, 
mert az alábbi történetben a fegyver megtalálását minden bizonnyal a part 
sajátosságainak részletes ismerete tette lehetôvé: „Egy alkalommal a Vasz-
jugán folyónál a helyi vadásszal, Pável Kolmakovval átkeltünk a hatalmas 
sekély vizû tavon (9 km hosszú és 2 km széles).562 Véletlenül a csónakból 
kiesett a puska. Pável látta, hogy egyre erôsödik a szél, ezért a keresést el-
napoltuk másnapra. A következô napon megtettük ugyanazt az utat a sima 
víztükrön. Pável figyelmesen megnézte a part kontúrjait, és a tó egy kicsiny 
szögletében elkezdte az evezôvel átnézni a tó fenekét. A puskát hamarosan 
meg is találta.”563

A terepismeret kiemelkedô fontosságára reflektált házigazdám akkor 
is, amikor az unokaöccsérôl szóló anekdotát elevenítettük fel. Egy közös 
ismerôsünk elmesélése szerint „Kiprét kitették a Malij Kagalon a helikopter-
bôl. Három napig kevergett. De neki ez semmiség, neki az erdô a szülôháza. 
Francokat tud eltévedni. Három nap múlva már otthon is volt. Az utolsó va-
dászkunyhót ôk közösen építették Gyenyiszenkóval, az öreggel. Így, körülbelül 
arra van [mutatja]. Megyek – mondja – hoh, Gyenyiszenykó medvét nyúz, 
húst fogunk enni. Én onnan soha nem jöttem volna ki, ôszintén mondom. 
Negyven percig vitték a helikopterrel, basszus, vitték a szarba messzire.564 
Részeg. Oh, mintha ez lenne a leszállópályám. De csak a szeizmikusok egy 
tisztása volt, régi nagyon, a fás mocsár viszont mintha ugyanolyan lenne, 
kitették. Ô meg részeg, fetrengett, basszus, a helikopter meg utána azonnal 
elment. És elindult ô is, majdnem belefulladt a Kagalba, basszus. Aztán 
kijózanodott. Régen, gyerekkorában vadásztak arra, akkoriban ez is a vadász-

561 Kulemzin 1998: 242. A tájékozódásról lásd még: Malceva 2017.
562 Itt egyértelmûen az Ozernoje melletti Tuh Emtor tóról van szó.
563 Kulemzin 1998: 242.
564 A vadászterület csak 10 perc lett volna.
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területük volt. Ô meg, mint a vadrén, baszd meg…” Vagyis a történet szerint  
a meglehetôsen részeg unokaöccsét helikopterrel a saját vadászterülete helyett 
onnan majd 50 kilométerre tették ki a mocsárba, ahonnan a kijózanodása 
és rövid tájékozódás után „ösztönösen” kitalált. Amikor megdöbbenésemet 
fejeztem ki a történettel kapcsolatban, és nem értettem, hogyan történhetett 
meg mindez, házigazdám higgadtan úgy kommentálta, hogy nincsen ebben 
semmi különleges, hiszen ha engem, Nagy Zoltánt, részegen leraknának 
bárhol a saját városomban, Pécsett, akkor kijózanodva, rövid tájékozódás 
után nyilván könnyedén hazatalálnék magam is.

Mások azonban egészen másban vélték felismerni annak okát, hogy az 
„osztjákok” nem szoktak eltévedni az erdôben. Egy alkalommal két „orosz” 
ismerôsömmel beszélgettem a vadászatról és a tajgáról, ekkor fogalmazott 
így az egyikôjük: „Miért van az, hogy az osztjákok nem tévednek el? Mert ha 
az »orosz« eltévedt, akkor azonnal elkezd aggódni, hogy eltévedtem. Mert mi 
is az az eltévedés? Elvesztette az orientációját. Az osztjákokkal is elôfordul, 
hogy elveszti az orientációját, de ô nem gondolja úgy, hogy eltévedt, hanem 
»no, rendben, ha nem ma, akkor holnap vagy holnapután kijutok, megta-
lálom az utat«. És az jön ki belôle, hogy ôk nem tévednek el.” Vagyis az el 
nem tévedés oka szerinte az „osztjákok” nyugodtsága, megfontoltsága lehet. 
Az elkeveredés higgadt tudomásulvételére és uralására Kulemzin is reagál 
a cikkében, és azt is beilleszti – feltehetôen feleslegesen – a kezdôponttal 
kialakult mentális kapcsolatról szóló elméletébe. „A kiindulási ponttal való 
képzeletbeli kapcsolat elvesztése soha nem vezet az erdô lakóinál pánikszerû 
félelemhez, mert ez a kapcsolat hamar felelevenedik. A nem vadászkultúrá-
hoz tartozó embert, ha eltéved, félelem, sôt rettegés fogja el, és a pszichikai 
egyensúly helyreálltával, amikor az extrém helyzeten már tól van, sem tudja 
rekonstruálni a megtett utat.”565

Sok minden kiderül abból a történetbôl is, amit többször is hallottam 
elmesélni. Az egyik ozernojei vadász összetalálkozott az erdôben egy orosz 
férfival, aki arról kérdezôsködött, hogy merre van a betonút. Mondta neki, 
hogy kb. 30 kilométerre. Az idegen nem akarta elhinni. Kiderült, hogy elment 
mókusra vadászni, de nem talált vissza, mert ahogy követte a kölcsönkapott 
kutyákat, hogy az ugyancsak kölcsönkapott fegyverrel minél több mókust 
lôjön, elkeveredett az idôközben letett hátizsákjától is. Találkozásukkor már 
negyedik napja ment az erdôben. Elsô este, amikor már biztos volt, hogy 
eltévedt, megaludt, majd másnap, amikor azt hitte, tudja hol van, elindult 
dél felé. Pedig északra kellett volna. Megtalált egy nyiladékutat, azon megint 
délnek indult. Minden nyiladék-keresztezôdésnél a jobb állapotban levô 
úton indult el. Közben három folyón kelt át. A történet kommentárjaiban 
az egyik legfontosabb elem mindig az volt, hogy az illetô ismeretlen volt 
errefelé, és fogalma sem volt, hogy mit kell csinálnia az erdôben. Azt rótták 

565 Kulemzin 1998: 243–244.
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fel neki, hogy meg kellett volna jegyeznie az irányt, ahonnan jött. Ráadásul 
ha végre rátalált egy folyóra, akkor egyszerûen azt kellett volna követnie, 
mert itt minden folyó elôbb-utóbb a Vaszjugánba vezet, onnan pedig biztos 
ô is kitalált volna. Ügyetlensége végsô bizonyítékát pedig abban látták, hogy 
napok óta éhezett, miközben a hátizsákjában ott volt hat mókus. Azokat meg 
kellett volna nyúznia, megfôznie, és neki és a kutyáknak is meg lett volna 
az ennivaló több alkalomra is. A történet csattanója az volt, hogy a megete-
tett, a helyes nyiladékútig elkísért „orosz” férfi ijedtében szaladva indult el 
a betonút felé. Ez a történet tökéletesen alkalmas volt arra, hogy rendszere-
sen kikarikírozzák a sors véletlen fintora révén idekeveredett „oroszokat”, 
ügyetlenségüket, gyámoltalanságukat.

A tájékozódásról írtakkal összhangban, ösvényeiket az „osztjákok” is el-
sôsorban a tereptárgyakhoz viszonyítva járják, amik leginkább a többi közül 
kiemelkedô fák, vízfolyások, kiemelkedések, korábbi lakóhelyek, de ugyanígy 
segítségül hívják a szél irányát, a folyók folyásirányát, az égitestek állását is. 
Ezekre figyelve választják ki az útjukat, vagyis egyik-másik hiánya, megválto-
zása nem vezeti ôket könnyen félre.566 Éppen ezért szeretik annyira mesélni 
azt a humoros történetet, amely szerint egy idôs „osztják” férfi felkereste 
egy tó melletti vadászházát, amely egy hatalmas erdeifenyô alatt állt. Ezt a 
fenyôt más, az ô vadászterületén garázdálkodó vadászok kivágták. A történet 
szerint a férfi, megérkezvén a házához, így hezitált: „A tó az enyém, a ház 
az enyém, a fa sehol. Vagyis nem az enyém.”

Ugyanakkor útjaikat és az erdôben való tájékozódásukat természetesen 
nemcsak ezek a tereptárgyak határozzák meg, hanem felhasználják a több-
ségi társadalom által felkínált tájékozódási és közlekedési lehetôségeket 
is.567 Például a ma Novüj Vaszjugánból Ozernojéba tartó vadászok elsôdleges 
útvonalai és tájékozódási pontjai a betonút, amely két olajlelôhelyet, Igolt és 
Pionyernüjt köti össze, és az a nyiladékút (profil), amit a geológusok vágtak az 
erdôben, amelyre a betonútról kell ráfordulniuk, Novüj Vaszjugántól körül-
belül kilenc kilométerre. Az elsô profilon sokáig kell haladniuk, majd délre 
kell fordulniuk egy másik profilra, amit az olajbányászok ritkán használtak, 
így a tajga már jelentôsen visszafoglalta. Át kell kelniük a Csebacsija folyón 
is, majd Ozernojétól három kilométerre kell rákanyarodniuk a régi ösvényre, 
amelyen korábban jártak Novüj Vaszjugán felé, és rövidesen megérkeznek 
a házakhoz. Ezek az utolsó kilométerek gyaloglás szempontjából a legköny-
nyebbek, mert a régi úton kényelmes, kitaposott ösvény vezet. Nyáron az út 
többi része nehezen járható: két nagyobb és több kisebb mocsáron és három 

566 Vö. Kulemzin – Lukina 1993: 55–56; Kulemzin 1998: 244.
567 Az utóbbi évek Szibériára irányuló antropológiai kutatásában az út, a mobilitás az egyik 

legfontosabb témává vált: lásd errôl a Folklore 49., tematikus számát (https://www.
folklore.ee/folklore/vol49/index.html [utolsó letöltés: 2020.08.31.]), valamint magyarul: 
Mészáros 2012b; Sánta – Safonova 2011: 193–224.
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patakon kell átkelniük, és ezek közt is vannak „dagonyázós” útszakaszok.  
A profilokon haladva keresgélniük kell a könnyen járható területeket, gyakran 
bekényszerülnek az erdôbe. Emiatt magas szárú gumicsizma nélkül nem 
is érdemes útnak indulniuk: csak a kivételesen száraz nyarak azok – mint 
amilyen a 2012-es is volt –, amikor nincs szükség a combig érô mocsárjáró 
csizmákra.

Ozernoje és Novüj Vaszjugán közt tehát korábban olyan gyalogút húzó-
dott, amelyre most csak az utolsó kilométereken térnek rá. Ez az út reme-
kül kihasználta a táj adottságait, kifejezetten a magas, éppen ezért száraz 
területeken haladt, kikerülve a mocsarakat. Ez megkönnyítette a haladást, 
és a tavaszi nagy vizek idején is száraz lábbal lehetett végigjárni. A nyiladé-
kutak azonban többnyire nyílegyenesen haladnak, nem alkalmazkodnak a 
terület vízrajzi, domborzati viszonyaihoz: mocsarakon, folyókon kell átkelni. 
A nyiladékutak szélessége akkora, hogy rajtuk szükség esetén két kétéltû, 
lánctalpas jármû is elférhet egymás mellett, míg a korábbi ösvények széles-
ségét a korábban használt lovas szán szélességének megfelelôen alakították 
ki. A helybéliek mára tehát a nyiladékutakért adták fel a korábbi ösvényei-
ket. Igaz, hogy ez utóbbiakon gyorsabb és könnyebb a járás, alkalmanként 
rövidebbek is, ám folyamatosan karban kell tartani, hiszen az erdô hamar 
visszahódítja ôket. Ezzel szemben a nyiladékutak olyan szélesek, annyira 
gyökerestôl irtották ki rajta a növényeket, hogy csak nagyon lassan lehet a 
visszaerdôsülésükre számítani. Az elhanyagolt ösvények pedig ördögi körként 
egyre elhanyagoltabbak lesznek, egyre inkább alkalmatlanok a használatra. 
Így az „osztjákok” valójában feladták a száraz lábbal, „kemény” talajon való 
közlekedés kényelmét a mások által megcsinált, karbantartást nem igénylô 
nyiladékutak kényelméért. A nyiladékutak mellett további érv az, hogy télen, 
mikor a mocsár is megfagy, ezeken ésszerûbb Ozernojéba járni. Gépeken, 
jármûveken közlekedni itt sokkal könnyebb, mert bár a motoros szán elférne 
a régi erdei ösvényeken is, annak egyenetlensége, a benne levô fák, gyökerek, 
lehulló ágak megnehezítenék a haladást, a kétéltûek pedig el sem férnének 
ott. Gyalog vagy síléceken haladni ugyanúgy lehet a fagyott mocsáron át is, 
mint az erdôn keresztül, míg a gépek által letaposott hó alapvetôen könnyebbé 
teszi a gyalogosan vagy sílécen járást is, hiszen a letaposott havon újrafagyva 
kemény kéreg keletkezik, amelyen akár sílécek nélkül is lehet gyalogolni, 
kibírja az ember súlyát (lásd XIV–XV. és XVIII–XIX. kép).

Manapság tehát a tájékozódást is a nyiladékutak határozzák meg: a 
számmal jelölt utakra gyakran hivatkoznak, és az ösvényeik támpontja is 
sokszor az, hogy mikor és hol keresztez egy-egy nyiladékutat. Így van ez 
annak ellenére is, hogy elviekben igen gyakran elítélôen beszéltek ezekrôl 
a nyiladékutakról. Ezeknek a vágásáról az erdô felszabdalásaként, össze-
vagdosásaként gondolkodtak, annak ellenére, hogy orosz nyelven beszélve 
általában átvették a többségi társadalom szóhasználatát, és feltérképezésnek 
nevezték. A többségi és a kisebbségi társadalom közti dominanciaviszony 
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ily módon már a szóhasználat szintjén meghatározza a helyzetet (lásd XX. 
és XXII. kép).

Kiváló térlátásuk, térérzékelésük ékes bizonyítéka, hogy például házigaz-
dám, aki maga sosem használt térképet, pillanatokon belül átlátta azt, a 
térképészeti szimbólumok megismerése után azonnal kiválóan tájékozódott 
rajta, és pontosan meg tudta nekem is mutatni azokat a helyeket, utakat, 
amelyekre kíváncsi voltam beszélgetésünk során. Mivel magam térkép alapján 
próbáltam tájékozódni, és próbáltam mindent térképen is rögzíteni, gyakran 
útközben is térképet tartottam elé – ô anélkül, hogy be kellett volna tájolnia 
a térképet, minden esetben tévedhetetlenül mutatta meg útvonalunkat.

Ezzel szemben házigazdám korábban már említett „orosz” veje az erdei 
közlekedés során is térképet és tájolót használt, fôként olyan területeken, 
amiket kevésbé ismert. Sokan ebben látták az „osztjákok” és az „oroszok” 
tájékozódása közti fô különbséget: az egyikôjük magától értetôdôen, a má-
sikuk térképek és tájoló segítségével tájékozódik az erdôben. Egy „orosz” 
ismerôsöm szerint „az osztjákok jobban ismerik nálam az erdôt. Én a to-
pográfiai térképet ismerem”. Erre a különbségre reagált V.M. Kulemzin egyik 
„osztják” beszélgetôtársa is, aki miután elmesélte, hogy hogyan talált meg 
az erdôben eltévedt „oroszokat”, így kommentálta az eseményeket: „Érde-
kes – zárta szavait az elbeszélô –, ha a szobából a konyhába mennek, vajon 
akkor is a tájolót nézik?”568

Itt, a tájoló használatával kapcsolatban fontos felhívni a figyelmet arra, 
hogy bár az „osztjákok” is tájékozódnak az égitestek segítségével, és a vasz-
jugáni hanti nyelvben is vannak olyan szavak, amelyek a Nap mozgásához 
igazodva fejezik ki az égtájakat, az ô orientációs rendszerüknek egyáltalán 
nem ez az alapja. A világ szimbolikus felosztásában például – amely meg-
határozza többek között a túlvilág elhelyezkedésérôl való tudást is – egy-
általán nem az észak–dél tengely a meghatározó, ahogyan azt az európai 
logika sugallná, hanem a folyók folyásiránya. Barkalaya kutatása alapján 
tudjuk, hogy egy észak–dél folyásirányú folyónál észak lesz a „jó” irány, a 
holtak világa pedig délre található. Annak az oka, hogy ez általában nem 
így szokott lenni, abban keresendô, hogy a folyók többsége, és fôleg maga az 
Ob és az Irtis alapvetôen dél–észak folyásirányú.569 Ráadásul az „osztjákok” 
a Vaszjugán mellett eleve nemcsak az „oroszok” szerinti négy, hanem hét 
égtájat ismertek, melyeket elsôsorban nem a Nap járásához, hanem isteneik 
lakóhelyéhez viszonyítottak.570

Annak ellenére, hogy az „osztjákok” úgy gondolják, nem tudnak eltévedni 
az erdôben, mint láttuk, rendszerint a kijárt ösvényeiket használják közleke-
désre. Az ösvények célja azonban nem az, hogy ne tévedjenek el, hanem az, 
hogy könnyebben, gyorsabban mehessenek rajtuk az erdôben. Vadászat alatt 

568 Kulemzin – Lukina 1992: 56.
569 Barkalaya 2002; Leete 2017.
570 Vö. Golovnyov 1995: 528–573.
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ugyanis nyugodtan elhagyják útjaikat, hogy kövessék a vadat, majd visszatér-
nek hozzá, ha elejtették zsákmányukat, anélkül hogy az elkeveredés veszélye 
még csak fel is vetôdne bennük. Az ösvényeken azonban jóval könnyebb a 
közlekedés, hiszen miközben járják az erdôt, folyamatosan karban is tartják 
útjaikat: letördelik, baltával levágják a belógó ágakat, télen leverik az ösvény 
melletti ágakról a havat, ha az megdönti a fát, nehogy tavaszra az ág letörjön, 
és eltorlaszolja az utat. Gyakran használt ösvényeiken a mocsarak nehezen 
járható helyein fatörzseket vagy rönköket fektetnek le, hogy száraz(abb) láb-
bal járhassanak. Az ösvényt keresztezô patakokon hidakat építenek, hiszen 
enélkül sokkal nehezebb a nagyobb folyókon átkelniük. Híd hiányában tutajt 
rögtönöznek, vagy bödönhajót hagynak a folyó partján. Egyértelmûen az út 
megkönnyítése a cél akkor is, amikor télen a tavon átvezetô nyílegyenes utat 
leszúrt gallyakkal jelölik: a síléc nyomán letaposott hó keményre fagy, és ha 
legközelebb is erre járnak, akkor a gallyak mutatják, hol az út, és a sílécük 
a hó fagyott kérgén könnyedén siklik, nem süllyed bele a puha hóba (lásd 
XXI., XXIII.; XXIV–XXV. és XXVI–XXVII. kép).

Az utak tisztítására, a „síutak” taposására azért is szükség van, mert 
a jármûvel, lóval alig rendelkezô „osztjákok” elsôsorban maguk hordták 
terheiket: nyáron hátizsákban cipelték felszerelésüket, télen pedig maguk 
készítette szánon húzták azt maguk után, a tiszta utakon pedig sokkal 
könnyebb teherrel közlekedni (lásd XXVIII. kép).

Fontos megjegyezni azt is, hogy az erdôben nemcsak az emberek járnak 
ösvényeken, hanem a vadállatok is gyakran saját, rendszeresen használt csa-
pásokat taposnak maguknak. Ezekhez az ember másféleképpen viszonyul: 
a kisebb vadak csapásai elsôsorban a vadászat számára szolgálnak hasznos 
információkkal az állat hollétére vonatkozóan, a jávorszarvas által taposott 
ösvényt maguk is használják, a medve útjait azonban nem követik, inkább 
csak keresztezik, ha muszáj. Szerintük a medve is így tesz: ha keresztezi az 
ember útját, megáll, megvizsgálja, hogy vadásznak-e rá, és ha nem, akkor 
nyugodtan megy tovább a saját útján (lásd XXIX. és XXX. kép).

Habár nem tartanak attól, hogy eltévednének, a kijárt ösvényeket gyakran 
megjelölik: faágakat törnek le, mohát tesznek az ágakra, véseteket vágnak 
a fába, különbözô ott hagyott tárgyakkal jelölik az útjukat. Ugyanakkor az 
erdôben nemcsak ezért hagynak nyomokat, emlékeztetôket maguk után, 
hanem azért is, mert ezekkel belakják, sajáttá teszik a tájat, jelzik jelenlé-
tüket. A feleslegessé váló szemetüket, vagyis üvegeket, cigarettásdobozokat, 
konzervdobozokat, kilôtt patronokat vagy éppen a teásfiltereket az út mellett 
jól látható helyen a fára akasztják, és ott hagyják (lásd XXXI–XXXII. és 
XXXIII–XXXV. kép).

Bevéséseket, „fafirkákat” is készítenek a fák törzsére, ahol rögzítik, hogy 
ki mit csinált az adott helyen.571 Ezek a szövegek lehetnek egyszerû dátumok 

571 Vö. Leete 1997b; Mall 2001.
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is, ami csak arra utal, hogy abban az idôpontban valaki ott, az alatt a fa alatt 
megpihent, esetleg meg is aludt. De hosszabb szövegek is szerepelhetnek: „feb-
ruár 3-án mentem Vaszjugánból, teát ittam. (aláírás).”572 Ahol az „osztjákok” 
jártak, aludtak, teát ittak, azok a helyek már a „saját” világ részei, ezekkel a 
vésetekkel nemcsak megjelölik ôket, hanem kifejezik szoros kapcsolódásukat 
az adott helyhez. Behatárolják az erdô egyes helyeit azzal is, hogy az erdô és 
az út egyes részleteit saját, korábbi cselekedeteikhez kötik: „ahol Kipre teázni 
szokott”, „ahol Petró azt a siketfajdot lôtte”, „ahol Ványkáék medvéje elvitte a 
hurkot”, „ahol Száskát megölték”. Az erdô így mindig tele van „emberekkel”: 
nemcsak ösvények, illetve állatok és emberek lábnyomai szövik át meg át, de 
történetek, emlékek is behálózzák: az erdôt járva nemcsak az utakat járják 
végig, hanem bebarangolják saját emlékezetüket, személyes élettörténetüket 
is. A jelek a fán tehát megjelölik, jelzik azt, hogy az erdô hozzájuk tartozik, 
de jelzik azt is, hogy ôk pedig az erdôhöz tartoznak. Vagyis ezek a jelek az 
ember és a tajga összetartozásának, szövetségének metaforái is.573

Ezeknek a „fafirkáknak” elôképei is ismertek a hanti kultúrában: vízszintes 
és függôleges, különbözô hosszúságú rovátkákkal egy-egy medvevadászat 
emlékét rótták fel a fára, emlékeztetôül arra, hogy hány vadász hány medvét 
ejtett ott el.574 Hasonló jeleket manapság nem látni fákon, az ismeretük és a 
használatuk eltûnt. Ha ma bárki bármit közölni akar az erdôben, azt a cirill 
ábécé jeleivel teszi, nem a korábbi jelrendszereket használja. Az „osztjákok” 
és az erdô összetartozása is a többségi társadalom jeleivel kerül megörökí-
tésre, az ô számukra is olvasható módon, kifejezve talán azt is, hogy ez az 
összetartozás, az erdôben élés valójában nem ellenállási stratégia, nem kivo-
nulás, nativista elhatárolódás, hanem a helyi társadalom kínálta lehetôségek 
elfogadása, elfogadása annak, hogy valójában visszaszorultak az erdôbe.

Nem az ember azonban az egyetlen élôlény, amely jeleket hagy az erdôben 
a fákon. Az emberhez hasonló jeleket, véseteket hagy a medve is, amivel 
a vadászterületét jelöli ki, és egyben azt is demonstrálja, hogy mekkora a 
magassága, ereje, el kívánván riasztani esetleges ellenfeleit. Ha ugyanis 
egy másik medve jelenik meg a területen, és nem tud a karomnyomoknál 
magasabbra karmolni, akkor elhagyja a területet, elismeri „gazdájának” 
elsôbbségét. Ezeket a medve-jeleket olvassák az „osztjákok” is, sôt szerintük 
a medve is olvassa az ô jeleiket. Egy „osztják” vadász szerint elôfordul, hogy 
a medve és az ember vetélkedni kezd, hogy ki tud magasabbra jelzést vésni, 
és ha a medve látja, hogy az ember magasabbra tud érni, elhagyja korábbi 

572 Ez a szöveg 2001-ben Novüj Vaszjugán és Ozernoje között, az út mentén még olvasható 
volt egy fába faragva. A szöveg mellett kis rajz is látható volt: egy ember áll a kutyájával. 
2012-ben a fa már nem állt a helyén, feltehetôen kiszáradt, és elégették. Lefényképezni 
2001-ben nem tudtam, az akkori 45º C alatti hidegben a fényképezôgépem átmenetileg 
egyszerûen befagyott.

573 Szimonova 2015.
574 Vö. Kulemzin – Lukina 1977: 121.
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vadászterületét, elismerve ezzel a másik feljebbvalóságát. Ugyanakkor a va-
dász, aki belekezd ebbe a vetélkedôbe, szintén tiszteletben tartja, ha a medve 
magasabbra ér nála: nem ejtheti el, és el kell kerülnie azt az erdôszakaszt.575 
Azonban általában hibának tekintik az efféle vetélkedést, és történetekkel 
igazolják, hogy a medve kihívásnak veszi az ilyen provokációt, és megtorolja 
azt a vadászon(lásd XXXVI–XXXVIII. kép).576

A jelzésként az erdôben hagyott tárgyak kapcsán azonban látni kell azt 
is, hogy nem biztos, hogy ugyanazt tekintik szemétnek, mint mi, és azt is, 
hogy a „szemetelés” mögött gyakran nagyon racionális okok is meghúzód-
hatnak. Egy alkalommal a tajgából a faluba gyalogolva útitársam a kétliteres 
pillepalackját egy pihenônél egyszerûen otthagyta a tábortûz mellé ülôalkal-
matosságnak kidöntött fatörzs mellett. Ezt én felvettem, hogy ne hagyjunk 
magunk után szemetet, és éppen el akartam rakni a zsákomba, amikor rám 
szólt az útitársam, hogy hagyjam ott, mert „ez nem szemét. Ha elfelejtesz 
üveget hozni, vagy nincs bögréd, akkor nagy segítség lehet.” Ugyanis a pihenô 
mellett egy kisebb, akkor éppen kiszáradt patak is volt, ahonnan vizet lehet 
meríteni, ha van az embernek edénye (lásd XXXIX. és XLVI–XLVII. kép).

A fenti történet az otthagyott pillepalackról arról is tanúskodik, hogy 
az „osztjákok” folyamatosan gondoskodni próbálnak az erdôben járó többi 
vadászról is. A vadászházak ajtajait soha nem zárják be, mert egyrészt a 
medve ellen úgysem védene semmilyen lakat, és a medve csak feldühödne, 
és még inkább tönkretenné az ajtót, másrészt pedig életet menthet, ha valaki 
esôben vagy hóviharban, átfagyva be tud menni. Ugyanezen okból szoktak 
száraz tûzifát, gyufát, esetleg petróleumot a lámpához, illetve némi ételt 
(cukor, teafilter, só) hagyni a vadászházakban: ha valaki megszorul, akkor 
a tûz, esetleg egy tea vagy egy leves életet menthet.577 Ennek megfelelôen 

575 Ehhez hasonló történetet jegyzett le meseként, ugyancsak a Vaszjugán mellôl N. V. 
Lukina is: Kulemzin – Lukina 1978: 154.

576 „A medve a saját területét megjelöli, kaparással. Jelöli, ez az ô vadászterülete, rendszeresen 
körbejárja. Ô meg, a terület gazdája, a vadász, találta ezt a jó kis ösvényt, ezen ment, ô 
is jelöléseket tett, belekapart a fába, sokszor a medvéé fölé. Utána a medve magasabbra 
tette a maga jelöléseit. A vadász még feljebb csinált bevágásokat. Négyszer-ötször volt 
talán ilyen, aztán lesbe állt, és megölte a vadászt.

– Azt jelenti, hogy egymás konkurenciájává váltak?
– Igen! Látod, ô a területét… érthetôen tudomásul adta, hogy ez az én területem.  

Ô meg a bevágásait magasabbra tette. Ilyet nem lett volna szabad csinálnia. Ha ezek alá 
teszed, akkor semmi, a medve nem bánt téged. De látod, ô meg egyenesen ezek fölé a 
medve-jelek fölé csinálta.”

577 Talán nem véletlen, ha valakinek errôl Akira Kuroszava filmjének, a Derszu Uzalának az 
ikonikus jelenete jut eszébe. És ahogy a filmben az oroszok nem értették igazán, miért 
gondoskodik Derszu olyanokról, akiket nem is ismer, úgy sokan ma már a Vaszjugán 
mellett sem törôdnek az utánuk jövôkkel. Egy alkalommal például házigazdámmal egy 
üres favágóbarakkban éjszakáztunk meg az erdôben, télen, negyven fok alatti hômérsék-
letben. A hideg ellenére annyi fát vágtunk, hogy az a mi éjszakai szükségletünkön kívül 
még körülbelül két napra elég legyen. Útitársam a kályha mellett hagyott gyújtósnak 
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nem számít bûnnek bárki házába bemenni, az ott talált élelmiszerbôl enni, 
tartalékait használni; de bûnnek számít a tartalékokat nem feltölteni. Egyes 
erdei pihenôhelyeken is ott szoktak hagyni teafôzô edényeket, akár baltát 
is, hogy ha valakinek szüksége lesz rá legközelebb, mindenképpen kéznél 
legyen: „hátha jön még valaki, és még akár én is jöhetek”, mondta „osztják” 
ismerôsöm egy alkalommal.

A kétféle – „osztják” és „orosz” – tájékozódási stratégia megléte azt is 
jelenti, hogy a maga stratégiáját mindenki megpróbálja átvinni a másik köz-
egébe is. Nem nehéz felfedeznünk a nyiladékok vágásában azt a – feltehetôen 
nem tudatosan megfogalmazott – törekvést, hogy az „oroszok” az erdôbe 
is importálják a falu térszerkezetét, amit alapvetôen az utcás szerkezet, az 
utcák alapján való tájékozódás határoz meg. Az „osztjákok” pedig átmen-
tik saját tájékozódási mintáikat a falu területére is: házigazdám a faluban 
közlekedve is igyekezett minden kanyart levágni, kerteken, házhelyeken 
átmenni, vagyis lehetôleg minél egyenesebben menni, nem követni az utak 
irányát. A faluba importált erdei viselkedésmintákra jó példa az, ahogyan 
házigazdám alkalmazta nyomolvasó tudását a faluban is. Ha egy ismerôs 
házához érkeztünk, mindig megvizsgálta a ház elôtti nyomokat, hogy meg-
tudja, a háziak otthon vannak-e. Nemcsak azt nézte meg, hogy vannak-e 
kifelé vagy befelé vezetô nyomok, hanem a nyomot megtapintva, a hó ke-
ménysége alapján azt is megmondta, mikor mentek el, mikor jöttek haza. 
Egy alkalommal, amikor unokahúgát látogatta meg, aki nem nyitott neki 
ajtót, szintén alaposan megvizsgálta a nyomokat. Így mesélte a történetet: 
„Szergej reggel elment, voltak nyomok. Sok régi nyom, és egy friss. Még alig 
volt összeállva a hó. Lenkát Szergej vagy bezárta, mert lakat volt az ajtón, 
vagy egyáltalán nincs otthon. Csak napokkal korábban volt a boltban.” A 
beszélgetés közben felnézett, és látva csodálkozó arckifejezésemet, kiválóan 
ráérzett a szituáció helyzetkomikumára, és mintegy magát is mulattatva 
így folytatta a történetét: „Megnéztem a nyomokat. Csak a hím coboly 
volt ott, de az is elment. A nôstény nincs sehol. Meglátni, kisebb a nyoma. 
Még régebben kijött a házából, éhes lehetett, mert elment vadászni. Sikeres 
volt a vadászata, mert itt már mélyebben süpped a hóba. Nyilván boltban 
volt.” De nyomok alapján tájékozódott akkor is, amikor egy éjszaka valaki 
a ház körül bolyongott. Reggel a bejáró úton levô nyomok alapján élénken 
magyarázta, honnan jött az illetô, hol álldogált. Mutatta, hogy nô járt ott, 
aki biztosan megijedt a kutyától, mert visszafordult, megtorpant. De fontos 

való nyírkérget is, és gyertyát is tett az asztalra. Mivel amikor mi megérkeztünk, nem 
volt egy darab fa sem a barakkban, mérgesen magyarázta, hogy ezt ô mennyire rossznak 
tartja, és milyen fontos, hogy ezeket ô itt hagyja. Abban, hogy nem volt elôkészítve fa, ô 
generációs konfliktust látott, szerinte a fiatalok már nem figyelnek ezekre a fontos szabá-
lyokra. „Ha mások egyszer bejönnek, és látják itt a fát és a nyírkérget, akkor tudni fogják, 
hogy igazi vadász járt itt. Aha, mondják majd, biztos Pjotr Mihajlovics volt itt. Ha az út 
mellett felállított tûzifát látnak, rögtön tudják majd, hogy Petya bácsi teázott itt elôttük.”
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ügyben jöhetett, mert ott toporgott még egy kicsit, fel is lépett a „tornácra”, 
ahol megcsúszott, és majdnem elesett. Kiolvasta lépteibôl azt is, hogy részeg 
lehetett, hisz bizonytalanok voltak a nyomai. Ismerôseit végiggondolva tip-
pelt arra is, hogy ki és mi járatban járhatott nálunk. Néhány héttel késôbb 
véletlenül derült ki, hogy pontosan rekonstruálta nemcsak a történteket, de 
a feltételezett motivációt is. Az eset után napokig felszórta friss hóval a ház 
elejét, hogy meglássa, ha az illetô újra arra járna.

Számára ez a tájékozódás kézenfekvô volt, sôt abból indult ki, hogy min-
denki hasonlóan közlekedik, mint ô. Ez akkor vált nyilvánvalóvá, amikor 
együtt jártuk a falut, beszélgetôtársakat keresve. Bár a falut ô ismerte jobban, 
mégis úgy alakult, hogy mindig én mentem elöl, ô pedig mögöttem. Nyilván 
véletlenül, gondoltam akkor. Útközben szerettem volna vele néhány dolgot 
megbeszélni, egyre azon igyekeztem, hogy bevárjam, és felvegyem a lépései 
ritmusát, hogy egymás mellett lépve beszélgethessünk. Minden igyekezetem 
kudarcba fulladt, ô folyamatosan lemaradt, és mögöttem járt. Többször hát-
ratekintve végül megláttam, hogy pontosan a nyomaimban lépked, idônként 
kényelmetlenül hosszúra nyújtva a lépéseit. Rákérdeztem, hogy miért teszi 
ezt, mire elnevette magát: „Csak úgy, viccbôl. Ha valaki jön utánunk, csak 
a te nyomaidat látja, és nem veszi észre, hogy én is veled voltam.” Miután 
kiderült csínytevése, utána már gyakran rám is szólt, hogy ne lépjek olyan 
hosszúakat, mert úgy nem tud a nyomomban járni. Hasonlóan komikus 
helyzetet szült nyomolvasása akkor is, amikor egyszer a faluban, a házunktól 
távolabb járva, felismerni vélte korábbi nyomaimat. Vidáman bökött rájuk: 
„Ez a te nyomod. Nagy, hatalmas nyom. Külföldi nyom.”

Házigazdám a falusi életre amúgy is folyamatosan „erdei” metaforákat 
hozott, falusi eseményeket interpretált úgy, mintha azok az erdôben történtek 
volna. Egy szögesdrót kerítéstôl óvott úgy, hogy vigyázz, mert „fennakadsz 
rajta, mint az állítóhorgon”. Egy alkalommal azt kérdeztem tôle, mi volt az 
a nagy zaj az udvaron, amire így felelt: „Csak a kutya ugatja a bikát. Én meg 
nézem, épp olyan, mintha jávorszarvast ugatna.” A kutya volt amúgy is az 
a szál, ami idôskorában még az erdôhöz kötötte, arra emlékeztette: „Kutya 
nélkül rettenetesen unatkoznék. Így olyan, mintha még vadász lennék.” És 
valóban, napjait utolsó találkozásunkkor a kutyákkal való foglalkozás tagolta: 
többórás program volt számára a kutyák ételének elkészítése, az etetés és 
utána az elpakolás – ezen és a fûtésen kívül más dolga alig akadt. Ugyan-
csak a vadászat szókincsét használva, viccesen folyamatosan kommentálta 
„vadászatát” egy este, amikor legyeket csapkodott a konyhában: a legyeket 
nagyság szerint siketfajdnak, fogolynak vagy császármadárnak nevezte. Abban 
az idôben, amikor már nem járt vadászni, kinevetve saját magát is, vadászat-
nak nevezte az elszaporodott egerekre kitett egércsapdákat is, sôt többször 
azt is megjegyezte, hogy neki már csak ez a vadászat maradt, de lám, ebben 
is mennyire sikeres. Hasonló, metaforikus gondolkodásra vezethetô vissza 
az is, amikor elégedetten kommentálta egy interjúra való készülôdésemet: 
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„A pisztoly [a fényképezôgépem] megvan, a patrontáska [az igazolványtartó 
oldaltáskám] tele, a hátizsák is tele, mehetsz a vadászatra.”

Az „osztjákok” viselkedése abban is jóval „otthonosabb” az erdôben az 
„oroszokénál”, hogy ôk általában nem visznek magukkal vizet, bármekkora 
útra indulnak is. Nyaranta azért nem, mert ismerik annyira a tájat, hogy 
tudják, hol vannak a közelben tavak, patakok és források. Ha esetleg ilyen 
nincs elérhetô közelben, akkor a mocsárból merítenek vizet, vagy alacsony 
vízszint esetén gödröt ásnak a mocsárba, és az ott felgyülemlô vizet forralják 
fel teának. Telente pedig egyszerûen havat olvasztanak maguknak. Ezért volt 
feltûnô az, amikor egy „osztják” család „orosz” szomszédaival ment télen 
az erdôbe, a vadászházukba. Elsô pihenôjük alkalmával az „orosz” hölgy 
sajnálkozni kezdett, hogy nem hoztak magukkal vizet, pedig szívesen teáz-
na már. „Osztják” szomszédja rámordult: „A vízen állsz, és mégis szomjas 
vagy?” – majd havat mert, és feltette teavíznek.

Az „oroszok” és az „osztjákok” közötti különbségekre az „oroszok” is egyér-
telmûen reflektálnak. Amellett, hogy általában elismerik az „osztjákok” 
otthonosságát az erdôben, ezt gyakran bestializálják, állatias tulajdonságnak 
tartják, és az „osztjákok” barbárságának, „vadságának” bizonyítékát látják 
benne. Számtalanszor fakadnak ki, nem értve, hogy bizonyos dolgokat miért 
tudnak eleve jobban az „osztjákok”. Egy vadászat alkalmával például „oszt-
jákok”, „oroszok” és jómagam együtt mentünk síléceinken. Egy pihenônél 
fiatal „osztják” ismerôsöm lecsatolta sílécét, és bokáig a hóba süppedve vágott 
a lábunk alá fenyôágakat. „Orosz” útitársunk ezt látva, szintén lecsatolta 
lécét, hogy utánainduljon, de csaknem derékig szakadt a hóba. Dühösen 
morogta: „Én nem értem ezt a Száskát! Pihenünk, levetjük a síléceket, meg-
teázunk, aztán látom, hogy megy a havon, a hó tetején. Mennék utána én is, 
de ha letérek az útról, rögtön derékig süllyedek. Pont úgy megy, mint a róka. 
Fennmarad a havon. Nem tudom, hogy csinálják. Hiába élek itt évtizedek 
óta, soha nem fogok úgy járni, mint ez a nyavalyás. De még a léptei is olya-
nok: egyvonalban vannak a nyomai. Pont, mint a róka.” Korábban, az egyik 
történetben pedig azt láthattuk, hogy a jó tájékozódás kifejezésére a „mint 
a vadrén” kifejezést használták. De amiatt is panaszkodott már „orosz” va-
dász, hogy az „osztjákok” máshogy látnak, mint ôk, mert nemcsak elôrefele 
látnak, hanem „egyszerre oldalt is, minden irányban”. Ezzel a történettel 
egybecseng házigazdám okítása, amikor az erdôt jártuk: „Az utat csak a 
lábad lássa” – vagyis a vadásznak folyamatosan figyelnie kell, nem töltheti 
azzal az idejét, hogy a lába elé néz.

Arra is volt eset, hogy az „orosz” vadászok rosszul viselték Ozernojéban az 
erdei élet igen szerény életkörülményeit, ami az „osztjákok” számára egészen 
természetes volt. Hosszabb kinn-tartózkodás után már erôsen vágyakoztak 
a falusi élet kényelmeire: „Elegem van már teljesen. Itt nem jár az égvilágon 
senki, teljesen a világ végén vagy. Tisztára elvadulok. Elosztjákosodom.”
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A vadászat: életforma, megélhetési forma vagy hobbi?

Az erdei élet emblematikus megélhetési módja a vadászat. Ez annak ellenére 
van így, hogy a Vaszjugán mentén a halászat volt a legfontosabb gazdasági 
tevékenység, a legállandóbb élelmiszerforrás. A közbeszédben mégis a vadá-
szat az a gazdálkodási ág, amit mindig megneveznek, ha az erdôrôl szó esik.

Ma gyakorlatilag bárki vadászhat, és sokan meg is teszik. Nincs ebben 
semmiféle etnikai vagy kvázietnikai megoszlás: mind az „oroszok”, mind 
az „osztjákok” rendszeresen vadásznak. Igaz, abban már van különbség, 
hogy ezt hogyan teszik. Az „osztjákok” és az „oroszok” vadászata között 
a helyiek szerint sok különbség van. Itt hangsúlyosan nem technológiai 
különbségekre gondolok, hanem arra, hogy az „oroszok” és az „osztjákok” 
vadászatát hogyan értékelik.

Az egyik igen gyakori gondolat azt sugallja, hogy az „osztjákoknak” a vadá-
szat elsôsorban életforma. Ahogy már említettem, az „osztjákok” benne élnek 
az erdôben, a vadászat az életük: „…ez egy életforma, én ezt élem”. Összetar-
tozásuk az erdôvel immanens, megkérdôjelezhetetlen, ahogyan vadásztehet-
ségük is: „nekünk a vadászat a vérünkben van”. Házigazdám egy alkalommal 
arról gondolkodott, hogy miért nem vállalt soha más munkát, miért volt egész 
életében vadász: „az én szívem mindig csak az erdôben rejtezett”. Szerinte 
egyébként is az az igazi vadász, „aki nem jön ki az erdôbôl”. Hasonlóan érvelt 
egy másik „osztják” beszélgetôtársam is, amikor arról kérdeztem, hogy miért 
íratta az „osztják” nemzetiség-megnevezést az útlevelébe, amikor valójában 
a család felmenôi között több az „orosz”, mint az „osztják”. „Nem tudom, 
tán azért, mert amióta az eszemet tudom, fegyverrel voltam. Már legényként 
az erdôt jártam. Mondom, még egy év nem volt… csak a hadseregnél voltam, 
és ahogy a hadseregtôl hazatértem, kész, egy ôszt nem hagytam ki. Mindig 
vadászaton, vadászaton, vadászaton. Akár dolgoztam valahol máshol, akár 
nem dolgoztam, csak a tajgában, a tajgában, a tajgában. Oda húz a szívem.” 
Az „osztják” vadász magától értetôdôen vadász, ebbe született bele, ezt éli. 
„Nem az, hogy megéljenek belôle, hogy keressenek rajta, hanem csak hogy 
vadásszanak. Egyszerûen él az erdôben. Ez okoz örömet neki.”

Amíg tehát az „osztjákok” számára a vadászat életforma, addig az „oro-
szok” számára inkább csak megélhetési forma. Az „oroszok” vadászatát a 
haszonmaximálás gondolata határozza meg. Az „orosz” annyit zsákmányol, 
amennyit csak tud. A vadász is addig megy, ameddig cobolyt tud a közelében, 
ugyanígy a halász is addig meri a léknél az oxigéndús vízhez tömörülô hala-
kat, ameddig van mit kimeríteni. Egy alkalommal egy „orosz” ismerôsöm a 
társaival egy folyószakaszon, egy lék mellett, egyszerre százhúsz zsák halat 
merített ki. Ennek egy részét hazavitték magukkal, a másik részét azonban 
ott kellett hagyniuk, nem bírták el a kététû jármûvükkel sem. Késôbb azon-
ban már nem tudtak visszamenni, a halak ott rohadtak bele a zsákokba. Erre 
visszagondolva sosem a hiábavaló munkát vagy a halak pusztulását bánták, 
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hanem azt, hogy mekkora gazdasági kár érte ôket azzal, hogy nem sikerült 
értékesíteniük a fennmaradt mennyiséget.

Az „orosz” vadászok elsôdleges célja tehát az, hogy minél nagyobb haszonra 
tegyenek szert a vadászattal. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy 
abban az évben, amikor az idôjárásnak, a bogyómennyiségnek vagy éppen az 
egerek számának köszönhetôen a vadászterületükön sok coboly van, akkor 
az egész lehetséges téli szezont vadászattal töltik. Akkor azonban, ha kevés 
vagy kevesebb a coboly, azonnal otthagyják az erdôt, és más munkába vágnak. 
Az imént idézett „orosz” vadász 2008-ban például egy nap után otthagyta 
a vadászterületét, és azon a télen csak fakitermeléssel foglalkozott, nem is 
ment többet az erdôbe. „Volt olyan, hogy százegy cobolyt ejtettünk el egy 
idényben. Valami olyasmi. Mindenesetre tudom, hogy száznál több cobolyt 
ejtettünk el. Az idén a fiammal elmentünk vadászni, [az elsô napon] egy 
cobolyt ejtettünk el. Elmentünk a vadászházba, csak egy cobolyt vittünk 
magunkkal, és megértettük, hogy nincs coboly. A coboly mostanában egyes 
helyeken gyûlik össze. Bár nekünk elég sokszínû a területünk, hogy ha itt 
nincs, majd ott lesz. De nem volt sehol. Ljohánál meg sok volt. Rögtön haza 
is jöttünk. Elkezdtünk dolgozni. Nincs értelme.”

Az amúgy is fontos jellemzôje az „oroszok” vadászatának, hogy szinte 
csak a cobolyokat ejtik el. Helyesebben, leginkább csak azokra az állatokra 
vadásznak, amelyeket könnyen lehet értékesíteni: húsát átveszik, gereznájáért 
megfelelôen magas összeget lehet kapni. Mind a 2008-as, mind a 2012-es 
terepmunkám idején azt tapasztaltam, hogy annyira nyomott volt a prémek 
ára, illetve annyira nem vettek át semmi egyebet, hogy kereskedelmi értéke 
kizárólag a coboly gereznájának volt, ennek köszönhetôen az „orosz” vadászok 
szinte kizárólag erre vadásztak ekkoriban. Ezen morfondírozott házigazdám 
is: „Az oroszok csak a cobolyért mennek, ezt ôk maguk mondják. Minek 
kellene nekik a mókus. Nem csinálnak vele semmit. Persze jávort is vadász-
nak. Fôleg nyáron, azt megeszik. Majd ha a cobolyra nem adnak engedélyt, 
megint nem fognak [vadászni] menni. A coboly a farkához kötötte ôket.”578

Ez az egy fajra korlátozódó vadászat különösen akkor szembeszökô, ha 
tudjuk, hogy az „osztják” vadászok sokkal több állatfajt ejtenek el. Vadász-
nak értékesítési céllal is, még akkor is, ha tudják, hogy alig kapnak valamit 
azért a vadért. Vadásznak táplálkozási céllal is: sokuknak nincs másik állá-
sa, nincs másik lehetôsége jövedelemszerzésre – vagy nem akar élni vele –, 
ezért a vadászzsákmány kiemelt jelentôségû élelemforrás. Ahogy láttuk, az 
„oroszok” nem vadásznak mókusra, mert az egy mókus prémjéért kapható 
összeg alig haladja meg az elhasznált patron értékét. Ugyanakkor a mókus 
kifejezetten finom hús, amit a helybeliek mind fogyasztanak, és ez a kettôs 
érték az „osztjákok” számára már elégséges érv arra, hogy lelôjék ôket.  

578 A szólás jelentése az, hogy túlzottan csak azzal foglalkoznak, túlzottan arra koncent-
rálnak.
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Az „osztjákok” emellett akkor is az erdôben maradnak, ha rossz a vadász-
zsákmány, ha nem igazán éri meg a munka. Nincs tényleges alternatívája 
ennek az életmódnak.

A vadászat az „oroszok” számára tehát egyértelmûen gazdasági hasznot 
hajtó tevékenységet jelent. Ebbôl a szempontból kifejezetten érthetô a helyi 
erdész véleménye, aki a vadászterületek bérlését is kizárólag arra az idôre 
tenné lehetôvé, amíg a vadászidény tart. Szerinte a szezonon kívül az embe-
reknek semmi szüksége az adott területre, „a föld csak áll”, így szükségtelen 
is a bérletek egy egész évre való kiadása.

Ezzel szemben az „osztjákok” vadászatát egészen máshogy értékelik. Mind 
az „oroszok”, mind az „osztjákok” azt mondják, hogy az „osztják” egy idô 
után abbahagyja a vadak elejtését, és csak annyit zsákmányol, amennyi neki 
kell, „nem ölnek többet, mint amire szükségük van”. Az egyik „orosz” vadász 
szerint ôk „csak úgy maguknak” vadászgatnak, egyáltalán nem hajtja ôket 
a teljesítménykényszer. Érdekes ellentét szerinte, hogy bár az „osztjákokat” 
tartják az igazi vadászoknak, a vadásznépnek, de a vadászszövetkezet mûkö-
dése idején az „oroszok” általában több vadat ejtettek el, mint az „osztjákok”. 
Ennek okát abban látta, hogy „nincs meg bennük az az ösztönzés, hogy egyre 
többet ejtsenek el”.

Ezt a hajtóerôt tartotta két másik „orosz” beszélgetôtársam is az igazi 
különbségnek a kétféle vadász között. „Az osztjákoknál van valami saját, 
természetes dolog, ami hajtja ôket a vadászatra. Az oroszok azonban szen-
vedélyes vadászok. És a halászok, azok is szenvedélyesek.” Majd továbbszôve 
gondolatát, személyes síkra terelve is megfogalmazta véleményét: „Nekem 
nem tetszett velük vadászni soha. Tudja, ôk, hogy is mondjam magának, nem 
készek arra, hogy annyit menjenek. Ha elejtettek egy vadat, mintha megnyu-
godtak volna, mintha nekik már nem kellene több. Nem fogja már ô magát 
törni azért az újabb madárért, egyszerûen nincs bennük ilyen láz, vadászláz 
vagy micsoda.” Bár ez a vélemény alapvetôen negatív, hisz dichotómikus 
logika áll a hátterében, mégis van másik oldala is az értékelésnek. Ugyaneb-
ben a beszélgetésben késôbb a beszélgetôtárs már máshogy fogalmazta meg:

„Az orosz vadászoknak az a lényeg, hogy még és még; a harácsolás. A va-
dászszenvedély, hogy megölni, és kész. Az osztják megölte, no, akkor mára 
ez elég is.

– Igen. Kész. Rendben, azt mondja, majd holnap is elejtek egyet.
– Ja, nem kell sietni sehova.”
Természetesen nem arról van szó, hogy ténylegesen ne tudnának sok vadat 

egyszerre elejteni, hanem arról, hogy erre nincsen indíttatásuk. Jó példa erre 
az a történet, amikor az egyik „osztják” vadásznak komoly szüksége volt 
egy nagyobb összegre. „Szpiridon kért engedélyt rénszarvasra, és csak tízet 
akartak neki adni az egész idényre. Kevesellte, erre mondták neki, hogy lôjön 
csak, amennyit tud, majd utólag adnak engedélyt. Nem hitték, hogy majd 
most olyan sokat lelô. Egy hét múlva bejött huszonöt rénnel.”
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Az „oroszok” a motivációik közötti különbséget többféle módon magyarázzák, 
de alapvetôen két meghatározó diskurzus van. Az egyik ilyen értelmezési 
keret szerint az „osztjákok” lusták, és egyszerûen ostobák ahhoz, hogy 
megfontolt és kifizetôdô gazdasági tevékenységet folytassanak, „nincs hozzá 
elég eszük”. Ráadásul egyszerûen nem szeretnek dolgozni, illetve végtelenül 
igénytelenek is: „olyanok, mint a grizlik”.

Ez a sztereotip, irodalmi forrásokra visszavezethetô vélemény igen gyakran 
kerül elô az „oroszok” között, ha az „osztjákokról” beszélnek. A területen 
hosszú ideig szolgálatot teljesítô lelkész, Pjotr Krasznov579 a 19. század második 
felében az „osztjákok” jellemhibáit taglalva hosszasan beszél a mohóságról 
is, ami a gondolatmenetében az „osztják” vadászok lustaságának végsô oka. 
Szerinte az „osztjákok” csak akkor mennek vadászni, ha már nincs egy falat 
ennivalójuk sem, és ha sikerrel járnak, akkor azonnal abba is hagyják. „Az 
isten ad nekünk újra, ha megesszük, de ha elkezdünk vele spórolni, és csak 
egy kicsit eszünk belôle, akkor minek adjon nekünk az isten? Nem ad nekünk 
semmit a vadászaton azért, mert tudja, hogy otthon van, nem ettünk meg 
mindent, hanem spóroltunk vele.”580

A motivációk közti különbség másik értelmezési kerete szerint azonban 
az „osztjákok” mérsékelt, mértéket ismerô vadászata a természeti ember 
„primitív ökológiai” szemléletére vezethetô vissza, és a „nemes vadember” 
ideológiájába burkolva az ô vélt természeti gondolkodásukat a harácsoló, a 
természetnek kárt okozó modern vadászattal állítják szembe. A környék 
vadôre szerint az „oroszok” megjelenése elôtt „itt is okosan ment a vadászat: 
csak annyit, amennyi mindenképpen kellett, mert tudták, hogy ha ma leva-
dásszák ôket, a következô évben éhen fognak halni. Csak annyit ejtettek el, 
amennyit a család felhasznált.” Majd így folytatta gondolatmenetét: „…ôk 
gazdálkodtak a vaddal, okosan, ahogy mások a kertben gazdálkodnak, úgy 
gazdálkodtak ôk az erdôben.”

Valójában ez az oka annak, hogy igen sok „orosz” szerint az „osztjákok” 
nem is tudnak orvvadászok lenni, mert az ô vadászatuk a természettel 
való harmonikus együttélésen alapul. Ebbôl kiindulva „az igazi vadász az, 
aki soha nem ejt el feleslegesen egy vadat sem. Régen hallal beetették ôket, 
mert ôsszel nehéz volt ennivalót találniuk. Jó lett az állomány, erre lehetett 
vadászni. Az ilyen coboly ott maradt, ott rakott fészket. Most ilyen vadász 
nincs. Nincsen igazán jó vadász, akinek ez a lelkében lenne, aki egyszerre 
védené is az állatokat, és egyszerre el is ejtené ôket.” Az orvvadász megjelölést 
más okból is idegennek tartják az „osztjákoktól”, hiszen valójában mindenki 
tisztában van vele, hogy ez a terület az övék volt korábban. Egy „orosz” férfi 
mondta azt, hogy hogyan lehetne egy hanti orvvadász, amikor „az összes 
ôse itt vadászott ezen a területen”.

579 Ozseredov 1996.
580 Krasznov 1877: 4.
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Az orvvadász szó a köznyelvben amúgy is mást jelent, mint annak  
a hivatalos törvényi meghatározása. Az „osztjákokat”, mint láttuk, nem te-
kintik orvvadásznak, függetlenül attól, hogy gyakorlatilag néhány kivételtôl 
eltekintve nincsen vadászengedélyük, fegyverviselési engedélyük, és nem 
fizetik be a szükséges elôleget sem egy-egy vad kilövésére. Mint szó volt 
róla, hétköznapi ellenállási stratégiákat dolgoztak ki arra, hogy kikerüljék 
ezeket a szabályokat. Ez azonban nem jelenti azt, hogy akár az „oroszok”, 
akár az „osztjákok” általában orvvadásznak tartanák a többségi társadalom 
képviselôit. Még akkor sem, ha az „oroszok” gyakran tréfásan orvvadásznak 
nevezik magukat, vadászatukat pedig orvvadászatnak.

Az orvvadászat szónak létezik egy értékalapú meghatározása is. Ebben az 
összefüggésben orvvadásznak általában azt nevezik, aki megengedhetetlen, 
etikátlan módszerekkel vadászik. Vannak olyan helyzetek, amikor a megítélés 
eléggé egyértelmû: a helyi gazdasági és politikai elit „mészárlásait”, amikor 
helikopterekrôl automata fegyverekkel vadásznak jávorszarvasra, és az így 
leölt jávorszarvasokból csak a legértékesebb húsdarabokat viszik el, minden 
helyi egyöntetûen orvvadászatnak tartja.581 De például azt, amikor az erdô-
kön keresztül járó kétéltûk és teherautók sofôrjei az út mellett, az autóból 
kiugorva lövik le a vadmadarakat, azt már messze nem ennyire egyértelmûen 
ítélik meg. A dolog attól is függhet, hogy ki milyen vadra vadászik, ki mi-
lyen vadat tart vadászhatónak. Például egy „osztják” vadász sosem lône le 
egy hattyút, hiszen azt isten madarának tartja.582 Egy mítosz szerint a helyi 
hantik eredete összekapcsolódik egy hattyúvá változott hôs történetével.583 
Errôl nem vesznek tudomást azok a velük egy tajgai faluban élô „oroszok”, 
akik nyíltan áhítoznak a szomszédos tavon hosszú ideje zavartalanul élô 
hattyú lelövésére. Arra a kérdésre, hogy miért akarják lelôni, azt válaszolták: 
„Az is csak hús, és még milyen sok és finom!”

A természettel együtt élônek gondolt vadászt általában ügyesebbnek is 
tartják. Sok „orosz” is úgy gondolja, hogy az „osztjákok” voltak az igazi va-
dászok, akik sokkal jobban értettek mindenhez, és akiktôl az „oroszok” is 
eltanulták a módszereket. „Azért igazából ôk [az »osztjákok«] a jobb vadászok. 
Bár persze az oroszok között is vannak már ászok.” Egy orosz ismerôsöm egy 
helyi szólással támasztotta ezt alá: „Az erdôben a legjobb a tábortûz, a leg-
okosabb az osztják.”584 A kiemelkedô vadászügyességet ezekben az esetekben 

581 1999 tavaszán balesetet szenvedett egy helikopter, amely ismeretlen okokból leszállt 
egy olyan helyen is, ami nem volt az útitervben elôirányozva, a fedélzetén több civillel, 
akiknek ottlétére semmifajta magyarázatot nem tudtak adni. Minden bizonnyal illegális 
vadászatról volt szó, bizonyítani azonban nem lehetett.

582 Gyakran mondják, hogy még a kezüket sem mozdítanák érte, sôt arról is tudunk, hogy 
egy sebesült hattyút egy hanti család felnevelt, meggyógyított. A házba is bejáratos 
madarat végül egy alkalommal a kutyák zavarták el a háztól.

583 Nagy Z. 2007a: 154–172.
584 A fordítás nem adja vissza az eredeti dallamát, rímelését: „

”.
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általában azzal szokták igazolni, hogy leginkább csak az „osztjákok” között 
voltak olyanok, akik be tudták cserkészni a jávorszarvast vagy a rénszar-
vast, és sokszor csak öt-tíz méterrôl lôttek rájuk, hogy semmiképpen el ne 
vétsék a lövést. A vad becserkészésének képessége rengeteg beszélgetésben 
került elô, és komoly tisztelet övezte azt, aki képes volt erre. Bár leginkább 
azt gondolják, hogy ma ilyenre már nem képes senki sem. A cserkészés és a 
vadászügyesség netovábbja az az „osztják” család volt, amelyrôl többen is azt 
mesélték, hogy „rént tudtak ölni puska nélkül. Megtalálta a rén nyomát, és 
ment utána. Ment utána addig, amíg a rén össze nem esett. Ilyen vadászok 
voltak. Mondtam neki, hát »hogyhogy nem menekül el elôled«? Azt felelte, 
»hova tûnne el a saját nyoma elôl? A saját nyomától nem fut el senki.«”

Talán nem lényegtelen ebbôl a szempontból az sem, hogy bár az „oszt-
jákoknál” nem volt sosem kimondott férfiavató rítus, ennek szerepét a 20. 
század elsô felében még a fiúgyerek elsô vadászata, azon belül is az elsô 
jávorszarvas elejtése töltötte be. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor valaki 
közvetlenül áldozhatott az Égistennek.585 Valójában máig megôrzôdött a 
nagyvadak megölésének ez a szerepe, ha nem is férfi-, de vadászavató ese-
ményként. Egyetlen férfit sem tekintenek addig igazi vadásznak, amíg meg 
nem ölt egy jávorszarvast vagy egy medvét: „Milyen vadász az, aki életében 
még nem ejtett el egy jávorszarvast sem?” – fakadtak ki, amikor egyik társuk 
vadásztehetsége felôl érdeklôdtem.586

Ezekben a diskurzusokban a tehetséges, a természettel összhangban élô va-
dász ellenpontja a modern, az „orosz” vadász, aki elszakadt a természettôl, 
és vadászata során annyi technikai eszközt használ, amennyit csak tud. Egy 
„orosz” férfivel beszélgettem errôl, amikor azt a példát hozta fel, hogy az 
„orosz” vadászok mindenhez gépeket használtak, és helikopterrel, kétéltû-
vel vitték az ellátmányukat. „Az osztjákok meg micsoda: szánok. Egy zsák 
kétszersültet oda, zacskó só, dohány, gyufa. Minden mást ott ejt el magának. 
Az orosz meg vodkát szed össze, és mindent, mindent, mindent, mindenféle 
konzerveket, és elrepül. Az osztják meg: »Minek nekem fölösleges teher?«  
Az erdô táplálja. »Halat mindenképpen fogok néhányat, cimbora, mondja, 
haver, halat fogok, a jávor is hová tûnne, elejtek egyet magamnak ennivalónak, 
minek cipeljek otthonról bármit is.«”

A motorizáció hatása egyértelmûen megmutatkozik a vadászati eljárások-
ban is. Azok a vadászok – magyarázta a Novüj Vaszjugán-i vadôr –, akiknek 
motoros szánjuk van, még síléceken sem nagyon járnak, mert a szánnal 
egészen közel mennek a csapdához, és nincs sílécre szükségük. Ez szerinte 
erôsen hat az állatokra is, mert a motoros szán büdös, aminek a nyomától 
szinte minden vad fél. Ezzel szemben a síléc szagától szinte csak a farkas 

585 Nagy Z. 1999: 77–78.
586 Nagy Z. 2007b.
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és a róka tart, mert ezek a legóvatosabb állatok a tajgában. Mivel a vadászat 
hatékonysága csökken, ezek a vadászok egy idényben öt-hat száz csapdát is 
kitesznek. „Ez így nem vadászat. Egy csomót el is felejtenek.” A kétféle köz-
lekedési mód kétféle vadásztechnikát is eredményezett, illetve az erdôhöz 
való viszonyulást is alapjaiban határozza meg. „Ha gyalog mész, megfigyeled 
az állatok mozgását is. Motoros szánnal ezt nem tudod megcsinálni, tippre 
teszed le a csapdát. Ahogy sikerül. Ezért sok állat elpusztul. Sílécen ennyi 
csapdát nem is lehetne kitenni. Régen a vadászok nyomok alapján tették ki 
a csapdákat. Most a motoros szánnal átrepül a tájon, és kész. Gyalog tudja 
az ember, hogy hol él az állat, ismeri ôket személyesen, tudja, hogy fiú-e, 
vagy lány, és azt is tudja, hogy ez itt volt tavaly is, az meg most került ide. 
Azt is tudták, hogy itt császármadár él, ott meg siketfajd. Az egész tajgát 
számon tartották, mint otthon. Most bezzeg motoros szánnal kirepül, aztán 
hlopp, bah, és kész, repül tovább. Milyen vadászat ez? Én ezt nem tartom 
vadászatnak.” Szerinte a motoros szánt csak ritkán kellene használni, annak 
csak segítenie kellene az embert, elsôsorban abban, hogy a faluból eljusson 
a vadászterületére, másodsorban abban, hogy ha elejtett valami nagyvadat, 
akkor szánnal könnyen haza tudja vinni a húst. Most azonban szerinte 
megfordult a dolog, és a motoros szán nem egyszerûen segíti a vadászatot, 
hanem mind a technikáját, mind a morálját meghatározza. A motorizáció 
a nagyvadak vadászatára is hatással volt. Ma már azokat is elsôsorban mo-
toros szánokkal keresik, és valójában akkor tudják ôket elejteni, ha az utak 
mellett felbukkannak.

Az „osztják” vadászok motorizációhoz való viszonya kissé más. A vízi köz-
lekedéshez a tavakon, mint a Tuh Emtor is, elsôsorban bödönhajót, egyetlen 
rezgônyár törzsébôl faragott csónakot használnak. A bödönhajónak tôkesúlya 
nincsen, így erôsen imbolyog, a gyakorlatlan utazó nem könnyen tartja meg 
benne az egyensúlyt. Saját készítésû, madártoll formájú evezôikkel csak az 
egyik oldalon eveznek és egyben kormányoznak is. Az „igazi osztják férfi” 
nem ül a csónakban, hanem beletérdel, majd a sarkára helyezi a testsúlyát, 
úgy utazik benne akár órákon át is. Az asszonyoknak és az idegeneknek zsá-
kokból raknak ülôhelyet. Egy csónak elkészítése egy-két napig tart, három–öt 
évig lehet használni, utána újat kell készíteni. A könnyû csónakokon egyedül 
könnyebb evezni, a nagyobbakban ketten kényelmesebben elférnek. Ezeknek 
magasabb az oldala is, így adott esetben több húst, halat is lehet szállítani 
bennük. Nagyobb bödönhajókkal hullámzó vízre is kimerészkednek, de 
általában megvárják, amíg elül a szél, hiszen a víz könnyen átcsap a csónak 
alacsony peremén. A mai napig ragaszkodnak a bödönhajók használatához 
könnyûsége, csöndessége, egyszerû elkészíthetôsége miatt. Nem szívesen 
próbálják ki a saját készítésû bödönhajó boltban vásárolható alternatíváit: a 
felfújható gumicsónakot, amely elég könnyû, de túl sérülékenynek tartják; és 
a bolti mûanyag kenut sem igazán szeretik, mert hangos: kopog rajta az evezô, 
kong benne a lépés, és a háló nehezékei is hangosan zörögnek, ha leteszik 
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ôket. Márpedig a könnyûség mellett a csendesség alapvetô szempont: a zajt 
a halak sem szeretik, és nemcsak halászni, hanem sokszor jávorszarvasra 
vadászni is csónakkal mennek.

A tavaszi vadkacsaszezonban alkalmanként felbukkanó nem „osztják” 
vadászok gyakran hoznak magukkal motorcsónakot is a tópartra, ezt azon-
ban a helybeli „osztjákok” nem szeretik, ha tehetik, megakadályozzák a 
használatát. Egyik oka ennek az, hogy a motorcsónakokon száguldva gyak-
ran nem lehet észrevenni, hol állítottak mások hálót: több konfliktusnak 
is tanúja voltam, amikor az „osztjákok” hálóit „idegenek” összeszabdalták 
a csónakjuk propellerével. Másrészt a motorcsónak hangos is, megzavarja 
az ebben az idôszakban a tóra ívni járó halakat. Idôs „osztják” ismerôsöm 
mesélte, hogy gyerekkorukban ívási idôszakban még csak hangosan evezni 
sem volt szabad a bödönhajóban, nehogy elriasszák a halakat. Korábban az 
egyik „osztjáknak” is volt motorcsónakja, azonban egy idô után nem hasz-
nálta, mert felismerte, hogy az igen kényes és érzékeny halakat megzavarja 
vele ívási idôszakukban.

Az „oroszok” és az „osztjákok” eltérô viszonya a motorizációhoz abban is 
megjelenik, hogy mirôl álmodoznak. Idôs „osztják” házigazdámnak abban 
az idôben, amikor még vadászott, az volt a vágya, hogy valaki rendszeresen 
vigye ôt ki Novüj Vaszjugánból Ozernojéba, és sikerüljön annyi halat és vadat 
elejtenie, hogy a családjának elég legyen. Soha nem akart sem motorcsóna-
kot, sem motoros szánt. Nem is tudta volna használni, nem tudta volna 
megszerelni sem, ha történt volna vele valami. Egy alkalommal például, 
amikor „orosz” ismerôsének motoros szánja nem indult be, ôt ültették a 
kormányhoz, és csak úgy tudott megállni a hirtelen beindult szánnal, hogy 
belevezette a part menti bozótosba. Ezzel szemben „orosz” veje 2008-ban 
komolyan álmodozott arról, hogy felszereli magát, és úgy lesz igazi vadász. 
Vágyakozott egy távcsôre, egy távcsöves puskára, egy mûholdas telefonra, 
egy benzinforralóra és egy halradarra is, amivel a halak víz alatti mozgását 
lehet monitorozni. Álmodozott egy lassú, motoros szánnak nem minôsülô 
lánctalpas hójáróról is: azért nem motoros szánt akart venni, mert jogosít-
ványa nem volt, és nem is lehetett, a kisebbik hójáróhoz viszont nem kell 
semmilyen vezetôi engedély. Az eltérô vágyakban az etnikus mintázat mellett 
azért nyilván szerepe volt a generációs különbségeknek is.

E kétféle viszonyulás rajzolódik ki egy másik orosz fiatalember monda-
taiból is: „Most már ideje hozzászokni a civilizációhoz. Van áramfejlesztô, 
van lámpa, telefon, tévé. Beülsz a csónakba, berántod a motort, másfél liter 
benzinnel több mint egy órát száguldozhatsz. Hullám van vagy nincs, mind-
egy. Elég volt az evezôvel hadonászni.”

A motorizáció kapcsán feltétlenül meg kell említeni azt is, hogy az ozer-
nojei „osztjákoknak” komoly nehézséget jelent a település távolsága Novüj 
Vaszjugántól, ahol laknak. Az „osztjákok” saját erejükbôl a harminckilenc 
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kilométeres távon elsôsorban gyalog vagy sílécen járnak. Az utat a huszadik 
század harmincas évei elôtt rendszeresen lovas szánon tették meg, sôt a má-
sodik világháborúig ez volt az egyetlen szárazföldi lehetôségük a hosszabb 
utazásokra is: rokonaikat így látogatták, a kupecek lovas karavánokkal jártak 
téli csereútjaikra. Azonban a kolhozosítás idején lovaikat be kellett szolgáltat-
niuk, és csak néhány Novüj Vaszjugán-i „osztják” és „orosz” család vásárolt 
újból lovat, használta tovább szánjait. Ozernojéban azonban már évtizedek 
óta senki nem fordult meg lovas szánnal, a falusiak is legfeljebb csak a Novüj 
Vaszjugán melletti, közeli legelôiket keresték fel vele.

Ozernojéba korábban nemcsak gyalog lehetett eljutni, hanem – elsôsorban 
télen, amikor az utak, a mocsarak megfagytak – jármûvekkel is. Amikor 
a hatvanas évek végén olajbányászok dolgoztak a szálláson, eszközeiket, 
vontatható barakkjaikat lánctalpas kétéltû jármû (vezgyehód – ) 
szállította. Amíg Novüj Vaszjugánban sokan tartottak marhát, a kaszálóín-
ségben szenvedô falusiak akár Ozernojéból is megvásárolták a szénát, amit 
kétéltû vontatta hatalmas fémszánokon húztak el a faluba. Ma nincsenek 
Ozernojéban olajbányászok, már a szénát sem éri meg beszállítani, hiszen 
alig tartanak marhát, és az út is egyre veszélyesebb lett, mert az összedôlt, 
beszakadt hidat a Csebacsija folyón senki nem akarja megjavítani. Így az 
utóbbi években kétéltûk már nem jutnak el idáig,587 az „osztjákok” nem 
támaszkodhatnak a segítségükre. Az utolsó alkalommal, amikor kétéltû 
ment a faluba szénáért, végül két másik lánctalpast is ki kellett hívni, hogy 
a mély és puha hóban haza tudják szállítani – immáron sokszoros áron – a 
takarmányt (lásd XL. és XLI. kép).

Burán (’Hóvihar’) márkájú motoros szánok ugyanakkor fel-felbukkannak 
ma is Ozernojéban: az út velük gyorsabb, a mögé kötött szánokon haza lehet 
szállítani a kifogott halat, amit sem gyalogszánon hazahúzni, sem hátizsák-
ban hazacipelni nem lehet kereskedelmi mennyiségben; kifele pedig tartós 
élelmiszereket tudnak magukkal vinni (lásd XLII. és XLIII. kép).

Az „osztjákoknak” gépeik ritkán vannak, anyagi helyzetük nem teszi le-
hetôvé, hiszen helyi viszonylatban is szegénynek számítanak. Ezért minden 
„osztjáknak” megvannak azok az „orosz” ismerôsei, akiknek motoros szán-
juk van, szeretnek az erdôbe járni, és hajlandóak magukkal vinni „osztják” 
ismerôseiket is. Az utakért természetesen ellenszolgáltatás jár: gyakran az 
„osztjákok” fizetik a benzint, lehetôséget adnak az ôket vivôknek arra, hogy 
házaikban lakjanak, vadászterületükön vadásszanak, sôt általában maguk 
is adnak nekik halat, húst is. Ezek az útitársak gyakran hamarabb akarnak 
visszautazni, mint az „osztjákok”, ezért rendkívül fontos, hogy kedvük legyen 
maradni: „Kényeztetni kell ôket, nehogy korán hazafele tekintgessenek.” Egy 
ilyen alkalommal házigazdám friss kenyeret sütött nekik, meg akarta ôket 
hívni a fürdôházba, és bragát (vízbôl, élesztôbôl és cukorból készül gyenge 

587 Tudomásom szerint az utolsó kétéltû 2000-ben járt Ozernojéban.

nagy egy folyo.indd   264 2021. 11. 03.   14:51:40



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  265  

alkoholos ital) is készített volna, ha lett volna elég élesztôje. Az ilyen „oro-
szokkal” szoros kapcsolatot igyekeznek fenntartani, rendszeresen látogatják 
ôket, szándékaikat kipuhatolandó: barátnak nevezik egymást, bár ez a szó 
itt inkább patrónus-kliens viszonyokat takar.

A szovjet idôszakban az „osztjákoknak” lehetôségük volt arra is, hogy 
Ozernojéba helikopterrel repüljenek ki. Ahogy a kétéltûeknél vagy a motoros 
szánoknál, úgy a helikoptereknél is a személyes kapcsolatokon múlott minden, 
amiket pedig a felek kölcsönös érdekeltsége tartott fenn. Egyrészt helikopterrel 
végtelenül rövid idô, maximum tizenöt perc alatt meg lehetett járni a gyalog 
sokszor kétnapos utat, és ténylegesen kereskedelmi mennyiségben lehetett 
szállítani az eladható javakat: húst, halat. Másrészt a pilótáknak is érdekük 
volt Ozernoje útba ejtése: egy-egy fuvarért több zsák halat, cirbolyamagot, több 
vödör áfonyát, több tíz kiló húst kaphattak, sôt még prémet is adtak nekik 
„sapkára”. Saját megfogalmazásuk szerint igyekeztek „beetetni” a pilótákat, 
rendszeresen ajándékokkal elhalmozni ôket, hogy minél többször legyen 
kedvük kitérôt tenni. Az egyik „osztják” asszony a cirbolya megtisztítását 
egyenesen „menetjegycsinálásnak” nevezte. Néhány pilóta nevére ma is 
élénken emlékeznek, történeteket mesélnek róluk. Egyikôjük megbeszélte 
házigazdámmal, hogy ha Ozernoje felett leír egy kört, akkor kezdje el a 
halakat hordani, mert le fog szállni. A pilóta ment Novüj Vaszjugánba, leírt 
egy kört, és ment tovább, és csak visszafele szállt le az áruért. „Elôre mondta, 
hogy ezen és ezen a napon legyél otthon, és ha kört írok le, az én leszek.” 
Általában a tó jegére szállt le, ezért ô mindig készített elôre is halat a tóra, 
a jégre, hátha akkor száll le a gép, amikor ô nincs otthon, nehogy leszokjon 
arról, hogy leszálljon. A szoros kapcsolatok miatt az egyik „osztják” férfi, aki 
csak néhány éve hunyt el, haláláig viselte a „repülôtér-igazgató” becenevet, 
mert a helikopter legtöbbször az ô háza mellett szállt le.

A rendszerváltás, a privatizálás óta azonban a helikopterek pilótáinak 
szigorúan el kell számolniuk minden megtett kilométerrel, így hiábavaló 
lenne a „kényeztetés”, „menetjegycsinálás”, akár a pénzbeli, hivatalos fizetség 
is, a pilótáknak nincs lehetôségük magáncélú leszállásokra. Az olajbányász 
cégek kezében lévô helikoptereken az „osztjákok” ma már nem utazhatnak, 
sôt – hiába látnak el önkormányzati feladatokat is – betegekért, halottakért 
sem repülnek ki. Ozernoje ezzel végleg kiszakadt minden közellátásból (lásd 
XLIV. és XLV. kép).

A helikopteren való utazás tehát mára ellehetetlenedett, ám egyre több 
autó van a környéken. Ez lehetôséget ad az „osztjákoknak” arra, hogy „ta-
xin” vagy „autóstoppal” tegyék meg útjuknak azt a részét, amit egyébként 
is a betonúton kellene végigjárni. A „taxi” bármilyen kocsival rendelkezô 
ismerôs lehet, aki szokásjogon alapuló áron elviszi ôket az elágazóig; vagy a 
hazafele úton a betonútra érve felhívják ôt mobiltelefonjaikkal, hogy jöjjön 
ki elébük. Az „autóstop” az itt járó teherautókra való felkéretôzést jelenti, 
amiért ellenszolgáltatás nem jár, ám ami rendkívül bizonytalan. Azok  
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az „osztjákok”, akiknek vadászterülete még messzebb van Novüj Vaszjugántól, 
mint Ozernoje, akiknek a betonúton akár 50–100 km-t is meg kell tenniük, 
csak stoppal tudnak közlekedni. Vadászútjaik vége beletorkollik a betonút-
ba. Az ösvénynek egy, az úttól 100–300 méterre levô pontján pihenôpontot 
építenek ki maguknak. Itt veszik elô az autóban szétszedve vitt puskájukat, 
itt veszik fel elrejtett csapdáikat, illetve visszafele itt rejtik el fegyverüket, 
itt rendezik ruhájukat, hogy az útra érve ne riadjanak el tôlük a sofôrök.  
A zord idôjárás miatt a stoppolás közben tábortüzet raknak, ahol száradhat-
nak, melegedhetnek – a rendkívül gyér forgalom miatt van rá idejük.

„Az oroszok mintha csak pihenést és kiegészítô jövedelmet látnának ebben, 
ennyi, más semmi” – mondta a vadászatról a Novüj Vaszjugán-i erdész. Ál-
lítása azért is fontos, mert felhívja a figyelmünket arra, hogy az „oroszok” 
gyakran egyszerûen nyaralási, pihenési alkalomnak használják a vadászatot 
vagy akár a halászatot is. Ez egy hobbitevékenység, aminek szinte minden 
helybeli férfi hódol valamilyen szinten: vagy vadászik, vagy halászik, horgá-
szik, vagy mind a kettôt elôszeretettel ûzi. Annyira elfogadott és általános, 
hogy az ôszi vadászszezon, vagyis a cobolyvadászidény kezdetén a férfiak 
kitódulnak az erdôbe, amire még a helybeli cégek is számítanak, és ekkorra 
idôzítik a szabadságoltatásokat. Az „oroszok” azt, hogy ôsszel minden férfi 
vére elkezd pezsegni, és alig várják az indulást, „ôszi betegségnek” is neve-
zik. Ezt a vadászlázat az asszonyok is elfogadják és próbálják megérteni. Egy 
„orosz” nôismerôsöm így beszélt errôl: „Sokáig nem értettem a férfiakat, 
hogy miért van az, hogy ôsszel mindent itt hagynak, és mennek vadászni. De 
rájöttem, ez olyan, mint a tavasz. Ahogy olvad a hó, viszketni kezd a kezem, 
hogy végre a kertben dolgozhassak.”

Ugyan egyértelmûen az ôszi vadászszezon a legfontosabb az „orosz” hobbi-
vadászok számára, hasonlóan intenzív idôszak az erdôben a tavasz is, amikor 
a délrôl megérkezô vízimadarak vadászatának szezonja kezdôdik, illetve ezzel 
egy idôben van egy nagy halászati szezon is. Gazdasági jelentôsége azonban 
inkább az ôszinek van.

Ezek az „orosz” vadászatok és halászatok messze többet jelentenek egy-
szerû gazdasági tevékenységnél. Afféle férfimulatságok is, bár a nôi szerepek 
átalakulásával egyre gyakoribbá válik, hogy asszonyok is elkísérik férjeiket, 
igaz, leginkább csak tavasszal. Az ôszi, férfitársaságban tartott vadászatok 
elôkészületei között az egyik legfontosabb, hogy minél nagyobb mennyiségû 
vodkát szerezzenek be, amit már útközben, illetve az elsô napokon nagy 
mennyiségben fogyasztanak. Ennek köszönhetôen a vadászatok elsô napjai 
többek számára ki is esnek a munka szempontjából, és vagy ivással, vagy 
másnapossággal telnek. Egy-két nap után azonban mindenkinél beáll a napok 
normális rendje, és a napközbeni munka után esténként a megmaradt vod-
kából általában csak diszkréten fogyasztanak. Érdemes a Novüj Vaszjugán-i 
Jurij Zonov versét idézni errôl:
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Ezeket a másnapos pofákat
Nem szánom egy percig sem.
Sosem elég a kisüsti,
Vigy’ magaddal bármennyit.
Néha esztelen ötlet
fut át az agyadon:
„A tavaszi táborba utazva
Tán egyáltalán nem kéne vinni?”
De elmúlik a másnapos kór,
Átszenvedte a szervezet,
A tréfák és a vigalom
helyreállítják optimizmusom.

Nem szeretnék a túláltalánosítás hibájába esni, nem állítom, hogy minden 
„orosz” vadász ivászattal, részegeskedéssel tölti az idejét, de azt ki merem 
jelenteni, hogy a vadászatokban legalább annyira fontos motiváló erô annak 
– akár csak diszkrét ivás kíséretében – a szórakozás jellege, és az erdô sokkal 
inkább az ivás terepe számukra, mint a falu.588

Az „orosz” vadászok számára tehát az erdô a falusi világ ellenpólusa, ellen-
világa, abból a szempontból, hogy a faluban, a napi munka mellett, a család 
jelenlétében „nem lehet” vodkát inni. Ez természetesen csak elvi korlátozás, 
a faluban is megvannak a maga alkalmai vagy okai az alkoholfogyasztásnak. 
Egy orosz ismerôsöm így magyarázta ezt: „Tudod, én otthon nem iszom. 
Csak a vadászatokon. Otthon csak ünnepekkor ihatok.” Kiszabadulva tehát 
a szabályok, a falu és a család ellenôrzése alól, a férfiak gyakran komoly ivá-
szatokat rendeznek. A vadászatoknak ezt a rendjét gyakorlatilag mindenki 
ismeri és elfogadja. A vadászatok elôtti vodkabeszerzéseket elfogadják még 
az asszonyok is, a kötelezô zsörtölôdés mellett. A férfiak általában egy-két 
kétéltût szerveznek össze, vagy motorosszán-karavánokat alkotnak, és ilyen-
kor mindenkinek kötelessége illendô mennyiségû vodkát vinni, függetlenül 
attól, hogy utas-e, vagy ô vezet. Az illendô mennyiség ismereteim szerint a 
vadászatra fordított naponként és fejenként legalább egy, de inkább két üveg 
vodka volt a kétezres évek fordulóján.

Ugyanakkor a feleségekkel kialkudott mennyiség nem mindig elégséges 
a férfiaknak, akik megpróbálnak kerülôutakon is vodkához jutni. A férfiak 
közötti segítségnyújtások, cserék komoly része ezt az igényt hivatott kielégí-
teni, hiszen ellenszolgáltatásként a kölcsönadott szerszámokért, az ajándékba 
adott halért vagy húsért,589 vagy éppen az elvégzett szívességekért nagyon 
sok esetben vodkát adnak egymásnak. Általában tudják egymásról, hogy 
melyikük hol szokta tartani az elrejtett üvegeket, és a vodkát eleve oda szok-

588 Ez a hozzáállás nem teljesen idegen az európai vadászattól sem.
589 „Hát most megháláltuk a halat.”
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ták tenni. A rejtekhely az egyik „orosz” ismerôsömnél egyszerûen a farakás 
mögötti hó egy pontja volt, ahova be kellett szúrni az üvegeket, míg nyáron 
a fészerbe kellett vinni a bödönhajó alá. Egy másik ismerôsömnek pedig 
télen-nyáron a garázsában volt a rejtekhelye. Ezeket az üveg vodkákat nem 
is a házban szokták átadni, az asszonyok rosszalló pillantásai elôtt, hanem 
vagy megmondják, hogy „hoztam ám neked valamit”, vagy egyszerûen csak 
sokatmondóan intenek a szemükkel az udvar felé.590

Ezeket az elrejtett üvegeket általában a vadászatok idejére rejtegették, oda 
vitték ki magukkal. De voltak olyanok is, akik a faluban is meg-megitták az 
elrejtett vodkát. Egyik kedves orosz ismerôsöm anyósa panaszkodott rend-
szeresen a vôjére: „Csak kimegy az udvarra, de részegen jön vissza.”

Talán nem véletlen, hogy egy „osztják” ismerôsöm maliciózusan csak 
annyit mondott errôl, hogy „az oroszok mindig visznek magukkal vodkát 
halászni vagy vadászni, enélkül nem mennek sehova sem”. Ugyanô így 
meditált arról, hogy két „orosz” ismerôse mit csinálhat az erdôben: „Lehet, 
hogy nem is lôttek semmit. Lehet, hogy csak aludni meg pihenni járnak oda.”

Az „oroszoknak” tehát a vadászat ürügyén az erdô az a hely, ahová mulatni, 
szórakozni vagy éppen iszogatni járnak, és az erdô ebbôl a szempontból a 
falu éles ellentéte, hiszen ott az alkoholfogyasztás sokkal nagyobb társadalmi 
kontrollnak van kitéve. Ebbôl a szempontból az „oroszok” világa, vadászati – 
és ivási – szokásai gyakorlatilag tükörképei az „osztjákok” szokásainak. Mint 
a következô fejezetben majd látni fogjuk, az „osztjákok” számára is egyfajta 
ellenvilágai egymásnak a falu és az erdô, de az ô esetükben az erdô inkább 
a józanság, a szárazság és a munka terepe, míg a falu a munka hiányának, 
az ivászatnak és a részegségnek a világa.

Az erdô, mint láthattuk a fentiekben, kifejezetten értelmezhetô a falusi 
élet ellenpólusaként, de egyáltalán nem csak abban a szûk értelemben, hogy a 
falusi, viszonylagos józansággal és decens életvitellel szemben a relatív magas 
alkoholfogyasztás és a szórakozás területe lenne. Sokkal inkább arról van szó, 
hogy az erdô mintegy „antitere” a társadalomnak abban az értelemben, hogy 
menedéket nyújt azoknak, akik kiszorulnak vagy ki akarnak vonulni a hét-
köznapi élet falusi keretei közül. Számtalan olyan történet kering a Vaszjugán 
mentén, ami arról szól, hogy az emberek az erdôbe menekülnek általában  
a hatalom vagy éppen konkrétan a rendôrség elôl. Emlékeztetnék újra arra a 
vaszjugáni férfira, aki egy év alatt szökött haza börtönébôl a szülôhelyére, de 
hasonló története volt egyik közeli ismerôsömnek is, aki kilenc hónapig élt 
és vadászott-halászott az erdôben, miután megszökött a börtönbôl, mígnem 
édesanyja meglátogatása közben elfogták Novüj Vaszjugánban.

A fenti két példa történetesen „osztjákokkal” esett meg, de nem gondolom, 
hogy ebben az esetben ennek érdemi jelentése lenne, hiszen szép számmal 
ismerünk olyan „oroszokat” is, akik az erdôben húzták meg magukat azért, 

590 A vodkáról mint a férfiak közötti ügyletek valutájáról lásd még: Rogers 2005.
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hogy ne legyenek szem elôtt. Igen eklatáns példája ennek Szányka, aki Ozer-
nojéban élt másfél éven keresztül a kilencvenes évek végén. Szányka Csuvas-
földrôl származott, gyermekkorát Szrédnyij Vaszjugánban töltötte, ahonnan 
a kilencvenes évek közepén költözött az addigra gyakorlatilag megszûntnek 
nyilvánított Katilga faluba. Már ez a költözése is arra vezethetô vissza, hogy 
Szrédnyij Vaszjugánban rendszeres összeütközésbe került a rendôrséggel. 
Innen járt az olajkutakhoz dolgozni, emellett rendszeresen vadászott is. 
Vadászterületeit falujától egyre messzebb tolta ki, olyan helyekre, amelyek 
a lakott helyektôl a lehetô legtávolabb voltak. Ennek is az volt az oka, hogy 
„túl sokat jártak oda a rendôrök”: rendszeresen elkobozták a puskáját, a 
zsákmányát, és többször meg is verték. A Tuh Szigatba torkolló Kalatuska 
folyó mellett vadászott akkor, amikor megismerkedett az egyik ozernojei 
családdal, akiknek a Tuh Szigaton volt a vadászterületük, és 1998-ban be 
is költözött ozernojei házukba. Elvileg innen is a saját vadászterületére járt, 
de gyakorlatilag egyre többet vadászott a befogadó család területein is. Sôt, 
folyamatosan az ô vadászszerszámaikat, csónakjaikat használta. Szányka 
megítélése Ozernojéban igen szélsôséges volt. A befogadó családon kívül, ahol 
elfogadták ôt, általában mindenki igen nagy bizalmatlansággal állt hozzá, 
amit a vele való beszélgetések hûvös és gyakran leereszkedô stílusában is 
érzékeltettek vele. A háta mögött megszólták azért, mert élôsködik a befogadó 
családon, de a legnagyobb problémájuk az volt, hogy egyáltalán nem lehetett 
tudni, hogy ki ô. Szrédnyij és Novüj Vaszjugán között alig van kapcsolat, 
ezért az emberek nem ismerték az elôéletét. Különbözô mendemondák ke-
rengtek arról, hogy állandóan verekedésekbe keveredett, és többek között 
felgyújtotta a fônöke autóját is, és emiatt voltak folyamatosan konfliktusai a 
rendôrséggel. Gúnyneve is volt, „Megégettnek” (Garelin) hívták, mert egyszer 
részegen belelógott a lába a tábortûzbe, és komoly sérüléseket szenvedett. 
Szányka Novüj Vaszjugánba is mindig csak éjszaka ment be, ott alig hagyta 
el a befogadó család házát, a rendôrségtôl tartva. A helyi vadászokkal egyre 
több konfliktusa lett, rendszeresen került velük „elszámolási vitába”, és egy-
szer a rendôrségen is brutálisan összeverték. Elfogyhatott körülötte a levegô, 
mert a második ott töltött idénye során egy napon váratlanul eltûnt, és soha 
többé nem tért vissza. Igaz, már nem is tehette volna meg, hiszen házigazdája 
minden prémjét elvitte magával, és ennivalót, töltényeket, hálókat, ruhákat 
is lopott tôlük. Néhány nappal az eltûnése után felbukkant Ozernojéban a 
rendôrség, amire akkor már hosszú évek óta nem volt példa, és szinte min-
denkinek elkobozták a fegyverét, engedély nélkül ejtett zsákmányát, ami 
abban az évben igen gazdag volt. Kétféle módon magyarázták ezt a helyiek: 
az egyik részük szerint a rendôrök valójában Szánykát keresték, és ôket csak 
mintegy mellékesen büntették meg, míg a többiek szerint viszont ô volt az, 
aki „feldobta” ôket, hogy érdemes náluk razziát tartani.

A másik, hasonlóan az erdôbe visszavonult, idôs férfi Grigorij, aki  
egy kalandos és meglehetôsen szabálytalan életút végén élt Ozernojétól 
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egy napi járóföldre egy magányos erdei házban. Családja (felesége, gyerme-
kei) Novüj Vaszjugánban éltek, ahová ô is haza-hazatért, de alapvetôen a 
tajgában lakott, egyedül. Valahonnan Ukrajnából származott, maga sem 
tudta pontosan, hogy honnan, mert szüleit gyermekkorában a nép ellensé-
gének titulálták, és a családot szétszakították. Postás apja lovon szállította 
a leveleket, csomagokat, és nem volt hajandó beadni lovát a kolhozba, 
ez volt a büntetésük oka. Grigorij hároméves sem volt, amikor elvitték 
a szüleit, és akkor látta ôket, illetve csecsemô húgát utoljára. Bátyjával 
együtt Vologdába vitték árvaházba. A fiúk egymáshoz közel, de más-más 
otthonban nôttek fel. Szüleirôl a mai napig nem tud semmit, sôt a bátyja 
anyakönyvi kivonatába a Szidorovics apai nevet írták be, az övébe pedig a 
Jakovlevicset, szülei adatainál pedig mindkettôjük esetében azt tüntették 
fel, hogy „ismeretlen”. Születési dátumát sem tudja, az árvaház orvosának 
becslése alapján adták meg az 1927-es évet. 1942-ben az idôsebb testvére 
írt neki, hogy szökjön el hozzá, mert be fog vonulni, és soha többet nem 
láthatják egymást. El is szökött, találkoztak is, ám ennek az lett a vége, 
hogy két évre bezárták a fiatalkorúak börtönébe. Az ítélet letöltése után 
újra megszökött, és végigcsavarogta Ukrajnát és Belorussziát, családját 
keresve, ami valójában eleve kudarcra volt ítélve, mert még azt sem tudta, 
melyik megyében született. Télire a Kaukázusba vándorolt, és Abháziában, 
Grúziában, Oszétiában csavargott. A rendôrség rendszeresen letartóztatta, 
de elítélni ekkor még nem tudták, hiszen a 18-at sem töltötte be, márpedig 
csavargásért akkor csak 18 év felettieket lehetett elítélni. Ahogy betöltötte, 
el is fogták, és újabb két évre börtönbe került, amire késôbb még egyszer 
sor került. Grigorij dolgozott az Uralban rabként egy atomerômû építésén, 
téeszben Kubanyban, építkezésen Bakuban, élt a kalmük sztyeppén, majd 
medvevadászatból és geológusok expedícióinak vezetésébôl tartotta el magát 
az Altáj hegységben, mígnem az Ob mellé keveredett. Innen már felesé-
gével vándorolt Szibéria és az Altáj között, és 1965-ben Novüj Vaszjugán 
környékén kötött ki. Sokáig nem maradt meg egyetlen munkahelyen sem, 
nem bírta a kötöttségeket. Abból a házból például, ahol gyermekei szület-
tek, azért zavarta el télvíz idején a családjával együtt a település vezetése, 
mert az 1959-es népszámlálás során munkahelyként azt tüntette fel, hogy 
munkanélküli. Mivel a munkanélküliséget addigra hivatalosan megszûntnek 
tekintették a Szovjetunióban, ez akkora vihart kavart, hogy a falu vezetôit 
is meghurcolták, mondván, nekik kellett volna munkát biztosítaniuk a 
családnak. A Vaszjugán mellett Novüj Vaszjugánban (pontosabban a mára 
megszûnt Volkovóban), a vadászszövetkezetben dolgozott, és ha tehette, 
nem ment be a faluba. Hivatásos vadász volt, de nyaranta is a tajgában élt, 
gyógynövényeket és bogyókat gyûjtött hatalmas mennyiségben, és azokat 
adta le. Ez a beszolgáltatási sikeresség mentette meg attól, hogy rendsze-
res konfliktusai ellenére kirúgják az állásából. Grigorij 2007-ig a tajgában 
élt, egészen addig, amíg egy medvetámadásban annyira meg nem sérült, 
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hogy fél évig volt kórházban. Egyik kezét ettôl kezdve nem tudta rendesen 
használni, sôt a félig megskalpolt feje is rengeteg fájdalmat okozott neki. 
Néhány évvel késôbb meg is halt (lásd XLVIII és XLIX. kép).

Az alkohol

Száska emlékének

„Valóban érdekes, hogy az iszákosság felôli vélekedéseket áthatja va  -
lami sajátos színezet, ami elnézô humorral telített leginkább, mintha  

a lerészegedés holmi csínytevés vagy kedélyes férfiszórakozás lenne, 
nem pedig kín, gyötrelem és rettegés, s ami a legfurcsább: ezt a kedé-
lyeskedô hangvételt maguk az alkoholisták szítják és ápolják, akikbôl 

valami különös kielégülést vált ki a szenvedéseikre való aprólékos 
vissza emlékezés, miután szerencsésen elmúltak.”591

A Sarkvidék „alkohollal telített terület”, mondja Natalia Struchkova és 
Aimar Ventsel,592 és ez teljes egészében igaz a Vaszjugán-mentére is. Az 
alkohol, a vodka meghatározó szerepet játszik a Vaszjugán mentén az „oszt-
jákok” életében nemcsak a külsô szemlélô, hanem saját meghatározásuk 
szerint is. „Meghatározó”, mert az alkoholfogyasztással eltöltött idô igen 
nagy százalékát teszi ki életüknek, a róla való beszéd is igen fontos témája 
kommunikációjuknak, és eluralja motivációikat, törekvéseiket, életcéljukat, 
meghatározó szerepet játszik identitásuk kialakításában. Elképzelhetetlen 
úgy gondolni erre a területre, hogy az alkohol semmiféle módon nem jut 
eszünkbe, hiszen a vodka mindent áthat a hétköznapoktól az ünnepekig, 
vagyis a munkától és a pihenéstôl a magán-, az állami és a vallási rítusokig. 
Az ivás – távolabbról nézve – ráadásul nemi, munkaköri, vallási és életkori 
különbségektôl eltekintve eluralja az élet szinte minden területét.

Ebben a vodkával teli világban az „oroszok”, a többségi társadalom tagjai 
úgy gondolnak a szibériai kisnépekre – a mi esetükben az „osztjákokra” –, 
mint akik rabjai az alkoholnak, míg ôk, az oroszok az urai. Az alkohol az 
„osztjákok lumpenizációjának” egyik elsôdleges bizonyítéka, míg az „oro-
szok” ivása inkább csak szabadidô-eltöltési forma, a kulturált szórakozás 
eszköztárának a része. Magyarországról pedig egész Oroszország olybá 
tûnik, mintha folyamatos alkoholmámorban úszna: erôsen alátámasztják 
ezt a képet az orosz irodalom és az orosz filmmûvészet Magyarországon is 
olvasható-látható mûvei, amelyek az orosz nép egyik legfontosabb problémá-

591 Hajnóczy 1993: 11–12.
592 Struchkova – Ventsel 2015: 183.
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jaként ábrázolják a vodkát akkor is, ha drámaian, és akkor is, ha komikusan 
beszélnek róla.

Meglepô módon a statisztikák ezeknek a sztereotip, mélyen berögzült 
képeknek zömükben ellentmondanak. Mert egyrészt az derült ki, hogy bár a 
szibériai ôslakos népek tagjai általában a teljes részegségig isszák le magukat, 
éves átlagban mégis többet isznak náluk az oroszok.593 Másrészt az országos 
alkoholfogyasztási statisztikákat böngészve az is kiderül, hogy a tizenöt éven 
felüli lakosságot figyelembe véve az egy fôre jutó, tisztaszeszben számolt éves 
alkoholfogyasztás mennyisége literben megadva Magyarországon alig kevesebb 
(11,4), mint a vodkamámorosnak gondolt Oroszországban (11,7). Vagyis nem 
a tények állnak a vélemények mögött, hanem a tényeknél sokkal mélyebben 
megbúvó mozgatóerôk. A túlzott alkoholfogyasztás ugyanis Európában az 
alsóbb osztályokkal, a szegénységgel, a marginalizálódottakkal kapcsolódik 
össze, és tisztátalanságnak, barbárságnak számít. Az alkoholizmusról való 
beszéd a társadalom peremén élôk bestializálásának egyik legfontosabb 
eszköze, választóvonal a civilizáltság és a civilizálatlanság között.594 Ez az 
„egészségügyi imperializmus”595 arra az álszent alapállásra épül, hogy a kö-
zép- és felsô osztályok alkoholfogyasztása nemhogy nem problematikus, de 
kifejezetten az elit kultúra integráns része: elég csak a borfogyasztást kísérô 
finomkodó, a sznobizmus határát súroló beszélgetésekre gondolni.596 De 
ugyanígy ennek az álszentségnek a része az is, hogy nemcsak az alkoholizmus, 
de az absztinencia is alkalmas egyes társadalmak barbárnak, primitívnek 
bélyegzésére, mint az elôfordul az iszlámmal kapcsolatos diskurzusokban is.597

A kisebbségek alkoholizmusának tematizálása – ami Oroszországban 
egyértelmûen része a közbeszédnek, a politikai beszédnek, a média diskur-
zusainak – nemcsak kedvez a marginalizálásnak, nemcsak az egyik legfon-
tosabb negatív sztereotípia lehet, hanem a politikai színtéren szolgálhatja 
akár az állami legitimáció megszerzését is az ôslakosok önkormányzatának 
eltörléséhez, kollektív jogaik el nem ismeréséhez, megszüntetéséhez is.  
A kisebbségi politikusok kezében pedig fegyver lehet éppen a kollektív jogok 
bôvítéséért vagy az önkormányzat kivívásáért folytatott harcban, amennyi-
ben sikerül mindezt a kolonializáció, a gyors iparosítás és az asszimilációs 
nyomás egyik legsúlyosabb következményeként felmutatniuk.598

Ha a vodka ennyire része a szibériai hétköznapoknak, ha Szibéria valóban 
„alkohollal telített terület”, akkor nyilvánvaló, hogy folyamatosan része 
kell hogy legyen annak a valóságnak is, amit az antropológus megtapasztal  

593 Muhacsev 2001; Mikeshin 2016.
594 Vö. Strukhova – Ventsel 2015.
595 Heather – Robertson 1989.
596 Shapin 2012.
597 Struchkova – Ventsel 2015.
598 Dudeck 2015.
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a terepen. A terepen mozgó kutató nemcsak folyamatosan találkozik részeg 
emberekkel, hanem folyamatosan szembesül azzal, hogy bizonyos helyzetek 
elképzelhetetlenek Szibériában anélkül, hogy az emberek vodkát innának.  
Ez nyilvánvalóan számtalan problémát vet fel a terepkutatások során. Ve-
gyünk-e részt ezeken az eseményeken, vagy ne? Megtehetjük-e, hogy nem 
veszünk rajtuk részt, ha az a célunk, hogy magunkat minél jobban elfogadtas-
suk, hogy megteremtsük a bizalomnak azt a körét, amely lehetôvé teszi szá-
munkra az adott emberek, közösségek megismerését? És ha jelen is vagyunk, 
igyunk-e együtt az ott italozó emberekkel, vagy kerüljük ezt el? Egyáltalán, 
jelen lehetünk-e úgy egy ivással együtt járó társadalmi eseményen, hogy mi 
magunk nem iszunk? Illetve az, hogy egy tivornyán tartózkodunk az ivástól, 
mennyire kelt ellenszenvet irántunk, mennyire rekeszt ki minket az adott 
közösség bizalmi köreibôl? És mennyire von be minket az, ha résztvevôvé 
válunk? Végül pedig mennyire lehet úgy részesének lenni az ivászatoknak, 
hogy bár a helyiekkel iszunk mi magunk is, mégse veszítsük el annyira az 
önkontrollt, hogy még dolgozni tudjunk ezeken az eseményeken is?

Briggs, Golobov és Ventsel közös írásukban a kérdést az akadémiai tudomá-
nyosság felôl közelítették meg. Ez egyrészt azt a kérdést jelentette számukra, 
hogy vajon az, hogy maguk is együtt isznak a vizsgált közösségekkel – adott 
esetben ifjúsági kultúrákkal –, nem kockáztatja-e akadémiai hitelességüket? 
Másrészt az akadémiai tudományosság intézményei mennyire tolerálnák 
azt, ha kiderülne, hogy a tudomány végzésének egy fontos, elengedhetetlen 
fázisában, magyarán munkavégzés közben alkoholt fogyasztottak? Ennek  
a dilemmának ellenére mindegyikük úgy döntött, hogy részt kell vennie 
az ivásban is. Döntésük hátterében három alapvetô felismerés állt. Az elsô 
az, hogy a vizsgált kultúrákban az ivási, lerészegedési alkalmak mindennek 
ellenére olyan társadalmi aktusok, amelyek az adott közösséget közösséggé 
teszik, és amelyekbôl kimaradva képtelenek lennének kutatást – a munkáju-
kat – végezni. A második felismerésük az volt, hogy bár nyilvánvalóan nem 
értettek mindennel egyet, ami egy-egy ivászat alatt a szemük elôtt zajlott, 
egyszerûen nem voltak abban a helyzetben, hogy ítélkezzenek, esetleg tegye-
nek ellene. Az egyetlen lehetôségük az maradt, hogy véleménynyilvánítás 
nélkül részesei legyenek a helyzetnek, hozzájáruljanak a szituációhoz, azért, 
hogy meg tudják figyelni az eseményeket irányító szabályokat. A harmadik 
pedig az, hogy a csoporton belüli hitelességüket képtelenség lett volna úgy 
fenntartani, hogy kirekesztik magukat ezekbôl a helyzetekbôl.599 Azt gondo-
lom, ezek a gondolatok egyértelmûen igazak a szibériai, falusi környezetben 
végzett vizsgálatokra is.

Távolabbról nézve a helyzetet, dilemmánkat úgy is megfogalmazhatjuk, 
hogy a kérdést, mely szerint az ivási alkalmakon részt veszünk-e, vagy sem, 
végeredményben morális problémának tartjuk, vagy pedig inkább metodikai-

599 Briggs – Golobov – Ventsel 2015.
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nak, episztemológiainak. Ha pedig morális kérdésnek tekintjük, akkor milyen 
morál szerint ítéljük azt meg: a minket „kibocsátó társadalom” szabályai 
szerint, vagy a megismerni kívánt csoport szabályai szerint?

Az antropológus lehetôsége talán leginkább az lehet, hogy megpróbál nem 
döntést hozni abban a kérdésben, hogy bármilyen – társadalmi, pszicholó-
giai, egészségmegôrzési, morális – szempontból helyes-e vagy sem az adott 
társadalmi esemény, mert ezeknek a kérdéseknek a feltétele alapvetôen el-
fedné azokat a diskurzusokat, amelyek ugyanezekrôl a kérdésekrôl az adott 
társadalmon belül folynak. Ezért meg kell próbálnia az adott eseményeket 
nem normatív módon vizsgálni. A „nem normatív kutatás” – amit én is üd-
vözítônek tartottam a magam számára – kilép a moralizáló keretbôl, „ami 
nem jelenti azt, hogy vak lenne a negatív vagy a pozitív következmények 
irányában, vagy ne látná meg, hogy mi a destruktív és mi a funkcionális, 
hanem felfedi az ivás mintázatait és a belsô diskurzusokat, amik az embert 
ivásra motiválják”.600

A fenti dilemmát kitûnôen fogalmazza meg Natalia Stuchkova és Aimar 
Ventsel közös tanulmányában: „Ha a szibérianistákról beszélünk, a többsé-
günk egy évtizede vagy hosszabb ideje végzi terepmunkáját Szibériában, és ez 
a gyakorlatban azt jelenti, hogy részt kellett vennünk számos ivászattal egy-
bekötött bulin, fogadáson, vagy csak olyan hétköznapi alkalmakon, mint egy 
születésnap. Összességében több tucat liternyi tisztaszeszt meg kellett igyunk 
annak minden következményével együtt, amik a másnapokon jelentkeztek. 
Ugyanakkor ez a sok liternyi alkohol azt is jelenti, hogy mi tudjuk, hogyan 
fogyasztanak az emberek alkoholt, és milyen rítusok veszik körül az ivást.”601

Természetesen felvetôdhet az a dilemma is, hogy valójában azt tekintjük-e 
az alapvetô morális kérdésnek, hogy az alkoholfogyasztás témáját egyáltalán 
kutatás tárgyává tesszük-e. Mert megteheti azt is az antropológus, hogy 
félrenéz akkor, ha ivászatot lát, és nem teszi céljává, hogy megértse, miért, 
hogyan, hol, kivel, meddig isznak az emberek. Ebben az esetben ugyanis a 
korábban megnevezett, morálisnak feltételezett dilemmában (részt vehetek-e 
az eseményen) nem hivatkozhatna arra, hogy az adott társadalmi jelenség 
megértéséhez szükségszerûen részt kell vennie rajta. De ez a kérdés is csak 
látszólag morális: ha az ivászat az adott társadalom, csoport életének egyik 
gócpontja, akkor vajon megtehetjük-e, hogy nem veszünk róla tudomást? 
Mennyivel kevésbé alkalmas ugyanis az alkoholfogyasztás egy csoport életé-
nek megértésére, mint bármilyen más társadalmi aktus, és mennyire helyes 
az módszertanilag, hogy a kultúra egyik lényegi szegmensét egyszerûen kire-
kesztjük a vizsgálatok körébôl? Meggyôzôdésem szerint az alkoholfogyasztási 
kultúra megértése az egyik legpontosabb képet festi egy olyan társadalomról, 
amely „alkohollal van átitatva”.

600 Dudeck 2015: 92.
601 Stuchkova – Ventsel 2015: 182.
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Szibériában tehát az ivászatokban való részvétel hozzájárul a „bennfentes” 
státus eléréséhez: ha a kívülálló hajlandó inni, ha részt vesz az ivászattal 
egybekötött beszélgetéseken, akkor kiérdemli az „egyszerû ember, akárcsak 
mi” rangot. Az alkoholfogyasztás a szibériai terepeken tehát a kutató szá-
mára csaknem kötelezô, egyfajta beavatási rítus, aminek a lényege az, hogy 
az adott közösség be- és elfogadja az idegent azáltal, hogy „közösen arcula-
tot” veszítenek, miáltal a kívülálló is bûnrészes lesz, tehát „egy közülünk”. 
A közös ivás bevonja egy bizalmi körbe a kutatót, ahol az alkohol az egyik 
legfontosabb bizonyítéka a befogadásnak: ha meghívnak egy ivással kapcso-
latos eseményre, akár rítusra, az azt jelenti, hogy bizalmi viszonyba kerültél 
a résztvevôkkel.602 Ismerek olyan kutatót, akivel megitattak egy pohár tiszta 
szeszt, és miután hajlandó volt meginni, és nem is esett le a székrôl, onnantól 
kezdve megváltozott a megítélése: elegáns idegenbôl „a mi emberünk” lett.

Semmiképpen nem lenne azonban az helyes ezeken az ivászatokon való 
részvételünket a mottóban jelzett módon „elnézô humorral” tálalnunk, 
hiszen egyáltalán nem teremt könnyû helyzetet mindez az antropológus 
számára. Jómagam végtelenül nehezen kezeltem, hogy folyamatosan szem-
besültem a mértéktelen vodkafogyasztás következményeivel. Kiábrándító és 
terhes volt az ismerôseimet rendkívül gyakran magukból kivetkôzöttnek, 
szánalmasan gyengének és/vagy nyilvánvalóan agresszívnek látni. Nyomasz-
tó és fárasztó volt folyamatosan lavírozni az ital elfogadása és elutasítása 
között, miközben a kínálás meglehetôsen agresszív formában zajlott, ahol 
az ivásban való részvételemet vagy a visszautasításomat a tisztelet jeleként 
vagy hiányaként értelmezték.603 És végtelenül deprimáló volt szembesülni 
az alkohol okozta hosszú távú következményekkel: azzal, hogy a hozzám 
közel álló családok élettörténete nem más, mint az alkohol okozta tragédiák 
végtelen láncolata, vagy – személyesebben megfogalmazva – hogy ismerôse-
im túlnyomó többsége elôbb-utóbb áldozata vagy kezdeményezôje lesz/lett 
olyan tragédiáknak, amelyek brutalitása magyarországi középosztálybeli 
szocializációm alapján elképzelhetetlennek és elviselhetetlennek tûnt. És itt 
jutottunk vissza a „szabad-e” kérdés újbóli feltételéhez, amit most már úgy 
szeretnék megfogalmazni, hogy lehetséges-e, hogy az ember ne tegye fel a 
maga tudományos kérdéseit egy olyan jelenséggel kapcsolatban, amely embe-
rileg mélyen megviseli, amely a hosszú távú állomásozó terepmunka során 

602 Dudeck 2015: 97–99.
603 Mint oly sok mindenben a terepmunkám során, itt is az ott töltött hosszú idô, illetve a 

„visszatérés” volt az, ami segítségemre sietett. 1998–99-es hosszú terepmunkám után 
visszatérve a Vaszjugánra, már nem okozott gondot az, hogy adott esetben visszautasítsak 
egy-egy pohár vodkát, sokkal könnyebbé vált az elvárások közötti egyensúlyozás. Hiszen 
az a támadó kérdés, hogy „nem tisztelsz minket?”, a visszatérésemmel – számukra is 
megnyugtató módon – elvesztette érvényét, és a hasonló jellegû „mi van, undorodsz 
tôlünk?” kérdést pedig könnyen meg lehetett válaszolni azzal, hogy pl. „hogyan undo-
rodnék, amikor az erdôben egy tányérból ettünk, és az ágyunkat is megosztottuk”.
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komoly pszichológiai gyötrelmekkel jár? Számomra az alkoholfogyasztás, 
a folyamatos részegeskedés tudományos kérdéssé távolítása, objektiválása 
volt az az út, az az eszköz, amely elviselhetôvé tette az ottlétemet. Vagyis 
számomra nem lehetséges, hanem szükségszerû volt az alkoholfogyasztási 
habitusok megértésére való törekvés.604

Az alkohol és a társadalomtudományok

Tág társadalomtudományos keretben az alkoholfogyasztás, az alkoholizmus 
megítélésében évtizedek óta komoly vita folyik a kulturális antropológusok 
és a pszichológusok, addiktológusok között. A vita alapkérdése az, hogy az 
alkoholizmus valóban akkora probléma-e az egyes népeknél, mint ahogy azt 
az orvosi statisztikák ábrázolják, vagy nem; illetve tágabban értelmezve a 
vita arról folyik, hogy az alkoholizmus kulturális vagy pedig pszichobiológiai 
jelenség-e.605

A vitapartnerek hozzáállása ellentétes. Az antropológusok túldimenzio-
náltnak tartják az alkoholizmus problémáját, szerintük az „a misszionáriusok 
és nôegyletek elôítéletét tükrözi”.606 Az orvostudomány felôl érkezôk viszont 
az alkoholizmus problémájának tendenciózus bagatellizálásáról írnak. Robin 
Room szerint „van egy szisztematikus tendencia az alkoholról szóló modern 
néprajzi irodalomban a »probléma elfedésére« mind a feltevések, mind a 
módszerek, mind az elméleti hangsúlyok tekintetében”.607 Room az antro-
pológiai vizsgálatok egyik fô problémáját a funkcionalista megközelítésben 
látja. Eszerint az antropológusok, akik a társadalmat, a kultúrát alapvetôen 
az organizmusok mintájára képzelik el, elvesztik azt a perspektívát, ami 
felôl az alkoholizmus egyéni problémaként jelenne meg. Az „organizmus” 
szükségszerûen mûködôképes, prosperáló szerkezet, ezért az antropológusok 
nem figyelnek fel a diszfunkcionális jelenségekre, és az alkoholizmusnak is 
egyfajta funkcionális értelmet kívánnak adni azzal, hogy benne a társadalom 
szolidaritását létrehozó és fenntartó intézményt látnak, vagyis nem figyelnek 
eléggé az ivás dezintegratív szerepére. Room szerint az antropológusok téves 
hozzáállása metodikájukból is következik: az antropológiai terepmunkában 
alapvetôen benne rejlenek bizonyos problémák. Egyrészt ezek meghatározóan 

604 Magyarán: jómagam is terepmunkaeszközként használtam a vodkát, a vodkafogyasztást. 
Ezt azonban semmiképpen nem lehet összetéveszteni azzal, amit pl. Jankó János tett, 
amikor a Jugánon járva a hantik tudatos leitatásával szerzett meg magának tudományos 
információkat, néprajzi tárgyakat (Jankó 2001: 80–84; errôl lásd még: Hála 2003). Ha-
sonló példákat hoz Leete és Khakhovskaya is arról, hogy az utazók, a kutatók a vodkát 
afféle „szibériai talizmánnak” tekintették, amivel mindent el lehet érni a helyiek között 
(Leete 2019: 246–248; Khakhovskaya 2016: 57).

605 Lásd pl.: Heath 1987; Douglas 1987b; Mandelbaum 1965; Room 1984; Szeljak 2001.
606 Room 1984: 169.
607 Uo. 171.

nagy egy folyo.indd   276 2021. 11. 03.   14:51:41



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  277  

vidéki terepeken készültek, ahol valószínûsíthetôen kisebbek az alkoholból 
származó problémák, mint a városokban, ami viszont az epidemiológusok 
preferált terepe.608 Az antropológus ugyanis a terepen elsôsorban a minden-
napokra, a mindennapi normákra koncentrál, ezért nem értékeli megfelelôen 
azoknak a vélekedését, akik a normától eltérô véleményen vannak (pl. 
bagatellizálják az absztinensek perspektíváját), illetve nem tulajdonít elég 
jelentôséget olyan kirívó jelenségeknek (pl. a szélsôséges alkoholizmus, az 
alkohol okozta halálesetek stb.), amik viszont az epidemiológusok számára 
kitüntetett fontosságú információk. Room az alkoholizmus problémájának 
degradálása mögött személyes okokat is sejt: eszerint az antropológusok zö-
mében annak a liberális középosztálybeli értelmiségnek lennének a képviselôi, 
amelyek megengedôk a hasonló társadalmi problémák értékelésében; illetve 
reakciójukat az alkoholizmus problémáját eltúlzó propagandával szembeni 
visszahatásnak, túlreagálásnak tartja.609

Az antropológusok alapállásának lényege Room szerint az émikus meg-
közelítésben keresendô. Az ivás – akár a mértéktelen ivás – az antropológus 
számára csak akkortól kezd probléma lenni, amikortól a vizsgált közösség is 
annak tekinti. Vagyis szerintük az alkoholizmus nem objektív szempontok 
alapján leírható vizsgálati állandó, pszichobiológiai valóság, hanem kultúraspe-
cifikus fogalom, társadalmi konstrukció. Dwight Heath az antropológusok 
szemszögébôl így fogalmazta meg a dilemmát: A „problematikus ivás” vajon 
mit is jelent pontosan? Milyen súlyosnak kell lennie egy problémának ahhoz, 
hogy a statisztikák számításba vegyék? Mit értünk alkoholizmuson vagy az 
„alkohol okozta problémákon”? Számításba kell-e vennünk a probléma népi 
meghatározását?610

A két kutatási perspektíva között szemmelláthatóan nehéz az átjárás. 
Az antropológus értékítélete belsô látásmódon, émikus megközelítésen 
alapul, míg az epidemiológusok külsô, étikus ismérvek alapján ítélnek. 
Az antropológusok a társadalom felôl szemlélik az alkohollal kapcsolatos 
viselkedésformákat, míg az epidemiológusok meghatározóan az egyén felôl 
közelítenek. Ez a szemlélet – mint azt Room helyesen észlelte611 – nemcsak 
az ítéletekben jelenik meg, hanem metodikai szinten is: más adatokat hasz-
nálnak, amelyeket más szempontok alapján csoportosítanak. A vizsgálati 
fókuszok paradox viszonya talán úgy foglalható leginkább össze, hogy az 
alkohol attól még nem árt kevésbé, hogy kulturálisan elfogadott.

Nem lenne azonban helyes, ha a két perspektíva ellentétét antagoniszti-
kusnak állítanánk be, mint amilyennek az 1980-as évekig tûnt, hiszen az 
utóbbi idôben számos olyan irányzat jelent meg az addiktológiai kutatások 

608 Room állítása ma kevésbé értelmezhetô, de írásának megjelenése idején még elfogadható 
állítás volt az antropológiai gyakorlatot illetôen.

609 Room 1984.
610 Heath 1987: 19.
611 Room 1984.
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között, amelyek eltávolodtak a kizárólagos egyéni megközelítéstôl, és erôsen 
figyelembe vették a szociális környezetet is, illetve a pszichológián belül 
is megszülettek azok a kritikai irányzatok, amelyek felismerték az alko-
holproblémák konstruált voltát. De addiktológiai környezetben folytatott 
antropológiai kutatásokat is ismerünk már szép számmal.612

Konstruktív ivás – ezzel a címmel jelent meg Mary Douglas szerkesztésé-
ben egy kötet, mely összegzése kívánt lenni az alkohol, az ivás antropológiai 
megközelítési lehetôségeinek. A kötet szerkezetét, problematikáját Douglas 
így foglalta össze: „A fenomenológusok szerint a világ társadalmilag felépített. 
Ahol az italok jelen vannak, ott legalább három különbözô módon jelennek 
meg. Elôször is, az italok olyan pontosan jelzik a társadalmi élet aktuális 
felépítését, mintha megnevezéseik címkeként tartoznának a viselkedés elvárt 
formáihoz. Másrészt, az alkoholkészítés gazdasági jelentôségû tevékenység. 
Harmadszor pedig, az ivás szertartásai egyfajta ideális világot jelenítenek 
meg.”613 Douglas megfogalmazása felöleli a lehetséges szempontok legtöbbjét: 
a társadalmi megítélés, a gazdaság és a rítusok felôli megközelítés lehetôségét.

Tanulmányomban magam is az alkoholfogyasztás, nem pedig az alkoho-
lizmus problematikáját kívánom antropológiai módon megközelíteni. Ezt a 
különbségtételt nagyon fontos hangsúlyozni: a továbbiakban egy „kulturális 
alkotásról”614 lesz szó, nem pedig egy betegség analízisérôl. Vagyis Mary Doug-
lashez hasonlóan az ivást társadalmi aktusnak tartom, amelynek vizsgálata 
elsôsorban arra a társadalmi szabályrendszerre irányul, amely meghatározza, 
hogy az adott közösségben hol, mikor, mit és kivel lehet inni.615

Annak megfelelôen, hogy az alkohol szibériai jelenléte hosszú történeti múltra 
tekint vissza, a kérdés már igen rég felbukkant a Szibériáról szóló leírások-
ban is. Mindenekelôtt Art Leete az, aki a Szibéria-irodalomnak elsôsorban 
az orosz, finn, észt és német szövegeit vizsgálva próbálta meg feltárni azt a 
folyamatot, ahogyan az irodalomban kialakult a „részeges szibériai ôslakos” 
toposza, illetve megvizsgálta azt is, hogy ez a toposz milyen filozófiai elôz-
ményekre vezethetô vissza. Eszerint két meghatározó magyarázati modell 
létezett az északi népek túlzott alkoholfogyasztására. Az elsô Arisztotelész 
és Hippokratész nézeteire megy vissza, mely szerint az alkoholfogyasztás 
elsôsorban a klíma hatása lenne. A felvilágosodás és az azt követô idôszak 
utazói számára Montesquieu közvetített hasonló gondolatot, aki szerint a 
környezet meghatározza az ember fiziológiai funkcióit, többek között azt is, 
hogy milyen italokat fogyaszt. Ez alapján ô az északi népek esetében elkerül-
hetetlennek látta az alkoholizmust. Ugyan a 19–20. században tudományos 

612 Madácsy 2010; 2009; 2013; Kelemen – B. Erdôs 2004; Rácz 1988; Antze 1987; Bateson 
1971; Mikeshin 2016.

613 Douglas 1987b: 8.
614 Mandelbaum 1965.
615 Douglas 1987b: 4.
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tézisként ez ritkán fogalmazódott meg, és csak burkoltan rejlett benne egyes 
utazók leírásaiban, a közvéleményben vitathatatlan magyarázó erôvel bír a 
mai napig is az, hogy a hideg és a hosszú téli éjszakák elviselésének egyetlen 
eszköze a vodka lenne. A másik, a kereszténységbôl eredeztethetô gondolat a 
fejlettnek és a kevésbé fejlettnek gondolt népek, kultúrák közötti különbségen 
alapul. A keresztény világvége-elképzelések északot a bûnök földjeként írták 
le, ahol az odavezetô út egyszerre volt veszélyes, és egyszerre ért fel vezeklés-
sel. Ez a gondolat – kultúrafejlôdési, evolúciós modellbe helyezve – vezetett 
el végsô soron oda, hogy az alkoholfogyasztást civilizációs problémának 
kezdték tekinteni, vagyis a civilizációt hibáztatták érte.616 Ezek az írások a 
civilizáció leginkább alkoholizmushoz vezetô faktoraiként a gyarmatosítás-
ról, a kereskedelemrôl beszéltek, az ôslakosok eredendô hajlama mellett.617

A korai néprajzi leírások az alkoholfogyasztást mindent eluraló kulturális 
jelenségként jelenítik meg, bár Leete szerint a kutatók ismeretei torzítóak 
voltak: az adataik az utazás módjának köszönhetôen töredékesek maradtak; 
elsôsorban a városokból és azok környékérôl származtak, ami közismerten 
a vodkafogyasztás elsôdleges terepe; ráadásul az alkohol által fertôzöttebb 
déli területeket ismerték elsôsorban. Az így kialakult képbôl következett 
az a narratíva is, amely szerint az északi népek nem tudnak integrálódni a 
többségi kultúrába, és elkerülhetetlenül kihalnak, aminek egyik, mégpedig 
a leggyakrabban emlegetett faktora az alkoholizmusuk.618

A civilizáció pusztító hatásának gondolata határozta meg nemcsak a 19. 
századi, de valójában a 20. századi orosz-szovjet kutatásokat is.619 Ez azt jelenti, 
hogy „az arktikus régióban az alkoholt az erôszakkal, az öngyilkossággal, az 
ôslakos hagyományok pusztulásával, a kulturális sokkal és az ital mértéktelen 
fogyasztásából következô más csapásokkal hozzák kapcsolatba. A kutatók 
feladata itt az, hogy figyelmeztessenek az alkohol okozta károkra, és intézke-
déseket követeljenek az alkoholhoz jutás korlátozásának érdekében.”620 Ezek a 
vizsgálatok a 20. században általában kvantitatív kutatásokra támaszkodtak.621

Az ilyesfajta kutatásokra tökéletes példa Jelena Pivnyeva 2005-ös tanul-
mánya. Ebben az alkoholizmust az egyik legnagyobb szibériai problémának 

616 Leete 2019. A Leete által két eltérô forrásra visszavezetett szemlélet együttes megjele-
nésére kiváló példa Zsirai Miklós kézikönyve, amelyben itt a manysikról ír: „…a súlyos 
népi hibák a természettel és a hódító idegenekkel folytatott egyenlôtlen harc sebei, ame-
lyeknek elüszkösödését siettette aztán az átmenet nélküli hirtelenséggel reájuk zúdított 
fölszínes európai civilizáció egy és más mérge, mindenekfölött pedig a drága és gyilkos 
szesz, amelynek tehetetlen rabszolgáivá aljasultak nemcsak a férfiak, hanem a nôk, sôt 
a gyermekek is” (Zsirai 1994: 200).

617 A gyarmatosítás és az alkoholfogyasztás kapcsolatának modern elemzését lásd pl.: Koestler 
2003; Ssorin-Chaikov 2000.

618 Leete 2005a; 2015.
619 Leete 2019.
620 Leete – Ventsel 2015: 7.
621 Isztomin 2015.
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tekinti, amely egyértelmûen csökkenti az ott élôk életszínvonalát. Statisztikai 
elemzései szerint az északi területek (fôleg a Tajmiri, a Korják körzetek és 
a JaNAO) elôkelô helyen állnak Oroszországban a regisztrált alkoholisták622 
számában, hiszen adataik az országos adatok 12–20-szorosát mutatják, és 
különösen nagy az eltérés a nôk tekintetében. Ennek egyik elsôdleges követ-
kezménye, hogy messze az országos adatok fölött állnak az északi területek 
halandósági mutatói. Itt ugyanis a kétezres évek elején általában a második 
leggyakoribb halál-ok az úgynevezett szerencsétlenség volt, amelynek kate-
góriája magában foglalta a mérgezéseket, a baleseteket, a gyilkosságokat és az 
öngyilkosságokat is.623 Az északi területeken az efféle erôszakos halálesetek 
aránya az országos 11%-kal szemben 30% volt. A HMAO területéhez tartozó 
Berjozovói járás adatai különösen kiugrók: itt a férfiak között 55,9%, a nôk 
között 32,1% volt az erôszakos halálesetek száma, ezen belül a hatóságok által 
bizonyítottan az alkohol hatására bekövetkezett erôszakos halálozások aránya 
10,6% a férfiak és 9,8% a nôk között. Különösen árulkodók ezek az adatok 
akkor, ha a járás adatain belül úgy is differenciálunk, hogy különválasztjuk az 
ott élô ôslakosok adatait a nem ôslakosokétól. Így azt az eredményt kapjuk, 
hogy az ôslakosok között a férfiaknál 33,6%, a nôknél 11,2% a bizonyosan 
az alkohol hatására bekövetkezett erôszakos halálesetek száma, míg a nem 
ôslakosok között ez „csak” 5,3% és 0,5%. Az alkoholizmust össze szokták 
kapcsolni az öngyilkossági hajlandósággal is, amely az északi területen az 
országos átlag három-négyszerese. Mindezek hatására az itt várható életkor 
10–15 évvel alacsonyabb, mint Oroszországban általában, a férfiak itt átlago-
san körülbelül 45, a nôk pedig 55 éves korukig élnek. Pivnyeva a magukért 
beszélô adatok mögött az okokat is igyekezett feltárni, melyek közül kiemelte 
a genetikus okot, az alkohollebontó enzim (alkohol-dehidrogenáz) hiányát; 
a kolonializációt, melyben a gyarmatosítók egyik legsikeresebb fegyvere volt 
az északi népek leitatása; az ôslakosok számára kedvezôtlen kereskedelmi 
viszonyokat; az alkohollal való késôi találkozást, amely nem tette lehetôvé 
annak sikeres integrálását; a szociális dezadaptációt, vagyis azt, hogy nem 
tudtak elég gyorsan alkalmazkodni a szovjet rendszer kihívásaihoz; illetve a 
szociális helyzet és a feleslegesség érzése által okozott stresszt. Más kutatók 
még az északi népek erôszakos letelepítését,624 a kollektivizációt és a családi 
gazdaságok felbomlását,625 az urbanizációt és az új betelepedôk hatását,626 
a nemi szerepek megváltozását,627 a többségi társadalom nyomását628 és  

622 Akik az alkoholizmusuk miatt orvosi kezelés alatt állnak vagy álltak valaha.
623 Az országokat tekintve ebben eleve Oroszországban a legmagasabb az arány (Larsen – 

Fondahl 2014: 308).
624 Pika 1987.
625 Bogolavyenski – Pika 1991.
626 Kozlov – Versubszkaja – Kozlova – Shmit 2002.
627 Vitebsky – Wolfe 2001.
628 Isztomin 2015.
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a tradicionális értékek degradációját629 szokták emellett kiemelni. Tanul-
mánya végén Pivnyeva még lehetséges megoldási lehetôségeket is kínál.630

A szibériai terepen végzett, az alkoholfogyasztás mintázataira koncentráló 
antropológiai kutatások azonban meglehetôsen ritkának mondhatók, 2015-
ben Stephan Dudeck egyenesen terra incognitának nevezte a Sarkvidéket 
az alkoholfogyasztás irodalmában. Szerinte ezek a kutatások Oroszország 
városias területein csak a peresztrojka után indultak meg, míg az ôshonos 
népekkel való foglalkozást abszolút hiánynak tartotta.631 2015-tôl szaporodtak 
meg gombamód azok a szövegek, amelyek az alkoholfogyasztás funkcióival 
foglalkoztak. Leete és Ventsel ezekben a szövegekben azt tekinti közös 
pontnak, hogy az alkohol „vidám” oldalát is beemelik a kutatásokba, vagy-
is kiemelik, hogy mindenfajta negatív hatása ellenére az emberek tovább 
isznak, és összekapcsolják ezt a hétköznapi gyakorlatukat a pihenéssel, az 
örömmel és az ünneppel.632 Dudeck pedig az alkoholról mint társadalmi 
katalizátorról beszél, ami olyan dolgokat segít elô, amelyek nem történtek 
volna meg (vagy nem ilyen gyorsan) az alkohol nélkül, és amelyeknek nincs 
morális felhangja: lehet konstruktív és destruktív is, egyesíthet és oszthat 
is, barátokat és ellenségeket is teremthet.633 Saját kutatásaimat magam is 
ezek közé a „nem normatív kutatások közé” sorolom, amelyekben az alkohol 
fogyasztásának társadalmi aspektusai mellett, a részegeskedés fogalmá-
nak mindenféle dekonstrukciója ellenére is, szükségesnek látom a jelenség 
destruktívnak nevezett oldalait is bemutatni. A kép ugyanis csak így lehet 
teljes, a kutatónak pedig semmiféle módon nem feladata az, hogy ezek fölött 
a gyakorlatok fölött bármilyen elôjellel pálcát törjön.

A vodka és a galóca

Nehéz lenne pontosan feltárni a vodka megjelenésének történetét a Vaszju-
gán mentén, elsôsorban azért, mert vajmi kevés forrással rendelkezünk a 19. 
század elejérôl és az azt megelôzô évtizedekrôl, évszázadokról. Feltételezhetô 
ugyanakkor, hogy a szibériai gyakorlatnak megfelelôen az oroszok közvetíté-
sével ismerkedhettek meg a vodkával. Egyértelmûen erre utal a vodka hanti 
neve is: kan ji k, vagyis ’cári víz’. N.P. Grigorovszkij, aki 1882-ben utazta 
végig a Vaszjugánt, úgy vélte, hogy a vodkát az 1860-as években ismerték 
meg a Vaszjugán mentén, köszönhetôen a tarai kereskedôknek: „…a tarai 

629 Abryutina 1999.
630 Pivnyeva 2005.
631 Dudeck 2015. Hasonló állítást tartalmaz Struchkova – Ventsel 2015: 182. Az állítás 

tendenciáiban igaz, de részleteiben kevésbé, hiszen Magyarországon is jelent már meg 
errôl tanulmány a kétezres évek legelején is (Nagy Z. 2000).

632 Leete – Ventsel 2015: 7.
633 Dudeck 2015: 93.

nagy egy folyo.indd   281 2021. 11. 03.   14:51:41



282  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

parasztok vodkát is kezdtek szállítani a vaszjugáni ôslakosoknak, amivel 
felébresztették iránta a vágyukat”.634 Hihetôen hangzik, hogy a tarai oldal 
irányából ebben az idôszakban nyíltak a kereskedelmi útvonalak, de az kevésbé 
valószínû, hogy ez lett volna az elsô találkozásuk az alkohollal. Mindenesetre 
a 19. század vége felé már az „osztják” kultúra kifejezetten integráns részét 
kell benne látnunk. 1877-ben, az egyik legkorábbi írásos feljegyzésben már 
azt írta a Vaszjugán mellett élô „osztjákokról” P.V. Krasznov,635 Vaszjugán 
falu lelkésze, hogy ez lenne a helybeli ôslakosok egyik legnagyobb problé-
mája, gyengesége, morális degradációjuknak és elszegényedésüknek legfôbb 
oka. „Minden osztják iszik vodkát: férfiak és nôk, felnôttek és gyerekek. Az 
osztjákok még a csecsszopóknak is adnak vodkát, és gyönyörködnek és örö-
met találnak abban, hogy hogyan hat a vodka a gyerekek viselkedésére.”636

A Vaszjugán mentén élô ôslakosok vodkafogyasztása kapcsán a 19. századi 
források elsôsorban arról számolnak be, hogy az itallal a helyieknek periodikus 
a találkozása, mert csak akkor tudnak hozzájutni, ha valaki behozza a terü-
letre: „Itt az ôslakosoknál kocsmák és egyéb italozóhelyek soha nem voltak, 
és most sincsenek. Ha bármikor, bárki által, bárhonnan vodkát hoznak be, 
akkor az osztjákok mindent félbehagyva igyekeznek vodkát venni, mit sem 
törôdve a magas árral, amit a vodkáért kérnek, amit behoztak valahonnan 
messzi tájról.”637 Ez alapján a részegeskedésre csak néhány alkalommal nyílott 
lehetôségük: vagy akkor, amikor kereskedôk jártak a folyó mellett telente, 
vagy pedig a vásárok idején.

Joggal vetôdik fel a kérdés, hogy az osztjákoknak abban a szokásában, hogy 
a közelükbe került alkoholt minél elôbb megigyák, láthatunk-e valamiféle tu-
datos fogyasztási mintát,638 ami kapcsolatba hozható akár a gyarmatosítással 
is. A Szibériát gyarmatosító orosz állam ugyanis tudatosan használta a vodkát 
hódítási politikájában. A vodkával kínálás, a vodka erôszakos ajándékozása 
része volt az ôslakosok és a hódítók közötti hierarchia megteremtésének és 
fenntartásának. Az alkohol elfogadása a hatalom, a gyarmatosított státusz 
elfogadását is jelentette, amit a legtökéletesebben az bizonyít, hogy a vodkát 
elutasítók ellen gyakran léptek fel erôszakkal.639 Abban az esetben tehát, 

634 Grigorovszkij 1884: 57.
635 Krasznov lelkészkarrierjének lefele szálló ágában volt – az anyakönyvi kivonatok be-

jegyzései alapján évtizedekig – Vaszjugán faluban. Sikeresnek induló karrierje felesége 
halála után szenvedett többszörös törést, és vezette a büntetésnek is felérô állomáshelyre. 
Találkozott vele 1882-ben Grigorovszkij, akinek hanti–orosz szójegyzéket állított össze, 
de 1899-ben Sirelius is, aki egyenesen azt írja, hogy „feltehetôleg az alkohol mértéken 
felüli élvezete volt az az ok, ami miatt ezen az Isten háta mögötti vidéken kapott helyet” 
(Sirelius 2001: 42). Krasznov életérôl lásd: Ozseredov 1996.

636 Krasznov 1877: 3.
637 Uo.
638 Ennek egy lehetséges értelmezésérôl, szabályozó szerepérôl lásd kötetünk 308–312. 

oldalait.
639 Koestler 2003.
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amikor az állam nyílt politikai eszközként használta a vodkát, és ezáltal 
legitimálta a hierarchiát, könnyen elképzelhetô, hogy az „osztjákok” a közös, 
minél gyorsabb lerészegedéssel, az ital minél elôbbi elfogyasztásával valójában 
a köztük levô szálakat erôsítették meg: a közös nyomorban „egyenlôvé itták 
magukat”, hangsúlyozva a köztük levô egyenlôségi viszonyokat, a közös nyo-
mort, szemben a külvilág, a birodalom szigorúan hierarchikus rendszerével.  
A gondolatmenet640 nem több egyelôre, mint feltételezés, aminek látszólag 
ellent is mond az, hogy az obi-ugorok társadalmi berendezkedése nem egalitá-
rius rendszer volt, a gyarmatosítás korai idôszakát kifejezetten a „fejedelmek” 
világaként, feudalisztikus rendszerként írják le,641 sôt minden valószínûség 
szerint a gyarmatosítás elôtti idôszakot is ilyesféleképpen kell elképzelnünk.642 
Mégsem elképzelhetetlen, hogy amikor az orosz állam megszilárdulásának 
hatására az „osztják” társadalom belsô hierarchiája, vagyis a neki közvetítô 
helyi méltóságok megléte feleslegessé vált, az ivás a belsô egyenlôség jelévé 
válhatott, az egymás iránti tisztelet kifejezésének eszközévé. Így az ivászatok 
alkalmával teremtették meg a maguk ideális világát egy olyan rendszerben, 
ahol tiszteletre valójában a külvilág felôl egyáltalán nem is számíthattak.643 
Talán a tiszteletnek ez a szerepe is tetten érhetô azokban a ma is elhangzó 
kérdésekben, amelyek az ivászataikat kísérik, illetve amelyeket a közös ivást 
elutasítóknak tesznek fel, és amelyek a közös ivást kifejezetten a tisztelet 
fogalmával kapcsolják össze: „Talán nem tisztelsz minket?”

A források alapján bizonyosan nem tudható, hogy az alkohol bármely más 
módon szerepelt volna-e az „osztjákok” politikai indíttatású mozgalmaiban. 
Az viszont igen, hogy 1896-ban a Vah folyó mellett egy hanti specialista, egy 
„álomlátó asszony” látomásának hatására revitalizációs vallási mozgalom 
indult, amelynek céljai között szerepelt az oroszoktól való óvakodás, az oro-
szok hatásainak minimálisra csökkentése. Ennek elérését erkölcsi megújulás 
és intenzív áldozati gyakorlatok formájában képzelték el, amelynek igen 
fontos eleme volt az oroszos életmódot képviselô dohányról és alkoholról 
való lemondás. A vahi és a vaszjugáni hantik közötti házassági kapcsolatok 
ebben az idôben intenzívek voltak, mégsem tudunk arról, hogy a mozgalom 
a Vaszjugán mellett is megjelent volna, sôt kifejezetten úgy tûnik, hogy 
elsôsorban északi irányban terjedt tovább az Ob folyó mentén.644

A folyó mellett vásárt tartottak a Vaszjugán nevû templomos faluban, 
a mai Szrédnyij Vaszjugánban a hóolvadás után, május elején, illetve Kar-
gaszokban nyár elején, ahol a vásárral egyidôben zajlott az adóbefizetés is.  
A Vaszjugán felsô folyásának még egy hasonló gyülekezési alkalma volt, ami-

640 Amelynek elindítója Pisztora Zsófia volt.
641 Bahrusin 1966; 1975.
642 Patkanov 1999; Munkácsi 1894; Golovnyev 1995.
643 Vö. a roma mulatságok analógiáját Stewart leírásában (Stewart 1993: 167–173). Az ideális 

világokról lásd: Douglas 1987b: 4.
644 Mandelstam Balzer 1999: 84–98; Dunyin-Gorkavics 1904.
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kor a sztaroszta Ajpolovóban évente egyszer ítélkezési napokat tartott. A folyó 
alsó folyásának ítélethozó helye Vaszjugán falu volt, ennek ideje egybeesett 
a vásárral. Ezeken a nagy eseményeken jellemzô volt, hogy „mindenki bort 
iszik”.645 A Vaszjugán faluban rendezett vásárról Grigorovszkij közölt leírást: 
„A Vaszjugán egész magas partja a falu szélén tele van emberrel, morajlik a 
részegek beszédétôl, kiáltások sora, sôt verekedés hallatszik. Éjszaka ugyanaz 
zajlik, bár a már teljesen elázott ôslakos lefekszik valahol az emberek hangos-
kodása közepette. Így hát reggelre minden elcsendesedik, mindenki ott alszik 
a parton délig, csak nagy ritkán hangzik fel egy-egy hangos horkantás, vagy 
egy részeg dörmög valamit a bajusza alá álmában. Így tart ez egy héten át, és 
ha már a kereskedôk közül egynek sem marad egyetlen csepp vodkája sem, 
akkor mind elutaznak haza. És így az ôslakosok évrôl évre elisszák a teljes 
zsákmányukat, és tavasszal újrakezdik a halfogást és szárítást, télen pedig 
a vadászatot.”646 A kargaszoki vásárt Sirelius írta le, aki szerint a vele utazó 
ülnöknek „itt sok dolga volt. Egy osztják asszony, aki beutazott a vásárra, túl 
sok alkoholt ivott meg, ebben az állapotban elment fürdôzni, és belefulladt 
a vízbe.” 647 Leírása igen érzékletes a vásárról: „A vásár látogatóinak legna-
gyobb része részeg volt. A vásártérhez közel állt egy italmérés, amelynek az 
ajtaja mindenki elôtt nyitva állt. A vásár idején, ami néhány napig tartott, a 
szerencsétlen osztjákok csak vodkára ebben az italmérésben elvesztegettek 
feltehetôen több mint 1000 rubelt. Meg kell jegyezni azt is, hogy a kupecek 
is használják ezt a folyadékot csereeszközként.”648

A vaszjugáni vodkakereskedelem minden általam ismert szövegének 
visszatérô motívuma az, hogy a kereskedôk nemcsak eladták az ôslakosok-
nak a vodkát, hanem befolyásolták is vele a kereskedelmi kapcsolataikat, 
az árucikkeik árát is. Talán nem véletlenül maradt fenn a mai napig az az 
elôírás az „osztjákok” emlékezetében, hogy ha árusok jelennek meg a faluban, 
nem szabad vodkát inni.

A kereskedôk technikáját rendkívül érzékletesen, mély empátiával írja le 
Grigorovszkij, aki hosszasan értekezik arról, hogy a részegeskedés hogyan 
vezet a helyiek teljes elszegényedéséhez. Érdemesnek látom hosszan idézni 
a leírását: „A kereskedôk gátlás nélkül törekszenek arra, hogy kicsalják az 
ôslakosoktól a vadat, ezért leitatják ôket vodkával, a vadért cserébe pedig 
odaadják nekik a saját romlott árujukat, háromszoros áron felszámolva. Min-
den kereskedô idehoz elég sok vodkát magának is és a fû alatti árusításra is, 
noha valójában egyáltalán nem titokban árulják, és a lerészegedett ôslakostól, 
mintha adó lenne, egy üvegért akár másfél rubelt is elvesznek. Az ôslakosok 
borzasztóan rajonganak az italért, iszik mindenki, a férfiak és a nôk és a 
kicsi gyerekek is. Az egyik még a jaszakot (adót) sem tudja leadni, és máris 

645 Sirelius 201: 44.
646 Grigorovszkij 1884: 55.
647 Sirelius 2001: 29.
648 Uo.
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a kereskedô kezébe kerül, és elissza nála egész vadászzsákmányát, még az 
állami gabonáért járó tartozását sem fizeti ki, ami nélkül pedig már nincs 
joga arra, hogy gabonát vegyen az állami letéti boltból. Ezért kenyér nélkül 
marad, és a szerencsétlennek megint csak ugyanahhoz a kereskedôhöz kell 
mennie, aki kisemmizte, és kenyeret kell kérnie, hogy a családját etethesse, 
kegyelembôl, de persze a következô vadászatig eladósodva ezáltal. A másik 
ôslakos átadja valamelyik kereskedônek az egész téli vadászszezon prémjeit, 
de nem pénzt kap érte, hanem árukat, és átvesz tôle olyan dolgokat, amelyek 
egyáltalán nem kellenek sem neki, sem a családjának, aztán eliszik mindent 
ugyancsak nála, és ezeket a nem szükséges dolgokat is elissza, értelemszerûen 
fele áron. Ha a kereskedô idehoz öt vödör vodkát harminc rubelért, és eladja 
üvegenként egy rubelért, akkor csak a vodka esetében harminc rubelbôl 
száz rubelt csinál, ráadásul ezeket a saját, már eladott, az ôslakosok számára 
haszontalan áruit visszaveszi ugyanattól féláron, vodkáért cserébe, akkor 
a harmincért cserébe keres végeredményben kétszáz rubelt. Nem csoda, 
hogy az ilyen kereskedôk-harácsolók elárasztják a Vaszjugánt, ahol híznak 
és tollasodnak, és nem véletlen, hogy az összes vaszjugáni ôslakos szegény,  
és a maga mértéktelen ivászatáért és a vodkarajongásáért cserébe az erkölcsi 
és értelmi fejlôdés alacsony fokán marad.”649 Grigorovszkij meggyôzôdése 
szerint az „osztjákok” akár relatív jólétben is élhetnének, ha nem zsákmá-
nyolnák ki ôket a kupecek. „Nagyon-nagyon ritka közülük, akit jómódúnak 
lehet nevezni, a többiek mind nincstelenek és szegények, annak ellenére, 
hogy a halászatuk és vadászatuk, még egy közepes évben is, lehetôvé tenné 
mindegyikük számára, hogy jómódban éljenek. Ha nem lenne a vodkafüg-
gôségük, és nem zsákmányolnák ki ôket a kereskedôk, egyikôjük sem élne 
szegényen.”650 Más helyütt Grigorovszkij azt is kiszámolta, hogy körülbelül 
mennyi a Vaszjugán mellett élô ôslakosok teljes bevétele a prémjeik, halaik 
és gyûjtögetett áruik eladása után, és azt elosztotta az általa megszámolt 
családok számával. Így jutott arra az eredményre, hogy családonként hoz-
závetôlegesen 275 rubel jövedelmük volt, amibôl szerinte igen szépen meg 
lehetett volna élni.651 Az adatait szerinte árnyalja az, hogy egyrészt ez nem 
arányosan oszlik el a családok között, mert mindenki másként vesz részt 
a kereskedelemben, másrészt nem egyformán sikeres a vadászatuk sem. 
Ráadásul – írja – sok család nemcsak a teljes jövedelmét issza el, de még a 
ruhája is rámegy a vodkára.652

Kicsit korábban Krasznov is arra a következtetésre jutott, hogy a vodka 
az ôslakosok nyomorának elsôdleges oka. „És milyen állapotban vannak  

649 Grigorovszkij 1884: 54–55.
650 Uo. 56.
651 Az összeg nagyságának érzékeltetéséhez talán elég annyi viszonyítási pontként, hogy 

ebben az idôszakban a gyakran emlegetett Krasznovnak a lelkészi jövedelme 360 rubel 
volt, míg a kántor csak 120 rubelt kapott (Ozseredov 1996: 65).

652 Grigorovszkij 1884: 63–64.
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az osztjákok a családjaikkal egy rövid részegeskedés és lakoma után, materi-
ális értelemben? Amikor bort isznak vagy lakomáznak, akkor elmondható, 
hogy ebben az idôben az utolsó kopejkájukat is elköltik borra és különbözô 
lakomákra. Ilyenkor az osztjákok kevéssé fordítanak figyelmet olyan létfon-
tosságú dolgokra, hogy például a következô idôszakra marad-e kenyérre való 
lisztjük. Van-e bárkinek a családból szüksége ruhára vagy cipôre? Ôk ebben 
az esetben nem törôdnek ezzel, és így beszélnek: ahogy elmegyünk újra az 
erdôbe vadászni, lesz minden újból mindenre: adóra, kenyérre, ruhára, cipôre 
és minden egyébre. És ha szerencsétlenségére valamelyik osztják, aki bízott 
a jó vadászszerencsében, aki sok mindenre számított, egyszer csak hazatér 
a vadászatról, ahogy mondani szokták, üres kézzel? A sorsa ezután rosszra 
fordul: a sztarsina a közösséggel együtt botütésekre ítéli azért, mert elitta és 
elette a pénzét a lakomákon, és nem tett félre adóra, a családja pedig éhezik és 
fázik, vodka, hús és szalonna és egyebek helyett a családjával most már csak 
vízben fôzött liszten éldegélnek.”653 Hasonló következtetésre jutott Orlova 
is, aki szerint „a szamogonka654 az osztjákok számára helyrehozhatatlan 
szerencsétlenség”.655

Vodkát az „osztjákok” nemcsak az itt járó kupecektôl vettek, hanem 
gyakran maguk is beszereztek. Gyakran hallottam olyan történeteket idôs 
emberektôl, melyek arról számoltak be, hogy a 19. század végén az „osztják” 
férfiak jelentôs prém- és egyéb árukészletekkel megrakottan vodkavásárlási 
útra indultak. Ezek az utak gyakran fél évig tartottak: a téli közlekedési le-
hetôségek megnyílásával elindultak Tara vagy Omszk felé, ahol bevásárolva, 
ott egy kis idôt eltöltve, még a tavasz elôtt vissza tudtak érkezni a Vaszjugán 
mellé. Ismert olyan példa is, ahol egy „osztják” nem a közelebbi Omszk felé, 
hanem Tomszkba ment vodkáért, így viszont útja két évet vett igénybe: 
egyik télen tudott eljutni Tomszkba, de csak a következô télen tudott visz-
szaindulni vaszjugáni falujába, ahova már csak tavasszal érkezett meg. Ezek 
a bevásárlóutak természetesen nemcsak kereskedelmi célúak voltak, hiszen 
legalább ilyen nagy szerepük volt az „osztjákok” közötti családi, rokoni és 
ismerôsi kapcsolatok ápolásában. A vodkát hazafelé szállító utas minden 
faluban megpihent, minden faluban megvendégelte a háziakat vodkával, 
„vendégeskedett”. Ez is az oka annak, hogy sokszor indokolatlanul hosszúra 
nyúltak beszerzôútjaik, és annak is, hogy a megvásárolt, általában egy hordó 
(száz liter) vodkának gyakran csak a negyede ért haza.

„Szamogonkát”, vodkát a 20. század elején, az oroszok folyamatos bete-
lepedésével párhuzamosan egyre gyakrabban fôztek a Vaszjugán mellett is. 
Fontos tudni, hogy a vodkafôzésnek a 19. század második felétôl már bi-
zonyosan komoly hagyománya volt a Narümi Határterület orosz lakossága 

653 Krasznov 1877: 4.
654 Házi pálinka.
655 Orlova 1926: 79.
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körében.656 Orlova szerint a húszas években a Vaszjugán mentén már a helyi 
oroszok is ellátták az „osztjákokat” saját készítésû vodkával, sôt már maguk 
az „osztjákok” is fôztek. Ez – a korábbi vodkakereskedelemhez hasonlóan 
– ugyancsak a helyiek elszegényedéséhez vezetett, hiszen a termelôszövetke-
zetek által biztosított gabonamennyiségnek átlagosan a felét vodkakészítésre 
használták fel, ami miatt tavasz felé gyakran már nem volt mit enniük. Saját 
bevallásuk szerint a kenyéradagjuk felét fordították „braska”, illetve „szamo-
gonka” készítésére. A Vaszjugán mentén a „szamogonkát” készítô „oroszok” 
és „osztjákok” voltak azok, akik a környék alkoholt nem készítô evenkijeit 
ellátták itallal. Sokan egyenesen szakosodtak a „szamogonka” fôzésére.657

A huszadik század eleji történésekben csak rövid epizódnak tûnik a forra-
dalom, illetve a polgárháború utáni alkoholtilalom. Az állam a szesztilalom 
után is kiemelt feladatának tekintette a részegeskedés és a vodkafôzés elleni 
harcot, és megtiltotta „az állami, szövetkezeti és magánszemélyek általi 
vodkaárusítást, illetve az áruk cseréjét vodkára vagy borra, és ugyanígy tilos 
volt vodkát árusítani, vagy pedig pótlékot fizetni vodka formájában”.658 De 
mint láttuk, ez nem járt különösebben nagy sikerrel, a harmincas évektôl 
pedig a legfontosabb feladattá már a kitelepítések levezénylése vált.

Az 1950-es évektôl kezdve egyre könnyebben lehetett hozzájutni az al-
koholhoz, hiszen az állami boltok is nagy mennyiségben árulták. Ráadásul 
a vodka ekkoriban állami monopólium volt, ezért meg lehet kockáztatni 
azt a kijelentést, hogy az alkoholellenes retorika ellenére a szovjet állam is 
a vodkára épült.659 A hetvenes években pedig megváltozott a szövetkezetek 
juttatásszolgáltatási gyakorlata: addig a járandóság nagy részét „természetben” 
fizették ki, így addig nem volt lehetôsége az embereknek a teljes jövedel-
müket elinni. A pénzbeli juttatások azonban ezt megkönnyítették, bármi-
féle paternalista gondoskodás lehetetlenné vált ennek következtében. Nem 
hoztak pozitív változást a „szuhoj zakon” (  – ‘száraz törvény’), 
vagyis az 1985-ben életbe lépett gorbacsovi alkoholkorlátozások sem. Ez a 
törvény meghatározta az alkohol vásárlásának engedélyezett idejét; korlátozta, 
csökkentette a forgalomba kerülô alkohol mennyiségét a boltok korlátozása 
mellett például azzal is, hogy a Szovjetunió déli területein kivágásra ítéltek 
nagy hagyományokra visszatekintô szôlôterületeket is (a bor termelése ekkor 
az ötödére esett vissza). A vodka árát pedig háromszorosára emelték meg. 
A törvény – azóta tudjuk – sikertelen volt, több negatív hatása lett, mint 
pozitív. Azzal, hogy csökkentette a legálisan elérhetô alkohol mennyiségét 
(ez 1985 és 87 között a korábbi 10,4 liter/fô számról 3,8 literre esett vissza) 
az alkoholt túlnyomó többségében a fekete- vagy szürkegazdaságba sodorta 

656 Grigorovszkij hosszú fejezeten keresztül, részletesen ír a terület orosz lakosságának 
házipálinka-fôzési gyakorlatáról (Grigorovszkij 1882: 32–38).

657 Orlova 1926: 79–80.
658 Kulemzin 1996: 237.
659 Schard 2014.
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át, az ellenôrzött boltok helyett az ellenôrizetlen házi árusítást lendítette 
fel.660 A zugfôzdék virágzása mellett a legfontosabb következménye az volt, 
hogy rengeteg vodkapótló ital ivására késztette az embereket, amelyek a 
vodkánál sokkalta nagyobb veszélyt jelentettek az egészségre. Ezáltal sok-
szorosára emelkedett a metilalkohol-mérgezések száma is. Annak pedig, 
hogy mérgezési esetek késôbb talán még nagyobb arányban fordultak elô, 
az volt az oka, hogy a „szuhoj zakon” bukása után néhány évvel, 1992-ben 
feloldották a vodkafôzés állami monopóliumát is, ami a jövedéki adó irre-
ális megemelésével együtt oda vezetett, hogy a piacot elárasztotta az olcsó, 
ám silány minôségû, gyakran kifejezetten veszélyes vodka. Az azóta „lihije 
gyivinosztüjé”-nek (  – ’súlyos, gonosz kilencvenes évek’) 
nevezett évtized végén az elfogyasztott vodka mennyiségének bizonyos becs-
lések szerint a 60%-a került ki illegális szeszfôzdékbôl. Ez tovább növelte a 
mérgezések számát is: 1991-ben országos viszonylatban 16 100 ember halt meg 
Oroszországban alkoholmérgezésben, 1994-ben ez 55 000 fônél tetôzött, majd 
lassú csökkenésnek indult.661 A kilencvenes években szinte teljesen eltûnô 
állami kontroll az ivászatok, az alkoholizmus exponenciális növekedését 
eredményezte, amit ráadásul egyre fiatalabb korban kezdtek el az emberek. 
Ebben az idôszakban vált végképp az oroszországi – és a szibériai – életmód 
meghatározójává a vodka, amely ekkor a rubelcsôd hatására gyakran a pénz 
helyettesítôjévé lépett elô.662

Érdemes a vodka elterjedését tágabb perspektívában is megvizsgálni. Bár azt 
túlzásnak kell tartanunk, hogy mindenfajta ivászat, amit már pusztítónak 
nevezhetünk, külsô hatás eredménye,663 mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül 
az idegen bódítószerek hatását egyes társadalmakra, amelyek az új szerek 
megismerésével együtt nem feltétlenül integrálták a fogyasztás szabályozási 
stratégiáit is. Vagyis a konstruktív ivás, amely erôsíti a társadalmi kapcsola-
tokat a közös öröm jegyében, és emlékezetessé teszi a fontos alkalmakat,664 
bizonyos új alkoholfajták felbukkanásával hétköznapi ivássá vagy egyenesen 
problematikus ivássá válik. Hasonlóan kell értelmeznünk az alkohol megje-
lenését a hanti – közte a vaszjugáni hanti – kultúrában is.

A vaszjugáni hantik által használt bódítószer hagyományosan ugyanis 
csaknem kizárólag a légyölô galóca volt. A légyölô galóca sok más szibériai 
kultúrához hasonlóan a hantik számára is kitüntetett jelentôségû növény 
volt, amelynek szakrális tulajdonságai domináltak profán tulajdonságai felett. 
Szoros kapcsolata volt a vaszjugáni hanti panteonnal, hiszen közvetlenül az 
Ég-atya, a legfelsôbb isten nyálából keletkezett. Az égben élô istenek számára 

660 Zaigraev 2010.
661 Uo.
662 Struchkova – Ventsel 2015.
663 Vö. Room 1984; Kelemen 1989: 198.
664 Sárkány 1997: 215.
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a légyölô galóca kifejezetten csemegének számított, ínyencségként fogyasz-
tották: az Ég-atya legkisebb fia, a kultúrhérosz szerepkörû Világügyelô-férfi 
leírásaiban rendszeresen megjelenik a gombafogyasztás motívuma, amit a 
hantik a hatalom és a jólét szimbólumaként értelmeztek. A galóca megíté-
lése egyértelmûen pozitív volt: csak égi, alapvetôen segítô szándékú istenek 
fogyaszthatták: egyszer megpróbálta az Alvilág-ura is, de egy hétig eszmé-
letlen volt a hatására. Az istenekhez hasonlóan a hantik szerint a szintén 
isteninek – isteni eredetûnek és képességûnek – tartott medve is rendszeresen 
fogyaszt galócát az üzekedési idôszakban, bátorságának növelése céljából.665

A galóca az istenvilág és az emberek világa közti kommunikáció szem-
pontjából is igen fontos volt. Bizonyos vallási specialisták – akiket a nép-
rajztudomány szóhasználata alapján egységesen sámánnak nevezünk annak 
ellenére, hogy a hantik közt több különbözô szerepkörû és képességû vallási 
specialista volt ismert – kifejezetten galócát fogyasztottak azért, hogy kap-
csolatba tudjanak lépni az istenvilággal. Ilyen volt a vaszjugáni hantiknál 
a pa kal ku, a ’galócás ember’, aki a galóca segítségével jutott el az istenek 
világába, amirôl „galócaénekeiben” még a transz alatt be is számolt, közöl-
ve az istenek szándékait is. A specialista galócafogyasztása több szinten 
szigorúan szabályozott volt. Technikai elôírásai alapján nyersen kellett fo-
gyasztani; csak a gomba felsô részét ehették meg – egész gombát tilos volt; 
meghatározták az elfogyasztható darabok számát; és a fogyasztást rengeteg 
elôírás, rituális cselekedet, speciális böjt kísérte. A gomba fogyasztásának 
morális szabálya szerint a specialista kizárólag valami elérésére használhatta 
a gombát, vagyis soha nem kedvtelésbôl, hanem mások kérésére ette meg: 
megtudakolta az istenektôl a beteg gyógyulásának lehetôségeit és módját; 
megkérdezte, hogyan lehetnének sikeresebbek a vadászatban, illetve ki a hibás 
az eddigi sikertelenségért. Ennek megfelelôen a galóca fogyasztása a vallási 
specialisták elôjoga és feladata volt: hétköznapi ember nem fogyaszthatta, 
ellenkezô esetben azt kockáztatta volna, hogy elveszti az eszét. Vagyis a ga-
lóca fogyasztása a hantiknál szigorú társadalmi kontroll és korlátozás alatt 
állt, kizárólag a közösség érdekében fogyaszthatták, vagyis egyértelmûen 
társadalmi hasznosságú, integráló erejû bódítószer volt.666

Ezzel szemben a viszonylag késôn megismert vodka integrációja a hanti 
kultúrába kifejezetten sikertelennek nevezhetô. Bár kialakult egy sajátos 
vodkakultúra a hantik között, amely mára át- és átszövi a kultúra csaknem 
minden egyéb intézményét, a vodka mégis alapvetôen kicsúszott a társadalmi 
kontroll alól. Ennek egyik oka az ajzószerek hétköznapi, öncélú fogyasztásá-
nak hiánya lehetett: nem volt kulturális modell, gyakorlat, amit alkalmazni 
lehetett volna rá. Hogy a kétféle ajzószer-fogyasztás lényegileg eltérô volt, 
arra az is bizonyíték, hogy a vodka megismerése és elterjedése után bizonyos 

665 Lásd elsôsorban: Kulemzin 2000: 196–197; Vértes 1990: 195–197.
666 Kulemzin 1976; Karjalainen 1922; Kulemzin 2000: 196–197; Vértes 1990: 195–197.
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esetekben a galóca fogyasztása is kicsúszott a társadalmi kontroll alól: ha 
nem jutottak megfelelô mennyiségû alkoholhoz, akkor az 1880-as évektôl667 
idônként kifejezetten saját célra, örömokozás miatt nyúltak a galócához.

A szabályozott extázis tehát része volt a hanti kultúrának már az oroszok 
megjelenése elôtt is. Ez a szabályozott extázis a társadalom számára építô 
jellegû, teremtô volt: a társadalmi struktúra helyreállítására törekedtek, a 
sámán extázisának gyógyító szerepe is erre irányult.668 A szabályozatlan ext-
ázis, vagyis mai, hétköznapi alkoholfogyasztásuk, részegeskedésük azonban 
pusztító jellegû, eredménye a társadalmi struktúra rombolása, rombolódása. 
A szabályozott extázis a társadalmi rendnek olyan megbomlása, mely új 
rendet eredményez, melyben a kontrollvesztés – Turner669 rendszere szerint – 
communitas jellegû; ezzel szemben hétköznapi alkoholizmusuk a társadalmi 
rendszer olyan bomlása, melyben az extázis nem communitas jellegû, hanem 
anómiás. Az anómia fogalmát, a deviáns viselkedésben játszott szerepét 
Durkheim ismerte fel,670 aki szerint az anómia a társadalom krízishelyzete, 
definiálatlan, szabályozatlan állapota. Ezt az állapotot a társadalom morális 
rendjének felbomlása, felborulása jellemzi: a közösségi normák elveszítik 
abszolút jellegüket, az egyénnek lehetôsége van mérlegelésre a határozott 
szabályok helyett, elbizonytalanodik, ennek következtében csökken a tár-
sadalom egysége, a társadalmi szolidaritás.

A galóca fogyasztása Szibériában széles körben elterjedt gyakorlat volt, ami 
mindenütt szigorúan kontrolláltan zajlott. Az is általánosnak tekinthetô, hogy 
bár a vodkafogyasztás gyakorlata erre épülhetett volna rá, mégsem tudták se-
hol átvinni a kontrollált fogyasztás gyakorlatát. A korjákok példáját elemezve, 
a galóca- és a vodkafogyasztás közötti különbséget értelmezve Khakhovskaya 
ugyancsak az anómia fogalmát hívta segítségül. Szerinte a különbség abban 
rejlik, hogy a gombának kézzel fogható fizikai alakja is van, és így gyakorol 
hatást az emberre, így van ágenciája az emberre, vele kapcsolatban minden 
mindig misztikus, mindig szituatív, és a gomba saját akaratából cselekszik 
jót és rosszat is. Ám a vodka – a vodka szellemének – aktivitása csak a testen 
látható, amikor fogyasztják, a vodka amorf, és nincsenek hozzá kapcsolódó 
szabályok. Vagyis szerinte a vodkának ez a szenzoros és kognitív tulajdonsága 
vezet a társadalmi normák degradációjához és az anómiához, a megoldatlan 
társadalmi és vallási regulációhoz.671

Andrei Tutorsky, az észak-európai Oroszország alkoholfogyasztási szoká-
sainak változását vizsgálva a korábbi falusi sörfôzésen alapuló, eseményekhez 
kötött ivászat és a késô szocializmus ideje alatt kialakuló mindennapos, 

667 Grigorovszkij 1884.
668 A sámán által gyógyított betegségek társadalmi konfliktusként való felfogásához lásd: 

Wilhelm 1996.
669 Turner 1997: 692–693.
670 Durkheim 1982.
671 Khakhovskaya 2016.
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mértéktelen ivászat közötti különbséget hasonló módon értelmezte, bár 
megmaradt a turneri kategóriarendszerben. Szerinte a „tradicionális” ivás a 
rítusok liminalitásának feleltethetô meg, míg a mindennapos részegeskedés 
egyfajta totális, permanens liminalitást hoz létre.672

A vodkaivás gyakorlata

A következô fejezetekben az 1992-es és elsôsorban az 1998–99-es terep-
munkám adataira támaszkodom, amelyeket csak árnyalok esetleges késôbbi 
tapasztalatokkal. A „vodka” kérdéskörének taglalása után így és ezért került 
kutatásaim fókuszába a „sör” kérdésköre is, ami felhívja a figyelmet a „vod-
kakultúra” folyamatosan változó jellegére, amiben a kétezres évek elején 
fontos változás állt be.

A vodka fogyasztásának 1998–99-es terepmunkám idején – de valójában 
azóta is minden egyes alkalommal ezt tapasztaltam – igen ambivalens volt 
a megítélése, mert az „osztjákok” túlnyomó többsége alapvetôen elítélte, an-
nak ellenére, hogy élt vele: „disznó módon élünk”. Távollevôk jellemzésében 
minden esetben negatív jelzônek számított az iszákos szó, akár azok szájából 
is, akik hasonlóan sokat ittak. Ha szóba került bárhol az alkoholfogyasztás, 
szinte mindenki problémaként, sôt katasztrófaként beszélt róla. Ugyanakkor 
voltak olyan esetek is – más körben, más beszélgetések során, más helyzetben 
–, amikor kifejezetten erénynek számított az, ha valaki ivott, ha bírta az 
italt. Egy-egy nagyobb berúgás, híres részegség nemhogy nem csökkentette 
az illetô társadalmi státusát, sokkal inkább emelte azt.

Ennek az ambivalenciának a hátterében a férfiidentitás sajátossága áll.  
A férfi egyrészt a család fenntartója, akinek elsôdleges feladata, hogy meg-
szerezze azokat a javakat, amelyek révén családtagjait eltartja. Így meg-
ítélésének egyik domináns eleme az, hogy az adott személynek milyen a 
viszonya a munkához. A dolgosság, az ügyesség, a kitartás a vadászatban 
és a halászatban egyaránt fontos férfierények. E kontextusban az alkohol 
romboló hatású, elfogadhatatlan dolog, ami lehetetlenné teszi vagy legalább-
is megnehezíti a munka, a férfiúi kötelesség teljesítését. Más szempontból 
viszont a férfiidentitás integráns része az alkohol: a mulatás, a duhajkodás, 
a „belevalóság” legalább annyira fontos férfiattribútumok. Ráadásul úgy 
tûnik, mintha a vadászathoz hasonlóan az alkohol fogyasztásának is lenne 
valamiféle férfiavató szerepe: a legénnyé válás útjára lépett fiút úgy jellemzik, 
mint aki „már megissza a vodkát is”. Minden férfinak fel kell tudnia mutatni 
legalább egy nagy részegséget is ahhoz, hogy elfogadják a férfitársadalomban. 
A férfiak beszélgetéseiben a vadászat mellett nem véletlenül a leggyakoribb 
beszédtéma az alkohol, a lerészegedés.

672 Tutorsky 2016.
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Bár a férfiidentitás nagy szerepet játszik az alkohol kettôs megítélésében,  
a Vaszjugán mellett a nôk is hasonlóan magas arányban ittak, mint a férfiak. 
Ez ráadásul nemcsak a kilencvenes évekre volt jellemzô, hanem a forrásokkal 
elérhetô történelmi idôkben is mindig így volt.673

Ez annak ellenére így van, hogy a társadalmi norma szerint a nôk nem 
vagy csak ritkán ihatnának vodkát. Ahogy a konzervatív, normát tartó 
asszonyok nem gyújtottak, nem gyújthattak rá – elsôsorban idegen – férfi 
jelenlétében cigarettára, úgy igazából nem is ihattak volna elôttük. Ezért az 
idôs asszonyok eleinte nagy szabódások közepette fogadták csak el a kíná-
lást, majd egyre jobban megmámorosodva ez késôbb egyre kevésbé okozott 
bármilyen problémát. A nôi viselkedési normák közt tehát valójában nincs 
helye az ivásnak, ezért a nôi alkoholfogyasztás öndefiníciós válsággal is jár. 
Az ivás ugyanis szemben áll a legfontosabb asszonyi feladatokkal: a család 
ellátásával, a gyermekek nevelésével. Mert bár tradicionális életformát folytató 
családok esetében a férfiak vodkafogyasztása is súlyos gazdasági károkkal 
jár, a nôk ivászata rövid távon is veszélyezteti a család életben maradását. 
A nemek közötti munkamegosztás szabályai szerint az étel biztosítása, a 
vízhordás, a tûzifa beszerzése és a lakóhely fûtése nôi feladat volt, márpedig 
ezek nélkül a kemény szibériai télben elképzelhetetlen egy család életben 
maradása.674 A nôi szerep és a részegeskedés közti antagonisztikus viszony 
a kérdéses idôszakban több családnál oda vezetett, hogy gyermekeiket 
elhanyagolták, nem gondoskodtak róluk, ezért ki kellett emelni ôket a csa-
ládból, az asszony lánytestvérénél vagy egy gyermekotthonban helyezve el 
ôket. Ezek az esetek minden alkalommal az asszony gyengeségeként lettek 
interpretálva, hiszen a férfiak részérôl egyrészt jobban elfogadják a túlzott 
alkoholfogyasztást, másrészt a család összetartását alapvetôen az asszonyok 
feladatának tekintették.

A vodkához kapcsolódó nemi normák pregnánsan jelentek meg annál az 
asszonynál, aki elmondta: amikor gyereket várt, mindig azt akarta, hogy 
lánygyereke szülessen: „Ne adja ég, hogy fiú legyen, mert az mind bûnözô 
és alkoholista.”675

Az alkoholnak van még egy tulajdonsága, ami valamelyes pozitív szerepet 
tud neki tulajdonítani: a komikum.676 A részeg ember ugyanis mindenkor 
viccek tárgya, tréfák gyártója és szenvedô alanya. Erre volt visszavezethetô 
az is, amikor egy – kivételesen – absztinens család idônként maga is meg-
hívott, megvendégelt egy alkoholistát, csak azért, hogy „hadd röhögjünk 

673 Vö. Krasznov 1877: 3.
674 Vö. Istomin 2015: 37.
675 A késôbbiekben szó lesz a bûn és az alkohol kapcsolatáról is, elég legyen itt annyi, hogy 

míg a részegség a férfiaknál igen gyakran bûnesetekhez vezet, addig ez a nôk esetében 
nincs így. A rendelkezésemre álló statisztikákban, amelyek 4 év bûneseteit foglalják 
magukban, elenyészô az „osztják” nôk aránya.

676 Erre késôbb még visszatérek.
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rajta egy kicsit”. Az ilyen megítélés, az ilyen népszerûség azonban egyben 
alacsony társadalmi státuszt is jelent, gyakorlatilag mindenki megszólja azt, 
aki eddig jutott.

Az ivás célja sokszor kimondottan a felejtés, az, hogy „elfeledjek mindent, fél 
méterrel repüljek a föld felett”. Arra azonban különbözô válaszokat lehetett 
kapni, hogy ki mit szeretne elfelejteni. Az egyik lehetséges válasz az egyéni 
életutakkal volt kapcsolatos: egyéni bánatok elfeledése, halottak évfordulói, 
illetve betegségek. Ahogy azt egy tuberkulózisos ismerôsöm mondta: „Ha 
iszom, nem vagyok beteg. Ha nem iszom, rögtön elkezdek köhögni, nehezen 
lélegezni.”

A másik lehetséges magyarázatként általában az ország helyzetére, a 
politikára, hazájuk történelmére hivatkoztak.677 1998 még igen közel volt  
a Szovjetunió széteséséhez, ami az „osztjákok” számára is komoly traumát 
jelentett. Az erô mítoszára épülô társadalomban a politikában mérsékelten 
jártas szemlélô számára szinte önmagától szétesni látszó birodalom ûrt, bi-
zonytalanságot hagyott maga után. Egyik Novüj Vaszjugán-i orosz ismerôsöm 
fogalmazta ezt meg abban a formában, amelyben késôbb az „osztjákok” is 
idézték: „Oroszország? Mi az? Nem hangzik ez sehogy. Nem érzel semmit, ha 
ezt mondják. A Szovjetunió az más volt, ott lehetett tudni. Nézd meg, mi lett 
ebbôl az országból azóta. Ez már nem a hazám, ez csak az ország, ahol élek. 
Az én hazám a Szovjetunió volt!” Egy másik, „osztják” ismerôsöm ugyanezt 
hasonlóan traumatizáltan fogalmazta meg: „Reggel felébredsz, és nem tudod, 
hogy milyen országban ébredsz fel.” Ô minden miatt a „súlyos kilencvenes” 
éveket hibáztatta, amikor „minden szétesett”, amikor az élet elvesztette a 
célját, és „az emberek elvesztették a hitüket a holnapi napban”. A kilencvenes 
éveket totális szétesésként, értelmetlenségként élte meg, aminek az „oszt-
jákok” is áldozatául estek, ami lumpenizációjukhoz, deklasszálódásukhoz 
vezetett: „munka nincs – iszik, az iváshoz pénz kell – lopni fog, börtönbe 
kerül – ott vége is lesz”.

A Szovjetunió szétesése, az iránta megnyilvánuló nosztalgia oda veze-
tett, hogy a szocialista berendezkedést, rendszert a szülôhaza mintájára 
„szülô-rendszerükként” nevezték meg. A haza fogalmára oroszul leggyak-
rabban a „szülni” (rogyity – ) szóból képzett rogyina ( ) szót 
használják, és ennek mintájára beszélnek radnoj vlasztyról ( 678), 
vagyis ’szülô-rendszerrôl’.679 Ehhez a „szülô-rendszerhez” meglehetôs nosztal-
giával viszonyultak, és – a történelemszemléletüket egyértelmûen meghatá-

677 Az ivás és a szocializmus iránti nosztalgia kapcsolatához lásd: Tulbure 2006.
678 A szópár használata oroszul hibás, hiszen a nônemû fônévhez hímnemû melléknevet 

használnak, azonban az idôsebb „osztjákok”, akik nem anyanyelvként tanulták meg az 
oroszt, gyakran elhibázzák ezt, hiszen a hanti nyelvben – miként a magyarban – nincs 
grammatikai nem.

679 Lásd: Nagy Z. 2004.
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rozó „hanyatló idô”680 gondolatának megfelelôen – az azt követô történelmi 
korszaknál egyértelmûen pozitívabbnak értékelték: „A szovjet rendszer a 
»szülô-rendszerünk«, amikor végeredményben minden megvolt, bármit is 
mondjanak. De ma? Disznó módon élünk, nincs semmi, ami pedig van,  
az rossz.” Ennek a rendszernek az alkoholfogyasztás szempontjából is fontos 
szerepet tulajdonítottak, mert akkor szerintük jóval kevesebbet ittak az em-
berek: „régen, a »szülô-rendszerünkben« minden rendben volt, az emberek 
nem ittak, mert normális életet lehetett élni”.

A túlzott alkoholfogyasztás egyik lehetséges magyarázata tehát a személyes 
és a társadalmi sérelmek elfedése. Valójában azonban sokkal inkább arról 
van szó, hogy az „osztjákok” között a részegség, a részegesség nem is igényelt 
különösebb magyarázatot. Olyannyira természetes, elkerülhetetlen része volt 
ez az életüknek, hogy fel sem merült kérdésként, hogy ki miért lett iszákos. 
Sokkal inkább az váltott ki megdöbbenést, értelmezési zavart, amikor valaki 
– fôleg ha férfi volt – nem vett részt az ivászatokban.681 Amennyiben az absz-
tinens egyén valamennyire is kívülálló volt a társadalmukban, az egyetlen 
magyarázati lehetôség az absztinenciájára az lehetett, hogy absztinenciájával 
megvetését, lenézését fejezi ki, hisz máskor, másokkal nyilvánvalóan szo-
kott inni. Ha viszont az absztinens közülük való volt, arra nem volt kész 
magyarázat, és tartózkodását furcsaságnak, csodabogárságnak tartották. Egy 
italról leszokott férfit így jellemeztek: „Régen nagyon jó ember volt. Vidám 
volt, viccelt, ha ivott is, békés volt. Most viszont… Elrontották.”

A nem ivást – mint a fenti esetben is – vagy a sajátosan oroszországi gyó-
gyítási módra, a „kódolásra”682 vezetik vissza, vagy pedig elhatárolódásként 
értelmezik. Minden „nem-ivást” az ivás fogalomkészletével magyaráznak: 
a nem-ivás nem egy önmagában vett cselekvés, hanem csak az iváshoz ké-
pest van értelme – mondja Struchkova és Ventsel a Vaszjugán mentére is 
érvényesen. A nem-ivás szerintük politikai szimbólum, önkéntes kivonódás 
a társadalmi, vallási életbôl, az alkohol társadalmi jelentésének tagadása.683 
Ennek ideológiai háttere a Vaszjugán mellett elsôsorban a neoprotestáns 
egyházakhoz való megtérés volt, ami elsôsorban az Obhoz közeli települése-
ken volt gyakori az „osztjákok” között.684 Éppen ezért járt a fenti idézetben 
szereplô férfi absztinenciája – hiszen a Vaszjugán felsô folyása mentén akkor 
a protestáns egyházaknak, illetve a szervezett absztinenciának nyoma sem 
volt – ebben a környezetben komoly értelmezési nehézségekkel.

680 Vö. Nagy Z. 2006a.
681 Egy absztinenssé váló férfirôl lásd késôbb.
682 A kódolásról részletesen lásd kötetünk 321–322. oldalát.
683 Struchkova – Ventsel 2015: 182.
684 A neoprotestáns egyházak szerepérôl lásd pl.: Dudeck 2015: 100; Khakhovskaya 2016: 

59; Vallikivi 2001; 2003; 2004; Wiget – Balalaeva 2011; Leete – Koosa – Vallikivi 2015; 
Tyerjohina 2011.
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Az alkohol fogyasztásának lényeges kérdése az, hogy mit isznak. Azt lehet 
mondani, hogy 1998–99-ben szinte csak vodkát ittak, illetve emellett annak 
házi fôzésû változatát, a „szamogonkát”. A vodkát boltokban lehetett venni, 
illetve nagyobb városokba utazóktól feketén is hozzá lehetett jutni. A minô-
sége nem volt egyenletes, de legalább a zárjegyek bevezetése óta a bolti vodka 
viszonylag biztonságosnak számított. Azért csak viszonylag, mert sokszor 
a zárjegyet is hamisították, és a vodka helyett ipari alkoholt terjesztettek. 
Nem véletlen, hogy rengeteg szó esett a tévében is a hamis alkoholról, az 
adórendôrségnek volt is egy közérdekû hirdetése arról, hogyan lehet felismerni 
a hamis zárjegyeket. 1999-ben is többször felmerült halálesetek kapcsán, hogy 
hamis vodka okozta. Novüj Vaszjugánban az 1980-as évek végén történt a 
legnagyobb mérgezés: körülbelül negyvenen haltak meg tôle.

A „szamogonka” többnyire tisztának számított, bár néhányan azt is 
hamisították. Házi zugfôzdékben, zugárusoknál, bögrecsárdákban lehetett 
hozzájutni. Ezek némelyikét éjszaka is bátran fel lehetett keresni: a felzörge-
tett háziak kiszolgálták a vásárlókat, amit azzal is jeleztek, hogy ablakukba 
égô lámpát tettek ki. Zugfôzde olyan sok mûködött, hogy hétvégi estéken az 
elektromos lepárlók miatt gyakran olyan gyengének bizonyult az áramerôsség, 
hogy a tévéadást átjátszó állomás mûködésképtelenné vált. A „szamogonka” 
minôsége viszont egyáltalán nem volt állandó: a józan vevônek igyekeztek 
a legtisztábbat, a legjobb minôségût adni, míg a részegekre a zugárusok rá 
tudták sózni a rosszabb minôségû italukat is, illetve lerészegedésükkel pár-
huzamosan egyre vizesebb, egyre gyengébb árut adtak el nekik.

Ínséges idôben, olyan helyeken, ahol nem lehetett vodkához jutni, gyakran 
készítettek egy „braga”, „braska” nevû vodkapótlékot. Az elkészítése igen 
egyszerû: egy vödörnyi (10 liter) forralt vízhez egy pohárnyi porélesztôt ad-
nak, belekevernek 3 kg cukrot, az edényt lecsukják, állni, erjedni hagyják. 
Már három-öt nap múlva fogyasztható, ha valakinek nincs türelme várni, 
de állhat akár kettô–négy hétig is. Ha savanyú az elkészült ital, akkor lehet 
még cukrot beletenni: erre akkor van szükség, ha sokat állt, mert az élesz-
tô „megeszi” a cukrot. Ízesítésnek krumplit, krumplihéjat, kenyérszeletet 
használtak, de néhányan rafináltabb italt készítettek belôle: bogyókat szórtak 
bele, cirbolyamaggal „bolondították meg”, esetleg nyírfalével tették föl erjedni. 
Az így nyert ital alapesetben fehéres színû, habos, gyakorlatilag sör jellegû 
folyadék, az alkoholfoka is a söréhez hasonló. Ebbôl az italból is készíthetô 
„szamogonka”, ha lepárolják. A braska nem számított presztízzsel bíró ital-
nak, sôt sokan egyenesen restellték, ha azt ittak. Éppen ezért nevezték nem 
minden irónia nélkül „az istenek itókájának”.

Ittak ebben az idôszakban néha sört is, de ez inkább csak a vodka, illetve a 
„szamogonka” kísérôje lehetett. A felsorolt italokon kívül összefoglaló néven 
mindent bornak neveztek. Együttes kezelésük oka nyilvánvaló: egyrészt nem 
szerepelt a mindennapi ivási gyakorlatukban, másrészt ezekre együttesen 
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jellemzônek tartották a többi italtól oly idegen édes ízt, harmadrészt pedig 
gyengébbnek tekintették a vodkánál.

A „szuhoj zakon”, a durva gorbacsovi alkoholkorlátozások ellenére a 
Vaszjugán mentén akkor is mindenki be tudta szerezni a számára szük-
séges mennyiségû alkoholt, ha volt hozzá bátorsága és leleményessége. Az 
egyik legegyszerûbb az volt, ha valaki tisztaszeszhez jutott. A tisztaszeszt 
nem tartották veszélyesnek, és belesimult a vodka kategóriájába. A férfiak 
sosem hígították, a nôk esetleg valamiyen édes itallal keverték: szörppel, 
kompótlével. Rengeteg arcszeszt, kölnit is megittak, és sokoldalú techniká-
kat alkalmaztak alkoholtartalmú italok házilagos készítésére. A Diklafosz 
nevû rovarirtó spray tartalmát egyrészt egyszerûen megitták, másrészt sálra 
fújták, a sálat a szájuk elé tették, és belélegezték. Ragasztóból is lehetett 
alkoholt nyerni: sokáig kellett kevergetni, hogy iható legyen. Egy másik 
módszer volt, hogy ablaktisztító folyadékot vízzel felöntöttek, háromliteres 
üvegben érlelték, majd rövidesen megitták. De ittak üvegtisztítót hígítás és 
plusz érlelés nélkül is. Az üvegtisztító igen veszélyesnek számított, könnyen 
deliráltak, „meghülyültek” tôle, mint azt a következô történetbôl is láthat-
juk. Egy „osztják” vadász még Novüj Vaszjugánban berúgott feketén vásárolt 
vodkától, majd Ozernojéban ablaktisztítóval folytatta. Másnap csak feküdni 
volt képes, harmadnap viszont már elkezdett mozgolódni, járkálni. Elment 
nagybátyjához, szatyorral a hóna alatt, és elküldte vodkáért. Az mondta is 
neki, hogy ô menne, de nem Novüj Vaszjugánban vannak, hanem Ozerno-
jéban, ahol nincsen bolt. A vadász közben egyre láthatatlan, képzelt lények 
elôl menekült. Állítása szerint be-bekopogtak hozzá, meg akarták ölni, in-
tegettek neki, és hívogatták. E földönkívüli lényeket igyekezett rábeszélni, 
hogy menjenek a nagybátyjához is, de azt felelték neki, hogy ôt sajnos nem 
ismerik. A falubéliek eldugtak elôle mindent, amit meg lehetett volna inni. 
Negyednapra eltûnt. Nagybátyja kereste mindenhol a falu körül, ám végül 
mások találták meg. Féltek tôle, mert puska volt nála, ezért fejszét fogtak. 
A férfi egy bozótosban aludt, kabát és cipô nélkül, csoda, hogy nem csípték 
halálra az éppen akkor rajzó púposlegyek. Utólag mindenre pontosan em-
lékezett, arra is, hogy keresték, és arra is, hogy hol járt a delíriuma alatt.

Egy „osztják” vadász, aki mestere volt a hamis alkohol készítésének, tisz-
tázatlan okokból, megmagyarázhatatlan hirtelenséggel halt meg ugyancsak 
ebben az idôszakban, amit mindenki a ragasztó és az ablaktisztító folyadék 
ivásával magyarázott.

Egy korábbi, 1993-as terepmunkám alatt az obi szölkupoktól sikerült 
megtudni több vodkapótló ital készítésének receptjét, amelyek közül né-
hány megegyezik a korábban leírtakkal. Az ablaktisztító folyadékot nagy 
befôttesüvegbe kell önteni, meg kell sózni, és fél órán keresztül fakanállal 
keverni, hogy a massza szárazanyag-tartalma ráragadjon a kanálra, és a 
fennmaradó folyadékot már meg lehet inni. Mások szerint cipôpasztát kell 
kenyérre kenni, állni hagyni rajta néhány órán keresztül, majd kicsavarni 
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a megpimpósodott kenyeret, és az így nyert folyadékot kell meginni. Kölnit 
„zavarkával”, sûrû teaalapanyaggal kell elkeverni, ezt tûz fölött melegíteni, 
majd azon melegében fogyasztani.

Néhányan az „osztjákok” közül ajzószerként „csefirt” ittak, rendkívül sûrû 
teát, ami egyrészt frissítô hatású, másrészt megfelelô erôsségûre fôzve és így 
fogyasztva hallucinogén hatása is lehet. A „csefirt” úgy készítették, hogy egy 
fél bögre forralt vízbe rengeteg teát öntöttek (ha filteres teából készítették, 
akkor három-négy filter tartalmát szórták bele), és három-öt percig tovább 
forralták. Rendszeres fogyasztói napi két-három alkalommal is ittak belôle. 
Hiánya elvonási tünetekkel jár, gyakran egy „csefirért” is megtesznek annyit, 
mint a vodkáért. A csefirt ritkán fogyasztókra kifejezetten negatívan is hathat: 
hányást, émelygést, eszméletvesztést is okozhat. Egy „osztják” ismerôsöm 
járt úgy, hogy „orosz” társaságban teával kínálták, amit egy bögrében adtak 
körbe. Nem értette a helyzetet, hiszen nem ismerte a csefirt, ezért a többiek 
nevetése sem tette gyanakvóvá. A bögre csefirt egy húzásra megitta, amitôl 
rettenetesen rosszul lett. Elmondása szerint úgy érezte, hogy meg fog halni, 
egy napon keresztül hányt folyamatosan. A csefir egyébként a börtönök itala, 
ahol valójában mindent ez helyettesít: a drogot és az alkoholt is. Jellemzôen 
a börtönöket megjárt emberek fogyasztották a Vaszjugán mellett is. 

A „mit iszunk?” kérdése mellett legalább annyira fontos volt a mennyiség 
problémája is. Az „osztjákok” sajátos mértékegységrendszert alkalmaztak 
a vodkára vonatkozóan. A vodka legkisebb egysége – nyilvánvalóan orosz 
mintát követve – a „100 gramm”, vagyis az 1 deci volt. Ennek megfelelôen 
vodkáspoharakat, kupicákat nem is igen használtak, rendszerint vizespo-
harakba mérték ki az adagokat.

A boltokban kapható legkisebb kiszerelés félliteres volt, ez volt számukra 
is a természetes. Amikor elôvettem a Magyarországról hozott kétdecis pá-
linkásüveget, az egyikük rémülten kiáltott fel: „Úristen, csak nem megint 
kölnit fogunk inni?” Vendégségbe, egyszerû rokonlátogatáskor egy üveget illett 
vinni, de ha tudták, hogy ünnepi vacsora készül, két üveggel illett menni. Az 
ivászatok közben általában többször is elmentek újabb üveg vodkáért, amit 
szintén kettesével szereztek be. Ilyenkor csak abban az esetben vásároltak 
egy üveggel, ha többre nem volt elég pénzük.

Az alkoholfogyasztás egyik igen fontos jellemzôje, mennyiségének mércéje 
az ivászat idôtartama is. Egy-egy „buli” (hantiul „para”, oroszul „ ”), 
ivászat szinte sosem tartott egy napig, rendszeresen több napot vett igénybe. 
A többnapos ivászatok egyik kulcsszava, megkockáztatom, hogy ideológiája, 
a másnaposság. Másnaposságnak, macskajajnak lehet fordítani az orosz po-
hmelje ( ) szót, viszont már nincs pontos fordítása az ebbôl képzett 
opohmeljatyszja ( ) igének, melyet a hanti nyelv is változatlanul 
vett át. Leginkább az fejezi ki a jelentését, amit a fejezet mottójában idézett 
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Hajnóczy Péter „folyamatos kijózanodásnak” nevezett, de szokás az így 
megivott alkoholt például „gyógysörnek” is nevezni. Az opohmeljatyszja szó 
lényegéhez tartozik, hogy egy-egy részegség másnapján rendkívül betegek, 
szenvednek, és ezt a betegséget csak újbóli ivással lehet gyógyítani. A cél 
elôször csak a kínzó érzés megszüntetése, de az elsô „gyógypoharak” után 
igen gyorsan megérkezik a mámor, vagyis a kör újrakezdôdik. Egy „osztják” 
ismerôsöm pontos megfogalmazása szerint „az elmúlt két hétben csak egyszer 
rúgtam be, de 14 napra volt szükségem, hogy kigyógyuljak belôle”.

A többnapos, esetleg többhetes ivászatoknak általában az szokott véget 
vetni, hogy elfogy a vodka, vagyis a vodkára fordítható pénz, bármiféle 
érték; rosszabb esetben egy-egy nagyobb verekedés, baleset vagy tragédia 
szakíthatja félbe.685 Nem ismerek olyan esetet, amikor saját elhatározásból 
hagytak abba ivászatot.

A másnaposság fogalma, illetve az ezt gyógyító „másnaposság-poharak” 
szerves részét képezték – és képezik – kultúrájuknak, és nagy tekintéllyel 
bírnak. Ezt tiszteletben tartották a részeg férfiak feleségei is, akik általában 
elrejtettek egy kis pénzt vagy egy kis vodkát, hogy párjuk a tivornya után 
másnap ennek segítségével kigyógyulhasson. Ilyenkor, ha nem volt már sem 
vodka, sem ráfordítható pénz, összetöltötték az üvegek alján megmaradt utolsó 
cseppeket, illetve körbejárták ismerôseiket, akik általában meg is szánták 
a szenvedôt. Részeg embernek ugyanis ritkán adtak idegen háznál inni, de 
másnaposnak nem illett nem adni. Ennek megfelelôen két olyan idôszak 
volt, amikor a vodkát vagy a vodkára pénzt kérôk felkerestek ismerôsöket 
és idegeneket is: reggel, amikor „gyógyulni” akartak, és este, kora éjszaka, 
amikor újabb ivási lehetôségeket kerestek. És míg a reggeli alkalom gyakran 
sikeresnek bizonyult, az esti annál kevésbé, leginkább csak attól kaptak 
pénzt, aki velük kívánt tartani az ivászatban.

Vajon mi magyarázza ezt a végtelenül együtt érzô, csaknem cinkos viszo-
nyulást a másnapos emberhez? Otto Habeck a másnaposság legfontosabb 
pszichológiai következményei között a bûntudatot, valamint a sebezhetôség 
és a bûnrészesség érzését említi. Az egyén bûntudata egy-egy részegség után 
szerinte elsôsorban az aszketikus beállítottságú társadalmakban jellemzô, 
például a protestáns társadalmakban, ahol a racionalitás, az önkontroll és 
az önmérséklet a legfontosabb erények. A sebezhetôségen azt az érzést érti, 
hogy az ember fel merte fedni gyengeségeit, megmutatta emberi arcát. Ezt 
az oroszországi társadalom bátorságként értelmezi: az egyén meg merte mu-
tatni a tökéletesség látszatára ösztönzô társadalmi normák közt azt, hogy a 
részeg ember „mer ember lenni”. A bûnrészesség érzése pedig az emlékezés 
arra, hogy az emberek mertek az eufóriában osztozni, a visszaemlékezés 
a saját részegségeikre, és annak az ünneplése, hogy az emberek részeg tö-

685 Hasonló következtetésekre jutott a tundrai réntartó nyenyecek esetében Isztomin is 
(Istomin 2015: 35).
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kéletlenségükben „hasonlóvá itták magukat”. Az oroszországi társadalom 
megbocsátó a részegekkel szemben, részegségüket alapvetôen egy külsô erô 
uralomra jutásának, megszállottságnak tekintik, így a részegség valójában az 
ember sérülékenységének, gyámoltalanságának bizonyítéka. Az oroszországi 
társadalomban a másnaposság kapcsán egyértelmûen a két utóbbi, tehát a 
sebezhetôség és a bûnrészesség gondolata, ezáltal a cselekvôképesség, az 
ágencia hiányának az érzése a meghatározó, és ez az, ami indokolja a része-
gek és a másnaposok irányában érzett végtelen irgalmat, toleranciát, tehát a 
„másnaposság-poharak” kétségbevonhatatlan tekintélyét is.686

A másnaposságot egyértelmûen betegségként értelmezték, amibe súlyos 
esetben akár bele is lehet halni. Egy Novüj Vaszjugán-i férfirôl terjedt el az 
a történet, hogy a hetvenes években, Brezsnyevnek a boltok nyitva tartását 
korlátozó rendelete idejében, amikor csak tizenegy óra után szolgáltak ki 
alkoholt, megpróbált korábban kikönyörögni a boltostól legalább egy üveggel. 
Mivel a boltos nem szánta meg, letelepedett az ajtaja elé, de a tizenegy órát 
már nem élte meg: meghalt másnaposságban. A „másnapos halált” általában 
úgy magyarázták, hogy a szív egyszerûen megáll, felmondja a szolgálatot.

Az „osztjákok” is tisztában voltak azzal, hogy ez a periodikus alkoholfogyasz-
tási szokásuk – Jellinek szóhasználatában gamma-alkoholizmus687 – élesen 
eltér az európai szokásoktól. Meggyôzôdésük szerint azonban valójában ôk 
isznak kevesebbet az európai normáknál: „Szerintem a magyarok többet 
isznak nálunk: azok rendszeresen isznak keveset, én viszont ritkán iszom, 
de akkor sokat.” Hasonló következtetésekre jutottak más kutatók is akkor, 
amikor a tradicionális életformában élô szibériai ôslakos kisebbségek és az 
oroszok ivási gyakorlatát vetették össze. Kiderült ugyanis, hogy míg az ôslakos 
kisebbségek látszólag rengeteget isznak, sokszor és nagyon részegek, addig 
valójában éves átlagban kevesebbet isznak, mint az oroszok. A különbség 
pedig éppen az ivás gyakoriságában van: ritka, de nagyszabású részegeske-
déseik alatt kevesebb ital fogy el, mint az oroszok sokkal kontrolláltabb, ám 
rendszeresebb ivási gyakorlatában.688 Ez természetesen csak a tradicionális 
életformát folytatókra igaz, a faluba betelepült, ott az alkoholhoz korlátlanul 
hozzájutó ôslakosok esetében, tehát például a Vaszjugán mentén sem az.

Az alkoholfogyasztási szokások kapcsán szót kell ejteni az ivás udvariassági 
szabályairól is. Italt a vendégeskedés során nem tölthetett akárki: vagy a 
házigazda tölt, vagy az, akit a házigazda ezzel megbízott, illetve a tulajdo-
nos jogán tölthet esetleg az is, aki az italt elôteremtette, hozta. A kínálást 
gyakorlatilag nem lehetett, nem illett visszautasítani.

686 Habeck 2015.
687 Idézi Keller 1981: 96.
688 Muhacsev 2001.
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Pohárköszöntôt hosszan csak az elsô pohár elôtt mondtak, de késôbb is 
minden pohárral koccintottak, röviden megnevezve, hogy kire, illetve mire 
isznak. A késôbbi ivások alkalmával került sor a tréfás pohárköszöntôkre 
is, melyeket gyakran és nagy változatossággal alkalmaztak. Néhány példa a 
tréfás pohárköszöntôkre 1998–99-es terepmunkám idejérôl: „Arra, hogy ez 
ne legyen az utolsó.” Gyakran szerepelt a következô köszöntési sor is: „Azért, 
hogy az elôzô ne unatkozzon”, majd a következô alkalommal: „Azért, hogy 
az elôzôk ne veszekedjenek”, még késôbb pedig: „Azért, hogy megnézzem, 
az elôzôek mit csinálnak”. Ismert volt az „osztjákok” közt az a versike is, 
amely igazán jól csak oroszul hangzik, és amely elôtt az asztalon kopogtattak: 
„Kto tam? Szto gramm. Zahogyi! hammm ( ? 

)”, vagyis: „Ki van ott? Száz gramm. Gyere be! hammm.”
Mindezeket a tréfás tósztokat legalább annyit hallottam „orosz” ismerôse-

imtôl is, mint az „osztjákoktól”, tehát alapvetôen orosz köszöntôkrôl van 
szó, amiket az „osztjákok” is átvettek. Emlékezzünk rá, hogy a hanti nyelvet 
a Vaszjugán mentén gyakorlatilag nem használták már ekkor sem, kevesen 
beszélték kommunikációképes szinten. Ennek megfelelôen a pohárköszöntôk 
is minden esetben oroszul hangzottak el. A hanti nyelvben – ismereteim, 
vagyis az ismerôseim visszaemlékezései szerint – korábban sem volt olyan 
udvariassági formula, amely kifejezetten pohárköszöntô szereppel bírt volna. 
Ilyen esetekben is a „jimeki” (‘rendben van, jól van’) formulát használták, 
ami igen gyakran, több funkcióban elôforduló szó: ‘köszönöm’ jelentésben, 
de búcsúzáskor elköszönési formulaként is használatos.

Koccintani csak pohárral lehetett, üveggel nem, mint ahogy inni sem 
lehetett közvetlenül az üvegbôl. Nem láttam egyetlenszer sem olyan „oszt-
jákot”, aki üvegbôl ivott volna. Erdôjáró emberekként mindig van náluk 
bögre, amiben adott esetben teát is fôzhetnek; de tanúja voltam olyan esetnek 
is, amikor a magukkal vitt vodkát azért nem itták meg, mert elfelejtettek 
poharat vinni.

Mint láttuk, az esetek meghatározó többségében szinte minden alka-
lommal koccintottak. Ez azonban kifejezetten tilos volt akkor, ha halottak 
emlékére ittak.

Nyilvánvalóan orosz mintára az „osztjákok” is rendkívül fontosnak tar-
tották, hogy ivás közben mindig egyenek is (zakuszity – ) néhány 
falatot – valamilyen fôtt ételt, savanyúságot vagy kenyeret –, vagy legalább 
nagyokat szippantsanak (zanyuhaty – ) az étel illatából. Ha valaki 
ezt elmulasztotta, megszólták, és vagy ügyetlen ivónak, vagy menthetetlen 
alkoholistának tartották.

Az „osztjákok” szakrális kultúrájában korábban igen nagy szerepet kapott 
a vodka, mint ahogy igaz ez általában a hantik kultúrájára is. A források 
a 18–19. századtól kezdve írnak arról, hogy a vodkának mekkora szerepe 
volt a hantik rítusaiban. Abban azonban eltér a források véleménye, hogy 
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vajon a vodka rögtön a szibériai meghonosodása után része lett-e a rituális 
kultúrának – hiszen az isteneiknek is mindig azt adták, ami önmaguknak 
is fontos volt –, vagy pedig csak fokozatosan hódított teret, eleinte például a 
lakodalmakban, és csak késôbb szivárgott be az áldozathozatalok világába is.689

Az általam behatóbban ismert Vaszjugán mellett – az emberi világgal 
részben analógnak felfogott – transzcendens világban is egyértelmû szük-
ségletnek tekintették az alkoholt, a vodkát. Ennek megfelelôen a források 
által visszakövethetô idôben a vodka áldozati szertartásaikban is szerepet 
kapott, minden áldozat nélkülözhetetlen része volt. Vodkát kaptak az iste-
nek közvetlenül is, bálványaik elé kitett poharakban, de részesültek belôle 
közvetetten, a szertartás alatti ivás formájában, más áldozati mód részeként, 
vagy önállóan, italáldozatként is.690

Mivel a Vaszjugán mellett élô „osztjákok” kultúrájában a vallási élet igen 
leegyszerûsödött, terepmunkám idején már nem voltak olyan áldozati szertar-
tásaik, amelyeknek az ivás, az ivászat része lett volna. Áldozati rítusaik közül 
kizárólag a tárgyáldozatok maradtak meg, amelyek egyéni kapcsolatteremtési 
formák, így a közösségteremtô ivás nem részük. A szomszédos Jugán folyó 
mentén azonban tapasztalhattam, hogy a hantiknál az isteneknek szánt 
ajándékok között a leggyakoribb a vodka, de tapasztalhattam azt is, hogy a 
lerészegedés, az esetenként többnapos tivornya mi módon vált az áldozati 
szertartások szükségszerû elemévé. Mészáros Csaba hívja fel a figyelmet 
jakutiai példájával arra az itt is érvényes igazságra, hogy az áldozati szertar-
tásokban mennyire „nem különül el az áldozás és az italozás mozzanata”.691 
Szerinte az áldozat és a lerészegedés különösen összeforrt egymással „abban 
a posztszovjet közegben […] ahol a szakralitás létét feltételezô vallásosság 
szinkretizálódott a szovjet idôszak szekuláris vallásosságával, és ahol a 
rituálék egyik legfontosabb velejárója, keretezôje a közös és a közösséget 
erôsítô italozás”.692

A vodka a halál körüli szertartásokban is gyakran elôkerült, mert a ha-
lottaktól sem idegen, nekik is alapvetô szükségletük. Gyakran elôfordult 
sírmellékletként, esetenként a haldokló külön kérésére. A halott eltemetése 
utáni toron halotti ételt tettek félre, ami egy nagy pohár vodka, melyre egy 
szelet kenyeret és egy palacsintát tettek, és amelyet csak a negyvenedik napi 
tor után vehettek el a helyérôl, és önthettek ki, illetve dobhattak a kutyáknak.

Az „osztjákok” véleménye szerint a halott kéri azt a vodkát is, ami vé-
letlenül az asztalra ömlik, mint ahogy a leesett ételt is a holtak eszik meg, 
ezért azokat nem szabad sosem felvenni és megenni, hanem a kutyának 
kellett adni ôket. A visszakézzel töltött ital is a halottaké lesz.693 A kiömlött 

689 Leete 2019: 244–246.
690 Az italáldozatokról legrészletesebben lásd: Munkácsi 1892–1921: II/1.
691 Mészáros 2012a: 130.
692 Uo. 130–131.
693 Hasonló szokást figyelhetünk meg pl. az udmurtoknál is (Anyiszimov 2019).
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vodkának egyébként gyógyító hatását is ismerték: ha bekenik vele kezüket, 
fagyási sérüléseiket gyógyítják, illetve megelôzik, hogy a kezük megfagyjon. 

A temetésig minden éjszaka virrasztottak a halott mellett. A virrasztá-
sokon mindig fogyasztottak alkoholt is. Egy általam megfigyelt és máshol 
részletesen leírt694 virrasztásnak három domináns beszédtémája volt: korábbi 
halálesetek és régi halottak, az özvegy jövôje, illetve az alkohol. Igaz, ebben 
az esetben a vodkának mint beszédtémának a jelentôségét emelte az is, 
hogy az elhunyt halálában a vodka jelentôs szerepet játszott. Ugyanezen a 
temetésen a sírásókat nem pénzért, hanem vodkáért fogadták meg, akik a 
temetésen már határozottan részegek voltak, és röhögcséltek a halott mellett, 
viccelôdni próbáltak az özveggyel.

A halotti torokon is szükségszerûen szerepelt a vodka, olyannyira, hogy 
voltak olyan alkoholisták, akik az ingyen vodka reményében minden házat 
felkerestek, egy éjszaka akár többször is, ahol virrasztás volt. Mivel a vodka 
hatása nem kontrollálható, nem volt ritka, hogy a torok is hatalmas ivásza-
tokba fordultak, és nem egy esetben verekedéssel végzôdtek.695

Vodkát nemcsak a virrasztásokon, a temetéseken vagy a torokon ittak 
rendszeresen, hanem minden más ünnepnek is része volt. Részegségig tartó 
ivással ünnepelték az újévet (január 1.), a „régi újévet” (január 13.), a férfiünnep 
szerepét betöltô „honvédek napját” (február 23.), a Nôk napját (március 8.), 
valamint a húsvétot is. Ez olyannyira általános és kiszámítható volt, hogy 
az egyik férfi újév elôtti napon kiment az erdôbe, saját bevallása szerint is 
azért, mert a faluban csak berúgott volna, amit nem akart.

Az alkoholnak komoly ráhatása volt a jóslási alkalmakra is. Egy „osztják” 
kártyajós asszony nem volt hajlandó jósolni olyannak, aki részeg volt, ugyan-
akkor voltak olyan elôjelek, amelyek kifejezetten a vodkához kapcsolódtak: 
ha valakinek viszket az orra, az azt jelenti, hogy valaki vodkát fog hozni.696

A vodka és a gazdaság

Az 1998-as rubelcsôd után a Vaszjugán mentén is összeomlott a pénzforga-
lom. A nyugdíjakat kettô, uszkve négy hónapos, a fizetéseket pedig idônként 
hat hónapos késéssel fizették ki. Ebben a gazdasági helyzetben a pénznek 
csak az értékmérô funkciója maradt érintetlenül, a piaci pénzforgalmat 
cseregazdaság váltotta fel. A cseregazdaságban fontos, csaknem kiemelkedô 
szerep jutott az alkoholnak.

A vodka a csereértékek sorrendjében igen magas helyen állt. Vodkára 
bármit be lehetett cserélni a prémektôl a gyûjtögetett termékekig, a halig, 

694 Nagy Z. 2007a: 246–257.
695 Az említett temetés és a torok mentén kialakult konfliktusokról, verekedésekrôl lásd: uo.
696 Az alkoholnak a szibériai nanajok sámánisztikus gyakorlatában betöltött szerepérôl lásd: 

Bulgakova 2016.
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de sok esetben használati tárgyakat, ruhákat is alkoholra cseréltek. Másrészt 
magas értékét igazolja az is, hogy voltak bizonyos termékek, amelyeket csak 
pénzért vagy vodkáért lehetett eladni. Ilyen áru volt a prém, de ilyenek vol-
tak a tartós fogyasztási cikkek is: használt háztartási gépek, bútorok. Nem 
láttam egyetlen olyan esetet sem a terepmunkám során, ahol vodkán vagy 
pénzen kívül bármire elcseréltek volna egy prémet: semmilyen élelemre nem 
lehetett beváltani, még lisztre vagy cukorra sem.

A vodka magas presztízsét bizonyította a javak közötti sorrendisége is. 
A vodka volt az az árucikk, amit mindig meg tudtak venni, még az olyan 
idôszakokban is, amikor gyakorlatilag éheztek. Egy igen népszerû szólás 
szerint „vodkára mindig telik”.

Nagy szerepe volt a vodkának a jövedelmek tervezett elköltésében is.  
Az egyik „osztják” vadász minden jövedelmével szigorúan elôre szokott 
tervezni: pénzhez jutva elsô útja a boltba vezetett, ahol miután megvett 
minden feltétlen szükséges élelmiszert vagy egyéb árut, amit elôzetesen 
összeírt, a maradékot mind vodkára költötte. 1998 nyarán például készített 
két bödönhajót, melyek egyikéért vett egy zsák lisztet és egy zsák cukrot, a 
másikat pedig elitta egy ismerôsével. Ez a beosztási technika, hogy elôször 
minden szükséges árut megvesznek, majd a maradékot elisszák, egyrészt 
gazdaságilag racionális, hiszen lehetôvé teszi az ivászat utáni normális mûkö-
dést, másrészt pedig szabályozza azt is, hogy mennyi vodkát van lehetôségük 
meginni, tehát csökkenti az elfogyasztható ital mennyiségét.697

A fent említett vadász a helyi megítélés szerint józanul gazdálkodott, elô-
relátó, ügyes volt. Mások kevesebb gyakorlatiasságról tettek tanúbizonyságot, 
és jövedelmüket teljes egészében vodkára költötték. Egy másik vadász például 
szinte minden zsákmányát italra szokta költeni. Ezért, mivel – joggal – nem 
bízott magában, nyugdíját orosz szomszédjával kezeltette: ô vette át a pénzt 
a postástól, és tôle kért rendszeresen kölcsön a saját pénzébôl. A szomszéd 
nem is mindig adott neki, mondván, hogy elôször vásároljon valamilyen 
árucikket, élelmet, amire szüksége van. Gyakran, ha ô vette fel, egy-két nap 
alatt elitta egyhavi nyugdíját, majd kijózanodva, önmagát szidva, készletek 
nélkül ment vissza a tajgába, ahol mások segítségére szorult, illetve nélkü-
lözött. Rokonai sokat veszekedtek vele, hogy elôször legalább vegye meg a 
legfontosabbakat, utána igyon – minden eredmény nélkül. Egy alkalommal 
pénzének kezelôi bevásároltak neki lisztet, cukrot, élesztôt, cigarettát (a 
mindig szükséges alapélelmiszereket, alapárukat), amit azonban a vadász 
kikért magának, és ettôl kezdve megtiltotta nekik, hogy beleegyezése nél-
kül költsenek a pénzébôl. Ugyanô egy másik alkalommal minden maradék 
kenyerébôl „braskát” készített (a kenyér az élesztôt helyettesíti), mert már 
nem bírta alkohol nélkül, majd pedig napokig várakozott, hogy valahonnan 
élesztôhöz juthasson, kenyeret süthessen.

697 Vö. Istomin 2015: 41.
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Természetesen komoly különbségek voltak abban, hogy egy-egy család 
a jövedelme hány százalékát költötte alkoholra.698 Egy háromtagú család, 
amely mindkét szülô után nyugdíjat kapott, a nyugdíjából vásárolta meg a 
szükséges élelmiszereket, de annak is igen nagy százalékát vodkára fizette 
ki. Ellenben fiuk, az abban az évben elejtett harminc coboly préméjéért nem 
vásárolt semmit, nem fordított a megélhetésre semmit, minden jövedelmét 
vodkára költötte. Egy másik családban a megöregedett családfô panaszkodott, 
hogy újra neki kellene halásznia, hiszen fiai a zsákmánnyal sokszor haza 
sem mentek, hanem már az úton eladták, vodkára cserélve.

Mint láttuk, a vodkának kiemelkedô presztízse volt a csereáruk rendszeré-
ben, az áruk magasabb rangú osztályába tartozott. Ez természetesen nem 
jelenti azt, hogy csereértéke is kimagaslóan magas lett volna. Hogy értékét 
viszonyítani tudjuk más árucikkekhez, nézzük meg a következô táblázatokat!

ÁRUCIKK MENNYISÉG ÁR (RUBEL)

liszt (legmagasabb osztályú) 1 zsák = 50 kg 160

cukor 1 zsák = 50 kg 750

burgonya 1 vödör = 8–10 kg 25

tea 200–250 g 15–20

vaj 1 kg 65–80

étolaj 1 liter 16–18

gyufa 1 csomag = 10 doboz 3

kenyér 1 kg 5,50

„Príma” cigaretta 1 doboz 3–3,50

hagyma 1 kg 8

keksz 1 kg 11

cukorkák 1 kg 18–35

Azon árucikkeknek ára, melyeket az „osztjákok” általában boltban vásárolnak (1999. 
január 13. Novüj Vaszjugán)

698 A tiszta jövedelem és a vodkára fordított összeg pontos arányának megállapítása igen 
nehéz, és visszatetszést nem keltô módon nem lehet felmérni, ezért álljon helyette ez a 
néhány példa. Ugyanígy sajnos lehetetlen pontosan megállapítani egy személy vodkafo-
gyasztásának pontos mennyiségét egy adott idôszakaszban, holott ez is érdekes lehetne.
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ÁRUCIKK MENNYISÉG ÁR (RUBEL)

liszt (elsô osztályú) 1 zsák (50 kg) 130

liszt (legmagasabb osztályú) 1 zsák (50 kg) 150

cukor 1 zsák (50 kg) 700

táp (disznóknak, kutyáknak) 1 zsák (kb. 25 kg) 50

Az utcán, omszki kereskedôktôl vásárolható árucikkek ára (1999. január 14. Novüj 
Vaszjugán)

ÁRUCIKK MENNYISÉG ÁR (RUBEL)

coboly 1 prém 150

mókus 1 prém 15

A leggyakoribb prémek hivatalos átvételi árfolyama (1999. január, Novüj Vaszjugán)

ÁRUCIKK MENNYISÉG ÁR (RUBEL)

vodka 1 üveg (0,5 liter) 30

„szamogonka” 1 üveg (0,5 liter) 25

A tömény alkoholok árfolyama (1999. január, Novüj Vaszjugán)

A fenti adatokból jól látszik, hogy a bolti vodka ára relatíve magas volt az 
összes többi áruhoz képest, még az omszki kereskedôk által behozott, tisz-
tázatlan eredetû árukhoz viszonyítva is. Egy zsák lisztet 4–6 üveg vodka 
árán lehetett kapni, míg a cukor zsákja 22–25, egy zsák táp pedig már 2 üveg 
vodka ára alatt is megkapható volt. Mivel az „osztjákok” elsôsorban vadá-
szatból éltek, kiemelt jelentôsége volt elsôdleges pénzbevételi forrásuknak, 
a prémek árának. Egy cobolyprém ára 5 üveg vodkára lett volna elég, míg a 
mókus prémjébôl kettô kellett volna ahhoz, hogy egy üveg vodkát vehessenek 
rajta. Mint látható, a prémek ára ekkor igen nyomott volt. A szamogonka a 
vodkánál valamivel kevesebbet ért.

A fenti, alkoholra vonatkozó árak a vodkának a tervezhetô, becsülhetô, reális 
árát jelentették. Létezett azonban a vodkának egy nem tervezhetô, irreális 
ára is. A két árfekvés közötti különbség oka a vásárló józanságában, illetve 
részegségében rejlett. A részeg ember ugyanis az újabb és újabb üveg vodkáért, 
alkoholért gyakorlatilag képes volt bármilyen árat megadni. Az 1998–1999-es 
télen a következô cserék jelentették a leginkább irreális értékkülönbségeket: 
egy üveg vodkáért egy cobolyprém (reális ára öt üveg lett volna); egy színes 
tévé négy üveg vodkáért (az elcserélô haszna körülbelül húszszoros). A leg-
nagyobb vihart kavart csere során három liter „braskáért” a részeg vásárló 
két coboly- és egy rókaprémet adott, aminek köszönhetôen az eladó haszna 
hozzávetôlegesen harmincszoros–ötvenszeres lett, bár egészen pontosan nem 
lehet megbecsülni, mert a „braska”, mint házilag készített gyenge ital, egy-
általán nem szerepelt a pénzforgalomban, sôt még a csereforgalomban sem.
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A vodka árának két különbözô lehetséges árfolyama természetesen rengeteg 
konfliktus forrása volt. Maguk a vásárlók kijózanodva megbánták cseréjüket, 
és nemegyszer – minden esetben hasztalanul – próbálták visszakövetelni 
prémjüket. Azt az imént említett eladót, aki a három liter „braskát” adta el, 
fel is akarták jelenteni a rendôrségen. Tenni ezek ellen azonban nem tudtak 
semmit, mert az alkoholra vágyó, már régen nem józan vevôk a vodkáért 
szinte bármit hajlandóak voltak odaadni. Mint azt egy harminchat zsák halat 
tíz üveg vodkáért eladó „osztják” férfi megfogalmazta: „Mit lehet tenni, az 
ember gyarló.”

Ezek az árviszonyok, ezek a csereviszonyok felidézik azt a helyzetet, amit 
szinte minden korabeli utazó leírt a kereskedôk, kupecek és az „osztjákok” 
kapcsolatáról a cári korszakban: elônytelen csereviszonyok, a leitatott „osztjá-
kok” kifosztása, következô évi zsákmányuk elôre felvásárlása. A kilencvenes 
évek közepén megjelenô helyi tôkések, az ún. „újoroszok”, múlt századi elôdeik 
technikáját hasonlóan sikeresen alkalmazták. Ennek a következménye az 
lett, hogy a maguk cserelehetôségeire, a helyi közvetítôkre hagyott vadászok 
és halászok nyilvánvaló veszteségként élték meg a szovjet, központi gazda-
sági irányítás szétesését. A vadászati szövetkezetek rögzített átvételi árai, 
valamint az átvett árucikkek sokkal szélesebb skálája kiszámítható, stabil 
megélhetést jelentettek, ami a kilencvenes évek végén teljességgel hiányzott.

A vodka vagy a „szamogonka” beszerzésének ebben az idôszakban nem volt 
semmiféle gátja, a helyi boltosoknak és zugárusoknak köszönhetôen bár-
mikor alkoholhoz lehetett jutni. A kilencvenes évek végén a vodkához jutás 
egyetlen bizonytalansági tényezôje pusztán az volt, hogy rendelkeznek-e a 
szükséges pénzzel, csereeszközzel. Ennek megfelelôen a vodka beszerzése 
kapcsán leginkább a vodkára szánt pénzhez jutás módjairól kell beszélnünk.

Mint már említettem, vodkára gyakorlatilag bármit el lehetett cserélni, ám 
ha nem volt saját forrásuk, más módszerekkel próbálták meg elôteremteni a 
pénzt. Az egyik ilyen mód a hitel intézménye volt. Az „osztjákok” gyakran 
hitelre ittak a kereskedônél, majd ha megszerezték vadászzsákmányukat, 
azt tartozásuk törlesztésére kellett fordítaniuk. Ez gyakorlatilag ugyanolyan 
lekötelezettségi rendszerré vált, mint amilyen a 19–20. század fordulóján 
mûködött a kupecekkel. A különbség a kilencvenes évek rendszeréhez képest 
az volt, hogy ekkor a hitelezôk is jelentôs kockázatot vállaltak, hiszen míg 
a kupecek monopolhelyzetükkel élve minden probléma nélkül be tudták 
hajtani követeléseiket, addig a kilencvenes években, amikor Novüj Vaszju-
gánban is közel ötven kisbolt mûködött, senkinek sem volt monopolhelyzete, 
következésképpen pénzbehajtási lehetôsége sem. Az eladósodott „osztjákok” 
idônként le is tagadták tartozásaikat, mondván, hogy nem emlékeznek, mikor 
vitték el azt a vodkát, és nem hisznek az eladónak. De az is elôfordult, hogy 
egyszerûen nem jártak többet ahhoz a kereskedôhöz, akinek tartoztak, és 
lehetôség szerint elkerülték még a találkozást is vele. A kereskedôk ennek 
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ellenére minden esetben kísérletet tettek követeléseik behajtására. Volt arra 
is példa, hogy a kereskedô olyan tartozást próbált meg behajtani, amirôl végül 
kiderült, hogy valójában nem a tartozással megvádolt férfi, hanem annak 
testvére volt az adós, csak a kereskedô összekeverte ôket. A családokon belül 
azonban csak korlátozott érvényben vállaltak egymásért – akár anyagi – fe-
lelôsséget. Ismertem olyan esetet, amikor közeli rokonok egymás tartozását 
egyenlítették ki, megvédve ezzel a család jó hírét. De arra is volt példa, hogy 
elhunyt férje tartozásait még a korábban mindig vele ivó felesége sem vállalta 
magára. Az, hogy ki hogyan viselkedett ebben a helyzetben, nem a kulturális 
mintázattól függött, ami egyébként a felelôsségvállalást tartotta normának, 
hanem az egyének moráljától.

A pénzügyi forrásokkal nem rendelkezôk másik lehetôsége a vodkához 
jutásra a kölcsön volt. Bárki bárkihez fordulhatott kölcsönért. Ha egymással 
közeli kapcsolatban állókról volt szó, a kölcsönadási feltételek egyértelmûek 
voltak: mindkét fél tisztában volt az ügylet bizonytalanságával, de épp kap-
csolatuk jellege miatt elvileg lehetôségük volt követelésük behajtására. Az 
idegenekkel, távoli ismerôsökkel szemben azonban mindenféle trükköt be-
vetettek: beteg családtagra, halaszthatatlan utazásra, éhezésre hivatkoztak. 
Nem meglepô ezért, hogy amikor egy „osztják” férfi értesült sógora haláláról, 
elôször arra gondolt, hogy a hír talán nem is igaz, csak ezzel a trükkel akarnak 
tôle pénzt kicsalni. Sokan olyannyira eladósodtak, hogy nem is tudták számon 
tartani kölcsönzôik körét: szemtanúja voltam, amikor egy asszony jelentôs 
összegû tartozást akart kifizetni annak, akinek valójában nem is tartozott.

Az én terepmunkámnak is természetes velejárója volt az, hogy tôlem, az 
idegentôl, kisebb-nagyobb összegeket kértek ismerôsök vagy akár ismeret-
lenek is. Ez feltehetôen a terepmunka kötelezô velejárója, az antropológus 
– vagy egyáltalán a kívülrôl jött ember – a helyiek számára rendszerint 
potenciális pénzforrásként jelenik meg, fôleg olyan terepeken, ahol kevés 
pénz forog közkézen. A rendszeres pénzkérések szinte egyetlen célja az volt, 
hogy vodkára valót szerezzenek, függetlenül attól, hogy kérésüket milyen 
fedôtörténet kíséretében adták elô. A játékszabályokkal magam is tisztában 
voltam, tudtam, hogy a pénz visszakapásának vajmi kevés a valószínûsége. 
Jómagam egyensúlyozni próbáltam ebben a helyzetben, hogy ne merítsem 
ki túl hamar a pénztárcámat, de ne is szigetelôdjek el, ne kerüljek a zsugo-
riság itt (is) meglehetôsen negatív kategóriájába. A kért összegek egyébként 
általában csekélyek, mindössze kétvodkányiak voltak.699

A pénzhez jutás további lehetôsége volt még a lopás. Elôfordult, hogy egy-
szerûen vodkát loptak, de bármi más értéket is eltulajdoníthattak: prémeket, 
használati tárgyakat stb. A különbözô pénzhez jutási lehetôségek, amelyeket 
feljebb ismertettem, különösen a lopás, annak ellenére léteztek, hogy társa-
dalmi megítélésük kétséget kizáróan negatív volt. Megszólták, hírbe hozták 

699 A kölcsönökrôl és az ezáltal kiváltott terepmunka-konfliktusokról lásd: Nagy Z. 2017b.
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azokat, akik nem fizettek vissza hitelt vagy kölcsönt, és ugyanígy rossz híre 
kélt annak is, aki lopott.700

A vodka tehát jelentôs szerepet játszott az „osztjákok” eladósodásában.  
A vodka oly módon is vezethetett elszegényedéshez, hogy gyakorlatilag bár-
mikor, bármiféle felhalmozott vagyont elkótyavetyélhettek, elkölthettek egy-
egy hosszabb részegségi periódusban. Így például az egyik férfi megtakarított 
pénzén motoros szánt vett, amit még a pénz kifizetése elôtt elvezethetett a 
házához. A szán megszerzése feletti örömében inni kezdett, és elitta a szánra 
szánt pénzt. Tartozását ezek után két év alatt tudta csak rendezni, és vissza 
kellett fizetnie annak ellenére, hogy szánját egy másik italozás alkalmával 
egyszerûen elveszítette. Ugyanígy esett áldozatul a vodkának egy másik 
vadásznál egy motorcsónak, amelyet az olajbányászoktól kapott ajándékba. 
De olyan történetet is meséltek, amelyben az „osztják” férfi a kamrában 
felhalmozott összes élelmiszert, valamint minden prémet elivott addigra, 
amikorra a felesége és a lánya visszatértek Tomszkból, ahol kórházban voltak.

Az alkohol természetes módon kapcsolatban áll a munkával is. Szerepet 
játszik a munkára fordított, a munkára fordítható idô mennyiségében is.701  
A faluhoz képest a tajga „száraz”, alkoholmentes helynek tekinthetô. Amint 
már volt róla szó, vodkát Novüj Vaszjugánban gyakorlatilag bármikor be 
lehetett szerezni, egyetlen feltétele az volt, hogy tudjanak érte valamilyen 
formában fizetni. A faluban éppen ezért szinte folyamatosan ittak az ott 
tartózkodó „osztjákok”. Ezzel a falusi léttel helyezôdött szembe a tajga, 
mely egyrészt a hagyományoshoz közelebbi megélhetési modellt kínált a 
számunkra, a halászatot és a vadászatot, másodsorban pedig természetes 
szabályozója volt az alkohol fogyasztásának. A tajgába hátizsákban vagy 
kéziszánon korlátlan mennyiségben nem lehetett és nem lehet vodkát vin-
ni, így a tajga az akart vagy akaratlan „szárazságot”, józanságot és a mun-
kát jelentette számukra, míg a város az alkoholt, az utána való hajszát, a 
semmittevést. Ez a különbség tökéletesen kifejezôdik egy „osztják” vadász 
szavaiban, aki a Novüj Vaszjugán-i életet így minôsítette: „Nagyon hamar 
eleged lesz belôle. Az embereknek csak egy problémája van: hogy hol lehet 
piára pénzt találni. A beszédtémák is mindig ugyanazok. Nincs pénz, amitôl 
minden rossz, mindenki rosszkedvû. Visszajössz az erdôbe, és kiderül, hogy 
minden rendben. Az erdô szép, még ha vad alig van is. Novüj Vaszjugánban 
az emberek nem nagyon akarnak dolgozni, csak várják azt, hogy valaki ad-
jon nekik pénzt.” Vagyis az alkoholfogyasztás különbözô szociális tereket, 
életvezetési modelleket határol el egymástól.

700 A bûnök megítélésérôl részletesen lásd késôbb.
701 Gyakran nem határozható meg pontosan, hogy mi az, ami munkának számít megítélé-

sük szerint, és mi az, ami nem, ezért az arányokat nem munkaórákban fogom kifejezni, 
hanem munkanapokban.
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A tajga és a falu szembenállása a vodkához való viszonyban annak elle-
nére rendkívül fontos, hogy sokszor tettek kísérleteket arra, hogy a tajgában 
is gyakrabban ihassanak. Egyrészt az akkoriban még a környékükön köz-
lekedô helikopteresekkel próbálták megbeszélni, hogy idônként hozzanak 
nekik vodkát, amiért cserébe halat kínáltak. Másrészt akkoriban, amikor az 
olajbányászok is Ozernojéban éltek, az ô éttermükben viszonylag szabadon 
lehetett vodkát vásárolni. Harmadrészt többször maguk mentek be Novüj 
Vaszjugánba csak azért, hogy alkoholhoz juthassanak. Mivel ez az út hosszú, 
és a megjárásához legalább egy egész napra szükség volt, erre ritkán szán-
ták rá magukat. A hetvenes–nyolcvanas években, amikor a legkönnyebben 
lehetett helikopterrel utazni, volt, hogy csak azért ültek fel a gépre, hogy 
bemenjenek a városba vodkát venni, és már fordultak is vissza, haza sem 
mentek. Negyedrészt pedig gyakran elôfordult az is, hogy egy-egy ínségesebb, 
túlzottan hosszúra nyúló száraz periódusban maguk készítettek braskát a 
tajgában, hogy azzal helyettesítsék a komolyabb alkoholokat.

Az „osztjákok” maguk is teljesen tisztában voltak azzal, hogy a városban 
töltött idô részegséggel, munka nélkül fog telni, ha bemennek, így alkohol-
fogyasztásukat a városba menetel idôpontjának kiválasztásával, halogatásá-
val szabályozták. Ahogy egyikük értékelte: a faluban „csak megy az idô, és 
romlik az egészség”. És legalább ennyire tudatában voltak annak is, hogy a 
részegség összeegyeztethetetlen a vadászattal. Egy idôs „osztják” ismerôsöm 
mondta, hogy ô igyekezett sosem inni vadászat közben. Mindössze egyszer 
történt ilyen; nem is ejtett el egyetlen vadat sem. Szerinte a részeg vadászt 
elkerülik a vadak.

Ennek a körülmények adta szabályozásnak köszönhetô, hogy a kiemelt 
gazdálkodási periódusokban (téli vadászidény, a halak tavaszi ívásához 
kapcsolódó halászidény, a bogyó- és cirbolyagyûjtögetés idôszaka) viszony-
lag kevés munkanapot veszítettek, ilyenkor próbáltak minél kevesebbet 
bent lenni a városban. Az imént idézett „osztják” vadász az 1998–1999-es 
vadászidény december elejétôl március végéig tartó négy hónapos idôszaká-
ban hozzávetôlegesen mindössze 15–20 napot veszített el az ivás miatt.702 
Három alkalommal, összesen 11 napot töltött Novüj Vaszjugánban, és egy 
alkalommal Ozernojéban is eltöltött három napot ivással. A 15 és a 20 kö-
zötti különbség abból adódik, hogy hozzászámoljuk-e a minden ivászat után 
szükséges minimum egy nap tétlen kijózanodási idôszakot.

Ismételten fel kell hívni a figyelmet arra, hogy az erdô és a falu közötti 
különbségtétel nem véletlenszerû szabályozódás, hanem szemmel látható-
an tudatos szabályozás eredménye volt. Erdôbe vonulásuk révén gazdasági 
lehetôségeiket befolyásolták, megpróbálták kivonni magukat problematikus 
helyzetekbôl, illetve saját egészségüket akarták vele biztosítani. Ezt azért szük-

702 Ez az adat kevésnek tekinthetô a más idôszakokban tapasztalhatókhoz képest, amikor 
ennyi idô alatt ennek hozzávetôlegesen másfélszeresét tölti ivással.
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séges hangsúlyozni, mert a szibériai népeket a szakirodalom szereti passzív 
áldozatokként leírni, akik szenvednek saját alkoholfogyasztásuk terhétôl. 
Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a helyieknek is megvoltak a maguk stratégiái az 
alkoholfogyasztás szabályozására. Kirill Isztomin az ivás kordában tartásának 
hasonló módját a nomádoknál „a (nem)ivás gyakorlatának” nevezi.703 Ennek 
lényege, hogy a szibériai népek alkoholfogyasztása korlátozhatatlannak tûnik, 
amennyiben elérhetô számukra az alkohol. Megfékezhetetlenül vágynak 
rá, és gyakorlatilag addig isznak, ameddig elérhetô számukra az ital, illetve 
amíg teljesen be nem rúgnak: „nincs értelme alkoholt inni, ha nem rúgsz 
be”.704 Felismerve ugyanakkor, hogy a „nem-ivás” elképzelhetetlen számukra, 
megpróbálják megtanulni, hogy mit jelent „inni tudni”. Vagyis úgy szabá-
lyozzák az ivászataikat, hogy az minél kevésbé legyen káros az egyénre, hogy 
minél jobban ellenôrzés alatt tudják tartani a gazdasági következményeket. 
Limitálni próbálják tehát az alkoholfogyasztásra fordított idô hosszát és az 
elérhetô vodka mennyiségét egyaránt. Egyrészt soha nem vesznek késôbbi 
fogyasztásra alkoholt, hanem mindent megisznak olyan gyorsan, ahogy csak 
lehet. Ezért igyekeznek soha nem egyedül inni, hanem a kezük ügyében levô 
vodkamennyiség elfogyasztására minél nagyobb társaságot összehívni, hogy 
minél hamarabb fogyjon el az ital, hiszen „minél hamarabb iszol meg min-
dent, annál több idôd marad utána másra”. Másrészt tudatosan olyan módon 
települnek le a központi települések körül, hogy az ott beszerezhetô vodka 
minél messzebb legyen tôlük, ne legyen annyira közel, hogy éjszaka, amikor 
vágynak az alkoholra, könnyen be lehessen utazni a faluba. Ez meghatározza 
a tundra tipikus településszerkezetét is, amikor a központi település körül 
két koncentrikus körben helyezkednek el az ôslakosok szállásai. A központi 
falu körüli szûk körben azok a szegény nyenyecek laknak, akik rénfogat-
tal járnak, tehát a bejutásuk meglehetôsen lassú, a távolabbi körben pedig 
azok, akik motoros szánnal bírnak, hiszen nekik a szán gyorsasága miatt 
messzebb kell lenniük ahhoz, hogy a falu ne legyen egy nap alatt elérhetô, 
tekintettel arra, hogy „a falu az alkoholizmussal és a morális degradációval 
asszociálódik”.705 Harmadrészt pedig tudatosan csökkentik a motoros szánon 
levô helyet fölöslegesen magukkal hurcolt tárgyak segítségével, hogy hazafele 
minél kevesebb vodkát vihessenek.706

A tajga és a falu közötti távolságnak, az út hosszának az egyik helyrôl a 
másikra – mint láttuk – kiemelt jelentôsége volt a Vaszjugán mellett is az 
ivás szabályozásában. Például a faluba befele vezetô út a vodka ígéretével 
kecsegtetett, ezért minél hamarabb próbálták megtenni. Házigazdám me-
sélte, hogy fiatalkorában valakit, a legfürgébbet, aki a leggyorsabban tudott 
síelni, általában elôreküldték úgy, hogy a csomagjait a többiek cipelték he-

703 Istomin 2015.
704 Dudeck 2015: 94.
705 Dudeck 2015.
706 Istomin 2015.

nagy egy folyo.indd   310 2021. 11. 03.   14:51:42



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  311  

lyette. Így a „futár” hamarabb beért a faluba, és mire ôk odaértek, már meg 
tudta venni a vodkát. Az aggodalom oka az volt, hogy a boltok, ahol vodkát 
lehetett kapni, már kettôkor bezártak, és nem volt biztos, hogy addigra be 
tudnak érni. A tajgába menet viszont az út a részegeskedésbôl való kiszaka-
dást jelentette, szinte átmenetként mûködött a részegség és a józanság terei 
között. Az egyik ozernojei ismerôsöm mesélte hosszasan azt a történetet, 
amikor a Novüj Vaszjugán és Ozernoje közötti utat két családtagjával egy 
alkalommal négy nap alatt tették meg. Többször is az erdôben éjszakáztak, 
tábortûz mellett, várva, hogy kijózanodjanak. Csakhogy ezt nehezítette az, 
hogy az egyik részeg férfi rendszeresen elveszett, és meg kellett keresni, 
másrészt a magukkal vitt több liter tisztaszeszt is apránként megitták, sôt 
útközben egy orosz ismerôsükkel is találkoztak, és az ô vodkáját is elfogyasz-
tották. A hosszas és kaotikus utazás alatt többször fölmerült bennük is, de 
másokban is, akikkel az átkelônél vagy az erdôben találkoztak, hogy inkább 
haza kellene menniük Novüj Vaszjugánba. Ezt azonban semmiképpen nem 
akarták, mert mindannyian tudták, hogy ha visszamennének, újrakezde-
nék az ivászatot, márpedig vadászszezon volt, és el kellett volna kezdeni a 
csapdák felállítását. A történet mesélôje különösen drámaian mesélt arról 
az éjszakáról, amikor neki jutott az a szerep, hogy részeg társai mellett vir-
rasszon éjszaka, mert valakinek mindig feltétlenül ébren kellett maradnia, 
nehogy a tábortûz kialudjon, hiszen az a halálukat jelentette volna. Éppen 
ezért mondta mindig a házigazdám is, hogy a két település közötti úton ô 
sosem ivott, ha egyedül ment, mert félt attól, hogy részegen elalszik valahol 
útközben tábortûz nélkül, és megfagy.

Akik fiatalok voltak, és jól bírták a két falu közötti távolságot gyalog is, 
nem voltak közlekedési eszközökre utalva, maguk határozták meg ki- és 
bejutásuk idôpontját. Viszont az idôsebbek rászorultak a jármûvekre, a 
jármûvek vezetôire, a korábban leírt kapcsolatrendszerekre. Ez pedig újabb 
összefüggéssel egészíti ki a munkára fordítható idô és a vodkafogyasztás 
kapcsolatrendszerét. Mivel a Novüj Vaszjugán-i „oroszok” is hasonlóan sokat 
ittak, az ô részegségük is befolyásolhatta a „osztjákok” munkára fordított 
idejét. Az 1998–1999-es téli vadászidény említett szakaszában egy amúgy 
absztinens „osztják” húsz munkanapot veszített el azért, mert potenciális 
szállítói részegek voltak. Egy másik „osztják” család egy alkalommal két 
hetet várakozott, mire jármûvet kapott, ekkor azonban már csak a fiú tu-
dott kiutazni Ozernojéba, édesanyja nem. Az asszony otthonmaradásának 
oka, hogy a várakozás alatt – a potenciális sofôrrel közösen – folyamatosan 
ittak, és az útra beszerzett lisztet és krumplit is eladták. A fiú eladta anyja 
ruháinak egy részét is, így csak ô tudott kimenni, gyakorlatilag minden 
élelem és áru nélkül.

A faluban élôk munkájában is igen fontos szerepet játszott az alkohol. Az 
egyik ozernojei férfi, aki Novüj Vaszjugánban is dolgozott, 1999 elsô négy 
hónapjában elôírt munkanapjainak mindössze szûk harmadát dolgozta le 
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különbözô ivászatok miatt. Nem meglepô tehát, hogy májusban fônöke ké-
résére „felmondott”. Ha ezt nem tette volna meg, elbocsátották volna, ami 
késôbbi munkához jutási esélyeit jelentôsen csökkentette volna.

A vodka azonban nem csak a munka akadályaként jelent meg. Kifejezetten 
munkaserkentô hatása volt azokban az esetekben, amikor bizonyos munkák 
ellenértékeként ajánlották fel. Ez vagy úgy történt, hogy a munka elvégzéséért 
felajánlottak bizonyos mennyiségû italt, vagy úgy, hogy a munka végzése 
közben, illetve annak befejeztével a megrendelônél vendégeskedve, vacsorázva, 
annak terhére korlátlan mennyiségû alkoholt ihattak. Ha valaki ilyen esetben 
nem megfelelô mennyiségû vodkát kínált fel, azt kikezdte a közvélemény: 
egy temetésen a sírásóknak vodkában „fizettek”, és elterjedt a faluban, nagy 
visszhangot keltve, hogy a hat ember mindössze három üveg vodkát kapott.

A vodka más értelemben is serkentôje a munkavégzésnek: a vadászó 
„osztjákok” kultúrájától idegen a javak felhalmozása, a gyûjtés, és mivel 
igényeik köre is behatárolt, ha nem isznak, sokkal kevesebb zsákmányra van 
szükségük. Házigazdám korábban kemény alkoholista volt, viszont renge-
teget dolgozott, állandóan az erdôt járta, számtalan csapdát állított; miután 
absztinenssé vált, gyakorlatilag csak a közvetlen megélhetéshez szükséges 
javakat termelte meg. Minden ozernojei közül ô tartózkodott a legkevesebbet 
a tajgában, és az ivásról való leszokása óta egyre kevesebb csapdát állított, 
mígnem 1998-ban már egyet sem. A vadászat számára szinte feleslegessé vált, 
hiszen nyugdíjából a legfontosabb élelmiszereket meg tudta venni, a halászat 
révén pedig elôteremtette azt a húsmennyiséget, amire szüksége volt, sôt 
még cserélni és ajándékozni is tudott belôle. Egy barátja szavaival: „Nincs 
szüksége rá, hogy sokat rohangáljon. Kap nyugdíjat, ami elég, aztán ha hal 
kell, egyszer egy hónapban kijön, hazavisz két zsák halat. Míg ivott, addig 
mászkált ô is, szüksége volt a prémre. Most nem iszik, hála a feleségének.”

A vodka és az életsorsok

„Kibaszott egy fajta a miénk. Mindenki a vodkától pusztul el. Megfullad, 
megég, elgázolják, megfagy. Nem tudunk normálisan élni” – fakadt ki egy 
„osztják” asszony a vodka miatt bekövetkezett legújabb haláleset hírére. 
„Alkohol, alkohol, alkohol. Úgy tetszik, ez a legnagyobb problémánk.” Ha-
sonlóan feldúltan korholta magukat egy „osztják” férfi ismerôsöm is: „Itt mi 
egymás torkát vágjuk el, magunkat tesszük tönkre.” Jóslata önbeteljesítônek 
bizonyult, néhány évvel késôbb valóban agyonszúrta saját öccsét.

Az egyes családok élettörténetét végignézve hajlok magam is arra a kö-
vetkeztetésre, hogy igazuk volt. Tragédia tragédiát követett és követ, és 
ezek mozgatórugója leggyakrabban az alkohol, a részegség. Csak egyetlen 
asszonynak életét véve példának, 1998-ig, mindössze 1993-tól számolva 
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alkohol okozta betegségben meghalt a férje; a veje traktorral belefordult egy 
tóba és vízbe fúlt; a legnagyobb fia letöltötte harmadik börtönbüntetését, 
amit azért kapott, mert részegen verekedett; a testvére egy részegen vadászó 
társaság áldozata lett, akik brutálisan megölték; a másik fia elutazásom után 
nem sokkal részegen belefordult a vízbe, megfulladt, és végül nem sokkal 
késôbb a már említett legidôsebb fia megölte a másik, harmadik fiát is. Egy 
másik családban pedig két év alatt, fiatalon, huszadik és harmincadik éle-
tévük között meghalt mind a három gyerek. Az egyik részegen belecsúszott 
a jég alá a folyóba egy traktorral, és odaveszett; a másik megölte a feleségét 
részegen, és még mielôtt letartóztatták volna, felkötötte magát; a harmadik, 
a lánytestvér pedig úgy halt meg, hogy a férje féltékenységében – részegen – 
leöntötte benzinnel, és felgyújtotta.

Az „osztjákok” halálokai között tehát magas arányban szerepelt az alko-
hol.707 Igaz ez nemcsak az „osztjákokra”, hanem magára Novüj Vaszjugánra 
is, ahol az 1999-es év elsô két hónapjában 11 haláleset történt, és ezek közül 
csak egynél nem merült fel az alkohol mint közvetett vagy közvetlen ok.

Az alkohol fogyasztása nemcsak gyakori halálokként szerepelt, hanem a 
bûn okaként is. Részegen történtek a késelések, gyilkosságok, verekedések; az 
alkohol megszerzéséért sokan és sokszor betörtek, loptak, raboltak. A város 
„orosz” lakosságának sztereotípiája szerint a településen elkövetett bûnesetek 
több mint felét „osztjákok” követték el, szinte minden esetben az alkohol 
miatt. Még a rendôrségi elöljáró véleménye szerint is az „osztjákok” követték 
el a súlyos bûnesetek 100 százalékát, a könnyû bûneseteknek pedig a felét. 
A kép persze árnyalódik, ha megnézzük a hivatalos statisztikákat. Az 1999-
bôl rendelkezésemre álló, négy évre visszamenô bûnügyi krónika szerint  
– melyben ugyan nem tüntették fel a bûnelkövetôk nemzetiségét, de a nevük 
alapján már nem volt nehéz beazonosítani ôket – a következô képet kapjuk:

ÉV SÚLYOS BÛNESETEK KÖNNYÛ BÛNESETEK

összes „osztják” összes „osztják”

1996 1 1 35 8 (22,8%)

1997 – – 34 8 (23,5%)

1998 1 1 34 9 (26,5%)

1999 (05.23-ig) 1 1 8 1 (12,5%)

Az 1996 és 1999 közötti idôszak bûnügyi statisztikája Novüj Vaszjugánban

A fenti táblázatból kitûnik, hogy erre a négy évre a bizonyított súlyos bûn-
eseteket illetôen igaz a sztereotip statisztika. A három fényre derült eset 
mindegyikében – volt köztük egy halált okozó késelés, egy halállal végzôdô 

707 Pontos adatokat azért nem lehet mondani, mert nem minden esetben deríthetô ki a halál 
oka, illetve nem mindenrôl vannak írásos források.
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verekedés és egy másik dulakodás, amelyben egy férfi meghalt, a felesége 
pedig majdnem – „osztjákok” voltak az elkövetôk (és az áldozatok is), és 
mindhárom gyilkosságot részegen követték el.

A könnyû bûnesetek százalékos megoszlása azonban nem igazolja az „orosz” 
és a rendôrségi sztereotípiákat: a négy évben ez utóbbiaknak 12,5–26,5 száza-
lékát követték csak el „osztjákok”. Ezekrôl az esetektôl nem mindig deríthetô 
ki egyértelmûen, hogy kapcsolatban voltak-e az alkohollal. Az arányszámok 
még így is igen magasak, hiszen újra hangsúlyoznom kell, hogy 1998-ban 
az akkor 3247 lakosú Novüj Vaszjugánban a hivatalos statisztikák szerint 
mindössze 108 „ôslakos” volt. Igaz, saját adataim szerint a lakosság hozzá-
vetôlegesen 10 százalékát tekintette a közvélemény „osztjáknak”.

Az „oroszok” sztereotípiái szerint az „osztjákok” kiszámíthatatlanná, ese-
tenként agresszívakká válnak az alkoholtól. Már Orlova azt írja 1926-ban, 
hogy „az osztjákok érzelmei részegségük idején egyáltalán nem maradandók, 
hanem változékonyak: ugyanabban a körben, ugyanazok az emberek vesze-
kednek és verekednek, és kis idô múlva elkezdenek egymás közt kedvesen 
beszélgetni, csókolgatják egymást, dalokat énekelnek, táncolnak, aztán, látod, 
újra veszekednek és verekednek, újra kibékülnek – és így megy ez megszakítás 
nélkül, amíg el nem alszanak”.708 Ez saját tapasztalatom szerint is nagyon 
sok esetben így volt. Az ivászatok a leggyakrabban békésen kezdôdtek, ám 
gyakran értek véget erôszakosan, verekedésekkel,709 és nem mindig volt egy-
szerû elkerülni, hogy az antropológus maga ne keveredjen bele ezekbe.710 De 
valójában az „osztjákok” és „oroszok” viselkedése között az agresszió szem-
pontjából lényegi különbséget alig lehetett felfedezni.711 Talán csak annyit, 
hogy az „osztjákok” hamarabb váltak részeggé, hamarabb kezdtek dühöngeni.

Az „osztjákok” között elôforduló rengeteg tragédia okát sokan abban látták, 
hogy vadászok lévén a puska, illetve a vadászkés mindig a kezük ügyében 

708 Krasznov 1877: 4.
709 Ez több helyütt igaz az ôshonos társadalmakra Szibériában (Dudeck 2015: 97), Észak-Ame-

rikában (Lemert 1980; Hammer – Steinbring 1980) és Ausztráliában egyaránt (McKnight 
2002).

710 Hasonlókat tapasztalt Stephan Dudeck is (Dudeck 2015: 101).
711 Hangsúlyozom, hogy csak az agresszió szempontjából nem lehet különbséget tenni az 

„orosz” és az „osztják” ivási gyakorlat között. Ugyanis a Vaszjugán mellett is felismerhetô 
az a két ivási mintázat, amit Dudeck az ôslakosok és az oroszok ivási gyakorlata közötti 
különbségnek tekint: az ôslakosok ivászatának a lényege a „közös arculatvesztés”, vagyis 
a bizalmassági körök kijelölése; míg az oroszokra a „versengô ivás”, vagyis a felek közötti 
erôsorrend kijelölése a jellemzô. Az elôbbiben a berúgás bennfentességet jelez, befogadást 
eredményez, egalitárius viszonyokat teremt, az utóbbiban azonban gyengeséget jelent, 
és akár státusvesztéssel is járhat, és hierarchikus viszonyokat teremt (Dudeck 2015). 
Ezzel szemben Tutorsky szerint az orosz ivók tényleges célja ugyancsak egy ideális ega-
litárius társadalom képének megjelenítése mind a hétköznapi, mind az ünnepi ivások 
alkalmával. Vagyis szerinte az ivás Oroszországban nem a hatalmi viszonyok kifejezése, 
sem egyfajta vakság vagy elnézés az ivók részérôl, hanem törekvés arra, hogy leplezzék, 
elfedjék a hatalmi viszonyoknak és az egyenlôtlenségnek a tényét (Tutorsky 2016: 10).
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van, amit ilyen esetekben könnyen használnak is. A kérdés feltehetôen nem 
ilyen egyszerû. Egyrészt azért nem, mert nyilvánvalóan nem maga a fegyver 
tehetô felelôssé a gyilkosságokért. De annyi bizonyos, hogy egy egyszerû 
konfliktus, egy vita, egy élcelôdés könnyedén tud halállal végzôdô leszá-
molássá, gyilkossággá fajulni amiatt, hogy a szereplôknek a kezük ügyében 
van egy fegyver, még pontosabban amiatt, hogy egy fegyver is szereplôjévé 
válik az eseményeknek. Ahogy Bruno Latour írja híres példájában, „más 
vagy, ha egy fegyvert fogsz a kezedben, és a fegyver is más lesz azáltal, hogy 
a kezedben tartod”.712 Másrészt azért sem ennyire egyszerû az „osztjákok” 
agressziójának, a gyakori gyilkosságoknak a magyarázatára a kezük ügyében 
lévô fegyver, mert ebben a helyi többségi társadalom családjai sem külön-
böznek tôlük jelentôsen: az „orosz” férfiak túlnyomó többsége is vadászik, 
ha másra nem, hát tavasszal vízimadarakra, így értelemszerûen fegyver is 
van mindegyik keze ügyében. Ennek ellenére kevesebb köztük az alkohollal 
kapcsolatba hozható erôszakos haláleset.

Gyakori tragédiát jelentett az „osztjákok” között az eltûnés is. Tapaszta-
lataim szerint ez az alkohol miatt bekövetkezett haláleseteknek az a fajtája, 
melyben a holttest meg nem találása miatt rengeteg szóbeszéd, vádaskodás 
és történet keletkezik.

1998. december 23-án például eltûnt egy „osztják” asszony, akit hónapokon 
keresztül kerestek hiába. Csak a hóolvadás után, május 11-én találták meg a 
falu szélén, természetesen holtan. Az 1998–1999-es tél ennek megfelelôen az 
ô eltûnésének, keresésének jegyében telt el. Volt, aki szerint felült részegen 
egy autóra, amit fiatalok vezettek, akik aztán kilökték ôt valahol az út szélén, 
miután elvették minden vagyonát. Mások szerint az autó nem véletlenül 
jelentkezett érte, megbeszélte egy férfival, aki miatt a gyerekeit is nyugodtan 
elhagyta, hogy az majd elviszi magával Tomszkba, és új életet kezdenek. Egy 
újabb történet szerint olajbányászok vitték el magukkal egy olajfúrásra, ahol 
egy ivászat során megölték. Egy újabb történet hasonló sémára épült, eszerint  
egy férfival és annak ivócimboráival elment Ajpolovóba, de útközben összevesz-
tek, kilökték a szánból, és megfagyott valahol. Gyakran konkrét személyeket 
vádoltak meg a meggyilkolásával. Több falu szóba került esetleges tartózkodási 
helyeként, mert sokan beszéltek arról, hogy az eltûnése után látták valahol: 
egy olajkútnál, Ajpolovóban, Tomszkban, Müldzsinóban. Néhány szóbeszéd 
nyomán rendôrségi nyomozást is folytattak, természetesen sikertelenül. 
Holttestének tavaszi megtalálása megcáfolt minden addigi történetet, viszont 
újat is szült: a falu – annak ellenére, hogy a rendôrség idegenkezûségre utaló 
jeleket nem talált – egyértelmûen tudni vélte, ki ölte meg.

A vád, vagyis mások összekapcsolása a bûn elkövetésével az „osztjákok” 
között a halálesetek magyarázatában igen nagy jelentôséggel bírt. Gyakor-
latilag nem volt olyan haláleset, fôleg ha azt kapcsolatba lehetett hozni 

712 Latour 1999: 179.
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valamilyen formában a vodkával, amelyrôl ne kelt volna szárnyra néhány 
történet, amelyben konkrétan megnevezett emberek konkrétan meghatáro-
zott okokból gyilkolták volna meg az elhunytat. Ezek a történetek egyrészt 
magyarázatul szolgáltak a megmagyarázhatatlan, „véletlen” halálesetekre, 
másrészt pedig kimondták, megnevezték azokat a konfliktusokat, amelyek az 
elhunyt – illetve gyakran a hírkeltô – és a bevádolt között (a közösség megíté-
lése szerint) megvoltak. A vád nemcsak azokhoz kapcsolódhatott, akikkel az 
áldozatok létezô/feltételezett konfliktusban álltak, hanem azokhoz is, akiket 
hírhedt verekedônek, duhajnak tartottak, illetve akik már szerepeltek más 
gyilkosságok résztvevôjeként.

Példának okáért 1999. január 2-án egy ozernojei férfi meghalt, nem Ozer-
nojéban, hanem Novüj Vaszjugánban. Halálának körülményei a mai napig 
nem egészen tisztázottak. Annyit lehet biztosan tudni, hogy halálát több 
napos részegség elôzte meg. A fia vadászzsákmányából meglehetôsen nagy 
összegre tettek szert, amit elég gyorsan el is ittak. Halála napján vette fel a 
nyugdíját is, amibôl eleinte egy-egy üveg vodkát vett, amit feleségével, fiával 
és annak barátjával együtt ittak meg. Négy üveg vodka után a fiú újra elment 
italért, és egyszerre hozott újabb négy üveggel. Egyre részegebbek lettek, 
egyre nagyobb poharakban itták az alkoholt, míg – a legelfogadottabb verzió 
szerint – az utolsó, vizespohárnyi vodka után az apa felállt, megkérdezte a 
feleségét, hogy van-e víz a kézmosóban, kezet mosott, lefeküdt a földre, és 
úgy maradt. A szíve nem bírta a megterhelést. A szintén teljesen részeg család 
nem vette észre a halálát, ittak tovább, azt gondolva, hogy elaludt a konyha 
padlóján. Az is biztosnak tûnik, hogy az este – egyéb, most nem tárgyalandó 
okokból – beállító rendôrség már holtan találta a földön, amit családja még 
nem vett észre. Az akkor jelenlevôk közül a vendéget, a fia barátját bekísér-
ték az ôrszobára, ahonnan csak másnap reggel engedték ki. Mikor visszaért 
az ivászat színhelyére, a földön találta az egymás mellett fekvô apát és fiát. 
Elôször – semmire nem emlékezvén – az idôsebbet akarta felsegíteni, mikor 
megérezte, hogy hideg a keze. Hasonlóan járt az egyik unokaöcs is, aki reg-
gel bement hozzájuk melegedni, és rászólt a halott fiára, hogy töltsön már 
az apjának is vodkát. Csak akkor vette észre, hogy a földön fekvô férfi nem 
egyszerûen részeg, amikor a fiú visszafelelt: „milyen vodkát, apám halott”.

Ez a haláleset legelfogadottabb változata, de más magyarázatok is szárnyra 
keltek. A különbözô magyarázatok oka lehet az is, hogy senki nem emléke-
zett pontosan a történtekre, hiszen részegek voltak. Pontosabban senki sem 
akart emlékezni mindenre, legalábbis a falu közvéleménye szerint. Nem 
volt egyértelmû, hogy pontosan kik is voltak jelen, illetve a már említett 
három emberen kívül volt-e ott még valaki. Nem találtak elfogadható ma-
gyarázatot a halott testét borító véraláfutásokra sem, amikrôl a halottmosó 
asszony számolt be nekik. Sokan ezért valószínûnek tartották, hogy az 
áldozat dulakodás közben halt meg. A halálával több embert is megvádolt a 
közvélemény. Leggyakrabban a náluk vendégeskedô, otthontalan orosz férfit, 
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a fiú cimboráját. Ôrá terelte az is a gyanút, hogy a rendôrségi kihallgatásról 
komoly zúzódásokkal, egész testét beborító véraláfutásokkal tért vissza a 
házba. Az akkor kerengô hírek szerint egyrészt valami komoly elôzménye 
lehetett annak, hogy a rendôrök „leverték a veséjét”, másrészt pedig a rendôrség 
is bûnösnek vélhette a halálesetben. Mellette még a halott fiát is gyanúba 
keverték: korábban már ô is több erôszakos bûncselekménnyel kapcsolatban 
került szóba, hírhedt iszákos volt. Többen állították, hogy valójában az apja 
nyugdíját akarta megszerezni.

Egészen más okokról is sokat beszéltek akkoriban. A sokak által terjesz-
tett – ám a hivatalos rendôrségi vizsgálat által meg nem erôsített – pletyka 
arról szólt, hogy a férfi rossz, acetontartalmú vodkát ivott, és mérgezésben 
halt meg. Mérgezéssel vádolták meg ennek kapcsán azt a kereskedôt is, 
akitôl a vodkát vehették. Olyan hírek is szárnyra kaptak, hogy a rendôrség 
is nyomoz utána, és le is foglalták a nála raktáron levô vodkát. Ezt azonban 
semmi nem támasztotta alá, a gyanú alaptalannak bizonyult. A megvádolt 
férfi mindenesetre kikérte magának a gyanúsítgatást.

A tragédiák és a bûnesetek az „osztjákok” felfogásában is szorosan össze-
kapcsolódtak a részegséggel. Sôt valójában a tragédia és a bûneset fogalma 
nem mindig választható el számukra. Az emlékezetükben élô súlyos bûnök, 
gyilkosságok, gyilkossági kísérletek, verekedések okozója minden esetben 
a vodka, az alkoholmámor volt. A részegséget passzív állapotnak tartják, 
amelyet elszenvednek, amikor egy külsô, náluk erôsebb hatalom szállja meg 
ôket,713 cselekedeteiket csak elszenvedik, nem maguk indítják, tehát megíté-
lésük szerint nem is hibáztathatók azokért. Isztomin mindezt a fatalizmust 
az alkoholizmus (és az öngyilkosság) kapcsán egyes etnikumokra jellemzô 
pszichológiai mintázatokra vezeti vissza, úgymint az erôs külsô kontrolláltság, 
valamint az „önérdeket szolgáló részrehajlás” (Self-serving attributive bias) 
alacsony foka, vagyis az, hogy nem vállalják a felelôsséget sem a pozitív, sem 
a negatív események bekövetkezéséért.714 A bûnök így váltak elkerülhetetlen 
balesetekké, az elkövetôk pedig ugyanúgy áldozattá, mint azok, akik szen-
vedtek, meghaltak miatta. És így válik értelmetlenné az – erkölcsi – ítélet is: 
„Másnap az az osztják, akit elôtte este összevertek, nem haragszik és nem 
keresi a maga igazát azzal szemben, aki megverte, mert így véli: részegek 
voltunk, semmire nem emlékszünk, ezek után hát milyen ítélet lehetne!”715

Ez az oka annak is, hogy gyakorlatilag nem volt megbocsáthatatlan bûn az 
„osztjákok” felfogásában. Sem a testvérgyilkosságok, sem az anyagyilkosságok, 
sem más gyilkosságok nem vonták maguk után a közösségbôl való kizárást, 
kiközösítést. Ezeket a bûnöket természetesen elítélték, megengedhetetlennek 
tartották, de mivel az elkövetôket magukat is áldozatoknak vélték, bünteté-

713 Habeck 2015: 57.
714 Isztomin 2016.
715 Krasznov 1877: 4.
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sük letöltése után lehetôségük volt a beilleszkedésre. Ez természetesen nem 
jelenti azt, hogy nem esett csorba társadalmi státusukon, hiszen bûnüket 
többször a fejükre olvasták, de az „osztjákok” mikroközössége megbocsátóbb-
nak bizonyult, mint Novüj Vaszjugán „orosz” társadalma.716

Bármilyen meglepô is, a bûnök közül súlyosabb társadalmi következmény-
nyel jártak azok, melyeket vagyon ellen követnek el. Akiket lopáson kaptak, 
többet veszítettek társadalmi státusukból, mint azok, akiket gyilkosságért 
ítéltek el. Ennek oka az, hogy az „osztják” kultúra alapnormája volt a má-
sokért vállalt felelôsség, a másokról – akár idegenekrôl – való gondoskodás. 
Egy tajgai vadásztársadalom – mint láttuk azt a vadászházakban hagyott 
étel példáján is – nem mûködôképes a szolidaritás ilyetén megnyilvánulásai 
nélkül. Bár ezt a normát már nem mindenki tartotta be, sôt, a lopás egyre 
gyakrabban szerepelt elkövetett bûneik között, terepmunkám idején még 
határozottan elítélték, függetlenül attól, hogy kapcsolatban volt-e a cselekedet 
az alkohollal, vagy sem. 

Hasonlóan ítéltek meg és el a lopáson kívül minden olyan egyéb viselkedést 
is, amely a fent leírt szolidaritást, kölcsönösséget sértette. Az ozernojeiek 
közösségének marginális tagja volt egy egyedülálló férfi, aki kivonta magát 
családtagjai, falubelijei közösségébôl. Ô ugyan elfogadott bármiféle támoga-
tást, viszont elmulasztotta azok viszonzását. Hiába lakott unokabátyjánál 
hosszú ideig, amikor más esetben rokonai kéredzkedtek be hozzá, elküldte 
ôket; minden zsákmányból elfogadta a neki járó részt,717 ô azonban titok-
ban tartotta vadászsikereit, és rejtôzve ette meg zsákmányát; vagy – hogy 
kapcsolódjunk az alkoholhoz – számtalanszor fordult elô, hogy „segített” a 
mások által beszerzett vodkát meginni, míg ô maga zárt ajtók mögött itta a 
sajátját. Nem véletlen, hogy az „osztjákok” között oly dehonesztálónak szá-
mító „rozsomák” csúfnevet érdemelte ki, amit azonban értelemszerûen csak 
a háta mögött használtak. A fentiekbôl következik, hogy a kapzsiság – amely 
jelzôvel e férfit is illették – az egyik legnegatívabb emberi tulajdonságnak 
számít az „osztják” felfogás szerint.

Az alkohol a bûnesetek bizonyos típusait tehát tragédiává minôsítette 
át, más bûneseteknek viszont komikus színt kölcsönzött. Voltak ugyanis 
tipikusan részegséghez kapcsolódó esetek, melyeket a rendôrség büntetett, 
ám amelyek hosszú évekig állandó viccként vagy beszédtémaként szolgáltak. 
Ilyen az a történet is, melyben egy ozernojei vadász bement Novüj Vaszju-
gánba, az úton már berúgott, és a faluban olyan erôvel jött rá a szükség, 
hogy a tanácsházával szemben kezdett el vizelni. Épp ott volt egy elöljáró a 

716 A hantikhoz hasonlóan a nahua indiánok között is enyhítô körülménynek számít a 
bûnök és kihágások megítélésében az, ha az elkövetô alkoholt fogyasztott. Cselekedetét 
azzal magyarázzák, hogy nem tudta, mit csinál, nem tudta felmérni cselekedete követ-
kezményeit (Szeljak 2001: 24).

717 Hagyományosan minden család- és faluközösségben az elejtett nagyvad húsából mindenki 
részesült.

nagy egy folyo.indd   318 2021. 11. 03.   14:51:43



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  319  

járási központból, aki botrányt csinált a dologból, így a férfit lecsukatták 15 
napra. Ezt a kargaszoki börtönben töltötte le. A történetet minden esetben 
anekdotikus csattanóval adták elô: „Pisálni Novüj Vaszjugánba jár, szarni 
viszont már Kargaszokba ment.” Az „igaztörténet” szabályainak megfelelôen 
mára nem csak egy emberrel kapcsolatban mesélik el ugyanezt a történetet, 
ugyanezzel a csattanóval.

Nemcsak a ténylegesen komikus eseteket mesélték viccesként, hanem a 
nagyobb verekedéseket, duhaj ivászatokat is. Ilyenkor a történet vezérmotí-
vuma egy-egy humoros esemény volt, mint például: ha valaki arccal belesik 
a tábortûzbe, és megpörköli haját és szakállát; ha valaki hadonászik egy 
fadarabbal, majd ráesik az asztalra, és ott elalszik; ha miután elalszik az 
utcán, az éppen rajzó púposlegyek majdnem halálra marják.

De nézzünk egy konkrét esetet is: egy férfi berúgott és az alkoholtól meg-
vadult, mint annyiszor máskor is. Kizavarta a házból a gyerekeit, a kutyáját 
majdnem agyonverte. Késôbb a vele veszekedô feleségét verte össze, majd 
egy fahasábot felkapva sógornôjét kergette a ház körül, illetve az arra járó 
szomszédasszonyát verte fejbe vele. A fahasáb helyett késôbb fejszét is fogott, 
mindenkit elûzve háza környékérôl. Miközben baltával kereste sógornôjét, 
nekiment egy hordónak. Megtántorodott, elkezdett hadonászni, rávágott a 
baltával, és azt kiáltotta: „Megállni!” Majd felismerve, hogy nincs ott senki, 
továbbment. Ezt a történetet már másnap az egész falu mesélte kacagva, 
közülük is leginkább a sértettek: a sógornô és a szomszédasszony, de velük 
mulatott maga a történet „hôse” is.

Mindannak szemléletes ábrázolására, ami az alkohol és az alkoholizmus 
kapcsán elhangzott az „osztjákokról”, álljon itt a továbbiakban két példa. Két 
férfinak és családjaiknak az életét rajzolom fel röviden, azt és csak azt leírva 
róluk, ami az alkohollal való kapcsolatukról tudható, illetve ami a családon 
belül beszédtéma. A családok történetének kimerevített pillanata 1999, az 
akkori idôpillanat az, amirôl beszámolok. Az ekkor szóba kerülô emberek 
kapcsán azonban mindig leírom azt is, amit azóta eltelt életükrôl megtud-
tam. Mindössze három generációról beszélek: a vizsgált személyekrôl, azok 
szüleinek, illetve gyerekeinek a generációjáról. Így is kerek képet kaphatunk, 
ha viszont tovább bôvítenénk vizsgálatunk kereteit, a felmerülô, egyre széle-
sebb információhiány deformálhatná eredményeinket. Természetesen még 
így is vannak olyan adatok, melyek nem állnak rendelkezésünkre. Ennek 
több oka van: egyrészt az „adatközlôk” emlékezetének, illetve ismeretének 
határai, másrészt pedig a rendelkezésre álló források korántsem teljes volta. 
Ennek ellenére a két példa segít felmérni alkoholfogyasztásuk mértékét, az 
életutakra gyakorolt hatását és szerepét a halálozási statisztikákban.718

718 Az 1999 óta bekövetkezett változásokat már nem vezettem fel az ábrába, mert vizsgálatom 
kifejezetten erre az idôszakra vonatkozott.
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Az elsô férfi, hívjuk Száskának, hányatott sorsú „osztják” vadász. Kétszer 
ült már börtönben, és többször is a véletlen folytán menekült meg tôle. Az 
elsô, hároméves börtönbüntetését sokak szerint részeg garázdaságért kapta, 
de saját felfogása szerint azért, mert nem fizette élettársának a gyerektartást. 
Börtönévei után házasodott össze feleségével, akit négyévi házasság után 
megölt. Lelôtte. Felesége halálának is különbözô magyarázatai merültek 
fel. Csak annyi bizonyos, hogy együtt mulattak másokkal Ozernojéban, 
rengeteget ittak, és mikor reggel Száska felkelt, a felesége átlôtt vállal, már 
kivérezve feküdt mellette. Hogy hogyan történt, azt ô sem igazából tudta. 
A bíróság elôtt azt vallotta, hogy részegségében nem ismerte fel a feleségét, 
medvének nézte, ezért lôtt rá. Gyakran arról beszélt, hogy valójában abban 
sem lehet biztos, hogy ô tette, nem pedig a vele mulató ismerôsei, mert 
igazából semmire sem emlékszik. Volt, aki szerint puskát tisztított, ami 
véletlenül elsült, és szerencsétlenségére eltalálta a feleségét. Mások szerint 
az ajtón keresztül lôtte le, véletlenül. Megint mások azonban azt mondták, 
hogy Száska féltékeny volt – joggal – a nála tíz évvel fiatalabb feleségére, akit 
ezért végül részegen le is lôtt. A gyilkosság után lefeküdt felesége mellé, és 
elaludt. Reggel semmire sem emlékezvén keltegette társát, amikor a többi-
ek mondták neki, hogy ne bántsa, hagyja békén, mert már halott. Száska 
ekkor hét év börtönbüntetést kapott, melynek jelentôs részét pszichiátrián, 
kezelés alatt töltötte le, hiszen állítása szerint azt ölte meg, akit a legjobban 
szeretett, és akit a mai napig szeret. Tuberkulotikusan, betegen tért vissza 
a Vaszjugánra a büntetés végeztével.

Újra hazatérve eleinte ismerôsöknél, majd egy munkásszállón lakott, az 
olajbányákhoz állt be ôrnek. Azonban rendszeresen – általában részegen – 
összetûzésbe került a rendôrséggel. Egy alkalommal az ôt szerinte megrö-
vidítô fônökénél kívánt baltával érvényt szerezni az igazának, majd eltûnt 
hátizsákja miatt rendezett hajtóvadászatot a munkásszállón. Volt, amikor 
a rendôrség részeg duhajkodásért ültette le egy barátjával együtt, máskor ré-
szegen, félmeztelenül követelt magának lakást az önkormányzatnál, illetve 
volt, amikor „jogosulatlan” vadászkésviselés miatt kapott hat hónap felfüg-
gesztettet. Ekkor mérte fel, hogy nincs sok lehetôsége a szabadon maradásra, 
ha büntetett elôéletûként folyamatosan összeütközésbe kerül a rendôrséggel. 
Azóta Ozernojéban élt, Novüj Vaszjugánba csak alkalmanként ment be, 
akkor viszont kifejezetten azzal a céllal, hogy vodkakészleteket szerezzen 
be, illetve hogy rendesen berúgjon.

Száska családjában a három generáció 1999-ben összesen 14 embert jelen-
tett. Ezek közül négyen akkorra már halottak voltak, három ember halála 
pedig egyértelmûen kapcsolatba volt hozható az alkohollal. Édesapja részegen 
vízbe fúlt, bátyja részegen ment hazafele, és egyszerûen elesett, megfagyott a 
hóban. Második feleségét pedig, mint láttuk, ô maga ölte meg. Édesanyja is 
alkoholista volt, de az ô halála nem volt ezzel semmiféle közvetlen kapcso-
latban. 1999-ben idôsebb bátyja éppen börtönbüntetését töltötte, amit részeg 
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verekedés, garázdaság miatt kapott. Elsô felesége (élettársa) egyértelmûen az 
ivócimborája volt, rengeteget ittak közösen, az alkohol volt az, ami összehozta, 
majd el is szakította ôket egymástól.

Családja életének statisztikái az alábbi ábrán figyelhetôk meg:

MEGHALT ÉL

biztosan az 
alkoholtól halt 

meg

biztosan nem az 
alkoholtól halt 

meg

alkoholista biztosan 
nem iszik

nem tudni, 
iszik-e vagy sem

3 1 2 1 7

A. V. I. családjának statisztikája az alkoholra vonatkozóan

Száska azóta meghalt. Novüj Vaszjugánból ment vissza egy több napos része-
geskedés után egy ugyancsak ozernojei „osztják” vadásszal. Az úton a társa 
lelôtte. A gyilkosságot azóta többen többféleképpen magyarázzák. Van, aki 
szerint a gyilkos azért ölte meg, mert abban az évben különösen szerencsés 
volt a prémvadászata, és meg akarta szerezni tôle a prémeket. A gyilkos állítása 
szerint pedig Száska volt az, aki – feltehetôen a másnaposság hatására – megtá-
madta, és ô csak önvédelembôl lôtte le. Ezt a verziót fogadta el a rendôrség is, 
amely rövid fogva tartás után szabadon engedte a gyilkost. A falubeli szóbeszéd 
szerint erre el is ment az összes megszerzett cobolyprém.

Ezt a fejezetet Száska emlékének dedikáltam.

A másik férfi – hívjuk Petrónak – fiatalkorában saját bevallása szerint is ke-
ményen ivott. Még egészen kisgyermek volt, amikor megismerte az alkoholt, 
egy vendégségben itatták le elôször braskával a nagynénjei. Életében mindössze 
egyszer volt dolga a rendôrséggel, akkor is azért, mert részegen fetrengett a 
városban. Számtalan történetet mesélt arról, hogy hogyan tévedt el fiatalon, 
részegen a saját falujában, és hogyan kellett másoknak hazavinnie ôt, vagy 
éppen hogyan ment be másokhoz, hogy elüldögéljen és kicsit kijózanodjon. 
Leendô felesége kezét is úgy kérte meg, hogy majd mindenben együttmûköd-
nek, rengeteget fog dolgozni, a keresetét hazaadja, de inni ugyanúgy fog, mint 
ahogy addig. Valóban így is volt: rengeteg munkája mellett is folyamatosan 
anyagi gondjaik voltak, hiszen keresetének jelentôs részét elitta.

Változást az hozott az életében, hogy 1994 áprilisában meghalt a testvére. 
Ezzel a testvérével volt leginkább bensôséges kapcsolata, és szoros gazdasági 
kapcsolatban is álltak: rengeteget segítettek egymásnak. Testvére halála egy 
közös részegség után következett be, ahol a balesetbe torkolló végzetes útra 
majdnem elment ô is. A halálhírre a hír átadója szerint Petró „a szemem 
elôtt, percek alatt öregember lett”. Sokáig nem is ment ki azokra a vadász-
területekre, ahol közösen vadásztak, sôt vodkát is egyre kevesebbet ivott.

A végsô lökést az adta meg, amikor falujukba 1994 júliusában meghívtak 
egy moszkvai „professzort”, aki hipnotikus erôvel, néhány csepp állító-
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lagos méreg nyelvre csepegtetésével vele együtt sok embert kigyógyított, 
„kikódolt” alkoholizmusából. A „méreg” tiszta szesz volt. A „professzor” 
azt mondta, hogy ha két éven belül bármennyi alkoholt is isznak, akkor 
meghalnak. Petró felesége, aki rábeszélte ôt erre a kezelésre, megbeszélte a 
„professzorral”, hogy a férjének három évet mondjon, sôt, mire a szeánszról 
hazaértek, elhitette férjével, hogy nem is három, hanem öt év hangzott el. 
Petróra hihetetlen hatással volt a moszkvai ember megjelenése, hiszen szá-
mára azt a tekintélyt testesítette meg, melytôl egész életében félt, mellyel 
mindig megalkudott. Valójában éppen a tekintély a kódolás technikájának 
lényege. A Dovzsenkó által kidolgozott technika abból indul ki, hogy az 
alkohol felett Oroszországban mindig erôs külsô hatalom, általában maga 
az állam rendelkezett, ráadásul minden, ami az alkoholizmussal kapcso-
latba hozható, a „gyengeség” kategóriáján belül került értelmezésre, ezért a 
részegeskedést mindig nagyon erôs „autoritás – alávetett személy” keretbe 
helyezve élték meg az emberek. A módszer éppen erre épül: egy erôsebb 
külsô, kvázivallásos hatalomra hivatkozik, a kódolás segítségével ennek a 
jelentôsebb erônek rendeli alá az alkoholistát.719 A kódolás több okból lehetett 
ennyire sikeres Petró esetében. A tekintély szerepe mellett figyelembe kell 
venni azt is, hogy ô hívô, vallásos ember volt, tartotta vallásának ünnepeit. 
Érthetô tehát, hogy egy kvázi „szent ember” parancsa, egy kvázi „szent 
erôre” való hivatkozás nála gyakorlatilag a vallás, a vallási tabuk és az azok 
megszegéséért járó bûnhôdés keretébe csúszott át. Így hát a kvázivallási 
szabályozás és felesége hathatós segítsége révén absztinens maradt akkor 
is, amikor már régen letelt a kijelölt idôszakasz. Meg kell jegyezni, hogy a 
kezelésen részt vett közel harminc emberbôl 1999-ben rajta kívül már csak 
egy bányamérnök volt, aki egyáltalán nem ivott, mindenki más újra vissza-
szokott az alkoholra. Ez a visszaesés igen gyakori a kódoltak esetében. Mint 
fentebb is láthattuk, az alkoholisták erôs bûnösség- és tekintély-viszonyban 
találják magukat, túldominált személyiségek. Az újbóli alkoholfogyasztás 
viszont éppen ez ellen lázad: a kódtöréssel az ember kitör a hierarchikus 
rendszerbôl, cselekvôképességét mutatja meg, az autonómiáját próbálja ki, 
egyfajta „ellenágenciát” gyakorol.720

Petró a kilencvenes évek végén szívesen vett részt ivászatokban csendes 
megfigyelôként, rendkívül jókat szórakozva a részegeken, de nem ivott már 
egy csepp alkoholt sem. Eleinte nagyon nehezen fogadták el absztinenciáját, 
késôbb azonban már csak udvariasságból kínálták meg olykor-olykor, de 
semmiképpen nem erôltették. Egyszer ivott mindössze – véletlenül – vodkát: 
egy ismerôse az erdôben termoszból teával kínálta, és azt „erôsítették meg” 
egy kis vodkával. Petró kétségbeesett, amikor megérezte a vodka ízét, és 
sokáig aggódott amiatt, hogy mi fogja ôt emiatt érni.

719 Argunowa-Low – Sleptsov 2015.
720 Uo.
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Petró maga kedélyesen, örömmel nyugtázta, hogy absztinenssé vált. Örült, 
hogy már nem ivott, de nem bánta azt sem, hogy az alkohol régebben az 
élete része volt, szívesen mesélt fiatalkora részeg kalandjairól. Viszonya  
az ivászatokhoz egyszerre volt elítélô és elfogadó: az ivást az élet természetes 
részének tekintette, viszont a hosszas részegeskedéseket – fôleg ha a család-
ja is érintett volt benne – elítélte: „Mondja, hogy este isznak. Isznak néha. 
Naná, természetes, hogy isznak. Az emberek este inni szoktak. De sokat 
mégsem kellene.” Egy másik alkalommal pedig így elmélkedett ugyanerrôl: 
„Az rendben van, hogy az ember iszik egy-két napot, vagy, na jó, egy hetet. 
De hogy hónapokon keresztül igyon, az már nincs rendben.”

Életében az alkohol szerepét igazából azóta sem vette át semmi: a koráb-
ban ivásra fordított idôt passzivitásban tölti, otthon marad, vagy sorra járja 
ismerôseit.

A fenti magyarázatok ellenére is megválaszolatlan a kérdés, miért válik 
valaki absztinenssé az „osztják” kultúrában. Ennek oka nem feltétlenül Petró 
személyiségében keresendô, hanem sokkal inkább felesége élettörténetében 
és életfelfogásában. Az asszony a Vaszjugán egy ma már lakatlan mellékfo-
lyója, a Csertala mellett született, édesanyja halála miatt gyermekkorában 
nevelôotthonba került. Fiatal korára Tomszk melletti otthonok lakója volt: 
neveltetése és környezete városiassá tette, többféle középfokú végzettséget is 
szerzett. Sokáig élt és dolgozott Tomszkban, majd Krasznojarszkban. Ebbôl a 
környezetbôl lépett be Ozernoje, illetve Novüj Vaszjugán életébe, és pontosan 
fel tudta mérni annak helyzetét, esélyeit. Meglátta és megfogalmazta férje és 
általában az „osztjákok” alkoholizmusának következményeit, szerepét. Ezért 
amikor módja nyílt rá, hogy kihasználja a körülmények adta lehetôséget,  
és legalább férjét leszoktassa a vodkáról, kihasználta minden ravaszságát és 
tekintélyét, és valóban absztinenssé tette ôt.

Egyetlen lányuk sokáig élt Tomszkban, ahol egy ideig fôiskolai hallgató is 
volt, majd kofaként dolgozott. Sokáig munkásszállón lakott, majd vôlegénye 
szüleinél éltek mindaddig, míg vôlegénye egy munkahelyi balesetben meg nem 
halt. Ezután újból munkásszállón élt, egyre többet ivott, és végül édesanyja 
hatására hazatért Novüj Vaszjugánba. Munkát csak a közeli olajvárosban 
kapott takarítónôként. Ez a munkásszállói lét is hozzájárulhatott ahhoz, 
hogy egyre többet ivott, mígnem jó hírét végleg elveszítve alkoholistának, 
züllöttnek titulálta a falu közvéleménye. Igazi törést viszont csak az jelentett, 
amikor egy otthoni, magányos lerészegedése után szülei is megbizonyosodtak 
életmódjáról. Sikertelen öngyilkossággal próbált változtatni helyzetén, majd 
a traumát kiheverve minden folytatódott tovább.

Petró és felesége ma már nem élnek. Haláluk okai koruk, illetve beteg-
ségeik voltak. Lányuk férjhez ment és el is vált, gyermekével él, életmódján 
egyáltalán nem változtatott.

A család három generációjának 62 tagjából – az alábbi táblázatban nyomon 
követhetôen – 23 családtag bizonyítottan szoros kapcsolatban állt vagy áll  
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az alkohollal, attól halt meg, illetve tudni lehet, hogy alkoholistaként él(t) 
1999-ben. Ez az adat önmagában is 37%-ot tesz ki, azonban az adatokat 
jelentôsen árnyalja az, hogy az élôk és a holtak között is sokan (14 fô, 23%) 
voltak olyanok, akikrôl nem lehetett tudni, hogy mennyire voltak az alkohol 
rabjai. Az információ hiányának sok esetben egyszerûen az volt az oka, hogy 
jómagam nem rendelkeztem elég ismerettel róluk, de sokszor a visszaemlé-
kezések voltak hiányosak. Azok között, akikrôl mindezek alapján biztosan 
tudjuk, hogy nem az alkoholtól haltak meg, vagy nem számítottak helyi 
megítélés szerint alkoholistának (25 fô, 40%), egy leszokott alkoholista volt, 
12 fô pedig vagy gyerekként halt meg, vagy pedig 1999-ben, a statisztika 
készítésekor még gyerek volt. Vagyis azoknak a száma, akik a mérés pillana-
tában nem számítottak alkoholistának, és felnôttek voltak vagy felnôttként 
haltak meg, mindössze 12 fô, vagyis 19% volt.

ÖSSZESEN 62 fô

Meghalt 36

közvetlen haláloka az alkohol 10

bár felnôttként halt meg, a halál oka nem volt kapcsolatban az alkohollal 8

gyerekként halt meg 8

nincs pontos információ a halál okára vagy arra, hogy valaha ivott-e 10

Él 26

alkoholista 13

leszokott alkoholista 1

gyerek 4

felnôtt, aki biztosan nem iszik 4

felnôtt, akirôl nem tudni, iszik-e vagy sem 4

P. M. M. családjának statisztikája az alkoholra vonatkozóan

A továbbiakban csak azoknak az életútjába pillantunk bele, akik 1999-ben 
szoros kapcsolatban álltak az alkohollal, a részegeskedéssel, vagy bizonyosan 
a vodka miatt haltak meg.

Petró apja híresen szerette az italt, fiatal korában egyéves bevásárlóutakra is 
felkerekedett, hogy beszerezze, sôt sírjába is tetetett vodkásüveget. Nem lehet 
tudni, hogy halálának közvetlen oka kapcsolatos volt-e a vodkával, vagy sem.

Petró legidôsebb bátyja szintén duhaj hírében állt. Tudni lehet, hogy elsô 
élettársa, egy 16 éves lány két hét együttélés után visszamenekült a szüleihez 
a férfi iszákossága és agresszivitása miatt. Halála oka nem tudható, azt leszá-
mítva, hogy részegen halt meg. Az ô fiai közül az egyik 33 évesen halt meg: 
részegen megégett az olajbányában. A másik fia az egyike volt azoknak, akik 
terepmunkám idején is Ozernojéban éltek. Talán ô volt a leginkább az alkohol 
rabja, rendszeresen elitta gyakorlatilag minden jövedelmét. Több balesete is 
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volt már: majdnem belehalt delírium tremensbe; illetve egy hosszú ivászat 
után részegen felgyújtotta a házát, és ellôtte puskával a száját, nyilvánvalóan 
– bár nem bevallottan – öngyilkossági szándékkal. Az ô felesége is az alko-
hol áldozata lett. A hivatalos verzió szerint télen részegen és felöltözetlenül 
kiment az utcára, ott elaludt, és reggelre megfagyott, a vele együtt ivó férje 
csak reggel fedezte fel a holttestét. Mások szerint az sem elképzelhetetlen, 
hogy a részeg férj és annak nagynénje végzett vele. A férfi élettársa 1999-ben 
egy orosz asszony volt, aki gyerekeivel élt Novüj Vaszjugánban. Kapcsola-
tukra leginkább az „ivócimboraság” fogalma volt a jellemzô, általában a férfi 
pénzén, jövedelmén ittak. Mára ez a férfi is meghalt.

Petró egyik nôvére 1999-ben már nyolcvanadik évében járt, be kellett 
költöznie Novüj Vaszjugánba. Napjai céltalanul teltek, idejét egyedül a 
rendszertelenül érkezô nyugdíj tagolta. A pénz felvétele után néhány napig 
folyamatosan részegeskedett a fiával, elitta a jövedelmét, majd kezdôdtek 
újra a pénztelen hétköznapok. Nem sokkal 1999-es terepmunkám után 
meghalt. Férje az a férfi volt, akinek haláláról, annak vitatott körülményeirôl 
korábban írtam.721 Fiai híresek voltak Novüj Vaszjugán környékén: egyrészt 
kitûntek szépségükkel, remek vadászok voltak, másrészt iszákos hírében 
álltak. Haláluk kivétel nélkül a vodka következménye volt. A legidôsebb fiút 
egy ivászat alkalmával hajdani iskolatársa lôtte le, aki emlékezett rá, hogy 
annak idején a kollégiumban egy magnólopás alkalmával feladta ôt a felügyelô 
tanárnak. A középsô fiút a bátyja késelte halálra egy családi vodkázás köz-
ben. A harmadik fiú részegen – és epilepsziásan – belefordult csónakjával a 
tóba, és megfulladt. A legkisebb, 1999-ben még élô fiú soha nem házasodott 
meg. 1999-ben partnere egy férjes asszony volt, akivel általában együtt ittak. 
Kapcsolatuk az alkoholnak megfelelôen viharosnak bizonyult, 1999 tavaszán 
a nô késsel megsebezte. A rokonai egyformán elítélték a férfit, mert elhanya-
golta családja vadászterületeit, tajgai házait, elkótyavetyélte annak értékeit. 
Mára ô is meghalt, hosszas részegeskedés után indult vissza Ozernojéba, és 
útközben, egy fatönkre ülve megállt a szíve – a helyiek magyarázata szerint 
ez tipikusan „másnaposság-halálnak” számít. Korábban ôt is kapcsolatba 
hozták egy halálesettel, gyilkossággal. Ma már csak az egyik lánytestvér él 
Ukrajnában, és a hírek szerint hasonlóan intenzíven iszik alkoholt, mint 
családjának többi tagja.

Petró egyik húga betegen halt meg. Nem tudott járni, és férjétôl elha-
gyatva egyedül élt, a rokonok ápolták. Egy ivászat alkalmával felborult a 
házban a villanyrezsó, amitôl a ház kigyulladt: a nem csak részegsége miatt 
mozgásképtelen asszony benn égett a házban. A halála mögött sokan egyik 
unokaöccsét sejtették. A lánytestvér férje egy egyedül élô, házát rendszeresen 
zárva tartó öregember volt, aki csak rendszeres és hosszantartó részegségei 
alatt tartotta a kapcsolatot ismerôseivel.

721 Lásd kötetünk 316–317. oldalát.
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Petró öccse volt a hozzá legközelebb álló testvér életkorban, habitusban, 
munkaszokásokban és -morálban, rendszeresen segítették is egymást. 1994-
ben is együtt ittak az öccse vejével hármasban, de – mint már volt róla szó 
– Petró elszakadt tôlük. Öccse a vejével annak munkahelyére, egy olajkúthoz 
akart menni motoros szánnal, de részegen leesett a szánról és egy csôszállító 
teherautó gázolta el. Szörnyethalt, maradványait nagy körzetben elszórva 
találták meg, és sosem derült ki, ki gázolta el. Természetesen ebben az 
esetben is felmerült a szándékosság gyanúja, a közvélemény egy része a vejét 
vádolta, hiszen lehetetlennek tartották, hogy nem vette észre, hogy leesett 
a szánról. Petró öccse maga is készült arra a kijózanító szeánszra, amelyen 
bátyja absztinenssé vált, és melyet halála után három hónappal rendeztek 
meg. Az ô legidôsebb lánya egy félig kozák férfi felesége volt. A férj 1999-ben 
rengeteget ivott, amibôl számos munkahelyi konfliktusa támadt. Felesége 
összehasonlíthatatlanul kevesebbet ivott nála, hiszen ekkor két kicsi gyer-
meke volt, így csak férje otthoni ivászataiban vett részt, akkor azonban ô is 
rendszeresen a lerészegedésig. Mára csak a férj él, az asszony alkoholistává 
vált, és az emiatt kialakuló betegségek okozták halálát. A középsô lány férje 
volt az, aki apósa halálában szerepet játszott. Ez a férfi is sokat ivott, ennek 
ellenére sokat szenvedett a nála is többet ivó, kikapós feleségétôl. Végül elitták 
az addig felhalmozott javaikat, majd két évvel a férfi sikertelen öngyilkos-
sága után, mikor is nyakon lôtte magát, megfojtotta ôt a felesége szeretôje, 
aki az 1999-ben már együtt élt. Míg a szeretôjére rá nem bizonyították a 
gyilkosságot – három másikkal együtt –, addig együtt éltek, annak ellené-
re, hogy ôt is rendszeresen verte, állkapcsát törte. Az asszony sokáig nem 
dolgozott, gyermekeit is elvették tôle. Mindezek ellenére ma is él, második 
férje mellett egyáltalán nem iszik: a két gyilkosság miatt börtönviselt, ám 
absztinens férfi megfenyegette, hogy megöli, ha folytatja az ivászatait. Petró 
öccsének legkisebb lánya Tomszkban dolgozott, és ott is ment férjhez egy 
orosz fiúhoz. Házasságkötésük után, tizenkilenc éves korában a fiú korábbi 
szerelme részegen, féltékenységtôl fûtve megmérgezte.

A család fekete báránya Petrónak mindenki által alkoholistának, züllött-
nek titulált legfiatalabb húga volt. Ô nem Novüj Vaszjugánban él, hanem a 
járási központban, Kargaszokban, és a családdal semmilyen kapcsolatot nem 
tart. Alkoholizmusa gyakori beszédtémát adott, kizárólag megvetéssel vagy 
gunyorosan emlegették, és ellenpéldának hozták fel példás életet élô fiát, 
aki elszakadt tôle. Kedvezôtlen megítélésének oka minden bizonnyal nem 
annyira alkoholizmusára visszavezethetô – hiszen, mint láttuk, iszákos több 
is volt a családban –, hanem arra, hogy a családtól határozottan elszakadt, 
és a nála idônként megjelenô rokonokat sem vendégelte meg megfelelôen.

1998–99-es terepmunkám során tehát azt tapasztaltam, hogy az alkohol 
letagadhatatlanul része volt az „osztjákok” kultúrájának. Része, mert az 
élet minden szintjén jelen volt: az egyének öndefiníciójában, identitásában; 
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a szakrális kultúrában, a profán kultúra viselkedési normáiban, a folklórban; 
a gazdálkodás preferenciáiban, értékdominanciájában és szervezôdésében, a 
munkaidô-beosztásban; bûnfelfogásukban, életsorsuk vezérelveként, haláluk 
gyakori okaként; a településszerkezetet befolyásoló erôként. Az alkohol ab-
szolutizálódott, sajátos, alkoholközpontú értékrendszer alakult ki, amelyben 
mindig lesz indok az ivásra, az egyén mindig felmentést nyer: kialakul az 
alkoholkultúra, esetünkben a vodkakultúra.

A sör

„A liberális nézôpont: »A haza a szabadság.«
Ennek egy változata: »A haza ott van, ahol az ember magára talál.«

Egyik ismerôsömet a barátai búcsúztatták, amikor emigrált:
– Ne feledd, öreg! Ahol a vodka, ott a haza!”722

Az elôzô fejezetekben elsôsorban az 1998–99-es terepmunkám anyagait 
dolgoztam fel. Igyekeztem az ún. alkoholkultúra minél több aspektusát 
körbejárni. Viszont feltûnôen keveset foglalkoztam – mind az elôzô feje-
zetekben, mind a kilencvenes években végzett terepmunkáimon – az alko-
holfogyasztásnak a társadalom szervezôdésében betöltött szerepével. Pedig 
az alkoholfogyasztás és a társadalomszerkezet kapcsolata alapvetô kutatási 
téma az alkohol antropológiai vizsgálatában. Mary Douglas korábban már 
idézett gondolata szerint „az italok olyan pontosan jelzik a társadalmi élet 
aktuális felépítését, mintha megnevezésük címkeként tartozna a viselkedés 
elvárt formáihoz”.723 Vagyis: az iváshoz való viszony, az ivásban való részvétel, 
illetve az abból való kizártság újra- és újraalkotja (és tükrözi) a társadalmi 
valóságot, azokat a társadalmi kategóriákat, amelyeket az adott társadalom 
elkülöníteni, definiálni kíván. Az alkoholhoz, az iváshoz való viszony adott 
esetben tehát a nemi, a korosztály- és az etnikus csoportoknak is meghatározó 
eleme lehet. Újra Douglast idézve, „az italok jelzik a személyes identitást, de 
a befogadás és kiközösítés határait is”.724 Az alkohol fogyasztásának mind 
a mennyisége, mind a minôsége elhatárol egymástól presztízscsoportokat: 
minôségi szemponton az egyes alkoholfajták csoportképzô szerepét, meny-
nyiségi szemponton pedig a deviáns–normakövetô szembeállítás adott tár-
sadalomra jellemzô módját kell érteni. 1998–99-es terepmunkám során úgy 

722 Szergej Dovlatov (Szóló IBM-re. In Dovlatov 2010: 360. Abonyi Réka fordítása) mintha 
csak James Cliffordnak arra a kérdésére kívánna választ adni a fenti idézetében, hogy 
„Mit jelent a huszadik század végén, ha azt mondjuk, hogy szülôföld?” (Clifford 1988: 
275).

723 Douglas 1987b: 8.
724 Uo.
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láttam, hogy csak a mennyiségi szempont volt jelen (illetve meghatározóan 
jelen) konstitutív tényezôként az „osztjákok” fogyasztási gyakorlatában.725

Mi lehetett annak az oka, hogy kilencvenes évekbeli terepmunkáim során 
nem tûnt föl az alkohol fajtáinak ez a társadalmi csoportokat konstituáló 
szerepe? Az, hogy az 1998–99-es terepmunkám idején a kutatott közösség-
ben nem volt markánsan ilyen szerepe egyetlen alkoholfajtának sem. Mint 
láttuk, a vodka – és a szamogonka – kizárólagossága az italok között egyér-
telmû volt, hiszen minden más ital csak ehhez képest volt értelmezhetô. 
Például a bragát, a braskát csak akkor itták, ha nem jutottak vodkához, 
mert vagy nem volt pénzük rá, vagy éppen az erdôben voltak, ahonnan nem 
lett volna egyszerû boltba menni. Ugyanígy vodkapótlék volt minden, amit 
a „szuhoj zakon” alatt ittak, a tisztaszesztôl az ablaktisztító folyadékig. A 
sör szintén csak kísérô lehetett, önmagában soha nem vették, mindig csak 
kiegészítette a vodkaivászatokat. Ahogy akkoriban ezt egy közmondással 
mindig megerôsítették: „A sör vodka nélkül olyan, mintha pénzt szórnál a 
szélbe.”726 Az egyetlen önálló, vodkától független alkoholkategória a „bor” 
vagy a – tapasztalataim szerint vele ekvivalens jelentésû – „konyak” volt. 
Ezek egyáltalán nem csak a ténylegesen bornak vagy konyaknak nevezhetô 
italokat takarták a helyi nyelvhasználatban, hanem összefoglaló terminusként 
voltak használatosak: minden, ami boltban kapható, de nem vodka vagy sör, 
csak bor vagy konyak lehet. Az „osztjákok” számára közömbös kategória 
volt, gyakorlatilag nem itták az ebbe a kategóriába tartozó italokat. Magas 
presztízsû italnak számított, ami számukra nem volt elérhetô. Mivel akkor 
szinte kizárólagosan csak a helyi „osztjákokra” koncentráltam kutatásomban, 
a település „orosz” lakosságára alig, nem tulajdonítottam nagy jelentôséget 
ennek a kategóriának, kategorizáló szerepnek.

Vagyis: a kilencvenes években úgy tûnt, hogy az „osztjákok” között az 
alkoholfajták nem jelentettek kategorizációs eszközt. Nem tulajdonítottak 
neki csoportkijelölô szimbolikus szerepet, a benne rejlô megkülönböztetések 
csak szituációkat jelöltek ki, nem csoportokat, kivéve persze a csoport hatá-
rain kívülre mutató „bor” kategóriát. Ahogy Mary Douglas is írja: „Ahol a 
kultúra csak egy italt ismer, ott az a barátság jelzôje. Ahol a kultúra már két 
itallal rendelkezik, ott az egyik a bennfentesség, a másik pedig a kívülállás 
tartozéka. Amint az ital és ivás táborokat oszt meg, a megkülönböztetésnek 
nagy fontosságot tulajdonítanak.”727

2008-as terepmunkámon azonban már alapvetôen más szituációval ta-
láltam szemben magam. Szembeszökô volt, hogy idôközben a sör óriási 
jelentôségre tett szert a helyi „osztjákok” alkoholfogyasztási repertoárjában 
is. Jelentôsen megváltozott a megítélése, számtalan tivornya kizárólag sör 

725 A minôségi szempont érvényesüléséhez lásd pl.: Thornton 1987; Mars 1987; Sárkány 
1997.

726 .
727 Douglas 1987b: 10.
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fogyasztására épült. Ezzel párhuzamosan megváltozott a vodka szerepe is, 
amely így kirekedt bizonyos helyzetekbôl, bizonyos csoportok ivási szoká-
saiból. Mi lehetett ennek az oka? Megítélésem szerint egyértelmûen a sör 
jelentéseinek megváltozása országos és lokális szinten is.

Korábban – legalábbis az általam jobban ismert Nyugat-Szibériában – a 
sör relatíve idegen italnak számított. Amit igazán hazai, „orosz” italnak 
tekintettek, az a vodka volt. A vodka erôteljes nemzeti jelleget kapott, igen 
jellemzô volt nemzeti szimbólumként való használata. Emellett regionális 
szimbólumként is mûködött, hiszen gyakorlatilag minden régiónak, város-
nak, járásnak, megyének megvolt a maga vodkája. Ezek marketingje erôsen 
épített a nemzeti és a lokális szimbólumokra: így például neves személyekrôl 
elnevezett vodkák kerültek piacra (rendszeresen neveznek el vodkákat az 
ország vezetô politikusairól) a címkéken nemzetinek vagy lokálisnak tartott 
szimbólumokra utaltak: a trojkára728 vagy a Tri bogatür729 címû festményre; 
Tomszkban pedig, hogy az általam vizsgált megye központjára utaljak, a 
város szimbólumának tekintett, eredettörténetében is szereplô Fehér tó 
(Bjeloje ozero – ) vagy a központban fekvô Novoszobornaja tér 
jelenik meg mind a vodka nevében, mind címkéjén.

728  – háromlovas fogat, Oroszország szimbóluma, mind az oroszok, mind pedig 
nem oroszok számára; festményeken, filmekben, irodalmi alkotásokban a couleur local 
megteremtésének fontos eszköze.

729 V. M. Vasznyecov festménye: A három hôs ( ). Vasznyecov az orosz romantika 
kiemelkedô festôje, falusi életképek mellett gyakran festette meg az orosz folklór híres 
jeleneteit. A három hôs az orosz mondák (bülinák) három jelentôs hôsét ábrázolja egy 
festményen: Ilja Muromecet, Dobrünja Nyikiticset és Aljoska Popovicsot. A festmény 
rendkívül népszerû Oroszországban, másolatai gyakran díszítik a falusi házak falát.

Vodkacímkék 1. Kis 20. századi történelem a vodkacímkéken: Gorbacsovról, Jelcinrõl, 
Putyinról és Medvegyevrõl elnevezett vodkák. Források: http://www.de-online.ru/novos-
ti/2012/wodka_gorbatschow.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.); http://u.jimdo.com/
www52/o/s66b54ae43d420934/img/if8adb27a538df854/1361719476/orig/image.jpg (utolsó 
letöltés: 2013. szeptember 23.); http://upload.rb.ru/upload/archive/img/content/officelife/
jghg.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.); http://pics.drinktime.ru/drinktime_pics/
uniora/63/1232963335_0063.436x327.jpeg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).
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Vodkacímkék 2. Nemzeti, regionális szimbólumok: „A három hôs”, a hármasfogat, vala-
mint a tomszki „Fehér tó” és a „Novoszobornaja tér” a vodkacímkéken. Források: http://
www.compuart.ru/Archive/CA/2012/8/9/Ris_1.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.); 
https://st.free-lance.ru/users/DenWert/upload/f_4a21aa33a1eaf.jpg (utolsó letöltés: 2013. 
szeptember 23.); http://www.stopalko.info/_images/20110307125506_beloe_ozerotoms-
kiy.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.); http://tempire.tomsk.ru/18yes/catalog/1/5/
item%5B63%5D.xml (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).

A vodka, az alkoholfogyasztás – mint ahogy ezt korábban említettem – vi-
tathatatlanul eleme az oroszországi identitásnak, hiszen rengeteg vicc szól 
a részegeskedésrôl, a kabaréjelenetek „russzkaja Ványkája”730 is részeges, de 
elég talán olyan kultuszfilmekre utalni, mint A nemzeti vadászat sajátosságai 
és sorozata, de lehetne idézni a mémek világát is.

Az „ ” (A nemzeti vadászat sajátosságai) c. film 
profilképe és egy jelenet a filmbôl (Források: http://www.kinofaza.com/image22/oso-
bennosti_nazionalnoi_ohoty.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.); http://3.bp.blog-
spot.com/-zphc_RoWu2c/UZ4ITZ27ZOI/AAAAAAAAfo8/-xU1lDEpyyA/s400/b3744e-
9ed14922d47b88ed7fd1f.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.), valamint egy politikai 
mém: „Ha nem Putyin, akkor kicsoda? Ha nem vodka, akkor micsoda?”(Forrás: http://de-
motivation.me/images/20121007/wxammxff90l3.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.). 

A sör nyugat-szibériai jelentôségének megváltozása mögött erôs marketing-
munka áll. Sok sörreklámot végignézve731 kitûnik, hogy a marketing irányí-
tói megpróbálták a sört beilleszteni abba a keretbe, amelyben a vodka a 19. 

730 , ’Orosz Pistike’ – az „egyszeri ember” prototípusa.
731 Elsôdleges forrás: http://corporate.baltika.ru/video (utolsó letöltés: 2011.02.06.); lásd még: 

http://www.propivo.com/rus/brands/26/ (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).
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század óta benne volt, ugyanazokat az értékeket próbálták hozzákapcsolni, 
mint amelyek a vodkához kapcsolódtak.732

A nemzeti jelleg kihangsúlyozásának tökéletes példái a Baltyika és a 
Jarpivo733 reklámjai. A Baltyika3 reklámja például sikeres összemosása a 
sörnek és a hazának („Baltyika3 – Ott van, ahol Oroszország van”). Ezt 
hangsúlyozandó, az egyik reklámban Oroszország térképe szépen lassan 
megtelik Baltyikával, köszönhetôen tizenegy sörfôzdéjének.

Ott, ahol Oroszország van (http:// 
www.sostav.ru/articles/rus/2007/ 
05.10/news/images/1baltika.jpg (utol-
só letöltés: 2013. szeptember 23.); és 
a sörökkel Oroszországot kitöltô Baltyika 3-reklám (Forrás: http://www.youtube.com/
watch?v=Okn2K7T5Uvc (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).

De a Jarpivo reklámja is erre épít. Egy nagyon beszédes reklámfilmben a tele-
vízióból áradó, a modern életrôl szóló hírekkel a Jarpivo a hagyományos orosz 
értékeket állítja szembe: a városi toronyházépítés ellenpólusa a saját dácsa, a 
formális üzleti találkozó ellentéte a fürdôházban való gôzölgés a barátokkal, 
az aukción kalapács alá kerülô igen régi borral pedig a sör újdonsága kerül 
szembe, ami – a pohárban habzó friss sörbôl ítélve – hamar elfogyasztásra kerül.

A Jarpivo Jantar734 minden reklámja „régi orosz mondával” magyarázza az 
elnevezését, az eredetét, míg a Jarpivo Hlebnoje735 reklámszövege egyszerûen 
ennyi: „Hûen a hagyományokhoz”.736

A nemzeti szimbolika mellett a lokalitás is markánsan megjelenik a sör-
reklámokban. Már sörben is megjeleníti magát minden regionális egység, 
szinte minden város. Jó példa erre a Szibirszkij bocsonok737 reklámja, amely 
szerint „ilyet csak nálunk, Szibériában találsz”.738 Ez a reklám arra épít, amit 
Robert C. Ulin739 naturalizációnak nevez: arra a törekvésre, hogy „természetivé 

732 A reklámok és a nemzetépítés kapcsolatához lásd: Morris 2005.
733 Orosz sörmárkák: .
734 : a Jarpivo-sorozat borostyánsöre.
735 : a Jarpivo-sorozat gabonasöre.
736  – ’hûen a hagyományokhoz’
737  – ’Szibériai hordócska’, orosz sörmárka.
738 .
739 Ulin 1998.
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tegyük, naturalizáljuk azt, ami valójában társadalmi, kulturális, történeti”, 
vagyis adott esetben a sör természeti értékként való megjelenítése a tôkéje a 
helyi sör egyediként, kuriozitásként való bemutatásának.

Nagyon fontos eleme a sörreklámoknak a férfiasság, az erô hangsúlyozása, 
ami – talán nem vitatható – ma Oroszország, az oroszság egyik kulcsszimbó-
luma. Több sörmárka egyértelmûen erre épít, mint például az Arszenalnoje 
is, amelynek jelmondata: „sör férfias karakterrel”.740

Gyakorlatilag a férfiasságra, annak minden elképzelhetô elemére utal az 
Arszenalnoje összes reklámja is. Egyik újévi reklám-különkiadásukban ez 
hangzott el: „Az Arszenalnoje sör köszönti újév alkalmából az igazi férfia-

740 „ .”

Részletek a Jarpivo reklámfilmjébõl. A videót lásd: http://www.videosostav.ru/video/
f01475507bcdc33fc4f37c7bc449c1c0/ (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).

nagy egy folyo.indd   332 2021. 11. 03.   14:51:44



AZ „OSZTJÁKOK” FOLYÓJA  •  333  

kat”.741 Vagy: „Azoknak, akik 
hisznek a saját erejükben.”742 
Illetve: „A ringben mindent az 
erô, a karakter és a megbízható 
védelem határoz meg. Köszönt-
jük a gyôzteseket. Arszenalnoje 
– sör férfias karakterrel.”743 Vagy 
álljon itt még egy idézet példa-
ként: „Törekedni a gyôzelem-
re – ez minden férfi jellemében 
benne van. Ha gyôztünk, akkor 
mi azt Arszenalnoje sörrel ün-
nepeljük meg.”744 Kifejezetten a férfiasságot hangsúlyozza az a szexistának 
is nevezhetô reklám, amelyben az igazi férfi az aznapi jelentôsebb tettei után 
(nem aludt el – reggeli tornázott – benézett a barátnôjéhez, „tûzzel a szívé-
ben”745 egyszer, kétszer és háromszor…) végre megkapja az igazi jutalmat a 
barátai körében: természetesen az Arszenalnoje sört.

741 „  « » !”
742 „ ”
743 „

.”
744 „

 « »”.
745 „ ”

Szibirszkij Bocsonok, képek a rek-
lám ból (A videót lásd: http://video-
sostav.ru /v ideo/c6b38727d0a-
0111c916df47fc48b92b0/ (utolsó 
letöltés: 2013. szeptember 23.).

Jarpivo Hlebnoje (http://www.sostav.ru/articles/rus/2009/19.06/news/images/ya.jpg (utolsó 
letöltés: 2013. szeptember 23.) és Jarpivo Legendarnoje Jantarnoje (http://www.bankoboev.
ru/images/MTY4NDU1/Bankoboev.Ru_yarpivo_legendarnoe_yantarnoe.jpg (utolsó letöltés: 
2013. szeptember 23.) 
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Megítélésem szerint Oroszország-
ban a férfiasságnak fontos eleme az 
ügyesség, a kézügyesség, hiszen a 
mûködô szocializmus alapvetô élet-
stratégiája volt az ún. „buhera”,746 
az, hogy az emberek mindent össze 
tudtak tákolni, buherálni mindenbôl, 

mindent képesek voltak maguk megcsinálni. Erre is erôsen épít a sörök rek-
lámkampánya. Tipikus példa erre az Uralszkij Masztyer sörnek „A munka 
és a pihenés mestere” címû reklámfilmje, ahol szövegszerûen is megjelenik: 
„az, aki sok mindent meg tud csinálni sajátkezûleg”.747

746 A szót társadalomtudományi terminussá tette: Kuti 2008.
747 „ ”

Fenn jobbra: „Arszenalnoje – sör férfias karakterrel” (http://files.adme.ru/files/news/
part_3/31136/31136_301825.jpg (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.).
Lenti négy kép: Jelenetek a „férfias” Arszenalnoje reklámjából: a széttört vekker, a reggeli 
edzés nyomai, háromszoros „gyõzelem” a barátnõnél – majd a megérdemelt jutalom, a 
baráti társaságot váró söröskriglik
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Kiváló példa a fentiek összefogla-
lására az Arszenalnoje Krepkoje 
egyik ismert reklámja: egy baráti 
társaság kiutazik a dácsára, éppen 
kipakolnák a sörösládákat a kem-
pingasztalra, de rájönnek, hogy – 
idézem – „egy ilyen arzenálnak ez 

az asztal nagyon satnya”.748 Gyorsan stílfûrésszel összeraknak egy gerendaasz-
talt, amire végre rátehetik a sört. A geg a reklám végén így szól: „Legközelebb 
hozzánk megyünk fürdôházat749 építeni!”750 A reklám közben feltûnnek azok 

748 „ ”
749 Bánya, azaz fürdôház, „orosz szauna”.
750 „ !”

Fenn balra: Az Uralszkij Masztyer-reklám záró képe. A videót lásd: http://www.youtube.
com/watch?v=TQNdHm2x81Q (utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.)
Lenti négy kép: Jelenetek az Arszenalnoje Krepkoje sör reklámjából: a gyenge asztalka, 
a deszkák fûrészelése, a megfelelõen erõs asztal és végül a fürdõház a terepjáróval, a 
sasliksütõvel és a sörrel. A videót lásd: http://smotri.com/video/view/?id=v2842103e85 
(utolsó letöltés: 2013. szeptember 23.)
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a „tipikus” kellékek, amelyek a vitathatatlan orosz élet szimbólumaiként 
idézôdnek be: erdô, tábortûz, saslik,751 dácsa, bánya.
A sör annak a marketingstratégiának is köszönhetôen, amit e reklámok 
segítségével próbáltam felvillantani, harmonikusan be tudott épülni az al-
koholfogyasztási kultúrába. A reklámok nem újszerûségét hangsúlyozzák, 
hanem épp ellenkezôleg, hétköznapiságát, azt, hogy a sör is „saját” ital. Ennek 
egyértelmû történeti okai vannak, a mézsör, a medovuha fontos itala volt 
az újkori Oroszországnak, a vodka nemzeti italként való megfogalmazása a 
19. században szorította háttérbe a jelentôségét.752 Nyugat-Szibériában azon-
ban a boltban kapható sör fogyasztása csak jóval késôbb tett szert komoly 
jelentôségre.

A sör szerepének erôsödése az alkoholfajták között makroszintû okokra 
vezethetô vissza. Míg a „súlyos kilencvenes éveket” az alkoholkereskedelem-
nek az állami kontroll alóli csaknem teljes – az adópolitika nagyobb hasznot 
célzó intézkedéseitôl eltekintve – kikerülése és általánosságban is a központi 
hatalom gyengülése jellemezte, addig a kétezres években a politika Vlagyimir 
Putyin hatalomra kerülésével száznyolcvan fokos fordulatot vett. Az állam 
szerepe – azóta is folyamatosan – egyre erôsödött, és már 2000-ben a vodka-
kereskedelmet és a vodkafogyasztást is erôs kontroll alá vonták. Az emberek 
alkoholizmusa újra az ország egyik alapvetô problémájaként lett megnevezve, 
és elindultak állami és helyi szinten is az „Egészséges Életmód”753 progra-
mok, illetve a célzottan alkoholellenes kampányok. Emellett az állam újra 
jövedéki termékké tette a vodkát. Az „Egészséges Életmód” mozgalom arca 
maga Putyin volt, aki a televízió nyilvánossága elôtt is gyakran kapatosan 
megjelenô Jelcinnel szemben a józan, sportos, egészséges férfit testesítette 
meg. Tette mindezt úgy, hogy imázsában annak ellenére tudott meghatározó 
szerepe lenni az Oroszországban oly fontos férfiasság eszményének, hogy az 
egyébként – mint láttuk – az abban fontos szerepet játszó vodkafogyasztást 
határozottan és nyíltan elutasította, magát absztinensnek mutatta.754

A kétezres évek elejének alkoholfogyasztással foglalkozó, az egészségügy-
bôl kiinduló kutatói a részegeskedés nagyfokú elterjedésében két alapvetô 
problémát láttak. Egyrészt azt, hogy olyan ivási kultúra alakult ki, amely 
a vodka fogyasztását szinte minden társadalmi (családi, kulturális, állami) 
eseményeken kötelezô elemnek tekinti. Másrészt pedig azt, hogy a korábbi 
gyakorlattal szemben országos szinten is aránytalanul eltolódott a fogyasztott 
italfajták százalékos megoszlása a vodka és általában a tömény italok felé: 
míg 1980-ban az elfogyasztott alkoholmennyiség 49%-a volt a vodka, addig 
a kilencvenes években ez már 80%-ra ugrott. Az elsôt az alkoholmentes 
rendezvények meghonosításával, a másodikat pedig egy olyan kampánnyal 

751 A saslikozás rendkívül népszerû orosz szórakozási forma, gyakorlatilag a piknik megfelelôje.
752 Vö. McKee 1997.
753 ZOZS: Zdarovüj obraz zsiznyi ( ).
754 Struchkova – Ventsel 2015: 180; Peers – Kolodeznikov 2015: 126.
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kívánták megváltoztatni, amely azt sugallta, hogy a sör sokkal kevésbé 
ártalmas az egészségre, mint a vodka. Gazdasági módszerekkel ugyancsak 
maximalizálni szerették volna a sörtermelést. Ezt a kettôs célt szolgálta pél-
dául az is, hogy betiltották az égetett szeszek reklámját a televízióban, míg 
a sör reklámozását továbbra is engedélyezték. Ezek az új kampányok tehát 
nem az alkoholfogyasztás ellen irányultak általánosságban, hiszen a korabeli 
felmérések szerint komoly társadalmi ellenszenvet váltott ki a gorbacsovi 
„szuhoj zakon” óta minden alkoholellenes kampány, és ez ellenhatással fe-
nyegetett volna; ehelyett az alkoholfogyasztás mintázatainak megváltoztatása, 
és a káros következmények minimalizálása volt a cél.755 Ráadásul a kétezres 
évek átalakuló gazdasági, cégirányítási modellje egyértelmûen az alkohol-
fogyasztás csökkenésének irányába hatott. Az új üzletpolitikai modellekbe 
nem fért bele az, hogy az alkalmazottak munkaidôben részegeskedjenek, így 
a nagyobb cégeknél elhelyezkedôk félteni kezdték állásaikat, és csökkentették 
vodkafogyasztásukat.756

A sörfogyasztás térhódítása a fent már említett politikai okok mellett 
sokféle egyéb okra is visszavezethetô: magyarázható az árviszonyokkal (ol-
csóbb, mint a vodka); a fiatalabb generációk új divatjával, modernizmusával; 
és beleilleszthetô abba a tendenciába, ízlésirány-változásba is, hogy a sör 
fogyasztása a világ számos pontján a helyi italok rovására terjed intenzíven. 
Ennek ellenére jelentékeny szerepe volt mindebben a reklámok hatásának is.

Ha a sörnek ezt a jelentésváltoztatását összevetjük a globalizációs és 
lokalizációs folyamatokkal, akkor azzal a speciális jelenséggel szembe-
sülhetünk, amit Caldwell757 a „nás” (’miénk, sajátunk’) szóból képezve 
„násifikációnak” nevezett. Szerinte a násifikáció az a folyamat, amiben 
„az árucikkek és értékek elérik azt az állapotot, amelyben természetesnek 
és mindennapinak tûnnek”. A honosítás, násifikáció által a jelenségek el-
veszítik idegenségüket, észrevehetôségüket, és a mindennapi élet részévé, 
Rosaldo terminológiájával „láthatatlanná válnak”.758 A közösség nemcsak 
átalakítja értelmezését, hanem saját attitûdjeit is megváltoztatja ahhoz, hogy 
sajátjaként értelmezhesse ezeket a jelenségeket, árukat. Vagyis nem egy-
szerûen elfogadja, mint új elemet, hanem magától értetôdônek tekinti; nem 
egyszerûen helyi jelleget is hordozó transznacionális, globális jelenségként, 
hanem helyi szinten keletkezett jelenségként kezeli, és ezzel újrateremti 
a lokalitását. Vagyis: a sör vitathatatlanul be tudott lépni a vodka mellé a 
nemzeti italok színpadára.

A kérdés már csak az, hogy ez az oroszországi folyamat milyen módon 
jelent meg Nyugat-Szibériában, vagyis konkrétan az, hogy mi történt a sör 
násifikációjának hatására a Vaszjugán mellett.

755 Zaigraev 2010.
756 Vö. Dudeck 2015: 108.
757 Caldwell 2006.
758 Rosaldo 1993.
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Nyugat-Szibériára, azon belül az engem legjobban érdeklô Vaszjugán men-
tére nyilvánvaló hatással volt a sör marketingje, akárcsak az, hogy a polcok 
a boltokban tele voltak sörrel. Novüj Vaszjugán is vitathatatlanul része volt 
annak a posztmodern világnak, amelyben Beck szerint új társadalmi rend 
alakult ki: nem a korábbi adott, változatlannak tûnô kategóriák határozzák 
meg a társadalmat, mint pl. a rokonság, hanem hasonló fontossággal bírnak 
a fogyasztási csoportok, az életstílus-csoportok is.759 Giddens szerint eltûnnek 
az egyéni identitásokat meghatározó külsô szabályok, így az egyénnek ma-
gának kell koherens identitást kialakítania,760 és ha hiszünk Baumann-nak, 
akkor ebben kiemelkedô szerepe van a fogyasztásnak is, hiszen fogyasztói 
szerepünk meghatározza társadalmi státuszunkat.761 Érdemes végiggondolni 
Mary Douglas és Baron Isherwood elméletét is a fogyasztásról és a kultú-
ráról.762 Eszerint a kultúra egyfajta speciális világlátás és ennek megfelelô 
életmód, aminek lényege a közös jelentésadás, a közös értelmezés, a közös 
kategorizálás. Ebben a rendszerben a fogyasztás szimbolikus, kulturális 
teljesítmény, ahol a fogyasztott javak elsôdleges szerepe az, hogy jelentése-
ket kommunikálnak: például a társadalomról alkotott képünket. Vagyis: a 
javak használatán keresztül termeljük újra a kultúrát, azokat az értelmezési 
rendszereket és gyakorlatokat, amelyek alapján a világot, a társadalmat és 
magunkat elképzeljük, elhelyezzük. Vagyis azzal, hogy milyen alkoholt 
fogyasztunk, egyben azt is kommunikáljuk, hogy a lokális társadalomban 
hol helyezzük el magunkat.763

A szituáció pontos értékeléséhez ismerni kell azt a vaszjugáni helyzetet, amely-
be a sör betagozódott. 2008-as terepmunkám során minden kétséget kizáróan 
azt tapasztaltam, hogy bizonyos alkoholfajták társadalmi csoportokat jelöltek 
ki. Mint korábban is említettem, a fogyasztott italok közül eleve kimaradt 
az „osztjákok” számára a „bor”, illetve a „konyak” kategóriája, ami el nem 
érhetô – és túl költséges – identitást takart. A „bor”, a „konyak” egyértelmûen 
a helyi orosz elit, a helyi értelmiség által fogyasztott italcsoportot jelölte, és 
igen ritkán nyílt rá alkalom, hogy „osztják” találkozzon vele közelebbrôl. De 
valójában nem is törekedtek a fogyasztására. Hasonlóan hierarchizáló ereje 
volt a vodka különbözô fajtáinak is. A helyi falusi lakosság a tiszta vodka 
fogyasztása által határolta el magát az „erdôben rekedt”, háziszeszt ivó, 
lumpenizálódó rétegtôl. A helyi „oroszok” gyakran mentek mulatni, inni a 
szomszédos, hajdani „osztják” településekre, amelyek ekkora már meghatá-
rozóan a marginalizálódott, lecsúszott családok, emberek menedékhelyévé 
váltak. Így az „osztják” szó a bûnözô, az alkoholista szinonimája lett.

759 Beck 1999.
760 Giddens 1991.
761 Baumann 2001.
762 Douglas – Isherwood 1996.
763 Vö. pl.: Mandelbaum 1965; Douglas 1987b; Ngokwey 1987; Thornton 1987.
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Az alkoholizmus és az „osztják falvak” fogalmainak összekapcsolódását 
erôsítette az is, hogy a Novüj Vaszjugán-i fiatalok rendszeres „buliutakat” 
szerveztek például a hajdani „osztják” központba, Ajpolovóba. Sajátos csere-
kapcsolat alakult ki az ajpolovóiak és a kiutazó fiatalok között, hiszen 
Ajpolovóban a Novüj Vaszjugán-iak a szülôk és a rendôrség pillantásától 
távol, ellenôrizhetetlenül ihattak, és ezért cserébe velük italozhattak a nekik 
„nyugalmat” biztosító ajpolovóiak is. Az egyik fél az italt, a másik a diszk-
réciót biztosította.

Vajon mi volt az oka annak, hogy a Novüj Vaszjugán mulatni vágyó ifjai 
rendszeresen látogatták Ajpolovót, annak ellenére, hogy a falu lenézett 
helynek, szinte gettónak számított? Ennek megértéséhez tudni kell, hogy 
Novüj Vaszjugánban ekkoriban a nappal nyitva tartó, elsôsorban a helyi 
munkásokat ellátó étkezdéken kívül egy „kávézó” volt, ahol esténként 
vacsorázni, alkoholt inni, esetleg táncolni lehetett. Volt még egy „klub”, a 
Kulturális Központ, ahol idônként zenés-táncos eseményeket is szerveztek. 
Ezenkívül csak arra volt lehetôség, hogy egy-egy háznál összegyûljenek, és 
ott iszogassanak. Ebben a helyzetben az, hogy motoros szánra pattannak, és 
kitódulnak Ajpolovóba bulizni, a kontrollnélküliségen túl kizökkenést jelent 
a mindennapos szórakozási lehetôségekbôl, és azt is közvetítette, hogy ôk ezt 
megtehetik, mert van motoros szánjuk, és meg is engedhetik maguknak az 
esetenként többnapos távollétet. Ez változtatta a gettóba járást elegáns vagy 
legalábbis kivagyi szórakozási formává.

A Novüj Vaszjugán-i fiatalok egy-egy ilyen bulira differenciáltan készültek: 
maguknak minôségi, ellenôrzött bolti vodkát vásároltak, az ajpolovóiaknak 
azonban silány minôségû, olcsó szamogonkát vittek. A bulik alatt végig ügyel-
tek arra, hogy ôk maguk ne igyanak ebbôl, a helyiek viszont inkább csak azt 
igyák. Hasonló jelentése volt ekkoriban annak is, hogy Novüj Vaszjugánban 
az emberek mit fogyasztottak: vodkát inni ugyanis presztízst jelentett, míg a 
szamogonka alapvetôen a lumpenek, a csavargók, vagyis – a gyakran hozzá 
kapcsolt jelentés szerint – az „osztjákok” itala volt.

A násifikáció hatására a sör ekkorra már képes volt a vodka alternatívájaként 
megjelenni, képessé vált ugyanazokat az értékeket felmutatni. Ugyanakkor 
sajátos színt adott ennek az, hogy a sört – az állami kampányoknak köszön-
hetôen – kevésbé tartották veszélyesnek, mint a vodkát. A Vaszjugán mellett 
a vodka és az alkoholizmus gondolata szorosan összekapcsolódott: ha vodkát 
az alkoholisták isszák, akkor az is igaz, hogy az alkoholisták mind vodkát 
isznak. Sört inni ezek szerint tehát nem alkoholizmus, hiszen a sör gyengébb, 
nem olyan káros. Ahogyan egy ismerôsöm megfogalmazta: én nem vagyok 
alkoholista, „én csak sört iszom”. Egy hölgy ismerôsöm pedig, aki éppen terhes 
volt, ám ennek ellenére rengetegszer a totális kidôlésig berúgott, így válaszolt 
kérdésemre: „dehogy árt, ez nem vodka, ez csak sör”. A vélt veszélytelensége 
mellett a sör az alkoholizmus egyfajta elegáns ellentétének számított, hiszen 
a helyiek szerint modern, városi dolognak számított sört inni.
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Tehát a sör alkalmassá vált új jelentések, új közösségek kialakítására. 
A sörivók – akkori tapasztalataim szerint – önálló ivócsoportokat alkottak 
Novüj Vaszjugánban, akik külön szoktak összejárni, ivászataikon csak sört 
fogyasztottak, lenézték a szamogonkaivókat, és elutasították a vodkaivókat. 
A sör ivása így egyszerre két irányban is meghatározta a fogyasztóját, felfelé 
és lefelé is pozicionált. Felfelé elhatárolt a vodka fogyasztásától, fogyasz-
tóitól, hiszen azt részegeskedésnek tartották, ugyanakkor fel sem merült, 
hogy „bort” igyanak. Lefelé pedig elhatárolt a szamogonka ivásától is, ami a 
lumpenizmussal, a lecsúszottsággal volt azonos számukra, és ehhez képest 
ôk, a sörivók úgynevezett szolid életstílust követtek. A sör preferálása tehát 
hierarchikus rendszert teremtett, ahol a sörivók csoportja fogyasztóit e hie-
rarchiában középre helyezte el.

Ez a fajta elhatárolódás, kasztosodás sajátos „etnikus” jelleget is kapott. 
A sörfogyasztók zöme „osztják”–„orosz” vegyes házasságban élt, illetve 
vegyes házasságból származott. Az „orosz”–„osztják” oppozícióból, ami 
számukra egyértelmûen alacsony státuszt biztosított, azáltal vélték kira-
gadni magukat, hogy hangsúlyozták, nem etnikus alapon szervezôdnek. 
Szakítani próbáltak az etnikus diskurzussal, semmissé kívánták azt tenni, 
túl akartak lépni rajta, és fogyasztási csoportként élték meg önmagukat. 
Ezért volt annyira fontos, hogy a sör nemzeti és lokális szimbólumként is 
megjelent, hiszen ezzel lehetôvé tette a vele való azonosulást, alkalmasnak 
tûnt erôs, közös identitás építésére, mint amilyen a rosszijányin, illetve 
a lokális identitás.

A vodka és a sör oppozíciója tehát számukra az iszákos – nem iszákos 
ellentét megfogalmazásaként is megjelent, így a kétféle vodka, a bolti és a 
szamogonka mellett úgy tûnt, a sör egyfajta harmadik utat tud biztosítani.

A kérdés már csak az, hogy ez a fogyasztási stratégia sikeres tudott-e lenni. 
Azt kell mondanom, hogy bár ôk egyértelmûen mûködônek tekintették ezt 
a szimbolikát, mások nem ismerték fel vagy nem fogadták el sem a válto-
zást, sem az új kategorizációt. A helyi „oroszok” nyugodtan itták tovább a 
vodkát, és továbbra is magas presztízsûnek ítélték meg; az „osztjákok” pedig 
tovább itták a szamogonkát, és nevetségesnek tartották a gondolatot, hogy 
amiatt, hogy mások sört isz-
nak, különbekké válhatnának. 
Vagyis a sör fogyasztása általi 
felemelkedés puszta illúziónak 
bizonyult, és inkább stigmati-
zációt jelentett: sem a benne 
megmutatkozó „eleganciát”, 
sem az etnikum feletti jelleget 

„Baltyika 3” sör doboza a hóban, 
Novüj Vaszjugánban (2008)
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nem ismerte fel benne a helyi többség, és ugyanúgy az alkoholizmus, az 
iszákosság jelét látták benne, mint a vodka ivásában. A helyi meghatározó 
diskurzusban, az etnikus kategorizációban továbbra is a leszármazási logika 
maradt uralkodó, és nem engedte átírni azt a fogyasztási csoportok által.

Mindeddig utolsó, 2012-es terepmunkám eredményei is alátámasztották, 
hogy az új identitás kialakítására, a társadalmi szerkezet újragondolására és 
az etnikus diskurzusból való kilépésre irányuló törekvés kudarcot vallott, 
mûködésképtelennek bizonyult. Ez gyakorlatilag oda vezetett, hogy a fentebb 
elemzett csoport felhagyott új fogyasztási szokásával, és visszatért a vodkához: 
ugyan 2012-ben is gyakran ittak sört, de az esetek túlnyomó többségében 
mégis sokkal inkább a vodkához nyúltak.

Az erdô vagy a vodka

Az iménti fejezetekben azt tekintettük át, hogy a többségi társadalom ho-
gyan gondolkodik az „osztjákokról” mint etnikus tartalommal megtöltött 
életmód-kategóriáról. A kategória két legfontosabb markere az erdô és az al-
kohol. Az erdô fogalmán keresztüli kategorizációnak van pozitív felhangja is, 
amennyiben az „osztjákokat” az erdô immanens részének tekintik, született 
vadászoknak, akiktôl idegen az orvvadászat gondolata is, és akik bizonyos 
beszédhelyzetekben a nemes vadember ideológiájának megfelelô módon helyi 
„Derszu Uzalákká” válnak. Az alkohol, mint az „osztják” fogalom másik 
markere, viszont már semmi pozitívumot nem jelent, egyértelmûen deho-
nesztáló a jelentéstartalma. E szerint a gondolatmenet szerint az „osztjákok” 
az „oroszok” mértékletes, kulturált alkoholfogyasztási szokásaival szemben 
a mértéktelenséget, a kontroll teljes hiányát jelenítik meg. Ez az ivási habitus 
egyértelmûen a lezüllés, a marginalizáció, a lumpenizáció irányába mutat, 
és kiválóan alkalmas az „osztjákok” stigmatizációjára.

A két marker között azonban sokkal több a kapcsolat, mint az elsô pil-
lantásra tûnhet. Az „oroszok” egy részével beszélgetve nyilvánvalóvá vált, 
hogy a helyi „osztjákoktól” megtagadnak bármiféle pozitív tulajdonságot, 
és leplezetlenül negatívan, már-már a rasszizmus határát súrolva beszélnek 
róluk. Szerintük mindaz, amit a természetes életrôl és a természettel har-
móniában élô emberrôl mondanak, az „osztjákokra” egyáltalán nem igaz. 
Legalábbis manapság már nem. Nem vonják ugyan kétségbe azt, hogy az 
ôseik, akik az oroszok betelepedése elôtt itt éltek, ilyenek lehettek, de a ma 
köztük élô utódokat züllött, lecsúszott, gyenge embereknek tartják, akik 
az erdôben is sokkal ügyetlenebbek, lustábbak, mint az „oroszok”. „Most 
nálunk nincsenek már olyan osztjákok, hogy vadászni járnának. Lehet, hogy 
egyszerûen okosabbak lettek. (nevet) Már nem vadásznak. Látják, hogy ez 
egy nehéz munka. El kell ejteni [a vadat], menni a tajgában, jobb talán, ha 
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inkább alkalmazkodnak a faluhoz, ahol gyakrabban lehet beinni, berúgni. 
Most ez a fontos nekik. Az ital, és kész.” Egy másik beszélgetésben pedig egy 
középkorú „osztják” férfiról beszéltek így: „Utolsónak megmaradt ô. Kódo-
rog a faluban, semmit sem csinál. Amíg élt az anyja Ozernojében, addig az 
anyjának köszönhetôen még létezett. Most nincs az anyja, kész. Neki csak 
egy útja és egy munkája van: hol talál olcsóbb szamogonkát.” Az „osztjákok” 
lumpenizációja végérvényesnek tûnik számukra: „Már kész. Most már igen. 
Már egyáltalán nem járnak az erdôbe.”

Ennek a gondolatmenetnek, az „osztjákok” végleges marginalizálódásának 
egyik legpregnánsabb példái a korábban többször említett hajdani „osztják” 
falvak, amelyek mára elsôsorban a városokból kiszorult lumpen rétegek 
gyûjtôhelyévé váltak.

Csak a példa kedvéért nézzük meg konkrétan Ajpolovo (äj pö  pu ol – 
‘kis ér falu’) esetét. A falu a Vaszjugán legnépesebb települése volt a 19–20. 
század fordulóján, hiszen míg a legtöbb „osztják” szálláson egy, maximum 
öt ház állt, addig itt több tíz háztartásban éltek az emberek. A forrásokból 
úgy tûnik, hogy a folyó felsô folyásának politikai és vallási központja is volt. 
Ebben a faluban élt a könyék sztarosztája, vagyis apróbb ügyekben bírói 
jogkörrel megbízott helyi vezetôje, ide utazott felévente egyszer a Vaszjugán 
falui (ma Szrédnyij Vaszjugán) pap, hogy az elôzô év házasságait, születéseit 
és halálozásait összeírja, itt állt a Vaszjugán falui templom mellett egyedül 
kápolna majd templom, és a folyó legfontosabb hanti istenasszonyának szent 
helye is az errôl a településrôl leszakadó, önállósodó Ozernojéban volt. Aj-
polovo volt az egyik központja a sztálini kitelepítésekig az önkéntes, szabad 
betelepülôknek is. A kitelepülések után a falu – és a késôbb vele összeolvadó 
Dalnüj Jar település – annak ellenére megmaradt központnak, hogy a járás-
székhely a közel húsz km-re fekvô Novüj Vaszjugán lett. Több százan laktak 
itt, a kitelepítések idején két kolhoz mûködött benne, egy a helyiek (szabad 
oroszok és „osztjákok”), egy pedig a kitelepítettek számára alapítva. Állat-
tartó telepet hoztak létre, ahol ezüstrókát tenyésztettek. Ez a telep vette át a 
környék halászzsákmányának komoly részét: a rókákat elsôsorban szárított 
hallal táplálták. A rókák mellett nyulat és természetesen marhát és lovat is 
tartottak. A kolhozokban jelentôs volumenû mezôgazdasági termelés folyt, 
a visszaemlékezések szerint elsôsorban gabonát (rozst, zabot, sôt búzával is 
kísérleteztek) és borsót termesztettek. A gabona feldolgozására malmot is 
mûködtettek, eleinte lovak hajtotta szárazmalmot, amit gôzmalommá ala-
kítottak át. Volt fûrésztelep is, ami a helyi fakitermelô telep nyersanyagát 
dolgozta fel, de mûködött prémes vadak és más erdei termékek átvételére 
specializálódott szövetkezet is. A 19–20. század fordulóján megépített temp-
lomból kórházat alakítottak ki, itt mûködött az árvaház, de a környékbeliek 
bentlakásos iskolája (internátus) is itt kapott helyet. A visszaemlékezésekben 
sokat emlegetik a postát, a boltot, a közösségi fürdôházat, az elektromos 
állomást, sôt a mozit is.
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A település a nyolcvanas évekig mûködött, amíg perspektívátlannak nem 
titulálták. Ezután leépítették a helyi infrastruktúrát, a lakosoknak kedvez-
ményes hiteleket, támogatást és lakást biztosítottak, hogy költözzenek be 
Novüj Vaszjugánba. A falu rohamosan néptelenedett el, de még 2002-ben is 
húsz állandó, bejelentett lakosa volt. Korábban tehát Ajpolovo egyértelmûen 
a környékbeli „osztjákok” központja volt, Novüj Vaszjugánban a mai napig 
rengetegen emlékeznek úgy vissza a falura, mint virágzó településre, ahol 
minden volt, kiválóan lehetett halászni és vadászni, és egy tömbben élték 
„tradicionális” (ezt is rendszeresen hangsúlyozzák) életüket az „osztjákok”. 
Ehhez képest 2008-ban már csak körülbelül tíz ház állt a faluban, ám zömük 
lakatlan volt, és már csak három „osztják” lakott itt. Voltak ezenkívül olyan 
családok is, akik korábbi lakóhelyük jogán visszajártak a faluba, megszálltak 
az itt lakóknál, hogy halászhassanak-vadászhassanak. Ezeknek a csalá-
doknak a száma is öt alá zuhant a kétezres évek elején. A falu többi lakosa 
úgynevezett kiköltözött volt, vagyis olyan „orosz”, akinek nem volt maradása 
Novüj Vaszjugánban, mert nem volt semmilyen megélhetési forrása, esetleg 
összetûzésbe került a hatóságokkal, vagy már maga is fenntarthatatlannak 
érezte Novüj Vaszjugán-i életét. 764 A faluban ma az emberek az egyik napról 
a másikra élnek: halászni csak ritkán járnak el, akkor is csak a falu közvetlen 
környezetében, a korábbi leggazdagabb – esetenként a falutól távolabb fek-
vô – halászhelyeket elvétve keresik csak fel, így alig tudják biztosítani saját 
megélhetésüket. A legfontosabb jövedelmük a nyugdíj, illetve a különbözô 
segélyek, amibôl Novüj Vaszjugánban vásárolják meg a legszükségesebb élel-
miszereket. Kevesen járnak az erdôbe fát vágni, leginkább a mára lakatlanná 
vált házakat, melléképületeket fûrészelik fel tûzifának.

Ezek az „orosz” férfiak – a faluban az egyetlen „osztják” származású 
asszonyon kívül kizárólag férfiak élnek – korábbi kapcsolataikat, baráti 
társaságaikat, életvitelüket is átmentették ide. Ennek köszönhetôen a falu 
életének ritmusát az határozza meg, hogy mikor utaznak ki oda Novüj 
Vaszjugánból, ugyanis – mint korábban láttuk – az odavalósi ifjúság rend-
szeresen úgynevezett „buliutakat” szervezett Ajpolovóba. Ráadásul ezekre 
az utakra rendszeresen ételt is vittek magukkal, amibôl megvendégelték az 
ajpolovóiakat is, illetve gyakran a felesleget ott is hagyták nekik. És valójában 
ez lett a helyiek egyik legfontosabb megélhetési forrása: a fiataloktól kapott 
étellel hosszú napokat kihúztak akkor is, ha elfogyott a nyugdíjuk, illetve a 
gyakran több napra kiutazó Novüj Vaszjugán-iak voltak azok, akik rávették 
ôket, hogy menjenek halászni.

A falu értelemszerûen csekély tekintélynek örvendett, gettósodott. Ráadásul 
nemcsak az „oroszok”, hanem az „osztjákok” is így gondolkodtak róla. Az ott 

764 „Csak azok mennek Ajpolovóba, akik az alkohol elôl menekülnek, mert ott legalább van 
mibôl fenntartani magukat. Italt maximum braskát lehet csinálni, egyszerre maximum 
egy hordóval. Aki maga nem tud ellenállni az alkoholnak, az megy oda. Aki élni akar, 
az nem megy ki.”

nagy egy folyo.indd   343 2021. 11. 03.   14:51:45



344  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

Ajpolovói ház (2008)

Ajpolovói házbelsõ (2008)
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élôket gyakran maguk is „a Vaszjugán csecsenei” jelzôvel illették, utalva 
ezzel arra, hogy ott gyakoriak az ivászatok, a verekedések, lövöldözések.765 
Egy „osztják” férfi szerint az ajpolovóiak manapság csak „lopnak egymástól, 
veszekszenek, és nem akarnak dolgozni”. Szerinte „Ajpolovo nem szép hely, 
furcsák a lakók is, mindent ki lehet nézni belôlük”.

A hasonló, gettósodott falvaknak a megítélése egyértelmûen áttolódott 
az „osztjákokról” alkotott ítéletre is: igazi osztjákok „már nincsenek, már 
kihaltak. Akik Ajpolovóban élnek, mind nôtlenek, és csak várják a Novüj 
Vaszjugán-iakat, hogy ihassanak”. Eszerint a gondolatmenet szerint az „oszt-
jákok” elhagyták az erdôt, bejöttek a „faluba”, az „oroszok” területére, és ezzel 
elhagytak mindent, ami korábban esetleg érték volt bennük. Az új környezethez 
azonban nem sikerült alkalmazkodniuk, kizárólag a részegeskedést, a vodkát 
vették át. Sorsukért, a társadalom peremére szorultságukért – a többség vitat-
hatatlan gôgjével – egyértelmûen ôket hibáztatják. Ugyanarról a családról, 
akinek utolsó férfi tagjáról beszéltek az iménti idézetben, mondták azt is, 
hogy „négyen voltak fiúk. Ha csak mindennap mindenki egy cobolyt elejtett 
volna, lehetett volna mindenük. Hús volt, prém volt. De mindent elittak.  
Az öreg az még dolgos volt.”

765 Az 1990-es években, a csecsen háborúk idején minden negatív tulajdonságot, összefér-
hetetlenséget a csecseneknek tulajdonítottak, velük jellemeztek.

Ajpolovo utolsó három „osztják” állandó lakosa (2012)
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Az erdô és a vodka ebben a gondolatmenetben tulajdonképpen egymással 
ellentétes életstratégiák szimbólumaként, illetôleg egymást kölcsönösen ki-
záró értékekként jelennek meg. A vodka valójában az erdônek, a vadászatnak 
az ellentéte. A vadászatot hagyták el az „osztjákok” a vodkáért: „Ugyanúgy 
élnek ma is, mint az ôseik, csak nem vadásznak. Munkahelyen dolgozni 
ugyanúgy nem járnak sehova. A vodka. Most az a vadászösvényük. A legrö-
videbb út a szamogonkához.”

A fenti vélekedés mindazonáltal nem gátolja meg abban az így gondolkodó 
„oroszokat”, hogy az „osztjákokat” munkaerôként alkalmazzák. Gyakran 
bízzák meg ôket azzal, hogy vadászterületeiket ellenôrizzék akkor, amikor 
ôk nem érnek rá. Szaktudásukat és munkaerejüket is felhasználják, amikor 
olyan munkákkal bízzák meg ôket, mint bödönhajó készítése, illetve va-
dászház építése. A munkáért igen gyakran vodkával fizetnek, és maguk is 
gyakran isznak együtt az „osztjákokkal”. Tehát éppen azokra a képességeikre 
számítanak, amelyeket megtagadnak tôlük a beszélgetésekben, amiknek 
az elvesztésével, elkótyavetyélésével vádolják ôket; és éppen azzal fizetnek, 
amit züllöttségük elsôdleges okának tartanak. Ezzel a patrónus-kliens vi-
szonnyal nemcsak stigmatizálják az „osztjákokat”, hanem maguk is életben 
tartják a stigmatizációt megalapozó rendszert. Az „osztják” fogalom tehát 
ugyanúgy gettósította a helyi ôslakosokat, mint ahogy a hajdani településeik 
gettósítják ôket.
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A Szovjetunió szétesése komoly politikai, gazdasági, társadalmi és ideológiai 
krízist hozott. Az addig megbonthatatlannak látszó birodalom szétesett, a köz-
ponti hatalom meggyengült, a központosított gazdaság rendszere összeomlott, 
és magára hagyta az egyéneket, az uralkodó ideológia – minden továbbélése 
ellenére is – megbukott. Az emberek egyfajta „idôszakadékban”766 találták 
magukat. Korábbi tapasztalataik, stratégiáik már alkalmatlanok voltak arra, 
hogy a jelent értelmezzék, a jövô pedig teljesen elôre láthatatlanná vált, és 
ugyancsak nem nyújtott segítséget a helyzet értelmezésében. A szocialista 
ideológia futurizmusa kudarcot vallott, a jövôbe vetett hit megrendült, a múlt 
és az emlékezet szerepe felértékelôdött.767 A megváltozott politikai-társadal-
mi rendben arra volt szükség, hogy újrafogalmazzák az államot, az államot 
alkotó szubjektumokat és a közösségeket is.

A szocializmus osztályideológiájának bukásával az etnikai csoportok 
a nacionalizmus, az etnonacionalizmus ideológiájában találták meg azt a 
kapaszkodót,768 aminek segítségével megerôsíthették, újrafogalmazhatták 
önazonosságukat.769 Azonban az újjászületô Oroszország matrjoska-iden-
titásában770 nemcsak az etnikaiként is értelmezhetô identitásoknak volt 
jelentôsége, hanem az egyes területi egységekhez fûzôdô azonosságtudat-
nak is. Az új politikai helyzetben tehát nemcsak a többségi társadalom 
orosz/rosszijányin identitása versengett az etnikus identitásokkal, hanem 
a központtal szemben fellépni kívánó régiók is megpróbálták kialakítani 
saját lokális identitásaikat. Mivel az államok, a régiók elsôsorban a múlt 
monopolizálásával teremthetik meg a területükön élôk képzelt közösségét771 
vagy emlékezetközösségét,772 ebben a történeti helyzetben új emlékezetpoli-
tikát kellett kialakítani.773 Akárcsak a 19. század végi Európában, úgy a 20. 
század végi Oroszországban is megindult a tömeges hagyománytermelés. 
Ugyancsak „a korszakban végbement mély és gyors társadalmi változások”774 

766 Arendt 1995.
767 Hartog 2006.
768 Niedermüller 2000.
769 Letnjakov 2016; Tyitov 2017.
770 Bremmer 1993.
771 Anderson, B. 2006.
772 Nora 1999.
773 Connerton 1997; Jakab 2012.
774 Hobsbawm 1987: 127.
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következtében „a társadalmi csoportoknak, környezeteknek és társadalmi 
helyzeteknek új eszközökre volt szükségük, hogy biztosítsák vagy kifejezzék 
a társadalmi kohéziót és identitást, és strukturálják a társadalmi kapcso-
latokat”.775 Bár valójában nehéz elválasztani a kitalált hagyományt a nem 
kitalált hagyománytól,776 a hagyománytermelés tömegességére kell felhívni 
ebben az esetben is a figyelmet, amikor is gyakorlatilag az adminisztratív 
egységek mindegyike – a föderális államtól a tagállamokon, a megyéken és 
az autonóm körzeteken keresztül a településekig – és az etnikai csoportok 
is hagyományok termelésével fogalmazták újra identitásukat. Jelen esetben 
nemcsak az etnikai csoportok etnonacionalizmusának elôretörésére kívánok 
koncentrálni, hanem az egymással sokszor ellentétes érdekeket megfogal-
mazó államalkotó szubjektumok szimbolikus vetélkedésére, szimbolikus 
elhatárolódására is.777 Ennek terepe lehet egy-egy közigazgatási terület brand-
jeinek kiválasztása is, vagyis annak eldöntése, hogy mi az a „hagyomány”, 
embléma, mi az az örökség, ami felmutatható, és akár politikai, gazdasági 
és szimbolikus tôkévé konvertálható az adminisztratív egység érdekében.778 
A brandesítés, a múlt kisajátításának folyamata által bevonódnak, illetve 
kiszorulnak társadalmi csoportok, akár etnikumok is a közösség emlékeze-
tébôl, illetve magából a közösségbôl.779

Diskurzusok közt vergôdve

Az „osztják” szó legfontosabb jelentéstartalmainak, a „természetközeli” és 
a „lumpenizálódott osztják” fogalmainak áttekintése után újra idôszerû ki-
térnünk az „osztják” és a „hanti” szavak használatában, jelentéstartalmában 
tapasztalható különbségekre.

Ahogy eddig láttuk, a helyi orosz szóhasználatban az „osztják” minde-
nekelôtt életmód-kategória, míg a „hanti” ezzel szemben inkább etnikumot 
jelentô fogalom. A kettô ilyesféle szétválasztása azonban egyáltalán nem 
egyértelmû dolog. Az „osztják” terminus kizárólag köznyelvi használatban él, 
politikai diskurzusokban nem jelenik meg sem a társadalmi, sem a kulturális 
kérdésekkel kapcsolatban. A „hanti” – és mellette a „szölkup” – azonban etni-
kus kategória mind az összoroszországi statisztikákban, mind a törvénykezési 
szóhasználatban. Az ún. „ôslakos” etnikumok, amelyek közé e kettô tartozik, 
sajátos jogi státuszt töltenek be, és a jogi/gazdasági/oktatási kedvezmények 
annyira fontos szerepet kaptak a megítélésükben, felismerésükben, hogy 

775 Uo.
776 Balatonyi 2017: 25–28; Eriksen 2008: 104 és 113–135.
777 Bíró 2002: 257.
778 Lowenthal 1996-ot idézi: Fejôs 2005.
779 Assmann 1999.
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Sahovcov a kedvezményeket egyenesen etnikus megkülönböztetô jegynek 
tekinti.780 Ugyanakkor a többségi társadalom szóhasználatától eltérôen a 
magukat „osztjáknak” nevezôk a fogalmat elsôsorban etnikus kategóriának 
tekintik, amely nemcsak a többségi társadalomtól, hanem – mint láttuk – 
az északabbra lakó hantiktól is elkülöníti ôket. A fogalomhasználatnak ez 
a kétféle gyakorlata, hogy ugyanazt a szót hol etnikus, hol életmód-kate-
góriaként használják, fontos oka az egyéni és csoportos érdekérvényesítés 
gyengeségének, a két fél egymás mellett való elbeszélésének.

Az a tény pedig, hogy az oroszok az „osztjákokat” a szegénységi kultúra, 
a valóságos deviancia képviselôinek tekintik, lehetetlenné teszi azt is, hogy 
ez utóbbiak saját sorsukat, problémáikat etnikus diskurzusba helyezzék, 
hogy önmagukat csoportként jelenítsék meg, ami pedig az egyetlen lehetsé-
ges útja lenne annak, hogy bármiféle érdeket megfogalmazzanak. Mindez 
megnehezíti azt is, hogy a politikai, gazdasági és kulturális erôforrásokhoz 
hozzáférhessenek, hiszen ezek elosztása a Tomszki megye területén is et-
nikus alapon történik. Az egyedüli lehetséges kitörési pont, amit ebben a 
helyzetben az etnikus vállalkozók felismerni vélnek, az egzotizmus városi 
fogalmának felvállalása, vagyis az, hogy az egzotizmuson keresztül úgy 
mutassák fel magukat, hogy a többségi lakosság észrevegye és esetleg szim-
pátiával, érdeklôdéssel is kísérje ôket.

Az egzotizmus fogalmához kapcsolódás jogát azonban az „osztjákoknak” 
ki kellene vívniuk, ugyanis azt alapvetôen nem velük szokták kapcsolatba 
hozni. Az „osztjákoknak” már a 20. század elején is erôsen eloroszosodott 
kultúrájuk volt, az egzotizmus iránti igénynek már akkor sem feleltek meg. 
A „szibériaiság”, a „bennszülöttség” prototipikus képét– amit az országos 
média is erôteljesen közvetít – a helybeli többség számára az itt csak elszórtan 
elôforduló, ám markánsan „más” életmódú és viseletû evenkik testesítik és 
testesítették meg mind a szépirodalomban, mind a populáris kultúrában. 
Az evenkik – helyi szóhasználattal a „tunguzok” – jóval archaikusabbnak 
tûntek, mint az ezen a területen élô többi ôshonos nép, hiszen nomádok 
voltak, elsôsorban vadászattal foglalkoztak, és rénszarvasokon közlekedtek. 
Ezzel szemben az „osztjákok” réneket itt – ismereteink szerint – soha nem 
tartottak, letelepedett életet éltek, és elsôsorban halászatból éltek. Az evenkik 
egzotizmusában fontos szerepe volt markáns és „különleges” viseletüknek 
is, amit jóval tovább ôriztek meg, mint a korán, a 20. század elején „kivet-
kôzô” „osztjákok”. Viseletük reprezentáns darabja az oroszok által „tunguz 
frakk”-nak nevezett, rénbôrbôl készült ruhadarab, aminek elsô része rövidebb 
volt, mint a hátsó, és a hátsó része hegyesen végzôdött. Külön érdekességnek 
számított, hogy az evenkik a tizenkilencedik század közepéig még tetoválták 
az arcukat, ami a hantiknál és a szölkupoknál is ismeretlen szokás volt.

780 Sahovcov 2006.
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Ennek a felfogásnak jó példája egy 1938-as, N. Melihov által készített ké-
peslapsorozat idealisztikus hangvétele a népviseletbe öltözött, „archaikus” 
és vidám életet élô evenkikrôl.

A Tomszk megyei oroszok evenkiromantikájának egyik legszebb meg-
nyilvánulása M.B. Satyilov Osztják-szamojédek és tunguzok a Narümi 
Határterületen címû, 1924-ben megjelent terepmunka-naplója, amelyben 
Satyilov beszámolt az evenkik között tett háromnapos kirándulásáról is.781 
A tanulmányban az evenkik használati tárgyairól szóló, hagyományos leírá-
sok is találhatók, de számunkra érdekesebbek azok a sztereotípiák, amelyek 
velük kapcsolatban folyamatosan felbukkannak nála. Az evenkik még ebben 
a néprajzi leírásban is a „vadember” hol pozitív, hol negatív univerzális szim-
bólumaiként jelentek meg. A szöveget olvasva kiderül, hogy Satyilov nem 
feltétlenül a néprajzkutató szemével látta és láttatta ôket, hanem inkább az 
olvasóközönség által elvárt sztereotípiáknak felelt meg benne.

Satyilov írásában felismerhetjük a természettel tökéletes összhangban élô 
„vadember” pozitív mítoszát, aki olyan tudással rendelkezik, amely az elpuhult 
civilizált emberben nincs meg. A szövegben folyamatosan konfrontálódik a 
városi ember esetlensége és elveszettsége az erdôt tökéletesen ismerô evenki 

781 Satyilov 1993.

Melihov képeslapjai 1938-ból: „Evenki asszony” és „Evenki halász”. Trofimenko 1997: 216.
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biztonságérzetével, tájékozódó képességével. Egynapi „borzalmas” út vezetett 
az erdôn és mocsáron át a Pajdugin folyó környéki mocsárban lakó evenki 
szálláshoz. Satyilov folyamatosan rettegett attól, hogy eltévednek, aggodal-
maira evenki kísérôje mindig azzal felelt: „Mit gondolsz, barátom, miért 
ne mennénk magabiztosan, hiszen erdôben vagyunk!”782 Ezt a mondatot 
maga Satyilov is az erdôben való teljes biztonság bizonyítékaként értékelte. 
A „vadember” emblémái közé misztikus, titokzatos vallásuk, a sámánizmus 
is beletartozott, amire Satyilov is reflektált. Leírta, hogy ha evenki útitársai 
valamire nem akartak válaszolni, rögtön azzal utasították el, hogy „az isten, 
kedvesem, nem szereti”,783 ha errôl beszélnek. Ennek ellenére részletesen leírt 
egy sámánszertartást is, amelyet – kísérôjét meggyógyítandó – végzett egy 
öreg evenki, Soleul.

Ugyanakkor a szövegben feltûnnek a vadember negatív emblémái is. 
Az evenkik ennek megfelelôen koszosak, mert bár mosakodnak, szappant 
is használtak, de úgy, hogy az undorral töltötte el Satyilovot: „a végtelen 
víz birodalmában takarékoskodnak a vízzel”.784 Ezért szerzônk inkább egy 
mocsári tócsában mosakodott meg, mintsem hogy házigazdái tisztálkodási 
eszközeit használta volna. Az ételeik is primitívek, visszataszítóak voltak 

782 Uo. 106.
783 Uo. 108.
784 Uo. 107.

Melihov képeslapja 1938-ból: „Narüm. Evenki vadász”. Trofimenko 1997: 215.

nagy egy folyo.indd   351 2021. 11. 03.   14:51:46



352  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

a számára, hiszen „undorító” teát ittak nyírgubacsból, igaz, hogy réntejjel, 
ami kicsit ihatóbbá tette a „löttyöt”. 785

A legérdekesebb azonban Satyilov számára az volt, hogy az evenkiknek 
mennyire „furcsa” képük volt a világról, aminek érzékeltetésére az öreg 
evenki sámánnal folytatott beszélgetését idézte és elemezte. Soleul elmondta, 
milyennek képzeli el Tomszkot, a megyeközpontot: „Várj csak, sok medvét 
tartanak, gazdag mindenki, az utcán medvéket sétáltatnak.”786 Vagyis a 
gazdagság netovábbja számára az volt, hogy sok medvét tudnak tartani. 
Amikor Satyilov magyarázni próbálta, hogy ez nem így van, a sámán nem 
hitt neki: „Ne dumálj! Várj csak, tartanak.”787 Majd még hozzátette: „Az 
utcán komisszárok is sétálnak.”788 Számára a város mindig fenyegetést 
jelentett az onnan érkezô politikai tisztek képében, ezért a város félelme-
tességének szimbólumaként is az utcán korzózó politikai tisztek tûntek fel. 
Nem sokkal késôbb Satyilov a Szovjetunióról kérdezte beszélgetôtársát – ne 
feledjük, 1924-ben –, aki így válaszolt: „A cárnál valami hatalmas folyó van, 
egy bizonyos »Raszej«,789 rossz nép él ott, mindig harcolnak, aki az erôsebb, 
az visz mindent.”790 Vagyis a politikai felhangoktól sem mentes írásban 
szomorúan kellett konstatálnia Satyilovnak, hogy egy tajgalakó evenkinek 
ilyen véleménye van a forradalomról és arról az államról, amiben él. Ebbôl 
azonban nemcsak az az érdekes számunkra, hogy mit tudott Soleul a Szov-
jetunióról, hanem az is, hogy mennyire ismerhetünk rá belôle az evenkik 
világlátására. Minden, ami az állammal kapcsolatos, számukra a folyóval 
függ össze, hisz a víz, a folyó számukra minden: az orientáció legfontosabb 
viszonyítási pontja, ami társadalmi és földrajzi csoportokat jelöl ki. Satyilov 
szavaival: „személyes élete, minden emléke a nagy folyók mentén differen-
ciálódik; a nagy folyó mindennek a kezdete és a vége, ez egy szellem, egy 
isten – és ezzel magyarázható, hogy az a bizonyos »Raszej« szintén nem más, 
mint egy nagy folyó”.791

Hasonló szerepet töltenek be az evenkik a helyi szépirodalomban is. 
Példaként álljon itt a tomszki szerzô, Alexander Seludjakov, aki a mai na-
pig sikeres, sokat olvasott könyvet írt, amelynek cselekménye javarészt a 
Vaszjugán mellett zajlik. A regénybôl igen sajátos kép olvasható ki a helyi 
ôslakos népekrôl. A könyv egyik fôszereplôje egy evenki asszony, Jugana.  
A szerzô annak ellenére nevezi evenkinek, hogy maga a név is hanti eredetû, 
hiszen a Vaszjugán folyót Seludjakov „Jugánnak” nevezi a regényben, ami 
hanti nyelven „folyót” jelent. Ennek a nônemesített alakja a Jugána. Jugána 

785 Uo.
786 Uo. 108.
787 Uo.
788 Satyilov 1993: 108.
789 Vö. orosz Rossija – ’Oroszország’.
790 Satyilov 1993: 108.
791 Uo. 109.
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evenkisége annak ellenére sem kérdôjelezôdik meg, hogy például a háziszel-
lemét „Tuget”-nek nevezik, ami viszont a hanti ’tûz’ jelentésû szóra megy 
vissza. Hogy az etimológia felidézése nem felesleges nyelvészkedés, igazolja, 
hogy Tuget a regényben is „a Tûz és a Szerencse” istene.

Bár a fôhôs tehát evenki, van egy olyan fontos szereplôje is a regénynek, 
aki „hanti”, ami pedig nem lényegtelen sajátja, hanem jellemének lényegi 
eleme: „Ilja igen jó ember volt, igen elkényeztette ôt a természet. Az ô hanti 
vére elkeveredett az apaival, az orosszal, és ebbôl a két vérbôl új embert öntött 
a természet. Iljának szeme fekete volt, de egyáltalán nem keskeny vágású. 
Az orra sem volt lapos. De a járomcsont szélességét és az egyedülállóan jó 
természetét anyai ágon örökölte.”792 A szereplô hantisága tehát jóságának 
a metaforájaként jelenik meg, erôsen rájátszva ezzel a „nemes vadember” 
sztereotípiájára, ami mélyen áthatja a könyvet.

Emellett sok szó esik a regényben arról is, hogy a Vaszjugán mellett haj-
danában „osztjákok” éltek. Az „osztjákokat” nemcsak szóhasználatában 
különbözteti meg mind az evenkiktôl, mind a „hantiktól”, hanem azzal is, 
hogy ôket a területrôl eltûnt, kihalt népként állítja be: „A folyó keskeny tor-
kolatánál valaha osztjákok állítottak rekesztéket…”793 Az „osztjákok” csak 
múltjukkal részesei a regénynek, mindig csak emlékük kerül szóba: „A repülô 
a szántalpain odasiklott a tó omladozó partjánál fekvô kis agyagos szigethez. 
Valamikor réges-régen a nomád osztjákok ezt a tavat Tuh Emtornak evezték, 
ami Szentet jelent. Tányának a tó valóban szentnek és titokzatosnak tûnt. 
[…] Az embernek az az érzése volt, hogy egy titokzatos lény él a tóban.”794

A fenti idézetbôl is kiviláglik, hogy Seludjakov kutatásokat végzett regé-
nye megírása elôtt, nyilvánvalóan ismerte a szakirodalom egy részét. A Tuh 
Emtor tó ugyanis, mint tudjuk, valóban létezik a Vaszjugán mellett, bár 
nevének regénybeli etimológiája nem helytálló. Ugyanakkor a regénybeli tó 
leírása arra enged következtetni, hogy a szerzô összekeveri, összemossa azt 
a Tuh Emtor melletti Wes Emtorral. A tó regénybeli jellemzése az elôbbire 
nem, az utóbbira viszont vitathatatlanul találó: a tó feneketlen mélysége, a 
tóba meredeken beszakadó part, a víz alkalmankénti bugyborékolása, vagy 
éppen az, hogy szinte csak csukák élnek benne. Hasonlóan nem ismerhette 
volna szakirodalmi kutatások nélkül a regényben utalásként megjelenô 
Wes természetfeletti lényt sem,795 vagy éppen azt az „osztják” áldozóhelyet, 
ahol – kiemelve a regénybeli, ám szakirodalmilag is pontos jellemzést – egy 
cirbolyafenyô mellett fából készült, szarvasfejet mintázó kalapácsokat áldoz-
nak a halak urának, aki éjszakánként ezekkel erôsíti meg a halrekesztékek 
karóit. Még a szent hely „Kegipei” elnevezése is közel pontosan adja vissza 

792 Seludjakov 1981: 15.
793 Uo. 50.
794 Uo. 40–41.
795 Uo. 40–41. A Wesrôl és a Wes Emtorról lásd: Nagy Z. 2007a: 184–187.
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a szentély „osztják” nevét.796 Terepmunkám központja, Ozernoje település 
is szerepel a regényben, ugyancsak kihalt „osztják” faluként, amelyhez csó-
nakon közeledve Jugána így énekel:

A halott falu partjához ember érkezett.
Ki foglalta el a Sámán házát?…
Ki idézte fel az ôseit?
Vagy épp egy rossz szellem rejtôzött el az emberek elôl?797

Regényében Seludjakov tehát – annak ellenére, hogy rengeteg ismeretet 
belecsempészett regényébe róluk – eltûnt, múltbéli népként írja le az „oszt-
jákokat”, és megkülönbözteti a ma is itt élô „hantiktól” és evenkiktôl.  
E mögött feltehetôen egyrészt az evenkik nagyobb elfogadottsága, fokozott 
egzotizmusa áll, másrészt pedig az „osztják” és a „hanti” szavak közti 
kettôsség, ami fontos szerepet tölt be az „osztjákokról” kialakuló képben. Az 
evenkik kiemelkedô szerepét kell sejtenünk amögött is, hogy a Vaszjugánra 
gyerekként kitelepített Valentin Resetko ugyancsak az evenkikrôl mintázta 
meg Agafját, Csernovodje címû regényének fôszereplôjét.798

Fontos párhuzam, hogy a vaszjugáni „hantik” között a „tunguzoknak”, 
az evenkiknek a regénybelihez hasonlóan fontos szerepük volt. A Vaszjugán 
mellett is fel-felbukkanó evenkik a szimi evenkihez tartoznak,799 és a Vasz-
jugánra a tizenkilencedik század végén, a huszadik század elején vándoroltak 
át az Ob keleti oldaláról.800 Ma a Vaszjugán régiójában igen kevesen vannak, 
1998-ban a Kargaszoki járásban 34 evenki, kifejezetten a Vaszjugán mellett 
pedig 7 fô élt. 2018-ban azonban már meg sem jelentek a statisztikákban,801 
sôt az egész Tomszki megyében elenyészô a számuk, a 2010-es népszámlálás 
adatai szerint a teljes megye területén összesen 95-en nevezték magukat even-
kinek.802 Amikor az Obnak a Vaszjugánhoz közeli régiójában megjelentek, a 
terület már sûrûn lakott volt szölkupok, illetve hantik által, akik elsôsorban 
a folyók mentén telepedtek le, mert legfontosabb gazdálkodási ágazatuk a 
halászat volt. Az evenkik beilleszkedtek ebbe a letelepedési rendbe, és a hantik 
és szölkupok által alig lakott sûrû erdôségeket foglalták el, ahol rénnyája-
iknak elég rénzuzmó nôtt. A folyó menti területeken is meg-megjelentek, 

796 Uo. 50. A regény kis, kerek tó partjára helyezi a szent helyet, ami – a többi leírással együtt 
– megkönnyíti forrásának beazonosítását: nagy valószínûséggel Grigorovszkij (1882) és 
a Kulemzin–Lukina szerzôpáros könyvét (1977) forgatta.

797 Seludjakov 1981: 53.
798 Resetko 2007.
799 A leíráshoz lásd: Trofimenko 1997; Makszimova 2001.
800 Vasziljevics 1969: 6.
801 A Kargaszoki járás népesség-nyilvántartási statisztikája, 1998; www.kargasok.ru (utolsó 

letöltés: 2020.08.30.).
802 

 2010 .
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gyakran a szölkupokkal közösen birtokoltak halászterületeket. A huszadik 
század elejéig az evenkik gazdasága a réntartáson, a vadászaton és kisebb 
mértékben a halászaton alapult. Nomadizáló életmódjuknak megfelelôen 
gyakran költözködtek, újabb legelôket keresve rénjeiknek.

A vaszjugáni hantik a mai napig emlékeznek az evenkik hajdani jelenlétére. 
Házigazdám többször mesélt a tunkiszok megjelenéseirôl, akikrôl kellemes 
emlékeket ôrzött. Ha Ozernoje mellett haladtak el csordáikkal, náluk, bent a 
házban aludtak meg, a rének pedig a település mellett, az erdôben kószáltak 
éjszaka is. Csak egy különleges kérésük volt, hogy a kutyákat kössék meg, 
nehogy bántsák vagy elzavarják a réneket.

A nomád életmód, az állandó vándorlás a vaszjugáni hantik számára a 
szabadság szimbólumává tette az evenkiket. Elbeszéléseik szerint az evenkik 
talán a huszadik század harmincas éveiben, szabadságszeretetük miatt, a 
kolhozosítás elôl menekülve tûntek el a környékrôl délebbre, a ritkábban 
lakott Kjonga és Parabel folyók környékére húzódva. Ez a vándorlási irány a 
Vaszjugán melletti hantik között is ismert volt, ôk is gyakran menekültek 
a Parabel és mellékfolyói vidékére az orosz hatalom elôl. Az evenkik végsô 
eltûnését azonban mások a közeli rénzuzmós területeknek a háború utáni 
leégésével magyarázzák.

Amellett, hogy a vaszjugáni hantik a szabadság és a „be nem illeszke-
dés” szimbólumát látják és látták az evenkikben, sokkal „ôsibb”, „vadabb” 
népnek is tartották ôket maguknál. Ennek az „ôsiségnek, ôskoriságnak” 
elsôsorban pozitív aspektusait hangsúlyozták. Az evenkik szerintük jobb 
képességekkel bírtak; jobban tájékozódtak, hiszen összevissza kóboroltak a 
tajgában úgy, hogy soha nem tévedtek el; jobb vadászok voltak, még az igen 
jó vadásznak tekintett jugáni hantiknál is ügyesebbnek tartották ôket a 
vaszjugániak: „Ahogy az apósom mondta, mindenki jó vadász tud lenni, de 
a legjobb a tunguz. Az, mint a vadrén, úgy megy. Neki nem kell tájoló.”803 
Sôt transzcendens erejüket is kimagaslónak, a hantikénál erôsebbnek ismer-
ték el. Ezt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a vaszjugáni hantik között 
gyûjtött egyetlen sámándob, ami a Tomszk megyei Helytörténeti Múzeum 
gyûjteményében található,804 bizonyítottan evenki eredetû.805 Alátámasz-
tani látszanak mindezt Pápai Károly vaszjugáni naplójegyzetei is 1888-ból. 
Nehezen kiolvasható, töredékes feljegyzései között többször említ egy Iván 
nevû tunguzt, aki „hantikat tanított szent dolgokra”,806 sôt ki is mondja: 
„itt a tungizokat [sic!] tekintik a sámán fô képviselôjének”.807 Az erôs evenki 

803 Ez a gondolat feltûnik már az 1920-as évek irodalmában is: „Kevés osztják kockáztatja meg, 
hogy felkeresse azokat a helyeket, ahol a tunguzok vándorolnak jávort és vad rénszarvast 
keresve.” (Orlov 1926: 72.)

804 Tucskova 2001.
805 Errôl a sámándobról lásd: Kulemzin 1976; Nagy Z. 2006b.
806 Pápai 1890: 6. füzet: 359.
807 Uo. 310.
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hatásra bizonyítékként Pápai vaszjugáni tárgygyûjteményében tunguznak 
mondott sámántárgyakat is találhatunk: egy melldíszt, egy dobverôt és egy 
sámándobtartót.808

A „hantik” alapvetôen pogánynak tartották ôket, akik – velük szemben – 
igazából soha nem vették fel a kereszténységet. Állításuk ezúttal sem teljesen 
légbôl kapott, hiszen tény, hogy a környéken a legkésôbb az evenkiket sikerült 
teljes létszámban megkeresztelni. Az egyházi anyakönyvek tanúsága szerint a 
vaszjugáni hantik lakóterületét lefedô Vaszjugáni egyházkerület területén az 
utolsó felnôttkeresztelés 1916-ban volt, amikor az evenki Natalja Lihacsova 
és négy családtagja kapta meg a szentséget, hogy a nô megkereszteltethesse, 
bejegyeztethesse törvénytelen gyermekét, Szimeont.809

Ez a békés, rokonszenvezô kapcsolat késôbb, az evenkik eltûnése után is 
megmaradt. 1998-ban házigazdám leplezetlen szimpátiával nézte a tévében 
az evenkik életét bemutató filmet. Ezt kommentálva mondta azt, amit más 

808 A tárgyakra hivatkozást lásd: Pápai Károly „Jegyzéke a m. kir. vallás és közoktatás-ügyi 
minisztérium megbízásából Északnyugat-Szibiriában gyûjtött néprajzi tárgyaknak”: 
„240. tunguz sámán melldísz; 241. tunguz varázsdob tartó; 242. tunguz varázsdob verô” 
(Pápai 1888: 6. füzet).

809  1916.

Evenki tánccsoport a Tomszki Városi Parkban a „Kisebbségek Napján”, evenkinek mondott 
viseletben, evenkinek nevezett néptáncokat elõadva (2012)
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esetekben is hangsúlyozott: az evenkik és a hantik rokonok, nagyon szorosak 
köztük a kapcsolatok. Ez a felvállalt hasonlóság kapott tréfás színezetet akkor, 
amikor egy vaszjugáni hanti házaspár eljutott Krasznojarszkba, és bement az 
evenkik életét bemutató kiállításra. A férj, aki a tajgát élete során mindössze 
4-5 esetben hagyta el, és a városban addig teljesen idegenül viselkedett, itt 
azonnal fellelkesült, kinyílt. Felesége, akitôl viszont nem volt idegen a városi 
élet, megkérdezte a teremôrt: „Az öreget itt lehet hagyni? Beültetjük ebbe a 
csumba, és meglesz itt szépen.”

Az evenkik tehát kisajátították maguknak az „egzotikus” jelzôt és az 
egzotizmus fogalmát. Ennek ellenére a megye területén sem ismeretlen  
az egzotizmus igényét kielégítô „hantik” fogalma, akikrôl alkalmanként az 
országos tévéadásokban is markáns képet közvetítenek. Csakhogy ezeket a 
„hantikat” a többségi társadalom nem a helyi „osztjákokkal”, hanem minden 
kétséget kizáróan a HMAO ôslakosaival azonosítja! Így például Sztrezsevoj 
városának múzeumában810 feltûnnek ugyan a „hantik”, sôt a kiállítás egyik 
termében önálló teret is kaptak, de a bemutatott anyag nem a szomszédos 
Vaszjugán mellôl, még csak nem is a Tomszki megye területérôl, hanem az 
ugyancsak közeli Nyizsnevartovszki járásból, a HMAO-ból származik. Sôt 
a helyi sajtó kulturális rovatában is gyakrabban kerültek szóba a HMAO 
területérôl a Tomszki megye területén fekvô Pionyernüj olajvárosba – ke-
reskedni, húst és „népmûvészeti tárgyakat”, valamint oroszoknak is jól 
használható ruhadarabokat cserélni – bejáró, viseletet hordó hantik, mint a 
saját megye „osztjákjai”. A saját megye kisebbségének életmódja, kultúrája 
számukra nem eléggé archaikus, egzotikus, nem eléggé látványos ahhoz, 
hogy a kiállításokban megjelenhessen, cikkekben érdeklôdést kelthessen.

Láthatatlanokból láthatók

Utolsó terepmunkáim során újabb folyamatokra is fel lehetett figyelni. 
Elsôsorban a járás és Novüj Vaszjugán területén tapasztaltam, hogy a kite-
lepítés, a represszió emlékezetét irányító aktivisták, akikkel szoros kapcso-
latom alakult ki, felfedezték maguk számára az „osztjákokat”. Helyesebben 
nem annyira az „osztjákokat” fedezték fel, mint inkább felismerték ebben 
a marginalizálódott, lumpenizálódott életmódcsoportban az idealizálható, 
egzotizálható „hantit”. Emiatt innentôl kezdve nekem is újra „hantikként” 
kell megneveznem ôket.

2012-ben már azt tapasztaltam, hogy a „hantik” fel-feltûnnek a Novüj 
Vaszjugán-i iskola helytörténeti programjaiban. A helyi honismeretet tanító 

810  www.museum.ru/M613 
(utolsó letöltés: 2015.01.18.).
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pedagógus szerint akkor fordult figyelme a helybeli kisebbség, a „hantik” felé, 
amikor látott egy – történetesen velem készült – interjút a rövid ideig létezô 
helyi, Novüj Vaszjugán-i tévében. Ebben a vaszjugáni hantikról beszélve 
elmondtam, hogy mennyire zavarba ejtônek találom azt a helyzetet, hogy 
nekem, több ezer kilométerrôl ideérkezônek kell beszélnem a helyi tévében 
nekik azokról az emberekrôl, akik valójában az ô szomszédaik. Ettôl a gon-
dolattól, bevallása szerint, szégyenérzete támadt, és a továbbiakban bevonta 
a honismeret feldolgozandó témái közé a „hantik” kultúráját, történetét is

2011-ben elkészítettek a vezetésével egy honismereti projektet az isko-
lában,811 amellyel a rá következô évben egy járási „tudományos-gyakorlati 
konferencia”812 helytörténeti szekciójában 103 versenyzô között értek el elsô 
helyezést. A húszoldalas, több mellékletet is tartalmazó album címe „A 
vaszjugáni hantik életmódja. Az életmód átörökítése a betelepedô népek-
nek”. A projekt rövid földrajzi és történeti bevezetô után a következô célt 
tûzte ki maga elé: „Munkánk célja: az ôslakos népesség hosszú évek során 
kialakított életmódjának megismertetése és annak megmutatása, hogy 
hogyan jelentkezik ez a betelepült népeknél.”813 Kiindulási pontjuk az, hogy 
a helybeli ôslakos népek (akiket a statisztikai hivatkozásukban hantiknak 
és szölkupoknak neveznek, ám késôbb – helyesen – csak hantikként hivat-
koznak rájuk) gyakorlatilag kihaltak; akik ma is Novüj Vaszjugánban élnek, 
azok „alapjában véve csak leszármazottai az ôslakos népeknek”.814 Ezzel 
magyarázható a projekt célja is, a „hanti” életmód továbbélésének kutatása. 
Így forrásként nyugodtan fordulhatnak a település „orosz” lakosaihoz is, nem 
szükséges „hantikkal” kapcsolatot keresniük. „Projektünkben lehetôséget 
teremtünk arra, hogy megismerkedjünk településünk azon lakóival, akik a 
tevékenységük révén hozzáférhetôvé teszik a betelepedô népek számára az 
ôslakos népek életmódjának örökségét.”815

A továbbiakban öt témakört dolgoznak fel, ezek az építkezés, a közlekedés, 
a táplálkozás, a használati tárgyak és a viselet. Itt írott forrásokra816 és néhány 
„még elkészíthetô” fotóra alapozva mutatják be a hantik életmódját, majd 
interjúkra támaszkodva beszélnek röviden arról, hogy mi az, amit a helyi 
többségi társadalom a mai napig – szerintük a „hantiktól” átvéve – használ 
ezek közül.

811 Lásd: Burmatova – Martünova 2011.
812  – ’tudományos-gyakorlati konferencia’: az oroszor-

szági konferenciák igen gyakori elnevezése, mely már címében is reflektál a tudományok 
felé támasztott alkalmazhatósági, „hasznossági” elvárásokra. Ez a konferencia a járási 
iskolák évente megrendezett tudományos seregszemléje, ahol a projekteket általában 
album, rövidfilm vagy ppt-elôadás formájában mutatják be a hallgatók.

813 Burmatova – Martünova 2011: 3.
814 Uo.
815 Uo.
816 N. V. Lukina egyik mûve, a Tomszk megyei Helytörténeti Múzeum hanti tárgykatalógusa, 

két regionális földrajzkönyv, egy, a megyét bemutató képes album és internetes források.
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„HANTIK” KAPCSÁN BEMUTATOTT 
TÉMÁK

A TÖBBSÉGI TÁRSADALOM KÖRÉBEN 
TOVÁBB ÉLÔ JELENSÉGEK

építkezés veremház, nyírkéreg sátor (csum), 
lábaskamra, „hanti” kemence

fotók orosz vadászok által használt 
lábaskamrákról az erdôben, illetve 
a faluban;
a faluban felállított „hanti” ke-
mence

közlekedés csónakok, közte a bödönhajó, síléc, 
szán

fotók a bödönhajóról, amit a mai 
napig sokan használnak,
felidézi a bödönhajót készíteni tudó 
„oroszokat”;
sílécek – annak felsorolásával, 
melyik „orosz” tud „hanti” lécet 
készíteni

táplálkozás hal, bogyók, vadmadarak, vadak 
mint alapanyagok

a vadhús és az erdei bogyók sze-
retete;
szárított hal készítése

használati tárgyak fa evôeszközök és tányérok, nyírké-
reg edények, cirbolya- és zelnicegyö-
kérbôl készült dobozok, szônyegek

nyírkéreg edények, megneveznek 
egy helyi „orosz” specialistát is;
bogyószedésre mindenki által hasz-
nált nyírkéreg edény, „kün”

viselet prém-, nemez- és vászonruhák, 
különlegesen „hanti” bôrcsizmák, 
gyöngykészítési technikák

a vadászok által télen használt 
lábbeli, a „cserki”, ami szerintük a 
„hanti” csizma modern változata;
telefontartó gyöngyszövésbôl

A témák leírása mellett kifejezetten gyakorlati céllal készítettek melléklete-
ket is, vagyis több prospektust összeállítottak, ami segítségére lehet a mai 
embereknek, vadászoknak. Ilyen a „hanti” bödönhajó készítésének fotódo-
kumentációja, néhány „hanti” étel receptjének leírása, „hanti” gyöngyszövési 
motívumok bemutatása.

Emellett a projekt részeként összeállítottak egy térképet arról is, hogy 
Novüj Vaszjugánban hol laknak azok a mesterek, akik a többségi társadalom 
tagjai közül a „hanti” technikákat ismerik.

Mivel sok esetben a helyi „hantik” között nem találtak ezekrôl régi 
fényképeket, és nem tudtak a projektnek megfelelô új fotókat készíteni, 
elégséges anyagot gyûjteni, gyakran meglehetôsen bátran nyúltak más 
forrásokhoz is. A bödönhajó készítését egy, a 2010-es évek elején Novüj 
Vaszjugán lakosai között rendkívül népszerû film, a Boldog emberek817 
oroszokról szóló képkockáival mutatták be. A vaszjugáni hantik gyöngy-
szövési motívumai helyett, mivel ilyenek ma már nem léteznek, olyan 
képeket mutattak be, amelyeket a Tomszki megye területén levô olajbányász 
városba, Pionyernüjbe a Jugán folyó mellett élô hantik által csereáruként 
behozott gyöngyöket ábrázolták.

817 . Dmitrij Vaszjukov 2008-ban forgalomba hozott négyrészes doku-
mentumfilmsorozata, amely a Jenyiszej menti halászatból és vadászatból élô oroszok 
egy évét mutatja be, évszakonként epizódokba tagolva munkájukat.
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A projekt mellékleteinek kezdõoldalai: „Han-
ti ételek készítésének receptjei”, „Hanti dí-
szítõmotívumok”, „Ajánlások bödönhajó 
készítéséhez”. Burmatova – Martünova 2011

Térkép a Novüj Vaszjugán-i „mesterek” lak-
helyének bejelölésével. Burmatova – Martü-
nova 2011: 21.
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A mû zárszavában komoly következtetéseket fogalmaztak meg:
„A projekt készítése közben az alábbi következtetésekre jutottunk:
1. A Vaszjugán ôslakos népeinek életmódja bölcs volt és maradt is. Képesek 

voltak arra, hogy megéljenek Szibéria kegyetlen körülményei között is.
2. E népek életét, annak minden korszakában a természethez való bölcs 

és félénk viszony jellemezte.
3. A harmonikus együttélés a természettel, olyan ornamentika megterem-

tése, amelyben a flórra és a fauna bizonyos értékei tükrözôdtek, lehetôvé tette 
számukra egy sajátos önellátó kultúra létezését.

4. A századok alatt apránként összeállt életbölcsességbôl, ami szükséges 
volt a tajgai élethez, sok mindent nem tudtak átadni a betelepült népeknek.

5. Örömteli, hogy mindennek ellenére az ôslakos népek néhány fogása, 
képessége napjainkban is mûködôképes.”

A következtetések a vaszjugáni „hantikat” a már jól ismert sztereotípiának 
megfelelôen a „természet gyermekeiként” mutatják fel, tanulságul a termé-
szetközeli élettôl eltávolodott többségi társadalom számára. Ahogyan máshol 
megfogalmazzák: „A hanti nép önellátó volt és maradt is, ami lehetôvé teszi 
a kegyetlen tajgában a túlélést, nem leigázva a természetet, nem tréfálkozva 
rajta, hanem felhasználva azt az ésszerûség és a lehetôségek keretein belül. 
Éppen ez az, amit el kell tanulnunk az ôslakos népektôl.” Ezzel a gondolattal 
enyhe disszonanciában a projekt készítôi, akik egyike sem rendelkezik „hanti” 
felmenôkkel, kizárólag helyi „oroszok” között végeztek tényleges empirikus 
kutatást. És, mint láttuk, ha a helyi „hantik” kultúrája nem felelt meg az 
egzotikum követelményeinek, azon könnyedén túllépve máshonnan vontak 
be illusztrációs anyagot.

Az általános iskolai – amúgy üdvözlendô – honismereti pályázat kritikus 
bemutatásakor nem a tudományos módszertant kívánom számon kérni, nem 
a szakmai hitelességet keresem, hanem azt tartom kiemelendônek, hogy a 
helyi ôslakosokról szóló elemzés számára sem találták alkalmasnak, „elég 
egzotikusnak” a ténylegesen a szomszédjukban élôket, és inkább párhuzamok 
bevonásával helyettesítették ôket. Ez mindennél plasztikusabban tanúskodik 
arról, hogy az „osztjákok” kiszorultak a nyilvános diskurzusokból, és oda 
bekerülni csak a „hantiknak” van esélye.

A „hanti” családok történetei az utóbbi évtizedben megjelennek a járás em-
lékezetét ápoló, korábban már említett „Megbocsátás és Emlékezés” nevû 
helytörténeti projekt konferenciáin, kiadványaiban is. Az egyik legeklatán-
sabb példa egy tizenhárom perces film, amit a Müldzsinóban többek között 
honismerettanárként dolgozó Szvetlana Rustijevna Keredzsi-Ogli készített 
három diákja segítségével, egy honismereti projekt keretében. A film elvben 
egy helybeli hanti nemzetségrôl szól, de felidézi a Nyurolka folyó, Müldzsinó 
falu és az itt élô hantik történetét is. A film a folyamatos narráció mellett 
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képeket mutat a forrásként felhasznált könyvek818 illusztrációi közül, valamint 
azokból a fotókból, amiket jómagam adományoztam a tomszki múzeumnak, 
illetôleg más internetes forrásokból. A projekt része volt, hogy a diákok-
nak interjút kellett készíteniük, illetve megpróbálták egy „hanti” bödönhajó 
makettjét is elkészíteni. A szöveg hol általános néprajzi áttekintés, hol pedig 
szenvedélyes kiállás a „hantik” mellett. Mint alább láthatjuk, a korábban is 
megszokott sztereotipikus képeken túl, mint a természet gyermekeiként beál-
lított ôslakosok, komolyan tematizálódtak benne olyan, korábban elképzelhe-
tetlen témák, mint a „hantik” hatása a helyi oroszok mai életére, szerepük a 
kitelepítettek életben maradásában, illetve a második világháborúban hozott 
áldozataik, veszteségeik. A filmben a hantik mindvégig a terület olyan ôsla-
kóiként jelennek meg, akiknek joguk van a területhez, hiszen egyrészt azzal 
mindvégig – vélt – harmóniában éltek, ráadásul komoly áldozatokat hoztak 
az ôket megtagadó, múltjukat elfeledô hazájukért a kitelepítések idején is, 
de elsôsorban a világháborús frontokon. Emellett a jelenben megfigyelhetô 
minden nehézségükért az orosz betelepülôk felelôsek: áttekintésükben a 
szegénységet, a jogfosztottságot, vadászterületeik kisajátítását és az alkoholiz-
musba taszítottságot vonultatták fel. Ugyan ezek mindegyike gyakran kerül 
szóba – különbözô felhangokkal – a helyi orosz közbeszédben is, ezeknek a 
beállítása, értelmezése, a „hantik” melletti egyértelmûen deklarált kiállás, 
a szöveg minden tagadhatatlan egzotizálása ellenére is,819 egészen meglepô, 
szinte példa nélküli újdonság. Következzék maga a szöveg:

A Pernjangin nemzetség820

Tomszktól északra fekvô terület, széles térségek. Tomszktól északra folyók 
és tajga – pillantással nem tekintheted át, szemmel át nem láthatod. Ez a 
vidék, ezek a partok végeérhetetlenek. Tomszktól Müldzsinó 700 kilométerre 
van. Amit akkor láthatunk, ha helikopterrel repülünk a Kargaszoki járásban, 
ahol élünk, az éppen ez: a tajga és a mocsár váltogatják egymást. A végeér-
hetetlen Vaszjugáni mocsár. A tajga zöld tengere, bozótosok, alacsony erdô a 
mocsárban, tôzegmocsár és a kis tajgai folyók ezrei.

818 A kimutathatóan használt források: Sirelius 2001; Kulemzin – Lukina 1977.
819 A tematikus egzotizálás (ôk a természetnek a világ dolgain bölcselkedô tiszta gyermekei) és 

szövegszerû birtokba vétel (pl. a birtokos személyjeles szóhasználat: „a mi Pernjanginjaink”) 
mellett elsôsorban arra gondolok, hogy az illusztrációul használt képek egy része, illetve 
az aláfestô zene is egyértelmûen az északabbi hantikról szól, tôlük származik. A képeket, 
rajzokat a viseletbe öltözött hantikról nyilvánvalóan érdekesebbnek találták a helyi „han-
tiknál”, illetve zenét máshonnan lehetetlen is lett volna használniuk, hiszen egyetlen, orosz 
hatásokat mutató hanti nyelvû csasztuskán kívül a vaszjugáni hantik zenéjérôl, dalairól 
gyakorlatilag nem tudunk semmit, azt leszámítva, hogy milyen hangszereket használtak.

820 Novikov et al. Három, a szövegben megnevezett diák készítette a filmet Szvetlana Ke-
redzsi-Ogli segítségével.
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A Nyurolka folyó, amelyrôl most éppen szó esik, a Vaszjugán jobb oldali 
mellékfolyója, amely pedig az Ob bal oldali mellékfolyója. Hantiul a „jugán” 
folyót jelent. A Nyurolka hanti folyó, amit Lápos folyónak lehet fordítani. A 
szölkup „nyur” szó lápot jelent. A hantik „jargan jugannak”, Szamojéd folyó-
nak nevezik ezt a folyót. A Nyurolka hossza négyszázötven-ötszáz kilométer.

1930-ig kivétel nélkül csak hantik éltek mellette. A folyó torkolatától hat-
vannégy kilométerre felfele volt „Müldzsi puhol”, Jurti Müldzsini. A Müldzsin 
nemzetség a nevét a „müldzsi” szóról kapta, ami egy éles pengébôl és egy mé-
ternél hosszabb nyírfanyélbôl álló fegyver neve volt, amit dárdának neveznek az 
oroszok. Ezzel a „müldzsivel” mentek medvére vadászni a hantik, és ezzel vágtak 
jeleket maguknak a vadászútjaikon, ösvényt irtottak maguknak a bozótosban.

Mi, müldzsinóiak, Novikov Alekszandr, Haliulin Nyikolaj és Novikov 
Manszur itt születtünk és itt élünk a hanti nevû Müldzsinóban, amit 1943-
ban alapítottak kitelepített kulákok számára, akiket 1931-ben telepítettek a 
Kargaszoki járásba. Jurti Müldzsini a Nyurolka bal partján állt, ám a mi tele-
pülésünket a folyó jobb oldalán alapították meg. Zajlott a háború, és a hazának 
fára volt szüksége, ezért alapították ezt az új fakitermelô telepet. A nagyszüleink 
számûzöttként éltek itt. A hantiknak köszönhetôen maradtak életben közülük 
sokan, mert azok megtanították ôket halat fogni, elejteni az erdôben elérhetô 
élelmet, összegyûjteni a gombát, bogyókat és a cirbolyamagot. Csak 2005-ben 
tudtuk meg, hogy ôk is résztvevôi voltak a Nagy Honvédô Háborúnak.

Sajnos a Müldzsin nemzetségbôl senki nem maradt a faluban, egyesek meg-
haltak, mások elestek a háborúban, mások áttelepültek új lakóhelyeikre. De a 
Perjangin nemzetség utolsó tagjai még köztünk élnek, akikrôl nem kívánunk 
tovább hallgatni. A tizenkilencedik század végén, a huszadik század elején 
a Pernjangin nemzetség nagyon gazdagon élt. Kétemeletes házuk és módos 
háztartásuk volt. Ahogy minden hanti, így ôk is a tajga és a folyó ajándékai-
ból éltek, ezenkívül rengeteg marhát, lovat tartottak. A birtokuk csaknem a 
Nyurolka torkolatáig tartott, ameddig vízjárta rétjeik és zöld mezôik nyúltak. 
A folyó felsô folyásánál marhát tartani igen nehéz volt igazi rétek híján. Bár 
a Nyurolka mellett, nehezen megközelíthetô helyen éltek, mégis kapcsolatot 
tartottak a távoli világgal is a kupeceken keresztül, akik januártól márciusig 
jártak köztük, amikor végre befagyott a híres Vaszjugáni mocsár.

Kemény és veszélyekkel teli volt a hantik élete. Ilyen körülmények között 
csak a legerôsebbek, a legkikezdhetetlenebb egészségûek tudtak életben ma-
radni, és tartották fenn nemzetségüket. Ilyenek voltak a mi Pernjanginjaink 
is. Pontosan ilyen821 veremházakban laktak a cári idôkben – ahogy a hantik 
hívják ezt a korszakot. Késôbb a hantik is házakat kezdtek építeni maguknak.

Az oroszoknak a Nyurolkára érkezésével a hantik életében hatalmas változások 
álltak be, de nem a javukra. A hantik a természet gyermekei, köztük az ember 
nem lehetett magányos. A tajga, ahol a hantik éltek, az élet iskolája volt, és ennek 

821 Itt a szöveg a prezentáció illusztrációjára utal.
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az iskolának a pedagógusai a természet, az öregek és a szóbeli néphagyomány 
voltak, amelyet továbbadtak a fiatalabb generációnak. A gyermek, akit így ne-
veltek, tisztelte az életformájukat, és ennek köszönhetôen érte el az önállóságát.

A vadász szoros kapcsolatban van a kutyájával, míg a halász a maga csónak-
jával, bödönhajójával. A bödönhajóban telt el a hanti nemzetségek életének 
java része. A bödönhajójuknak köszönhetôen nem szakadtak el családjaiktól 
a halászati szezon alatt sem.

Érdekes, hogy a hantik mértékletesen éltek, mindig sok idôt fordítottak arra, 
hogy az élet értelmén elmélkedjenek. A hosszú utazások alatt, sietség nélkül 
csónakázva, összekapcsolták életüket a környezô természettel, a szellemekkel.

A legfontosabb élelmük a hal volt. Leggyakrabban rekesztékekkel halásztak, 
amelyek megállították a gyors folyókat. A folyókat keresztben elkerítve egy rést, 
átjárót hagytak csak, amelybe egy vékony vesszôszálakból font csapdát, varsát 
állítottak. Pontosan ebbe kellett belemennie a halaknak, mivel nem volt más 
lehetséges útjuk. Ez nagyon megbízható, sikeres formája volt a halászatnak.

És 2008. december 13-án Müldzsinó lakói újra rekesztéket állítottak a 
Müldzsinka folyón, amelyik a Nyurolkába éppen a falu mellett ömlik. A falu 
minden lakója továbbra is hanti módra halászik, csak a varsát nem hajlékony 
vesszôbôl, hanem vashuzalból készítik. A hanti halászat minden cselfogására 
már kiskoruk óta tanítjuk a gyermekeinket, hiszen kora gyerekkora óta fut-
kos itt mindenki a Müldzsinkára és a Nyurolkára horgászbotokkal. A szülôk 
magukkal viszik gyerekeiket a tavaszi halászatra és vadászatra.

Ahogy már említettük, a hantik legfontosabb tápláléka a hal volt. Ezért a 
falvaik mindig a víz mellett voltak, folyók, tavak, mellékágak partján. Ilyen kö-
rülmények között a hantik nem élhettek meg csónaképítés és csónakhasználat 
nélkül. Ennek több fajtáját is ismerték. A hantik elsô bödönhajói nyírkéregbôl 
voltak, de ahogy megjelentek a fejszék, a hantik élete igen megváltozott. Így már 
tudtak maguknak csónakokat építeni, és elutazni a jó halász- és vadászhelyekre, 
bármily messze legyenek is. A legelterjedtebb csónak a bödönhajó volt, amit 
„oblaszoknak” neveznek. Ez a rezgônyár négy–nyolc méteres törzsébôl készült, 
és akár három mázsa teher szállítására is alkalmas volt. Hogy miért éppen a 
rezgônyár? Azért, mert ez a fa igen puha, engedelmeskedik az ember különbözô 
cselekedeteinek, könnyû vele dolgozni. Nyáron az egész család bepakolta a 
szükséges felszerelést, szerszámokat, ruhát, és elindultak a Nyurolka folyón 
halászni. Ott álltak meg, ahol az megfelelô volt a halászat számára. Rögtön 
nem túl bonyolult hajlékot, nyírkéreggel borított sátrat építettek maguknak.

Ma is mindegyikünk tudja használni a bödönhajót, de hogy megtanuljuk 
megcsinálni, ez volt a feladatunk. Szerencsére köztünk élnek még ôslakosok, 
ezért Valentyin Fedotovics Pernjanginhoz fordultunk. Nem a bödönhajó méretét 
akartuk pontosan lemásolni, hanem a készítés módját akartuk megismerni. 
Íme, a saját kezünkkel készített bödönhajó. Most már csak ki kell szárítani.822

822 A filmben közben a projekt tagjai által készített bödönhajó modelljérôl mutatnak fényképeket.
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Körülbelül 25 évvel ezelôtt Jurij Szinatyekó megérkezett Müldzsinóba, és 
itt is maradt örökre. A vadászat és halászat sok titkát tanulta meg Valentyin 
Fedotovicstól. És mi, akik felkerestük ôt a házában, sok érdekeset fedeztünk 
fel, amit ô maga készített saját kezûleg, hanti minták alapján. Ahogyan ezt 
az amulettet is. És megtanulta a vadász-sílécek készítését is.

A találkozásaink Valentyin Fedotoviccsal tovább folytatódtak, és sokat 
mesélt immár a saját nemzetségérôl, a Pernjanginokról is. Télen a hantik 
szánokkal közlekedtek. A szán talpát cirbolya- vagy erdeifenyôbôl készítették, 
az ülését erdeifenyôbôl, a borítását nyírkéregbôl, kötéseit zelnicegyökérbôl. 
A hámot az emberek a válluk alatt vetették át, a kutyák hámját az állatok 
nyakára kötötték, és a hám mellett zsinegek voltak, amiket a kutya melle 
alatt kötöttek meg: az állat a mellével húzott.

Az 1941-es év. Megkezdôdött a Nagy Honvédô Háború, amely kegyetlen 
tanítója volt hazánk minden népének, közte a hantiknak is. Csak a Karga-
szoki járásból 6161 ember ment a frontra, köztük a mi Pernjanginjaink is. 
A Pernjanginok közül heten mentek a frontra. Hatan 1941 szeptemberében 
hunytak el, Fjodor Jelemjanovics 1942 májusában. Egyik Pernjangin sem 
tudott írni, így a rokonok egy levelet sem kaptak. Fedot Szemjonovics gyer-
mekei egészen a hetvenes évekig semmit nem tudtak az apjukról, amikor is 
a hadseregparancsnokságtól értesítés érkezett, hogy eltûnt minden további 
hír nélkül. Egyáltalán nem igazán értették, hogy lehetséges ez. Ezen túl ôket, 
„hantikat”, akik nem tértek haza a véres harcmezôrôl, sosem említették meg 
még a Gyôzelem Napján sem. És a Pernjanginok hallgattak.

2003-ban, amikor helytörténeti szakkört alapítottunk, adatokat kezdtünk 
gyûjteni mindenkirôl, aki a Nyurolkáról elment a frontra. És csak 2005-ben 
találtunk híradást hanti földijeinkrôl. Csak egy fotó van az 1911-ben született 
Vaszilij Szemjonovics Pernjanginról, amit féltve ôriz az unokahúga. 1941 
májusában Ulán Udéban szolgált.823

Amikor 2005. május kilencedikén megünnepeltük a Nagy Gyôzelem hat-
vanadik évfordulóját, megjelöltük a harci cselekmények, illetve az elhalálozá-
suk helyét, és a falu kultúrházának színpadjáról felolvastuk a Pernjanginok, 
Müldzsinek, Angalinok nevét, akkor lehetett csak látni a rokonaik felderülô 
arcát. A hála és a büszkeség könnyeivel a szemükben emlékeztek családtag-
jaikra. Ez a falu minden lakosát mélyen megrendítette.

2008. szeptember elsején a falunkban emléktáblát avattunk a Nagy Hon-
védô Háborúban elesett harcosaink-földijeink tiszteletére. Ezen olvasható  
a Pernjangin testvérek, az Angalinok, a Müldzsinek, Karaulovok, Igljakovok, 
Kucsukovok neve – mindegyikük hanti. És itt van a kitelepítettek névsora is: 
Bocskarjov, Lavrusenkó, Karjagin és mások.

Úgy tûnhet, hogy a Pernjanginok semmi különöset nem csináltak az 
életükben, halat és vadat ejtettek el, leadva azt az államnak, ám életüket is 

823 Mutatják a képet a filmben.

nagy egy folyo.indd   365 2021. 11. 03.   14:51:47



366  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

feláldozták a hazájuk védelmében. És rájuk nézve, örökké fáradozókra, látva, 
hogy annyira szerényen élnek, fájdalmas azt még csak látni is, nem hiába 
gondolunk arra, hogy micsoda lelki gazdagsággal bírtak a hantik. Most már 
alig néhányan maradtak közülük. Nem kapnak semmiféle kedvezményt, mint 
az északi kis lélekszámú népek tagjai, és bizony, vannak olyanok is, akik az 
alkohol rabságába estek, hála azoknak az oroszoknak, akik megtanították 
ôket a „tüzes víz” ivására. Meg vannak fosztva azoktól a vadászterületektôl, 
amelyeken az ôseik éltek, az utódok pedig szégyellik a saját nemzetiségüket. 
De a lelkük tiszta, és tiszta szívvel átadják nekünk tapasztalataikat arról, 
hogy hogyan kell túlélni a tajgában.

Úgy tûnik tehát, hogy kialakítható olyan narratíva is, amely a „hantikat” 
is beemeli a régió emlékezetébe, annak ellenére, hogy korábbi kirekesztett-

Emlékpark Müldzsinóban: balra a Nagy Honvédõ Háború áldozatainak emléktáblájával, 
jobbra pedig a sztálini kitelepítések emléktáblájával (2012). Ez utóbbi szövege Alekszandr 
Vertyinszkij sanzonénekes és költõ 1917-es  (Amit el kell 
mondanom) c. románcának híres, eredetileg háborúellenes részlete: „

, / 
.” (Mondják meg, miért 

és kinek kell ez, / Ki küldte õket rezzenéstelen kézzel a halálba. / Ily könyörtelenül, vadul 
és szükségtelenül egyszerûen / végsõ nyugalomba helyezték õket.)
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ségük legalább ennyire logikus volt.  
A „hantik” bevonása a lokális emlé-
kezetbe ugyancsak a régió történe-
tének két alapmomentumára épít: a 
szenvedéstörténetre, vagyis a kitelepítésekre; és a dicsôséges múltra, vagyis 
a Nagy Honvédô Háborúra. Egyre gyakrabban hallani arról, amit korábban 
részletesen elemeztem,824 hogy a „hantik” tapasztalata, segítsége nélkül a 
kitelepítetteknek alig lett volna esélyük a túlélésre, hogy szökési kísérleteiket 
is támogatták, és hogy rendszeressé, meghatározóvá váltak a vegyes házas-
ságok is. Egyre gyakrabban hangzik el, hogy a kitelepítettek és a „hantik” 
annak ellenére tanultak meg együtt élni, hogy mindkét felet ijesztgették, 
fenyegették a másikkal: a politikai tisztek a kitelepítetteknek vadakként írták 
le a „hantikat”, míg a „hantiknak” köztörvényes bûnözôkként festették le 
a kitelepítetteket. Ugyanakkor egyre gyakrabban kerül szóba az is, hogy a 
„hantik” is áldozatai voltak a kitelepítéseknek, még ha közvetetten is, mert 
az ô életüket is teljes mértékben átírta a 20. század két meghatározó évtizede: 
az ô falvaikat is feldúlták, késôbb ezeket meg is szüntették, sôt elvesztették 
vadászterületeiket is. Arról is egyre gyakrabban emlékeznek meg, hogy a 
„hantik” is részt vettek a második világháborúban, hogy ôk is megnevezhetôk 
a háború „hôsei” között, hiszen amiatt, hogy mesterlövészként alkalmazták 
ôket, az oroszokénál talán jelentôsebb arányban is haltak meg a harcokban.

Így mind a két – ténylegesen és egyformán tragikus – személyes tapasztalat, 
a kitelepítetteknek a szülôkörnyezetbôl való egyidejû fizikai és morális kite-

824 Lásd kötetünk 146–153. oldalait.

A tomszki hõsi emlékpark, a  
a második világháborúban elesett katonák 
nevét feltüntetõ táblákkal, valamint az egyik 
tábla részlete a minden bizonnyal vaszjugáni 
„hanti” Szinarbin család áldozatainak ne-
vével (2012 és 2014)
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lepítése, illetve a saját tájból való szimbolikus kiszakíttatás, a „hantik” sorsa 
egyaránt része lehet a sztálini megtorlások mesternarratívájának; egymást 
kiegészítô, nem pedig kizáró viszonyban állnak egymással. Sôt a kitelepítettek 
és a „hantik” egyszerre, egymás mellett szerepelnek Oroszország, a megye 
és a járás emlékezeti munkájában, az összoroszországi identitást alapvetôen 
meghatározó Nagy Honvédô Háború narratívájában is.

Osztjákokból hantik

A fenti projektekbôl leszûrhetô tanulságok fényében nyilvánvaló, hogy a 
helyi ôslakos népek felhasználása elsôsorban a többségi társadalom elvárá-
sainak, sztereotípiáinak felel meg: a „hantikat” a „természetes élet”, egyfajta 
kimerevített etnikus népi kultúra, illetve népmûvészet élô hordozóiként, 
afféle kulturális tárolóedényként kezelik. Ez a folyamat nem választható el 
a kisebbségi szervezetek „kulturális brókereinek” hagyományteremtô, örök-
ségesítô (patrimonizáló) törekvéseitôl, az ôslakos, közte a „hanti” kultúrát 
piaci fogyasztásra felkínáló gyakorlattól.

Az „osztjákok” láthatóvá, vagyis „hantivá” válása egyenesen vezetett 
oda, hogy a járás nyilvánosságában egyre gyakrabban bukkannak fel. Az 
alábbiakban egy ilyen esetrôl fogok beszámolni. Ugyan a járás büszkesége, 
brandje a korábban már említett, a kitelepítés éveit a Vaszjugán mellett töltô, 
2019-ben elhunyt Vadim Maksejev, az észtországi orosz író, de a járás és a 
megye „színpadán” az utóbbi évtizedben felbukkant Nagyezsda Broniszl-
avovna Vjalova is. 2015-ben Andrej Petrovics Aseulov, a Kargaszoki járás 
adminisztratív vezetôje úgy mutatta be Vjalovát a megye kultúrpolitikáért 
felelôs vezetô politikusainak, hogy „ô nemcsak a Kargaszoki járás, de talán 
az egész Tomszki megye leghíresebb embere”.825 Ez már csak azért is meg-
lepô, mert Vjalovát egy olyan járásban nevezték a „leghíresebb embernek”, 
amelyben egy alacsony presztízsû, csekély lélekszámú kisebbséget képvisel. 
Ki is hát ez a „hanti” asszony?

Nagyezsda Broniszlavovna Vjalova 1952-ben született a Tomszki megyé-
ben, a Vaszjugán melletti Zabegalovkában. Számára családjának anyai ága a 
meghatározó, etnikus identitásának is ez az alapja. Anyai nagyapja ugyanis 
„hanti” volt, a Muraszov nemzetségbôl,826 tudomása szerint a Szinjáról szár-
maztak a Vaszjugánra.827 Úgy tudja, nagyapjáék eredetileg jól éltek, halásztak 

825 Egy megyei hírportál idézi a járás elsôszámú vezetôjét: http://tomsk-novosti.ru/master-si-
birskih-vyrezanok/ (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

826 Vjalova szóhasználata.
827 A Muraszovok valóban nem sorolódnak az eredendôen vaszjugáni hanti családok közé 

(Nagy Z. 2007a), ugyanakkor az anyakönyvi feljegyzések szerint a 19–20. század fordu-
lóján már többen éltek közülük a Vaszjugán mellett, különösen Uszty-Csizsapka telepü-
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és vadásztak, de amikor egyre több orosz települt a közelükbe, a drasztikusan 
lecsökkent halász- és vadászterület miatt a Timre költöztek. Ismeretei sze-
rint ott halt meg nagyapjának az elsô felesége és két fia is, feketehimlôben, 
ezért megmaradt három fiával a nagyapa visszaköltözött a Vaszjugánra. Itt 
találkozott össze az erdôben késôbbi feleségével és annak fiútestvéreivel, 
akik akkorra már árvaságra jutottak. A két legidôsebb fiú megállapodott a 
nagyapjával, hogy húgukat elveszi feleségül, és együtt fogják nevelni az ô 
három fiával együtt az öccsüket is.

Anyai nagyanyjának családja hosszú utat járt be, mire a Vaszjugánra ke-
rült. Az Omszki megyébôl származó félig orosz, félig csuvas család az Amur 
mellett próbálkozott – sikertelenül – aranymosással, majd onnan utaztak 
Tomszkba, ahonnan a remélt halász- és vadászzsákmány vonzotta ôket a 
Vaszjugán mellé. Itt haltak meg Vjalova dédszülei, és itt adták nagyanyját 
férjhez a bátyjai.

Vjalova nagyapját 1942-ben letartóztatták, mert a családja számára titokban 
halászott, és nem is tért többet haza. Édesanyja gyerek volt még, amikor a 
család férfi nélkül maradt. Vjalova – akárcsak húga és unokatestvérei is – 
törvénytelen gyerekként született. Nemzôapja orosz volt, a járásközponthoz 
közeli településrôl, de egyáltalán nem tartották vele a kapcsolatot. Anyja 
végül férjhez ment egy fehéroroszországi lengyel férfihoz, akinek a nevét 
Vjalova késôbb családi és apai névként fel is vette. A nevelôapja szülei a né-
metek által megszállt területen voltak partizánok: egy házkutatás során ôt 
gyerekként a németek úgy összerugdosták, hogy élete végéig mozgássérült 
lett. Fejsérülését, ami miatt fémlemez volt a koponyájában, akkor szerezte, 
amikor az árvaház felé utazva – nevelôapja szüleit végül a német katonák 
kivégezték – kiugrott a vonatból, és megszökött.

Vjalova tízévesen kezdett iskolába járni az uszty-csizsapkai internátus-
ba. A faluban két bentlakásos iskola volt, egy a kitelepítettek gyerekeinek, 
egy pedig az ôshonos „osztják” gyerekeknek, illetve a csonka családokból 
származóknak. A két iskola közül az „osztják” internátusnak volt kisebb 
presztízse, a másik iskolában tanulók sokat csúfolták az itt lakó gyerekeket, 
Vjalováékat pedig különösen sokat bántották, mert törvénytelen gyerekek 
voltak. Ekkor Zabegalovkából már átköltöztek Uralkába, ahol ugyancsak 
sok bántás érte ôt osztjáksága miatt, hiszen a faluban rajtuk kívül csak 
kitelepített családok éltek.

Mivel igen késôn kezdte az iskolát, húszéves volt, mire az akkor kötelezô 
tíz osztályt befejezte. Szeretett volna felvételizni Tomszkba matematika–
fizika szakos tanárnak, de összeesett az utcán, másfél hónapra kórházba 
került, lemaradt az egyetemrôl. Elôször szülei falujának mûvelôdési házában, 

lésen. Vjalova saját készítésû családfája szerint már az ükapja is itt született, 1867-ben.  
A család minden bizonnyal alexandrovói hanti, egy Muraszovo nevû település volt is az 
Alexandrovói járás területén.
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a klubban kezdett dolgozni, majd hajdani internátusa iskolájában kezdett 
el matematikát tanítani. Nyugdíjazásáig különbözô iskolákban tanított 
elsôsorban készség- és természettudományos tárgyakat, illetve dolgozott 
mûvelôdési házakban népmûvelôként és még mozigépészként is, valamint 
könyvtáros is volt – ehhez végzettséget is szerzett.

Az orosz és lett ôsöket is számon tartó Viktor Vjalovval Naunakban 
házasodott össze 1970-ben. Viktor családját a sztálini idôkben kétszer is 
kulákká nyilvánították, és ide telepítették. Öt gyermekük született; jelenleg 
tíz unokájuk van. Bondarkában élnek, a járásközponttól, Kargaszoktól hat 
kilométerre, egy immáron közösségi szolgáltatás nélküli faluban. Gyerekeik, 
unokáik különköltöztek. Férje is és ô is nyugdíjasok.

Igen korán, 46 évesen vonult nyugdíjba: az északi területeken koren-
gedménnyel nyugdíjazzák az embereket. Ehhez a korai idôponthoz az is 
hozzájárult, hogy az iskoláját megszüntették. Idejét kitöltô elfoglaltságot 
keresve kezdett el kézmûvességgel foglalkozni. Különbözô mesterségeket 
próbált ki: fára vésett képeket, nyírkéreg edényeket készített, vesszôkosarakat 
font, gyöngyöt szôtt, horgolt, varrt, babákat készített. Ez egybeesett azzal, 
hogy „2000-ben aktivizálódtak az északi népek mozgalmai”,828 ezért feltá-
madt érdeklôdése a vaszjugáni hantik kultúrája iránt, és a helyben elérhetô 
könyvekbôl utánaolvasott a témának. Egyre aktívabban kapcsolódott be a 
„hanti” nemzetiségi kulturális csoportok életébe: a járásközpontban obscsinát 
alapítottak, majd 2004-ben megalapították az Aj-Pjajah829 klubot, amelynek 
célja a „hanti” hagyományok feltárása, kutatása és propagálása volt. A klub 
közel tíz évig mûködött.

2002-ben talált rá arra a mûfajra, amelyben igazán megtalálta önmagát, 
a papírkivágásra. Egyszerû fehér papírból kisolló segítségével, mindenféle 
elôrajzolás és tervezés nélkül képeket vág ki, amiket ma már általában 
színes háttér elé ragaszt, és fóliával is bevon. Képei egyediek, még önmaga 
számára is megismételhetetlenek, „minden másolás mintha önmaga pa-
ródiája lett volna”, így fel is hagyott ezzel. Kivágásai aprók, légiesen köny-
nyedek, ritmusosak, igen sûrûn sorakoznak egymás mellett. A keretben 
„hanti” motívumokra emlékeztetô díszítés fut, ami stilizált állatokat és 
növényeket ábrázol. A figurákat hol „negatívban”, hol „pozitívban” mutatja. 
Pengével is próbált dolgozni, de az eljárás túlságosan szögletes kivágásokat 
eredményezett, nem tudta kellô aprólékossággal követni a figurák sziluettjét. 
Kivágásai egyre híresebbé tették, az áttörést a 2010-es kargaszoki kiállítása 
hozta meg. Ekkor, a kiállítás látogatottságának, illetve az ôt felkapó sajtó 
egymás után megjelenô cikkeinek köszönhetôen, gyakorlatilag az egész 
járás megismerte a nevét.

828 Vjalova 2015: 5.
829 Jelentése Vjalova szerint ’mindent egy rakásba’. (Vö. Mogutajev 1996: 35: 

 – ’egy rakásba, halomba’.)
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Papírkivágások színes háttérre ragasztva: 
„A medve”, „A rokon” és „A vadász” (2012)

Már 2010 elôtt hozzáfogott isme-
retterjesztô munkájához is. Óvodá-
kat, iskolákat keresett fel a gyerekek 
életkorának megfelelô hosszúságú 
elôadásokkal, amelyekben a „han-
tik” életérôl, a természetrôl mesélt, 
illetve rövid, az idô elôrehaladtával 
egyre inkább versbe öntött története-
ket mondott nekik. A „hantinak” mondott történetekbe eleinte csak néhány 
„hanti” szót csempészett, ma azonban már két nyelven mondja el ôket, 
párhuzamosan hantiul és oroszul. Az elôadások közben tematikus kivágásai 
segítségével mutatja be, magyarázza a történetet, illetve fából, ruhaanyagból 
készült bábokkal játssza el ôket. Az ismeretterjesztô elôadásokat alkalman-
ként fényképek kivetítésével kíséri, és a maga által készített használati 
tárgyakat is megmutatja, körbeadja. Minden elôadását úgy vezeti be, hogy 
dorombján néhány dallamot eljátszik. Elôadásainak témája a helyi természet 
mellett a vaszjugáni „hantik” életérôl szól, a maga készítette tárgyakat, me-
séket „hanti” örökségként tálalja, illetve „hanti” ruhába is beöltözik minden 
alkalommal, hogy ezzel is kifejezze etnikus hovatartozását.
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Vjalova történetet mesél maga készítette babákkal, illetve kivágásaival (2012)
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Vjalovának feltett szándéka volt, hogy a „hantik” kultúráját megismertesse, 
elismertesse. Ennek eszközéül a népmûvészetet választotta,830 mert a gyerekek 
szerinte alapvetôen a tárgyakon keresztül ismerik meg a világot831 – márpedig 
ô elsôsorban a gyerekekhez kívánt szólni. Éppen ezért tartja olyan fontosnak 
azt, hogy az elôadásai szórakoztatóak legyenek, hiszen a fiatalok csak így 
hajlandóak tanulni. „Azt szeretném, hogy a következô generáció ne felejtse 
el a történelmünket, hagyományainkat, a régi életmódot. Az újtól nem el-
zárkózva felidézni és tisztelni kell a régit is.”832 Óráit éppen ezért általában 
a következô figyelemfelkeltô frázissal szokta kezdeni: Srácok, most valami 
olyat mesélek nektek, ami nincs az interneten.

A népmûvészet és a „hanti” kultúra felemelése Vjalovánál oly szorosan 
kapcsolódik egymáshoz, hogy kézmûveskedésének indulását is az ôslakos 
népek mozgalmainak kezdetéhez kapcsolta.833 Magát megmentônek, ôrzô-
nek tartja:

Ôrzô, ôrzô,
Gyökereim megôrzöm.
Ôrzô, ôrzô,
Az embereknek megmutatom.834

Vjalova mára a Kargaszoki járás brandje,835 védjegye lett. Kivágásaiból ké-
peslapsorozatokat, hûtômágneseket készítenek, kis példányszámú helyi ki-
adásokban megjelentetik illusztrált verseit, pólókra, ingekre felfestve árulják 
kivágásait, amelyeket még az autó hátsó ablakára vagy éppen a ház homlok-
zatára ragasztható matricákon is fel lehet fedezni. Szibériai papírkivágások836 
címmel önálló albuma jelent meg, illetve egy mesekönyvhöz837 is készített 
illusztrációkat. Kiállításaival, elôadásaival bejárta az egész járást, megyét, 
de szerepelt Moszkvában, Abakánban, Novoszibirszkben, Szurgutban, Han-
ti-Manyszijszkban és természetesen Tomszkban, sôt meghívták Kínába, 
Harbinba is. A Tomszki Pedagógiai Egyetemen tanfolyamot is tartott, de kiál-
lításaival, elôadásaival állandó szereplôje a környék szinte minden nemzetiségi 
fesztiváljának, kézmûvestáborának, -vásárának. Számtalan elismerésben, 
kitüntetésben részesült.838 2013-ban mûvészete felkerült a „Szellemi Örökség 

830 Vjalova 2011: 91.
831 Vjalova é. n.: 1.
832 Petrucsenko 2010: 135.
833 Vjalova 2006: 46.
834 Vjalova 2011: 91.
835 Elliot – Davies 2006.
836 Vjalova 2013.
837 Mejko 2014.
838 Ezeket önálló fejezetben sorolja fel albumában is.

nagy egy folyo.indd   373 2021. 11. 03.   14:51:48



374  •  EGY FOLYÓ TÖBB ÉLETE

Tomszk megyei Listájára”,839 2014-ben pedig a Tomszk megyei közgyûlés  
az „alkotó személyiség” kategóriában ítélte neki „Az év asszonya” titulust, 
az indoklás szerint „az északi ôshonos népek kultúrájának és tradícióinak 

839 … http://www.sokik.ru/vyalova_n_b_v_smi-3003.html (utolsó letöltés: 
2020.08.31.).

Vjalova gyerekekkel egy óvodai bemutatón, illetve egy projektbemutatón a Vjalova által kézzel 
varrt „hanti”, pontosabban saját készítésû ruhában (Anna Gennagyjevna Vjalova felvételei)
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feltámasztásáért és népszerûsítéséért 
és a felnövekvô nemzedékeknek a 
szülôföld története szeretetére való 
neveléséért”.840 Ugyancsak ebben az 
évben nyerte el „A kultúra területén 
tanúsított önfeláldozó munkáért” ki-
tüntetô címet is a járási közgyûléstôl.

Vjalova ma a legismertebb vasz-
jugáni „hanti”. A már említett járá-
si vezetô szavai szerint „Nagyezsda 
Vjalova képei tették híressé a vaszju-
gáni »hantikat«, ha nem is az egész 
világon, de számos szegletében min-
denképpen”.841 Ôt tekintik a „hantik” 
nagykövetének, „neki köszönhetôen 

840 !!! http://www.sokik.ru/news-5961.html (utolsó letöltés: 
2020.08.31.).

841  http://tomsk-novosti.ru/master-sibirskih-vyrezanok/ (utolsó 
letöltés: 2020.08.31.).

Szuvenírboltban kapható tárgyak Vjalova 
motívumaival: lenvászon táska („Siket-
fajd”, 2012), lenvászon ing („A medve”, 
2016) és hûtômágnes („A siketfajdok elre-
pültek délre”, 2016)
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tudnak ma már sokan a vaszjugáni hantikról”. Vjalova szerepét igazából akkor 
tudjuk igazán felbecsülni, ha összevetjük azzal, hogy – mint láttuk – koráb-
ban a járásban lényegében lumpenizálódott, marginalizálódott szegénységi 
csoportként viszonyultak a hantikhoz. Ebben a helyzetben vált Vjalova neves 
mûvésszé, hírességgé, aki öndefiníciójában elsôsorban „hantiságára” hivatko-
zott, magát a „hantik” képviselôjének, zászlóvivôjének tekintette, ráadásul a 
helyi nyilvánosság fórumain talán még inkább annak tekintették ôt. A járás 
közvéleménye ráismert benne a köztük élô egzotikus etnikai kisebbségre, 
aki felkeltette a figyelmüket, és érdeklôdésüket saját népük felé irányította.

Mindezek ismeretében nem meglepô, hogy Vjalova munkásságát környe-
zete autentikus vaszjugáni „hanti” mûvészetnek tekinti. Maga Vjalova is 
így reflektál magára, ámbár az ô megfogalmazása sokszor jóval óvatosabb. 
Elsôdleges hivatkozási alapja éppen ezért szinte mindig az, hogy az ihlet, a 
motívumok, a technikák és a történetek elsôsorban a gyerekkorából jönnek 
(„gyerekkoromból jól emlékszem”). Egész munkásságát azzal indokolja, hogy 
„gyerekkoromban is azt láttam, hogy körülöttem mindig mindenki csinál, 
alkot valamit”.842 Megfogalmazásának óvatossága érthetô is, hiszen szülei 
nem „hanti” közegben, nem „hanti” módon éltek, a család egyetlen „hanti” 
felmenôje, anyai nagyapja Vjalova születése elôtt éppen 10 évvel halt meg, 
így nem volt lehetôsége az akkoriban gyökeres változáson átmenô vaszju-
gáni „hanti” kultúrát belülrôl megismerni. Forrásai felvillanó gyermekkori 
emlékei mellett elsôsorban irodalmiak: nyugdíjba vonulása után kezdett el 
olvasni a vaszjugáni „hantikról”; képzômûvészeti motívumokat, mintákat 
Lukina keleti „hantik” ornamentikájáról szóló albumában843 talált; sokat 
forgatta Sirelius naplóját is, amiben egy ôse fényképét is felismerni vélte;844 
történeteinek pedig – amelyekrôl azt mondja, hogy „a gyerekkorom emlékei 
közül úsznak elô” – fontos forrása egy folklórgyûjtemény.845

Érdemes néhány témára részletesebben is kitérni, amit alkotásai vetnek 
fel. Eddig körülbelül hetven babát készített, de egy részüket már elajándé-
kozta. Ezek az amulett-babák viszonylag nagyok, dísztelen ruhába vannak 
öltöztetve, a belsejükben egy ruhaanyagból készített henger segíti azt, hogy 
megálljanak a lábukon. Hogy a vaszjugáni „hantik” milyen babákat készí-
tettek, források hiányában ma már nem tudjuk, de a hanti babák általában 
jóval kisebbek, mint az általa készítettek, belül üresek, kívül pedig díszes 
ruhát kapnak. Dorombjátéka sem emlékeztet a vaszjugáni hantikéra, hi-
szen az általa használt doromb az Altáj vidékérôl származó fém hangszer, 
míg a vaszjugániaké elsôsorban csontból, esetleg fából készült, az alakja és 
a megszólaltatási módja is más volt: nem ujjal kellett megpengetni, hanem 

842 Vjalova 2010: 126.
843 Lukina 1979.
844 Sirelius 2001: 39.
845 Kulemzin – Lukina 1973.
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egy zsineget kellett húzogatni.846 Az általa készített „hanti” táska, hátizsák 
hímzésének köszönhetôen elsôsorban az ajándékboltok szuvenírtárgyaira 
hasonlít, az általa használt „hanti” elnevezés pedig nem hátizsákot, hanem 
tûtartó táskát jelent.847 Ezenkívül táskákat és takarókat is készít foltvarrásos 
technikával: „Az amerikaiak azt mondják rá, patchwork. De a »hantik« is 
mindig foglalkoztak ezzel, hagyományosan.”

Az a mûvészeti ág, ami igazán híressé teszi ôt, az egyedinek tartott pa-
pírkivágási technikája. Ennek semmiféle „hanti” elôzménye nincsen,848 ezt 
Vjalova maga sem állítja. A technika egyértelmûen gyerekkorára emlékezteti: 
édesanyja újságpapírból vágott ki függönyöket, amiket állat- és faágmin-
tákkal díszítettek, a polcokat csipkésre kivágott papírokkal fedték le, maga 
pedig sok szalvétát, poháralátétet vágott, az ablakokra hópihéket készített. 
Sokkal elôbb ismerte meg a papírkivágást, mint a rajzolást, bevallása szerint 
ceruzát elôször csak az iskolában látott. Megjelent interjúiban, a vele készített 
beszélgetésben azt hangsúlyozta, hogy technikája egyedi, nincs analógiája 
sehol a világon,849 elôképei pedig csak ezek a halvány gyerekkori emlékek. 
Míg korábban arról beszélt, hogy megpróbálta a technikát nyírfakéregre is 
átvinni, sikertelenül,850 ma egyre gyakrabban úgy interpretálja, mintha a ki-
vágás eredetileg „hanti” nyírfakéreg-díszítési technika lett volna, ezt ismerte 
volna meg elôször, ezzel kezdett volna dolgozni, és késôbb ökológiai okokból 
vitte volna át papírra, hogy ne kelljen emiatt a fákat bántania.851

A sajtó azonban hajlandó volt ezt a technikát „hantiként” elismerni: „ez 
egy sajátos díszítômûvészeti forma, ami a »hantik« között szélesen elter-
jedt”.852 Sôt technikájának a hanti díszítômûvészeti hagyományokkal való 
rokonítása a néprajzi szakirodalomban is felbukkant. Rüngyina853 szerint 

846 Tucskova 2001: 126.
847 „ ” (Mogu-

tajev 1996: 93).
848 Hacsak arra nem gondolunk, hogy Sirelius a nyírkéreg-díszítés öt lehetséges módja közül 

az egyiknek a kivágást nevezi (Lukina – Szokolova – Szjázi 2005: 193).
849 A papírkivágás Kínában igen elterjedt mûvészeti ág, 2009 óta része az UNESCO vi-

lágörökségi listájának (vö. McCormick 2011: 285; Terebess Ázsia Lexikon: http://terebess.
hu/keletkultinfo/lexikon/papirkivagas.html (utolsó letöltés: 2020.08.28.); Tóth 2010).  
A világ más pontjain is ismert technika a papírkivágás, Európában legismertebb formája 
a 18. századtól igen népszerû árnykép-technika, melyek közül minden bizonnyal a Hans 
Christian Andersen készítette „sziluettek” a leghíresebbek: Hans Christian Andersen’s 
Paper Cuts in The Royal Library – http://wayback-01.kb.dk/wayback/20101108104614/ 
(utolsó letöltés: 2016.11.12.); http://www2.kb.dk/elib/mss/hcaklip/index-en.htm (utolsó 
letöltés: 2016.11.12.).

850 Vjalova 2006: 47.
851  http://www.sokik.ru/news-4243.html (utolsó letöltés: 

2016.11.12.).
852  VII 

” http://www.sokik.ru/news-5297.html (utolsó letöltés: 2016.11.12.).
853 Rüngyina 2013a.
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papírkivágásai ténylegesen rokoníthatók a hanti nyírkéreg-technikával.  
E kapcsolat mellett szólnak azok az érvek, amelyek szerint mindkét techni-
kában sablon nélkül dolgoznak; a formákat kiadó vonalak nem egyenesek; 
az általános kompozíciós elvek létezése ellenére minden motívum megis-
mételhetetlen, komoly szerepe van benne az improvizációnak. A szerzô a 
hasonlóságnak kompozíciós elemeit is felismerni véli: a vaszjugáni hanti 
nyírkéreg-díszítés mindhárom kánonja (cikcakk-vonalak aszimmetrikus 
kiágazásokkal, rombuszsorok, stilizált állat-, elsôsorban medveábrázolások) 
felfedezhetô Vjalova mûvészetében, sôt Rüngyina a szüzsészerû ábrázolások 
technikáját – kerekded keretben bonyolult, gyakran szimmetrikus formák 
adják ki a történetet – is azonosnak látja. Magyarázata szerint ennek oka a 
tradicionális világlátás, ami Vjalovára ugyanúgy jellemzô, mint a vaszjugáni 
hantikra. Ugyan Vjalova meghatározóan nem „hanti” környezetben nôtt fel, 
Rüngyina lehetségesnek véli a hagyományok átörökítését tudatalatti módon, 
és nem veti fel annak lehetôségét, hogy akár a vaszjugáni hanti motívumok 
gyakori tanulmányozása – amit Vjalova sarokkônek tekint mûvészete kiala-
kulásában – is lehet oka a vitathatatlannak tûnô hasonlóságoknak. Vagyis az 
eredendôen maga által sem „hantinak” tartott technikát egyre inkább maga 
Vjalova is, a sajtó is, sôt a szakirodalom is autentikus „hanti” technikaként 
kezdi el értelmezni, ami alapvetôen befolyásolja mûvészetének recepcióját.

Hasonló utat lehet nyomon követni elôadásainak „hanti” nyelvében. Mint 
említettem, eleinte csak egyes szavakat illesztett be az orosz szövegbe, ma 
azonban már egyértelmûen kétnyelvûek az elôadásai. A nyelvhasználat ön-
magában is meglepô, hiszen ma a Vaszjugán mellett már csak egy-két idôs 
„hanti” él (vagy csak nem értesültem a halálukról), aki kommunikációs 
szinten beszéli a „hanti” nyelvet. A középgeneráció tagjai között vannak 
olyanok, akik passzívan tudják a nyelvet, sok mindent megértenek, néhány 
kifejezést használnak is – de már nem beszélnek szabadon hantiul. A nyel-
vcsere, a nyelvvesztés gyakorlatilag lezajlott a Vaszjugán mentén. Vjalova 
nem tartozik azon kevesek közé, akik értik a „hanti” nyelvet, különösen 
nem azok közé, akik beszélik is. Erre nem is volt lehetôsége. Az ellenkezôjét 
persze maga sem állítja: „Azt lehet mondani, hogy nem beszélek »hantiul«.” 
Amikor meghalt a nagyapja, megszakadt a kapcsolata a Muraszov családdal, 
így nem volt kitôl „hanti” beszédet hallania. Naunakban volt egy idôs asz-
szony, akit az anyjával együtt néha meglátogattak, ilyenkor anyjáék idônként 
„hantiul” beszélgettek, de ôt ilyenkor mindig kizavarták a konyhából. „Hanti” 
beszédének az alapja az 1996-ban kiadott Mogutajev-féle hanti–orosz szótár, 
amit Markel Kondratyevics, Ajpolovóból származó „hanti” férfi állított össze 
öregkorában. A meglehetôsen sajátos szótárból, ami csak „hantiról” fordítja 
oroszra a szavakat, Vjalova fáradtságos munkával keresgélte ki a kívánt 
szavakat, és ezeket egymás mögé illesztve kapja meg azt a szöveget, amit 
„hantinak” nevez. Ennek a szövegnek nem is az értelme a fontos számára, 
hiszen elmond mindent oroszul is, hanem a nyelv zenéje. Gyerekkorából 
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emlékezni vélt a „hanti” nyelv hangzására, ezt próbálta meg imitálni. Egy idôs 
rokona, amikor hallotta a beszédét, büszkén meg is erôsítette: „Nagyezsda, 
te már tisztára elosztjákosodtál.” Számára az a lényeg, hogy azok a gyerekek 
– akár oroszok, akár „hantik” –, akik egyáltalán nem találkoztak eddig még 
a „hanti” nyelvvel, „megérezzék a szépségét és unikális dallamát ennek az 
eltûnô nyelvnek”.854 Sikeresnek érzi magát, ha a gyerekek kezdeti kuncogását 
legyôzi,855 és örömmel fogadja, hogy nyitottak arra, amit hallanak,856 meg-
tetszik nekik a „hanti” nyelv.

A fentiek alapján bizton állítható, hogy az a mûvészeti világ, nyelv, amit 
Nagyezsda Broniszlavovna Vjalova színre visz, alig van kapcsolatban azzal, 
amit a korabeli, illetve a retrospektív néprajzi leírásokból a vaszjugáni „hanti” 
kultúráról, nyelvrôl tudunk, gondolunk. A jelenség azonban annál sokkal 
érdekesebb, fontosabb annál, semmint hogy az autentikusságot érdemes 
lenne számon kérni rajta.

Egyáltalán nem egyedülálló, hogy egy olyan helyen – Szibériában min-
denképpen857 –, ahol az etnikus kultúra felmutatása fontossá válik, ám 
gyakorlatilag nincsen olyan mûvészeti ág, tevékenység, narratív mûfaj, ami 
ténylegesen tradicionálisként felmutatható lenne, az etnikus vállalkozók 
felújításokhoz, újításokhoz, kölcsönzésekhez nyúlnak. Ezeket a megalkotott 
kulturális termékeket – elsôsorban saját tekintélyük által – autenticizálják, 
hiszen a publikum ôket tekinti az adott kultúra hiteles közvetítôinek. Kö-
vetkezésképpen amit ôk közvetítenek, az lesz a hiteles etnikus kultúra. De 
az autenticizálásban ugyanilyen fontos szerepe van a publikumnak is: ami 
elnyeri a tetszésüket, ami megfelel az egzotikus iránti elvárásaiknak, az 
adott etnikus kultúráról bennük élô sztereotípiáknak, azt örömmel fogadják 
el autentikusnak, ünnepelve eredetiségét, különlegességét, egyben hagyo-
mányosságát, régiségét. Mindez természetesen visszahat az adott csoportra 
is, erôsíti identitásuk etnicizálódását, hosszabb távon a gazdasági, politikai 
erôforrásokért vívott harcban is tôkét lehet kovácsolni belôle.

Vjalova esetéhez rendkívül hasonló példákat láthatunk a Tomszki megye 
területén élô szölkupok színre vitt népies életképeiben, mondafeldolgozása-
iban, a szölkup tánccsoport repertoárjában, a fesztiválokon és állami ün-
nepségeken is megjelenô sámánszeánszaiban, a rendszeresen megrendezett 

854 http://www.sokik.ru/news-3568.html (utolsó letöltés: 2016.11.12.).
855 „És a legfontosabb, hogy amikor az elején elkezdek beszélni, mind nevetnek. Mondom 

nekik, srácok, milyen különleges emberek is vagyunk mi, hiszen ha angolt, amerikait 
hallunk a tévében, nem csodálkozunk, nem mosolygunk rajta. De mosolygunk azokon, 
azon a nyelven, amelyen az ôseink beszéltek, amin az öreg emberek beszéltek. És mi ezen 
mosolygunk.”

856 „Amikor beszélek, mesélek a gyerekeknek, akkor sokan közülük: »kérem«, jönnek ezekkel 
a mobiltelefonjaikkal, »kérem, mondjon még valamit, még valamit«.”

857 Burükin 2002.
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szölkup ünnepségeken.858 De ugyanígy Vjalova nyelvhasználatának – amit 
csak megkötésekkel nevezhetünk örökségnyelvi nyelvhasználatnak859 – is 
vannak analógiái, akár a Tomszki megye területén is, hiszen például a szöl-
kup Irina Korobejnyikova, aki kiválóan beszél és ír szölkupul, orosz nyelvû, 
ám szölkup tematikájú szövegeket fordít vissza szölkupra.860 Igen hasonló 
Vjalova nyelvhez való viszonyához az is, amit a Kemerovói megye területén 
élô sórok nyelvhasználatról tudhatunk. A sórok nyelvhasználati preferenciáit 
vizsgálva kiderült, hogy a városi fiatalok a „saját” nyelv ismeretét ugyan kívá-
natosnak tartják, ám az orosz beszélését kötelezônek tekintik, a világnyelvek 
tudását pedig fontosabbnak a sór nyelvnél. Ennek ellenére fontos szimbolikus 
jelentôséget tulajdonítanak neki, anyanyelvüknek nevezik, és mindegyikük 
szeretné, ha az ô gyereke majd beszélne ezen a nyelven. Saját nyelvük ugyan 
megszûnt kommunikációs nyelv lenni, viszont a városi fesztiválokon meg-
jelenítve az ünnepi, színpadi kultúra része lett.861

Szibériában tehát most, a Szovjetunió szétesése utáni helyzetre jellemzô a 
tömeges hagyománytermelés, a hagyományok megalkotása, aminek jelentô-
sége nem a vélt vagy valós múltban van; tényszerûségük vagy fikció voltuk 
tulajdonképpen lényegtelen, lényegük éppen az, ahogyan a jelenre hatnak.862 
A megalkotott hagyomány kapcsán pedig nem a hitelesség, hanem a haté-
konyság kérdését érdemes felvetni. Márpedig Vjalova tevékenysége hatásos, 
legalábbis a többségi társadalom felôl nézve bizonyosan az, hiszen beemelte 
a „hantikat” a nyilvános színterekre, láthatóvá tette ôket. Fontos szerepe van 
ebben annak, ahogyan témáit megjeleníti. Egyrészt az uralkodó emlékezeti 
narratívákkal szemben, amelyek a „hantikat” kihagyják a régió történetébôl, 
a „hantik” örökségét általános emberi örökséggé, közös kulturális kinccsé 
próbálja tenni.863 Vagyis eltekint attól, hogy a többségi társadalom története 
valójában nem azonos a „hantik” történetével, és elôadásaiban összemossa a 
kettôt. „A gyerekek tudni akarják, hogyan éltek az ôseik” – mondja, és azért 
beszél az elôadásain két nyelven, „hogy a gyerekek megismerjék az anya-
nyelvük melódiáját”.864 Másrészt elôadásaiban fontos szerepe van egyfajta 
ökológiai tudatosságnak is – az ökológiai szemléletmód, a természettel való 
harmonikus együttélés, a természetközeliség, a tajgához való immanens 
hozzátartozás azok a markerek, amelyek a többségi társadalom számára 
kiemelten fontosak az ôslakos kisebbségek kapcsán. Vjalova többször megfo-

858 Koseljova 2007; 2012; Ignatyenko 2005; Tucskova 2015; Kim – Kudrjasova – Kudrjasova 
1996.

859 Horváth 2014.
860 Korobejnyikova 2001.
861 Funk 2011.
862 Hobsbawm 1987; Kovács 2006.
863 Állandóan hangoztatott célja mûvészetének az, hogy a hantik és a szölkupok eltûnô 

kultúráját megôrizze, felélessze, a népmûvészetet felvirágoztassa.
864 Petrucsenko 2010: 131.
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galmazta, hogy mennyire aggódik a természetért, mennyire aggasztja a kör-
nyezetszennyezés, az erdôirtás, a halak és a vadak mértéktelen pusztítása. Ez 
különösen fontossá teszi szerinte a „hanti” kultúra megismertetését, hiszen 
régen az emberek – értsd: a „hantik” – harmóniában éltek a természettel, 
mindig igyekeztek minél kevésbé károsítani a természetet, mindig pontosan 
csak annyit vettek el tôle, amennyi a közvetlen megélhetésükhöz kellett.865

Az elmúlt évtizedekben senkinek sem sikerült ilyen erôvel megjelenítenie, 
beszédtémává tennie a vaszjugáni „hantikat”, mint neki. Sôt, mint láttuk, a 
személye nemcsak etnikus, de lokális brand is lett, elsôsorban papírkivágásai 
révén vált „a Kargaszoki járás és az egész megye brandjévé”,866 ami komoly 
politikai tôkét jelenthet, amennyiben lesz olyan etnikus vállalkozó, (etno)
politikus, aki felvállalja, avagy a politikai színtéren is felhasználja majd a 
„hantikat”. Jelenleg úgy tûnik, e lehetôség etnopolitikai felhasználása várat 
magára, sokkal erôsebb a rá épített regionális diskurzus. Vjalova, a „2014-es 
év asszonya” ugyanis az egész járást jeleníti meg sajátos népmûvészetével.  
Ez fontos a helyi politikusoknak, hiszen Vjalova fontos megyei fórumokon je-
lenik meg kiállításaival, sôt értékes ajándékot küld a megyei kormányzónak;867 
és fontosnak tûnik Vjalova számára is, aki a Dialog nevû nemzetiségi klub 
megnyitóünnepségén egyenesen úgy nyilatkozott, hogy „régóta ábrándoztam 
arról, hogy legyen nálunk a nemzetiségi kultúráknak egy ilyen klubja. És 
lehet, hogy nem egy nemzetiségre fogunk koncentrálni, mint ahogy azt én 
csinálom. Mi mind orosz nyelvûek vagyunk, hát miért lenne az elképzel-
hetetlen, hogy az új klub keretein belül éppen orosz ruhát készítsünk, nem 
színpadra valót, hanem igazi népit…”868

Mindenképpen érdemes lenne megvizsgálni, hogy magára a vaszjugáni 
„hantikra” identitásképzô hatással van-e Vjalova mûvészete, illetve hogy 
egyáltalán hogyan viszonyulnak hozzá, a mûvészetét sajátjuknak ismerik-e el. 
Erre vonatkozó vizsgálatokat azonban nem folytattam, jóllehet benyomásaim 
szerint a Kargaszok környékén élô „hantik” azonosulnak vele, felvilágosító 
tevékenységében esélyt látnak helyzetük javítására.

Nagyezsda Broniszlavovna Vjalova, mint korábban többször is írtam, tör-
téneteket ad elô, amelyeket maga ír. Dramatizálja is, vagyis papírkivágásai, 
bábjai, babái segítségével eljátssza, végigmutogatja ôket. A verseket általában 

865 Uo. 130. Ha elôadásainak címeit megnézzük, vitathatatlanul ez a kettôsség jelenik meg 
nála: a „hanti” kultúra, a népmûvészet – hallgatólagosan közös – örökségként való bemu-
tatása, illetve az erdô mint tematika. Néhány példa az elôadások címei közül: „Az északi 
népek életmódja és hagyományai”; „Népmûvészet és modernitás”; „A világ szimbólumai 
a népmûvészeti alkotásokban”; illetve „A folyó emberei”; „A tajga emberei”.

866  http://tomsk-novosti.ru/master-sibirskih-vyrezanok/ (utolsó 
letöltés: 2016.11.12.).

867 . 
http://www.sokik.ru/news-6228.html (utolsó letöltés: 2016.11.12.).

868  http://www.sokik.ru/news-7025.html (utolsó letöltés: 2016.11.12.).
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„hantiul” és oroszul is megírja, egyszerû rímes, ritmikus szövegben. Verselése 
inkább naivan bájos, esetlen, semmint professzionális.869

Vjalova életmûve elsôsorban autobiografikus, alapvetôen a helyi hagyomá-
nyokra épít. Olyan történeteket dolgoz fel, amelyeket gyerekkorában hallott, 
amelyek azokon a hiedelmeken alapulnak, amelyekkel akkoriban találkozott. 
Saját történetei mellett tudatosan gyûjti elôadásaihoz a meséket, mondákat: 
egyrészt a könyvtárban keresi az északi népek folklórgyûjteményeit, másrészt 
beszélget ismerôsökkel, mesélteti ôket.

Verseinek szereplôi „hanti” hiedelemalakok, istenségek, szellemek, ször-
nyek, egyszerû emberek, erdei állatok. Ugyanezek szerepelnek a szövegeket 
illusztráló kivágásokban is: állatok, növények, az erdô, halászó és vadászó 
emberek, „hanti” istenségek. Az elôadások alapjának tekinthetô történetek, 
hiedelemmondák azok, amelyeknek a legtöbb kapcsolata van a vaszjugáni 
hantik kultúrájával, ennek ellenére a barkács-technika870 a hiedelmekhez való 
viszonyában is erôteljesen megjelenik. Világképe változékony, kialakulatlan, 
alapja egy idealizált természeti vallás, ahol minden mindennel összefügg, 
semmi sincsen véletlenül, semmi sem csak önmaga helyén áll, „a tárgyaknak 
mágikus tartalmuk is van”.871 Bátor asszociációk kapcsolják össze a világot, a 
kultúrákat. Ezt a világot olyan Erdei szellemek, Vízi szellemek, Erdei asszo-
nyok, Tûz úrnôk népesítik be, akik bármely más vallásban szerepelhetnének. 
„Amulettek” címû képeslapsorozatában872 olyan elemeket ötvöz, amelyeket 
talán kapcsolatba hozhatunk a hantikkal vagy más, Szibériában, Oroszország-
ban általánosan elterjedt hiedelmekkel, de bátran bevon olyan motívumokat 
is, amelyeknek vajmi kevés kapcsolódásuk van Szibériához: a méh Diána 
szimbóluma, míg a madártollban Ré és Thot szimbólumára ismer rá.

Filológiai pontosságot nem vár el magától. Ez nemcsak barkácsolásában 
érhetô tetten, hanem esetleges tévedéseiben is. Csak egy példát kiemelve: a 
Nap, amely a hantiknál kifejezetten nôi princípium, történeteiben férfiként 
szerepel.

869 Jönk-junk és Jarjak (A Vízi-szellem és a durbincs) (2009). „Jönk-junk vigyáz a folyóra” – / 
Mondták hajdanában. / Jönk – víz, junk – szent szellem. / Valóban ez a szóbeszéd járt. // 
A Vaszjugánban Jarjak, a durbincs / éldegélt, de nem csak úgy. // A kis halakat megette, 
/ A nagyobbakat szétkergette. // Ezt az egész felbolydulást / Vont-junk éberen figyelte. 
/ Jarjak büntetése mellett döntött. / Az örvénybe kergette a gonoszt. // Nincs ott fény, 
nincs étel. / Tüskéket növesztett Jarik. / A folyóban a halacskák megnôttek. / A partot 
gázlómadarak tapodják. // A tüskés durbincs felbukkant a folyóban. / Még mindig a 
helyzet magaslatán, / Úrnak szólítják ôt. / Elismerô hódolattal illetik. // Hogy a durbincs 
hatalmát megízlelhessük, / Csontok halmát kell összerakni. / Micsoda finom halleves! 
(halászlé) / És ráadásnak ott az ikrája! // Beveted a horgod a folyóba. / Várod a kapást a 
parton. / Nicsak, hatalmas fodrok. / Siess a horgod kikapni. // Nagy halak helyett / A mi 
urunk a bátor, / Bekapta a horgot, de lám, / Nem adja meg nekünk magát.

870 Lévi-Strauss 1966.
871 Vjalova é. n.
872 Vjalova 2014.
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Elôadásainak fontos eleme, hogy „hanti” ruhában, pontosabban saját készí-
tésû ruhában lép fel. Gyakran el is magyarázza annak szigorú szimbolikáját, 
hiszen „mindig minden jelent valamit, nem csak úgy díszítgették a ruhákat”. 
A gombok a ruhán a madár lábnyomára utalnak; a piros kendô a fején nem 
más, mint óvó amulett; a piros csík a ruha ujján azért van ott, hogy a keze 
ne betegedjék meg; a piros szalag a lábán ugyancsak amulett, míg a cipôje 
mintái a vizet, az eget és a világot jeleníti meg. 

Történeteiben a madarak nemcsak egyszerû állatok, hanem lélekhordozók, 
a boldogság madarai is. Az erdô pedig egyszerre barátságos és félelmetes, hiszen 
állandó szereplôje a medve, az „Erdô ura”, az „Örökéletû”, aki egyszerre tûnik 
állatnak és istenségnek, illetve magának a világmindenségnek. „Bemész az 
erdôbe, Ô ott van a fenyôk mögött, feletted, elôtted, mögötted.”873

Vjalova tehát amatôr, autodidakta verselô, tipikus példája a „betolakodó 
írónak”.874 Kívülrôl, hátrányos helyzetbôl érkezett szerzô, aki hatalmas mun-
kával próbál megfelelni annak a mûveltségi, irodalmi ideálnak, amit maga elé 
tûzött. Mivel felvállalja a helyi hagyományokat, felkéréseket, közéleti szerepet, 
saját közösségében komoly elismerésre számíthat, fontos szerepet tölt be.

Vjalova a tudomány területén is „betolakodó”, hiszen egyre több tudományos 
konferenciára hívják, ahol kiállításai mellett elôadóként is szerepel. Házának 
egyik szobáját múzeumnak rendezte be. És bár tanulmányokat is ír, érzi, 
hogy igazi mûfaja nem a tudományos szöveg: „Elôadást írok, de a kezem 
magától nyúl papírért és ollóért. Alkotni, alkotni!”875 Témája elsôsorban 
saját papírkivágó mûvészete, annak szerepe az oktatásban, de írt már leíró 
néprajzi tanulmányt is.876

Tudományos szövegeit olvasva ráismerünk arra a szövegtípusra, amit Réger 
Zita és Kovalcsik Katalin „naiv tudománynak” nevez, amikor a cigányokról, 
cigányok által írt, tudományosnak szánt szövegeket értelmezték naiv mû-
vészetként.877 Vjalova történetalkotási stratégiájára is (1) a mesealkotásra 
jellemzô tér és idôkeret a jellemzô, amiben bármit bármivel össze lehet 
kapcsolni, és amiben akár helyben élô több ezer éves kultúrának is nevezheti 
a hantikat.878 Ezek az írások is (2) nélkülözik a tudományos problémát, esz-
köztárat, taxonómiája esetleges, következetlen, és bár próbálja alkalmazni a 
tudományos szövegek eszköztárának formális elemeit, valójában argumentáció 
helyett történeteket mesél, elemzések helyett ismeretet terjeszt.879 Bevon bár-
milyen tudományos gondolatot, amit alkalmazhatónak gondol, és ahelyett, 

873 Petrucsenko 2010.
874 Lyons 2001; Keszeg é. n.; 2008.
875 Vjalova 2010: 128.
876 Vjalova é. n.
877 Kovalcsik – Réger 1995.
878 Vjalova 2011: 90.
879 Vö. a vaszjugáni hantik matriarchátusáról írottakat: Vjalova 2006: 48.
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hogy szükségét érezné annak, hogy e gondolat alkalmazása mellett érveljen,  
azt tekinti mondandója abszolút bizonyítékának.880 Fogalomhasználata 
esetleges (3), eltér a tudományostól. Elsôsorban az etimológiák terén engedi 
szabadon fantáziáját, felszíni hasonlóságokból von le meglepô következtetése-
ket.881 Vjalova érvelése is leegyszerûsítô (4), a tudományos hitelesség helyett 
szubjektív hitelességre törekszik. Szinte minden tudományos szövegébe 
betolul személyes életútja, állításait élettörténete legitimálja.

Vjalova számára a tudományos szöveg csak egyfajta kaland, tényleges ki-
fejezési formájának a mûvészetet tekinti. De ez elôbbivel is ugyanaz a célja: 
a „hanti” kultúra feltámasztása és színre vitele. Tudományos tevékenysége 
hátterében mindenképpen látnunk kell a szibériai kisnépek nemzetiség-
politikai szerepvállalását, nyilvánvaló kapcsolatát saját etnikus kultúrájuk 
felfedezésével.

Vjalova csak kalandozó a tudomány területén, ám tevékenysége értelmez-
hetetlen a „bennszülött antropológusok” oroszországi szerepének ismerete 
nélkül.882 Balzer883 hívja fel a figyelmet arra, hogy a néprajztudomány a 
„bennszülött antropológusok” számára nem egyszerûen tudomány, hanem 
politikai, közéleti aktivitás is, a nemzeti létért folytatott harc eszköze. Be-
vallottan küldetéstudatuk van, célközönségük elsôsorban saját etnikumuk 
közössége. Saját kultúrájuk tudományos megismertetésén túl alapvetôen 
fontosnak tartják, hogy azokkal is megismertessék és megértessék azt, akik 
ettôl az – etnikusnak tekintett – kultúrától esetleg eltávolodtak, hogy büsz-
kévé tegyék ôket „saját” kultúrájukra. Emellett a kultúrmisszió mellett egyéb 
célokat is megfogalmaznak, Szibériában elsôsorban az ökológiai károkkal 
szembeni küzdelmet, illetve a vallási élet felpezsdítését. Etnopolitikai céljaikat 
elsôsorban akkor érhetik el, ha az élet más területein szerzett tôkéjüket kon-
vertálják – sokszor direkt – politikai tôkévé. A tudományos titulus nagyobb 
politikai súlyt kölcsönöz, nagyobb közéleti mozgásteret teremt az aktivista 
számára, ami miatt sokan kifejezetten politikai célokból szereznek maguk-
nak tudományos fokozatokat. A „laikus” és a „szakértô” közötti mezsgye 
keskeny, könnyen átjárható, az élet bármely területén szerzett legitimitás 
könnyedén konvertálható tekintéllyé az élet más területein is, és mindezek 
hátterében etnopolitikai célok húzódnak meg.

A „bennszülött kutató” – akárcsak Vjalova – saját kultúráját úgymond 
„au tentikus” módon, születési alapon ismeri, ezért bátran értelmezi magát 
kultúrakutatóként is: konferenciákra jár, hozzászól tudományos vitákhoz 
is.884 Legi timi tását az oroszországi „akadémikus tudományosság” részben  

880 Vö. a színek pszichológiájának az alkalmazását a saját színszimbolika-értelmezéséhez: 
Vjalova é. n.

881 Vö. a Muraszov családnév megfejtése, mint ’szinjai ember’ (Vjalova 2006: 46).
882 Nagy Z. 2014a.
883 Balzer 1995.
884 A Gyáni Gábor által használt „public history”, „nyilvános történelem” fogalom értelmében 

nagy egy folyo.indd   384 2021. 11. 03.   14:51:49



A „HANTIK” FOLYÓJA  •  385  

– a szibériai biztosan – elismeri, aminek mozgatórugója e kutatóknál a kisebb-
ségpolitikához való viszony. Ennek köszönhetôek a konferencia meghívások 
és az is, hogy hatásukra immár a közvélemény sem vonja kétségbe tudós 
voltukat. Vjalova is egyre gyakrabban jelenik meg a sajtó hasábjain tudós-
ként, honismeret- és néprajzkutatóként,885 aki a szölkupokat és a hantikat 
tanulmányozza.886

Nagyezsda Broniszlavovna Vjalova életét és mûvészetét megismerve már 
nem teljesen meglepô, hogy a már említett Aseulov ôt a járás és a megye 
leghíresebb embereként említette. Felfedezésében egyébként ugyanazok a 
kulturális aktorok játszanak komoly szerepet, akik a már említett „Megbo-
csátás és Emlékezés” projektet is irányították. Vagyis a „hantikat” láthatóvá 
tevô, látszólag két külön szálon futó tendencia – a trauma-diskurzusba való 
bevonásuk és az örökségesítés – egymástól elválaszthatatlan.

A megye színpadára lépve…

A „hantik” etnopolitikai színtéren való megjelenésével kapcsolatban szólni 
kell arról is, hogy ha nem is a hantik, de az „északi kis lélekszámú ôslakos 
népek” az utóbbi évtizedben egyre inkább részévé kezdenek válni a Tomszk 
megyei nyilvánosságnak. Korábban a megye hivatalos emlékezete elsôsor-
ban a kitelepítésekre, a kitelepítettekre épült, újabban azonban egyre több 
szerepet kapnak benne az ôslakos népek is. Feltehetôen szerepe van ebben 
annak is, hogy az utóbbi évtizedben erôteljes újraértékelése, restauralizációja 
zajlik a Szovjetuniónak, a szovjetrendszernek, amellyel egyre nehezebben 
egyeztethetô össze a kitelepítések történetének feltárása, nyilvánossá tétele. 
Az e témában kutatókat újfent egyre gyakrabban korlátozások érik. A „han-
tiknak” a megye politikai színpadán való megjelenésében nem elhanyagolható 
valószínûleg az a tény sem, hogy 1991 és 2012 közötti a Tomszki megye 
vezetôje, kormányzója Viktor Kresz volt, aki maga is kitelepített családból 
származik: neki a nagyszüleit telepítették ki a közép-oroszországi Kosztromai 
megyébôl a Tomszktól közvetlenül délre fekvô Kemerovói megyébe. Utódja 
Szergej Zsvacskin, aki a kôolajbányászatban befutott karrierjét konvertálta 
politikai tôkévé. Ô a Permi Területrôl való, és alaposan ismeri a megye 
északi járásait, ahol az ôslakos népek a legnagyobb számban élnek. A mai 

vett „nyilvános tudományról”, „nyilvános kultúratudományról” beszélhetünk (Gyáni 
2012).

885  = http://www.sokik.ru/news-3568.html (utolsó letöltés: 
2016.11.12.).

886  http://tomsk-novosti.ru/master-sibirskih-vyrezanok/ (utolsó 
letöltés: 2016.11.12.).
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napig gazdasági érdekeltsége van egy kôolajbányászatban mûködô, Kargaszok 
központú cégben.

Zsvacskin többször is kifejtette, hogy a Tomszki megye történelmi örök-
sége részeként tekint az ôslakos népek történelmére is. Egy 2019-es prog-
ramcikkében többnemzetiségû régióként írja le a Tomszki megyét, és ennek 
a többnemzetiségûségnek nyilvánvaló mintája az anyaország, az Orosz 
Föderáció felépítése is.

A tomszki megye soknemzetiségû régió. Földünket az idôk kezdete óta 
Szibéria ôslakos népei népesítették be, a szölkupok, hantik, evenkik, ketek, 
csulimiak, tatárok és sokan mások.

A múlt század elején szivárogtak ide élelemre vágyva az európai népek. 
Régiónk életmódját és kultúráját saját hagyományaikkal és szokásaikkal 
gazdagították. Erejüket abba fektették, hogy jobbá és gazdagabbá tegyék a 
Tomszki megye földjeit.

Sajnos a megye sok lakosának ôsei nem saját akaratukból kerültek a mi 
tajgai világunkba. De a helyi lakosok vendégszeretôen fogadtak mindenkit, 
segítettek alkalmazkodni nekik, túlélni a nehézségeket.

Ma a Tomszki megye több mint 140 nemzetiség szülôhazája. Tomszk-
nak csak az egyetemein a világ 79 országából tanulnak fiatalok. És ha 
megalapítjuk a világszínvonalú tudományos-képzési centrumot, még 
többen lesznek!887

Zsvacskin fenti programcikkében a soknemzetiségûség erényként jelenik meg, 
sôt elérendô célként fogalmazza meg a még nagyobb kulturális sokszínûséget. 
Ne gondoljuk azonban, hogy emiatt újabban tényleges politikai potenciál 
rejlene például az ôslakosok kérdésében! Minden velük kapcsolatos kérdés a 
mai napig kizárólag kulturális problémaként merül fel, erényük a kulturális 
sokszínûségben rejlik: „Szibéria ôslakos népei hatalmas szerepet játszottak 
Oroszország kulturális örökségének formálódásában, és történelmük ma is 
folytatódik. Az északiak hozzájárulása szellemi kincseinkhez felbecsülhe-
tetlen értékû.”888 Tudni kell azt is, hogy a megye közigazgatásában minden 
probléma, ami az ôslakosokkal összefügg, a kulturális tárcához tartozik, 
függetlenül attól, hogy gazdasági, jóléti vagy ténylegesen kulturális kérdés-
rôl van-e szó. Érdemes itt felidézni a kormányzó 2016-ban, az északi népek 
„Északi Etûdök” nevû fesztiválján elmondott szavait: „Keveset segít nekik az, 
hogy lakást vagy földet adunk nekik. Úgy kell nekik segíteni, hogy fontosnak 
érezzék magukat. És az ilyen segítség lehetôséget ad rá nekik. Nem a lakás, 

887 »  2 (18) |  2019; 7. oldal; 
.

888  « ». https://tomsk.gov.ru/
news/front/view/id/3300 (utolsó letöltés: 2019.12.08.).
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nem az óvoda, nem valami listára felkerülés valahova, hanem éppen ez.”889 
Az ôslakoskérdés tehát nem szociális, nem gazdasági és fôleg nem politikai 
probléma, nem képviselhet más célokat, mint amik megegyeznek a megye 
központilag megfogalmazott érdekeivel. A gazdasági és szociális problémák 
közül kiszorulva a helyi ôslakosokat tömörítô szervezetek politikai súlya 
elenyészô, ôk maguk is elsôsorban kulturális intézményként tekintenek 
magukra, tevékenységük legfontosabb terepe a színpadi kultúra, illetôleg az 
etnoturizmus. Stratégiájuk lényege, hogy kihasználják azokat a lehetôségeket, 
amik a fesztivalizált „népi kultúrával” elérhetôk, hogy megszerezzék az ezen 
a téren elérhetô támogatásokat, cserében pedig elfogadják azt, hogy a politika 
más területein nem érdemes érdekképviselettel próbálkozniuk.

Kulturális téren azonban az északi kisnépek kétségbevonhatatlanul egyre 
inkább elôtérbe kerülnek. Ennek elsôdleges terepe az „Északi Etûdök” fesztivál, 
amit évrôl évre Parabel városában rendeznek meg.890 Az ünnepség idôpontja 
minden évben egy augusztus elejei hétvégére esik, ami önmagában is az 
északi kisnépekre utal, hiszen augusztus 9-e „Az ôslakos népek világnapja”.

A fesztivál születése 2003-ra megy vissza, amikor a helyi kisebbségi szer-
vezetek két aktivistája egy olyan rendezvényt szervezett, amelyen a kisnépek 
problémájára akarták felhívni a figyelmet. A fesztivál címe, „Minden jurtából 
gyertek hozzánk vendégségbe”,891 a megye területén élô ôslakos népeket szó-
lította meg. A fesztivál legnagyobb újítása az volt, hogy a kulturális mûsor 
szinte teljes egészében a helyi szölkup kultúra színrevitelébôl állt.

A fesztivál sikerén fellelkesedve 2004-tôl más régiók résztvevôit is meg-
hívták, így az egyre szélesebb körûvé, egyre ismertebbé vált. A neve 2004-
tôl eleinte „Észak legendái” volt, majd hamarosan „Északi Etûdök” címen 
hirdették meg, és ezt a nevet viseli a mai napig is. Egyre nagyobb támoga-
tottságot tudtak elérni: 2009-ben és 2010-ben egy pályázat révén föderális 
forrásokhoz is hozzájutottak, egyébként a finanszírozásban a megye is egyre 
markánsabban kivette a részét.892

A fesztivál programja folyamatosan szélesedett, egyre sokszínûbbé vált.  
Az utóbbi években rengeteg állandó mûsorszám ismétlôdik. Fontos, a fesz-
tivál hangulatát meghatározó elem a szölkup vallás és rítusok rendszeres 
színrevitele. Nyilvánvalóan revitalizált szertartásokról van szó, amelyek 
jobban illeszkednek az oroszországi neopogány, mint a néprajzi forrásokból 
megismerhetô helyi szölkup rítusokhoz, ez azonban nem változtat azon, hogy 

889 http://www.sokik.ru/videonews-5303.html (utolsó letöltés: 2016.11.12.).
890 A fesztiválról lásd elsôsorban: ,  http://eventsinrussia.

com/event/17056 (utolsó letöltés: 2020.08.31.); „17 
” http://www.sokik.ru/news-3435.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.).

891 .
892 Lásd pl.: 

 2018  https://duma.tomsk.ru/upload/files/report2018.pdf 
(utolsó letöltés: 2020.08.31.).
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az általuk teremtett misztikus hangulatot ma mindenki a szölkupokhoz köti, 
és a rítusokon annak tudatában vesz részt, hogy komolyan vételük a szölkup 
kultúra elismerését is jelenti. A fesztivál területére tisztító ceremónia után 
lehet bejutni, amit füstöléssel végeznek, és ugyanígy a program végét is egy 
rítussal szentesítik. A be- és kilépés a szervezôk céljai szerint tehát afféle 
átmenet a profán világból a szakralitásba, ahova a szölkup kultúra – felfo-
gásuk szerint – eleve tartozik. A fesztivál állandó része a sámánszertartás 
is. A sámánolást Jurij Toboldzsin végzi évrôl évre, aki évekig volt a helyi 
kisebbségi szervezet vezetôje. Ez a színpadi vallásos szerep annyira összeforrt 
vele, hogy gyakran a megye fôsámánjaként hivatkoznak rá.

A fesztivál üzenetének megfogalmazásában legalább ennyire fontos  
a megnyitó ünnepség is. Ezt a város, a járás vezetôi szokták felvezetni, de  
az utóbbi években a megyei közigazgatási vezetôk is rendre megjelennek. Az 
utóbbi nyolc évben vagy maga a kormányzó látogatott el a fesztiválra, vagy 
levélben üdvözölte a résztvevôket, illetve a kormányzóhelyetteseket küldte 
el maga helyett. Gyakran adnak át a megnyitón magas megyei és járási ki-
tüntetéseket, sôt gyakran ezeket a látogatásokat használja fel a kormányzó 
arra, hogy a járás fejlôdését szolgáló újabb címzett pénzösszegek kiutalását 
bejelentse. Ez a magas szintû politikai elismertség meggyôzôdésem szerint 
igen fontos záloga a fesztivál sikerének. 2015-ben a kormányzó egyenesen 
a megye brandjének nevezte az eseményt,893 2017 óta az „Északi Etûdök” a 
megye „Nemzeti eseménynaptárban”894 a kiemelt fesztiválok közé tartozik. 
A szervezésben ma is részt vevô kisebbségi szervezet képviselôi szerint a 
fesztivál sikere egyben a szölkupok sikere is, és a 2017-ben a fesztivál szer-
vezéséért odaítélt elismerô oklevél a szölkupok elismerése is.895

A fesztivál elmaradhatatlan része a kirakodóvásár, ahol elsôsorban nép-
mûvészeti jellegû tárgyakat kínálnak zömében helyi mesterek. A kínálatban 
fontos szerepe van a gasztronómiának, ami az itt megjelenô ételpultok mel-
lett a „Szibériai halleves” nevû fôzôverseny formájában is megmutatkozik.

Évrôl évre bôvül a versenyek, vetélkedôk száma is. Ma már nemcsak 
gyerekjátékokkal találkozunk, hanem „szibériai népi sportversenyekkel” 
is: bödönhajó-versennyel, bödönhajó-átugró versennyel, súlycipeléssel, íjá-
szattal, birkózással, tábortûzrakási versennyel vagy éppen halpucoló vagy 

893 « ». https://tomsk.gov.ru/
news/front/view/id/3300 (utolsó letöltés: 2019.12.03.).

894  https://chslovo.com/2018/01/10/puls-dnya-tom-
ska-42/ (utolsó letöltés: 2020.08.31.). A fesztiválokról a kormányzó így nyilatkozott:  
„A mi népi ünnepeink a Tomszki megye, sôt az ország határain messze túl is ismertek. 
A legfontosabbak közülük a népi kézmûvesség fesztiválja, »A balta ünnepe«, a kozák kul-
túrát ünneplô »Szibériai ivócsanak«, az ôshonos szibériai kisnépek ünnepe, a »Szibériai 
Etûdök«, és az észtek »Iván napja«. A valódi népiesség és lelkiség különbözteti meg ezeket 
más ünnepektôl, és ezzel több tíz ezer embert vonzanak.” (  « » 2 
(18) |  2019; 7. o.; … ).

895 http://www.parabel.tomsk.ru/news-3712.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.).
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madárkopasztó gyorsasági vetélkedôvel. Legújabban pedig már a saját ké-
szítésû, barkácsolt terepjármûveknek is szerveznek seregszemlét, ahol két 
kategóriában (lánctalpas, keréken guruló) versenyeznek a résztvevôk. Igen 
népszerû elem az etno-divatbemutató, illetve az „Észak Szépe” elnevezésû 
szépségverseny is.

A legfontosabb programpont azonban mégiscsak a folklórfesztivál. Egyre 
messzebbrôl, egyre nagyobb számban érkeznek az északi kisnépeket képviselô 
folklóregyüttesek, amelyek figyelemfelkeltô, színes ruhákba öltözve népies 
énekeket, táncokat és rövid életképeket mutatnak be. Sok együttes érkezik 
a Tomszki megyébôl is, hiszen a fesztivál egyik legfontosabb célja máig az, 
hogy a helyi kisebbségeket megjelenítse, de rendszeresen vannak résztvevôk 
a JaNAO és a HMAO területérôl, Burjátiából, Tuvából, az Altájból vagy ép-
pen a Tajmír félszigetrôl. Ez a folklórfesztivál általában közös tánccal zárul, 
amit a „Barátság tüze” mellett járnak el a résztvevôk és a bekapcsolódni 
kívánó nézôk.

2019-ben új programpontként jelent meg a fesztiválon egy tudományos 
konferencia, amely „A Tomszki megye ôshonos lakossága kulturális örök-
ségének és nyelvének megôrzése, fejlesztése és népszerûsítése” címet viselte. 
A konferencia kezdeményezôje a Kolta Kup kisebbségi szervezet volt, tudo-
mányos támogatást pedig a Tomszki Pedagógiai Egyetem Néprajz Tanszéke, 
illetve az egyetem Északi Nyelvek és Népek Intézete nyújtott.

A fesztiválnak 2013 óta saját himnusza is van, amit minden évben elôadnak.

Mi, ôslakosok896

A zord tajgát és a határtalan tundrát
Századok óta egyesítette a Rusz.
Soknyelvû beszédünket a dobok hangjával
A felhôk mögé hordja a tábortüzek ólmos füstje.

refrén: Nagy családként élünk
Oroszország védôszárnya alatt
Nevünket pedig a sors rótta ránk:
Ôslakosoknak hívnak minket.

Hagyományaink éltetnek és juttatnak lélegzethez,
És kivételes hitünket is ôrizzük.
A természetre figyelve teremtjük világunkat,
S a minket szülô földdel kevesen beszélgetünk.

896 http://teksti-pesenok.ru/3/Vera-Tuzakova/tekst-pesni-Gimn-My---korennye (utolsó letöltés: 
2020.08.31.).
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Refrén:

Szoros barátságunk soknemzetségû szövetségébe
egyenlôként tartozunk, hisz éppen ez a lényegünk.
És a modern szabadság ragyogó világában
Mindenkivel békességben építjük a következô nemzedékek 
útját.

refrén: …

A dal szövegét és zenéjét is az egyik szölkup szervezô, Vera Tuzakova írta.  
A szöveg egyszerre deklarálja az „északi kis lélekszámú népek” összetartozását 
és Oroszország iránti hûségét, dicsôítve a soknemzetiségû államberendez-
kedést. Önmaguk jellemzésére pedig a velük kapcsolatban leggyakrabban 
megjelenô sztereotípiákra utal: a természetre és a vele kialakított szoros 
kapcsolatra, valamint a különleges vallásra. Az is feltûnô benne, hogy a megye 
és a kormányzó törekvéseivel összhangban saját különállóságukat minden 
kétéget kizáróan mindössze kulturális önállóságként fogalmazza meg.

A fesztivál sikerétôl nem elválasztható, hogy az Oszkino tó mellett, ahol a 
fesztivál minden évben zajlik, 2016-ban létrehoztak egy szabadtéri múzeumot 
a helyben élô ôshonos kisebbség, a szölkupok kultúrájának szentelve. Külön-
bözô történeti korokat képviselô épületeket és melléképületeket állítottak fel 
benne, aminek megfelelôen az egyik épületcsoport az oroszok betelepedése 
elôtti szölkup veremházat, a második a 17–18. századi boronaházakat, a 
harmadik pedig a 19. század vége után a szölkupok között is általánossá váló 
orosz típusú gerendaházakat mutatja be. Emellett a szölkupokra jellemzônek 
tartott életmódot, a halászatot és a vadászatot jelenítették meg benne egy 
halásztanyával, egy vadásztanyával, vadászházzal, amelyhez egy „vadászös-
vényt” is kialakítottak, bemutatva rajta a különbözô csapdatípusokat.897

A mai napig sikeresen mûködô skanzent érdemes összevetni egy korábbi 
projekttel, azzal, amelynek keretében 1996-ban Tyuhtyerevo falu mellett, egy 
kihalt szölkup település helyén hoztak létre egy szabadtéri néprajzi múzeu-
mot a „Szölkup falu – Csvorolj Ed” (’tóparti falu’) néven. A múzeumfaluban 
egy veremházat, egy utcai kemencét és egy füstölôt építettek. Az alapítók 
a szölkup érdekvédelmi szervezet, a Kolta-kup aktivistái voltak, magát az 
építkezést helyi szölkup férfiak, illetve a Tomszki Helytörténeti Múzeum 
néhány munkatársa végezték. Bár volt rá szándék, hogy a megye erre a kez-
deményezésre alapozva nagyobb területû múzeumot hozzon létre, az késôbb 

897 . 

) http://eventsinrussia.com/event/19983 (utolsó letöltés: 2020.10.25.).
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lekerült a napirendrôl.898 Központi finanszírozás, a megyei szervezetek fel-
karolása, központi politikai szándék hiányában a magára hagyott veremház 
és melléképületei mára gyakorlatilag amortizálódtak.

Ezzel szemben a Parabel melletti „Csumel Csvecs – Osztják Föld”899 sza-
badtéri néprajzi múzeum központi kezdeményezésre, a Föderális Kisebbségi 
Ügynökség támogatásával született 2016-ban. A múzeum folyamatos mû-
ködése nyilvánvalóan ma is csak önkormányzati finanszírozásból oldható 
meg, ami folyamatosan rendelkezésre is áll. Megalapítása ugyanis pontosan 
illeszkedett a járás (és a megye) 2010-ben elfogadott turisztikai programjába. 
A járásvezetés programja ugyanis a kôolajbányászat mellett egyre nagyobb 
szerepet kíván biztosítani a belföldi turizmusnak. A projekt több lábon áll, 
építeni kíván a járás három kiemelkedô múzeumára, amelyek közül kettô 
Parabelben található (a szabadtéri múzeum ezek egyikének, a Helytörténeti 
Múzeumnak a filiáléja), a harmadik pedig Narüm városában (ma a Kitelepíté-
sek Múzeuma, a korábban a század elején itt raboskodó Sztálinról elnevezett 
múzeum900). Emellett a turisztikai projekt része a parabeli „Urunk Színevál-
tozása” templom, az „Északi Etûdök” fesztivál, valamint egy termálvízforrás 
és egy Ob melletti nyaralóhely.901

A múzeumok sorsában nem hagyható figyelmen kívül az sem, hogy a 
„Csvorolj Ed” múzeum rendkívül nehezen megközelíthetô, hiszen Tyuhtye-
revo, egy Narümtôl is tizenöt kilométerre található, állandó lakos nélküli 
falu mellett fekszik, ráadásul kiépített út sem vezet oda. Narüm pedig maga 
is – bár a megye elsô orosz alapítású települése 1596-ból – egyre elhagyatot-
tabb település, amelynek hanyatlása többek között a rossz útviszonyoknak 
köszönhetô. Ezzel szemben a „Csumel Csvecs” múzeum Parabel mellett 

898 
 In 

. 2014.  4 (16): 44–50. (46); 28  2011 – 
”  «7 » http://www.parabel.tomsk.ru/

publication-1404.html (utolsó letöltés: 2020.08.31.); 

, 2. o. (https://docplayer.ru/38672972-Tomskaya-oblast-problemy-sociokul-
turnogo-razvitiya-territorii-v-kontekste-sovremennogo-selskogo-landshafta.html) (utolsó 
letöltés: 2020.08.31.).

899 « » – « ».
900 Sztálin 1912 nyarán, sorrendben az ötödik számûzetése idején került Narümba, ahonnan 

38 nap után szökött meg. Szállásadójának fia segítette, aki bödönhajón egy Tyumenybe 
tartó hajóhoz szöktette. Narümi lakóházát 1938-ban nyilvánították múzeummá, de a 
kiállítás megnyitója tíz évet késett. 1991-ben a múzeumon belül megnyílt az új részleg, 
amely a sztálini idôk kitelepítettjeinek állít emléket, ennek alkalmából másodszor nevez-
ték át az intézményt. Elsô neve Sztálin Múzeum volt, majd 1960-ben kapta a Számûzött 
Bolsevikok Narümi Emlékmúzeuma nevet, míg 1991 óta a Politikai Kitelepítések Narümi 
Múzeumának hívják. A kiállítás ma tehát egyszerre ad otthont Sztálin, valamint az ô 
utasítására kitelepítettek emlékezetének.

901 Vesznyina 2011.
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épült, amely olajbányászatának köszönhetôen nemcsak virágzó járásközpont, 
kiváló hajóközlekedéssel, reptérrel, de az Ob Narümmal ellentétes oldalán 
fekszik, tehát a megye észak-dél irányú fô autóútja is áthalad rajta. A folya-
matosan rendelkezésre álló finanszírozás mellett a jó közlekedési viszonyok, 
valamint az állandó látogatottságot biztosító fesztivál garantálják azt, hogy a 
múzeum hosszú távon is turisztikai célpontként mûködhessen. Mindennek 
köszönhetôen a múzeum a megalakulása óta eltelt minden évben kétezer 
feletti látogatószámot produkált, ami helyi viszonyok között kifejezetten 
magasnak mondható.

Foglaljuk össze az eddig elhangzottakat! A megye kisebbségi szervezeteinek 
elsôszámú stratégiája, mint láttuk, szükségszerûen csak az lehet, hogy az 
egzotizmus diskurzusába helyezve a színpadi kultúra és a népmûvészeti 
emléktárgytermelés által tegyék láthatóvá önmagukat, ily módon egy másik 
lehetséges értelmezést kínálva fel a lumpenizálódott kultúra helyett. Erre 
ugyanis ténylegesen van érdeklôdés, erre alapozva lehet projekteket szervezni, 
támogatásokat lehívni, az ilyen színpadi etno-esztrád kultúrának van piaca 
Oroszország és a Tomszki megye területén. A diskurzus átetnicizálásának 
egy másik lehetôsége az etnoturizmus, amely újfent erdei, természeti kultú-
raként jeleníti meg a helyi ôslakosokat, immár etnikus kategóriák mentén.902 
Ebben a keretben ôk azok, akik összhangban élnek a természettel, akik a 
modern ökológiai gondolatok mintái lehetnek, és akik emellett kalandokat, 
kikapcsolódást is nyújtanak az érdeklôdôknek.903

Ezt az átetnicizálási törekvést megkönnyíti, hogyha a helyben élô ôsla-
kos kisebbségek, vagyis a „hantik”, a szölkupok, a ketek, az evenkik és a 
csulimiak között elmossák a különbségeket, és egységesen, afféle általános 
ôslakos kisebbségként jelenítik meg ôket. Ebbe a fesztivalizálódott kulturális 
konglomerátumba szabadon emelnek be aztán elemeket egy meglehetôsen 
heterogén kulturális tárházból: beépítik a Tomszki megye szölkupjainak és a 
vaszjugáni „hantiknak” az etnográfiai leírásokból kiolvasható „érdekes” szo-
kásait, folklórszövegeit, de ugyanígy bevonják az északi szölkupok és „hantik” 
folklorizálódott kultúrájának leglátványosabb, máshol már bevált elemeit is. 
Ennek a felkínált identitáslehetôségnek a megnevezésére tapasztalatom szerint 
ma a Tomszki megye területén a „szölkup” szót használják. Ennek egyik oka 
az, hogy a szölkup a legnagyobb lélekszámú ôslakos kisebbség a megye terüle-
tén, másrészt pedig szervesen következik abból, hogy a „Kolta Kup”,904 a régió 

902 Aborigennüj…
903 A szöveg írása idején tudtam meg, hogy egy sztrezsevoji, belföldi turizmussal foglalkozó 

cég felvette a kapcsolatot házigazdám vejével is, hogy fogadjon turistákat, akiknek meg 
tudja mutatni Ozernojét. A sztrezsevoji látogatóknak sikeres utat szervezett, és további 
felkérésekre is számít.

904  „ - ”, 
.
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legerôsebb, minden más ôslakos etnikum képviseletét felvállaló kisebbségi 
szervezete eredetileg szölkup szervezet volt.

…de a nagyszínpadról leszorulva

A fentiek azt sugallhatják, hogy a Tomszki megye területén élô ôslakos 
kisebbségek kétségbevonhatatlanul felkerültek a megye nyilvános diskur-
zusainak nagyszínpadára, ahol zavartalanul elfoglalták a helyüket. A kép 
azonban egyáltalán nem ennyire egyértelmû. A megye hivatalos emléke-
zetpolitikájában, brandesítési törekvéseiben ugyanis egymással versengô 
diskurzusok ütköznek, különbözô célok és szándékok jelennek meg, aminek 
eredményeképp egy folyamatosan változó, disszonáns, önellentmondásoktól 
sem mentes, áramlásban lévô helyzetet láthatunk, ahol különbözô szituá-
ciókhoz kapcsolódóan különbözô diskurzusok törnek elôtérbe. A helyzet 
megértéséhez érdemes végigelemeznünk egy kiállítás és a mögötte megbúvó 
törekvések történetét.

Az M.B. Satyilovról elnevezett Tomszki megyei Helytörténeti Múzeum 2015-
ben rendezte meg „A Jávorszarvas csillakép alatt: a kulaji világmindenség 
titkai”905 címû kiállítását. A nagy sikerû, komoly visszhangot kiváltó kiállítás 
az úgynevezett kulaji kultúra bemutatását tûzte ki céljául.

A kulaji régészeti kultúra az i. 
e. 5. századtól az i. sz. 5. száza-
dig virágzott a narümi-szurguti 
Ob-vidéken. Az i. e. 1. – i. sz. 1. 
évszázad között lezajló klimati-
kus változás hatására megnôtt 
a mocsaras területek nagysága, 
csökkent a terület eltartóképes-
sége, ami azt jelentette, hogy a 
terület lakossága a szélrózsa min-
den irányába kirajzott: északon a 
mai Szalehard környékéig, kele-
ten a Jenyiszejig, délen az Ob for-
rásáig, illetve nyugaton az Uralig, 
az Irtisig. Ez azt jelenti, hogy történetileg az egész Ob-medence e kultúra 
hatása alatt állt a folyó forrásától egészen a torkolatáig. A régészeti kultúra a 
Csaja folyó menti – a mai Podgornoje település közvetlen közelében fekvô – 
Kulajka hegyrôl kapta a nevét, arról a lelôhelyrôl, ahol I.M. Mjagkov elsôként 

905 

A kiállítás plakátja. Forrás: http://gorodskoypor-
tal.ru/tomsk/afisha/poster/282159/ (utolsó letöl-
tés: 2019.11.07.)
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azonosította a hozzá köthetô régészeti leleteket.906 Azóta számtalan hozzá 
kapcsolódó lelôhely került elô (falvak, temetôk, erôdök, raktárak), amelyek 
sorra tárták fel kincseiket: agyagedényeket, fémeszközöket és -fegyvereket. 
Mivel írásos emlékek nem maradtak fenn, csak a régészeti leletekbôl lehet 
következtetni bármire. Sok fegyvert hátrahagyó, harcos kultúra lehetett, 
feltehetôen ennek köszönhetôen terjedt el olyan nagy területen. Az egysé-
ges kulturális zóna semmiképpen sem tekinthetô azonban egységes biro-
dalomnak, nagy valószínûséggel kisebb csoportok – az orosz szakirodalom 
szerint törzsek vagy nemzetségek – éltek a területen. Életmódjuk alapvetôen 
zsákmányoló volt, de az állattartás és a földmûvelés nyomait is kimutatták. 
A legismertebb leletek a fémmûvességhez kapcsolódnak: állatokat, embe-
reket, feltehetôen mitológiai lényeket – sokszor ezeket bonyolult kompozí-
ciókban együttesen – ábrázoló sárga és fehér bronzöntvények. Mind közül 
a leghíresebbek a jávorszarvas-ábrázolások, az emberfejet a karmai között 
tartó madarak és a csónakban utazó emberek. A fémfigurák az úgynevezett 
röntgen stílusban készültek, vagyis láthatjuk az ábrázolt lények csontozatát, 
belsô szerveit is, akár a vemhes jávorszarvasban annak borját is. Sokszor 
nem teljes alakokat öntöttek, hanem csak testrészeiket: elsôsorban arcokat, 
kezeket. A kutatók a leletek alapján rekonstruálni próbálták vallásukat is, és 
megpróbálták kimutatni a háromosztatú világkép, a totemizmus vagy akár 
az emberáldozat létezését. A kulaji kultúrát az i. sz. 5–6. században váltotta 
fel a Molcsanovói járásban levô Rjolka településrôl elnevezett rjolkinszkajai 
kultúra, ami egyértelmûen sokat vett át a kulaji kultúrától.907 E kultúrák 
örökösének leginkább a szölkupokat szokás tekinteni, bár kapcsolatba hozták 
az obi-ugorok vagy a ketek eredetével is.908

Érdemes feltenni a kérdést, hogy a Tomszki megye területén feltárt ré-
gészeti kultúrák közül miért éppen a kulaji lett az, amelynek önálló kiál-
lítást szenteltek? A válasz az, hogy ez elsôsorban a mûvészeti és politikai 
elit döntése volt, a régészeket nem feltétlenül vonták be a döntéshozatalba.  
A szaktudósok közül sokan nem is nézték jó szemmel a kulaji kultúra ilyetén 
kiemelését, sôt voltak olyanok is, akik más régészeti kultúra mellett tették le 
a voksukat.909 A választásban komoly szerepet játszott, hogy a kulaji sokkal 
„fogyaszthatóbb” a többinél a mai közönség számára, hiszen sokkal mar-
kánsabb mûvészetet tud felmutatni a semmi mással össze nem keverhetô 
bronzöntvényeknek köszönhetôen, amelyek ráadásul a mai esztétikai ízlés 
szerint is szépnek, ízlésesnek mondhatók.

906 Mjagkov 1927.
907 A rjolkinói kultúráról lásd többek között: Csingyina 1991; Troickaja – Novikov 2004.
908 A kulaji kultúráról lásd többek közt: Bagasev – Drjomov – Kim – Rükun 1998; Balakin 

1998; Csernyecov 1953; Csingyina 1984; Mologyin 1995; Rüngyina 1995; Troickaja – 
Mologyin 1979; Urajev 1959b.

909 Pl. a szamúszi kultúra (i. e. 17–13. század) mellett érvelt E. A. Vasziljev is (személyes 
közlés).
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A kulaji kultúrába sorolható tárgyak a Tomszki Helytörténeti Múzeum kiállításán 2008-ban
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Már a kiállítás címe („A Jávorszarvas csillakép alatt: a kulaji világminden-
ség titkai”) is sokat elárul a projekt fôbb üzeneteirôl. A cím elsô tagmondata 
arra a – nyugat-szibériai népek között igen elterjedt – mítoszra utal, amely 
szerint a Nagymedve csillagkép, vagyis a Göncölszekér a Jávorszarvas nevet 
viseli. A jávorszarvas a mítosz szerint hatlábú volt, az emberek számára 
elérhetetlen, emiatt az égi vadász hosszas üldözés után levágta két lábát, 
hogy az emberek is vadászhassanak majd rá.910 Mivel a jávorszarvas az egyik 
leggyakoribb motívum a kulaji bronzöntvények között, a kiállítás rendezôi 
szerint nagy valószínûség szerint jelentôs tiszteletben részesítették, és mivel 
a kulaji kultúra legvalószínûbb örökösei, a szölkupok is ismerik ezt a mítoszt, 
feltehetôen létez(het)ett a kulajiaknál is. Az elsô tagmondat rejtett utalása az 
esetleges kulaji mitológiára, valamint a második tagmondat együttesen arra 
utal, hogy a kiállítás több akart lenni, mint egy egyszerû régészeti kiállítás, 
és megpróbálta a kulaji kultúra emberének világképét („világmindenségének 
titkait”) feltárni. Ez különösen fontos annak ismeretében, hogy milyen egyéb 
programok kísérték a kiállítást.

A kiállítás sok szempontból klasszikus régészeti kiállítás: vitrinek, benne 
a Tomszki megye területén talált, kulaji kultúrához köthetô népszerû fém-
tárgyak, bronzfigurák, ékszerek, emellett fegyverek, kerámiák, munkaesz-
közök, elbeszélve mindazt, amit az akkori emberek életérôl mondani tud a 
régészet. Szövegek szólnak a kulaji kultúra feltárásáról, általános jellemzôirôl, 
sôt kikövetkeztetett világképe, vallása is igen nagy súllyal szerepel benne. 
Installációk idézik fel a világfát és a tüzet is, melyeknek központi szerepet 
tulajdonítanak a kulaji emberek világlátásában. Térképek, ábrák is segítik 
a tájékozódást. Helyenként interaktív elemei is vannak a kiállításnak, sôt 
annak szerves részét képezik a tomszki neoarchaista képzômûvészek (pl. 
Alexandr Dmitrijevics Tyimofejev) képei is. A kiállítás eredetit hûen felidézô 
virtuális verziója mindenki számára elérhetô az interneten.911

A kiállítás önmagán messze túlmutató programsorozatot, komplex pro-
jektet is szült.912 A projekt egyik legsikeresebb eleme az „Én – a kulaji” prog-
ram volt.913 A kurátor, Aljona Safer alapötlete az volt, hogy a kulaji kultúra 
motívumait felhasználva mûvészi ruhadarabokat készít. A Tomszki Állami 
Egyetem dizájn szakos hallgatóival több mint egy éven át dolgozott együtt, 
hogy a teljes kollekciót elkészítsék. Egy fémlap (tükör) ábráit mintául véve 
elkészítették a rajta ábrázolt fejdíszeket, a ruhadarabok forrásai viszont a 
kurátor szölkupok viseletérôl szerzett ismeretei voltak. Annak oka, hogy a 

910 Kim 1997: 159–164; Lusnyikova 2002; Nagy Z. 1999; Prokofjeva 1961.
911 Forrás: https://tomskmuseum.ru/content/addon/virtual/Big_Elk/big-elk.html (utolsó 

letöltés: 2019.11.07.).
912 A projekt részletes leírásakor személyes interjúim mellett internetes források sorára is 

támaszkodom.
913 A program – és a legtöbb hozzá kapcsolódó program – hivatalos oldala: https://vk.com/

kulaec (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

nagy egy folyo.indd   396 2021. 11. 03.   14:51:50



A „HANTIK” FOLYÓJA  •  397  

fejdíszek voltak a projekt kiemelt darab-
jai, az volt, hogy a szibériai sámánizmus 
egyik legismertebb tárgyi kelléke a sá-
mánfejdísz, ami a kurátort is megihlette, 
illetve a közönségben is asszociációkat keltett. Ezekbe a ruhaegyüttesekbe 
tomszki hírességeket, celebeket öltöztettek be, akikrôl elôtte-utána képeket 
készítettek neves tomszki fényképészek.914 

Összesen 48 fotópár készült el, többek között bemondókról, mûsorve-
zetôkrôl, politikusokról, rendezôkrôl, színészekrôl, szobrászokról, stylistok-
ról, zenészekrôl. A hírességek kiválasztása természetesen a minél nagyobb 
hírverést szolgálta, minél népszerûbbé akarták tenni az egész programso-
rozatot. Ez egyébként a kitalált hagyományok visszatérô sajátossága: „álta-
lában nemcsak a múltban, de a jelenben is keresik a legitimitás különbözô 
forrásait”.915 A fényképek alanyainak arcát is kifestették, amivel egyrészt a 
Nyugat-Szibériában a 19. századig élô tetoválásokra, másrészt pedig a kulaji 
emberábrázolások arcán látható karcolatokra, vésetekre utaltak. 

A fejdíszekkel és az arcfestéssel egyaránt a kulaji világképet kívánták 
megidézni. Ezzel a tervvel összecsengett – és kiváló marketingelemnek is 
bizonyult – az is, hogy a fejfedôknek tényleges természetfeletti erôt kezdtek 
tulajdonítani azok, aki fényképezkedtek benne. Állításuk szerint a fejdí-
szeknek saját karaktere van, és hatnak az emberekre, megváltoztatják ôket: 
például a „csepûrágó-harcos fejdísz”-ben mindenki színészkedni, bohóckodni 
kezdett, míg mások komolyságot, méltóságot sugároztak. Ezek a történetek 
is a projekt fontos elemeivé váltak.

914 Dmitrij Karpusev, Szergej Bakanov, Valerij Kaszatkin, Elena Asztafjeva, Tatyjana Cser-
nova.

915 Pusztai 2003: 19.

Képek a kiállításról. Forrás: https://www.face-
book.com/pg/TomskKulaika/posts/ (utolsó le-
töltés: 2019.11.07.)
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A projekt fotói közül Irina Klimova tévé-
bemondó, Dmitrij Baki színész és Leontyij 
Uszov szobrász. Forrás: https://www.wday.
ru/stil-zhizny/vibor-redakcii/izvestnyie-to-
michi-stali-uchastnikami-smelogo-proekta/ 
(utolsó letöltés: 2019.11.07.)

A program plakátja; fotói közül Natalja Nyel-
jubova zenész és Galina Nyemcova képviselô. 
Forrás: https://www.wday.ru/stil-zhizny/vi-
bor-redakcii/izvestnyie-tomichi-stali-uchast-
nikami-smelogo-proekta/ (utolsó letöltés: 
2019.11.07.)
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A projekt minden szempontból alaposan megtervezett, felépített volt.  
Az „Én – a kulaji” egy következô projektelem felvezetéséül is szolgált, hiszen 
a „Légy világhírû pár” verseny valójában ennek a nyilvános verziója volt: a 
kiállítást meglátogató szerelmespárok magukra ölthették az „Én – a kulaji” 
projektbôl jól ismert fejdíszeket, néhány ruhadarabot, és ebben készítettek 
róluk fényképeket. Az internetre feltöltött fotók közönségszavazáson vettek 
részt, és a legtöbb szavazatot kapó pár a végén díjat nyert.916

916 Forrás: https://vk.com/kulaec?z=album-37917081_241709347 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

A szerelmeseknek szóló program egyik reklámja és egy részt vevô pár fotója. Forrás: https://
www.facebook.com/pg/TomskKulaika/posts/ (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

Képek a gasztronómiai prog-
ramról. Forrás: https://www.
facebook.com/pg/TomskKu-
laika/posts/ (utolsó letöltés: 
2019.11.07.)
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Ugyancsak nagyszabású volt a kiállításhoz kapcsolódó gasztronómiai projekt, 
amelynek címe „Ízletes történelem. Kulináris fantáziák a kulaji ételekre”, 
szlogenje pedig a „Kóstold meg a történelmet!” mondat volt. A projekt kurátora 
a tomszki „Loft” étterem séfjével közösen elképzelte, milyen lehetett a kulaji 
kultúra emberének étele. Komoly rekonstrukcióra nem lehet gondolni – a 
szervezôk sem gondolták így –, hiszen azonkívül, hogy üstöket használtak, 
és hogy tudjuk, milyen állatok éltek akkoriban a területen, sokkal több reális 
fogódzója nem volt és nem is lehetett a fantáziájuknak. Képzeletüket szaba-
don engedve tehát egy levest (jávorszarvas-húsleves zöldfûszerekkel) és egy 
édességet (mézes mousse) alkottak meg, amit a múzeumban is több rendez-
vényen elkészítettek, illetve ami a vendéglônek is hosszasan az étlapján volt.

Több más kiegészítô eleme is volt a programsorozatnak. Színházi elôa-
dást tartottak „A kulaj dombjának legendája” címmel; ékszereket, kulaji 
ihletésû ajándéktárgyakat, pólókat dobtak a piacra; illetve a design legkülön-
bözôbb területein használták fel a kulaji mûvészet motívumait: a múzeum 
elôtt például egy kulaji stílusú jávorszarvast ábrázoló biciklitároló díszeleg.  
A „Múzeumok éjszakája” rendezvények is gyakran kapcsolódnak a prog-
ramsorozathoz. A 2016-os rendezvény részeként a múzeum udvarában 
„kulaji falut” rendeztek be, ahol egy tábortûz mellett gyógynövényekbôl és 
bogyókból készült fôzeteket, teákat lehetett inni, szölkup dalokat adtak elô, 

Felvétel a színházi elôadásról, biciklitároló 
kulaji motívummal és kulaji mintára ké-
szült ékszerek. Forrás: https://www.face-
book.com/pg/TomskKulaika/posts/ (utolsó 
letöltés: 2019.11.07.)
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arcfestési és beöltözési lehetôségek voltak, illetve íjászversenyt is rendeztek. 
Ezen az éjszakán a kiállítás termeiben a projekthez kapcsolódó koncert volt 
„A Halak ideje” címmel.

Ez utóbbi átvezet minket a kulaji kulturális programok legismertebb, 
legnépszerûbb eleméhez, a kulaji kultúra modern környezetbe ágyazásának 
apoteózisához, a „kulaji jazz” (cool-eye-jazz) koncertekhez. Az elsô kulaji 
jazzkoncert egy újságcikk szerint ugyancsak a kurátor, Aljona Safer hirtelen 
ötlete volt, amikor az „Én – a kulaji” fényképezkedés keretében Natalja Nyel-
jubova és Andrej Inozemcev tomszki énekesek egyszerre vették fel magukra a 
„jelmezeket”.917 Ez azonban, mint majd látni fogjuk, életszerûtlenül hangzik.

A koncertet adó zenekar frontemberei Natalja Nyeljubova – akirôl késôbb 
részletesebben is szólok – és Andrej Inozemcev, Tomszk leghíresebb jazz-ká-
véházának tulajdonosa, aki maga is híres jazzénekes és koncertszervezô.  
A zenekar tagjai voltak továbbá: Pável Piszanko trombitás, Grigorij Loszen-
kov basszusgitáros, Georgij Fefelov billentyûs, Borisz Jeremejev ütôhang-
szeres, és a zenekar 
körül dolgozott még 
Anna Seveleva. Az 
elsô elôadásra 2016 
áprilisában került 
sor a múzeumban, 
egészen pontosan a 
kulaji kultúráról szóló 
kiállításon.918 Az él-
mény komplexitását  

917 Forrás: https://obzor.city/article/486621 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
918 Az egyik ismertetés szerint nemcsak a nézôk, hanem a tárgyak is szerették a koncertet, 

Kulaji motívumok pólókon. Forrás: https://www.facebook.com/pg/TomskKulaika/posts/ 
(utolsó letöltés: 2019.11.07.)

A „Kulaji jazz” koncert plakátja. Forrás: https://www.facebook.
com/pg/TomskKulaika/posts/ (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
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a már jól ismert kosztümös show is fokozta. Zeneileg mindkét kiemelt elôadó 
ízléséhez kötôdött a mûsor, amelyben Nyeljubova minden kötöttségektôl 
mentes zenéjét klasszikus jazzdalok ellenpontozták, mint a „Summertime” 
vagy a „Cry me a river”. Késôbb a mûsorral többször felléptek a múzeumban 
és azon kívül is, többek közt az év júniusában az Inozemcev tulajdonában 
levô Underground Caféban. A koncert a szervezôk szerint a kulaji kultúra 
világképét megidézô zenei kísérletezés volt, „lehetôség, hogy igazi kulajinak 
érezzük magunkat”919 a zene segítségével. Sokkal többre nem is vállalkozhat-
tak, hiszen semmit nem tudunk arról, hogy milyen volt a zene a kulaji kultúra 
idejében – ha volt, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy voltak-e hangszereik, 
és ha igen, milyenek. A mûsor csak avantgarde közelítés lehetett, rögtönzés, 
„zene az ôsi kulaji civilizáció motívumaira, amely tetszett volna Szibéria ôsi 
lakóinak is, csak éppen nem találkoztak vele.”920

Késôbb a formáció felbomlott, és Nyeljubova új mûsort állított össze 
tomszki zenészekkel, MC-kkel együttmûködve, ugyancsak a kiállítás ih-
letésére, illetve azt díszletként használva. Ez volt a „HalakIdeje” ( ) 
koncert, ami a beharangozó szerint ugyancsak „zenei elmélkedés nemcsak 
a teljes ôsi kulaji mitológiáról, hanem annak alvilágáról is, ahol khtonikus 
lények, a HALAK laknak.”921 2018-tól Nyeljubova újabb elôadás-sorozatba 
kezdett, ahol tuvai, altáji, evenki és más szibériai népek meséit adja elô 
zenés formában. A sorozat címe „Bolond mesék hasonló zene kíséretében”: 
amivel arra utal, hogy e mesék logikája ugyanúgy különbözik a ma normá-
lisnak tartott logikától, mint ahogyan Nyeljubova zenéje a normálisnak 
tartott zenétôl.

De mi is valójában a kulaji jazz, és ki az a Natalja Nyeljubova? A kérdést 
átfordítva: mibôl nôtte ki magát ez a kulaji kultúrára megálmodott komplex 
programsorozat és azon belül a kulaji jazz? Ennek megválaszolásához 1998-ig 
kell visszamennünk az idôben, amikor megalakult Tomszkban egy mûvészeti 
csoport, a Szomana KuKuN, amelynek célja a kulaji kultúra megismertetése, 
valamint mûvészetének modern újraértelmezése volt. Helyesebben nemcsak 
újrafelfedezni kívánták ezt a kultúrát, hanem a modern mûvészet minél több 
mûfajában megmutatni is. Célkitûzésük szerint az „ôsi szimbólumokat” 
kívánták modern mûvészi nyelvre lefordítani, kísérletet tettek arra, hogy 
kevés forrás alapján rekonstruáljanak egy mûvészeti stílust, világlátást.  
Az art projekt alapja a díszítômûvészet volt, a textil-, ékszer- és designmûvészet.

mert bár az elôadás a kiállítótérben volt, a tárgyak nem mozdultak el a vitrinekben. 
Forrás: https://obzor.city/article/486621 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

919 Forrás: http://novarock.tomsk.ru/post/34996 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
920 Forrás: https://md-eksperiment.org/afisha/russia/tomsk/strashnye-skazki-pro-zhenshin- 

tomskij-tyuz-20180217131321 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
921 Kiemelés az eredetiben. Forrás: http://novarock.tomsk.ru/post/34673 (utolsó letöltés: 

2019.11.07.).
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A Szomana KuKuN név mozaikszó. Elsô tagja a sámán szót idézi föl, de 
nônemûsítve,922 a csoport tagjai ugyanis mûvésznôk voltak. A sámánizmusra 
utalás a modern világlátással ellentétesnek gondolt pogány, irracionális gon-
dolkodásmód, környezetérzékelés iránti rokonszenvüket fejezi ki. A mozaikszó 
második fele, a KuKuN az orosz Kulajszkoje Kulturnoje Naszlédije,923 vagyis 
a ’kulaji kulturális örökség’ kifejezés mozaikszavasítása, ami nyilvánvalóan 
a kulaji kultúra iránti elkötelezettséget jelzi.924

A csoport azóta törölt honlapja sze-
rint925 a tagok a szibériai purizmushoz 
kötik magukat. Vagyis a modern (orosz) 
kultúrától, a fogyasztói társadalom ha-
misságaitól elszakadni kívánó helyi orosz 
értelmiségi csoport célja az ôsi kultúrák-
hoz, az „erdôhöz való visszafordulás” volt. 
A kulaji kultúra afféle idealizált kultúrát 
jelent számukra, ahol az emberek még a 
„természettel azonos ritmusban” éltek, és 
mûvészetük is egyenes kifejezése volt a 
„világmindenség szívverésé”-nek. „Titok-
fejtôknek” tartják magukat, hiszen a mai 
ember már nem tudja helyesen értelmezni 
azt, hogy a tárgyak nem egyszerûen csak 
tárgyak, hanem mágikus, samanisztikus tartalmuk is van, és hogy ezek a 
tárgyak ôseinknek a körforgásba, az élet és a halál ciklusába vetett végsô 
hitét is ábrázolják.926 Ahhoz, hogy mindezt megérthessük, szerintük úgy 
kell gondolkodnunk, ahogyan azt az egykori emberek tették, tehát élônek 
kell tekintenünk az egész világot, benne a tárgyakat is. Egy elemzô szerint 
például az állatábrázolások azért fontosak, mert ezáltal újjáélednek az állatok, 
hiszen a kulajiak gondolkodásának az „állatok ura”-képzet is része volt.927  
A kerámiaedények ugyanakkor a bôséget és a termékenységet jelenítik meg. 
Egy szórólapjuk szerint „a kulaji kultúra jelképei unikálisak és gyakorlatilag 
nincsen analógiájuk a világ vizuális terében. Az állatok és egyéb fantasztikus 
lények ábrázolása a kulaji kultúrában nemcsak esztétikai jelenség, hanem 
sokkal inkább a szibériai világmindenség térképe is, ahol az istenek Felsô 

922 A sámán szó nônemesítésére nemcsak az orosz nyelvben van példa, angolul is egyre 
elterjedtebb a „sha-woman” kifejezés.

923 .
924 Forrás: https://news.rusrek.com/ru/russkaya-obshina/sobytiya-russkaya-obshina/77254-so-

mana-ku-ku.pdf (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
925 Forrás http://www.kukun.ru (utolsó letöltés: 2012.01.26.), idézi: Nagy Z. 2015b.
926 Forrás: https://news.rusrek.com/ru/russkaya-obshina/sobytiya-russkaya-obshina/77254-so-

mana-ku-ku.pdf (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
927 Forrás: https://news.rusrek.com/ru/russkaya-obshina/sobytiya-russkaya-obshina/77254-so-

mana-ku-ku.pdf (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

Lemezborító. Forrás: http://novarock.
tomsk.ru/post/1562 (utolsó letöltés: 
2019.11.07.)
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Világa mellett ott van az emberek középsô világa és az Alsó Világ is, ami 
a halottak, illetve hatalmas és erôs lélekkísérôk lakhelye.”928 Vagyis annak 
ellenére, hogy titokfejtônek tartják magukat, valójában éppen a titokzatosság 
auráját teremtik meg, idézik fel modern környezetben.

A Szomana KuKuN nevének létezik egy sokkal egyszerûbb megfejtése 
is, amely szerint ez valójában az alapítók nevébôl összeállított mozaikszó: 

SZOfia MÁsa NAtasa

KUgajevszkaja KUhta Nyeljubova

Az alapítók közé tartozik tehát Szofia Kugajevszkaja keramikus és festômû-
vész, Marija Kuhta, aki bár a filozófia doktora, de ma rádióelektronikai 
mérnök-professzorként dolgozik, és kulturológiát is oktat. Az alapítók között 
van továbbá Natalja Nyeljubova is, a kulaji jazz megteremtôje, „a kulaji 
kultúra hangja”, akinek köszönhetôen megszólalhatott „a tajgai civilizáció 
néma kultúrája”.929

Natalja (Aszhatovna) Nyeljubova 1967. március 8-án született az akkori 
Frunzéban (ma Biskek), Kirgizisztánban. Tomszkban végzett a Politech-
nikai Egyetemen, és eleinte eredeti szakmájában, geológusként dolgozott 
anyaintézményében és a frunzei egyetemen. Egyetemista kora óta zenélt az 
Oroszországban olyannyira népszerû „bárd” stílusban,930 és ebben a mûfajban 
lemeze is jelent meg „A déli provinciák dalai”931 címen 1997-ben. Nyeljubova 
1999-ben saját zenekart alapított Nyeljubova & Co. néven, majd 2010-ben 
Nyeljubova Bandre változtatták a nevüket, aminek Nyeljubova mellett tagjai 
ma Sztyepan Ponomarjov (hegedû), Grigorij Loszenkov (basszusgitár), Borisz 
Jeremejev (ütôsök). Több önálló lemezt adtak ki: 2001: Kis etnikus táncok,932 
2005: Szomana KuKuN, 2007: Az ezüstkor kabaréja,933 2008: Utolsó koncert 
a kukuskában.934 Rendszeresen koncerteznek Oroszországban és külföldön is, 
többek között Dániában, Észtországban, Franciaországban, Lengyelországban, 
Németországban és az Egyesült Államokban léptek fel. Dalaik interneten is 
hozzáférhetôk.935 Koncertfelvételeik és videoklipjeik is elérhetôk internetes 
videoközvetítôkön.

928 Forrás: https://www.riatomsk.ru/article/20190912/afisha-tomsk-12-%E2%80%93-18-
sentyabrya/ (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

929 Forrás: https://afisha.yandex.ru/tomsk/free/otkrytie-vystavki-dmitriia-karpusheva-so-
mana-kukun (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

930 Más néven szerzôi dalok, . A beazonosíthatóság végett a stílus legismer-
tebb elôadói pl. Viszockij, Rozenbaum, Okudzsava.

931 Pesznyi juzsnüh provincij – 
932 Malüje etnicseszkije pljaszki – .
933 Kabare szerebrjanogo veka – 
934 Poszlednüj koncert vnutri kukuski – 
935 Pl. http://www.bard.ru.com/php/bards_song.php?name=%CD%E5%EB%FE%E1%E-

E%E2%E0_%CD (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
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Nyeljubova zenei ízlésében a pátoszos bárdda-
loktól való elfordulást a kilencvenes évek végén 
egy másik tomszki zenekar, az 1998 és 2004 
között mûködô art-punkot, post-punkot játszó 
Budnyi Leprozorija936 megismerése, valamint a 
tuvai folk-rock és a szaharoga, a jakut népze-
ne alapú könnyûzene937 felfedezése jelentette. 
Új stílusát nehéz beazonosítani, kritikusai a 
legkülönbözôbb elnevezésekkel illetik, melyek 
közül a teljesség igénye nélkül álljon itt néhány: 
sámán-jazz, szibériai acid-jazz, etno-jazz, art-
folk, art-folk-rock, folk-rock, etno-rock, world 
music, pszicho-rock, etno-avantgarde, kulaji 
minimalizmus. Talán a legsajátosabb stílus-
jegye az, ahogyan énekel. Az éneklés közben 
gyakran vált élesen hangmagasságot, aminek 
köszönhetôen gyakran nevezik szibériai jódli-
nak is, de bevonja a torokéneklés elemeit is, és 
a természet hangjait utánzó hangzó elemeket. Ezekkel egyértelmû célja a 
szibériai népek éneklésének, akár a sámánénekeknek a felidézése, sôt hasonló 
okokból énekel egyre több nyelven is: míg eleinte csak oroszul, késôbb egyre 
többször énekelt tuvai és evenki nyelven, ma pedig arabul és héberül is. Az 
igazi cél azonban az, hogy megalkossa a kulaji zenét, a kulaji jazzt, vagyis 
megidézze zeneileg a kulaji korszak világát. Egy méltatója szerint „A kulaji 
civilizáció igazi Atlantisz, ami elrejtôzött a tajga mocsaraiba, de végleg nem 
veszett el, sôt megtalálta saját nyelvét a Szomana KuKuN albumban”. Sôt, 
kiemelve a zene spiritualitását, ugyanaz a szerzô úgy értékeli, hogy „ha a 
sámánok énekeltek volna jazzt, nekik is csak az sikeredhetett volna, amit ma 
Natalja Nyeljubova csinál a színpadon”.938 Nyeljubova ma nagy valószínûséggel 
Tomszk legismertebb zenésze; ahogy egy interjújában elhangzik: „a tomszki 

936  – ’A lepratelep hétköznapjai’.
937 Vö. Ventsel 2004.
938 Forrás: http://krsk.sibnovosti.ru/events/71179-kontsert-natali-nelyubovoy (utolsó letöltés: 

2019.11.07.).

Natalja Nyeljubova portréja és CD-jének borítója. 
Forrás: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D
0%BB%D1%8E%D0%B1%D0%BE%D0%B2%D0%B0,_%D
0%9D%D0%B0%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1
%8F_%D0%90%D1%81%D1%85%D0%B0%D1%82%D0%-
BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
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kultúra névjegykártyája”, „tomszki nemzeti kincs”, vagy éppen „a zenei 
export legfôbb árucikke”.939

A Szomana KuKuN olyannyira végiggondolt projekt volt, hogy 2004-ben 
kft.-t is alapítottak, ami három éven keresztül létezett. Ennek elnöke Valerij 
Nyikolajevics Kugajevszkij volt, alapítója pedig a három eddig megnevezett 
mûvész mellett – mindannyian azonos összeget fektettek be – Margarita 
Anatoljevna Kuznyecova volt.

A Szomana KuKuN alkotóinak elbeszélése szerint a társaságnak fontos szerepe 
volt a kulaji kultúra brandesítésében. A társaság 1998-as megalakulása óta 
folyamatosan próbálta népszerûsíteni a mintaként kiválasztott régészeti kul-
túrát, és az ô kérésük, lobbizásuk és feltehetôen pénzük is benne volt abban, 
hogy a kulaji kultúra 2004-ben hivatalosan is a Tomszki megye brandjévé 
vált.940 Saját elmondásuk szerint folyamatosan tárgyaltak az önkormányzat és 
a múzeum vezetôivel, hogy az addig csak a raktárakban ôrzött kulaji anyagot 
a szélesebb közönségnek is megmutassák. Ennek eredményeként nyílt meg 
2007-ben az elsô kiállítás a kulaji kultúráról, „A kulaji tajgai civilizáció” 
címen a Tomszki Megyei Helytörténeti Múzeumban.941

A kulaji kultúrára alapozott projektjükkel folyamatosan járták Oroszor-
szágot, bár eleinte a határon túli területeket célozták meg. Az igazi áttörés 
a visszaemlékezések szerint a 2010-es év volt. Ekkor rendezte meg New 
Yorkban az USA-beli oroszok szervezete a 8. hivatalos fesztiválját június 
20–27. között, „Russian Heritage” (’Orosz örökség’) vagy „ ” 
(’A mi örökségünk’) címen. A Tomszki megye hivatalosan képviseltette 
magát „Az orosz föld arculatai és arcai, a szibériai samanizmus” címû 
kiállításával. 

A kiállítási tárgyak között szerepeltek a Szomana KuKuN ékszerei, bronz-, 
ezüst- és csonttárgyai, stilizált ruhái kulaji motívumokkal, valamint színes 
üvegtárgyak, és Varlamova szölkup motívumokat alkalmazó nyírkéreg dísz-
tárgyai. Több mint kétszáz grafikával, festménnyel szerepeltek a tomszki 
neoarchaizmus híres festôi, Tyimofejev, Varlamov, Sumilkin, Popov, Panov 
vagy Jakovlev, akik a szibériai népek életének képeit, mûvészeti stílusát 
használták fel álomszerû képeikben, jeleneteikben. A program részeként 
koncerteket adott Natalja Nyeljubova is. Emellett kiállítottak és megvételre 
is kínáltak szibériai tearitkaságokat, illetve a kulaji kultúra motívumára 
utaló formákban kivágott gyümölcszselét is, amit a legnépszerûbb orosz 
csokoládégyár, a „Vörös Csillag” készített.

939 Forrás: https://news.vtomske.ru/interview/84304-natalya-nelyubova-vlasti-oni-kak-den-
gi-ih-prosto-nado-umet-gotovit (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

940 Szemjonova 2014: 253.
941 Forrás: http://iik.tsu.ru/nastoyashhee-i-budushhee-kuratorskix-proektov-v-tomske-kons-

pekt-diskussii-s-zametkami/ (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
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A New York-i kiállítás kiemelt 
programja volt a manhattani 
National Arts Clubban kiál-
lított „Kulaji arcok”942 fotóso-
rozat, aminek keretében idôs 
asszonyok arcát fotózzák kulaji 
mintájú díszekben, ékszerekben. Az ötlet Natalja Nyeljubovától jött, a meg-
valósítás Szofia Kugajevszkaja, valamint a fotós, Dmitrij Karusev munkáját 
dicsérte. Ezt a kiállítást 2019. szeptember 12-én újranyitották Tomszkban. 
Valójában ez a fotóprojekt volt az ihletôje, direkt ötletadója az „Én – a ku-
laji” programnak is. A 2019-es tomszki kiállítás prospektusa szerint New 
Yorkban „a látogatók azt hitték, hogy szibériai sámánok fotóit látják. Eltelt 
10 év, és idôvel úgy tûnik, hogy az amerikaiaknak igazuk volt. A fotókról 
azok néznek le ránk, akik mindent tudnak errôl a világról, sôt még talán a 
másvilágokról is.”943

A kiállításnak hatalmas sikere volt az amerikai látogatók között, csak elsô 
nap több mint ezer ember kereste fel. A projekt felépítése szerencsés volt: a 
sámánok, Szibéria és a Tomszki megye egyaránt egzotikumként jelent meg 
a New York-i közönség számára, akik az orosz kultúrához nem feltétlenül 
ezeket a képeket asszociálták. A sikerben része volt az akkor már igen diva-
tos természetes életmód mozgalmaknak is, akik a szibériai életben egyfajta 
természetes elôzményt láttak. A látogatók közt aratott siker mellett a szer-

942 : az itt szereplô  szó egyaránt használatos arcok és ikonok értelemben 
is.

943 Forrás: https://www.riatomsk.ru/article/20190912/afisha-tomsk-12-%E2%80%93-18-
sentyabrya/ (utolsó letöltés: 2019.11.07.).

A „Kulaji tajgai civilizáció” és a 
„Kulaji arcok” kiállítások plakátjai. 
Forrás: https://www.riatomsk.ru/
article/20190912/afisha-tomsk-12-
%E2%80%93-18-sentyabrya/ (utolsó 
letöltés: 2019.11.07.); és https://www.
tomsk.kp.ru/online/news/3600165/ 
(utolsó letöltés: 2019.11.07.)
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vezôk is komoly potenciált láttak a programban, és az Egyesült Államok több 
helyére is elvitték azt, igaz, elsôsorban csak a legkönnyebben mobilizálható 
kulaji jazzmûsort.

Tagadhatatlan, hogy a fesztivál sikere vezetett oda, hogy a megye ön-
kormányzata a már hat éve a brandek között szereplô kulaji kultúrában 
meglátta azt a lehetôséget, hogy a megye igazi emblémájává váljon. Andrej 
Kuzicskin, a Tomszk megyei Önkormányzat Mûvelôdési Osztályának vezetôje 
a kulaji kultúrára épülô projektek összefogásáról, koordinálásáról beszélt, 
Szofia Kugajevszkaja, a Szomana KuKuN csoport vezetôje pedig nagyratörô 
terveket fogalmazott meg mûvészeti iskolák bevonásával, illetve egy nagy, 
szórakoztató Kulaji Park felépítésének az ötletével. Feltehetôen közös tár-
gyalásaik eredménye lett az is, hogy mindketten hasonlóan nyilatkoztak 
a kulaji projektek jelentôségérôl. Kugajevszkaja szerint „azt akarjuk, hogy 
a kulaji civilizáció kétséget kizáróan a Tomszki megyével asszociálódjon, 
hogy a megye brandjévé váljon”.944 Késôbb pedig maga Kuzicskin mondta 
el azóta sokat idézett mondatát: „Azt szeretnénk, hogy a Tomszki megye 
az emberek képzeletében a kulaji kultúrával asszociálódjon, ugyanúgy, aho-
gyan például Vologda a csipkével, Gzsel a porcelánnal, Hohloma a festett 
famûvességgel.”945 Nem sokkal késôbb, 2011-ben a másodjára megrendezett 
Múzeumok Éjszakája program keretében lezajlott a tomszki fôpróba, a III. 
Múzeumi Fórum: „Tomszk brandjei”. Itt Szergej Lazarev festményei mellett 
elsôsorban a Szomana KuKuN ékszereit és kerámiáit mutatták be. A projekt 
távlati tervei sejlenek fel a múzeum egyik vezetôjének mondataiból is, amit 
a 2015-ös kiállítás kapcsán fogalmazott meg: „A kiállítás segít eltüntetni 
a tudásbéli fehér foltokat, és megteremti annak a lehetôségét, hogy a kulaji 
kultúrát elhelyezzük a világ kulturális örökségeinek térképén.”946

A megyei önkormányzat brandesítési projektje azóta is burjánzik.  
A tomszki kiállítás ugyanis ma is áll, gyakorlatilag állandó kiállítás lett belôle, 
sôt, mint láthattuk, virtuálisan is látogatható. Ugyancsak önálló múzeuma 
lett a kulaji kultúrának Podgornüjben, vagyis abban a városkában, aminek 
szomszédságában található a Kulajka domb, ahol elôször tártak fel kulaji 
leleteket. A brandesítés része az is, hogy egyre több reprezentatív, színes 
könyv vagy éppen szakkönyv jelenik meg a kulaji kultúráról. A branddé válás 
sikerét mutatja az is, hogy az Oroszországban oly népszerû fantasy mûfajába 
is bevonult a kulaji kultúra mint téma. Alekszandr Kosztozsihin És majd 
istenné leszel címû könyvének947 misztikus történetében a kulaji nép (és a 
kulaji nyelv) tényleges etnikummá konvertálva olyan népek mellett jelenik 
meg, mint az osztjákok, az oroszok, a khorezmiek vagy éppen a kirgizek.

944 Forrás: http://www.interfax-russia.ru/Siberia/report.asp?id=156401&p=7 (utolsó letöltés: 
2019.11.07.).

945 Zaiceva 2018.
946 Forrás: https://depkult.tomsk.gov.ru/news/front/view/id/6288 (utolsó letöltés: 2019.11.07.).
947 Kosztozsihin 2014.
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Mielôtt a kulaji kultúra bekerült volna a megye és a város tudatosan használt 
brandjei közé, a 20. században a város elsôsorban méltán híres faépítészeté-
re és az egyetemeire építette arculatát, együttesen kifejezve, hogy „a város 
régi is és örökké fiatal is”,948 majd magát 2010-tôl elsôsorban a kreativitás 
városaként fogalmazta meg. A megye arculatának kialakításakor pedig  
a kôolaj mellett elsôsorban a cirbolyafenyôre,949 a sztálini kitelepítésekre és 
a Vaszjugáni mocsárra950 építettek. A brandesítés folyamatában ugyanakkor 
lényeges szempont, hogy a Tomszki megye területén élôk igen fontosnak 
tartják a régészetet mint tudományt, még akkor is, ha tényleges ismereteik 
vajmi csekélyek is a helyi régészeti lelôhelyekrôl.951 Mint tudjuk, a régészet-
nek kiemelkedô szerepe lehet az (etnikus, lokális) identitás kialakításában, 
és szoros szálakkal kapcsolódik a nacionalizmushoz is, elsôsorban annak 
köszönhetôen, hogy mély történeti távlatokat ad a jelenkor elképzelt közös-
ségeinek, megerôsítve a primordialitásukba vetett hitet, legitimálva létüket 
és politikai szándékaikat.952 Ennek köszönhetôen régészeti emlékek gyakran 
lesznek szimbolikus erôforrásai egy-egy város, terület emlékezetpolitikájának 
is,953 válnak ezek brandjévé.

A kulaji kultúra brandesítése valójában leginkább e gondolat mentén 
magyarázható. Rekonstruálva a mögötte megbúvó ötletet, a kiindulási pont 
az lehetett, hogy a kulaji kultúra a megye hivatalos örökségének tekinthetô, 
tehát területi alapon a kulaji kultúra örököse a megye mai lakossága, vagyis a 
többségi társadalom, az itt élô oroszok is. Amennyiben tehát ez az „oroszok”954 
öröksége is, az kifejezi az ô jogukat is az adott területhez. Érdekes körkörös 
legitimációs logika rajzolódik ki a szemünk elôtt: a többségi társadalmat 
területi alapon egy régészeti kultúra örökösének tekintjük, ezzel egyidôben 
pedig ezzel az örökössé tétellel legitimáljuk a területhez való jogukat is.

Fontos hangsúlyozni azt is, hogy a Szomana KuKuN projektben a gyöke-
rekhez való visszanyúlás lényege elsôsorban a kulaji kultúra újjáélesztése, 
nem pedig a helyi, ôslakos népek kultúrájának bevonása a modern mûvészeti 
színtér folyamataiba. Az „ôsihez”, az „igazihoz” visszatérve elfogadták ugyan 
az ôslakos kultúrákat az ideálként megjelenített kulaji kultúra közvetítôi-

948 Vesznyina 2011.
949 A cirbolyafenyô az alapanyaga a megye reprezentatív bonbonjának, gyomorkeserûjének, 

címadója a megyérôl szóló reprezentatív kiadványnak, sôt Putyin elnök hatvanadik 
születésnapjára is két cirbolyafenyô-csemetét ajándékoztak.

950 A „Nagy Vaszjugáni Mocsár” 2007-ben felkerült az UNESCO világörökségi listájának 
várományosai közé a természet kategóriában. http://whc.unesco.org/en/tentativelists/5114 
(utolsó letöltés: 2019.11.07.).

951 Vodjaszov 2015. Ha ma készítenék el ugyanezt a szociológiai felmérést, már feltehetôen 
sokkal nagyobb lenne a kulaji kultúra ismertsége, mint a 2015-ös kiállítás és a hozzá 
kapcsolódó kulturális projekt elôtt.

952 Snirelman 2013a; 2013b; Atkinson – Banks – O’Sullivan 1996.
953 Zaiceva 2018.
954 A fogalom használatához lásd: Nagy Z. 2016.
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ként, de mûvészetüket e magas rendû kultúra degradációjaként értelmezik, 
amelyben az ôslakosok csak torzító képviselôi lehetnek az ôsi teljességnek és 
harmóniának. Vagyis – visszatérve az elôzô gondolatmenethez – a brandesí-
tés során a múlt egy elemének háziasításával szimbolikusan megpróbálják 
kisajátítani a területet, ellényegtelenítve más, lehetséges diskurzusokat 
szimbolikus birtoklásával kapcsolatban. Ezzel nemcsak hogy elfedik többek 
között az ôslakos népeknek a helyhez kapcsolódó jogait, de ki is szorítják 
ôket a régió emlékezetébôl, múltjából.

Ez a gondolatmenet – a régészeti kultúrák domesztikálása a többség szá-
mára, valamint az ôslakos népek kiszorítása a terület kulturális örökségébôl – 
nem csak itt érhetô tetten, hiszen például a Tomszki megyei Puskin Könyvtár 
által gondozott helytörténeti honlapon is a következôt olvashatjuk: „Az itt 
bemutatott ôsi népek így vagy úgy részt vettek szinte minden nyugat-szibériai 
nép etnogenezisében, kivéve talán az evenkiket, akik nemrégen érkeztek 
ide a Jenyiszej mellôl. Az indoeurópai nyelvû orosz etnoszban ugyancsak 
jól láthatóak nemcsak a szláv, hanem az indoiráni, a szkíta, finnugor, török 
etnokulturális rétegek is. Ezért beszélhetünk a kôkorszakban etnikus egység 
létezésérôl, Észak-Eurázsia minden modern népének közös gyökereirôl. MI 
BENNÜK gyökerezünk, és ÔK élnek MIBENNÜNK.955 E szubkontinens 
minden modern nyelve a svédtôl és a finntôl a csukcsig, illetve az eszkimóig 
közös ôsnyelvvel bír”956 – állítják. Kicsit késôbb már egyenesen így írnak: 
„Néhány népnek, akik a középkorban Nyugat-Szibériában laktak, ma is 
itt élnek a leszármazottai.”957 Vagyis az ôsi kultúrák genetikai állománya 
mindenkiben benne kering, tulajdonképpen kivétel nélkül mindenki igényt 
tarthat arra, hogy a terület ôslakosának tekintse magát. Így az ôslakos népek 
idôbeli elsôbbségének jogát kérdôjelezik meg, ássák alá azzal, hogy az „ôslakos 
népek” fogalmát két alcsoportra osztják: „ôsi helyi népekre”, akiknek min-
denki, így az oroszok is örökösei; és „középkori helyi kultúrákra”, akiknek 
azonban csak a ma ismert szibériai népek az örökösei. Így mindenkinek, 
köztük az oroszoknak is legalább annyi joguk van a területhez, mint az 
ôslakos népeknek, ha nem több.

Hasonló „ôstörténeti” érveken alapul az „árjaelmélet” is, ami ugyancsak 
az oroszok eredendô jogait fejezi ki azokhoz a területekhez, ahol a helyi 
nacionalizmusok felerôsödésének hatására a Szovjetunió szétesése utáni 
idôben az oroszok kezdték magukat idegennek érezni. Az „árjaelmélet” 
szerint ugyanis az árják (indoeurópaiak, indoirániak) a szlávok, a mai 
oroszok ôsei, akik az ôskorban hatalmas birodalma(ka)t hoztak létre, 
mígnem letelepedtek a mai Oroszország területén. Ezért az oroszok a cári 

955 Kiemelés az eredetiben.
956 . Forrás: http://kraeved.lib.tomsk.ru/page/212/ 

(utolsó letöltés: 2019.11.07.).
957 . Forrás: http://kraeved.lib.tomsk.ru/page/213/ 

(utolsó letöltés: 2019.11.07.).
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Oroszország terjeszkedése idején valójában nem meghódították ezeket  
az eurázsiai területeket, hanem visszahódították. Egyes orosz szélsôjobb-
oldali mozgalmak éppen ezért igényt tartanak a mai Szibériára (is), hiszen 
a „hüperboreális elmélet” szerint az ôsi árják (egyes – már a rasszizmusig 
sodródó – megfogalmazások szerint a „fehér emberfaj”) bölcsôje az eurázsiai 
Északon volt, ahonnan folyamatosan vándoroltak délre az eljegesedés hatá-
sára. Ez az ôsi árja világ, illetve a késôbbi birodalmak, mint pl. az úgyne-
vezett „Uráli Rusz”, felbecsülhetetlen kulturális értékekkel árasztották el 
a barbár világot. Szibéria gyarmatosítása tehát valójában az anyaterületek 
jogos visszafoglalása volt, az ún. ôslakos népek történelme pedig csak múló 
epizód a szláv Szibéria történetében.958

Az, hogy az ôslakos kisnépek emlékezetét elfedik a kulaji kultúra brande-
sítésével, azért is fontos lépés, mert amennyiben az ô emlékezetük komoly 
szerepet kapna a megye hivatalos emlékezetében, konkurensévé válhatna a 
megyei emlékezet másik sarokkövének, a kitelepítések emlékezetének is. Ez 
azonban az ôslakos népek kultúrája iránt történt bármiféle nyitás ellenére sem 
lenne elfogadható, ismerve a kitelepítettek leszármazottainak demográfiai 
súlyát a megyében. Ezért is kell a mai történelem egyedüli elôzményeként a 
kulaji kultúrát feltüntetni, elhallgatva az ôslakosok történelmét.

A fenti esetleírás rámutatott arra is, hogy a hajdani Szovjetunió területén, 
Szibériában a helyi politikának milyen lehetôségei vannak a terület brandjének 
kiválasztásakor. Szibériában, a tituláris nemzet korábban mûködô jogintézmé-
nyének köszönhetôen megszokott jelenség az, hogy adminisztratív egységek 
az ott élô ôslakos népeket brandesítik, és rajtuk keresztül fogalmazzák meg 
regionális politikai célkitûzésüket. A Tomszki megye azonban nem egészen 
ezt az utat választotta. A területén élô ôslakos népeket – annak ellenére, 
hogy kulturális, de nem politikai síkon egyre fontosabb szerepet szánnak 
nekik is – nem találták elég erôs brandnek, egyrészt amiatt, mert elenyészô 
kisebbséget jelentenek csak, másrészt amiatt, mert az északról szomszédos 
HMAO az egyik itt élô kisebbséget már felhasználta arculatépítésre.

A megye hivatalos emlékezetének egyik alappillérével, a sztálini kitelepíté-
sek mesternarratívájával ráadásul nehezen összeegyeztethetô az itt élô ôslakos 
népek hivatalos elismerése. Az általam bemutatott brandesítési törekvés 
arra szolgáltatott példát, hogy a brandesített régészeti kultúra hogyan járult 
hozzá ahhoz, hogy az ôslakos népek kiszoruljanak a hivatalos emlékezetbôl, 
és a többségi társadalom legitimálja jogát az adott terület birtoklásához.  
A kulaji kultúra, mint a megye kitalált hagyománya, eredetileg egy értelmi-
ségi közösség antiglobalista, alternatív gondolkodási rendszere, önironikusan 
nativista mûvészeti mozgalma volt, amely a hivatalos politika befolyása alá 
kerülve a megye önértelmezésének játékterületévé vált.

958 Snirelman 2011; 2015; Zaiceva 2017; 2018.
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Az itt bemutatott események ugyan egyedinek tûnhetnek, mégis rámu-
tatnak arra, hogy a régészeti kultúrák és a mûvészeti csoportok hogyan 
használhatóak egy terület regionális emlékezetpolitikájának alakításában, 
illetve arra is, hogy az ôslakos népeknek milyen lehetôségei vannak, illetve 
mennyire nincsenek esélyeik Szibériában ott, ahol a regionális politika nem 
tud kellô erejû tôkét kovácsolni emblematikus felmutatásukból. A Tomszki 
megye hivatalos emlékezetében tehát egymással versengô diskurzusok jelen-
nek meg: egyrészt fontos szerepe van a soknemzetiségûség ideológiájának, 
ami a helyi ôshonos kisebbségeket egyre inkább beengedi a megye nyilvános 
diskurzusaiba, és a megye legfontosabb ünnepei között szerepelteti az „Északi 
Etûdöket”; másrészt viszont történetükben, idôbeli elsôbbségükben a megye 
demográfiai többségét jelentô kitelepítettek történetét elfedni képes konkuren-
ciát lát, így azt, ôsiségüket kisajátítva, egy régészeti kultúrán alapuló kitalált 
hagyománnyal kívánja elnémítani. A Tomszki megye ôslakos népei tehát az 
„Északi Etûdökkel” felléptek ugyan a megye nyilvánosságának színpadára, 
a kulaji kultúra azonban leszorította ôket a nagyszínpadról.
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• VÉGÜL: „HOSSZAN MESÉLIK 
 A MESÉT, VAGY RÖVIDEN…”959

Tanulmányomban a Vaszjugán, vagyis egy folyó több életét kívántam végig-
követni oly módon, hogy megpróbáljam visszaadni annak tényleges bonyolult-
ságát, összetettségét. Ehhez szükség volt arra, hogy jómagam is, mint kutató, 
hosszú utat járjak be, amit tudatosan erôsen önreflexív módon mutatok be, 
nyilvánvalóvá téve a dolgozat értelmezési kereteit.

Ez az út a finnugor néprajztudományi megközelítéstôl vezetett egy régió 
teljes lakosságának antropológiai vizsgálatáig. Ehhez szükség volt arra, 
hogy az etnikumközpontú vizsgálatból kilépve egy komplex társadalom 
tanulmányozását tûzzem ki célul. Az etnikum-központúság csapdája az, 
hogy egy – ezen a területen valójában elenyészô – kisebbség életét hajlamos 
úgy bemutatni, mintha az önmagában, kompakt rendszerként, homogén 
kultúraként mûködne, így esszencializálja és kiragadja azt annak tágabb 
környezetébôl. Pedig a Vaszjugán mentén élô hantik (vagy „osztjákok”), 
akik tagadhatatlanul érdeklôdésem középpontjában állnak, vitathatatlanul 
együtt élnek a többségi társadalommal. Nem mellettük, tôlük függetlenül, 
tér- és idôhasználat segítségével elkülönítve, hanem velük sûrû szövetûen 
összefonódva. Még akkor is, ha a helyi társadalom – ugyancsak etnicizáló – 
gondolkodása dichotomikusan mûködik, és elsôsorban ellentétekrôl beszél.

Nem is lett volna egyszerû megragadni az embereknek azt a csoportját, 
amely kutatásaim fókuszában állna, hiszen mint láttuk, a tudományos 
megközelítés, a belsô kategorizáció és a többségi társadalom sztereotipizáló 
véleménye is más-más körökben jelöli ki ôket, gyakorlatilag lehetetlenné téve 
a csoportalapú megközelítést. Így nem is állhatott egy csoport a kutatása-
im központjában, hanem inkább a kategorizáció mögötti logikát kívántam 
megérteni: milyen történelmi események határozzák meg a helyi társadalom 
(ön)képét, ebben milyen szerepe van az általam vizsgált kisebbségnek, illetve 
milyen lehetôségei vannak arra, hogy hatással bírjanak saját megítélésükre.

Az esszencializáló, csoportalapú megközelítés, a tiszta etnikus kultúrában 
gondolkodás a vaszjugáni hantik kapcsán több gondolatra vezethetô vissza. 
Az egyik a finnugor néprajztudomány rokonságalapú megközelítése, amely 
az ebbôl a szemléletbôl szükségszerûen következô archaizálás, illetôleg a 
finnugor kutatások átpolitizáltsága révén zárja be a kutatottakat egy múl-

959 A vaszjugáni hanti mesékben gyakori szófordulat, amellyel egy-egy történetszálat lezár-
nak, esetleg egy újat el is kezdenek.
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torientált kultúrába. A másik pedig a klasszikus antropológia vitathatatlan 
vonzódása a távoliság és a markáns másság iránt, amely az egzotizálás ha-
tására zárja körbe a vizsgálata tárgyát. Harmadrészt nem elhanyagolható a 
klasszikus orosz néprajztudomány etnoszalapú szemléletének hatása sem, 
amely a Szibéria-kutatások egyik legjelentôsebb forrása a mai napig.

Konkrétabban fogalmazva: a huszadik században lezajlott történelmi folya-
matok és azok következményei lehetetlenné tették azt, hogy tanulmányom-
ban kizárólag a vaszjugáni hantikkal foglalkozzam. Ôk ugyanis vizsgálatom 
idején nehezen körülhatárolható, elenyészô kisebbsége voltak egy bonyolult 
társadalomnak. A helyi társadalom kialakulásának legfontosabb eseményei 
pedig a sztálini kitelepítések, megtorlások brutális negyedszázada, illetve az 
olajbányászoknak az ötvenes évek végén kezdôdô betelepülési hulláma volt. 
Ahhoz tehát, hogy megérthessük a hantik helyzetét, elengedhetetlen volt e 
két témának a vizsgálata is.

Amellett, hogy kutatásomban a Vaszjugán mentének társadalmáról átfogó 
rajzot kívántam adni, fontos azt is látni, hogy az itt felrajzolt kép más irányba, 
más helyzetekre nem általánosítható. Ugyan az elemzések közben folyama-
tosan törekedtem arra, hogy a vaszjugáni történéseket tágabb oroszországi, 
szibériai vagy éppen arktikus keretbe helyezzem, azt mindenképpen látni 
kell, hogy az így kapott tabló részleteiben csak itt érvényes. A vaszjugáni 
helyzetet az a speciális politikaföldrajzi helyzet határozta meg, hogy a régió 
a Tomszki megyéhez, a hajdani Narümi Határterülethez tartozott, ami gyö-
keresen más politikai, történeti helyzetet eredményezett, mintha a HMAO 
területén éltek volna. Más történelmi tapasztalatok, más jogi helyzet, ami 
egyedi képet eredményezett.

A fentiekbôl következôen nem tekinthetô véletlennek az, hogy akár a 
magyar nyelvû szakirodalomban is az itt leírtaktól eltérô helyzetekrôl is 
olvashatunk. A magyar irodalomban az utóbbi évtizedekben leggyakrabban 
szereplô területeket, vagyis a szurguti hantik lakóhelyét, a Kazüm vagy a 
Szinja folyók mentét egészen máshogy érintette a kitelepítés vagy akár az 
olajbányászat is, és nem összevethetô az itteni hantik (és a manysik) politikai 
potenciálja a vaszjugáni hantikéval. Más és más a kisebbségek jogállása is, 
mások a szervezôdési lehetôségeik. A fentiek érvényességi köre tehát – minden 
általános oroszországi és szibériai tendencia ellenére – a Tomszki megyére, 
a Vaszjugán völgyére korlátozódik.

Fontos még azt is látni, hogy tanulmányom annak ellenére, hogy bizonyos 
esetekben, például a kitelepítések leírásánál vagy az alkoholfogyasztás meg-
értése kapcsán, kifejezetten történeti fejtegetéseket is tartalmaz, alapvetôen 
jelenorientált. A múlt annyiban tárgya a szövegnek, amennyiben a mai helyzet 
megértését elôsegíti. Ez a megközelítés nem egyezik a magyarországi finnugor 
néprajzi kutatások sajátos, gyakran ahistorikus múltorientáltságával, sokkal 
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több kapcsolata van az utóbbi évtizedek nemzetközi és hazai Szibéria-ku-
tatásának mind a jelenorientáltságával, mind a történelemszemléletével. 

Tanulmányom központjában ráadásul elsôsorban az a kérdés állt, hogy 
milyen szerepet töltenek be a vaszjugáni hantik a terület nyilvános diskur-
zusaiban, és mi az oka ennek a szerepnek. Alapállításom pedig az, hogy  
a vaszjugáni hantik gyakorlatilag láthatatlanokká váltak, alig szerepelnek 
a megye és a járás nyilvánosságának színterein. Ennek a láthatatlanságnak 
az elsôdleges oka az, hogy mind a helyi társadalom meghatározó többségét 
kitevô kitelepítetteknek (és leszármazottaiknak), mind pedig a terület mai 
életét elementárisan meghatározó olajbányászatnak a logikája kizárja ôket  
a nagy diskurzusokból. E logikák mentén ugyanis (a kitelepítettek esetében) 
a szenvedésre és (az olajbányászok esetében) a hôsiességre alapozva, a terület 
elsô betelepülôinek tartják magukat, megjelenésüket pedig a nyers termé-
szeti táj kényszerûen vagy önkéntesen heroikus civilizálásaként értelmezik. 
Következésképpen e hôsies gondolatmenet keretei között nem ismerhetik el, 
hogy az emberek egy csoportja már az ô megjelenésük elôtt is életterének 
tekintette és lakta e tájat. 

Az intézményes emlékezetpolitikában és a populáris emlékezetben  
– amit semmiképpen nem szabad összekeverni a tudományos történetírás 
fórumaival – ezért szinte csak a régészeti kultúrákat említik az „igazi” orosz 
történelem elôzményeként. Vagyis a terület oroszok általi meghódítása elôtti 
történelemnek nem a helyi „ôshonos” népek a hordozói, hanem a régészeti 
kultúrák. Amennyiben a helyi orosz többség beépítené az ôslakosokat a nyil-
vános történelembe, az komoly dilemmák elé állítaná ôket. Azért szerepelnek 
a bronzkori kultúrák az oroszok elôtti történelem reprezentánsaiként, mert 
hatalmas az idôbeli távolság. Ez a múlt biztosan véget ért, ennek biztosan 
nem voltak részesei, így át nem élhetô, semleges, vagyis nem jelent sem-
mifajta kötelezettséget a jelen számára. Az „osztjákokkal” teli múlt sokkal 
nehezebben lenne vállalható. Ha beillesztenék ôket a hivatalos emlékezetbe, 
akkor nehéz lenne elkerülni a gyarmati múlttal való szembenézést, ami a 
morális következmények mellett például a földterületekhez, vadászterületek-
hez való jog szükségszerû újragondolását is jelent(h)e(t)né. Ez azonban szinte 
megoldhatatlan helyzet elé állítaná a helyi orosz lakosságot.

Mindez a láthatatlanná tevés még akkor is vitathatatlan tendencia a 
nyilvánosság nagy köreit vizsgálva, ha kisebb körökben nem is feltétlenül 
igaz ugyanez. A személyes emlékezet terén ugyanis nincs szükségszerû el-
lentét a kitelepítések emlékezete és a helyi ôslakosok történelmi emlékezete 
között. Ugyanis mindkettô zavartalanul beépíthetô a megye emlékezetét 
meghatározó mártír-diskurzusokba: a sztálini kitelepítések közös traumát 
jelentenek az ôslakos kisebbségi és a kitelepített többségi társadalom szá-
mára is, mindketten részesei a „vaszjugáni Golgotának”; illetve mindketten 
beilleszthetôk az oroszországi identitást meghatározó Nagy Honvédô Háború 
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történetébe, hiszen abban az ôslakosok is jelentôs számban vettek részt.  
Az olajbányászat pedig minden ténylegesen okozott természeti és társadalmi 
kár ellenére sem diabolizálódott az ôslakosok szemében. Megakadályozta ezt 
a reflektálás a szénhidrogén üzletág lokális jelentôségére, illetve még inkább 
az, hogy itt a Vaszjugán mellett a kitermelések megindulásának idejére az 
ôslakos kisebbség már felolvadt a kitelepítettek társadalmában, ami felszá-
molt minden politikai tôkét, amely az ôslakos érdekek megfogalmazódását 
lehetôvé tette volna.

Ebben a helyzetben az ôslakosok helyét a nyilvánosság színterein az „oszt-
ják” kategóriába zártság határozza meg. Az „osztjákok” a helyi dichotómikus 
gondolkodás „markánsan más” kategóriája, amit meghatározóan két marker, 
az erdei és a lumpenizálódott, alkoholista életmód mentén különítenek el. 
Az erdô a kisebbségek számára is különállóságuk elsôdleges fogalma: ma 
az erdô az, ami háttérbe tolta akár a vérségen alapuló gondolkodást is, és 
az „osztjákok” számára saját közösségük meghatározó szimbólumává vált. 
Az erdô fogalma a többségi társadalom számára pedig a természeti ember, 
a nemes vadember képéhez köti az „osztjákokat” azzal, hogy az oroszokat 
kívülállónak tekinti annak ellenére, hogy használják az erdôt, ôket pedig 
immanens módon az erdôhöz tartozóként jeleníti meg, másrészt pedig az 
oroszok gazdasági alapú és szórakozási célú erdôhasználatával szemben a 
hantik vadászatát életmódként ábrázolja. 

Az erdô (és a mocsár) a többségi társadalom számára a világ távoliságára, 
a lakosok kirekesztettségére utal, az embernélküliségre: az erdô számukra a 
civilizáció ellentéteként fogható fel. Ebbôl a szempontból valójában lényeg-
telen az „osztjákok” ittléte, hiszen ôk a modern orosz emberrel szemben 
nem civilizálták, nem humanizálták a tajgát, hanem sokkal inkább a táj 
naturalizálta ôket. Az „osztjákok” a betelepítések elôtt sokkal inkább a 
természet, semmint a modern emberi társadalom részének számítottak. 
Természetközeli életük, a termelés hiánya, a szovjet társadalomfelfogás 
szerinti „ôsemberségük” ha nem is bestializálta, de mindenképpen az erdô 
inherens részeként, a civilizációtól idegenként jelenítette meg ôket. Így tehát 
az embernélküliség szempontjából a jelenlétük elhanyagolható.

Az „osztják” körülhatárolásának másik markere az alkohol. Az „osztjákok” 
az oroszok normálisnak tekintett, hétköznapi alkoholfogyasztási gyakorlatával 
szemben a deviáns, szélsôséges ivászatot, az alkoholizmust képviselik a helyi 
diskurzusokban. Ez, valamint a hajdani hanti települések vitathatatlan get-
tósodása az, ami az „osztjákra” végérvényesen rásüti a társadalom peremére 
szorultság, a lumpenizálódás stigmáját. Ráadásul erôteljes tendencia az is, 
hogy az „osztjákokról” beszélve e két markert egymással összeegyeztethe-
tetlenként ábrázolják, és az alkoholizmus bélyege által az erdô fogalmáról is 
leválasztanák, fogalmilag is végérvényesen gettósítva ôket.

Ebben a helyzetben az „osztják” fogalomban nem rejlik semmiféle politikai 
potenciál, így ha az ôslakos kisebbség szeretné magát mégis megjeleníteni 
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a nyilvánosság szélesebb körei elôtt, akkor egyetlen lehetôsége az, hogy egy 
másik kategória segítségével teszik láthatóvá magukat. Ez a „hanti” kategó-
ria, amely az ôslakosokat az „osztják” életmódcsoportból az Oroszországban 
oly fontos etnikus diskurzusba tudja áthelyezni. Ennek egyértelmûen az 
egzotikum fogalmának elhódítása lehet az egyetlen útja. Az utolsó évtize-
dekben ténylegesen meg is jelentek azok az ôslakos aktorok, akik a többségi 
társadalom számára is értelmezhetô, fogyasztható módon voltak hajlandóak 
megjeleníteni a helyi kisebbségeket – fesztivalizálódott, ünnepi etnikus kul-
túrává konvertálva életüket. Ezzel párhuzamosan a lokális (települési, járási) 
diskurzusokat meghatározó értelmiségi csoportok is elkezdték felfedezni a 
vállalhatatlan „osztjákokban” a vállalható „hantikat”, és megpróbálták ôket 
bevonni helyi traumadiskurzusokba (kitelepítés, a Nagy Honvédô Háború). 
Emellett a megyei politikai helyzet változása is azt eredményezte, hogy 
megteremtôdött az igény, és megteremtôdtek a fórumai is annak, hogy az 
ôslakos kisebbségek is megjelenjenek a lokális közösség nagy színterein. En-
nek ellenére a meghatározó diskurzus, a megye brandesítési gyakorlatának 
alapja az az emlékezet maradt, amely továbbra is csak periférikus helyet 
biztosított az ôslakosoknak a régió történetében. A Tomszki megye tehát 
lényegileg más utat választott regionális identitása megkonstruálásához, 
mint sok más szibériai régió, és a centrum–periféria helyzetben nem az 
ôslakosokat, hanem a kitelepítetteket és egyes régészeti kultúrákat használ 
önállósága megfogalmazásához. Vagyis az ôslakos kisebbségek „hantiként” 
felléphettek ugyan a megye nyilvánosságának színpadára, de a nagyszínpadról 
mégiscsak leszorultak.

Amellett, hogy a helyi ôslakosoknak a nyilvánosság labirintusában futó útját 
nyomon követtem, a felmerülô markerek mentén nem kizárólag a „tulajdo-
nított kultúra” elemeire figyeltem, hanem megpróbáltam feltárni azt is, hogy 
ezek a markerek ténylegesen milyen szerepet játszanak a vaszjugáni hantik 
életében. Vagyis sem az alkoholfogyasztást, sem az erdôben élést nemcsak 
etnikus megkülönböztetô jegyként értelmeztem, hanem megpróbáltam 
feltárni az ezekhez kapcsolódó kulturális gyakorlatokat is. Ennek oka az, 
hogy végsô célom minden esetben a vaszjugáni hantik életének megértése 
volt. Ez egyrészt azt jelenti, hogy minden tudományos kérdés addig és csak 
addig része a tanulmányban megjelenô érdeklôdésemnek, amíg ehhez a 
megértéshez valóban hozzájárul. Másrészt azt is jelenti, hogy a Vaszjugán 
különbözô „életeinek” felrajzolásában is az a cél vezetett, hogy ezáltal is a 
vaszjugáni hantik megértéséhez kerüljek közelebb. Ez okozza azt, hogy bár 
könyvem különbözô utakon fut, mégis vállaltan egyfókuszú.
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• KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Azt gondolom, rendkívül szerencsés ember vagyok, hiszen munkám, útjaim, 
kutatásaim során szinte csak segítséggel, támogatással találkoztam.

Szerencsés vagyok, hogy a családom mindig mindenben mögöttem állt!  
A szüleim, nagyszüleim, még amikor egyetemistaként elôször indultam út-
nak, legjobb meggyôzôdésük és minden aggodalmuk ellenére még anyagilag 
is támogattak, nem csak erkölcsileg. Feleségemnek, Katának, és lányaimnak, 
Annának és Julinak is – a tôlük kapott felbecsülhetetlen segítséget, támoga-
tást kellôen megfogalmazni itt nem tudván – csak annyit tudok mondani, 
hogy nagyon köszönöm!

Azért is szerencsés vagyok, hogy kiváló iskolákba járhattam. Ma is tu-
dom, hogy írástechnikám mely mozzanatát köszönhetem általános iskolai 
magyartanáromnak, mindenki Babus nénijének, illetve hogy mely gon-
dolatmenetemre bólogatna elgondolkodva gimnáziumi magyartanárom, 
Heilmann József. Az egyetemen a hajdani, a felsôoktatási rendszer változá-
sainak áldozatul esett Finnugor Tanszék indított el az utamra, elsôsorban 
Fancsaly Éva és Dobó Attila, illetve az elsô utazási lehetôség is innen talált 
meg, amit Pusztay Jánosnak köszönhetek. Tudományos világnézetemhez 
a leginkább a Néprajz – Kulturális Antropológia Tanszék járult hozzá, mely 
mindig biztos és inspiratív hátteret adott, akár úgy, hogy diákja – majd kol-
légája – lehettem azoknak a tanároknak, akikre mindig büszke leszek, akik 
meghatározták pályámat (Andrásfalvy Bertalanra, Filep Antalra, Kisbán 
Eszterre, Nagy Ilonára, Pócs Évára); akár úgy, hogy taníthatom hallgatóit, 
akik kérdéseikkel új és új ablakokat nyitnak számomra. Külön ki kell emel-
nem Vargyas Gábort, akit mesteremnek, és ami legalább ennyire fontos, 
igaz barátomnak is nevezhetek. Az ô – és felesége, Betti – segítségére mindig 
mindenben számíthattam.

Terepmunkát végezni támogatók nélkül lehetetlen. Sokszor, sokan látták 
fontosnak, támogatásra érdemesnek a munkámat, amiért hálával tartozom  
a Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítványnak, a Soros Alapítványnak, a 
Tomszki Állami Pedagógiai Egyetem Északi Nyelvek és Népek Tanszékének, 
az ELTE BTK Anyagi Néprajzi Tanszékének, az Európai Folklór Intézetnek, 
a Janus Pannonius Alapítványnak, a PTE BTK Finnugor, valamint Néprajz 
– Kulturális Antropológia Tanszékének, a Kümpers Greeve Alapítványnak, 
a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériumának, személy szerint Rocken-
bauer Zoltánnak, a Magyarországi Orosz Kulturális Központnak, a Martin 
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György Alapítványnak, a Magyar Tudományos Akadémia Néprajztudományi 
Intézetének, a Néprajzi Múzeumnak, a Nemzeti Kulturális Alapprogramnak, 
a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíjnak és az Országos Tudományos Kutatási 
Alapprogramok támogatásainak.

Egy-egy kutatóút sok ember együttmûködését igényli. Az utazások szer-
vezésében mindig számíthattam, bármely cégnél dolgozott is, Csubrikova 
Mónikára. Fontos és önzetlen logisztikai segítséget adott a hajdani MA-
LÉV-tôl Vetô János és Tóth Alexander, valamint jó volt az Oroszországi 
Magyar Nagykövetség (különösen Keskeny Ernô nagykövet úr) támogatását 
is bírni. Az útjaimra való felkészüléshez a legtöbb segítséget, ötletet Vargyas 
Gábor mellett Filep Antaltól kaptam, technikai kérdésekben pedig Galam-
bos Gergely (Gerzson), valamint Szendrô Szabolcs és Berényi Szabolcs adta 
a legtöbb támogatást.

Nehéz lett volna terepre utaznom, ha nem számíthattam volna mindig 
mindenkori kollégáimra, ha távollétemben a tanszéki munkámban nem 
helyettesítettek, segítettek volna sokan. Külön köszönöm Vargyas Gábor, 
Frazon Zsófia, Kuti Klára, Hesz Ágnes, Farkas Judit és Arató Diána helyt-
állását! Egyben köszönöm egyetemem Bölcsészettudományi Karának, hogy 
lehetôvé tette útjaimat, még az azóta sokszorosan elsiratott „alkotói félévvel” 
is megajándékozva, hogy ezalatt terepkutatásokat végezhessek.

Kutatási terepem Oroszországban található, ahol ugyancsak megtaláltam 
azokat az embereket, akikre bizton számíthattam. Kutatásaim „alaptá-
bora” mindig Tomszk volt. Tárt kapukkal fogadtak a Tomszki Pedagógiai 
Egyetemen, különösen annak Északi Nyelvek és Népek, illetve Régészeti 
és Néprajzi Tanszékén, mellettük a ma már Mihail Bonifatyjevics Satyilov 
nevét viselô Tomszk megyei Helytörténeti Múzeumban is mindig otthono-
san érezhettem magam. Az egyetemrôl külön ki kell emelnem Nagyezsda 
Vasziljevna Lukina, Ljudmilla Mihajlovna Pletnyeva és Jelena Alexandrovna 
Krjukova, a múzeumból pedig Zója Alekszejevna Ignatyenkó és Jurij Kuzmics 
Rasszamahin személyét.

Ahhoz, hogy Tomszk igazán második otthonommá vált, abban három 
családnak, kollégáimnak és barátaimnak van kiemelkedô szerepe. Natalja 
Anatoljevna Tucskova és férje, Alekszandr Gennagyjevics barátsága számom-
ra felbecsülhetetlen biztos pont szakmailag és emberileg is. Elsô útjaimon 
útitársamként is velem volt Alexandra Arkagyjevna Kim, de rengeteget 
köszönhetnek feledhetetlen édesanyjának, a kiváló nyelvésznek, Olga And-
rejevna Oszipovának, de befogadott házába Alexandra fia, Andrej, és lánya, 
Antonyina is. Hasonló biztonságot ad nyelvész kollégáim, Andrej Jurjevics 
Filcsenko és felesége, Olga Szergejevna Potanyina barátsága is.

Tomszkot elhagyva Valentyina Mihajlovna Zarubina volt az, akinek elé-
vülhetetlen érdemei vannak abban, hogy a Kargaszoki járást megérthettem, és 
köszönöm férjének, Andrej Sztyepanovicsnak is, hogy befogadtak, segítettek. 
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Sokat köszönhetek a „Megbocsátás és Emlékezés” program résztvevôi közül 
Nyina Gennagyjevna Mongolinának, Szeville Rustijevna Keredzsi-Oglünek, 
Tatyjana Ivanovna Fjodorovának és Margarita Andrejevna Martünjuknak. 
Kargaszokban fontos bázisaim voltak a Járási Levéltár, a Könyvtár és az 
Északi Népek Mûvészetének Múzeuma. Bátran felkereshettem útjaim során 
más múzeumokat is, mint például a sztrezsevojit, a narümit, a kolpasevóit 
és a parabelit.

Szerencsés voltam azért is, mert utam során a Tomszki megyében sokan 
befogadtak otthonukba. A fent már említett nevek mellett hadd emeljem 
ki elsôsorban barátomat, Ászja Fjodorovna Sulbajevát és férjét, Vasszilijt, 
akiknek az ajtaja mindig nyitva állt elôttem, függetlenül attól, hogy Novüj 
Vaszjugánban, Sztrezsevojban vagy Tomszkban kopogtam be hozzájuk. Ha-
sonlóan meg kell említenem Nyina Mihajlovna Tyerentyevát (és unokáit, 
Irinát és Szvetlánát) Kargaszokban, Tamara Vasziljevna Kraszilnyikovát 
és férjét, Jurijt Müldzsinóban, Regina Vasziljevna Miroskinát Narümban, 
Qwerty és Diana Ovcsarova cimboraimat Tomszkban.

Terepmunkám központi települése Novüj Vaszjugán volt, a leghosszabb 
idôt itt töltöttem. Munkámban sok támogatást kaptam helyi intézmények-
tôl, mint például az önkormányzattól (mindenekelôtt Rimma Nyikolajevna 
Laptyevától, aki ottlétem alatt végig az adminisztráció vezetôje volt, Ljud-
milla Alekszandrovna Suponyinától, valamint két polgármestertôl, Alexandr 
Rudolfovics Kerganttól és Vaszilij Petrovics Halevtôl). Saját gyûjteményeiket 
mindig rendelkezésemre bocsátották, és állandóan nyitottak voltak a beszél-
getésekre a könyvtárban (Lilija Izotovna Nyesztyerova, Ljubov Konsztanty-
inovna Pautova, majd késôbb Tatyjana Nyikolajevna Kalinyina), a klubban 
(elsôsorban a kiváló zenész, Nyikolaj Valerjevics Jakusev, valamint Anzselika 
Kalinyina és Vjacseszav Gorbunov), illetve az általános iskolában (fôleg 
Tatyjana Iljesna Martünova és Valenytina Pavlovna Jegorova). Az erdôrôl 
alkotott ismereteimet térképekkel, beszélgetésekkel is segítették az erdészet 
dolgozói (fôleg Olga Izotovna Ovcsarova, Alexandr Mihajlovics Petrusin és 
a már említett A.R. Kergant) és a település egymást váltó vadôrei (Szergej 
Romanovics Butov és Pjotr Alexandrovics Kócsnyev).

Bátran felkereshettem Novüj Vaszjugánban Iván Guszevet és feleségét, 
Zóját, Grigorij Glatkihot és családját, valamint Anatolij Kanajevet, akik 
gyakran magukkal vittek kétéltû jármûveiken, motoros szánjaikon. Köszö-
nettel tartozom Alexandr Gorogyeckijnek, Jurij Vlagyimirovics Zonovnak 
és feleségének, Veronikának is.

A legtöbb idôt azonban hanti („osztják”) ismerôseimmel, barátaimmal 
töltöttem. Végtelenül szerencsés vagyok, hogy családra leltem Pjotr Mi-
hajlovics Milimovék házában, amiért mély hálával tartozom rajta kívül 
feleségének, Anyisza Jegorovnának, lányának, Tatyjánának, vôjének, Anatolij 
Nyikolajevics Mitjukovnak, és unokájának, Iljának. Mély barátság kötött 
még Alexandr Venjaminovics Igarmasevhez is. Felbecsülhetetlen segítséget 
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kaptam számos más hanti családtól is, akik közül néhányakat feltétlenül 
ki kell emelnem: a Milimovoktól (Szidor Mihajlovicstól, valamint lányaitól, 
Jelenától, Ljubovtól, Lariszától, és vôjétôl, Szergej Szamszonovtól; rajtuk kívül 
Fedoszeja Tyimofejevnától és családjától: Alexandrtól, Andrejtól, Nagyezsda 
Makszimovnától, és unokájától, Szvetlana Vlagyimirovnától; illetve Kuprian 
Szmojlovicstól), a Csocserginektôl (Vlagyimir Zaharovicstól és feleségétôl, 
Anna Dmitrijevnától, illetve unokájuktól, Andrej Viktorovicstól), az Iglja-
kovoktól (Flegont Taraszovics mellett feleségétôl, Alexandrától, és fiától, 
Alexandrtól), a Polumoginoktól (elsôsorban Vlagyimir Arsztyenovicstól és 
feleségétôl, Galina Mihajlovnától, illetve Anfisza Afanaszjevna családjától, 
lányától, Tatyjána Nyikolajevna Kalinyinától, és unokájától, Anzselikától), 
a Kolmakovoktól (Pável Nyikitics mellett a feleségétôl, Klavgyija Mihajlov-
nától, valamint fiától, Ivántól), a Szinarbinok közül Alekszej Grigorjevicstôl 
és Ljudmilla Konsztantyinovnától, valamint Polina Sulbajeva családjától.

Szerencsés vagyok azért is, mert olyan emberek vesznek körül, folyamatosan 
olyan kollégákkal dolgozhatok, akik el-elolvassák szövegeimet, akik szívesen 
adnak tanácsokat is, és akikkel e mû megszületése kapcsán is sokat beszél-
gettem. Hálás vagyok nekik is: az egyetlen embernek, aki minden írásomat 
elolvasta, és bátran kritizálta azokat, vagyis feleségemnek, Szalay Katalinnak; 
rajta kívül a másik legszorgalmasabb olvasómnak, Vargyas Gábornak végeér-
hetetlen beszélgetéseinkért; Dobó Attilának, akivel éjszakákat vitatkoztunk 
végig, megkísértve a lehetetlent, vagyis „Oroszországot ésszel megérteni”. 
Bármikor bátran számíthattam Hesz Ágnesre, Hauptman Gyöngyire, Mé-
száros Csabára, Farkas Juditra, Balatonyi Juditra, Pisztora Zsófiára, Horváth 
Csillára, Vincze Gabriellára, Mácsai Boglárkára és Dmitrij Funkra is. Szöve-
gem kevesebb lenne, ha Pjotr Vasziljev nem rajzolta volna meg a térképeimet, 
vagy ha Kôszegi Gábor nem digitalizálta volna diára készített fényképeimet. 
Fordítással kapcsolatos kérdésekben Puskás Dianához és Marina Povarnyi-
cinához fordulhattam. Ezt a szöveget végigolvasta, a szöveg gondozásában 
segítségemre volt Achs Ágnes, az enyémnél jóval nagyobb precizitásával a 
jegyzeteimet, bibliográfiámat gondozta Zombory Andrea – nekik is hálásan 
köszönöm a segítségüket! 

A végtelenül alapos szöveggondozásért Tiszóczi Tamásnak, a tördelésért 
Csernák Krisztinának vagyok hálás. Végül pedig köszönöm a Néprajzi Mú-
zeum segítségét a kötet kiadásában.
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i. e. 17–13. század szamúszi kultúra

i. e. 5 – i. sz. 5. század kulaji kultúra

i. e. 2. évezred eleje –  
i. e. 1. évezred eleje

jelovói kultúra

13–14. sz A hantik megjelenése a Vaszjugán folyó mellett

1582–85 Jermák meghódítja Szibériát, és életét is veszti ott

1596 
(más adatok szerint 1598)

Narüm megalapítása 

1604 Tomszk megalapítása

1640 Kargaszok elsô említése a forrásokban

1782–1804 A Vaszjugán a Tomszki megye Narümi Körzetéhez 
tartozik

1785 Az elsô templom megépülése a Vaszjugán mentén, a 
mai Szrédnyij Vaszjugán településen

1804–1925 A Vaszjugán a Tomszki Kormányzóság Narümi Kör-
zetéhez tartozik

1835 A Narümi Körzetbe irányuló szisztematikus kitele-
pítések kezdete

1882 N.P. Grigorovszkij a Vaszjugánon

1888 Pápai Károly a Vaszjugánon

1898 U.T. Sirelius a Vaszjugánon

1917.11.07. Az októberi forradalom kezdete Oroszországban

1920. január Megszilárdul a szovjethatalom a Tomszki megye teljes 
területén

1930–37 A Vaszjugán a Szibériai Területhez tartozó Narümi 
Körzet része

1930 Az elsô betelepítések a Vaszjugánra, a Kulaji parancs-
nokságba

1931–32 A betelepítések kulákokat érintô elsô, legnagyobb hul-
láma
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1933 A betelepítések második, köztörvényeseket is érintô 
hulláma

1933 A „nazinói tragédia”

1937–38 A „nagy terror” idôszaka

1937–44 A Vaszjugán a Novoszibirszki megyéhez tartozó Na-
rümi Határterület része

1939.04.27. A Vaszjugáni járás megalapítása

1941.06.22. – 1945.05.09. A „Nagy Honvédô Háború”

1941 Az orosz nemzetiségûeket elkezdik kivonni a parancs-
nokságok joghatálya alól

1944-tôl A Vaszjugán az újjáalakuló Tomszki megye része

1945–46 A betelepítések negyedik, nemzetiségi alapú hulláma

1948–50 A betelepítések ötödik, nemzetiségi alapú hulláma

1954 Mindenkit kivonnak a parancsnokságok joghatálya alól

1955 Az elsô kutatófúrások Kolpasevo mellett

1955.12.20. A ZNGRE (jogelôdjének) megalapítása

1956.12.02. Az elsô próbafúrások Novüj Vaszjugán mellett

1959.04.28. A Vaszjugáni járást hozzácsatolják a Kargaszoki járás-
hoz, amelynek azóta is része

1962.04.15. Az elsô termelést adó gázkút megnyitása Kolpasevo 
mellett

1962.08.16. Az elsô termelést adó olajkút megnyitása a megye 
területén

1964.03.15. Az elsô termelést adó olajkút megnyitása Novüj Vasz-
jugán mellett

1969–73 N.V. Lukina és V.M. Kulemzin terepmunkái a Vasz-
jugánon

1979–80 Az Ozernoje melletti olajkút mûködése

1991 A Szovjetunió felbomlása

1991–2012 V.M. Kresz Tomszk megye kormányzója 

1992 Elsô terepmunkám a Vaszjugánon

1993 A Jukosz mûködésének kezdete

2000-tôl V.V. Putyin Oroszország elnöke

2003 A Jukosz felszámolásának kezdete

2003.10.10. A ZNGRE megszûnése

2004.06.07. – 2010.06.07. A „Vaszjugán” ôslakos gazdasági közösség (obscsina) 
mûködése
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2006–09 A „Megbocsátás és Emlékezés” projekt mûködése

2012-tôl Sz.A. Zsvacskin Tomszk megye kormányzója

2014 N.B. Vjalova elnyeri „Az év asszonya” címet

2015 „A Jávorszarvas csillagkép alatt: a kulaji világminden-
ség titkai” címû kiállítás Tomszkban
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