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ELŐSZÓ

Boros Gábor 

Paul Ricœur 1913-ban született, és 2005-ben halt meg, a filozófiai hermene-
utika másik nagy művelőjéhez, Hans-Georg Gadamerhez hasonlóan szintén 
a 20. század gyermeke volt. Míg azonban Gadamer életútjában, munkásságá-
nak irányultságában nagy szerepet játszott a természettudós apa, addig Ricœur 
életében és munkásságában „hadiárvasága” játszhatott szerepet egyrészt a ne-
velő nagyszüleitől és nagynénjétől örökül kapott kálvini-protestáns hit, más-
részt a „rossz botrányának” kendőzetlen megmutatkozása révén. 

Kötetünk erre a Ricœurre koncentrál, vagyis nem a narratív identitás, a 
metaforaelmélet terén vagy az irodalom- s történelemelméletben megkerülhe-
tetlen gondolkodóra, hanem arra, aki a „rossz botrányára” azzal törekszik vá-
laszolni, hogy a mitológia működésmódjáról szerzett ismereteit s a demi-
tologizáció törekvését a Biblia megértésében, aktuális, „élő beszéddé” tételének 
érdekében alkalmazza. Amennyire igaz az, hogy Ricœur nem protestáns filo-
zófusnak tekintette magát, hanem protestánsnak és filozófusnak, annyira igaz 
az is, hogy a kötetünkben megjelenő írások olyan gondolkodót állítanak elénk, 
aki a nem vallási szövegek sajátosságairól, illetve beszéd, nyelv és szöveg viszo-
nyáról kialakított elgondolásait a számos különböző műfajhoz tartozó bibliai 
szövegek, illetve a két Szövetség egymáshoz való viszonyának értelmezésére 
alkalmazza. Úgy is fogalmazhatunk, hogy ezek az írások olyan gondolkodót 
mutatnak be, aki számára az általában vett szövegek tanulmányozásának vég-
ső tétje a vallási szövegek, elsősorban a Biblia mint szöveg mivoltának, egzisz-
tenciális, illetve teológiai mondanivalójának megértése s megértetése.

Kötetünk három részből áll. A Bevezetésben rendhagyó módon nem a kötet 
összeállítója ad értelmezést a megjelenő írásokról, hanem két avatott Ricœur-
értelmezőnek adja át a szót, akik eltérő irányokból s eltérő célkitűzéssel adnak 
bevezetőt a ricœuri életműbe. Jeney Éva Ricœur életét és művét ragadja meg 
protestáns mivoltának fényében. Mártonffy Marcell pedig a két forrásból 
származó életmű egységes értelmezésére tesz kísérletet – aminek lehetőségét 
persze Ricœur épp annyira kétségbe szokta vonni, mint a „protestáns filozófus” 
kifejezés alkalmazhatóságát saját magára. Mivel azonban Ricœur azt is gyakran 
kiemeli, hogy a szerzőnek nincs különösebb autoritása az írásai fölött, így nincs 
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elháríthatatlan akadálya annak, hogy Ricœur életét és művét a sajátjáétól elté-
rő perspektívából értelmezzük.

Az első rész a bibliai hermeneutikát tárgyaló írásokból közöl reprezentatív 
válogatást, kiindulva a programszerű „Vallás, ateizmus, hit” című tanulmány-
ból, amely azt mutatja be, hogy miként lehet számot adni a hit alapzatán élt élet 
értelméről úgy, hogy komolyan szembenézünk a Nietzschénél és Freudnál je-
lentkező ateizmussal, illetve annak nagy jelentőségével a 20. század európai és 
legalábbis észak-amerikai történelmében. Ennek a résznek „A hit közvetítettsé-
ge” címet adtam, mert valamennyi itteni tanulmány azt a – szövegeinkben is 
nem egyszer megjelenő – állítást példázza, mely szerint „a hit nem kiáltás, ha-
nem megértés”. Vagyis a hermeneutika eredetétől, a „Krisztus-eseménytől” 
fogva lényegi eleme a kereszténységnek, ám olyan eleme, amelyet nem lehet 
egyszer s mindenkorra megragadni valamilyen formulában, mert az illető bib-
liai szöveg jellegétől, illetve a mindenkori befogadó hermeneutikai szituációjá-
tól függ. Nagy szerephez jutnak itt a tanúság, illetve a hallás, egyrészt mint a 
hit eltérő alapjai, másrészt – főképp az utóbbi – mint annak eszköze, hogy a 
bibliai hermeneutikát össze lehessen kapcsolni a 20. századi filozófia olyan 
meghatározó jellegű fejleményeivel, mint amilyen Heidegger fundamentális 
ontológiája s az egzisztencia tőle elválaszthatatlan analízise.

A második részbe azok az írások kerültek, amelyek a Biblia általános her-
meneutikáján belül a rossz „botrányával” foglalkoznak, vagyis azzal a jelenség-
gel, hogy a rossz nem „probléma”, amikor adott a morális világrend s az ezt 
megalapozó morális értelemben legfőbb jó Isten, és csupán racionális módsze-
rekkel – lásd a teodiceákat – helyre kellene tenni a vigasztalást nyújtó összkép 
szétesett darabjait. Ricœur radikálisabban ragadja meg a rossz problémáját, 
már csak abból is következően, hogy amikor elfogadja az „Isten halott” tézist a 
nietzschei ateizmusból, akkor ezt a morális világrend istenének halálaként érti. 
Ezért beszél „probléma” helyett „botrányról”, ami arra utal, hogy hiányzik a 
vigaszt nyújtani képes összkép, nincs eleve elrendelt kötelék bűn és büntetés 
között, nincs mivé egyesíteni a darabkákat. Természetesen Jób könyve az alap-
szövege ezeknek a gondolatmeneteknek. Nagy szerephez jut a demitologizálás 
is, amelyet az első részben közölt Bultmann-előszó vezet be tematikánkba.

Miután kiderült, hogy több olyan interjú, beszélgetés, önreflexió is megje-
lent magyarul az utóbbi évtizedekben, melyek kötetünk tematikájába vágnak, 
nem szívesen hagytam volna ki őket a válogatásból. Már csak azért sem, mert 
érdekes követni Ricœur hangsúlyait az egymásra következő évtizedekben lét-
rejött gondolatmenetekben. A harmadik rész ezért a Ricœurnek önmagáról 
szóló „tanúságtételeit” tartalmazza, amelyek egyáltalán nem jelentéktelenek 
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egy olyan filozófus esetében, akinek egyik középponti eszméje a narratív 
ipszeitás. 

A kötet szerkesztőjeként – végül, ám egyáltalán nem utolsó sorban – szeret-
nék külön köszönetet mondani Fabiny Tibornak és Mártonffy Marcellnek, 
akik önzetlenül s teljes odaadással támogatták a vállalkozást. Szövegeket bocsá-
tottak rendelkezésemre, információkkal, tanácsokkal láttak el, melyek nélkül 
aligha jutottam volna el idáig a gyűjtőmunkában, illetve a szövegek megértésé-
ben. Szintén köszönet illeti Buzási Gábort és Buzási Áront, illetve Forczek 
Ákost, akik lehetővé tették egy-egy bujkáló szöveg megtalálását. A görög, illetve 
a héber kifejezések átírásában nyújtott segítségéért Leonas Alexnek tartozom 
külön köszönettel.

*

A SZÖVEGEK EREDETI MEGJELENÉSÉNEK ADATAI

Jeney Éva: A kisebbség nagysága. Paul Ricœur, a protestáns és a filozófus, Pro 
Minoritate, vol. 26, 2017/tavasz, 3–14. 

Mártonffy Marcell: A képzelet forrásai. Elbeszélt identitás és bibliai horizont 
Paul Ricœur hermeneutikájában, Sárospataki Füzetek 22, 2018/3, 73–88.

Vallás, ateizmus, hit

A fordítás kiindulópontja a Keresztyén Igazság különszámában 1991. november 
20-án megjelent magyar szöveg; az átdolgozás alapja pedig a „Réligion, 
athéisme, foi” címen megjelent szöveg, in Le conflit des interprétations, Paris, 
Seuil, 1969, 431–457. Ez a szöveg az eredetileg angolul: Religion, Atheism, 
Faith: I, on Accusation, II, on Consolation címen megjelent előadásszöveg, in 
A. MacIntyre – P. Ricœur (eds.): XVIIIth Series of Bampton Lectures in America, 
delivered at Columbia University (1966), New York – London, Columbia 
University Press, 1969, 57–98. francia fordítása. 



10

Előszó Rudolf Bultmannhoz

Préface à Bultmann, in Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, 373–392. 
A fordítás kiindulópontja: Előszó Rudolf Bultmannhoz, in Fabiny Tibor 
(szerk.): Ikonológia és műértelmezés 3. A hermeneutika elmélete, Szeged, 
JATEPress, 1998, 169–184. 

Hermeneutikai közelítések a kinyilatkoztatás fogalmához

Eredetileg: A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása, in 
Fabiny Tibor (szerk.): Hermeneutikai füzetek 6., Budapest, Hermeneutikai 
Kutatóközpont, 1995, 11–50, melynek eredetije: Toward a Hermeneutics of 
the Idea of Revelation, in Paul Ricœur: Essays on Biblical Interpretation, Lon-
don, SPCK, 1981, 73–118. Az új fordítás alapja: Herméneutique de l’idée de 
révélation, in P. Ricœur – E. Levinas – Edgar Haulotte – Étienne Cornélis – C. 
Geffré (eds.): La Révélation, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1977, 
15–54. = Écrits et conférences 2. Herméneutique, Paris, Seuil, 2010, 197–269.

A tanúság hermeneutikája

L’herméneutique du témoignage, in Archivio di Filosofia (La testimonianza) 
vol. 42, 1972, 35–61. A fordítás kiindulópontja Fabiny Tibor (szerk.): A her-
meneutika elmélete, Szeged, JATEPress, 1998, 185–208.

Az egyik szövetségről a másikra

De l’un Testament à l’autre, in Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, 
Seuil, 1994, 355–366. A fordítás kiindulópontja Horváth Imre – Thomka 
Beáta (szerk.): Narratívák 9. Narratív teológia, Budapest, Kijárat, 2010, 51–60. 

A rossz botránya

Le scandale du mal, Esprit, vol. 56, 1988/7–8, 57–63. 
A fordítás megjelent: Vigilia, 55. évf., 1990/7, 531–535. 



11

A rossz mint filozófiai és teológiai kihívás

Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 1986. 
A fordítás megjelent: Magyar Filozófiai Szemle, 41. évf., 1997/5–6, 868–869.

Az „eredendő bűn”: jelentése, jelentősége

Église et Théologie, vol. 23, 1960, 11–30. = Le conflit des interprétations, Paris, 
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A KISEBBSÉG NAGYSÁGA.  
PAUL RICŒUR, A PROTESTÁNS ÉS A FILOZÓFUS

Jeney Éva

„Jézus személyéhez és alakjához fűződő viszonyom […] kétszeresen is közvetített: 
kanonikus szövegek által, ame lyek maguk is értelmezéseket hordoznak, és értel-
mezési hagyományok által, amelyek részét alkotják a kulturális örökségnek és a 
meggyőződéseim mögött meghúzódó mély motivációnak. Ebben az értelemben 
vallom magam olyan valakinek, aki »elköteleződik« a református evan géliumi 
hagyomány mellett. Nincs »közvetlen« hit.”1

A francia protestánsok 1562-ben nagyjából kétmillióan lehettek (az akkori 
összlakosság 11%-a), IV. Henrik vallási háborúk, öldöklések és száműzetések 
jellemezte uralkodása alatt lélekszámuk egymillió körülire csökkent (5,5%). 
1685-ben, a nantes-i ediktum visszavonásakor mintegy hétszázötvenezren 
le hettek (3,75%). Később, az ediktum visszavonásának hatására, 1715-ig 
közel kétszázezer hugenotta tért vissza a szülőföldjére. Az üldöztetések 
megszűn tével, a 19. század közepére közel nyolcszázötvenezer főre növekedett 
a szá muk. A két legfontosabb francia protestáns terület, Elzász és Moselle 
vidé kének elvesztése után azonban 1871-re ez a szám hatszázezerre esett 
vissza (1,6%). Ez a százalékos arány jellemző a 20. századi Franciaországra 
is, ám a 21. századra a protestánsok száma megkétszereződött: egy 2009-es 
számlá lás szerint az összlakosság 3-4%-át teszik ki. A növekedést a szocioló-
gusok a megújuló evangelizációs mozgalmaknak tulajdonítják.

A francia protestánsoknak 1789-ig gyakorlatilag folyamatos és nyílt ül-
döztetésben volt részük. A legemlékezetesebb esemény az 1572. augusztus 24-i 
Szent Bertalan-éj, amelyet mintegy negyedszázaddal később az 1815. évi fehér-
terror elnevezésű erőszaksorozat (nevét a Bourbon-ház liliomos fehér zászlajáról 
kapta) követett elsősorban Nîmes és Uzès környékén, majd az 1898–1899-es 
antiprotestáns fellángolások. A történész Patrick Canabel úgy véli, hogy min-
den valláshoz szükségszerűen társul valamilyen politikai né zetrendszer. Ezen 

1 Paul Ricœur: Egészen a halálig. Töredékek, ford. Bende József, Pannon halma, Bencés, 2011, 93. 
(Franciául Vivant jusqu’ à la mort. Suivi de Fragments, Paris, Seuil, 2007. Írásomban a magyar fordítást 
olykor némileg módosítom. [A szerző.])
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az általánosságon túl a reformáció és a modern demokrácia átjárhatóságát, 
valamint a francia protestánsok csatlakozását a republikánus és világi államhoz 
a sajátos történelmi körülmények magyarázzák. Canabel szerint a francia „val-
lási történelem” a politikai történelemre hagyományozta egymástól elválaszt-
hatatlanul a jobboldali katolicizmus és a baloldali protes tantizmus kettősségét. 
Canabel mindezt azzal magyarázza, hogy a forrada lom az Emberi és polgári 
jogok nyilatkozata kiadásával, amely az egyenlőnek teremtett emberek termé-
szetes, elidegeníthetetlen és megszentelt jogaként fogalmazta meg az egyéni 
vallásszabadságot, szövetségre lépett a protestán sokkal, s így a protestantizmus 
a következő lépésben alkotmányt erőszakolt ki, és a katolicizmus nyakába 
varrta.2

Mindenesetre a protestantizmus, beleértve a református és az evangé likus 
irányzatokat, ma a katolikus és az iszlám utáni és a judaizmus előtti harmadik 
helyet foglalja el a Franciaországban gyakorolt vallások között. A számszerű 
adatok azt bizonyítják, hogy a francia protestantizmus története a létszám-
csökkenés ellenére nem tekinthető hanyatlástörténetnek. A francia protestán-
sok jelentős szerepet töltöttek be a francia történelemben. És ma is fontos a 
szerepük.

A hatalmas és rendkívül szerteágazó életművet hátrahagyó, világszerte nagy 
hatású Paul Ricœur (1913, Valence – 2005, Chatenay-Malabry) ennek a fran cia 
történelmi kisebbségnek kiemelkedő képviselője. Nem sokkal születése után el-
vesztette édesanyját, édesapja pedig 1915-ben elesett a háborúban. Nő vérével 
együtt apai nagyszülei és egyik nagynénje nevelték protestáns hit ben. Különbö-
ző protestáns ifjúsági mozgalmakban is részt vett. Neveltetése és hite, édesapja 
hősi halála, a Versailles-ban kötött béke méltánytalansága a pacifizmus mellett 
kötelezte el. Mindaddig, míg második világháborús ha difogságának idején, 
1945-ben nem értesült a haláltáborok létezéséről, illet ve Karl Barth és André 
Philip hatására rá nem jött, hogy nem lehet beérni a békeszeretettel – például a 
nácizmussal szemben. A Sorbonne-on ismerkedett meg a keresztyén egzisztenci-
alizmus megalapítójának tartott Gabriel Marcellel, aki sok más mellett (Husserl, 
Jaspers, Lacan, Heidegger, Bultmann stb.) hatással volt munkásságára. Az 1950-
es évektől rendszeresen közölt írásokat az Emmanuel Mounier alapította Esprit 

2 Patrick Canabel: Les Protestants et la République, Paris, Edition Complexe, 2000. Írá som első két 
bekezdésében Canabel adatait használom, és gondolatmenetét követem. (A 2009-es adatok persze már 
nem szerepelnek benne.) Canabel könyvéről föllelhető egy magyar nyelvű szemle is. Takács Tibor: A 
francia protestánsok, Klió, 2001/2, 14–20.



Bevezetés 17

című folyóiratban3 és a Christianisme sociale-ban4 is. Baráti kapcsolatot ápolt 
Roger testvérrel – Roger Schützcel –, gyakran ellátogatott az eredetileg protes-
táns alapítású közösség alkalmaira Taizébe, és arról számolt be, hogy ott nincse-
nek uralmi viszonyok, mert a résztvevők a jóság felé fordulnak.

Mit is keresek Taizében? Mondhatnám, kísérletezem azzal, amit a legmé lyebben 
hiszek: azzal, hogy annak, amit általában »vallásnak« neveznek, a jó sághoz van 
köze. A keresztyénség hagyományai kicsit elfelejtették ezt. Valami képpen a bű-
nösségre és a rosszra szorítkoznak és korlátozódnak. Egyáltalán nem mintha le-
becsülném ezt a kérdést, amely több évtizedig foglalkoztatott. De arra van szük-
ségem, hogy igazoljam azt a meggyőződésemet, hogy bár mennyire gyökeres és 
mélyreható a rossz, mégsem olyan mély, mint a jóság. És ha a vallásnak, a vallá-
soknak van értelmük, az éppen az, hogy szabadítsák fel a jóság mélységét az em-
berekben, és ott keressék, ahol teljesen el van temetve.5

Idős korában Ricœur tagja lett az ACAT-nak,6 a Keresztyén Összefogás az 
Erőszak Ellen elnevezésű francia emberi jogi szervezetnek. Élete végéig részt 
vett lakóhelye, Chambon-sur-Lignon protestáns község hitéletében, és szoros 
kapcsolatban állt a teológiával mint tudománnyal és annak intézményeivel. 
Mindenekelőtt a párizsi Protestáns Teológiai Intézettel (Institut Protestant de 
Théologie), amely Ricœur teljes könyvtárát örökölte, 2010-ben pedig megala-
pította a Fonds Ricœur7 nevezetű tudományos szervezetet. Utóbbi nemcsak a 

3 Az 1932-ben alapított Esprit című folyóirat a nonkonformista gondolkodás fórumaként debütált. 
Mounier és a folyóiratában publikáló szerzők (Jean Bazin, Jacques Maritain, François Perroux, Denis de 
Rougemont) a szellem forradalmát hirdették. Az Esprit perszonalista és keresztyénszocialista irányultsága 
Mounier halála után (1950) változott. Több szerző (Robert Aron, Jacques Delors, Thierry Maulnier, 
Michel Rocard) az európai föderalista mozgalmakkal rokonszenvezett, mások (Pierre Emmanuel vagy 
Ricœur) nem köteleződtek el. 1968 után a lap keresztyéndemokrata és újbaloldali szellemi ségű írásokat 
is közölt (többek közt René Girard, Ivan Illich, Claude Lefort vagy Tzvetan Todorov tollából). Magyar 
szempontból figyelemre méltó, mennyire foglal koztatták az Esprit szerzőit a magyar történelem 20. szá-
zad végi fejleményei (lásd Granasztói György: Görbülő tükör – a magyar közelmúlt egy francia folyóirat 
lapja in, Magyar Szemle, 2009/7–8, 55–74.).

4 Nem célom a folyóirat részletes történeti ismertetése, bár története akár illusztrációja is lehetne a 
francia protestantizmus és a modern demokratikus értékek közötti átjár hatóságnak. Már nevét is a 19. 
századi keresztyénszocializmustól kapta, amely Fran ciaországban protestáns mozgalom volt. (Ennek 
a mozgalomnak 1958-tól 1969-ig Paul Ricœur volt az elnöke.) Képviselői a social jelzőt tudatosan 
választották a protestant he lyett, éppen azért, hogy mozgalmuk ökumenikus jellegét hangsúlyozzák, 
valamint azt, hogy a társadalmi cselekvésben felekezettől függetlenül részt kell vennie minden ke-
resztyénnek. A folyóiratot is református lelkész alapította 1887-ben: Gédéon Chastand.

5 Paul Ricœur: Libérer le fond de bonté, in [Collectif ] Taizé, au vif de l’espérance, Paris, Bayard, 2002, 
205–207. [Az egész írás magyar fordítását lásd kötetünk végén – a szerk.]

6 Action des Chrétiens pour l’Abolition de la Torture, 1974-ben alapított szervezet, amely arra hívja 
fel a világ figyelmét, hogy az erőszak és a kínzás nemcsak a diktatú rák sajátossága, hanem mindmáig 
Európa-szerte létező jelenség.

7 http://www.fondsRicœur.fr (a Protestáns Teológiai Intézetben) (Letöltés: 2017. február 17.)

http://www.fondsricoeur.fr
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hagyaték gondozására vállalkozott, hanem az életmű nemzetközi kutatá sát is 
koordinálja. Ricœur írásaiban folyamatosan jelen vannak és mindegyre visz-
szatérnek olyan kérdések, amelyekkel teológusok is szoktak foglalkozni: a 
szimbólum jelentése, a szövegértelmezés, a nyelv, a végesség, a bűn, a rossz és 
a megbocsátás problémái. Nemcsak filozófiai, hanem teológiai hermeneutiká-
val is foglalkozott, gyakran idézett és használt fel újszerűen és eredeti módon 
teológiai munkákat. A francia fenomenológia Jean-Louis Chrétien, Jean-Luc 
Marion, Emmanuel Lévinas és Ricœur képviselte teológiai fordula tát elemző 
Dominique Janicaud egyik munkájában azt hangsúlyozza, mennyire feltűnő-
en kiegyensúlyozott Ricœur álláspontja, és mennyire világosan leírja tárgyával 
kapcsolatos előfeltevéseit.8

Mindezek alapján úgy látszik, hogy vallásossága, protestantizmusa hatott 
filozófiai felfogására és munkásságára. És akkor a kérdés az volna: miként? 
Kétségtelen, hogy ebből a szempontból is lehet boncolgatni az életművét.

Csakhogy Ricœur nem szerette, sőt kikérte magának, ha teológusként vagy 
keresztyén filozófusként könyvelték el. Nem a hitét rejtegette, hiszen elkötele-
zett keresztyénnek nevezte magát. „Bosszant, amikor protestáns filozófusként 
mutatnak be. Filozófus vagyok és protestáns”, nyilatkozta egy interjúban.9 
Talán valami olyasmit mondott ezzel, hogy a filozófia szakma, s hogy ennek a 
szakmának független, önálló érvrendszere, igényei, témái vannak, s hogy böl-
cselőként ő ezeknek megfelelően gondolkodik és alkot. Más szakmákat nem 
nagyon szokás vallásos, keresztyén vagy pláne protestáns megkülönböz tetéssel 
jelölni, bár a hitnek és az elköteleződésnek bizonyára általában van köze a 
kutatáshoz és a szakmaisághoz, de korántsem közvetlenül. Amikor 1970-ben 
a Paris-Nanterre Egyetemen betöltött rektori pozíciójáról lemondott, mert az 
1968-as tömegtüntetések után az állam az egyetemi önkormányzatot hatáskö-
rében korlátozta, Ricœur előbb Leuvenbe, majd Chicagóba ment, ahol Paul 
Tillich tanszékvezetői helyére került. Csodálta Tillichet és munkásságát, oly-
annyira, hogy már a Rudolf Bultmann-fordításhoz íródó előszavának10 készí-
tésekor fölmerült, hogy utószót ír majd Tillich főművének francia for dításához 

8 Dominique Janicaud: Le Tournant théologique de la phénoménologie franqaise [A francia fenomeno-
lógia teológiai fordulata], Combas, Éditions de l’Éclat, 1991.

9 Aligha van magyar olvasó, akinek ne jutna eszébe, mint hárította el Pilinszky Mauriacra hivatkozva 
a „katolikus költő” megjelölést: „Költő vagyok és katolikus”, amit többnyire úgy magyaráznak, hogy 
egyként világi és vallásos.

10 Rudolf Bultmann: Jésus. Mythologie et Démythologisation [Jézus. Mitológia és demitologizálás], 
préface de Paul Ricœur, Paris, Seuil, [1968]. Magyarul Paul Ricœur: Előszó Bultmannhoz, ford. Bogárdi 
Szabó István, in Fabiny Tibor (szerk.): A herme neutika elmélete. Szöveggyűjtemény, Szeged, JATE Press, 
1998, 247–273.
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is. A Rendszeres teológia11 végleges francia változata túl későn, az ő halála után 
készült el, s ez az utószó sajnos beváltatlan ígéret maradt. Ricœur önmagát 
pontosan azzal különböztette meg az evangélikus teológustól, hogy előbbi 
jelzőként elfogadta a felekezeti minősítést. De ő maga is jelölt meg így filozó-
fust. Egy protestáns filozófus: Pierre Thévenaz címmel értekezett az elsősor ban 
„abszolútum nélküli bölcseletéről” ismert gondolkodóról.12 Paul Ricœur egyéb-
ként sokszor, s nem csupán vallás és bölcselet, sőt nem csupán teológia és filo-
zófia, hanem más, egymástól eltérő tudományterületek kapcsán is be szélt arról, 
hogy tiszteletben kell tartani a határokat, miközben egymástól igen különbö-
ző diszciplínák nagy összeboronálójának bizonyult. Munkásságának egésze 
arról győzi meg olvasóját, hogy az elhatárolandók átjárhatók. Többek közt azt 
is megmutatta, hogy a teológiai gondolkodás segíti a filozófusokat, hogy a fi-
lozófiának is van hozadéka a teológia számára, s a két diszciplína párbeszéde 
gyümölcsöző lehet. Ennek bizonyítéka például módszertanként is használható 
teológiai hermeneutikája.13

A gondolkodó, a gondolkodás és a hit, a felekezet és teológia viszonya bo-
nyolultnak látszik. De vajon olyannyira bonyolult-e valóban?

Keresztyénségéről, protestantizmusáról Ricœur általában úgy beszél, mint 
természetes adottságról. Posztumusz töredékeiben pedig így fogalmaz:

Keresztyénségem: „Folyamatos választással sorssá alakított véletlen.”
[…] Véletlen: születési, és tágabb értelemben kulturális örökségből adó dik. […] 
Van a származásomban egy véletlen rész, ha kívülről nézem a dolgokat, ha pedig 
belülről veszem szemügyre őket, akkor egy minden másra visszavezethetetlen 
helyzeti tény. Ilyen vagyok, születésemből és örökségemből adódóan. És vállalom. 
A református hagyományú keresz tyén hitben születtem és nőttem fel. Erről a ta-
nulmányaim síkján minden ellentétes vagy illeszkedő hagyománnyal vég nélkül 
újra és újra konfrontált örökségről mondom, hogy folyamatos választás révén 
sorssá alakult.14

Máshol, kritika és meggyőződés viszonyát taglalva pedig így fogalmazott:  
„a vallás olyan, mint a nyelv, amelybe vagy beleszületik az ember, vagy szám-
űzetés, illetve vendégszeretet telepíti át bele az embert; mindenesetre otthon 

11 Paul Tillich: Rendszeres teológia, ford. Szabó István, Budapest, Osiris, 2002.
12 Paul Ricœur: Un philosophe protestant: Pierre Thévenaz, Esprit, 1957/1, 40–53.
13 Vö. Jeney Éva: Paul Ricœur teológiai hermeneutikája, Protestáns Szemle, 2001/2–3, 76–89.
14 Ricœur: Egészen a halálig, 87–88. 
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van benne – ami annak az elismerésével is jár, hogy vannak más emberek 
beszélte más nyelvek is”.15

Ez a keresztyénség természetesen több adottságnál, és más, mint vélet len. 
A véletlen maga az adottság, amely nem döntés kérdése, körülmények, nyelv és 
hagyomány, amelybe az ember beleszületik. Éppen ezért vállalni lehet, de nem 
lehet kizárólagossá tenni. A folyamatos választástól és döntés től válik sorssá, 
amely se nem több, se nem kevesebb, mint az „elköteleződés státusa”, kitartás 
és ragaszkodás. „Keresztyén: aki Jézus életéhez, tanításai hoz és halálához való 
legfőbb elköteleződését nyilvánosan vallja.”16 A francia adhésion jelentése nem-
csak elköteleződés vagy odaadás, hanem jelentkezés, tagság, odatapadás, csat-
lakozás, és mindaz, ami ezzel jár: hűség, ragaszko dás, szabályok betartása is. 
Ricœur is felhívja a figyelmet arra, hogy André Chouraqui, aki a Bibliát úgy 
fordította újra, hogy próbálta megőrizni kultu rális eredetiségét, a görög pisztisz 
(πιστις) fogalmát ugyancsak ezzel a szóval, az elköteleződéssel (adhésion) adja 
vissza. A keresztyén elköteleződik, a filo zófusnak az a dolga, a mestersége, hogy 
mindezekre mindig rákérdezzen. A vallás nyelvhez való hasonlítása azért is 
különleges jelentőségű, mert azzal a következménnyel jár, hogy mások, a külön-
böző vallások hívei más véletlene ket alakítanak folyamatos választással sorssá, 
a vallásalapítók (Mózes, Jézus, Mohamed, Buddha) pedig egyenrangúak.

Ezek a problémák mindvégig foglalkoztatták Paul Ricœurt. Utolsó, posz-
tumusz írásaiban és töredékeiben a képzeletbeli alakzatai, a gyász és a vidám ság 
témái mellett az a legfontosabb kérdés, keresztyén-e még, és hogy miért is nem 
tekinthető keresztyén filozófusnak. Keresztyén filozófia mint olyan nem létezik, 
állítja, azaz nem lehet létrehozni szintézist bölcselet és hit között. Vé gül ezt 
azzal oldja fel, hogy ő olyan keresztyén, aki a filozófia nyelvén fejezi ki magát, 
akárcsak Rembrandt, aki a festészet nyelvén közölte mondandóját:

Nem vagyok keresztyén filozófus, ahogy a szóbeszéd tartja, előszeretet tel pejoratív, 
sőt diszkriminatív értelemben. Egyrészt egyszerűen filozó fus vagyok, sőt abszo-
lútum nélküli filozófus, aki a filozófiai antropoló giával foglalatoskodik, ennek 
szentelte magát, ebben járatos, filozófiai antropológiában, melynek általános te-
matikája a fundamentális antro pológia címszó alá foglalható. Másrészt keresztyén 
vagyok, aki a filozó fiával fejezi ki önmagát, amint Rembrandt egyszerűen festő és 
önmagát a festészettel kifejező keresztyén, vagy Bach, aki egyszerűen zenész és 
önmagát a zenével kifejező keresztyén.17

15 Paul Ricœur: La critique et la conviction. Entretien avec François Azouvi et Marc de Launay [A kritika 
és a meggyőződés. Beszélgetés François Azouvival és Marc de Launay-vel], Paris, Calmann-Lévy, 1995, 219. 

16 Ricœur: Egészen a halálig, 95. 
17 Uo.
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Szembetűnően és megkapóan ricœuri ennek a következtetésnek a tágabb szö-
vegösszefüggése. A kiadvány Keresztyén vagyok-e még részében a halál három 
jelentéséről esik szó. A harmadikat, a náci haláltáborok szélsőséges és kollek tív 
tapasztalatát Jorge Semprún La escritura o la vida című könyvének18 kap csán 
a mélyreható (gyökeres) rossz fogalmával hozza összefüggésbe, amely folyama-
tos küzdelmet folytat a testvériség eszméjével. Primo Levi és az ő művét elem-
ző Semprún kétféleképpen válaszolják meg az Auschwitz utáni írás, az irodalom 
lehetetlenségét vagy lehetőségét. Levi Ember ez? című köny ve az első haláltá-
borokról szóló művek között volt,19 míg Semprún csak évti zedekkel később 
vetette papírra tapasztalatát. Mindkettejüket az Adorno-féle kérdés valósága 
szorongatta: vajon hogyan hat majd a mű, hogy az írás által vissza lehet-e ke-
rülni az életbe. A visszatérés a halálból és a visszatérés az életbe problémájának 
értelmezése kapcsán Ricœur az „aki meg akarja men teni életét, elveszíti azt, 
aki pedig elveszíti, megmenti azt az életre” evangé liumi paradoxont fejti ki. A 
halált kétféleképpen lehet elgondolni: racionális, ateista vagy keresztyén mó-
don. Az első esetben a gyászmunka (elszakadás az elveszített személytől, 
mindannak bensővé tételével, amit szerettünk benne, illetve elszakadás önma-
gunktól az élet végén) segít beletörődni abba, hogy a halhatatlanság a túlélők 
birodalma, nem valami párhuzamos időbeliség. A keresztyén szemlélet annak 
elfogadását, hogy többé nem leszünk, az isteni gondoskodásba vetett hitnek 
tulajdonítja. De a kétféle elképzelés végeredmé nye azonos: az élettől való el-
szakadás. Ez a gondolatmenet vezet át a Keresz tyén vagyok-e egyáltalán? kérdé-
séhez, amelynek természetes vonzata a miért nem vagyok keresztyén filozófus 
magyarázata.

„Azt mondani, hogy »keresztyén filozófus«, annyi, mint kimondani egy 
szintagmát, egy fogalmi tömböt; viszont megkülönböztetni a professzionális 
filozófust a filozofáló keresztyéntől annyi, mint vállalni egy skizoid helyze tet, 
amelynek megvan a maga dinamikája, megvannak a maga szenvedései és apró 
örömei.”20

Ricœur egyértelműen vállalta a skizoid helyzetet, mindvégig kitartóan ellen-
állt a keresztyén filozófus minősítésnek. Ez vélhetően a korabeli francia szellemi 
paletta leértékelő megnyilvánulásainak is köszönhető. Ezzel a „pejoratív, sőt 
diszkriminatív” értelemben használt jelzős szerkezettel a nemzetközi hatású 
gondolkodónak valójában elsősorban saját országában kellett szembenéznie. 
Köztudott, hogy előbb ismerték el a tengerentúlon, mint Franciaországban, 

18 Magyarul Jorge Semprún: Írni vagy élni, ford. Szoboszlai Margit, Bu dapest, Ab Ovo, 1995.
19 Primo Levi: Ember ez? Fegyvernyugvás, ford. Magyarósi Gizella, Budapest, Európa, 1994 (a mű 

eredetileg 1947-ben jelent meg).
20 Ricœur: Egészen a halálig, 94. 
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ahol kicsit éppen az angolszász nyelvterületen való megbecsültségének ha tására 
vált híressé. Az ötvenes években Jean-Paul Sartre „kis plébánosnak” nevezte. 
Elisabeth Roudinesco beszámol arról, hogy az Essai sur Freud (Esszé Freudról) 
megjelenése után Jacques Lacan, a „mester” túlontúl klasszikusnak és idealis-
tának titulálta a művet, és azon „dühöngött”, hogy Ricœur úgy szen telt egy 
egész könyvet Freud munkásságának, hogy az ő nyelvi elemzéseit és tanításait 
teljes mértékben figyelmen kívül hagyta, holott öt éven keresztül részt vett a 
szemináriumain.21 Lacan valószínűleg saját nyelvészeti meglátá sainak filozófi-
ai megkoronázását várta volna a „tanítványtól”. A keresztyén jelzőben rejlő 
negatív előítélet még a 2003-ban kiadott La mémoire, l’ histoire, l’oubli (Az 
emlékezet, a történelem, a felejtés) című Ricœur-könyvet is utolérte, annál is 
inkább, minthogy a könyv utolsó része a megbocsátás lehetőségeiről és nehéz-
ségeiről szól. Többek közt Annette Wieworka a Le Monde és Rainer Rochlitz 
a Critique hasábjain úgy fogadta ezt a művet, mintha a megbocsá tás és a meg-
békélt emlékezet Ricœur állítólagos értelmezésében par excellence keresztyén 
téma volna, figyelmen kívül hagyva azt, hogy például Jacques Derrida ugyan-
csak értekezett ilyesmiről, sőt éppen Ricœurrel is folytatott párbeszédet erről 
a kérdésről. Alain Badiou egyenesen azzal vádolta Ricœurt, hogy a keresztyén 
látásmód kizárólagosságát hirdeti e témában, és keresztes lovagként a zsidó 
hagyomány ellen indít hadjáratot, jóllehet e téma erede te mindenekelőtt zsidó.22 
Igaz, hogy a megbocsátásról Ricœur a kilencvenes években írt többször,23 ehhez 
a művéhez pedig a megbocsátásról szóló részt tulajdonképpen epilógusként 
csatolta, amivel megbontotta a mű addigi hár mas tagoltságát, és valóban kérdés, 
hogy a megbocsátás eszkatologikus hori zontja miként illeszkedik a mű egészé-
hez. De Badiou támadása ideológiai.24

Talán nem szükséges kifejteni, mennyire megalapozatlanok ezek a vádak.

*

Nem egészen egy éve, 2016 augusztusában a genfi székhelyű Labor et Fides 
protestáns könyvkiadónál látott napvilágot Ricœur addig kiadatlan három 

21 Elisabeth Roudinesco: Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’une système de pensée, Paris, 
Fayard, 1993, 423. 

22 Vö. François Dosse: Paul Ricœur. Les sens d’une vie (1913–2005), Paris, La Découverte, 2008, 
665–669.

23 Paul Ricœur: Sanction, réhabilitation, pardon [Büntetés, rehabilitáció, megbocsátás], in Le Juste, 
Paris, Éditions Esprit, 1995, 193–209. Paul Ricœur: Le pardon peut il guérir? [Tud-e gyógyítani a meg-
bocsátás?], Esprit, 1995/3–4, 77–82.

24 Alain Badiou: Le sujet supposé chrétien de Paul Ricœur. A propos de la mémoire, l’histoire, l’oubli, 
Élucidation, 6/7 (Editions Navarin, 2003), 19–23.
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szövege Plaidoyer pour l’utopie ecclésiale (Védőbeszéd az egyházi utópia mel lett) 
címmel.25 A kötetet a Ricœur munkásságának számos tanulmányt szen telő 
tanítvány és barát, Olivier Abel gondozta, az utószót is ő írta. Abel min-
denekelőtt arra hívja fel a figyelmet, mennyire ritkaságszámba megy, hogy egy 
filozófus érdeklődést mutasson az egyház mint gondolat, mint eszme iránt. Ez 
a könyv három olyan alkalmi beszédet tartalmaz, amelyeket Ricœur Amiens-
ben „harcos protestáns” hallgatóközönségnek tartott 1967-ben. Nagyjából egy 
évvel 1968 májusának társadalmi-politikai megmozdulásai előtt, a második 
vatikáni zsinat aggiornamentója után, amikor katolikus, pro testáns és marxis-
ta közösségek egyként próbáltak új társadalmat elgondol ni, s abban megtalál-
ni az egyház szerepét. Ricœur ekkor nemcsak egyetemi rektor volt, hanem a 
keresztyénszocialista mozgalom és az FPE (Fédération Protestante de 
l’Enseignement – Protestáns Oktatási Szövetség) elnöke is.

Az Être protestant aujourd’hui (Protestánsnak lenni ma) című első szöveg ben 
így vall a protestantizmusról: 

Talán a szememre vetik majd, hogy nem értekeztem a tárgyról; hogy nem mond-
tam meg, miért kell inkább protes tánsnak, mintsem katolikusnak lenni… Ez az 
»inkább, mintsem« valóban hiányzik a szövegemből. Elég annyit mondanom, hogy 
számomra a protes tantizmus az a hely az egésznek tekintett keresztyén egyházon 
belül, ahol a leghitelesebben élhetem át a meggyőződés és a felelősség dialektiká-
ját, a halál és a vallás dialektikáját, illetve a hit újraértelmezését.26

Ezt az egyházi közösséget Ricœur az utópia fogalmával kapcsolja össze, azt 
állítva, hogy funkciójukban hasonlóak. Ebben az írásban az utópia nem vala-
mi seholsincs ország, hanem olyan határátkelés intézmény és képzelet között, 
amely után megváltoznak, mások lesznek a közösség tagjai, mint an nak előtte 
voltak.

Fentebb láthattuk, hogy Ricœur számára „a vallás olyan, mint a nyelv, 
amelybe vagy beleszületik az ember, vagy száműzetés, avagy vendégszeretet 
telepíti át bele az embert; mindenesetre otthon van benne”. A nyelvet és a 
vallást kapcsolja tehát össze, de nemcsak adottságként, hanem azért is, mert 
ennek a befogadó egyházi közösségnek közegeként, alapító elemeként hatá rozza 
meg a nyelvet, és úgy látja, lényegében a nyelv segítségével teremtődik meg a 
közösség. Abban, ahogyan ezt Ricœur leírja, tetten érhetjük a nyel vi fordulat 

25 Paul Ricœur: Plaidoyer pour l’utopie ecclésiale, Genève, Labor et Fides, 2016.
26 Uo., 29. 
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szemléletét, amelynek értelmében a nyelv nemcsak megnevezi a világot, hanem 
egyenesen az emberi tevékenység modellje, intézményeket teremt és tart fenn. 
A nyelvi meghatározottság munkál a bibliai szövegek műfajainak sokféleségé-
ben is, s az nemcsak a világhoz, időhöz, Istenhez való viszony sokféleségével 
jár Ricœur szerint, hanem az egyházi közösségek többféleségének lehetőségét 
is megteremti. Ebből következően az egyházi közösség is sokféleképpen fejezi 
ki magát. Olyan megfontolások ezek, ame lyeket későbbi munkáiban majd 
kibont. Számos írása tanúskodik arról, hogy a Nagy Kódot többszólamú 
szövegegyüttesként, a kinyilatkoztatást is több értelmű fogalomként képzeli el.

Az egyházi közösség utópikus funkciója a technikai világ, a modern tár-
sadalom ellenpontja, és ennek a funkciónak enyhe nyomást kell gyakorolnia a 
társadalomra, hogy célt és távlatot biztosíthasson neki, s lassanként belül ről 
megváltoztathassa. Ricœur Max Webertől veszi át a felelősségetika és a meg-
győződésetika27 kettősségét, s a kettő összebékítésén fáradozik. Megfogal-
mazza, hogy a kritikai utópiának folyamatosan meg kell értenie a modern vi-
lágot, s mintegy belülről kell azt irányítania.28

A Présence des Églises au monde (Az egyházak jelenléte a világban) című 
második részben Ricœur az imént idézett szellemben felhívást intéz nem csu-
pán a protestánsokhoz, de a keresztyénekhez általában, hogy tárják ki az 
egyház kapuit, és lépjenek ki a világba, köteleződjenek el, és közösségként je-
lenjenek meg, értelmet és reményt mutatva minden embernek. Ily módon a 
vallásnak is, a prédikációnak is „az értelem hirdetésére és az értelemért foly tatott 
harcra” kellene törekednie. Ricœur a modern társadalmat technicizált, javakat 
felhalmozó, értékeket szem elől tévesztő világként írja le, melynek ellenpontja 
az utópia szerepét betöltő egyházi közösség. Ebben az összefüg gésben utópiának 
azt a törekvést mondja, amelyben az emberiségnek mint az emberek összessé-
gének és az egyénnek a sorsa külön-külön egyként be teljesedik. Az utópia fo-
galma egyúttal jó okkal szolgál neki arra, hogy etika és politika viszonyáról is 
szóljon. Nem hisz sem abban, hogy az etika be leolvadhatna a politikába (ma-
chiavellizmus), sem abban, hogy közvetlenül beleavatkozhatna abba (moraliz-
mus). A keresztyének mindig a felelősség és a meggyőződés feszültségében él-
nek, hiszen „az erkölcsi lét a kívánatos abszolútum és a megvalósítható optimum 
dialektikáján alapszik. Nem lehet megúszni ezt a feszültséget. Ellenkezőleg, 
minél inkább felismerjük, annál inkább szembetűnnek a morális jóllét jelei.”29

27 Webernél Gesinnungsethik, melyet a magyar fordításokban „érzületetikaként” szokás visszaadni. 
(A szerk.)

28 Az utópia fogalma Ricœur hetvenes évekbeli munkáit is végigkíséri.
29 Ricœur: Plaidoyer, 51.
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A harmadik szöveg, amely a Sens et langage (Értelem és nyelv) címet viseli, 
a keresztyén hit demitologizálását javasolja, amit, mint a Ricœur által sűrűn 
idézett Rudolf Bultmann is leírta, már az Újszövetség is alkalmazott, amikor 
kritikailag kiküszöbölte az őskeresztyén mitológiát. Ricœur a ma emberétől 
idegen és távoli képzetek eltávolításáról beszél, nem a mítosz jelentésének, ér-
telmének kétségbevonásáról. A demitologizálás célja, hogy a Biblia üzenete az 
ember jelenkori valóságához szóljon, mert ő csak így értheti meg. Ez az eljárás 
is a „hit műve” („œuvre de la foi”).

Ugyanebben az évben Ricœur Rudolf Bultmann Jézus-könyvéhez készült, 
fentebb már említett előszavában is kifejtette mindezt.

Bultmann demitologizálási elképzelését értelmezve azt állította, hogy mind 
a mítoszok, mind a mítosztalanítás különböző szinteken zajlanak.30 Az első 
szinten a természettudomány mítosztalanítja a Biblia valamikori koz mológiáját, 
pontosabban azt a kortárs természettudományos világképpel he lyettesíti.  
A második szinten a filozófia a mítosz képszerű formáját bontja le, s ezáltal 
annak egzisztenciális jelentését teszi hozzáférhetővé, vagyis vissza adja az igazi 
jelentést. A harmadik szinten a mítosztalanítás már nem a ter mészettudomány 
és nem a filozófia, hanem a teológia szintjén zajlik, vagyis a hit által való 
megigazulás páli-lutheri teológiája veszi át a szerepet, ahol az értelmezés a 
(protestáns) igehirdetéssel, a kérügmával kezdődik. Ezen a szinten a 
demitologizálás nem más, mint a hit következménye. A Bultmann-féle szintek 
Ricœur szerint hierarchikusak, s a legmagasabb szint a teológi áé. Végül így 
foglalja össze a bultmanni programot: „egymás után a modern ember, majd 
az egzisztenciális filozófus és végül a hívő ember tart igényt a mítosztalanításra”.31 
Ricœur megkülönbözteti egymástól a jelentést (sens) és a jelentőséget 
(signification), s így szerinte a folyamat az „ideális jelentéstől” az „egzisztenci-
ális jelentőségig” tart, ahol a jelentés a létben valósul meg. Azt kifogásolja 
Bultmann elgondolásában, hogy „túl gyorsan mozog”, „rövidít”, azaz nem 
időzik el az ideális jelentésnél, s tulajdonképpen csak a szöveg je lenbeli, eg-
zisztenciális jelentőségével foglalkozik, amely természetesen na gyon fontos, de 
nem kizárólagos jelentés. Azt veti Bultmann szemére, hogy (akárcsak Heideg-
ger) nem járta meg az értelmezés hosszú útját, „amely az egzisztencia közvet-
len megragadása helyett a kultúra közvetítő alakjainak egész során át hivatott 
elvezetni a léthez”.32

30 A Bultmann–Ricœur-féle demitologizálás egyidős a Derrida-féle dekonstrukcióval. Derrida De 
la grammatologie című munkája is 1967-ben jelent meg.

31 Ricœur: Előszó Bultmannhoz, 262. [Lásd kötetünkben: 73.]
32 Tengelyi László: A rövid és a hosszú út a léthez, in uő: Élettörténet és sorsesemény, Budapest, Atlan-

tisz, 1998, 80–83. 
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Természetesen jól érzékelhető e szövegeken a hatvanas-hetvenes évek le-
vegője. Manapság Ricœur sem beszélne egyetlen „emberiségről” általában, vagy 
aligha hangsúlyozná az utópia „totalizáló” és „szingularizáló” szerepét. Az 
egyházi közösség utópikus funkciójának nyomása a társadalomra napja inkban 
nem mondható sem enyhének, sem folyamatosnak. És folytathatnánk a sort, 
de itt és most nem ennek van jelentősége. Ez a kiadvány fontos, protes táns 
vonatkozásai miatt is, de azért is figyelemre méltó, mert több olyan fon tos 
kérdés, megfontolás is megjelenik benne, akár kifejtve, akár kifejtetlenül, amely 
köré Ricœur életműve szerveződik. Ilyen az esendőség, a végesség, a képzelet, 
az utópia, a nyelv meghatározó szerepe, a meggyőződés és a fe lelősség kérdése. 
A kötet előrevetíti a hosszú utat is, amelyet a filozófus és a keresztyén bejárt.

A fentiekben vázolt elgondolások közül kiemelkedik az a megállapítás, hogy 
a vallás véletlen következménye, s olyan, mint a nyelv: a születéssel jár. A folya-
matos döntés e véletlen (nyelv, hagyomány, szokásrend) mellett sors alakító je-
lentőségű. A vallás és a nyelv összehasonlítása továbbá kiegészül a száműzetés 
vagy vendégszeretet általi áttelepítettség gondolatával, ami nem megszünteti a 
véletlent, hanem kiegészíti és újraértelmezi. Úgy is felfogható, hogy ez a kiegé-
szítő újraértelmezés maga is folyamatos döntés. Ricœurnek azok az elemzői, akik 
nem hanyagolják el vagy nem kerülik meg a filozófus és a keresztyénség avagy 
protestantizmus kérdését, szokták idézni a „protestáns vagyok és filozófus”, 
„keresztyén vagyok és filozófus” kijelentést. Érvelnek mindkét állítás mellett, 
vagy éppen ellenük, de nem szokták hangsúlyozni azt, hogy a kettőt és kötőszó 
kapcsolja össze. Természetesen így is tovább lehetne boncolgatni és elemezni a 
mondatot, sorra venni, mi mindent jelent het ez az összekapcsolás: a keresztyén-
ség filozófiáját, a keresztyénséget mint filozófiát, a keresztyénséget a filozófiá-
ban, a filozófiát a keresztyénségben, vagy éppen a filozófiát mint keresztyénsé-
get. De a lényeg talán éppen az és teremtette viszonyban rejlik, abban, hogy a 
szétválasztás egyúttal melléren delés, mindkettő egyidejű vállalása.
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A KÉPZELET FORRÁSAI.  
ELBESZÉLT IDENTITÁS ÉS BIBLIAI HORIZONT  

PAUL RICŒUR HERMENEUTIKÁJÁBAN 

Mártonffy Marcell

Hogyan értelmezhető a kinyilatkoztatás fogalma? Hogyan különböztethető 
meg – megkülönböztethető-e – „Isten szava” az emberi beszédben? Miként 
szólaltathatók meg történelmi megnyilatkozásának szövegtanúi, hogyan szó-
líthatják meg olvasójukat, és mit jelent az olvasott szó meghallása? Rudolf 
Bultmann Jézus Krisztus és a mitológia című, először 1958-ban megjelent kö-
tetének párizsi kiadásához írt előszavában Paul Ricœur a bibliai hittapasztalat 
e központi kérdéseit szem előtt tartva jelenti ki, hogy „a kapcsolat az írás és az 
ige, az ige és az esemény között, valamint ennek a kapcsolatnak a jelentése: a 
hermeneutika központi problémája”.1 A francia filozófus nem utolsó sorban a 
jelenbeli egzisztencia önmegértéséből adódó kérdések megkerülhetetlenségét 
hangsúlyozó Bultmann2 párbeszédben alakítja ki – munkásságát végigkísérő 
biblikus írásaival – azt a diszkurzív teret, amelyben a szent szövegek metafori-
kus működésére, műfaji sokféleségére és a hagyományképződés hermeneutikai 
sugallataira összpontosító gondolkodása mozog. 

Ricœur felvetései a 20. század második felében, főként angolszász és francia 
környezetben, alighanem a filozófiai hermeneutika és a történeti-kritikai írás-
magyarázat összjátékának különösen eseménydús szakaszát indították el. Egy-
szersmind – korántsem csak a „valóságot újjáíró” bibliai narratíva működésének 
nyelvi-poétikai megközelítésével, hanem emellett számos más (antropológiai, 
etikai, történetfilozófiai és társadalomelméleti) kérdésirány integrációjával – 
olyan távlatokat nyitottak meg, amelyek az emberi tapasztalás legátfogóbb ho-
rizontjában is tartósan időszerűnek bizonyulhatnak. Kezdeményezésének 
sokoldalú recepciójához az ortodox protestantizmus „posztliberális” irányzatá-
nak harcosan elutasító, az evangéliumok „szó szerinti jelentését” védelmező 

1 Paul Ricœur: Előszó Rudolf Bultmannhoz, ford. Szabó István, in Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika 
elmélete, Szeged, JATEPress, 1998, 169–184, itt: 169. [Kötetünkben lásd 73. – a szerk.]

2 Lásd Rudolf Bultmann: A hermeneutika problémája, in Csikós Ella – Lakatos László (szerk.): Filo-
zófiai hermeneutika, Budapest, Filozófiaoktatók Továbbképző és Információs Központja, 1990, 91–114.
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polémiái3 (és olykor közvetítésre hajló jóindulatának kifejeződései4) éppúgy 
hozzájárultak, mint ahogy figyelemre méltó elevenséggel folytatódnak a felve-
téseivel maradéktalanul azonosuló és azokat továbbíró szentírástudományi 
applikációk is. Figyelmet érdemelnek továbbá a ricœuri hermeneutika változa-
tos szempontú filozófiai értékelései és bírálatai, amelyeket egyebek mellett 
Derrida kritikusan kollegiális közbevetései5 és Ricœur nyelvszemléletével, majd 
etikai alapvetésével is vitatkozó írásai indítottak el. 

Az életmű összetettségét szem előtt tartva kevéssé meglepő, hogy írásainak 
elemző megközelítéseiben a Gadamerrel és a Derridával való összevetések egy-
aránt felszínre hoznak összeegyeztethetetlenségeket és analógiákat, továbbá 
Ricœur korszerűtlensége mellett – mindkét szerzőhöz képest – ugyanúgy fel-
hoznak érveket, ahogy köztes pozícióját vagy egyenesen közvetítő szerepét, 
vissza- és előretekintő tágasságát sem mulasztják el méltatni. S talán azon sem 
csodálkozhatunk, hogy Ricœur erős kötődése a Biblia szövegvilágához a 
Gadamerrel és a Derridával való szembesítésben egyaránt olyan kérdésként 
kerül szóba, amelynek megválaszolásán egész vállalkozásának megítélése mú-
lik: lehet-e szó a hermeneutika egyetemességigényéről akkor, ha diskurzusát 
kimondva-kimondatlanul a nyelv és a beszéd végső – és végeredményben szak-
rális – referenciái irányítják? Hiszen a bibliai alapkijelentéseinek szilárd szeman-
tikai szerkezete, amely Ricœur számára is irányadó, csakugyan összebékíthe-
tetlennek bizonyulhat azzal a „nem totalizáló és nem teleologikus folyamattal”, 
amely Gadamer felfogásában maga a beszéd mint „önmagát megtöbbszöröző 
mozgás”, és amelyben „minden szó egész, azaz nem pusztán egy eszményi tel-
jesség része”.6 A Ricœur tanúság- és alteritás- vagy épp kinyilatkoztatás- és 
reményfogalmát radikalizáló Derridánál pedig a nyelv és a cselekvés „messia-
nizmus nélküli messianikussága”,7 azonosíthatatlanul kísértő és ösztönző érte-

3 Lásd főként Hans Frei, a New Yale Theology School vezető teológusának kitartó vitáját Ricœurrel, 
in Hans W. Frei: Theology & Narrative: Selected Essays, New York – Oxford, Oxford UP, 1993.

4 Lásd Kevin J. Vanhoozer: Biblical Narrative in the Philosophy of Paul Ricœur, Cambridge, Cambridge 
UP, 1990; Boyd Blundell: Paul Ricœur between Theology and Philosophy, Bloomington, Indiana UP, 2010. 

5 Derrida és Ricœur (többnyire rejtett) párbeszédéről lásd Derrida megemlékezését: „The Word: 
Giving, Naming, Calling” in Eftichis Pirovolakis: Reading Derrida and Ricœur: Improbable Encounters 
between Deconstruction and Hermeneutics, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 2010, 
167–175. „Egyetértés és szembenállás nélküli véleménycserénknek – írja Derrida – különös »logikája« 
van: egy egyszerre érintőleges, irányzatos és érinthetetlen találkozás rajzolódik ki (s’esquisse) benne, de 
válik egyúttal megfoghatatlanná is (s’esquive) a legbarátibb közelségen belül (»egymás mellett vagyunk«, 
mondta egyszer, nemrég, amikor megpróbáltuk együtt elgondolni, mi történt és mi nem történt kettőnk 
között egy egész életen át).” Uo., 168.

6 Gary E. Aylesworth: Dialogue, Text, Narrative: Confronting Gadamer and Ricœur, in Hugh 
J. Silverman (eds.): Gadamer and Hermeneutics, New York – London, Routledge, 1990, 63–81, itt: 79.

7 Jacques Derrida: Hit és tudás: A „vallás” két forrása a puszta ész határain, ford. Boros János – Orbán 
Jolán, Pécs, Brambauer, 2006, 32. 
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lemiránya bibliai reminiszcenciáival együtt is a közös tapasztalat általánosabb 
horizontját ígéri, mint az újszövetségi hit eszkatologikus távlatának behívása „a 
lehetséges szenvedélyeként”8 felfogott emberi létezés értelmezésébe. 

Ricœur nagyszabású projektuma tehát kétségeket is ébresztett részint köz-
vetítői teljesítményének eredetiségével, részint a teológiai és a filozófiai herme-
neutika általa előmozdított csereviszonyának megalapozottságával szemben. 
Hiszen míg a legkülönbözőbb területeken zajló dialógusait mintegy gondol-
kodásának stílusával is előmozdító filozófus „készséggel elhiszi, hogy másoknak 
is lehet »igazuk«”,9 addig bibliai tapasztalat és szekuláris megértés általa javasolt 
egymásra vonatkoztatása a tisztázatlan érdekeltség és az elegyes diskurzus 
gyanújára is okot adhat. 

A továbbiakban e köztes pozíció néhány következményének vázlatos bemu-
tatására teszek kísérletet, főként Ricœur a kinyilatkoztató szövegről alkotott 
felfogásának teológiai impulzusait figyelembe véve. Szeretném előre bocsátani, 
hogy különféle „széthangzások összhangzatának”10 megteremtésére törekvő 
gondolkodása a kereszténység jelenkori hermeneutikai szituációját11 szem előtt 
tartva a teológiai útkeresés nélkülözhetetlen (és következetes határátlépései 
miatt kockázatos) feltételének tűnik, különös tekintettel a cselekvés filozófiája 
és a vallási antropológia közti kategoriális átfedésekre.12 

*

A teológiai és a filozófiai kérdezésmód összefüggését szemléltető kiegyensúlyo-
zott ábra, a „két fókuszpont köré vont ellipszis”13 a szerzői önértelmezés más, 
hasonlóan szimmetrikus képleteitől megerősítve sem feledtetheti azonban, hogy 
ezt az összefüggést Ricœur elsősorban nem teoretikus érdeklődésének alakulá-

8 Vö. Brian Treanor és Henry Isaac Venema könyvének címével: A Passion for the Possible: Thinking 
with Paul Ricœur, New York, Fordham UP, 2010.

9 Kevin Vanhoozer egyenesen Ricœur gondolkodásának „jótékony impulzusáról” (charitable impulse) 
beszél (Vanhoozer: Biblical Narrative, 288).

10 Vö. Ricœurnek az időtapasztalatra és az elbeszélés szerkezetére egyaránt vonatkozó kifejezéseivel: 
„concordance discordante” és „discordance concordante”. Lásd főként uő: Temps et récit I, Paris, Seuil, 
1983, 113. 

11 Ricœur: Előszó Rudolf Bultmannhoz, 169. [Kötetünkben lásd: 73. – a szerk.]
12 Ricœur egy helyütt Jean Nabert etikai filozófiájára hivatkozva említi a mindennapi tapasztalatra 

reflektáló „empirikus tudat” evidenciájának jelentőségét a Self kritikai vizsgálatában, ami szükségképpen 
együtt jár olyan fogalmak exponálásával, mint az együttérzés (vagy együttszenvedés, compassion), a rossz, 
a remény, az adomány ökonómiája stb. Vö. Paul Ricœur: Critique and Conviction: Conversations with 
François Azouvi and Marc de Launay, New York, Columbia UP, 1998 [1995], 160. Ide sorolhatók továbbá 
az erőszak, a megbocsátás, a tanúsítás, a hit és az igéret – Ricœur és Derrida munkásságában egyaránt 
fontos szerepet betöltő – fogalmai.

13 François-Xavier Amherdt: Introduction, in Paul Ricœur: L’herméneutique biblique, Paris, Cerf, 
2001, 11–23, itt: 14.
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sára vezeti vissza, s nem a pályafutása során külön-külön felvetődő és irányvál-
tásokra indító, „töredékes” és „részleges” problémák vonzásának tulajdonítja, 
hanem kritikai gondolkodás és személyes meggyőződés – számára kezdettől 
fogva – „abszolút mértékben elsődleges kettős referenciájából” vezeti le.14 Min-
denesetre az ellentétes irányú szemrehányásoknál – annak latolgatásánál, hogy 
teológiai tételeknek rendeli-e alá a filozófiát, vagy fordítva, a hittel szemben a 
kételyt kitüntető fogalmi szótárral közelít a teológiához (mi több, a közös em-
beri tapasztalat vallási mozzanatára koncentrálva megfosztja egyediségétől Jézus 
személyét15) – valószínűleg többet elárul művének indítékáról a gondolkodás 
határtapasztalatának az a leírása, amely A tanúság hermeneutikája című tanul-
mányában olvasható. Eszerint a reflexió végső határán (vagy magaslati pontján) 
a lét „eredendő igenlése” és „az ember sorsát meghatározó korlátok tagadása” 
valósul meg, és ebben az (egyszerre aszketikus és spekulatív értelemben vett) 
„megfosztódásban” (dépouillement) vagy önkiüresítésben „kerül szembe a refle-
xió azokkal az esetleges jelekkel, amelyek által az abszolút nagylelkűen bepillan-
tást enged önmagába”.16 Amikor Ricœur a fenomenológiától és reflexiós filozó-
fiától tovább lép a „jelek” (eleinte a vétkes vagy vétekkel vádolt egzisztencia nagy 
mítoszai és szimbólumai: Ádám és Éva, Jób könyve, Oidipusz stb.) egyre tágabb 
körű értelmezése felé – s voltaképp a kívülről megszólító, mások által tanúsított 
értelem befogadásának és megértésének feltételeit törekszik kidolgozni –, akkor 
kétségkívül saját vallási tapasztalata is informálja és irányítja tájékozódását. 
Joggal jelenthető ki ezért, hogy „általános narrativitás-elméletében a szekuláris 
hermeneutika szakralizálásával teret ad a hitnek és a kinyilatkoztatásnak”, s 
hogy párhuzamosan a hit és a kinyilatkoztatás („eszméjének”) hihetővé, azaz 
megérhetővé tételén is fáradozik.17 

Amennyiben a vallásos hit két pólusát egyfelől a hit eredendő alaptalansá-
ga, „ugrása” vagy, mint Bultmann-nál, a megértést megelőző egzisztenciális 
döntése, másfelől kijelentéseinek pozitivitása, szövegvilága, valamint szimbo-
likus reprezentációinak, tételeinek és tanúbizonyságainak történeti valósága 
jelöli ki, annyiban Ricœurnél e pólusok közti távolság értelmező áthidalásának 
folytonosságában csakugyan összefonódik a hermeneutikai és a „hitvédelmi” 

14 Ricœur: Critique and Conviction, 81, 140. Vö. Paul Ricœur: A Philosophical Journey (beszélgetés 
François Ewalddal, eredeti megjelenése: Magazine Littéraire, 2000, szeptember) = William C. Dowling: 
Ricœur on Time and Narrative: An Introduction to Temps et récit, Notre Dame (Ind.), University of Notre 
Dame Press, 2011, 106–113, itt: 106. (a szerző ford.)

15 Vö. Frei: Theology & Narrative, 118.
16 Paul Ricœur: A tanúság hermeneutikája, ford. Bogárdi Szabó István, in Fabiny: A hermeneutika 

elmélete, 186. Kiemelés: M. M. [Kötetünkben lásd: 131. – a szerk.]
17 Vö. Vanhoozer: Biblical Narrative, 181.
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intenció.18 A tanúságként is felfogott filozófiai életút-elbeszélés szemantikai 
alapzatának ez a hitvalló egyöntetűsége azonban nem képezi akadályát „a 
kétféle regiszter világos megkülönböztetésének”.19 Miközben Ricœur rendsze-
rezésének sajátos tétje vagy pascali értelemben vett „fogadása” a bibliai törté-
net narratív szerkezetére utal vissza – hiszen benne az értelmes élet igényére a 
tapasztalatnak ellentmondó remény és az adományként adódó jelentés felel –, 
ez a konstrukció az értelem tanúsításának meghatározatlan lehetőségei felé, 
bármiféle távlatot adó értelemajánlat és katartikus tapasztalat felé is kinyílik. 
Mindamellett gondolkodásmódja láthatóvá teszi odatartozását egy tekintélyes 
és pontosan körvonalazott hagyományhoz, ahogy kritikus viszonyulását is e 
hagyomány tekintélyét (mindenkori részlegességük folytán úgyszólván szük-
ségszerűen) kisajátító történeti közvetítésmódokhoz.

Ki az ember, akinek egzisztenciája elsődlegesen a bibliai szövegek felől nyer 
(végső) értelmet? Kései írásaiban Ricœur elemi emberi képességekből, így a 
beszéd és a cselekvés képességéből, arra az antropológiai adottságra következtet, 
amelyet az „alkalmas – (cselekvő)képes – ember” (l’ homme capable) fogalmával 
ír le. A mindennapi tapasztalat számára is magától értetődő képességek és 
korlátok eleve tanúsítják az ember alkotóerejét és egyben sebezhetőségét, ön-
meghaladásának késztetését, egyúttal pedig létezésének nyitottságát az ugyan-
csak cselekvő és (saját cselekvésünket is el)szenvedő másik ember, valamint az 
egyszerre determináló és szabad lehetőségeket felkínáló világ felé. Végső fokon 
tehát a lét mint hatóerő (energeia) és mint alakítható potencialitás (dünamisz) 
nyilvánul meg bennük. Ennyiben a képességek egy, az ember aktivitásában és 
passzivitásában (cselekvő- és szenvedőképességében) megragadható metafizikai 
minőség, a minden mástól különböző lét „olvashatóságának helyei”20. Saját és 
más, képesség és lehetőség, determináció és szabadság, korlátozó és alakítható 
valóság viszonyrendszerébe íródik be az emberi létezés mélyen ellentmondásos 
tapasztalata. Ennek a tapasztalatnak a hordozója csakis olyan, önmagától el-
különböző én („önmaga” vagy saját-én, soi-même) lehet, amely a descartes-i 
„felmagasztalt éntől” és a Nietzsche utáni filozófia „megalázott énjétől” egyen-
lő távolságra gondolható el.21 Az „önmagaság” mint önmagunk meghaladása 

18 Vö. Vanhoozer: Biblical Narrative, 182: „Bár Ricœur tagadja, hogy bármiféle apologetikus szándék 
vezérelné, egész projektuma, amelynek keretében a filozófiát a teológiához közelíti, nagyívű apologetikus 
erőfeszítésnek tekinthető a keresztény hit érthetőségének felmutatására.”

19 Ricœur: Critique and Conviction, 240.
20 Paul Ricœur: Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 357.
21 Claudio Romano: Identity and Selfhood: Paul Ricœur’s Contribution and Its Continuations, in 

Scott Davidson – Marc-Antoine Vallée (eds.), Hermeneutics and Phenomenology in Paul Ricœur: Between 
Text and Phenomenon, Basel, Springer, 2016, 44.
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mindenekelőtt „alapmagatartás, amelyet mások irányában tanúsítok, egyfajta 
felelősség, amelyet másokra tekintettel vállalok”.22 

Ricœur egyetért Gadamerrel abban, hogy „minden önmegértés valami 
máson megy végbe, amit megértünk”,23 s hogy a „valami mást” a történetiség 
közvetíti. Az én hatástörténetileg szituált én, akit saját életén túlmutató időbe-
lisége határoz meg: „csak annyira vagyunk a történelem cselekvői, amennyire 
elszenvedői is vagyunk”, és sohasem „az újítók abszolút pozíciójában, hanem 
mindig előbb az örökösök relatív szerepében”.24 Az örökség az értelem tárgyi-
asulásaiban, így a nagy filozófiai, irodalmi és vallási szövegekben válik hozzá-
férhetővé, azaz nem csupán a nyelv szinkron rendszerébe vagyunk bekötve, 
hanem „a már kimondott, meghallott és befogadott dolgoktól is függünk”.25 
Amint Jean Grondin fogalmaz: a világ, „ahogy érzékeljük, azon a nyelven és 
abban a történetileg létrejött, elbeszélésként megformált identitásban fejeződik 
ki, amelyet legelőször is kaptunk”.26 Az önazonosság ebben az összefüggésben 
kerülő úton vagy kerülőutak hálózatán át közelíthető meg: az ember nem át-
tetsző önmaga számára, ezért nem tehet mást, mint hogy „a saját-én hermene-
utikájának” útját választja – értelmezi önmaga tárgyiasulásait, amelyekben 
létezése kifejeződik.

Ricœur hozzájárulását a self értelmezéséhez – az ugyanő és a saját-én dia-
lektikáját – az Idő és elbeszélés című trilógia harmadik kötete vezeti be, és az 
Önmaga mint másik című kései főmű fejti ki részletesen. Eszerint az önmaga 
vagy saját-én (ipse) azonossága más, mint az ugyanő azonossága. Az identitását 
többféle életlehetőség között kereső szubjektum nem valamiféle önmagát fél-
tékenyen őrző, töretlen és változhatatlan „ugyanő” (idem), hanem elmozduló 
és készséges én, aki szüntelenül kilendül sajátabb önmaga felé. Közvetítések 
hosszú útját járja be, hogy eljusson önmagához, mivel önazonosságának meg-
tartása csak önmaga elengedésén és átengedésén keresztül lehetséges. A self 
vagy saját-én ekként többszörösen – egyszerre referenciális, dialogikus és ref-
lexív módon közvetített – lehetőség, az ember és a világ, az ember és a másik 
ember, valamint az ember és önmaga közti közvetítések eredője. Áttételes és 
fragmentált jelenléte önmaga számára mindenekelőtt temporális tapasztalat: 
„a személy önazonosságát konstitutív időbelisége jellemzi. A személy saját 

22 Uo., 46.
23 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 

Budapest, Osiris, 2003, 128.
24 Paul Ricœur: Temps et récit III., Paris, Seuil, 1985, 313 és 320.
25 Uo., 321. 
26 Jean Grondin: Hermeneutik, Göttingen, Vandenhœck & Ruprecht, 2009, 92.
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történetével azonos”,27 létezése és formálódása az időt változatos módon kon-
figuráló elbeszélésekben megy végbe. Domenico Jervolino szerint az élet „ke-
resi elbeszélését”, de maga is potenciális narratíva, illetve elmondásra váró 
narratívák sorozata,28 vagy amint Ricœur fogalmaz: „az élet elbeszélése több 
főszereplőt gyűjt egybe egyazon cselekményszerkezetben; az élettörténetet más 
élettörténetek sokaságából áll”.29 Az önelbeszélés szerkezete teszi kétpólusúvá 
az én azonosságát, melyben az identitás már nem csupán „ugyanaz”, hanem az 
elbeszélés bonyodalma szerint változik. Ezért beszélhetünk narratív identitásról, 
olyan elbeszélt önazonosságról, amely egyrészt nyitott arra, hogy másképp is 
elbeszélhető legyen, de arra is, hogy mások beszéljék el. Az önazonosság nar-
ratívája egyrészt nem nélkülözheti a képzelet munkáját, amelynek szerepe a 
megértés és az intuíció közti közvetítés: a nyitott és megsejtett lehetőség hoz-
zárendelése a valamiképp már megértett tudattartalmakhoz. Másrészt azonban 
az életelbeszélés mégsem merőben fikcionális jelentésteremtő művelet: olyan 
jelentéseket tisztáz és erősít meg, amelyeket az élet csírájában már tartalmaz.30 

A self cselekvését ígéretének előrevetülő lehetősége irányítja, igazsága ezért 
nem elméleti természetű, hanem a hitelesség egzisztenciális igazsága: inkább 
igazlelkűség vagy megbízhatóság, bizalom, amelyre az én méltóvá válik. Az 
önmagaság ezért mindenekelőtt a mások irányában tanúsított alapvető maga-
tartás, a felelősség egyik formája, amely lényege szerint etikai ösztönzést követ: 
„Azt várom tőled, mondja a másik, hogy megtartsd szavad, én pedig azt felelem: 
itt vagyok… A kérdés ekkor a következő: »ki vagyok én, hogy bár ilyen megbíz-
hatatlan vagyok, mégis számíthatsz rám«?”31 Ha az én mintegy öntanúsításként 
létezik, akkor a tanúsított én csak a személyek közti etikai viszony összefüggé-
sében értelmezhető: az egyik megbízhatónak állítja magát, a másik ilyenként 
fogadja el. A teremtő képzelet és a lehetséges elbeszélések dinamikája szabadsá-
got feltételez, a szabadság azonban „az etika forrása”, amely korlátlanul nem 
vehető birtokba, mivel csak akkor realizálódik, amikor az önazonosság mások 
elbeszéléseivel érintkező narratíváiban tárgyiasul. Az etika a szabadság 
„odüsszeiája”: olyan mozgás vagy vándorlás, amely a cselekvőképesség „ösztönös 
érzékelése, mezítelen és vak hite felől a képességet tanúsító valóságos történet 

27 Paul Ricœur: Asserting Personal Capacities and Pleading for Mutual Recognition, in Treanor – 
Venema: A Passion for the Possible, 22–26, itt: 23.

28 Vö. Domenico Jervolino: The Cogito and Hermeneutics. The Question of the Subject in Ricœur, 
Dordrecht–Boston–London, Kluwer Academic Publishers, 1990, 131. Az alábbi gondolatmenet – az 
elbeszélt identitásról – nagyrészt erre a műre támaszkodik.

29 Uo., 24.
30 Vö. uo., 23.
31 Ricœur: Soi-même comme un autre, 198.
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felé tart”.32 Az önazonosság és az én-lehetőségek összjátéka ezért mindenkor 
továbblépésre indít az elbeszélttől az elbeszélhető felé. 

Gadamerhez hasonlóan Ricœur is állítja a véges létező önmegértésének 
bevégzetlenségét, de a saját-én lehetőségeit elmozdíthatónak látja az alkotóerő 
és „a lehetséges teremtő elképzelése”33 felé. Egyetértése Gadamerrel azon a 
ponton szűnik meg és válik egyértelműen nézetkülönbséggé, ahol az önmeg-
értés eseménye – szükségképpen – felnyitja az értelmezés szűkebb körét, a 
tradícióval folytatott párbeszéd irodalmi-művészeti közegét. A hagyomány 
nemcsak megérthető, de mindig olyan tanulsággal is szolgál, amely felhatalmaz 
a hagyományon elvégzendő munkára, végső soron pedig a történelem, de leg-
alábbis a személyes élettörténet befolyásolására.34

*

A komplex cselekvéseket „etikai jellegű megelőlegezésekben gazdag narratív 
fikciók képzik újjá (»refigurálják«); elbeszélni ugyanis azt jelenti, hogy olyan 
képzeletbeli tereket nyitunk a gondolkodás tapasztalatainak, ahol hipotetikus 
erkölcsi ítéletet alkotunk”.35 A személyes és közös narratívák óhatatlanul a jó 
és a rossz közti választás elbeszélései. De mi alapozza meg ítéleteinket? Milyen 
ismeretünk lehet jó és rossz mibenlétéről? Ricœur ebben az összefüggésben 
Kantra hivatkozik, aki természetesen gondot fordít rá, hogy megkülönböztes-
se a rosszra való hajlamot (Hang) a jóra való előzetes készségtől (Anlage). 

Mindazonáltal 

a rossz kihat szabadságunk gyakorlására […] veszélyezteti szabadságunkat, s noha 
az autonómiát, amely az erkölcs alapelve marad, nem érinti, gyakorlását, megvaló-

32 Paul Ricœur: Le problème du fondement de la morale, Sapienza, vol. XXVIII, 1975/3, 316; idézi 
Jervolino: The Cogito and Hermeneutics, 135. 

33 Paul Ricœur: Guilt, Ethics and Religion, in Royal Institute of Philosophy Lectures, Volume Two 
(1967–1968): Talk of God, London, Palgrave Macmillan, 1969, 100–117, itt: 113.

34 Csak fenntartásokkal fogadható el Jean Grondin Gadamer és Ricœur hermeneutika-felfogását 
összevető, egyébként megvilágító elemzésének az a közbevetése, miszerint az ember cselekvő lényként való 
önmegértésének feltételezése figyelmen kívül hagyja mindazokat, „akik végletes szegénységben, nemritkán 
írástudatlanságban élnek, és akik az értelmiségiektől eltérően nem a kultúra nagy műveinek olvasásával 
töltik idejüket”. (Jean Grondin: De Gadamer à Ricœur: Peut-on parler d’une conception commune de 
l’herméneutique?, in Gaelle Fiasse (eds.): Paul Ricœur: De l’ homme faillible à l’ homme capable, Paris, 
PUF, 2008, 37–62 , itt: 55). Ricœurnél a cselekvő és az – akár végletesen – szenvedő ember korrelációja 
és szolidaritása, kölcsönössége és – egyazon személyen belül is – elválaszthatatlansága eleve feltételezi 
az önmegértés „helyettesítesítő” vagy képviseleti funkcióját, a cselekvőképesség helytállását a cselek-
vőképtelenségért; ahogy általában is az együttérzés (vagy együttszenvedés), a segítés, a másokért vállalt 
felelősség stb. antropológiai megfontolása nem igényli a gyakorlatban csakugyan elsődleges szociológiai 
megkülönböztetés szisztematikus alkalmazását. 

35 Ricœur: Soi-même comme un autre, 200.



Bevezetés 35

sítását megakadályozza. Egyébként ez a különös helyzet nyit a vallás számára olyan 
teret, amely különbözik az erkölcs szférájától. Kant szerint a vallás egyetlen témája 
a szabadság regenerációja, a jó elv szabadság fölötti uralmának helyreállítása.36

Ricœur a jó előzetes „diszpozíciója” és a rossz „hajlam” közti különbségtételt 
– ahol a rossz a szabadság eltévelyedése, a jó viszont eredendő készség és törek-
vés – Kanttal egybehangzóan a teremtményi létállapot bibliai elbeszélésében 
gyökerezteti meg. A Teremtés könyvében Ádám és Éva története „narrativizált 
bölcsességi irat, amely a bölcsek elmélkedéseit a bűnbeesésről szóló történetben 
közvetíti, vagyis elbeszéléssel, az egyetlen rendelkezésre álló eszközzel…  ez is 
egy módja annak, hogy narratív formában beszéljünk arról, ami egyébként 
egymásra rétegződik az emberben, ahogy azt Kant pontosan értette”.37 

Kant finom hierarchiája, melyben a rossz valóságos, de alaptalanabb, mint 
a jó, antropológia és teológia olyan érintkezési pontját kínálja fel, ahol a sza-
badság mint többértékű adottság áll szemben a jó egyidejű képességével és re-
generáló mértéktelenségének reményével. Ahogy tehát a bűnbeesés történeté-
nek narratív bölcsessége szerint a jó és a rossz nem alkot időbeli szekvenciát, 
úgy „a cselekvőképes ember története sem az esendőségtől a képesség felé tartó 
mozgás, hanem a sérülékeny egzisztencia alapvető képességének története: azé 
a képességé, amelynek saját maga számára nem szavatolható többletre van 
szüksége ahhoz, hogy megszabadítsa a jóságot az alkalmatlanságtól, a műkö-
dészavartól, a tévedéstől, a vétektől, a bűntől és a rossztól”.38 

A véges egzisztencia nem felelős a rossz eredetéért, és nincs birtokában a 
feltétlen jónak, de végességében is megteheti, hogy ellenáll az őt körülvevő 
igazságtalanságnak – mint a világban működő rossz következményének –, 
mivel a rossz kihat ugyan szabadságára, de nem fosztja meg tőle. Ez a felismerés 
jelöl ki egy másik lényeges érintkezési pontot a Biblia átfogó látomása és a saját-
én képzelőereje között. A rossz reményteli alárendelése a feltétlen jó eshetőségé-
nek lehetővé teszi a remény mint másik alapvető emberi diszpozíció39 szembe-
sítését az ószövetségi pátriárkák történetének teológiai narrációjával, amelynek 
irányát a szereplőkre külső performatívumként ható beszédaktus, az áldás és az 

36 Ricœur: Soi-même comme un autre, 252.
37 Ricœur: Critique and Conviction, 148.
38 Treanor – Venema: A Passion for the Possible, 1–21, itt: 5.
39 A remény mint a gondolkodás lehetséges „metanarratívájának” főszereplője Ricœurnél a filozófiai 

kérdezés mint célirányos tevékenység és a válaszként előálló nyitott – továbbkérdezésre sarkalló – fogalmi 
rend (itt közelebbről nem érinthető) dinamikájában is megjelenik, párhuzamban Jürgen Moltmann remény-
teológiájának értékelésével. Lásd Paul Ricœur: L’espérance et la structure des systèmes philosophiques, in 
uő: L’herméneutique biblique, 11–128. 
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ígéret szabja meg.40 Eredendő nyitottságából adódóan a self a vallási tapasztalat 
felé is nyitott: a feltétlen „jó” önerőből való elérésének kudarca és elérhetőségé-
nek képzeleti valósága a reménység eszkatologikus perspektívájában válik értel-
mezhetővé. (Megjegyzendő, hogy a hermeneutikai feladatnak ez az elhatározott 
etikai kiterjesztése sokat köszönhet a francia keresztény egzisztencialista és 
perszonalista filozófusok, főként Gabriel Marcel és Emmanuel Mounier ösz-
tönzésének Hozzájuk hasonlóan Ricœur is hangsúlyos szerepet juttat a személy-
közi és társas viszonyaiban létező személynek és egyúttal a jobb minőségű 
szociális létezés teleológiájának, és ez az örökség legfőképpen a saját szabályait 
követő dialogicitás, a szolidaritás és megbékélés reálutópiáját írja elő számára.)

A különböző szövegrendek összekapcsolását Ricœur visszatérően az artiku-
láció fogalmával jelöli, amivel a precíz, lehetőleg számos pontra kiterjedő illesz-
tés műveletére, de a szimbolikus valóságmegragadás közvetlenségét – „ontoló-
giai vehemenciáját”41 – visszafogó elővigyázatosság szükségességére is utal. 
Természetesen a bibliai nagyelbeszélés sem vonatkoztatható sietősen a történel-
mi tapasztalatra: a történelem „keresztény sémája” (christian pattern)42 – amely 
„a Genezistől az Apokalipszisig ível, és amelyet az Exodus és a Feltámadás 
megváltó eseményei tagolnak” –, nem más, mint „többé-kevésbé szofisztikált 
történelemteológiai elbeszélésminta”.43 Az üdvtörténet (Heilsgeschichte) 19. 
századi fogalma a világtörténelem Hegel sugallatára létrehozott totalizáló 
konstrukcióját jelöli, és végpontját alkotja annak a folyamatnak, melynek során 
„a bibliai történet mint lefagyasztott, egydimenziós, az Írások diszkurzív sok-
féleségét kiegyenlítő narratíva érte el kultúránk partvidékét”.44 Ezzel szemben 
a bibliai hit elbeszélő teológiai mintázata olyan tapasztalatokat képez le, ame-
lyek csak a két szövetség diskurzusformáinak összetettségén keresztül válnak 
hozzáférhetővé: a Tóra és az evangéliumok, a prófétai szózatok és a példázatok, 
a bölcsességi elmélkedések és a himnikus lírai szövegek a teológia egységesít-
hetetlen és „excentrikus” beszédmódjait alapozzák meg.45 Ráadásul „nemcsak 
arról van szó, hogy minden diskurzusformából más-más stílusú hitvallás kö-
vetkezik, hanem arról is, hogy e diskurzusformák ütköztetése magán a hitval-
láson belül is teológiailag szignifikáns feszültségeket és ellentmondásokat hív 
létre”, s így „az értelem globális alakzata” oppozíciók sokaságának közvetítésé-

40 Ricœur: Critique and Conviction, 147.
41 Vö. Paul Ricœur: La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, 321.
42 Ulrich Simon: Story and Faith in the Biblical Narrative, London, SPCK, 1975, 81k.
43  Paul Ricœur: Toward a Narrative Theology: Its Necessity, Its Resources, Its Difficulties, in uő: 

Figuring the Sacred: Religion, Narrative, and Imagination, Minneapolis, Fortress Press, 1995, e-book: 
Kindle: 3510.

44 Uo., Kindle: 3510–3511. 
45 Ricœur: Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, 119.
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vel képződik meg.46 A bibliai kánon véglegesítése ezért a hagyomány paradox 
kettősséget eredményező történése, hiszen 

ugyanaz a folyamat, amely ma is olvasható változatukban megőrizte a bibliai el-
beszéléseket – oly módon, hogy kiválogatta, egybegyűjtötte és az autoritativitás 
pecsétjével látta el őket –, tehát ugyanaz a folyamat, melynek során megváltoztat-
hatatlan és transzhisztorikus szövegekké váltak, s így alkalmassá arra, hogy újabb 
és újabb kulturális kontextusokban újraértelmezzék őket, egyúttal el is rejtette, 
mondhatni maga alá temette mind az ószövetségi, mind pedig az újszövetségi 
hagyomány – James Barr kifejezésével élve – »multiplex természetét«.47

Mindebből az a következtetés adódik, hogy a Biblia kanonikus, egységes el-
beszélés- és jelentésszerkezetet előfeltételező olvasása korántsem csak a kérügma, 
az „üzenet” zárt jelentésrendjét betűzheti ki, hanem az értelemképződés 
szövevényes módozataira is felfigyelhet. Így az „értelmezések konfliktusát” az 
áthagyományozódás történetének differenciált teológiai motívumaira tekin-
tettel, de rendszerező szempontból is a szentírási tradíció egyetemesebb és 
hitelesebb örökségeként fogadhatja el, mint a végső jelentésnek azokat az 
alakzatait, amelyeket a felekezettörténeti érdekharcok során az igazságmonopó-
 lium hatalmi illúziója vagy akár az egyedül érvényes „betű szerinti értelem” 
birtokbavételének jószándékú igyekezete rajzolt ki. 

Ricœur René Girard miméziselméletére hivatkozva48 teszi fel azt a kérdést, 
hogy ha a legmagasabb rendű vallási eszmények visszája a vallási erőszak, ha 
az erőszak a törzsön vagy népen belüli rivalizálás megszüntetésének áldozati 
modelljével, a bűnbakképzéssel és a bűnbak kiűzésével magyarázható, s hogy-
ha Krisztus önkéntes véráldozatával a kereszténység végleg felszámolja a vallá-
si erőszak késztetését,49 akkor miért lehetséges mégis, hogy a kereszténység 
története nem csupán a másoktól elszenvedett erőszak története, hanem ezt a 
történetet saját erőszakosságának vagy az erőszakkal szembeni tehetetlenségé-
nek és megalkuvásának áldozatai is benépesítik. Vajon a kereszténységben mi 
váltja ki a „törzsön” (népen, egyházon, horribile dictu: szeretetközösségen) 
belüli erőszakos versengést, hacsak nem az, hogy a másoktól való „elirigylés”, 

46 Uo., 120.
47 Ricœur: Figuring the Sacred, Kindle: 3515–3518.
48 Vö. René Girard: La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972; uő: Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 

1982.
49 „Girard szerint lehetséges, hogy a kereszténység hamarosan lehanyatlik, de antropológiai funkci-

óját, a bűnös módon feláldozott áldozat ártatlanságának kinyilatkoztatását semmi sem rendítheti meg.” 
Ricœur: Religious Belief, 34.
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a birtok vagy terület megszerzésének vágya, épp a forrásra irányul? Ricœur 
ugyanis, szép, biblikus metaforával, forrásnak nevezi a vallási üzenetet és (ér-
telemszerűen korlátozott kapacitású) merítőedénynek „a cselekvőképes – erővel 
felruházott és tehetetlenséggel küszködő – embert”, s ugyanezt a képet átfogó-
an, a különféle hitvallásokra is alkalmazza. 

Maga a jóságot kibocsátó kreatív forrás – a nagy, alapító szimbólumok, hithagyo-
mányok és egyházi természetű közösségi közvetítések foglalatában –, vagyis a 
jóindulat nagyerejű felfakadásának ez az eredeti forrása mint olyan válhat a 
mimetikus versengés, a botrány, a lincselés tárgyává, mindenki egyvalakit felál-
dozó megbékélésének, a bűnös áldozat istenítésének és az erőszakot elkövetők 
felmentésének szolgálatában.50 

A vallás erőszakmentességének feltétele ezért annak fel- és elismerése, hogy – a 
forrás kimeríthetetlenségének és kisajátíthatatlanságának, illetve a merítőedény 
véges befogadóképességének köszönhetően – maga a vallási fenomén mindig 
csak vallások és hitvallások, értelmezések és praxisformák többesszámaként és 
sokféleségeként létezhet.51 

Megfontolandó azonban, hogy a vallási erőszak kereszténységen belüli tör-
ténetét nem csekély mértékben a Fiúistent feláldozó Atya és a feláldozást 
mintegy kikényszerítő (hűtlen és „istengyilkos”) ószövetségi nép teológiai 
téveszméje is katalizálta – épp ezért Ricœur az áldozati halálnak egyedül azt 
az értelmezését fogadja el, amely az adakozás etikájává fordítja le az önátadás 
gesztusát. A krisztusi cselekvésnek ez a lényegileg „nem-áldozati értelmezése 
egybevág Jézus egyik tanításával: »Nincs senkiben nagyobb szeretet annál, mint 
aki életét adja azokért, akiket szeret« (Jn 15,13). Erősen támogatom a kereszt 
teológiájának megszabadítását áldozati jellegétől” – jelenti ki 1995-ben megje-
lent életútinterjújában.52 A krisztusi halál különleges etikai minősége, együtt 
a feltámadás hitével, olyan konfigurációt alkot, amelyben 

a feltámadás a fizikai testtől különböző testet jelent, azaz történelmi testet ölt. 
Nagyon unortodox módon gondolom? Ez az elképzelésem, úgy tűnik, az élő Jézus 
szavainak a kiterjesztése: »Aki meg akarja menteni életét, előbb el kell, hogy ve-
szítse« – csodálatos kijelentés, nem igényel semmilyen áldozati perspektívát; és azt 
is mondja: »azért jöttem, hogy szolgáljak, nem azért, hogy nekem szolgáljanak«. 

50 Uo. 
51 Uo., 35.
52 Ricœur: Critique and Conviction, 152.
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E két szöveg összevetése azt sugallja, hogy a halál fölött a meghalás aktusában 
aratott győzelem nem különbözik mások szolgálatától.53 

Elsősorban a kettős Biblia szövegösszefüggésében értelmeződő „új lét”54 etikai 
konzekvenciája mint kiváltságos értelemajánlat teremt kapcsolódási lehetőséget 
az eredendően jóra törekvő ember antropológiai alakzata és a bibliai gondolat-
világ között. Noha az egyetemesség kritériumát itt beláthatóan egy meghatá-
rozott vallási tradícióhoz való ragaszkodás szolgáltatja, s ezért a teológiai és a 
szekuláris szféra ilyen „megfeleltetése” – az életmű legfőbb posztulátuma – nem 
támaszkodhat bizonyító erejű igazolásra, a hagyomány és a jelenidejű tapasz-
talat árnyalt (a fronészisz, a körültekintő érvelés meggyőző erejére hagyatkozó) 
közelítése olyan hermeneutikai alapállásból fakad, amely a meggyőződés sze-
mélyes abszolútumát a tanúsítás esetlegességének és a befogadás tervezhetet-
lenségének tudatában tartja közölhetőnek.

*

Minthogy Ricœurnél a gondolkodás története ugyanahhoz a hagyománytör-
ténéshez tartozik, amelynek a Biblia hatástörténete is része, művének 
nagykontextusában nehezen választhatók szét azok a mozzanatok, amelyek a 
bölcseleti kérdezésre adott bibliai eredetű válaszokként értékelhetők, és azok, 
amelyek a Biblia általános hermeneutikai megközelítéséhez tartoznak. Az 
„Athén” és „Jeruzsálem” közti távolság csökkentésének szándékát követi 
Ricœurnek az a kitétele is, miszerint létezik sajátos bibliai gondolkodás(mód), 
amelyet indokolatlan volna kizárólag a vallásos hit illetékességi körébe utalni, 
miként a bibliaértelmezés története sem képzelhető el – az ókortól napjainkig 
– a görög filozófia hozzájárulása nélkül. A Bibliában „a vallási nyelv olyan 
polifonikus nyelvként jelenik meg, amelyet az egymásba játszó diskurzusfor-
mák körkörössége működtet”,55 s ebben az összhangzatban a kifejezetten fo-
galmi gondolkodás is lényeges funkciót tölt be, jóllehet főszerepe az elbeszé-
lésnek van. Ricœur meglátása szerint az égő csipkebokor jelenetében „az 
elbeszélés szférájába betör a spekuláció” – az Exodus 3,14-ben „a hagyományos 
elhívástörténet narratív kontextusát felszakítja”56 az önmagát elrejtve kimondó 

53 Uo., 162–163.
54 Vö. Ricœur: A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikai megalapozása, ford. Bogárdi Szabó István, 

in Paul Ricœur: Bibliai hermeneutika, ford. Mártonffy Marcell, Budapest, Hermeneutikai Kutatóközpont, 
1995 [1977], 13–50, itt: 33–39. [Kötetünkben lásd: 266. – a szerk.]

55 Ricœur: Du texte à l’action, 123.
56 Ricœur: Critique and Conviction, 149.
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Név: vagyok, aki vagyok (Martin Buber pontosabb fordításában: „annak bizo-
nyulok, akinek majd bizonyulok”).57 A Név egyfelől a legfőbb Létező metafi-
zikájához idomuló görög fordításával a teológia fogalmi rendjének egyik 
alapelemévé válik, másfelől azonban, ami legalább olyan lényeges, kezeskedik 
a megnevezések és a találkozások jövőbeli dinamikájáért: a Név egyidejű ön-
megvonása és ígérete „»épp meghatározatlanságának köszönhetően performál, 
ily módon olyan értelemtöbbletet« ad tovább, amely megrendítette Mózest 
Midjánban és megrendíti Izrael népét attól a pillanattól kezdve”.58

Hogyan viszonyul a Név rejtjele a jó forrásának metaforájához? Ricœur Az 
atyaság – a képzelgéstől a szimbólumig című, 1969-ben megjelent tanulmányá-
ban59 fekteti le bibliai hermeneutikájának alapjait, a teljesebb konstrukciót 
pedig pár évvel később, Az élő metaforával csaknem egyidőben keletkezett 
Bibliai hermeneutika című terjedelmes értekezésében, illetve A kinyilatkoztatás 
eszméjének hermeneutikai megalapozása című, eredetileg előadásként elhangzott 
szövegében60 alkotja meg, és további írások sokaságában építi tovább. E helyütt 
biblikus vizsgálódásainak bővebb áttekintésére nincs mód, de a korai „atyaság”-
tanulmány alapgondolatának felidézése61 megvilágíthatja azt az összefüggést, 
amelyet a szöveg a Név megvonása és a bibliai Isten-nevek különbözősége 
között létesít. 

„A teológiával szemben – jegyzi meg Ricœur – az exegézis előnye, hogy az 
ábrázolás közelében marad, és magát a megjelenítést, létrehozásának fokozata-
it tárja fel. Az írásmagyarázat […] a nyelvi megjelenítés eredeti építőelemeiig 
hatóan dekonstruálja a teológiát, és közvetlenül bevon bennünket Isten meg-
nevezéseinek játékába”.62 

Márpedig ekkor az is láthatóvá válik, hogy Isten Atyaként való megnevezé-
se az Ószövetségben ritkán fordul elő – ellentétben az Újszövetségben elfoglalt 
központi helyével, amely azonban előfeltételezi számos más név ószövetségi 
előrangját. A zsidó nép történelmi hitvallása a Szabadító, a Törvényadó, a 
Teremtő alakját állítja előtérbe,63 a prófétáknál többször előfordul az Izrael 
Jegyese megjelölés (és megszólítás), de az Atya név a héber Bibliában csupán 

57 Vö. Paul Ricœur – André LaCocque: Bibliai gondolkodás, ford. Enyedi Jenő, Budapest, Európa, 
2003 [1998], 393.

58 Uo., 413–414.
59 Vö. Paul Ricœur: La paternité: du fantasme au symbole, in uő: Le conflit des interprétations, Paris, 

Seuil, 1969, 458–456. 
60 Vö. Ricœur: A kinyilatkoztatás; Ricœur: Bibliai hermeneutika, 51–148; kötetünkben lásd 93–130.
61 Jean-Claude Eslin francia exegéta kommentárja alapján. Jean-Claude Eslin: Paul Ricœur, lecteur 

de la Bible, Cahier de l’Herne: Paul Ricœur, 2004 (különszám), 125–135 itt: 128–129.
62 Ricœur: La paternité, 458.
63 Lásd még a Teremtőt mint Izrael jegyesét vagy hitvesét említő prófétai szöveghelyeket (pl. Iz 

54,5; Oz 2,4).



Bevezetés 41

alkalmilag jelenik meg. E nélkül a háttér nélkül könnyen elhalványulhat az a 
tény, hogy az Atya istennév a szinoptikus evangéliumokban is alárendelődik 
Isten országa (uralma) eszkatologikus alakzatának: „az ország kategóriája” felől 
értelmeződik. E kétféle megjelölés a Miatyánkban is elválaszthatatlan egymás-
tól („ Atyánk… jöjjön el a te országod”; Mt 6,9.10), és ez a szoros összetartozás 
arra figyelmeztet, hogy az atyaság kijelentése a remény jegyében áll. Az apa és 
az uralkodó egymásra vetülő képe a megnevezések többféleségének bibliai 
folytonosságában áll, és így a névtelen Névre is visszautal. Amint a tékozló fi-
únak, „az apafigurának is el kell előbb vesznie ahhoz, hogy ismét megkerüljön, 
s hogy ekkor már tágabb összefüggéseiben nyerjen értelmet”.64

Hogyan írható le, legalább fő szálait tekintve, ez a hálózat? Ricœur biblikus 
munkásságát a szentírási hagyományműködés feltárásának azok a szempontjai 
vezérlik, melyek alapján az önmagát megújítani képes Biblia poétikája diszkurzív 
összjátékba vonható hatástörténetének tanulságaival, amely az interpretációk 
jelenidejéből visszatekintve a teológiai egységesítés „szövegfeledettségéről” is 
árulkodik. A tanulságok közt kivált sokatmondó az Írások saját, erőszakmentes 
tekintélyének és a hívő képzeletet ösztönző figuralitásának felcserélődése azzal 
a messze egysíkúbb teológiai konstellációval, amely erőtlennek bizonyult a 
történelem válságai közepette és a szekuláris modernség kihívásaival (mások 
mellett a „gyanú mesterei”, Marx, Nietzsche és Freud kritikájával) szemben. A 
hermeneutikai „újraolvasás” érdeke ezért az értelemajánlat bőségének (kiapad-
hatatlan forrásának) hozzáférhetővé tétele és a gyarapodó jelentések hozzáren-
delése a saját lehetőségeit tágító képzelethez. A bőség retorikájával Ricœur 
szemlátomást nem csupán a többjelentésű szöveg produktivitását és az Írások 
„végső jelentettjét” metaforizálja,65 hanem szóbeliség és írás dialektikáját, meg-
őrzés és megújuló beszédesemény kölcsönösségét is mint a folyamatos adakozás 
hatóelvét mutatja be. Amikor vitába bocsátkozik Bultmann mítosztalanító 
szándékával, és a szövegstruktúra – mint kritikai távolságot igénylő „objektum” 
– felé fordulva a módszeres szerkezeti és retorikai megközelítés mellett emel 
szót, akkor a „szöveg előtt számunkra feltáruló, de a szövegből kibomló világ”66 
meglepő és képzelettágító arculatának lehetséges revelációjára hívja fel a figyel-
met. „Az »Isten« szót megérteni azt jelenti, hogy követjük e szó irányát. Irányon 
a benne rejlő kettősséget értem: a részdiskurzusokból nyert összes jelentés 

64 Jean-Claude Eslin: Paul Ricœur, lecteur, 128–129. 
65 Metafora és teológiai fogalmiság összefüggéséről a legrészletesebben lásd a jézusi parabola mint 

metaforikus narráció teremtő szemantikájának leírását: Ricœur: Bibliai hermeneutika. 
66 Paul Ricœur: Herméneutique philosophique et herméneutique biblique, in uő: Du texte à l’action, 

119–133, itt: 126.
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összegyűjtését és annak a horizontnak a megnyitását, amelynek távlata nem 
engedi, hogy a beszéd lezáruljon”.67 Az inspiráció eredethelye nem a szövegek 
mögött azonosítható – mint azt a sugalmazás pszichológiai színezetű képzete 
sugallja –, hanem magában a szövegben, ezért nem indokolatlan inkább „ki-
nyilatkoztató”, mintsem kinyilatkoztatott Írásról beszélnünk. 

Ricœur „a létezés bátorságához” (Paul Tillich) mint egyetemesnek ítélt 
elvhez rendeli hozzá „a szeretet etikán túli értékét, amelyben az adomány túl-
áradó bősége fejeződik ki korlátozott befogadóképességünkkel szemközt”,68 
ugyanakkor személyes meggyőződése – a határtalan mediáció lehetséges vol-
tába vetett bizalma – egymásnak ellentmondó tapasztalatok és képzeleti nar-
ratívák konfliktusának előreláthatatlan következményeire bízza antropo-
teológiai állásfoglalásának, a „radikális jó” melletti döntésének igazolását vagy 
cáfolatát. Végső soron tehát az önmagát elbeszélő ember kereslete és újraolvas-
ható hagyományainak kínálata közti találkozás történéseit, amelyekben a 
bibliai vallások forrás-, adakozás- és bőségforrásmetaforái etikai és politikai 
tanúsításuk hitelességének mértéke szerint vehetnek részt. E metaforák egyik 
lehetséges jelentettje, szabadság és abszolút felelősség képzeletet felülmúló 
szintézise, természetesen csak elkülönböződésében és halasztódásában léphet 
be az elképzelhető horizontjába: mint olyan (transzcendens) többlet, amely felé 
a végesség felnyitja, de egyúttal le is zárja a gondolkodást. Nem véletlen, hogy 
Derridánál a lehetséges dekonstrukciója és a lehetőség lehetetlenségének 
affirmációja a mondhatóhoz hűséges nyelv ellenerejeként kerül szembe a bibli-
ai hit antropológiai lefordításának ricœuri kísérletével. Talán nem fölösleges 
ezen a ponton ismét69 felidézni Derrida 2003-ban írt eszmefuttatását, amelyben 
a kilencven éves Ricœurt köszöntve visszaemlékszik a megbocsátás – mint az 
adomány egyik alapvető modalitása – „nehézségéről” és/vagy „lehetetlenségé-
ről” folytatott vitájukra:
 

Mi a különbség a (nem negatív értelemben vett) »lehetetlen« és a »nehéz«, a nagyon 
nehéz, a lehető legnehezebb nehézség vagy épp a megtehetetlen között? Mi a 
különbség aközött, ami radikálisan nehéz és aközött, ami lehetetlennek tűnik? 
Távirati stílusban: a válasz talán az önmagaság (ipséité), a »megtehetem« kérdésén 
múlhat. […] Az önmaga mindig egy »én« hatalma vagy lehetősége (megtehetem, 
akarom, elhatározom). Az a lehetetlen, amelyről beszélek, talán azt jelenti, hogy 

67 Uo., 129. 
68 Ricœur: Religious Belief, 31. Vö. Róm 5,15.20b: „De a kegyelmi ajándék nem olyan, mint az elbukás. 

[…] ahol megsokasodott a bűn, ott túláradt a kegyelem.”
69 Vö. 5. lábjegyzet.
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nem vagyok képes rá és nem is kell soha kijelentenem, hogy hatalmamban áll 
komolyan és felelősen azt mondani: »megbocsátok« (vagy »akarom« vagy »elhatá-
rozom«). Csak a másik, önmagam mint másik (moi-même comme un autre) az, aki 
akar, elhatároz vagy megbocsát bennem, ami persze nem ment fel semmilyen 
felelősség alól, ellenkezőleg.70

Ricœur az önmagát meghaladni képes, jóra törekvő és a rosszat elszenvedő én 
irányultságának eszkatologikus horizontja felé tett „kitérőivel” kétségkívül 
nagyszabású kísérletet tesz a megértés elméletének egzegetikai és biblikus teo-
lógiai, valamint a szent szöveg jelentéspotenciálját szüntelenül megújító bibliai 
hagyomány – egyebek mellett – személyiségfilozófiai és etikai applikációjára. 
Azzal, hogy a hagyomány szövegeivel folytatott dialógusban az autoritatív 
szövegek különnemű korpuszait egymással is párbeszédbe vonja – amivel a 
más általi önmegértés elvét a szövegek szembesítésére, társhermeneutikák di-
alógusára is kiterjeszti –, bizonyos értelemben szaván fogja a hermeneutika 
univerzalitásának gadameri tézisét. Hiszen a beszéd és a cselekvés megkerül-
hetetlen társadalmi dimenziójában olyan, a Biblia tapasztalati világára is em-
lékező és emlékeztető alapfogalmak befolyásolják alapvetően a nyilvánosság 
diskurzusait, mint az öröm és a szenvedés, a reménytelenség és a remény, a bűn 
és a megbocsátás, szeretet és a gyűlölet, vagy épp a hit és a megértés. Más ol-
dalról viszont Ricœur számára a hermeneutika a Biblia magyarázatát segítő 
– mintegy klasszikus – organonként az Írásokat értelmező közösségek önmeg-
értésében is nélkülözhetetlen kritikai funkciót tölt be, amennyiben saját elfe-
ledett vagy feltáratlan lehetőségeivel szembesíti a vallási hagyományt, és a 
revelatív szövegek jelentésgyarapító működését a birtokolhatatlan végső értelem 
távlatában teszi érzékelhetővé. Ezáltal pedig a kommunikáció személyközi és 
kollektív dimenzióját a „felebaráttal” – mint az értelem forrásához hasonlóan 
megértésre váró idegennel – szembeni igazságosság imperatívuszának hatálya 
alá helyezi.

70 Derrida: Hit és tudás, 168.





A HIT KÖZVETÍTETTSÉGE





47

Paul Ricœur

VALLÁS, ATEIZMUS, HIT

A téma radikális kihívással szembesít. A következőkben azt szeretném kifejte-
ni, hogy milyen mértékben vagyok hajlandó elfogadni a nietzschei és freudi 
ateizmusból eredő valláskritikát, és hogy milyen mértékben tartom magam 
keresztyénnek az ilyen kritika dacára és e kritika mellett is. Ha nem értelmet-
len a következő cím: „az ateizmus vallási értelme”, úgy arról van itt szó, hogy 
az ateizmus értelme nem korlátozódik a vallás puszta tagadására vagy lebon-
tására, hanem inkább távlatot nyit valamire, egy bizonyos hitre, melyet vallá-
sosság utáni hitnek vagy a vallásosság utáni kor hitének nevezhetünk. (Ezt a 
későbbiekben megvilágítom majd.) Ezt a tételemet szeretném kibontani, és 
ahol kell, megvédeni.

A személyesebb cím, amit javaslok, elég jól kifejezi valódi szándékomat: 
„Vallás, ateizmus, hit”. Az ateizmus szó középre került, egyszerre elszakító, és 
összekapcsoló elemként a vallás és a hit közé; arra utal vissza, amit elutasít, és 
arra tekint előre, amit megnyit. Nem hagyom figyelmen kívül e vállalkozás 
nehézségeit, amely egyszerre túl könnyű és túl nehéz. Túl könnyű, ha kész 
ténynek vesszük a vallás és a hit megkülönböztetését, vagy ha megengedjük 
magunknak, hogy az ateizmust az apologetika tapintatlan eszközeként alkal-
mazzuk „a hit megmentése” érdekében, vagy – ami még rosszabb – alkalmatos 
és [ezzel együtt] álszent eljárásként éljünk vele, mely arra szolgál, hogy újra 
megragadjuk a másik kezünkkel azt, amit az egyikkel el kellett engednünk; 
dolgozni kell még magán ezen a szembenálláson vallás és hit között, éspedig 
felelősségünk tudatában; nem valami adottság, hanem gondolkodásra késztető, 
nehéz feladat. Amit én előnyben részesítek, az a fordított [eljárás] kockázata, 
ugyanis az, hogy nem érjük el a célt, mert olyan ösvényt nyitunk meg, mely 
útközben elvész. Bizonyos értelemben ez következik majd be e két tanulmány-
ban, melyek elkezdenek valamit, ám semmit sem teljesítenek be, melyek valami 
felé mutatnak (pointent) ugyan, ám semmit nem mutatnak meg (montrent), s 
még kevésbé adják kézbe (donnent) azt, amit mintegy távlatilag körülrajzolnak 
(désignent de loin); ebben az értelemben túl nehéz a vállalkozás. Úgy gondolom 
azonban, hogy ez a filozófus elkerülhetetlen helyzete, amikor filozófusként 
szembesül a vallás, az ateizmus és a hit közötti dialektikával. A filozófus nem 
igehirdető. Odafigyelhet (écouter) az igehirdetésre, amint alkalomadtán én is 
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odafigyelek, ám amennyiben hivatásos és felelős gondolkodó, annyiban kezdő 
marad, beszédmódja mindig előkészítő beszédmód marad. Talán nem kell 
bánkódni e miatt. Ez a zűrzavaros kor, melyben a valódi tétet talán még mindig 
elrejti a vallás halála, egyúttal a hosszú, lassú és közvetett előkészületek kora is.

Minthogy nem térhetek ki minden fölvetett kérdésre, két témát választot-
tam: a vádoltatás és a vigasztalás témáját. Azért választottam ezeket, mert a 
vallás két fő aspektusát képviselik: a tabut és a menedéket. Megfordítva viszont, 
ez a két alapvető megjelölés határozza meg a vallásos érzés két pólusát, leg-
alábbis legősibb és legegyszerűbb formájukban: a bűnhődéstől való félelem és 
a védelem utáni vágy formájában. Itt ugyanaz az isten fenyeget és rémít. Ily 
módon a vallást az élet archaikus struktúrájaként értelmezem, amelyet a hitnek 
mindig meg kell haladnia, s amely a bűnhődéstől való félelmen és a védelem 
utáni vágyon alapul. A vádoltatás és az oltalom a vallásnak úgymond „korhadt” 
részei, ugyanabban az értelemben, amelyben Marx a filozófia korhadt részeként 
beszélt a vallásról magáról. Az ateizmus ezen a ponton találja meg a létalapját, 
és talán itt tárja föl kettős jelentőségét is: egyrészt rombol, másrészt felszabadít. 
S ugyanitt szabadítja fel az utat az ateizmus a hit előtt, amely hit azonban már 
túl van a vádoltatáson és az oltalmon. Ezt a dialektikát szeretném írásom két 
következő részében feltárni. Az első részben a vádoltatásról, a másodikban a 
vigasztalásról lesz szó.

A VÁDRÓL

Az általam vizsgált ateizmus Nietzsche és Freud ateizmusa. Mi indokolja e 
választást? Nem elég azt mondani, hogy ők a valláskritika legrombolóbb kép-
viselői, amennyiben a tiltásként, vádként, büntetésként és kárhoztatásként 
értett vallásról van szó. Inkább az a kérdés, hogy miért éppen ők voltak képe-
sek megtámadni a vallást ezen a területen. Azért, mert olyan hermeneutikát 
dolgoztak ki, amely teljességgel eltér attól a valláskritikától, mely a brit empi-
rizmusban és a francia pozitivizmusban gyökerezik. Számukra nem az Isten 
létének „bizonyítékai” jelentik a problémát, s nem is azért kérdőjelezik meg az 
Isten fogalmát, mert úgymond nincs jelentése. Ők újfajta kritikát teremtettek: 
a kulturális reprezentációkat illették kritikával, melyeket a vágy és a félelem 
álcázott tüneteinek tartottak. 

Az emberi lét kulturális dimenziójának, melyhez hozzátartozik az erkölcs 
és a vallás is, szerintük olyan rejtett jelentése van, ami sajátos megfejtési módot 
kíván: a maszkok lerántását. A vallásnak van olyan jelentése, mely ismeretlen 
a hívő számára, egyfajta sajátos színlelésből (dissimulation) fakadóan, amely 
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kivonja a vallás igazi eredetét a tudatos vizsgálódás alól. Ezért a vallás olyan 
értelmezési technikát igényel, mely képes megbirkózni ezzel a sajátos 
színlelésmóddal, vagyis az illúzióval foglalkozó interpretációt igényel, mely 
illúzió különbözik az egyszerű tévedéstől, a szó ismeretelméleti értelmében, ám 
a hazugságtól is, a szó általános erkölcsi értelmében. Az illúzió maga is kultu-
rális funkció, mely előfeltételezi, hogy tudatunk nyilvánossághoz jutó jelentései 
álcázzák az igazi jelentéseket, melyekhez csak akkor férünk hozzá, ha bizal-
matlan kritikai tekintettel, gyanakvó tekintettel pillantunk rájuk.

Nietzsche és Freud egymással párhuzamosan egyfajta reduktív hermeneuti-
kát dolgoztak ki, ami ugyanakkor egyfajta filológia, illetve genealógia is. Filo-
lógia, egzegézis, interpretáció annyiban, amennyiben tudatunk szövege össze-
vethető egy palimpszeszttel, melynek felszíne alatt egy másik szöveg van írva. E 
sajátos egzegézis feladata, hogy megfejtse e másik szöveget. Ám e hermeneutika 
egyszersmind genealógia is, mert a szöveg torzulása különböző erők, impulzu-
sok és ellenimpulzusok konfliktusából fakad, melyek eredetét ki kell emelni az 
elrejtettségből. Nyilvánvaló, hogy nem a szó kronológiai értelmében vett gene-
alógiáról van szó. Mert még amikor történelmi időszakokhoz nyúl is vissza, ez 
a genezis nem valamely időbeli eredethez vezet vissza, hanem egy virtuális for-
ráshoz, vagy helyesebben ahhoz az üres helyhez, ahonnan az etika és a vallás 
értékei erednek. A genealógia feladata, hogy feltárja e hely üres voltát. 

Az, hogy Nietzsche a hatalom akarásának, Freud libidónak nevezi ezt a va-
lódi eredetet, érvelésünk szempontjából nem lényeges. Olyannyira nem, hogy 
a tiltás forrásának tartott vallásnak szentelt elemzéseik a háttér, a fókusz, a lé-
nyegi érdeklődés, de még a szándék kérdésében megmutatkozó eltéréseik da-
cára is kölcsönösen támogatják egymást. Azt is mondhatjuk, hogy jobban 
megértjük őket külön-külön, önmagukban, ha együtt tekintjük őket.

Egyrészt Nietzsche az „eszményben” felmutat egy „helyet”, amely kívül van, 
és fölötte áll a világias akarásnak. Ebből az illuzórikus külsőből vagy fölöttes-
ből száll le a tiltás és a kárhoztatás. Ez a „hely” azonban „semmi”. Abból a 
gyenge rabszolga-akaratból fakad csupán, mely a mennyekbe vetíti bele magát. 
A filológiai és genealógiai módszer feladata, hogy kinyilvánítsa ennek az esz-
ményben rejlő eredetnek a semmi (rien) voltát. A tiltás Istene ez az eszményi 
hely, mely nincs (n’est pas), és amely minden tiltás forrása. Ezt a semmis „helyet” 
(place néante) írta le a klasszikus metafizika értelemmel megragadhatóként, 
legfőbb jóként, minden érték transzcendens és láthatatlan forrásaként; ám 
minthogy ez a hely amennyiben eszményi, annyiban üres, a metafizika lebon-
tása korunkban a nihilizmus formáját kell, hogy magára öltse. Nem Nietzsche 
találja föl a nihilizmust, és nem a nihilizmus találja föl a semmit. A nihilizmus 
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az a történelmi folyamat, melynek Nietzsche a tanúja, és maga a nihilizmus is 
csak az illuzórikus eredethez tartozó semmi történelmi megnyilvánulása. Így 
a semmi nem a nihilizmusból fakad, és még kevésbé származik a nihilizmus 
Nietzschétől. A nihilizmus a metafizika lelke, amennyiben a metafizika esz-
ményt és természetfölötti eredetet tételez, melyek nem fejeznek ki mást, mint 
az élet megvetését, a föld megrágalmazását, az életerős ösztönök utálatát, a 
gyengék bosszúvágyát (ressentiment) az erősekkel szemben. A keresztyénség 
annyiban kerül e reduktív hermeneutika célkeresztjébe, amennyiben arra kor-
látozódik, hogy „platonizmus a népnek” legyen, a természetfelettire épülő 
etika egyik változata. Végül a híres Umwertung, „átértékelés”, az értékek visz-
szájukra fordítása, pusztán csak egy visszájára fordítás visszájára fordítása, 
vagyis helyreállítása az értékek igazi eredetének, a hatalom akarásának. 

Ez a közismert valláskritika, amelyet a Túl jón és rosszonban és A morál 
genealógiájában olvasunk, jó bevezetés a freudi felettes én fogalmához. A fe-
lettes én ugyancsak eszményi konstrukció, amelyből a tiltás és a kárhoztatás 
fakad. Így aztán a pszichoanalízis is egzegézis a maga sajátos módján, mely 
lehetővé teszi, hogy Oedipus drámáját olvassuk ki az erkölcsi tudat hivatalos 
szövege mögül, ám ugyanakkor genealógia is, mely az elfojtásba fektetett 
energiákat az „id”-ből, vagyis az élet mélységéből fakadó erőkhöz köti. Ily 
módon a felettes én az én fölötti pozícióra tesz szert, és „bírói hivatalként”, 
nyomozószervként tart vizsgálatot, pöröl s hirdet ítéletet. A felettes én 
megfosztatik (est dépouillé) a feltétlenség látszatától; származtatott és szerzett 
struktúrának bizonyul. Persze van valami Freudnál, ami Nietzschénél nincs 
meg. Az etikai tudat redukciója a felettes énre abból a konvergenciából ered, 
amely egyrészt a rögeszmés neurózis, a melankólia és az erkölcsi mazochizmus 
klinikai tapasztalata, másrészt a kultúra szociológiája között van. Freud így 
volt képes kidolgozni azt, amit a kötelességtudat vagy a lelkiismeret patológi-
ájának nevezhetnénk. Emellett a neurózis eredete kulcsot adott Freud kezébe 
a totem és a tabu jelenségének genetikus értelmezéséhez is az etnológia terü-
letén. E jelenségekben vélte Freud megpillanthatni az erkölcsi és vallásos tudat 
forrásait úgy, hogy a behelyettesítés folyamatának következményeiként értel-
mezte őket, mely behelyettesítés pedig az Oedipus-komplexusból megörökölt 
rejtett apafigurára utal vissza. Oedipus mint individuum egyfajta kollektív-
Oedipus modelljeként is szolgált, a kollektív-Oedipus pedig az emberiség ar-
cheológiájához tartozik. A törvény intézményi bevezetése (institution de la loi) 
ily módon egy kezdeti drámához kapcsolódik, az apa meggyilkolásához. Azt 
persze elég nehéz megmondani, hogy csupán a pszichoanalízis mítoszáról, a 
„freudi mítoszról” van-e szó, vagy hogy Freud tényleg eljutott-e az istenek 
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eredetének gyökereihez. De bárhogyan áll is ez a dolog, még ha mindez csak 
Freud személyes mitológiája is, még akkor is olyan intuíciót fejez ki, mely 
nagyon közel áll Nietzschéhez A morál genealógiájában, nevezetesen ahhoz a 
gondolathoz, hogy a jó és a rossz a gyengeség és a függőség helyzetében vég-
hezvitt kivetítés révén születik meg. Van azonban Freudnak saját mondaniva-
lója is. Az Umwertungot, az értékek átértékelését, amelyet egy korábbi megfor-
dítás visszafordításának neveztünk, nem szabad úgy értelmezni, hogy csak a 
kultúra megpróbáltatásából fakadó szorongáson megy keresztül (amit Nietzsche 
nihilizmusnak nevezett), hanem személyes megtagadáson is, amit Freud a 
Leonardóról írt könyvében „az apa megtagadásának” nevezett. Ez a megtaga-
dás a gyász folyamatával, a gyászmunkával hasonlítható össze, amelyről Freud 
máshol beszél. A nihilizmus és a gyász ily módon az a két párhuzamos út, 
melyen az értékek eredetéhez jutunk: az egyik út a hatalom akarásához vezet 
vissza, a másik Erószhoz s örök harcához Thanatosszal.

Ha ennek az ateizmusnak a teológiai értelmét vizsgáljuk, akkor mindenek-
előtt azt kell meghatároznunk, hogy miféle ateizmusról van itt szó. Mindenki 
ismeri a Vidám tudomány bolondjának híres kijelentését: „Isten halott!” Az 
igazi kérdés azonban mindenekelőtt az, hogy melyik isten halott, azután az, 
hogy ki ölte meg (ha halálának egyáltalán gyilkosság az oka), és végül miféle 
tekintély kapcsolódik halálának meghirdetéséhez. Ez a három kérdés jellemzi 
és minősíti Nietzsche és Freud ateizmusát – mintegy szöges ellentétben a brit 
empirizmuséval vagy a francia pozitivizmuséval, melyek módszere nem 
egzegetikai és nem is genealógiai, a szavak fentebb rögzített értelmében.

Melyik isten halott? Már most válaszolhatunk: a metafizika istene és a teo-
lógia istene is, amennyiben a teológia amaz első ok, szükségszerű létező, első 
mozgató metafizikáján alapul, melyet az értékek forrásaként, legfőbb jóként 
ragadtak meg. Mondjuk így: az onto-teológia istene halott (a kifejezés Heideg-
gertől való, némi kanti felhanggal).

Ez az onto-teológia a kanti filozófiában találta meg legmagasabbrendű ki-
fejeződését (legalábbis az etikai filozófia tekintetében). Amint tudjuk, Kant 
egészen szorosra fűzi a kapcsolatot vallás és etika között: a vallás elsőrendű 
funkciója az, hogy a lelkiismeret parancsait Isten parancsaiként tekintse.  
A vallásnak persze vannak más funkciói is Kant szerint, különösen a rosszal, a 
szabadság megvalósításával, az akarat és a természet kiteljesítésével kapcsolat-
ban egyfajta erkölcsi világon belül. Ám az eredendő kapcsolat miatt a legfőbb 
törvényhozóként felfogott Isten és az ész törvénye között Kant mégis csak a 
metafizika korához tartozik, és hű marad annak alapvető dichotómiájához, az 
érzéki és az értelemmel felfogható világ közötti dichotómiához. 
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A nietzschei és a freudi kritika funkciója az, hogy a kötelesség alapelvét, 
amelyre rá lett oltva a kanti filozófia etikai istene, regresszív elemzésnek vesse 
alá, mely megfosztja (dépouille) ezt az alapelvet a priori jellegétől. A reduktív 
hermeneutika szabaddá teszi az utat az ún. a priori genealógiája felé. Ugyanak-
kor a kötelesség formális alapelve, mely nélkülözhetetlennek tűnt, egy rejtett 
folyamat eredményeként jelent meg, olyan folyamat eredményeként, mely a 
vádoltatás (accusation) akaratban gyökerező eredeti aktusára utal vissza.  
A konkrét vádoltatás ezért tehát a formális kötelezettség igazságaként jelent 
meg. A vádoltatáshoz nem juthatunk el a reflexív filozófiának azzal a fajtájával, 
mely elkülöníti az a priorit a tapasztalatitól. Csak a hermeneutikai módszer 
képes felfedni a vádoltatást a kötelesség gyökerénél. Behelyettesítve a filológiai 
és genealógiai módszert amaz egyszerű, elvont módszertan helyébe, amilyen a 
kanti kategorikus analízis is, a reduktív hermeneutika felfedi a gyakorlati ész 
mögött az ösztönök működését, a félelem és a vágy kifejeződését. Az akarat 
úgynevezett autonómiája mögött ott álcázza magát (se dissimule) egy sajátos 
akaratnak, a gyengék akaratának bosszúvágya. Ezen egzegézis és genealógia 
nyomán az erkölcsiség istene – hogy Nietzschét követve szóljunk – a vádoltatás 
és a kárhoztatás isteneként nyilvánítja ki magát. Ez a természete annak az is-
tennek, amely kudarcot vallott.

Ez átvezet bennünket a második kérdéshez: Ki a gyilkos? Nem az ateista, 
hanem inkább az a sajátos semmi, mely az eszményi szívében rejtőzik: a feltét-
lenség (absoluité) teljes hiánya a felettes énben. Az erkölcsiség istenének meg-
gyilkolása semmi más, mint vagy az, amit Nietzsche kulturális folyamatként 
ír le, vagyis a nihilizmus folyamata, vagy az, amit Freuddal szólva pedig inkább 
pszichológiai fogalmakkal fejezhetünk ki, mint amilyen az apa képére alkal-
mazott gyászmunka.

De amikor a harmadik kérdés felé fordulunk, hogy ti. mi hitelesíti az erköl-
csi Isten (dieu moral) halálát meghirdető igét (parole) – hirtelen ismét proble-
matikussá válik minden. Úgy hisszük, hogy tudjuk, melyik isten halt meg: 
ahogy mondtuk is, az erkölcsi Isten; úgy hisszük, hogy tudjuk, mi a halál oka: 
a metafizika önmegsemmisítése a nihilizmus révén. De minden kétségessé 
válik, ha azt kérdezzük, hogy ki mondja ezt? A bolond? Zarathustra? A bolond 
mint Zarathustra? Talán. Ha nem máshogy, negatív fogalmazásban kimond-
hatjuk, hogy ebből a fajta gondolkodásból hiányzik a bizonyító erő. „A kala-
pácsos embernek” nincs más tekintélye, mint csak az üzeneté, melyet hirdet: 
a hatalom akarásának szuverenitása. Semmi sem bizonyítja ezt, semmi, csak 
az az új életforma, amelyet ez az ige tárhat fel, vagy a Dionüszosznak adott 
beleegyezés, vagy a sors szeretete, a belenyugvás „ugyanannak az örök vissza-
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tértébe”. Ezt a pozitív nietzschei filozófiát tehát, amely egyedül adhatna tekin-
télyt negatív hermeneutikájának, betemetik azok a romok, amelyeket Nietzsche 
halmozott fel maga körül. Kétséges, hogy volna valaki, aki élni tudna 
Zarathustra szintjén: Nietzsche maga, a kalapácsos ember, nem az az embert 
felülmúló ember, akit meghirdet. Indulata a keresztyénség ellen a bosszúvágy 
foglya marad; a lázadó nem áll és nem is állhat ugyanazon a szinten, mint a 
próféta. Nietzsche munkásságának nagyobb hányada továbbra is a vádoltatás 
vádolása, és ezért innen marad az élet tiszta igenlésén.

Ezért úgy gondolom, semmi sem dőlt el: Nietzsche után is nyitva áll még 
minden út – egyetlen egy kivételével, amely Nietzsche nyomán szerintem 
végleg lezárult: az onto-teológia útja, mely az erkölcs Istenében jut el csúcspont-
jára. Ez az Isten a tiltás és a kárhoztatás etikájának eredeteként és alapjaként 
tett szert fogalmi alakra. Úgy hiszem, most már képtelenek vagyunk arra, hogy 
visszaállítsunk egy olyan erkölcsi életformát, mely parancsolatoknak, egy ide-
gen vagy legfőbb akaratnak való egyszerű alávetettségben jelenne meg, még ha 
ez az akarat isteni akaratként ábrázolódnék is. Jó dolognak kell tartanunk a 
gyanakvás iskolájában kimunkált erkölcs- és valláskritikát: megtanultuk belő-
le, hogy a parancsolatban önmagunk gyengeségének termékét és kivetülését 
lássuk, mely halált hoz, nem életet.

A kérdés nemcsak sokkal nyomasztóbban, de nyugtalanítóbban is merül 
fel, mint valaha: elismerhetjük-e, hogy az ateizmusnak van valamilyen vallási 
értelme? Bizonyára nem, ha a vallás szót abban a szűk értelemben használjuk, 
miszerint a vallás az ember archaikus kapcsolata a Szent veszélyes hatalmával. 
Ám ha igaz, hogy „csak az erkölcs Istenét vetettük el”, akkor egy új – persze 
veszélyekkel és bizonytalanságokkal teli – út még nyitva áll. Ezt az utat igyek-
szünk most kikutatni.

Hogyan lépjünk rá erre az útra? Kísértésbe eshetünk, hogy közvetlenül a cél 
irányában induljunk el, és hogy nevet is adjunk – régi-új nevet – útvonalunk 
végső szakaszának, egyszerűen „hit”-nek nevezve azt. Igen, ezt már megkockáz-
tattam a bevezetésben, amikor a vallás és a hit közötti, az ateizmus által közve-
tített dialektikáról beszéltem. Azt is megemlítettem azonban, hogy a filozófus 
nem mehet ilyen messzire és főleg nem ilyen gyorsan. Csak a prédikátor vagy 
inkább a prófétai prédikátor – Nietzsche Zarathustrájának hatalmával és sza-
badságával – lehet képes arra, hogy egy ugrással, radikálisan visszatérjen a zsidó 
és keresztyén hit alapjaihoz, és ugyanakkor arra is, hogy ezt a visszatérést ko-
runk eseményévé tegye. Egy ilyen igehirdetés egyszerre lenne eredeti és vallás 
utáni. A filozófus azonban nem ez a prófétai igehirdető. Ő legfeljebb – Kierke-
gaard saját magára alkalmazott szavaival élve – „a vallásos költője”; elképzel egy 
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prófétai prédikátort, aki az Exodus üzenetét aktualizálná, hogy a mának szól-
jon, az Exodusét, mely megelőz minden törvényt: „Én az Úr vagyok, a Te Iste-
ned, aki kihoztalak téged Egyiptom földjéről, a szolgaság házából!” (5Móz 5,6) 
Azt a prófétai igehirdetőt képzeli el, aki csak megszabadításról szól, sohasem 
tilalomról vagy kárhoztatásról. Aki Krisztus keresztjét és feltámadását hirdetné 
mint a teremtő élet kezdetét, s aki a mai korunk számára levonná az Evangéli-
um és a Törvény közötti páli antinómia összes következményét. E szerint az 
antinómia szerint a bűn nem annyira egy tilalom megszegése lenne, mint in-
kább a kegyelem alatt élt élet ellentéte; vagyis a bűn a törvény alá vetett életet 
jelentené, vagyis annak az emberi egzisztenciának a létmódját, mely foglya 
marad a törvény, az áthágás, a vétkesség (culpabilité) és a lázadás pokoli körének.

Több oka is van annak, hogy miért nem a filozófus ez a prófétai igehirdető. 
Először is azért nem, mert a filozófus abban az ínséges korban él, amelyben a 
keresztyénség mint kulturális intézmény továbbra is „platonizmus a népnek”, 
egyfajta törvény Szent Pál értelmezésében. Másodszor: a nihilizmus folyamata 
még nem ért a végére, talán még a csúcspontjára sem. A halott istenek miatti 
gyászmunka kora még nem ért véget, s a filozófus ebben a köztes időben gon-
dolkodik. Harmadszor, a filozófus felelős gondolkodóként az ateizmus és a hit 
között félúton jár: nem elégedhet meg azzal, hogy egymás mellé teszi a reduk-
tív hermeneutikát, mely megfosztja trónjuktól a halott istenek bálványait, és 
azt a pozitív hermeneutikát, mely túl az erkölcs Istenének halálán, a bibliai 
kérügma (a próféták és az őskeresztyén közösség igehirdetésének) egybegyűj-
tése és megismétlése. A filozófus felelőssége az, hogy gondolkodjék, vagyis, 
hogy a jelen antinómia felszíne alá ásson, mígnem rátalál arra a kérdésszintre, 
amelyen lehetővé válik a vallás és a hit közötti közvetítés az ateizmus által. Ez 
a közvetítés hosszú kerülő kell legyen; sőt akár a semmibe vesző útnak is tűn-
het. Heidegger mondja némelyik írásáról, hogy erdei csapások (Holzwege),1 
melyek nem vezetnek sehova, hacsak nem magába az erdőbe és a favágók 
munkahelyéhez.

Azt javaslom, tegyünk két lépést e kerülő út mentén, mely út következésképp 
lehet, hogy Holzwegnek bizonyul majd a heideggeri értelemben. 

Mindenekelőtt szeretném megvizsgálni a beszédhez (parole) való viszonyo-
mat – a költő és a gondolkodó beszédéhez, sőt a beszéd minden fajtájához való 
viszonyomat, mely kimond és feltár (révèle) valamit a létezőkről és a Létről. 
Ebben a beszédhez, minden jelentésteli beszédhez fűződő kapcsolatban foglal-

1 Heidegger magyar fordítása „rejtekút”-ként adja vissza e német szót, ám ez elég messze van az 
eredetitől (A szerk.).
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tatik benne az a fajta engedelmesség, mely mentes bármiféle etikai felhangtól. 
Ez a nem-etikai engedelmesség tehát az, ami kihúzhat bennünket az értékel-
mélet labirintusából, mely talán magának a filozófiának a korhadási pontja.

Ki kell mondanunk: a filozófia ma teljességgel zsákutcába jutott az értékek 
eredetének problematikájával kapcsolatban. Arra vagyunk kárhoztatva, hogy 
az értékteremtés lehetetlensége és az értékintuíció lehetetlensége között hányód-
junk. Ez a teoretikus kudarc tükröződik vissza a magunk alávetése és a lázadás 
közötti gyakorlati antinómiában, mely megfertőzi az oktatás, a politika és az 
erkölcs mindennapjait. Ha ezen a szinten semmi módon nem lehetséges dön-
teni, akkor vissza kell lépnünk, ki kell jönnünk a zsákutcából, és valamilyen 
nem-etikai megközelítéssel kell más bejáratot keresnünk az autonómia és az 
engedelmesség problémájához.

Ha etikailag kívánunk gondolkodni, annak egyetlen útja lehet, hogy ti. 
legelőször is nem etikailag gondolkodunk. Hogy elérjük ezt a célt, el kell jut-
nunk arra a helyre, ahol akaratunk autonómiája olyan függésben és engedel-
mességben gyökerezik, melyek nincsenek megfertőzve a vádoltatástól, tiltástól, 
kárhoztatástól. Ez az etika előtti hely az „odahallgatás” („l’ écoute”) helye. Az 
odahallgatásban tárul fel az a létmód, mely még nem cselekvésmód, és amely 
így mentes az alárendelődés és a lázadás alternatívájától is. Hérakleitosz mond-
ja: „Ne az én szavaimra hallgass, hanem a logoszra”.2 Amikor a beszéd mond 
valamit, amikor nemcsak a létezők értelméről tár fel valamit, hanem magáról 
a létről mint olyanról, mint ahogyan ez a költő esetében történik, akkor konf-
rontálódunk azzal, amit a beszéd eseményének (l’ événement de la parole) lehet-
ne nevezni: olyasmi mondatik, melynek nem vagyok az eredete, és nem vagyok 
a birtokosa. A beszéd nem áll rendelkezésemre, mint pl. a munka- és a terme-
lési eszközök vagy a fogyasztási javak. A beszédeseményben semmi sem áll a 
hatalmamban, nem állítom előtérbe magamat, nem vagyok többé úr, a gon-
doskodáson és a mindennapi tevés-vevésen túlra vitetek. A nem-uralásnak 
ebben a szituációjában rejlik az engedelmesség és a szabadság együttes eredete. 
Heidegger mondja a Lét és időben: 

A beszéd összefüggése a megértéssel és az érthetőséggel világossá válik abból az 
egzisztenciális lehetőségből, amely magához a beszéléshez tartozik: a hallásból 
(Hören). Nem véletlenül mondjuk, ha valamit nem hallunk „jól”, hogy nem „ér-
tettük”. A hallás konstitutív a beszélés számára. […] A jelenvalólét hall, mivel ért. 

2 Ricœur szabadon idézi Hérakleitosz töredékét: „Nem tőlem, hanem a logosztól hallván bölcs dolog 
elismerni, hogy minden egy.” Hérakleitosz múzsái, vagy a természetről, ford. Kövendi Dénes, Budapest, 
Helikon Stúdió, 1983, 37. (A szerk.)
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Másokkal való megértő világban-benne-létként a jelenvalólét „függ” az együttes 
jelenvalóléttől és önmagától, és ebben a függésben odatartozó (in dieser Hörigkeit 
zugehörig).3

Nem véletlen, hogy a legtöbb nyelvben az „engedelmesség” etimológiai 
rokoságban áll a „meghallani” szóval. A meghallás (németül horchen) az enge-
delmesség (gehorchen) lehetősége. Így tehát értelmi körforgás van a beszéd, a 
meghallás és az engedelmesség között:

„Ennek az egzisztenciálisan elsődleges hallás-képességnek az alapján lehet-
séges az odahallgatás, mely fenomenálisan még eredendőbb, mint amit a pszi-
chológiában »mindenekelőtt« hallásként határoznak meg, tehát a zenei hang 
érzékelése és a nyelvi hang felfogása. Az odahallgatás létmódja is a megértő 
hallás.”4 Ez a megértő hallás a mi problémánk csomópontja.

Persze eddig még semmit sem mondtunk a beszédről (parole) mint Isten 
igéjéről (parole); és ez helyes és rendjén való is. Ezen a ponton a filozófus mesz-
sze nincs abban a helyzetben, hogy körül tudja írni azt a beszédet, amely való-
ban megérdemelné az Isten igéje elnevezést; ugyanakkor azért körül tudja írni 
azt a létmódot, amely egzisztenciálisan lehetővé teszi, hogy legyen olyasvalami, 
mint Isten igéje. „Az egymásra-hallgatásnak, amelyben az együttlét kialakul 
(Aufeinanander-hören), lehetséges módozatai a követés, az együtthaladás, 
privatív móduszai pedig az oda-nem-hallgatás, az ellenszegülés, a dacoskodás, 
az elfordulás.”5 Így kezdetben mindenféle erkölcsi tanítás és moralizálás előtt, 
a „hallás” aktusában nyerjük el az odahallgatás, a követés vagy az oda-nem-
hallgatás többi módozatának alapjait. Ez a hallás (Hören) odatartozást von 
magával (zugehören), mely azt az etika előtti engedelmességet konstituálja, 
melynek irányában igyekszem továbblépni.

Ez persze nem minden. Nem csak az odahallgatás előzi meg egzisztenciálisan 
az engedelmességet, hanem a csöndben maradás is egzisztenciálisan előtte van 
a beszédnek. Mondhatunk hallgatást? Igen, ha a hallgatás nem némaságot 
jelent. A csöndben maradás még mindig odafigyelő hallgatás, lehetővé teszi, 
hogy kimondassanak a dolgok. A csönd teret nyit a hallás számára.

Ugyanez az egzisztenciális fundamentuma a beszélés egy másik lényegszerű lehe-
tőségének, a hallgatásnak is. Aki az egymással-beszélés során hallgat, az voltakép-

3 Ricœur a korabeli francia fordítást idézi, amely természetesen eltér a ma használatos magyartól, 
de az újabb franciától is. Ezt azonban szükségtelen itt részletezni. A lényegi mondandó jól érzékelhető 
a magyar fordítás alapján, melynek lelőhelye: Heidegger: Lét és idő, ford. Vajda Mihály et al., Budapest, 
Osiris, 2001, 194. (34. §) (A szerk.)

4 Heidegger: Lét és idő, 194. (34. §). (A szerk.)
5 Uo. 
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penibb módon „adhat értésre valamit”, azaz inkább alakíthat ki megértést, mint 
az, aki nem fogy ki a szóból. Valaminek a túlbeszélése a legkevésbé sem kezeske-
dik arról, hogy ezáltal a megértés előbbre jut. Ellenkezőleg: a hosszadalmas meg-
beszélés elfedi a megértett dolgot, és látszatvilágosságot kölcsönöz neki, azaz a 
trivialitás értelmetlenséghez vezet. […] Csak az igazi beszélésben lehetséges a 
tulajdonképpeni hallgatás. A jelenvalólétnek ahhoz, hogy hallgathasson, monda-
nivalóval kell rendelkeznie, azaz rendelkeznie kell önmaga tulajdonképpeni és 
gazdag feltárultságával. Ekkor a hallgatagság megnyilatkozik, és véget vet a „fe-
csegésnek”. A hallgatagság a beszélés móduszaként oly eredendően artikulálja a 
jelenvalólét értelmességét, hogy belőle származik az igazi hallani-tudás és az átte-
kinthető egymással lét.6 

Ez az elemzés és a „jelenvalólét alapvető analízise”, amelyhez az előbbi hozzá-
tartozik, feltárja a horizontot, és megnyitja az utat az Istennel mint igével való 
kapcsolat még megvalósítandó megközelítései felé, amely igeként tekintett 
Isten megelőzne minden tiltást és vádoltatást. Kész vagyok beismerni, hogy a 
gyakorlati ész kategóriáinak egyszerű kiterjesztése révén nem fogok találkozni 
azzal a beszédeseménnyel, amelyet evangéliumnak hívunk. Az az Isten, akit 
keresünk, nem az erkölcsi kötelezettség forrása, parancsolatok szerzője lesz, aki 
rányomja az abszolút pecsétjét az ember etikai tapasztalatára. Ellenkezőleg, ez 
az elmélkedés arra késztet majd, hogy ne engedjem a kérügmát a kötelezettség 
és a kötelesség labirintusába keveredni.

Tegyük meg most a második lépést. Milyen etika válik lehetségessé a be-
szédhez fűződő egzisztenciális viszony alapján? Ha lelki szemeink előtt tartjuk 
azt a gyászmunkát, amelyet az ateizmus dolgozott ki, és a megértés nem-etikai 
módozatát, amely a hallásban és a hallgatásban foglaltatik benne, akkor készen 
állunk arra, hogy az etika problémáját olyan fogalmak segítségével vessük fel, 
melyek nem foglalják magukban, legalábbis eleinte nem, a tiltáshoz fűződő 
viszonyt, és még semlegesek a vádoltatással és a kárhoztatással kapcsolatban. 
Próbáljuk meg kidolgozni azt az eredendő etikai problémát, amely felé mutat 
mind az erkölcsi Isten destrukciója, mind pedig a beszéd révén történő nem-
etikai instrukció.

Azt az etikát, mely megelőzi a kötelességerkölcsöt, a létvágy vagy az egzisz-
tenciára törekvés etikájának nevezem. A filozófiatörténet fölkínál egy értékes 
előzményt ezzel kapcsolatban, Spinozáét. Spinoza szerint az etika az a teljes 
folyamat, mely által az ember eljut a szolgaságtól a szabadságig és a boldogságig. 
Ezt a folyamatot nem a kötelesség formális alapelve, nem is a célok és értékek 

6 Uo. 195–196. (34. §). (A szerk.)
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belátása irányítja, hanem a törekvés, a conatus kibontakoztatása, mely a lét véges 
moduszaként juttat bennünket létezéshez. Itt most törekvésről beszélünk, de a 
vágyat is meg kell említenünk, mintegy megállapítandó az etikai probléma 
forrásánál a törekvés (a spinozai conatus) és a vágy (a platóni és freudi erósz) 
közötti azonosságot (Freud nem habozik megállapítani, hogy amit libidónak és 
erósznak nevez, az Platón Lakomájának erósz-fogalmához tartozik). Törekvésen 
az ember helyzetét értem a létezésben, a létezést igenlő hatóképességet, amely 
meghatározatlan időt foglal magában, időtartamot, mely nem más, mint a lé-
tezés folytonossága. Ez a létezésbeli helyzet a legeredendőbb igenlés alapja, amely 
nem más, mint a „Vagyok”, „Ich bin”, „I am” igenlése. Ezt az igenlést azonban 
fel kell tárni és helyre kell állítani, mert – és innen fakad a rossz problematikája 
– sokféleképpen elidegenedett. Ezért kell újra megtalálni, és újra érvényt szerez-
ni neki. Ennélfogva az etika feladata az egzisztenciára való törekvésünk újra 
elsajátítása. Minthogy azonban hatóképességünk a létre (pouvoir d’ être) elide-
genedett, ez a törekvés vágy marad, létvágy. A vágy itt is, mint mindenütt, hi-
ányt, szükséget és igényt jelent. Az egzisztenciánk középpontjában levő semmi 
alakítja át törekvésünket vággyá, és teszi egyenlővé Spinoza conatusát Platón és 
Freud erószával. A lét igenlése, miközben a lét hiányával küzdünk: ez a legere-
dendőbb struktúra, melyet feltárhatunk az etika gyökerénél.

Az etika, a szónak ebben a radikális értelmében, létre törekvésünk fokozatos 
elsajátítása.

Az etika problémájának ezt a radikális dimenzióját úgyszólván álcázza 
(dissimulée) a kötelességnek az a felfogása, miszerint az a gyakorlati észt meg-
határozó alapelv. Az etikai formalizmus elrejti az emberi cselekvés (action) 
dialektikáját, vagy erősebb kifejezéssel élve, az egzisztencia emberi megvalósu-
lásának (acte) dialektikáját. Ez utóbbit egy olyan problematika fedi el, mely 
nem eredendő, hanem származtatott: a gyakorlati ész a priori princípiumának 
problémája. Azért utalok rá származtatott problémaként, mert úgy vélem, hogy 
közvetlenül a tiszta ész kritikájából származik, ott kapja meg igazi jelentőségét 
egy visszafelé haladó elemzés keretein belül, amely azokhoz a kategoriális szer-
kezetekhez vezet, melyek minden megismerési aktust lehetővé tesznek. Lehet-
séges-e azonban a tapasztalati és az a priori közötti dichotómia kiterjesztése az 
emberi cselekvés ama belső struktúrájára is, melyet az egzisztencia aktusának 
neveztem? Kétlem. Az első kritikában kidolgozott megkülönböztetés átvitele 
a gyakorlati észre a felelős azért a Kant által tételezett szembenállásért a köte-
lesség mint az akarat a priorija és a vágy mint az emberi tett empirikus eleme 
között. A vágy kizárása az etika szférájából romboló következményekkel járt. 
A boldogságra törekvés ki lett zárva az etikai gondolkodó megfontolásai közül, 
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amennyiben a boldogságot az akarat anyagi alapjaként fogja fel. A kötelesség 
formális princípiuma így aztán elszigetelődik a cselekvés folyamatától; az etikai 
szigor kerül a szabadság és boldogság spinozai problematikájának helyére. 
Nietzsche és Freud hermeneutikája megkérdőjelezi e formalizmusnak mint az 
etika alapjának kiváltságos helyzetét. A formalizmus most másodrendű racio-
nalizációként jelenik meg, amely abból fakad, hogy átkerül a gyakorlati ész 
területére egy olyan megkülönböztetés, amelynek érvényességi területe az el-
méleti ész.

Vajon azt kell-e mondanunk ennek nyomán, hogy a kötelesség problémájá-
nak nincs etikai jelentősége? Nem gondolom. Még a tiltásnak is megvan a maga 
helye, ám a helye nem eredendő és alapvető. Legfeljebb jóakaratunk objektív 
jellegének, tárgyra irányulásának kritériuma lehet. Ugyanezt mondhatnánk el 
az érték fogalmával kapcsolatban: neki is megvan a maga helye, de semmikép-
pen nem elsőrendű helye. Az értékfogalom az etikai reflexió bizonyos szaka-
szánál bukkan fel, amikor szükségünk lesz rá, hogy meghatározzuk a harmó-
niát hatóképességünk és a gazdasági, a politikai és a kulturális élet helyzete, 
intézményei és struktúrái között. Az érték ott jelenik meg, ahol határtalan 
létvágyunk és aktualizálásának véges feltételei keresztezik egymást. Az értéknek 
ez a funkciója nem hatalmaz föl arra, hogy saját létfokozatot tulajdonítsunk az 
Értéknek, s még kevésbé arra, hogy imádjuk az értékbálványt. Elég csak ösz-
szekapcsolni az érték, az értékelés folyamatát a cselekvés dialektikájával és az 
ember etikai tapasztalatának történelmi feltételeivel.

Nemcsak Nietzsche és Freud hermeneutikája bátorít azonban arra, hogy 
az etikai formalizmust és az értékek formálódásának folyamatát törekvésünk 
és vágyunk egzisztenciális alapzatára vonatkoztassuk vissza. A beszédnek 
(parole) az a filozófiája, melyet az imént dolgoztunk ki, ugyanerre a lépésre 
buzdít. Amikor a beszédről úgy beszélünk, mint pozitív, „élő” valóságról, 
akkor a beszéd és egzisztenciánk aktív magva közötti földalatti kapcsolatra 
utalunk. A beszédhez hozzátartozik önértelmezésünk megváltoztatásának 
képessége (pouvoir). Az eddigiek nyomán azt kell mondanunk, hogy ez a 
képesség eredendően nem imperatívusz jellegű. Még mielőtt egy akarathoz 
fordulna az olyan rendelet módján, amelynek engedelmeskedni kell, a beszéd 
ahhoz fordul, amit a törekvésként és vágyként értett egzisztenciánknak neve-
zek. Nem azért változtat meg bennünket, mert egy akarat erőt vesz a mi 
akaratunkon, hanem azért, mert megváltoztunk a „hallja, aki érti”7 révén.  
A beszéd egzisztenciánk szimbolikus struktúrájának szintjén ér el minket, 

7 Vö. Mt 13,3–23 (A szerk.)
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azoknak a dinamikus sémáknak a szintjén, melyek kifejezik azt a módot, 
ahogyan megértjük magunkat a szituációnkban, és ahogyan rávetítjük ható-
képességünket erre a szituációra. Következésképp van valami, ami megelőzi 
az akaratot és a kötelesség princípiumát, mely Kant szerint az akarat a priori 
struktúrája. Ez a valami: egzisztenciánk maga, amennyiben képes arra, hogy 
a beszéd hatására megváltozzék. Ez a belső kapcsolat létvágyunk és a beszéd 
hatóképessége között annak következménye, amire fentebb úgy utaltunk, 
mint a hallás aktusára, mint odahallgatásra, mint engedelmességre. Ez az 
artikuláció viszont lehetővé teszi azt, amit a mindennapi terminusokkal aka-
ratként, értékelésként, döntésként és választásként írunk le. Ez az akaratpszi-
chológia csupán egy mélyebben rejlő artikuláció rávetítése a felszíni magunk-
ra, azé az artikulációé, amely a szituáció értelme, a megértés és a beszéd között 
rejlik, hogy a Dasein heideggeri elemzésének főbb fogalmait alkalmazzuk.

Ez a második lépés azon a hosszú kerülő úton, mely az ateizmustól a hit felé 
vezet. E mostani írásban nem megyek tovább ezen az úton. Kész vagyok elis-
merni, hogy távol vagyunk a céltól. A következő elemzés a vigasztalásról és a 
rezignációról azonban talán lehetővé teszi, hogy még néhány további lépést 
megtegyünk ugyanebben az irányban. Azonban még ezután is meg fog ma-
radni egyfajta szakadék a filozófus korlátozhatatlan, az előzetesség struktúrái-
ban tett búvárlatai, sétái (préambules) és az igehirdető hathatós igehirdetése 
(prédication) között. E szakadék ellenére is megjelenhet azonban bizonyos fajta 
megfelelés (congruence) a maga eredetéhez hű teológia és az olyasfajta filozófiai 
kutatás között, mely fölvállalja a feladatot, hogy értelmezze az ateizmus vallás-
kritikáját. A következő részben erről a megfelelésről fejtem ki elgondolásaimat.

II. A VIGASZTALÁSRÓL

1. A vádoltatás és a vigasztalás közötti összefüggés talán a vallás legszembeöt-
lőbb vonása. Isten fenyeget és megóv. Isten a végső veszély és az utolsó ments-
vár. A legkevésbé kidolgozott teológiákban, melyek nyomaival az Ószövetség-
ben is találkozunk, az istenségnek ez a két arca összekapcsolódik a megfizetés 
(retribution) törvényének racionális alakzatában. A védelmet nyújtó Isten az 
erkölcsiség Istene; kiigazítja az egyéni sorsok eloszlásában (distribution) meg-
jelenő nyilvánvaló egyenlőtlenségeket azáltal, hogy összeköti a szenvedést a 
gonoszsággal, illetve a boldogságot az igazságossággal. E megfizetési törvény 
révén a fenyegető Isten és a védelmező Isten egy és ugyanaz az Isten lesz, az 
erkölcsiség Istene. Ez az archaikus racionalizálás teszi a vallást nemcsak az 
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erkölcs abszolút alapjává, hanem Weltanschauunggá is, a világ morális látomá-
sává, belefonva egy spekulatív kozmológia keretei közé. A gondviselés révén 
(pronoia görögül, providentia latinul) a moralitás Istene a világnak az az elren-
dezője, amely eleget tesz a megfizetés törvényeinek. Talán éppen ez a vallás 
legarchaikusabb és legátfogóbb struktúrája. Ám a világnak ez a vallási víziója 
sosem tölti ki teljesen az Isten és ember közötti kapcsolatok lehetséges területét, 
és valóban, mindig is voltak s vannak hívő emberek, akik visszautasították, sőt 
kifejezetten káromlásnak tartották. Már a babilóniai és bibliai bölcsességiro-
dalomban is (mindennél inkább a Jób könyvében) azt látjuk, hogy az Istenben 
való igazi hitet a leghatározottabban szembeállítják a megfizetés törvényével, 
hogy aztán tragikus hitként írják le, amely túl van minden bizonyosságon és 
védelmen.

Ebből fakad munkahipotézisem: az ateizmus legalább is az erkölcsiség Iste-
nének elpusztítását jelenti, nemcsak annyiban, amennyiben a vádoltatás végső 
forrása, hanem annyiban is, amennyiben a pártfogás, a gondviselés végső for-
rása is.

Ha azonban úgy véljük, hogy kell legyen valamilyen vallási értelme az ate-
izmusnak, akkor úgy gondolhatjuk, hogy a gondviselés Istenének halála újfajta 
hit irányába mutat, egyfajta tragikus hit irányába, mely ugyanolyan viszonyban 
áll a klasszikus metafizikával, mint amilyen viszonyban állt Jób hite azzal az 
archaikus megfizetési törvénnyel, amelyet jámbor barátai vallottak. „Metafizi-
kán” azt a teológiából és filozófiából összeszőtt szövetet értem, mely a teodicea 
formájában jelentkezik annak érdekében, hogy a rossz létével szembesülvén 
megvédje, igazolja Isten jóságát és mindenhatóságát. Leibniz teodiceája a para-
digma minden olyan törekvés számára, mely a világ rendjét providenciális 
rendként akarja megérteni, vagyis mint ahol a fizikai törvények alárendelődnek 
az etikai törvényeknek, éspedig Isten igazságosságának jegyében.

Nem szándékozom érvelésük szintjén bírálni a teodiceákat, vagyis ismeret-
elméleti alapon, mint Kant tette a leibnizi és Leibniz utáni teodiceák ellen írott 
híres esszéiben. Ez a kritika, mint tudjuk, általában a teleológiai fogalmakra, 
illetve sajátosan a végső ok fogalmára vonatkozik, s e fogalmak megérdemlik, 
hogy önmagukban véve a legnagyobb gondossággal elemezzük őket. Azonban 
én inkább Nietzsche és Freud ateizmusát elemzem, az előző résznek megfelelő-
en, s erre két indokom van. Először is azért teszem ezt, mert az erkölcsiség Iste-
nének kritikája abban a valláskritikában teljesedik ki, mely szerint a vallás me-
nedék és pártfogás; másodszor pedig azért, mert Freud és Nietzsche kritikája 
sokkal tovább megy, mint bármelyik ismeretelméleti kritika. Az érvek felszíne 
alá hatol, mintegy azt a motivációs alapot keresve, amelyre épül a teodicea. Az 
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ismeretelmélet e behelyettesítése hermeneutikával nemcsak a leibnizi teodiceához 
kapcsolódik, hanem minden olyan filozófiához is, mely névleg ugyan túllép a 
teodiceán, ám mégis azon igyekszik, hogy racionális úton kibékítse egymással 
a természeti törvényeket és az emberi sorsot. Így Kant Leibniz bírálata után 
azon igyekszik – a gyakorlati ész híres posztulátumaiban –, hogy egy erkölcsi 
Isten uralma alatt békítse össze a szabadságot és a természetet. Ugyanígy Hegel 
is, bár bírálja Kantot és morális világnézetét, maga is olyan racionális rendet épít 
fel, melyben minden ellentmondás föloldódik: az eszményi immár nem áll el-
lentétben a valóságossal, hanem immanens törvényévé válik. Nietzsche számá-
ra Hegel filozófiája valósítja meg minden morális filozófia lényegét. Persze ez az 
erőszakos redukció a morálra az olyan eltérő filozófiák esetében, mint amilyen 
Leibnizé, Kanté és Hegelé, elfogadhatatlan a filozófiatörténész szemében. A fi-
lozófiatörténésznek azon kell lennie, hogy megőrizze a filozófiák egyedi, racio-
nális struktúráját, nehogy az „erkölcsiség” címszó alatt minden klasszikus filo-
zófia egybemosódjék. Ám ezzel az erőszakkal, mely redukálja és tagadja a 
legnyilvánvalóbb eltéréseket is, Nietzsche olyan hermeneutika előtt nyit kaput, 
mely felismeri a közös motívumot a legeltérőbb filozófiai stílusok mögött is.  
E hermeneutika tétje az a fajta akarat, amely valamilyen racionális feloldásra 
való törekvésen keresztül jut kifejeződésre, akár Leibniz teodiceájáról, akár a 
gyakorlati ész kanti posztulátumairól, akár Hegel abszolút tudásáról legyen szó. 
Nietzsche számára az az akarat, amely e racionalizálások mögött rejlik, mindig 
gyenge akarat. Gyengesége abban áll, hogy visszaesik egy olyan világnézethez, 
mely szerint az etikai princípium – Nietzsche ezt eszménynek nevezi – uralko-
dik a valóság folyamata fölött. Ennek az eljárásnak az érdeke és értéke abban 
van, hogy a teleológia minden ismeretelméleti bírálata áttevődik a hatalom 
akarásának hermeneutikájába, amely a múlt tanításait az akarat erejének vagy 
gyengeségének fokozataihoz kapcsolja, negatív vagy pozitív diszpozíciójához, 
aktív vagy reaktív impulzusaihoz.

Az első részben annál a pontnál szakítottuk meg a nietzschei hermeneutika 
vizsgálatát, ahol az a „vádoltatás vádolása” maradt. Jogos volt ennél a pontnál 
megállni, amennyiben a vizsgálódás a tiltás fogalmára irányult. Ennél is tovább 
menve Nietzsche filozofálási módja kifejezetten bátorít arra, hogy munkássá-
gának ezt a kritikai oldalát hangsúlyozzuk: e munkásság lényegét tekintve a 
vádoltatás vádolásában áll, és ebben a vonatkozásban adósa annak a bosszú-
vágynak, amely miatt ő maga kárhoztatta a moralistákat.

Most azonban tovább kell lépnünk. A metafizikának és racionális feloldás-
ra törekvésének bírálata el kell jusson egy pozitív ontológiához, túl a vádolta-
táson és bosszúvágyon. Ez a pozitív ontológia abban a teljességgel nem-etikai 
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vízióban áll, amelyet Nietzsche a „lét-alakulás ártatlanságaként” (die Unschuld 
des Werdens)8 ír le. Ez utóbbi csak másik név a „jón és rosszon túl”-ira. Persze 
ez az ontológia sosem válhat dogmatikussá, máskülönben a saját maga által 
bevezetett kritika érvényes lesz rá is. Értelmezésnek kell maradnia, mely elvá-
laszthatatlan minden értelmezés értelmezésétől. Nem biztos, hogy ez a filozó-
fia képes lesz elkerülni önmaga lerombolását. Emellett ez a fajta ontológia el-
kerülhetetlenül a mitológia hálójának foglya marad – lett légyen a mitológia 
görög értelmű, pl. Dionüszosz mítosza, vagy a modern kozmológia nyelvén 
megfogalmazódó mitológia, mint pl. az ugyanannak örök visszatérése és kap-
csolata az amor fatival, vagy a történetfilozófia nyelvén megfogalmazott mito-
lógia, pl. az Übermensch mítosza, vagy egy olyan mitológia, mely a három 
előbbi mitológia ellentétein is túl van, pl. a világról játékként beszélő mítosz. 
Ezek a mítoszok ugyanazt mondják: mindegyik a bűnösség (culpabilité) hiányát 
hirdeti, azt, hogy a maga egészében vett létből hiányzik az etikai jelleg.

Szembesülve ezzel a zordon tanítással nem áll szándékomban sem bizonyí-
tani, sem cáfolni azt, és nem is akarom valami ügyes apologetika szolgálatába 
állítani, s így téríteni keresztyén hitre. Ott hagyom, ahol van, ahol egyedül 
marad, s talán észrevétlenül, elérhetetlenül az ismétlés számára. Ott áll e helyen, 
mint a legjobb ellenfél, mint a radikalitás mércéje, amelyhez viszonyítanom 
kell magamat; akármit gondolok, akármit hiszek, annak méltónak kell lennie 
hozzá.

Mielőtt azonban újra elindulnánk azon az úton, mely az ateizmustól a hit-
hez vezet, úgy, ahogyan az előbb próbáltuk felvázolni, szeretném megvilágítani 
a nietzschei valláskritika néhány következményét a freudi valláskritika követ-
kezményein keresztül.

A lét-alakulás ártatlanságának nietzschei mitológiája meglelte prózaibb 
megfelelőjét abban, amit Freud valóságelvnek nevezett. Nem véletlen, hogy 
Freud olykor egy másik elnevezéssel utal erre az elvre, amely a sors szeretetét 
idézi föl Nietzschétől: akkor, amikor az anankéről, vagyis a szükségszerűről 

8 Nietzsche műveinek kritikai összkiadása szerint (http://www.nietzschesource.org/eKGWB/
index#eKGWB (Letöltés: 2023. március 2.) e kifejezés az 1880-as évek töredékeiben található meg. Az 
egyetlen kivétel A bálványok alkonya című mű, amelyben a következőket olvassuk: „Az ember szükségsze-
rű, egy darab végzet, az egészhez tartozik, abban leledzik – semmi meg nem ítélheti, nem méricskélheti, 
hasonlítgathatja, senki el nem marasztalhatja létezésünket, hiszen ezzel az egész – mondjuk így: az Egész 
– felett ítélkezne etc. – De ezen az Egészen kívül semmi egyéb nincs! – Hogy senki nem tehető felelőssé, hogy 
a létezés mikéntje nem vezethető vissza semmiféle causa prímára, hogy a világ nem szenzóriumként s nem 
külön »szellemként« egység: ez a nagy felszabadulás, ezzel állítottuk helyre az (élet)alakulás ártatlanságát… 
Az »isten«-fogalom volt eddig a létezés elleni legsúlyosabb kifogás… Tagadjuk istent, tagadjuk az istenben 
élő felelősséget: végre ezzel megváltjuk a világot.” Tandori Dezső fordítása, Ex-Symposion, 2019/103. 
https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balvanyok-
alkonya_730 (Letöltés: 2023. március 2.)

http://www.nietzschesource.org/eKGWB/index#eKGWB
http://www.nietzschesource.org/eKGWB/index#eKGWB
https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balvanyok-alkonya_730
https://exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=balvanyok-alkonya_730
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beszél, mely fogalmat a görög tragédiából meríti. Mint ismeretes, Freud min-
dig szembeállította a valóságelvet a gyönyörelvvel, valamint minden olyan 
gondolkodástípussal, amelyet a gyönyörelv befolyásol, vagyis az illúzió minden 
formájával. 

Ezen a ponton bukkan föl Freud munkájában egy bizonyos valláskritika. 
Többször rögzítettem, hogy Freud számára a vallás lényegében véve nem a 
morális lelkiismeret által megkövetelt abszolút tekintély forrása, hanem az élet 
keménységének kompenzálása. A vallás ilyen értelemben a kultúra legmagasabb 
funkciója; feladata, hogy védelmezze az embert a nála erősebb természeti erők-
kel szemben, és hogy kompenzálja az ösztönök feláldozását, amit a társadalom-
ban élés követel meg. A vallás ez új arca, melyet az individuum felé fordít, nem 
a tiltásé, hanem a védelemé. Ennek nyomán a vallás nem annyira a félelmet, 
mint inkább a vágyat érinti. 

Ez a regresszív-reduktív elemzés másodszor vezet vissza a kollektív apakép 
fogalmához, bár az apakép itt már sokkal homályosabb, sokkal kétértelműbb 
elem. Most már nemcsak a vádló, hanem a védelmező is. Most már nemcsak 
büntetéstől való félelmeinkre válaszol, hanem védelem és vigasz utáni vágyunk-
ra is, és ennek a vágynak a neve: az apa utáni nosztalgia. A vallás ily módon a 
gyönyörelv oldalára kerül át, annak lesz egyik legfortélyosabb és legrejtettebb 
formája. Ettől fogva a valóságelv magába foglalja az apa utáni eme nosztalgia 
visszautasítását, s nemcsak félelmeink, hanem vágyaink szintjén is. Az apa 
alakjától megfosztott világkép a vágy eme aszkéziséért fizetendő ár.

Ezen a ponton Freud újra találkozik Nietzschével. A gyönyörelv freudi át-
fordítása a valóságelvvé ugyanazt jelenti, mint az erkölcsi világkép nietzschei 
átfordítása a létezés ártatlanságává, illetve a világ „játékként” való felfogásává. 
Freud hangja azonban kevésbé lírai, mint Nietzschéé, közelebb áll a rezigná-
cióhoz, mint az ujjongáshoz. Freud túlságosan is tudatában van és marad is az 
emberi sors szörnyűségének ahhoz, hogy csak úgy túl tudjon lépni a természet 
változatlan törvényeinek elfogadásán, és túlságosan is kötődik hideg, tudomá-
nyos világképéhez, mintsem hogy szabad kezet adhatna a kötetlen költőiségnek. 
Legutolsó írásában ugyanakkor az ananké témáját nem hangsúlyozza annyira, 
és kiegyensúlyozza egy másik témával, mely közelebb viszi Nietzschéhez: az 
erósz témájára gondolok itt, amely visszaviszi őt fiatalságának fausti motívu-
mához, melyet elnyomtak tudományos munkálkodásai. Freud filozófiai vér-
mérsékletét talán éppen a pozitivista valóságfelfogás és a romantikus életfel-
fogás közötti rejtett küzdelem határozza meg. Amikor az utóbbi hatása alatt 
áll, akkor olyan hangot hallunk tőle, mely akár Nietzschéé is lehetne. „És most 
azt várhatnánk, hogy a másik égi hatalom, az örök Erósz, kiáll magáért a 
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halhatatlan ellenségével való küzdelmében” – ez az ellenfél pedig a halál. Erósz 
és Thanatosz e nagy dramaturgiája, mely a természet kikutathatatlan rendjének 
alapjául szolgál, Nietzsche visszhangja Freudnál. Freud visszafogott mitológi-
ája elmarad ugyan Nietzsche írásainak költői és filozófiai erejétől, de valamiképp 
közelebb hozza Nietzschét hozzánk. Freud munkáján keresztül néhány tanítás 
aláereszkedik hozzánk Sils-Maria magasságaiból.

2. Miféle hit érdemli még meg, hogy túlélje a nietzschei és freudi kritikákat? 
Írásom első részében olyan prófétai igehirdetésre utaltam, mely visszatér-

ne a zsidó-keresztyén hit gyökeréig, s amely ugyanakkor új kezdet volna a 
mi korunk számára. A vádoltatás problémájával kapcsolatban ez az igehirde-
tés csak a felszabadítás szavát mondaná ki, és levonná korunk számára a 
törvény és evangélium közötti páli antinómia valamennyi következményét. 
A vigasztalás kérdését illetően ez a prófétai igehirdetés Jób tragikus hitének 
örököse lenne. Ugyanúgy viszonyulna a nyugati filozófia teleologikus meta-
fizikájához, mint ahogyan Jób viszonyult barátainak a megfizetés istenéről 
szóló kegyes szavaihoz. Olyan hit lenne ez, mely a sötétben tapogatózna 
előre, az „értelem éjsötétjében”, hogy a misztika nyelvét alkalmazzuk, egy 
olyan Isten előtt, akiben nem volnának a „gondviselésből” fakadó attribútu-
mok, aki nem véd meg engem, hanem kiszolgáltat egy olyan élet veszélyeinek, 
mely méltó arra, hogy emberi életnek neveztessék. Vajon nem a Megfeszített-e 
ez az Isten? Az az Isten (ahogy Bonhoeffer mondja), aki csak erőtlensége 
által segíthet nekem? Ami éjszakát jelent az értelem számára, az mindenekelőtt 
a vágy és a félelem számára jelent éjszakát, a védelmező apai alak utáni nosz-
talgia éjszakáját. Emez éjsötéten túl, és csak ezen túl nyerhetnénk vissza  
a vigasztalás Istenének, a Feltámadás Istenének, a – bizánci és római – 
Pantocratornak valódi jelentését.

Elképzelem ezt a prófétai igehirdetőt; olykor hallom a hangját, ám még 
egyszer hangsúlyozom: a filozófus nem ez a profetikus igehirdető. A filozófus 
a nihilizmus és a megtisztított hit közötti korszakban gondolkodik; ami azon-
ban a legfontosabb: feladata nem az, hogy összebékítse valamilyen erőtlen 
eklektikában a múlt bálványait leromboló, illetve a kérügmát helyreállító 
hermeneutikát. Gondolkodni annyi, mint mélyebbre ásni, mindaddig, amíg 
az ember el nem éri a kérdezésnek azt a szintjét, mely lehetővé teszi a vallás és 
a hit közötti közvetítést az ateizmus segítségével, mely közvetítés hosszú kerü-
lőnek, ha nem semmibe vesző ösvénynek tűnt. Talán előbbre fogunk jutni 
ugyanebben az irányban, mivel a megtisztulás a büntetéstől való félelemtől és 
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a védelem utáni vágytól9 ugyanaz a folyamat, túl azon, amit Nietzsche a „bosz-
szúállás szellemének” nevezett.

Az első lépés: mint emlékszünk, a kiindulópontot, a „létnek való engedel-
messég” eredetét és modelljét, túl minden büntetéstől való félelmen, túl minden 
tiltáson és elítélésen a beszédhez fűződő viszonyunkban leltük fel, lett légyen 
az a költő vagy a gondolkodó beszéde, vagy bármely beszéd, mely feltár előt-
tünk valamit szituációnkból a lét egészén belül. Talán még egyfajta vigasztalás 
forrását is felfedezhetjük ebben az engedelmességben, olyan vigasztalásét, mely 
legalább annyira távol van a védelemért törekvő gyermeki vágytól, mint ameny-
nyire távol van az engedelmesség a büntetéstől való félelemtől. A beszédhez 
fűződő ama viszonyom, mely a kezdet kezdetén alakul ki, amikor megkapom 
azt a maga teljességében jelentésteliként, nemcsak semlegesít minden vádat és 
ezért minden félelmet, hanem ugyanígy hatékonyan zárójelbe teszi a védelem 
utáni vágyamat is. Kizárja a játékból, úgymond, a vágyamból fakadó nárciz-
must. A jelentés olyan országába térek be, melyben nem rólam magamról van 
szó, hanem a létről mint olyanról. A lét teljessége önmagam vágyainak és ér-
dekeinek elfeledésében manifesztálódik. 

A létnek ez a személytelen kibomlása – a személyes érdekek háttérbe szoru-
lásával és a beszéd teljessége révén – volt játékban már abban a feltárulásban 
(révélation) is, mellyel Jób könyve fejeződik be: „Ekkor megszólalt az ÚR a 
viharban, és ezt mondta Jóbnak …” (Jób 38,1) De mit mondott? Semmit, amit 
válaszként tekinthetnénk a szenvedés és a halál problémájára; semmit, amit 
Isten igazolására lehetne felhasználni egy teodiceában. Épp ellenkezőleg, az Úr 
olyan rendről beszél, amely idegen az embertől, mely minden emberi mértéket 
meghalad. „Hol voltál, amikor a földnek alapot vetettem? Mondd el, ha tudsz 
valami okosat!” (Jób 38,4) A teodicea ösvénye itt lezárul; még Behemót és 
Leviatán e kijelentés (révélation) csúcspontját alkotó látomása sem áll semmi-
lyen kapcsolatban Jób személyes helyzetével. Nem áll elő semmiféle teleológia 
a viharból; nincs értelemmel belátható kapcsolat a fizikai és az etikai rend 
között; ami a beszéd teljességében benne van, az a lét kibomlása; egyedül amaz 
elfogadás lehetősége marad, mely az első fokozat lenne a vigasztalás felé, az első 
fokozat a védelem utáni vágyon túl.

Ezt az első fokozatot rezignációnak nevezem.
Milyen értelemben alkotja ez a rezignáció, beletörődés a mindenség nem-

etikai rendjébe a vigasztalás első fokát? Abban az értelemben, hogy ez a nem-

9 A francia megfogalmazás „la purification de la crainte de punition et du désir de protection”, amely 
így is fordítható: „a büntetéstől való félelem és a védelemre irányuló vágy megtisztulása/megtisztítása”. 
(A ford.) 
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etikai rend nem idegen a nyelvtől, dacára annak a ténynek, hogy idegen az én 
saját narcisztikus érdekemtől. A lét el tud jutni a beszédhez.

Jób számára a mindenség feltárulása (révélation) eredetileg nem látvány, 
hanem hang. Az Úr beszél, s ez a lényeges. Nem Jóbról beszél, hanem Jóbhoz 
beszél, és ez elegendő. A beszédesemény (événement de parole) mint olyan 
kapcsolatot teremt; a dialógushelyzet maga egyfajta vigasztalás. A beszédese-
mény a lét szóvá-válása (un devenir-verbe de l’ être); az odahallgatás a beszédre 
(l’ écoute de la parole) teszi lehetővé, hogy a világot rendként lássuk: „Eddig 
még csak hírből hallottam rólad, de most saját szememmel láttalak.” (Jób 42,5). 
Ám még ekkor sem kap megoldást (résolution) Jób önmagára vonatkozó kér-
dése; e kérdésnek ugyanis fel kell oldódnia (dissolution) a középpont amaz 
áthelyeződése nyomán, melyet a beszéd visz véghez.

Ennél a pontnál Jóbtól a preszókratikusokhoz jutottunk vissza. A pre szó-
kratikus gondolkodók szintén felismerték a középpontnak azt az áthelyeződé-
sét, amelyet a beszéd maga után von: „lenni és gondolkodva lenni egy és ugyan-
azon dolog”.10 Itt van a vigasztalás alapvető lehetősége. A lét és a logosz egysége 
teszi lehetővé az ember mint beszélő létező számára, hogy hozzátartozzék a min-
denséghez. Mivel beszédem hozzátartozik a beszédhez, mivel az én nyelvemen 
(langage) beszélés hozzátartozik a lét mondásához (dire de l’ être), nem követelem 
többé, hogy vágyam összebékíttessék a természet rendjével. Ebben az odatarto-
zásban rejlik nem csupán a félelmen túli engedelmesség eredete, hanem a bele-
egyezésé (consentement) is, immár a vágyon túl.

Foglalkozzunk még a beleegyezés e fogalmával. Ez lesz a második lépésünk. 
Nem pszichológiai fogalmak révén tesszük ezt; a filozófus nem terapeuta.  
A filozófus azáltal gyógyítja a vágyakat, hogy megváltoztatja az ideákat. Ezért 
van az, hogy a védelem utáni vágytól a beleegyezés aktusa felé haladva a filo-
zófusnak a kritika nehéz útját kell választania, éspedig a metafizika azon fajtá-
ját illető kritikáét, amelyet a védelem vágya implikál.

Az a metafizika, amelyről itt szó van, megpróbálja olyan rendszer belsejében 
összekötni a tényt és az értéket, melyet a világegyetem értelmének vagy a lét 
értelmének szeretnénk nevezni. Egy ilyen rendszerben a természeti rend és az 
etikai rend eggyé válik egy magasabb teljességben. A kérdés az, hogy vajon ez 
a kísérlet nem az egységnek abból az elfeledéséből fakad-e, amelyet a 
preszókratikusok ismertek föl, amikor a lét és a logosz azonosságáról beszéltek. 

10 A francia szövegben ez áll: Être et être pensé sont une seule et même chose. A szövegben nincsen 
hivatkozás, de bizonyára Parmenidész 3. töredékéről van szó, melynek Steiger Kornél által készített fordí-
tása a következő: „Mert ugyanaz a gondolkodás és a létezés.” (Parmenidész és Empedoklész: Töredékek, 
Budapest, Gondolat, 1985, 8.) A görögben: τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν εστίν τε καὶ εἶναι.
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Amint tudjuk, Heidegger tette föl ezt a kérdést a metafizikának. Még az érték 
és a tény fogalmai is, amelyek között osztjuk fel a valóság országát, annak az 
eredeti egységnek az elvesztését implikálják, amelyben még nincs érték, tény, 
etika, fizika. S ha ez így van, akkor nem lepődhetünk meg azon sem, hogy 
képtelenek vagyunk összeillesztgetni az elveszett egység szétszórt töredékeit. 
Én komolyan veszem Heideggernek ezt a kérdését. Lehetséges, hogy a klasszi-
kus metafizika mindazon építménye, mely az oksági törvényeket alárendeli a 
célokság törvényeinek, kétségbeesett kísérletet jelent csupán arra, hogy újjáte-
remthessük az egységet azon a szinten, mely szint lényegében véve már maga 
is a létkérdés alapvető elfeledésének a következménye. „A világkép kora” című 
esszéjében Heidegger a metafizika korát úgy jellemzi, mint azt a kort, amelyben 
a „megismerés mint kutatás kérdőre vonja a létezőt azt illetően, hogy az előál-
lítás (Vorstellen – képzet, megjelenítés, reprezentáció) számára miként és milyen 
mértékben áll rendelkezésre”.11 „Első alkalommal Descartes metafizikájában 
határozódik meg a létező az előállítás tárgyiságaként, és az igazság az előállítás 
bizonyosságaként.”12 Ugyanakkor a világ képpé válik: „Ahol a világ képpé 
válik, az egészében vett létező azzá lesz, amire az ember berendezkedik, amit 
az ember ennek megfelelően maga elé akar hozni, ott akar tartani és ezzel 
együtt egy határozott értelemben maga elé akar állítani (arrêter en une 
représentation).”13 

A létezőnek e jellegzetes vonatkozása a megjelenítettségre (caractère 
représentatif) így az ember mint szubjektum fölemelkedésének korrelátuma. Az 
ember a kép középpontjába helyezi magát, s ettől kezdve a létező az ember elé 
helyeződik objektívként, tárgyszerűként és rendelkezésre állóként. Később 
Kanttal, Fichtével s végül még magával Nietzschével is, a szubjektumként 
felfogott ember akaratként felfogott emberré lesz. Az akarat minden érték 
forrásaként jelenik meg, míg a világ háttérbe vonul, megfosztva az értéktől, 
puszta tényként. Már nincs messze a nihilizmus. A szakadékot többé nem lehet 
áthidalni, a szakadékot, mely az önmagát az értékek forrásaként tételező szub-
jektum és egy olyan világ között tárul fel, mely értékekből kivetkőztetett je-
lenségek halmazaként bomlik ki. Amíg a világot továbbra is a megjelenítés 
számára való tárgyként tekintjük, az emberi akaratot pedig az értékek tétele-
zőjeként, mindaddig lehetetlen a megbékélés és az integráció. A nihilizmus 
ennek a lehetetlenségnek történelmi igazolása. Ezen túl a nihilizmus kifejezet-
ten leleplezi a metafizika Istenének kudarcát, aki a megbékélés létrehozására 

11 Heidegger: Rejtekutak, ford. Ábrahám Zoltán et al., Budapest, Osiris, 2006, 79.
12 Uo., 80.
13 Uo., 82. 
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hivatott; minden olyan kísérlet kudarcát tehát, amely a kauzalitást a teleológia 
révén próbálja kiteljesíteni. Sőt, ha az istenproblémát ezekben a terminusokban 
és ezen a szinten vetjük fel, akkor maga az Istenre vonatkozó kérdés is abból a 
feledésből fakad, mely oda vezetett, hogy a világot a megjelenítés tárgyaként, 
az embert pedig értéket tételező szubjektumként fogjuk fel. 

Ezért vissza kell térnünk az ösvényen arra a pontra, mely megelőzi az ob-
jektum-szubjektum dichotómiát, ha meg akarjuk haladni a belőle fakadó an-
tinómiákat: az érték és tény antinómiát, a teleológia és az okság antinómiáját, 
az ember és világ antinómiát. Ez a regresszió nem visz minket vissza az identi-
tásfilozófia éjszakájába, hanem a lét minden dolgot egybegyűjtő logoszként 
való megnyilvánulásához (manifestation) vezet el.

De ha tényleg erről van szó, akkor a Nietzschének adandó egész válasz kezde-
te az egybegyűjtő logoszról való meditációban, nem pedig a hatalom amaz aka-
rásának felbukkanásában van, amely talán még a metafizika korához tartozik, 
amelyben az ember akaratként határozódik meg. Heidegger számára a logosz 
nyelvünknek az a dimenziója vagy aspektusa, mely a lét kérdéséhez kötődik.  
A logosz által jut el a nyelvhez a lét kérdése; a logosznak köszönhetően az ember 
nemcsak a hatalom akarásaként bukkan fel, de a létet faggató lényként is.

Ez a radikális gondolatösvény nyitja meg a horizontot a vigasztalás új értel-
me felé, és ez teheti az ateizmust valódi közvetítővé a hit és a vallás között. Ha 
az ember alapvetően csak akkor tételeződik emberként, mikor maga a mindent 
egybefoglaló logosz „megragadja” őt magát is, akkor lehetségessé válik egy bi-
zonyos vigasztalás, mely nem más, mint a logoszhoz és a léthez mint logoszhoz 
való odatartozás boldogsága. Ez a boldogság a kezdetek költészetéből 
(Urdichtung) sarjad ki, aztán a gondolkodásból. Heidegger mondja valahol, 
hogy a költő a szentet látja, míg a filozófus a létet; más-más hegycsúcsokon 
vannak, ahonnan hangjuk visszhangozva felelget egymásnak.

Tegyünk még egy lépést a logosz e vigasztaló funkciója felé. 
Heidegger egy másik kifejezést is használ, mely szintén ebbe az irányba 

mutat; azt mondja, hogy a preszókratikusok logosza ugyanaz, mint a phüszisz, 
ahol a phüszisz nem a megszokással, a történelemmel, a szellemmel szemben-
álló természet, hanem olyasvalami, ami összefoglaló ereje által mindezek fölött 
érvényre jut (das Überwältigende). Még egyszer elérkezünk Jób és a 
preszókratikusok kapcsolatához. Abban, amit Jób könyve kinyilvánít, kifejező-
dik már a mindent meghaladó, és megjelenik a mindent meghaladóhoz való 
kapcsolódás megtapasztalása. Ennek megtapasztalása nem fizikai, lelki vagy 
misztikus folyamat eredménye; olyasvalami, ami csak a „mondás” (dire, Sagen) 
világosságában jön létre. A logosz nemcsak azt a hatóképességet jelöli, mely 
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kinyilvánítja és egybegyűjti a dolgokat; ez az erő társítja a költőt is ehhez az 
egybegyűjtéshez a mindent meghaladó jegyében. A képesség a dolgok nyelv 
általi egybegyűjtésére eredendően nem hozzánk, beszélő szubjektumokhoz 
tartozik. Az egybegyűjtés és a kinyilvánítás mindenekelőtt ahhoz tartozik, ami 
meghalad és ural, amit az eredeti görög phüszisz jelképezett. A nyelv egyre 
kevésbé az ember műve. Nem mi rendelkezünk a mondás képességével (pouvoir 
de dire), hanem ő rendelkezik velünk; és mivel nem mi vagyunk nyelvünk urai, 
ezért lehetünk „egybegyűjtöttek”, vagyis olyanok, akik hozzákapcsolódtak az 
egybegyűjtőhöz. Következésképp nyelvünk több lesz, mint a másokkal való 
kommunikáció és a természet feletti uralom egyszerű gyakorlati eszköze. Ami-
kor a beszéd (parler) mondássá (dire) lesz, vagy inkább, amikor a mondás 
benne lakozik abban, hogy beszéljük a nyelvünket, akkor adományként tapasz-
taljuk meg a nyelvet, a gondolkodást pedig ennek az adománynak a felismeré-
seként. A gondolkodás hálát ad a nyelv adományáért, s ismét csak megszületik 
egyfajta vigasztalás. Az ember akkor talál vigasztalásra, amikor a nyelvben 
lenni, avagy megmutatva lenni engedi a dolgokat. Mivel Jób úgy hallja / érti 
(entende) a beszédet (parole), mint ami egybegyűjt, ezért látja úgy a világot, 
mint ami egybe van gyűjtve.

Kierkegaard ezt a vigasztalást „ismétlésnek” nevezi. A Jób könyvében, sze-
rinte, az ismétlés a helyreállítás mitikus formájában jelenik meg: „az ÚR pedig 
jóra fordította Jób sorsát, miután Jób imádkozott barátaiért, és kétszeresen 
visszaadta az ÚR Jóbnak mindazt, amije volt”. (Jób 42,10)14 Mármost, ha az 
ismétlés, Kierkegaard szerint, nem pusztán egy másik név a megfizetés törvé-
nyére, amelyet Jób elutasított, se nem jámbor barátai végső igazolása, akiket az 
Úr elítélt, akkor csak egyet jelenthet: az odahallgatás beteljesedését a látásban. 
Az ismétlésnek ez a fogalma a preszókratikus téma párjaként jelenhet meg, 
voltaképp lényegileg hasonlít a logosznak ahhoz a preszókratikus értelmezésé-
hez, amely azt egybegyűjtőként érti, illetve a phüszisz meghaladóként és ura-
lóként való értelmezéséhez. Még egyszer: Jób könyve és Hérakleitosz töredékei 
egy és ugyanazt a dolgot mondják.

Hogy ez utóbbit megértsük, térjünk vissza még egyszer Nietzschéhez. 
Nietzsche is a „vigasztalás” (Trost) nevet adta a nagy vágynak, a „legnagyobb 
reménynek”, hogy ti. az ember fölül lesz múlva. Miért nevezte ezt a reményt 
vigasztalásnak? Azért, mert a vigasztalásban benne van a bosszútól (Rache) 
való meg szabadulás. „Mert hogy a bosszútól megváltassék végre az ember, ez 

14 A Ricœur idézte francia szövegnek leginkább megfelelő rész Kierkegaard művének magyar for-
dításában a következő: „Jóbot az Úr megáldotta, és ő mindent kétszeresen kapott vissza. – Ezt nevezik 
ismétlésnek.” Lásd Soren Kierkegaard: Művei 5., Az ismétlés et al., ford. Soós Anita, Pécs, Jelenkor, 2014, 70.
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nékem a híd a legmagasabb reményhez, és szivárvány a hosszú viharok múl-
tán.”15 A bosszútól való megszabadulás áll a vigasztalásról való elmélkedésünk 
középpontjában, mert a bosszú ezt jelenti: „Ahol szenvedés volt, ott büntetés-
nek kell jönnie.” Heidegger a következőképpen kommentálja ezt: a bosszúál-
lás olyan tevékenység, mely önmaga ellen fordul és lefokoz – noha alapvetően 
és elsősorban nem morális értelemben. A bosszú kritikája önmagában véve 
nem erkölcsi kritika. A bosszúállás szelleme az idő ellen irányul, az ellen, ami 
elmúlik. Zarathustra mondja: „Ez, igen, ez a bosszú maga: az akarat undor-
fonákja az idővel és minden időbéli „Megesett”-tel szemben.”16 A bosszú az 
akarat ellenakarata (des Willens Wiederwillens), s ebben az értelemben bosszú-
vágy az idő ellenében. Az idő múlásának ténye az az ellenséges dolog, amely 
miatt szenved az akarat, és amin bosszút áll úgy, hogy becsmérli azt, ami 
elmúlik, amennyiben elmúlik. A bosszú meghaladása az igenen belüli nem 
meghaladása.

Vajon nem áll-e közel Zarathustra „összegzése (Récapitulation)” ahhoz az 
„ismétléshez”, amelyet Kierkegaard olvas a Jób könyvében, és az „egybegyűjtés-
hez”, amelyet Heidegger olvas a preszókratikus írásokban? Bár az összefüggés 
tagadhatatlan, a hasonlóság érzése még nagyobb lenne, ha Nietzsche műve nem 
tartoznék hozzá a bosszú szelleméhez, már amennyiben továbbra is a vádoltatás 
vádoltatása. Az Ecce homo utolsó soraiban ezt olvassuk: „Félreértettek? Dionysos 
szemben a Megfeszítettel.”17 Ebben van Nietzsche művének korlátja. Miért nem 
felel ez meg Zarathustra felszólításának: a bosszú felülmúlásának? Nem azért 
vajon, már ami Nietzschét illeti, mert a bosszút legyőzni képes embert felül-
múló ember (Übermensch) megteremtése az akarattól függ, és nem a beszédtől? 
S nem ezért marad-e Nietzsche hatalomakarása az elfogadás s egyben a bosszú 
aktusa? Csak az a fajta ráhagyatkozás (Gelassenheit) van túl a bosszún, mely az 
egyéni nyelvnek a beszéd (discours) alárendelődését jelöli. A beleegyezésnek még 
hozzá kell kapcsolódnia a költészethez.

Heidegger a következőképp kommentálja Hölderlinnek azt a versét, mely-
ben található e sor: dichterisch wohnt der Mensch, „költőien lakozik az ember”. 
Amennyiben a költői tett nem puszta tévelygés, hanem az útkeresés végének 

15 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra, ford. Kurdi Imre, Budapest, Osiris–Gond, 2000, 
123. 2. rész: „A tarantulákról.”

16 Ricœur jegyzete szerint ez az idézet a Zarathustra 3. részének „A hatalmas vágyakozásról” című 
szakaszából való. Valójában azonban a 2. rész „A megváltásról” című szakaszából: Diess, ja diess allein 
ist Rache selber: des Willens Widerwille gegen die Zeit und ihr „Es war.” Kurdi Imre fordítása az idézett 
kiadás 172. oldalán található. 

17 Ricœur nem pontosan idéz: „Ai-je été mal compris? Dionysos contre le Crucifié.” A német szöveg 
„Hat man mich verstanden? – Dionysos gegen den Gekreuzigten…” Horváth Géza fordításában: „Megér-
tettek? – Dionüszosz a megfeszített ellen…”, Magyar Filozófiai Szemle, 33. évf., 1989/33, 780.
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kezdete az alkotás révén, annyiban a költészet lehetővé teszi, hogy az ember a 
földön lakozzék. Ez akkor jön el, amikor a nyelvhez való viszonyom a visszá-
jára fordul, amikor a nyelv beszél. Akkor az ember válaszol a nyelvnek, oda-
hallgatva arra, amit a nyelv mond neki. Ennek révén a lakozás számunkra, 
halandók számára a „poétikust” jelenti. A „lakozás” másik neve a kierkegaardi 
„ismétlés”. A „lakozás” a menekülés ellentéte. Igazság szerint Hölderlin ezt 
mondja: „Teli érdemmel, mégis költőien lakozik az ember ezen a földön.”18 
A költemény azt sugallja, hogy az ember annyiban lakozik e földön, amennyi-
ben megvan a feszültség az ember gondja az égire, az istenire és egzisztenciájá-
nak földbe gyökerezettsége között. Ez a feszültség mértéket és helyet ad a la-
kozás aktusa számára. Ha teljes kiterjedésében tekintjük és radikálisan fogjuk 
fel, akkor a költészet az, ami belegyökerezteti a lakozást a beszéd hatóképessé-
gébe az ég és a föld között, az ég alatt, de a földön, a beszéd hatalmában.

A költészet több mint a versírás. Poiészisz vagy teremtés, a szó legtágabb 
értelmében. Ebben az értelemben egyezik meg a költészet az eredendő lakozás-
sal; az ember csak akkor lakozik, ha vannak költők (poètes) a világban.

Ez a filozófiai kutatás az ateizmus vallási értelmével kapcsolatban a rezigná-
ciótól a beleegyezésig, a beleegyezéstől pedig a földön való lakozásnak ahhoz a 
módjához vezetett bennünket, amelyet a költészet és a gondolkodás szabályoz. 
Ez a létmód már nem a „sors szeretete”, hanem a teremtés iránti szeretet, mely 
magában foglal bizonyos mozgást az ateizmustól a hit felé. A teremtés iránti 
szeretet a vigasztalásnak az a formája, mely nem külső jóvátételen alapul, és 
épp ennyire távol van a bosszú bármiféle formájától. A szeretet önmagában 
találja meg jutalmát, ő maga a vigasztalás.

Ily módon kirajzolódik egy bizonyos megfelelés e filozófiai elemzés és a 
zsidó-keresztyén hitbeli eredetéhez hű, ám egyúttal korunk számára is elsajá-
títhatóvá tett kérügma értelmezése között. A bibliai hit atyaként jeleníti meg 
Istent, a próféták Istenét és a keresztyén Szentháromság Istenét; az ateizmus 
azt tanítja, hogy vessük el az apa képét. Ha túllépünk a bálványként tekintett 
apa képén, visszanyerhetjük szimbólumként. Ez a szimbólum a szeretet alap-
zatának példázata lenne; a szeretet teológiájában ez lenne a párja annak a ha-
ladásnak, mely az egyszerű rezignációtól elvezetett bennünket a költői élethez. 
Úgy hiszem, hogy ez az ateizmus vallási jelentése, jelentősége. Egy bálványnak 
meg kell halnia, hogy egy szimbólum elkezdjen beszélni a létről.

18 Lásd Martin Heidegger: „… költőien lakozik az ember …” Válogatott írások , ford. Bacsó Béla et al., 
Budapest– Szeged, T-Twins, Pompeji, 1994, 281.
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ELŐSZÓ RUDOLF BULTMANN  
„JÉSUS, MYTHOLOGIE ET DÉMYTHOLOGISATION” 

(PARIS, SEUIL, 1969) CÍMŰ KÖNYVÉHEZ

Ahhoz, hogy bemutassuk a mai francia olvasóközönségnek Rudolf Bultmann 
két olyan jelentős művét, mint az 1926-ban írt Jézust, illetve az 1951-ben Jézus 
Krisztus és a mitológia címen tartott előadásokat, nincs szükség arra, hogy 
összefoglaljuk a szöveget, mely maga épp elég világosan beszél. Talán sürgetőbb, 
hogy előzetesen megnyissuk az olvasó számára a kérdezésnek azt a terét, ame-
lyen belül helyet kap a kérdés, mely mozgásba hozza a szöveget: a hermeneu-
tika kérdése a kereszténységben. Ezt követően hasznos lehet eltávolítani néhány 
olyan téves elgondolást főképp a mítosz és a demitologizálás tárgykörében, 
melyek elválasztják egymástól a művet és az olvasót, s megakadályozzák az 
olvasót abban, hogy jól olvassa Bultmannt. Végezetül megvilágító erejű lehet, 
ha összevetjük ezeket a kísérleteket a kortárs hermeneutika más áramlataival, 
melyek alkalmasak arra, hogy oldalirányból világítsák meg Bultmann művét, 
s így segítsék az olvasót abban, hogy helytállóbb gondolatokat alkosson vállal-
kozásáról. Az előszó akkor tölti be hivatását, ha hozzásegíti az olvasót ahhoz, 
hogy jobb kérdéseket intézzen a könyvhöz, mélyrehatóbban olvassa, és helyt-
állóbb gondolatokat alkosson róla. 

I. A HERMENEUTIKAI PROBLÉMA

A kereszténységben ugyan mindig volt hermeneutikai probléma, ám a herme-
neutikai kérdés ma, a mi számunkra újnak látszik. Mit jelent ez a helyzet, és 
miért tűnik úgy, hogy kiindulópontként ez a paradoxon jellemzi?

A kereszténységben mindig volt hermeneutikai probléma, mert a keresztény-
ség egy meghirdetett eredeti üzenetből fakad. A kereszténység azzal az alapvető 
üzenettel indul el útjára, hogy Jézus Krisztusban az Isten Országa döntő módon 
jutott a közelünkbe. Mármost ez az eredeti igehirdetés (prédication), ez az ige 
(parole) iratokon (écrits) – Írásokon (écritures) – keresztül jut el hozzánk, melyek-
kel kapcsolatban igen fontos, hogy szüntelenül élő beszédként (en parole vivante) 
adjuk vissza őket, hogy aktuális maradjon az a kezdetben elhangzott ige (parole 
primitive), mely tanúságot tett az alapvető és alapot adó eseményről. Ha a her-
meneutika általában azoknak az életmegnyilvánulásoknak az értelmezése, 
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melyeket írott szövegek rögzítettek (Dilthey), akkor a keresztény hermeneutika 
azzal az egyedi kapcsolattal foglalkozik, amely az Írások és a „kérügma” (az 
üzenet, proclamation) között van.

Ez a kapcsolat az írás (écriture) és az ige (parole), az ige és az esemény 
(événement) s annak jelentése (sens) között: a hermeneutika kulcskérdése. Ez a 
kapcsolat azonban csak értelmezések sorozatán keresztül tárul föl. Ezek az 
értelmezések alkotják a hermeneutikai probléma történetét, sőt mi több, ma-
gának a kereszténységnek a történetét is, amennyiben a kereszténység az Írás 
egymást követő olvasataira és arra való képességére épül, hogy visszaalakítsa 
azt élő beszéddé. Annak, amit a kereszténység hermeneutikai szituációjának 
nevezhetünk, bizonyos jellegzetességeit azonban csak most, a mi időnkben 
tárták föl, és éppen ez teszi a hermeneutikai problémát modern problémává.

Próbáljuk meg föltérképezni ezt a hermeneutikai helyzetet, és most nem is 
annyira történetileg, mint inkább rendszeresen. Három mozzanatot különböz-
tethetünk meg, amelyek ugyan egymást követően fejlődtek ki, ám valójában 
egyidejűek. 

A hermeneutikai probléma először is abból a kérdésből született, amely az 
első keresztény nemzedékeket foglalkoztatta, és még a reformáció idején is el-
sőrendű kérdésnek számított. Ez a kérdés a két Testámentum (Testament) vagy 
a két Szövetség (Allience) között? E ponton alakul ki a szó keresztény értelmé-
ben vett allegorizálás problemati kája. A Krisztus-esemény valójában hermene-
utikai kapcsolatban áll a maga egészében vett zsidó Írással abban az értelemben, 
hogy interpretálja azt. Így mielőtt magát a Krisztus-eseményt kellene értelmez-
ni, már maga ez az esemény értelmezi a ko rábbi Írást. S ez a mi hermeneutikai 
problémánk.

Értsük meg jól a szituációt! Eredetileg, hogy pontosan fogalmazzunk, nem 
két Testámentum, két Írás volt, hanem egy Írás és egy esemény. S ez az esemény 
teszi a zsidó tant (l’ économie juive) a maga egészében régivé, régi írássá (lettre 
vétuste). Azonban hermeneuti kai probléma fakad abból, hogy ez az újdonság 
nem váltja fel a régi írást egyszerűen és tisztán, hanem ambivalens kapcsolatban 
marad vele: eltörli, de be is teljesíti az írást. Az írás betűjét lélekké változtatja, 
miként ha vizet változtatna borrá. A kereszténység ténye azáltal érti meg ön-
magát, hogy jelentésmódosítást visz végbe az ősrégi íráson (écriture ancienne) 
belül. Az első keresztény hermeneutika maga ez a módosítás, melyet teljesség-
gel tartalmaz a régi Szövetség betűje, története (e szavak szinonimák) és a 
spirituális jelentés közötti kapcsolat, melyet utólag feltár (révèle) az Evangélium. 
Ez a kapcsolat nagyon is kifejeződhet allegóriák révén, s ez az allegorizálás 
összevethető a sztoikusokéval, s még inkább a Philónéval; kimutatható az is, 
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hogy mennyit vett át a kvázi-platonikus nyelvezetből, amely szembeállítja a 
testet és a lelket, a valóságot és árnyékát. De nem ez a lényeg. A kérdés az, hogy 
az Ószövetség eseményeinek, dolgainak, személyeinek és intézményeinek mi-
lyen tipológiai értékük van az Újszövetség eseményeivel, dolgaival stb. kapcso-
latban. Pál apostol teremti meg ezt a keresztény allegóriát. Mindenki ismeri, 
hogyan értelmezi Pál Ábrahám két feleségének, Hágárnak és Sárának a törté-
netét és családfáju kat. A Galata levélben ezt mondja róluk: „Ezek mást példáz-
nak.”1 Itt csak maga az „allegória” szó emlékeztet a nyelvészeti allegóriára, 
melynek lényege Cicero szerint az, hogy valaminek a kimondásával más vala-
mi válik érthetővé. A po gány allegória arra szolgált, hogy a mítoszokat össze-
békítse a filozófiával, és ennek megfelelően csökkentse a mítosz erejét. A páli 
és az ezen alapuló órigenészi, tertullianusi allegória azonban elválaszthatatlan 
a Krisztus titkától. A sztoicizmus és a platonizmus csupán nyelvezetet szolgál-
tat, sőt mi több, veszélyesen és félrevezetőn túlterhelt nyelvezetet.

A kereszténységen belül azért van hermeneutika, mert a kérügma a régi írás 
új olvasata. Figyelemre méltó, hogy az ortodoxia minden erejével szembeszállt 
azok kal (Markion, gnosztikusok), akik el akarták szakítani az Evangéliumot 
a maga her meneutikai alapjától, az Ószövetségtől. De hát miért? Vajon nem 
lenne egyszerűbb az eseményt a maga egyedisége szerint hirdetni, megszaba-
dítva az Ószövetség értelmezésének kétértelműségeitől? Miért választott úgy a 
keresztény  igehirdetés, hogy hermeneutika lesz, s ezzel az Ószövetség új olva-
satához kapcsolja magát? Lényegében azért, hogy úgy jeleníthesse meg magát 
az eseményt, mint ami nem irracionálisan betör, hanem beteljesít egy régi, 
függőben lévő értelmet (sens). Az esemény maga időbeli dimenziót kapott az-
által, hogy az „ígéret”-től a „beteljesedés” felé mutató jelentésteli kapcsolatba 
íródott be. Azáltal, hogy az esemény így belép egy történelmi kapcsolatba, 
belép egy értelemmel felfogható viszonyrendszerbe is. A két Testámentum 
között ellentét jön létre, ami azonban egyszersmind harmónia is egy bizonyos 
átviteli eszköz alkalmazásával. Ez a jelentésteli kapcsolat igazolja, hogy a 
kérügma – egy régi írás újraértelmezésének kerülőjével – értelemmel felfogha-
tó összefüggések hálózatába kerül. Az esemény (événement) beteljesedés 
(avènement) lesz. Mindez az időbeliség felvállalásával nyer értelmet. Ön magát 
közvetett módon a régiből az újba való átmenetként értelmezve, az esemény 
kapcsolatok megértésére és megértetésére kínálja fel magát; Jézus Krisztus 
maga, mint az írás egzegézise és egzegétája, logoszként nyilvánítja ki magát (se 
manifeste) azáltal, hogy megnyitja az írások megértésének horizontját.

1 Gal 4,24, „Ez képes beszéd, mert ezek az asszonyok két szövetséget jelentenek.”
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Ez a kereszténység eredeti hermeneutikája, mely egybeesik az Ószövetség 
spirituális meg értésével. Természetesen a spirituális értelem maga az Újszövet-
ség. Azonban az Ószövetség megfejtésével tett kitérő miatt „a hit nem kiáltás”, 
hanem megértés.

A hermeneutikai probléma második gyökere is Pálig megy vissza. Ez még 
akkor is így van, ha ez a probléma igazán csak a modern időkben jutott kife-
jezésre, főként Bultmann-nál. Itt az a kérdés, hogy a Könyv értelmezése és az 
élet értelmezése megfelel-e egymásnak, és kölcsönösen feltételezik-e egymást. 
Szent Pál akkor teremti meg a keresztény hermeneutika második fokozatát, 
amikor az ige hallgatóját arra ösztön zi, hogy egzisztenciájának mozgását a 
Krisztus szenvedéstörténetének és feltámadá sának fényében fejtse meg. Az 
óember halála és az új teremtmény megszületése a Kereszt és a Húsvéti Győ-
zelem jegyében értelmezendő, ám kettejük hermeneutikai kapcsolatának kettős 
értelme van: a halál és a feltámadás is új értelmezést nyer azáltal, hogy megte-
szi az emberi egzisztencia ezen egzegézisének kerülőjét. A „hermeneutikai kör” 
már itt is megvan, éspedig a Krisztus-értelem és az egzisztenciális értelem kö-
zött, melyek kölcsönösen megfejtik egymást.

Henri de Lubac csodálatos munkájának köszönhetően, mely az Írás négy-
féle – történeti, allegorikus, morális, anagogikus – értelmével foglalkozik, 
számunkra sem ismeretlen már az Írás és a lét kölcsönös értelmezésének kiter-
jedt volta. Az Ószövetség egyszerű újraértelmezésén, a két Szövetség közötti 
tipológiai korreláció biztosításán túl a kö zépkori hermeneutika arra is töreke-
dett, hogy egybeessen a hit megértése a lectio divinában és a teljes valóság 
megértése a maga isteni, emberi, történeti és fizikai voltában. A hermeneutika 
fel adata, így aztán az, hogy fokozza a szöveg megértését a tanítás, a gyakorlat 
és a misztériumokról való elmélkedés területein, következésképp hogy a jelen-
tés megértése megfeleljen az egzisztencia és a valóság teljes megértésének a 
kereszténység rendszerén belül. Röviden: a hermeneutika ebben az értelemben 
a keresztény egzisztencia egészét átfogja. Az Írás ekkor kimeríthetetlen kincses-
tárként jelenik meg, amely segítséget nyújt a gondolkodáshoz, bármiről legyen 
is szó, és amely magában rejti a világ teljes interpretációját. Azért hermeneuti-
ka ez, mert alapjául az írás szolgál, eszköze az egzegézis, valamint, mert a 
többi értelem úgy viszonyul az elsőhöz, ahogyan a rejtett kapcsolódik a nyil-
vánvalóhoz. Ily módon az Írás megértése a kultúra minden eszközét felhasz-
nálja: az irodalmat, a reto rikát, a filozófiát és a misztikát. Az Írás értelmezése 
egyszerre jelenti értelme szent értelemkénti felerősítését és a világi kultúra 
többi részének betagozását eb be a megértésbe. Ez az ára annak, hogy az Írás 
már nem csupán egy körülhatárolt kulturális tárgy; a szöveg kifejtése és a 
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misztériumok kikutatása egybe esik. A hermeneutika célja ebben a második 
értelemben a következő: elérni, hogy egybeessen a misztérium globális értelme 
az értelem differenciált és tagolt diszciplínájával; megfeleltetni egymásnak a 
„multiplex intellectus”-t2 és az „intellectus de mysterio Christi”-t.3

Az Írás „négy értelme” közül mármost a középkor számára a legfonto sabb 
a „morális értelem” volt, amely az allegorikus értelem alkalmazását jelenti 
magunkra és erkölcse inkre. A „morális értelem” tanúsítja, hogy a hermeneuti-
ka sokkal több, mint pusz ta egzegézis a szó legszűkebb értelmében. A herme-
neutika az élet megfejtése a szöveg tükrében. Noha az allegória funkciója az, 
hogy nyilvánvalóvá tegye az Evangélium újdonságát a régi írásban, ez az újsze-
rűség elenyészik, ha nem mindennapi újdonság, ha nem hic et nunc újdonság. 
A morális értelem funkciója a legkevésbé sem az, hogy az Írásból erkölcsi ta-
nulságokat vonjon le, hogy elmoralizálja a történelmet, hanem az, hogy bizto-
sítsa a megfelelést a Krisztus-esemény és a belső ember között. Az tehát a tét, 
hogy a spirituális értelem bensővé, aktuálissá váljék, ahogy Szent Bernát 
mondja: megmutatni, hogy a hodie usque ad nos (mind a mai napig) ránk is 
vonatkozik. Ez az oka annak, hogy a morális értelem igazi helye mindig az 
allegória után jön. Az allegorikus értelem és a mi magunk léte közötti megfe-
lelést remekül adja vissza a tükör (speculum) metaforája. Amiről szó van, az 
egzisztenciánk megfejtése a Krisztusnak való megfelelés (conformité) szerint. 
Azért beszélhetünk még mindig értelmezésről, mert egyrészt a könyvben fog-
lalt titok a mi tapasztalatunkban explikálódik s benne igazolódik aktualitása, 
másrészt mert az ige (parole) tükrében értjük meg magunkat. A szöveg és a 
tükör – liber et speculum – közötti kapcsolat a hermeneutika alapvető csomó-
pontja. 

Ez a keresztény hermeneutika második dimenziója.
A kereszténység hermeneutikai problémájának harmadik gyökerét csak az 

újkori gondolkodók ismerték fel és ragadták meg teljes egészében, miután a 
Biblia egészére is alkalmazták a világi történettudományoktól és filológiától 
kölcsönzött kritikai módszereket. E ponton a kezdeti kérdéshez térünk vissza: 
miért lehet a hermeneutikai probléma olyan régi és ennyire új? A problémának 
ez a harmadik gyöke re a kereszténység ún. hermeneutikai szituációját érinti, 
vagyis a keresztény üzenet (ké rygme) kezdeti konstitúciójával kapcsolatos. Va-
lóban, vissza kell térnünk az Evangélium tanúságtévő jellegéhez. A kérügma 
kezdetben nem egy szöveg értel mezése, hanem egy személyről szóló híradás. 

2 [A szöveg] többszörös értelme (latin) (A szerk.).
3 Krisztus misztériumának értelem általi [megközelítése] (latin) (A szerk.).
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Ebben az értelemben Isten igéje (parole) nem a Biblia, hanem Jézus Krisztus. 
Folyamatosan problémát jelent azonban, hogy maga a kérügma is tanúságté-
telben, elbeszélésekben s csakhamar azokban a szövegekben fejeződik ki, 
amelyek a közösség legelső hitvallását tartalmaz zák, s így magukban rejtik az 
értelmezés első rétegét. Mi magunk már nem azok a tanúk vagyunk, akik 
láttak. Mi a hallók vagyunk, akik hallják (entendent) a tanúkat: fides ex auditu 
(hallásból fakadó hit). Ennélfogva csak egy olyan szöveget hallva és értelmezve 
vagyunk képesek hinni, amely már maga is értelmezés. Röviden: nemcsak az 
Ószövetséggel, hanem magával az Új szövetséggel is hermeneutikai viszonyban 
vagyunk.

Ez a hermeneutikai szituáció éppen olyan elsődleges, mint a másik kettő, 
hiszen az Evangélium a második nemzedéktől kezdve írásként, új betűként, új 
Írásként jelenik meg, olyan írások korpuszaként, amelyeket egy napon egybe-
gyűjtenek majd s kánonként rögzítenek, az „Írások kánonaként”. Az újkori 
hermeneutikai problémánk forrása tehát éppen az, hogy a kérügma egyúttal 
Testámentum is. Igaz, hogy új ez az üzenet, miként az első pontban mondottuk, 
de mégiscsak testámentum, vagyis egy új írás. Ezért az Új Tes támentumot is 
értelmezni kell. Nem csupán értelmezője az Ótestámentumnak, éspedig az élet 
és a valóság egésze számára való értelmezője, hanem ezen túl maga is szöveg, 
melyet értelmezni kell.

A hermeneutikának ezt a harmadik gyökerét, magát a hermeneutikai szitu-
ációt azonban a kereszténységben a hermeneutika másik két funkciója némi-
képp elfedte. Amennyiben az Újszövetség az Ószövetség megfejtésére szolgált, 
annyiban abszolút normának tartották. És mindaddig abszolút norma is ma-
rad, amíg a szó szerinti értelme (sensus litteralis) vitathatatlan bázisul szolgál, 
amelyre ráépíthető az értelem többi emelete, az allegorikus, a morális és az 
anagogikus értelemé. Ám egyszerre csak ott állunk, hogy a szószerinti értelem 
ma ga is megértésre váró szöveg, értelmezést kívánó írás.

Vizsgáljuk meg ezt a fölismerést. Elsőre úgy tűnhet, hogy mindez a moder-
nitásunkból fakad, vagyis hogy ez a felismerés csak később születhetett meg. 
Ez igaz is. Később még néhány indokot föl is hozunk emellett. Ezek az indokok 
azonban ahhoz az alapvető struktúrához vezetnek vissza, amely e kései fölfe-
dezése ellenére is, már kezdettől fogva megvolt. A fölismerés a modernitásunk-
ból fakad, s ez abban fejeződik ki, hogy a kritikai tudományok – a filológia és 
a történettudomány – a szent szövegeken ellenállásba ütköztek. Amint a Biblia 
egészét úgy kezdjük vizsgálni, mint az Iliászt vagy a preszókratikus irodalmat, 
megfosztjuk az Írást szakrális jellegétől, és így a Biblia pusztán emberi beszéd-
ként jelenik meg. Továbbá az „emberi szó – Isten szava” (parole humaine – parole 
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de Dieu) közötti kapcsolat már nem pusztán az Újszövetségnek és a Biblia 
többi részének viszonylatában, de nem is csupán az Újszövetségnek és a kultú-
ra többi részének kap csolatában, hanem magában az Újszövetségen belül vált 
kérdésessé. A hívő ember számára maga az Újszövetség is megfejtendő viszonyt 
rejt magában a között, amit az Isten igéjeként (parole de Dieu) lehet felfogni és 
elfogadni, s a között, amit emberi beszédként (parole humaine) hall.

Ez a felismerés a tudományos szellem gyümölcse, és ilyen értelemben mai 
szerzemény. De a vizsgálódás elvezet az Evangélium első hermeneutikai szitu-
ációjához, ahol felfedezhetjük e mai felismerés egykori alapjait. Ennek a her-
meneutikai szituációnak, mint már mondottuk, az a lényege, hogy maga az 
Evangélium is textus, vagyis írás lett. Mint szöveg, különbözik az általa hirde-
tett eseménytől, és bármennyire minimális mértékben is, de distanciát jelent 
azzal szemben. Ez a távolság vá lasztja el az első tanút mindazoktól, akik a ta-
núbizonyságot hallgatják, és ez a távol ság idővel egyre nő. Modernitásunk itt 
mindössze annyit jelent, hogy most már feltűnő a távolság a kultúránk cent-
rumában elfoglalt helyünk és az első tanú eredeti helyzete között. Ez a távolság 
természetesen nemcsak térbeli, hanem mindenek előtt időbeli. A distancia 
azonban már az első pillanattól kezdve adott: a legelső distancia ez, mely elvá-
lasztja egymástól az esemény közvetlen tanúját és e tanúbizonyság hallgatóját.

Egy 20. századi ember némiképp talán esetleges távolsága, amely egy másik, 
egy természettudományos és történeti kultúrában gyökerezik, s amely szerzett, 
föltárja azt az eredeti distanciát, amely rejtve maradt addig, amíg ugyan kicsiny 
volt, de azért már a kezdeti hitnek is lényegét alkotta. A distancia csupán nyil-
vánvalóbb lett, jórészt a  formatörténeti iskolához tartozók munkájának kö-
szönhetően. Ez az iskola tudatosította bennünk a tényt, hogy az Újtestamen-
tumban összegyűjtött tanúságok nem pusztán individuális, úgyszólván szabad 
tanúságok, hanem olyan tanúságok, amelyek egy hitvalló közösség közegé ben, 
annak kultuszában, igehirdetésében, hite kifejezésében keletkeztek. Az Írás 
meg fejtése tehát egyúttal az apostoli közösség tanúbizonyságának megfejtése is. 
Az apostoli közösség hitének tárgya csak a hitük megvallásán keresztül válik 
számunkra megfoghatóvá. Ennélfogva az apostoli közösség tanúbizonyságának 
megértésével egyben abban is részesülök, ami felhívás, kérügma, „jó hír”.

Remélem, ez az elemzés e reflexió révén megmutatta, hogy a hermeneutika 
számunkra, mo dern emberek számára olyasmit is jelent, amit sem a görög és 
latin egyházatyák, sem a középkor, de még a reformátorok számára sem jelen-
tett, vagyis hogy van a hermeneutika szónak egy „modern” értelme, amit még 
a „hermeneutika” szó sorsa is jelez. A hermeneutika e modern jelentése csupán 
felfedezése, nyilvánvalóvá válása annak a hermeneutikai szituációnak, amely 
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már az Evangélium eredetétől fogva jelen volt, de még rejtetten. Nem ellent-
mondás tehát azt állítani, hogy a hermeneutika két régebbi formája, melyeket 
az eddigiekben leírtunk, hozzájárult ahhoz, hogy a keresz ténység hermeneuti-
kai szituációjának radikális volta rejtve maradjon. Modernitásunk értelme és 
funkciója az, hogy – a régi és a mi kultúránk közötti távolság révén – fel fedje 
azt, ami már kezdettől fogva páratlan és rendkívüli volt ebben a hermeneutikai 
helyzetben.

II. A MÍTOSZTALANÍTÁS

Úgy látom, hogy a hermeneutikai kérdésnek ez a harmadik formája foglalja 
magában azt az elvet, amelyet Bultmann demitologizálásnak vagy mítosz-
talanításnak nevez. Ha jól értettük, hogy mi a hermeneutikai probléma, akkor 
az is fontos, hogy ne válasszuk szét azt a két problémát, amely Bultmann-nál 
rokonságban áll. Helytelen lenne elszigetelten vizsgálni őket, hiszen valami-
képp ugyanannak a dolognak a két oldaláról van szó. Az egyik a mítosztalanítás, 
a másik pedig az, amit hermeneutikai körnek nevezünk.

A mítosztalanítás első pillantásra tisztán negatív vállalkozásnak tűnik. 
Annak tudatosításában áll, hogy mitikus köntösbe burkolózott az üzenet, hogy 
„Isten országa döntő módon érkezett el Jézus Krisztusban”.4 Felhívja a figyel-
münket arra a tényre, hogy az Újszövetség a világegyetemről szóló mítoszok 
kifejezéseivel élve (pl. mélység és magasság, menny és föld, felülről aláereszke-
dő majd visszatérő égi lények) fejezi ki ezt az „elérkezést”. Ennek a mitikus 
köntösnek az elvetését az az egyszerű felismerés kényszeríti ki, hogy kultúrán-
kat és annak fogalmi rendszerét óriási távolság vá lasztja el attól a kultúrától, 
amelyben a jó hír kifejezést nyert. Ebben az értelemben a mítosztalanítás be-
levág az írásba. A hermeneutika újfajta alkalmazásában áll, amely többé már 
nem a szószerinti értelmen ala puló spirituális jelentés építése, konstruálása, 
hanem mélyfúrás a szószerinti értelem alá, magának az írásnak de-strukciója, 
de-konstruálása. E vállalkozás sok ban hasonlít a demisztifikáláshoz, amelyről 
majd később még szólunk. Most csak annyit, hogy ez is olyan modern törekvés, 
amely a hit posztkritikai korához tartozik.

A mítosztalanítást azonban éppen az különbözteti meg a demisztifikálástól, 
hogy a szöveg jobb megértésének vágya motiválja. Vagyis az a vágy, hogy fel-
ismerje s megvalósítsa a szöveg inten cióját, amely nem önmagáról, hanem az 

4 Vö. M 1,15; Mt 3,2; 4,17: Ettől fogva kezdte Jézus hirdetni: Térjetek meg, mert elközelített a 
mennyek országa!
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eseményről beszél. Ebben az értelemben a mítosztalanítás nem ellentéte, hanem 
éppenséggel első alkalmazása a kérügmatikus értelmezésnek. A mítosztalanítás 
a visszatérést jelöli ahhoz az eredeti szituációhoz, amelyben az Evangélium még 
nem egy új írás, amit kommentálni kell, hanem elhalványul valami mással 
szemben, mert olyasvalakiről beszél, aki Isten valódi igéje (vraie parole de Dieu). 
A mítosztalanítás tehát a kérügma felfogásának megfordítása csupán. Vagy ha 
mondhatjuk így: törekvés arra, hogy szétzúzza azt a hamis botrányt, amelyet 
a mitologikus vi lágkép abszurditása vált ki a mai emberben, és ugyanakkor 
törekvés arra, hogy nyil vánvalóvá tegye az igazi botrányt, az Istennek a Jézus 
Krisztusban megjelenő bo londságát, mely minden kor minden embere számá-
ra botrány.

A mítosztalanítás kérdése tehát egy másik kérdésre utal vissza, amit herme-
neutikai körnek neveztem. Ezt a hermeneutikai kört első közelítésben így fo-
galmazhatjuk meg: a meg értéshez szükséges a hit, a hithez szükséges a megér-
tés. Ez a megfogalmazás persze túlságosan is lélektani, hiszen a hit mögött ott 
van a hit tárgyának primátusa, a megértés mögött pedig ott van a szöveg naiv 
olvasatára alkalmazandó egzegézisnek és módszerének primátusa. Ez azt jelen-
ti, hogy az igazi hermeneutikai kör nem is lélektani, hanem módszertani. Ezt 
a kört a hitet sza bályozó tárgy és a megértést szabályozó módszer alkotja. Azért 
van kör, mert az egzegéta nem önmaga ura; azt akarja megérteni, amit a szöveg 
mond. A megértés feladatát eszerint az szabályozza, amiről szó van magában 
a szövegben. A ke resztény hermeneutikát az az üzenet mozgatja, amelyről a 
szöveg beszél. A megértés azt jelenti, hogy az ember aláveti magát annak, amit 
a tárgy akar és jelent. E ponton Bultmann elutasítja Dilthey felfogását, misze-
rint a szöveg megértése azt jelentené, hogy a szövegben egy életmegnyilvánulást 
ragadunk meg, olyannyira, hogy az egzegéta az adott szöveg szerzőjét jobban 
meg kell értse, mint a szerző értette önmagát. Bultmann erre nemet mond. 
Nem a szerző élete, hanem a szövegben kifejeződő lényegi jelentés szabályozza 
a megértést. Bultmann ebben a vonatkozásban teljesen egyetért Barth-tal, aki 
a Római levélhez írt kommen tárjában mondja, hogy a megértés alá van rendel-
ve a hit tárgyának. Bultmann azonban abban különbözik Barth-tól, hogy ő 
tökéletesen tisztában volt azzal is, hogy a hit tárgyának ez az elsőbbsége, a je-
lentés elsőbbsége a megértéssel szemben, csak a megértésen keresztül, csak az 
egzegetikai munkán keresztül bomlik ki. Elkerülhetetlen tehát, hogy belépjünk 
a hermeneutikai körbe. Csak a szöveg megértése révén ismerem meg igazából 
a tárgyat. Az abban való hitet, amiről a szövegben szó van, meg kell fejteni 
abban a szövegben, amelyik róla beszél, és az ősgyülekezetnek abban a hitval-
lásában, amely a szövegben kifejezésre jut. Ezért van kör: ahhoz, hogy megért-
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hessem a szöveget, hinnem kell abban, amit a szöveg kö zöl velem; de amit a 
szöveg közöl velem, sehol másutt nem találhatom meg, mint magában a szö-
vegben. Ezért meg kell értenem a szöveget ahhoz, hogy hihes sek. 

E két gondolatsor a mítosztalanításról és a hermeneutikai körről nem vá-
lasztható szét. Valóban, a szöveg felhasításával, a mitológiai burok lehántásával 
felfedezhetem a felhívást, ami a szöveg elsőrendű jelentése. A kérügma elválasz-
tása a mí tosztól: ez a mítosztalanítás pozitív funkciója. A kérügma azonban 
csak az értelme zés művelete alatt válik a mítosztalanítás pozitív aspektusává. 
Ennélfogva a kérügmát nem rögzíthetjük sohasem egy olyan objektív állítás-
ban, amely kivonná az értelmezés folyamata alól.

Most már eljutottunk oda, hogy szembe tudunk nézni a bultmanni 
mítosztalanítás hibáival és tévedéseivel is. Úgy vélem, hogy ezek a hibák abból 
fakadnak, hogy Bultmann figyelmen kívül hagyta azt, hogy a mítosztalanítás 
stratégiailag eltérő szinteken érvényesíthető.

A következőkben szeretném megkülönböztetni Bultmann-nál a mítoszta-
lanítás különböző szintjeit és a mítosznak azokat az egymást követő meghatá-
rozásait, amelyek megfelelnek e szin teknek.

Az első, a legkülső és leginkább a felszínen levő szinten – amely ezért a leg-
feltűnőbb – a modern em ber végzi a mítosztalanítást. A modern ember az ősi 
igehirdetés kozmológiai formá ját mítosztalanítja. Valóban, ott egy olyan világ-
kép található, miszerint a világ há rom szintből áll – menny, föld és pokol –, és 
a világot természetfölötti hatal masságok népesítik be, akik onnan fentről száll-
nak ide alá. Ez a világkép tisztán és egyszerűen kiiktatódott egyrészt a modern 
természettudomány és technika által, másrészt a mo dern ember amaz önképé-
nek következtében, melyhez hozzátartozik az etikai és politikai felelősségválla-
lás. Mindaz, ami ebből a világkép ből helyet kapott az üdvesemény alapvető 
megjelenítésében, mostantól semmis. Ezen a ponton jogosan mondja Bultmann, 
hogy maradéktalanul végre kell hajtani a mítosztalanítást, nincs, ami kivonhat-
ná magát alóla. Ennek a szintnek az a mítosz definíció felel meg, miszerint a 
mítosz a kozmológiai és eszkatológiai világrend nem-természettudományos 
magyarázata, amelyben a modern ember már nem képes hinni. Ebben az érte-
lemben a mítosz csak egy további botrány, mely hozzáadódik az igazi botrány-
hoz, a „Kereszt bolondságához”.5

Ám a mítosz más, mint a világ, a történelem és a végzet magyarázata.  
A világ, sőt a túlvilág vagy másvilág kifejezéskészletét fel használva azt fejezi 

5 1Kor 1,18: „Mert a keresztről szóló beszéd bolondság ugyan azoknak, akik elvesznek, de nekünk, 
akik üdvözülünk, Istennek ereje.”
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ki, ahogyan az ember önmagát egzisztenciája alapjához és korlátaihoz fűződő 
kapcsolatában megragadja. A mítosztalanítás ezért a mítosz értel mezését je-
lenti, vagyis azt, hogy a mítosz által megjelenített tárgyakat kapcsolatba hoz-
zuk ezzel az önértelmezéssel, mely megmutatkozik ám egyúttal el is rejtőzik 
a mítoszban. Ismét mi végezzük a mítosztalanítást, ámde most a mítosz in-
tenciója szerint, amely mást céloz meg, mint amit kimond. Nem definiálha-
tó tehát már a mítosz a tu domány ellenlábasaként. A mítosz világi formát ad 
annak, ami túl van az ismert és megfogha tó valóságon. Tárgyi nyelven fejezi 
ki azt, ahogyan az ember megragadja függőségének értelmét attól, ami vilá-
gának határainál és eredeténél található. Ez a meghatározás telje sen szembe-
állítja Bultmannt Feuerbachhal. A mítosz nem az em ber hatóképességének 
kivetítését fejezi ki valamiféle fiktív túlvilágba, hanem azt, hogy az ember 
ráteszi kezét önmaga eredetére és végességére azáltal, hogy tárgyiasítja, világi 
formába önti. Ha igaz is, hogy a mítosz a reprezentáció szintjén kivetítés, ez 
azért van, mert már alapvetőbb módon a túlviláginak visszavezetése az evi-
lágira. A képzelet általi kivetítés csak eszköz, egy lépés abban a folyamatban, 
amelyben a túlvilág evilági formát kap.

A második szinten a mítosztalanítás már nem a modern szellem kizárólagos 
te vékenysége. A mítosz intenciójának helyreállítása, ellentétben a tárgyiasító 
mozgásával egzisztenciális értelmezést követel meg, mint amilyen például 
Heideggeré a Lét és időben. Ez az egzisztenciális értelmezés – távol attól, hogy 
a tudományos szellem követelményét fejezze ki – frontálisan támadja azt a 
nagyratörő, magában véve filozófiai, nem pedig tu dományos igényt, miszerint 
a természettudomány és a technika kimerítően feltárja a valóság értelmét. 
Heidegger filozófiája pusztán filozófiai bevezetést nyújt ahhoz a mítoszkritiká-
hoz, melynek súlypontja a tárgyiasítás folyamatában van.

De nem a második szint az utolsó. A kereszténység hermeneutikája számá-
ra még csak nem is ez a döntő szint. Az egzisztenciális értelmezés minden 
mítoszra alkalmazható. Hans Jonas volt az első, aki nem is az Evangéliumok-
ra, hanem a gnoszticizmusra alkalmazta azt (vö. Gnosis und spätantiker Geist, 
1930, R. Bultmann írt hozzá fontos bevezetést). Az első szinten ennek a mí-
tosznak nem volt semmilyen sajátosan keresztényi karaktere, sőt ez még a 
második szinten is így van. Ennél fogva Bultmann egész vállalkozása egyenesen 
arra a posztulátumra épül, hogy maga a kérügma kívánja a mítosztalanítást. 
Így tehát a vezető szerep már nem a természettudományokon pal lérozott 
modern emberé, s nem is a filozófusé, aki egzisztenciális értelmezéssel ma-
gyarázza a mítoszok univerzumát, hanem az eredeti igehirdetés kérügmatikus 
magva az, ami nemcsak követeli, hanem kezdeményezi és mozgásba is hozza 
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a mítosz talanítás folyamatát. Már az Ószövetségben is a teremtésről szóló el-
beszélések a ba bilóniaiak szent kozmológiájának erőteljes mítosztalanítását 
jelentették. De még ennél is alapve tőbb, hogy „Jahve nevének” hirdetése 
pusztító hatással volt az isteni valamennyi megjelenítésére, a Baálokra és bál-
ványaikra. Az Újszövetség a mitológiai képzetekhez, főleg a zsidó eszkatológia 
és a misz tériumkultuszok képzeteihez való újabb visszatérés ellenére is meg-
kezdi az őt hordozó képzetek csökkentését. Amikor például a hiten kívüli 
emberről beszél, akkor a kozmikus mi tológiából kölcsönzött fogalmakat: 
„világ”, „hús”, „bűn” már egy antropológiainak nevezhető értelmezésnek ren-
deli alá. Itt tehát maga Pál apostol kezdi el a mítosztala nítást. Ami pedig a 
tulajdonképpeni eszkatológiai utalásokat illeti, itt János apostol ment el a 
legmesszebb a mítosztalanításban. A jövendő ugyanis már elkezdődött Jé zus 
Krisztusban. Az új kor a krisztusi jelenben gyökerezik. Ettől kezdve a mítoszta-
lanítás a keresztény reménység természetéből fakad, valamint abból a viszony-
ból, amelyben az Isten jövője áll a jelennel.

A mítosztalanításban és magában a mítoszban megállapított szintek hierar-
chiája lesz szerintem az a kulcs, amely segít Bultmann helyes olvasásában. Ha 
ezeket a szinteket nem különböztetjük meg, akkor vagy azzal vádolják majd 
Bultmannt, hogy következetlen, vagy azzal, hogy erőszakot alkalmaz a szöveg-
gel szemben. Egyrészt tehát az lenne a vád, hogy valami maradékot akar 
megtartani (a kérügmát), noha azt hirdette, hogy a mítosztalanítást maradék 
nélkül, következetesen végre kell hajtani. Másrészt pedig azért érhetné szem-
rehányás, hogy idegen előfeltevéseket akar rákényszeríteni a szövegre – egyszer 
a természettudomá nyos örökséget hordozó modern emberét, máskor meg a 
Heideggertől kölcsönzött egzisztenciális filozófiát. Bultmann azonban egymást 
követően beszél először a tudomány embereként, majd egzisztenciális filozó-
fusként, végül pedig az Ige (parole) hallgatójaként. Ami kor ebben az utolsó 
körben van, akkor már prédikál. Igen, prédikál; hallhatóvá teszi (fait entendre) 
az Evangéliu mot. Ennélfogva Bultmann, Pál és Luther tanítványaként szembe-
állítja a hitből való megigazulást a cselekedetek szerinti üdvözüléssel. Az ember 
cse lekedetei által igazolja és dicsfénnyel övezi magát, vagyis szuve rén módon 
hatalmában tartja egzisztenciája értelmét. A hit által azonban az ember föladja 
azt az elképzelését, hogy önmaga ura. Vagyis az igehirdető az, aki a mítoszt 
olyan műként definiálja, melynek révén az ember hatalmába vonja Istent, 
ahelyett, hogy elfogadná Tőle megigazulását. Az igehirdető itt ellene mond a 
mítoszkutatónak, a tudo mány emberének, sőt a filozófusnak is. Ha a filozófus 
azt állítja, hogy az autentikus lét leírásában többet is talált, mint csupán for-
mális és üres meghatározást, lehetőséget, melynek valóságát az Újszövetség 
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hirdeti meg, akkor ő is elítéltetik. Éspedig azért, mert azt hirdeti, hogy tudja, 
miképpen lesz valódivá az autentikus lét, s en nélfogva ő is önmaga urának 
tekinti magát. Itt van az egzisztenciális értelmezés, és általánosságban a filozó-
fiához való folyamodás korlátja. Ez a határ teljesen vilá gos. Ott húzódik meg, 
ahol a mítosz második értelmezése átlép a harmadikba, ahol az értelmezés 
magával a kérügmával kezdődik, pontosabban a hitből való megigazulás teo-
lógiai magvával, a páli és a lutheri hagyomány szerint.

Ha tehát Bultmann azt gondolja, hogy a Krisztus-eseményről és az Isten 
tet teiről lehetséges nem-mitologikus kifejezésekkel is beszélni, akkor ezt azért 
mondja, mert a hit embereként olyan cselekedettől teszi függővé magát, mely 
rendelkezik vele. Ez a hitből fakadó döntés így az a központ, amelyből kiin dulva 
újra vizsgálat tárgyává lehet tenni a mítosz és a mítosztalanítás korábbi meg-
határozásait. A mítosztalanítás összes formája között kialakul tehát egyfajta 
körbenforgás: a mítosztalanítás mint a természettudomány tevékenysége; a 
mítosztalanítás mint a filozófia feladata és a mítosztalanítás mint a hit követ-
kezménye. Egymás után a modern ember, majd az egzisztenciális filozófus 
végül pedig a hívő ember tart igényt a mítosztalanításra. Bultmann teljes teo-
lógiai és egzegetikai munkássága e nagy kör működtetése, melyben az 
egzegetikai tudomány, az egzisztenciális értelmezés, valamint a páli és lutheri 
stílusú igehirdetés kölcsönösen átveszik egymás szerepét.

III. AZ ÉRTELMEZÉS FELADATA

Bultmann munkásságát azonban még ennél is alaposabban végig kell gondol-
nunk. Olykor egyetértünk vele, olykor meg szembefordulunk vele. Bult mann 
ugyanis nem gondolta kielégítően végig, hogy miben is áll a bibliai és teológi-
ai kije lentések sajátosan nem-mitologikus magva, és éppen ezért azt sem gon-
dolta végig teljesen, hogy mindezzel szemben mit is jelentenek maguk a mito-
lógiai állítások.

Bultmann szerint a „mitológiai állítások” „jelentése” önmagában már egy-
általán nem mitologikus. Szerinte nem-mitológiai kifejezésekkel is beszélhe-
tünk a világ és az ember végességéről Isten transzcendens hatalmával szemben; 
mi több, az eszkatológiai mítoszok jelentését is elmondhatjuk ebben a formá-
ban. Bultmann szerint az olyan kifejezések, mint „az Isten cselekvése” vagy „az 
Isten mint cselekvés” (actus) nem-mitologikus kifejezések. Ide számítja még „az 
Isten igéje” és „az Isten igéjének hívása” kifejezéseket is. Isten igéje, mondja 
Bultmann, hívja az embert, s kivonja önmaga bálványozásából, s valódi Énjé-
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hez hívja. Röviden: Isten cselekvése, vagy pontosabban az értünk való cselek-
vése, amely a hívás és a döntés eseményeiben nyilvánul meg; ez a nem-mitoló-
giai elem, ez a mitológia nem-mitologikus jelentése.

Vajon erről a jelentésről gondolkodunk?
Csábító lenne azt mondani elsőre, a kanti filozófia nyelvén, hogy a transz-

cendens, a „teljességgel más” az, amire legfőképp „gondolunk”, de amit a ma-
gunk számára tárgyiasított és evilági fogalmakkal „jelenítünk meg”. A máso dik 
mítoszdefiníció ebben az irányban mozog: a túlviláginak evilági fogalmakba 
való áthelyezése nem más, mint a korlát és az alap tárgyiasítása. Nagy általá-
nosságban mindaz, ami szembeállítja Bultmannt Feuerbachhal – és én úgy 
látom, hogy ez a szembenállás totális – mindez Kanthoz viszi közel Bultmannt. 
A „mítosz” ugyanazt a helyet foglalja el Bultmann-nál, mint a „transzcenden-
tális illúzió” Kantnál. Ezt az értelmezést igazolja a Vorstellung (megjelenítés, 
képzet) kifejezés folyamatos alkalmazása a „világnak azokra a képeire”, melyek-
kel illuzórikusan feltöltjük a transzcendens elgondolását. És valóban, vajon nem 
azt mondja Bultmann is, hogy Isten felfoghatatlansága nem a teoretikus gon-
dolkodás szintjén rejlik, hanem csak a személyes lét, vagyis bálványozó és lá-
zadó akaratunk szintjén?

A nem-mitológiai elemek ezen interpretációjának a „korlátról” szóló gondo-
lat értelmében sok ponton ellene mond Bultmann munkásságának számos 
sokkal fontosabb dimenziója. Úgy tűnik, hogy „az Isten cselekvése”, „Isten 
igéje” és „Isten jövője” kifeje zések a tiszta hit kijelentései, és teljes jelentésüket 
abból merítik, hogy akaratunk lemond magáról, amikor föladja az önrendel-
kezést. Kizárólag ebben az eseményben tapasztalhatom meg, hogy mit jelent 
az „Isten tette”. Az „Isten tette” egyidejűleg parancs és adomány, ben ne születik 
meg az imperatívusz és az indikatívusz ( járjatok a lélek szerint, mert a Lélek 
vezet benneteket).6 Mint ahogy tanítómestere, Wilhelm Hermann, úgy 
Bultmann számára is egy és ugyanaz a hit tárgya és a hit alapja; ami által hiszek, 
ami hinni késztet, az ugyanaz, mint amit vagy amiben hiszek. Végül is a nem-
mitologikus magot a hitből való megigazulás kijelentése (l’ énoncé) alkotja, ami 
így Evangéliumként az Evangéliumban jelenik meg. E tekintetben Bultmann 
teljesen lutheránus, kierkegaardiánus és barthiánus. Bultmann azonban éppen 
ezen a ponton átsiklik a kérdés fölött, hogy mi a jelentése az olyan kifejezések-
nek, mint a teljesen más, a transzcendens, a túl(világ)i, a cselekvés, az ige, az 
esemény. Szembeszökő, hogy Bultmann nem adja jelét semmilyen vizsgálódá-
si igénynek a hit e nyelvezete tekintetében, miközben olyannyira gyanakvónak 

6 Vö. Gal 5:16-18.
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mutatkozott a mítosz nyelvezetével szemben. Attól a pillanattól fogva, hogy a 
nyelv megszűnik „tárgyiasítani”, mikor kimenekül a világi és világiasító „meg-
jelenítések” fogságából, fölöslegesnek látszik minden kérdezősködés e Dass – a 
találkozás eseményének – értelme felől, mely esemény a Was-ra következik, az 
általános kijelentésekre és a tárgyiasító megjelenítésekre.

Ha ez valóban így van, akkor Bultmann nem a nyelv kérdésén gondolkodik 
álta lánosságban, hanem kizárólag csak a „tárgyiasításon”. Ezért úgy tűnik, 
Bultmannt nem igen foglalkoztatta az a tény, hogy a mítosz nyelvét felváltja 
egy másik nyelv, amely újfajta értelmezést kíván meg. Például minden további 
nélkül megengedi, hogy a hit nyelve újra alkalmazhatja a mítoszt szimbolikus 
vagy képletes for mában. Azt is megengedi, hogy a hit nyelve nemcsak a szim-
bólumaihoz vagy képeihez, de az analógiákhoz is visszanyúl. Ez történik a 
„találkozás” valamennyi „perszonalista” kifejezése esetében. Isten engem sze-
mélyként szólít meg, barátjaként találkozik velem, apaként parancsol nekem. 
Ezek a kifejezések, mondja Bultmann, nem szimbólumok és nem képek, hanem 
egyfajta analógiás be szédmód. A protestáns teológia bízott abban, hogy ha az 
„Én-Te” perszonális kap csolatra támaszkodik, és erre építi föl teocentrikus 
perszonalizmusát, akkor elkerül heti a kozmológia egyfajta hiposztázisának 
tekintett katolikus természetes teológia nehézségeit. De elkerülhetjük-e az 
analógia kritikai vizs gálatát, ha az analógiát az emberi „te” és az isteni „Te” 
viszonylatába helyezzük át? Milyen kapcsolatban áll az analógia a mítosz szim-
bolikus alkalmazásával és „az egészen más” határfogalmával? Bultmann min-
den jel szerint hisz abban, hogy ártatlan az a nyelv, amelyik nem „tárgyiasít”. 
De milyen tekintetben nyelv ez még egyáltalán? S mi a jelentése?

Az a válasz vajon, hogy tovább már nem kérdezünk, hogy a kérdés még 
mindig a tárgyiasító gondolkodás uralma alatt áll, mely a Was biztonságát 
keresi „általános kifejezésekben”, és késlekedik átadni magát a Dass, a hit dön-
tése bizonytalanságának? Ebben az esetben azonban éppen azt a kérdést kell 
vissza vonni, amely az egész vizsgálódást kiváltotta, nevezetesen azt a kérdést, 
hogy mi a mitologikus reprezentációk „jelentése”. Azt kell mondanunk tehát, 
hogy a mítosz nem-mitológiai jelentése egyáltalán nem a jelentés rendjébe 
tartozik, hogy a hit ese tében nincs mit gondolni és nincs mit mondani. Az 
„értelem feláldozását” (sacrificium intellectus) visszautasítottuk ugyan a mítosz 
esetében, ám most a hit esetében mégis megvalósul. Mi több, a kérügma nem 
lehet többé a mítosztalanítás eredete, ha nem ébreszt gondolatot, ha a hit sem-
miféle megértését nem bontakoztatja ki. Hogyan tehetné ezt, ha nem lenne 
elválaszthatatlanul esemény és jelentés, ha nem lenne „tárgyias” a szó másfajta 
értelmében, mint amelyet a mitologikus megjelenítés esetében elvetettünk?
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A Bultmann utáni hermeneutikának ez a központi kérdése. A probléma első 
szakaszában rendkívül hasznos volt ugyan a Dilthey-től átvett szembeállítás a 
„magyarázat” és a „megértés” között, és ugyanilyen hasznos volt a Heidegger 
túlságosan antropológiai olvasatából származó szembeállítása a tárgyiasnak és 
az egzisztenciálisnak. Amikor azonban az a cél, hogy megragadjuk a hit és a 
neki megfelelő nyelv megértésének egész problematikáját, akkor ezek a szem-
beállítások romboló hatásúnak bizonyulnak. Nem kétséges, hogy ma már nem 
tulajdoníthatunk akkora jelentőséget a megértésnek (Verstehen), mely szinte 
kizárólagosan az egzisztenciális döntésre irányul, és az sem kétséges, hogy a 
nyelv és az értelmezés problematikáját a maga teljes terjedelmében vizsgálódás 
alá kell vonnunk.

Ezeket a kérdéseket nem Bultmann-nal szemben fogalmazom meg, hanem 
azzal a céllal, hogy jobban átgondolhassuk mindazt, ami Bultmann-nál át-
gondolatlan maradt. Két érvem is van erre.

Először is Bultmann újszövetségi egzegetikai munkája nem alapozódik 
adekvát módon a hermeneutikai filozófiájára. Bultmann azonban – Franciaor-
szágban erről nagyon nem vesznek tudomást – mindenekelőtt a rendkívül 
tartalmas és megalapozott Theologie des Neuen Testaments (Az Újszövetség te-
ológiája) és a csodálatos Das Evangé lium des Johannes (János evangéliuma) 
szerzője. (Külön feladat lenne Bult mann tényleges szövegmagyarázatának és 
elméleti munkáiban kifejtett álláspontjának összehasonlítása vagy akár ütköz-
tetése is.) Bultmann egzegézise, ahogy én látom, sokkal inkább szembenáll 
Dilthey-jel, mint hermeneutikája. Egzegézise a lé nyegi kérdésben tér el Dilthey-
étől. Az értelmezés feladata egy adott szöveg esetében nem az, hogy a „szerző-
nél is jobban megértsük a szerzőt” a Schleiermacherig visszamenő gondolat 
szerint. Ellenkezőleg, az a feladat, hogy alávessük magunkat annak, amit a 
szöveg mond, ami a szöveg szándéka, és amit a szöveg jelent. A szöveg füg-
getlensége, önállósága, tárgyiassága olyan jelentésfogalmat előfeltételez, amely 
sokkal inkább Husserltől, mintsem Dilthey-től származik. És végül még ha 
igaz is, hogy a szöveg jelentése csak a személyes elsajátításban, a „történeti” 
döntésben teljesedik ki – amiben én Bultmann-nak teljesen igazat adok, a 
szubjektum nélküli diskurzus minden divatos filozófiájával szemben –, ez az 
elsajátítás csak az utolsó szakasz lehet: ama megértés utolsó lépcsőfoka, mely 
először talajtalanná válik egy másik jelentésben. Az egzegézis nem az egzisz-
tenciális döntés, hanem a „jelentés” („sens”) mozzanata, amely Frege és Husserl 
szerint objektív, sőt „ideális” mozzanat. (Az ideális itt azt jelenti, hogy a jelen-
tésnek nincs helye a valóságban, még a pszichikai valóságban sem.) Két lépcső-
fokot kell tehát megkü lönböztetnünk a megértésen belül. Az egyik a fentebbi 
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értelemben vett „jelentés”; a másik pedig a jelentőssé tevés (signification), az a 
mozzanat, amikor az olvasó megragadja a jelentést, a jelentés hatékonnyá vá-
lása az egzisztenciában. A felfogás útja az ideális jelentéstől az egzisztenciálisan 
jelentőssé tevésig terjed. Az az értelmezéselmélet, amely egyből a döntés moz-
zanatára ugrik, túl gyorsan halad. Átugorja a jelentés mozzanatát, az objektív 
(a nem evilági értelemben vett „objektív” [„tárgyias”]) szakaszt. Nincs egzegézis 
anélkül, ami hordozza a szöveghez, nem pedig a szöveg szerzőjéhez kötődő 
jelentést.

Tehát az objektív és az egzisztenciális távolról sem ellentétei egymásnak, 
még ha szembe is kerülnek akkor, amikor a mítosz és a kérügma ellentétét túl 
kizárólagosként állítják be. Ezért azt kell mon danunk, hogy a szöveg jelentése 
ezt a két mozzanatot szorosan egybekapcsolja: a szöveg tartalomként, a jelentés 
hordozójaként és igényeként értett objek tivitása az, ami megindítja az elsajátí-
tás egzisztenciális mozgását. E nélkül a jelentésfogalom nélkül, vagyis a jelentés 
objektivitásának, mi több idealitásának fogalma nélkül semmiféle szövegkri-
tika nem lehet séges. Ezért a szemantikai mozzanatnak, az objektív jelentés 
mozzanatának meg kell előznie az egzisztenciális mozzanatot, a személyes 
döntés mozzanatát abban a hermeneutikában, amelyik igazságot kíván szolgál-
tatni mind a jelentés objektivitásának, mind pedig a személyes döntés történe-
tiségének. Ebből a szempontból a Bultmann által fölvetett probléma pontosan 
fordítottja annak a problémának, amelyet a mai strukturalista elméletek vetnek 
föl. A strukturalista elméletek a „nyelv” (langue) oldalán állnak, míg Bultmann 
a „beszéd” (parole) oldalán áll. Olyan gondolati eszközre van tehát szükségünk, 
amely megragadja a nyelv és a be széd közötti kapcsolatot, a rendszer átfordu-
lását eseménybe. Az egzegézis minden más „jel”-lel foglalkozó tudománynál 
inkább szorul rá erre a gon dolati eszközre. Ha hiányzik az objektív jelentés, 
akkor a szöveg semmit sem mond; eg zisztenciális elsajátítás nélkül viszont a 
szöveg mondanivalója többé már nem élő beszéd. Az ér telmezéselmélet felada-
ta az, hogy egyetlen folyamatban fogja össze a megértés két mozzanatát.

Ez az első motívum átvezet a másikhoz. Bultmann esetében nemcsak az 
egzegéta, ha nem a teológus is azt kívánja, hogy a szöveg jelentése és az egzisz-
tenciális döntés közötti viszonyt még mélyrehatóbban gondoljuk át. Valóban, 
csak a szö veg „ideális jelentése”, vagyis nem-fizikai és nem-pszichikai jelentése 
képes hordozóként segíteni az ige (parole) eljutását hozzánk, vagy – Bultmann 
szavaival élve – „Isten döntő tettét a Jézus Krisztusban”. Ezzel nem állítom azt, 
hogy Istennek ez a tette, Istennek ez a szava a jelentés objektivitásában találja 
meg a maga elégséges feltételeit; de a szükséges feltételeket benne találja meg. 
Isten tettének első  transzcendenciája a jelentés objektivitásában van, amelyet 
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hirdet a számunkra. A kihirdetés, a proklamáció, a kérügma fogalma maga, ha 
mondhatjuk így, előfeltételezi a jelen tés kezdeményezését, ama jelentés eljöve-
telét hozzánk, mely létrehozza az ige (parole) és az egzisztenciális döntés egy-
másra vonatkozásának lehetőségét. Ha a szöveg jelentése nem tekint az olvasó-
ra, akkor hogyan lehet elkerülni, hogy az általa hirdetett tett a belső megtérés 
egyszerű szimbólumára redukálódjék, az óember átmenetelére az újba. Termé-
szetesen semmi sem jogosít fel annak állítására, hogy maga Bultmann számára 
Isten csak az autentikus lét másik elnevezése. Bultmann-nál semmi olyat nem 
találunk, ami a „ke resztény ateizmust” igazolná, amely szerint Krisztus a má-
sikért élő ember szimbóluma. Ahogy Luthernél, úgy Bultmann-nál is a hitből 
való megigazulás nem az énből, hanem mástól jön, aki nekem adja (donne) azt, 
amit rendeletbe ad (ordonne). Máskülönben az autentikusság újra „cselekedetté” 
válna, vagyis újra én rendelkeznék egzisztenciámról.

Ami „igényt tart rám”, az az emberhez jön, nem pedig belőle fakad.
Ámde még ha Bultmann szándéka nem is kétséges, vajon rendelkezik-e 

azokkal az eszközökkel, amelyek képessé teszik arra, hogy erről a másik eredet-
ről gondolkodjon? Nem jár-e közel egész vállalkozása ahhoz, hogy fideizmusba 
csapjon át, hiszen nélkülözi annak a jelentésnek a támogatását, amelyik ezt 
a másik eredetet rám való tekintettel tudja meghirdetni? Ezen a ponton a je-
lentés husserli elmélete nem kielégítő. Istennek az egzisztenciánkkal szemben 
az igéje (parole) által támasztott igénye (Anspruch), ha egyáltalán el akarjuk 
gondolni, akkor nemcsak azt feltételezi, hogy a szöveg értelme egzisztenciám 
eszményi korrelátumaként konstituálódik. Azt is feltételezi, hogy maga az ige 
is hozzátar tozik a léthez, amely hozzáfordul egzisztenciámhoz. Itt már teljes-
séggel magáról az igéről, az igének ama létező által támasztott igényéről kell 
meditálnunk, s ezért teljességgel szükségünk van a nyelv ontológiájára is, ha azt 
szeretnénk, hogy az „Isten igéje” (parole de Dieu) kifejezés jelentésteli legyen, 
vagy Bultmann szavaival élve, hogy e kijelentésnek (énoncé) nem-mitológiai 
jelentése legyen. Erről azonban Bultmann munkásságában még tovább kell 
gondolkodni. Ebben a vonatko zásban az a segítség, amelyet Heidegger oldalán 
kívánt megtalálni, nem teljesen kielégítő. Bult mann számára Heideggerből 
csak az a filozófiai antropológia fontos, amely biztosít hatja számára a „helyes 
fogalmiságot”, amellyel közeledhet a bibliai antropológiához, s melynek segítsé-
gével az emberi egzisztencia terminusai szerint értelmezheti a Biblia kozmoló-
giai és mitológiai kijelentéseit (énoncés). Az, hogy Bultmann Heideggerre és az 
„előzetes megértés” heideggeri fogalmára támaszkodik, elviekben számomra 
nem tűnik elítélendőnek. Számomra teljesen meggyőző az, amit Bultmann ar-
ról mond, hogy előfeltevés nélkül lehetetlen az értelmezés. Azt viszont szemére 
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vethetjük, hogy nem követte eléggé a hei deggeri „ösvényt”, hogy lerövidítette az 
utat azért, hogy elbirtokolja Heidegger „egzisztenciáléit”, nem téve meg a hosszú 
kitérőt a lét kérdése felé, amely7 nélkül ezek az egzisztenciálék – szituáció, kive-
tülés, elhagyatottság, gond, halálhoz viszonyuló lét stb. – nem többek az eleven 
tapasztalat absztrakcióinál, mondhatnánk, formalizált egzisztenciáléknál. 
Nem szabad elfelejtenünk, hogy Heideggernél az eg zisztenciális leírás nem az 
emberre, hanem a létkérdés helyére, az itt-jelen[való]létre („l’ être là” [Dasein]) 
vonatkozik. Ez a célkitűzés nem elsődlegesen antropológiai, humanista vagy 
perszonalista. Mivel nem elsődlegesen az, ezért csupán annyit enged meg, 
hogy a későbbiekben elgondoljuk és megalapozzuk az emberre és a személyre 
vonatkozó jelentésteli kijelentéseket (énoncés sensés) és a fortiori az analógiákat, 
amelyek Istenre mint személyre vonatkoznak. Bultmann bizonyos értelemben 
rövidre zárta ezt a létre vonatkozó vizsgálódást, amely abból a létezőből indul 
ki, amely mi magunk vagyunk, s amely bennünket a lét „itt-jelen”-évé (le là de 
l’ être) tesz. Ugyanígy hiányoljuk az e vizsgálódáshoz kapcsolódó gondolkodói 
erőfeszítést is.

Két fontos dolog kötődik mármost ehhez a – még Bultmann vállalkozásához 
is fontos – gondolati erőfeszítéshez, amelyet ő megtakarított magának.

Először is a metafizika egy bizonyos halálának vizsgálata a létkérdés feledé-
sének egy pontjaként. Ez a vizsgálat, amely kiterjed az Én-Te kapcsolat meta-
fizikájára is, ma már szervesen hozzátartozik a „metafizika alapjaihoz való 
visszatéréshez”. Mindan nak, amit a korlátról és az alapról mondtunk a mítosz-
szal kapcsolatban, köze van eh hez a visszatéréshez és a visszatéréssel kapcsola-
tos metafizikai válsághoz. A Heidegger által javasolt gondolati erőfeszítésben 
másfelől benne foglaltatik a nyelvre irányulás, következésképp az az erőfeszí-
tésünk, hogy átgondoljuk az „Isten igéje” (parole de Dieu) kifejezést. Ha túlsá-
gosan is gyorsan igyekszünk eljutni Heidegger alapvető antropológiájához, és 
ha eltekintünk a létre való kérdezéstől, amelyhez ez az antropológia kötődik, 
akkor elmulasztjuk a nyelv kérdésének azt a radikális felülvizsgálatát, amelyet 
ez a kérdés lehetővé tesz. A teológus köz vetlen érdeke az, hogy megkísérelje a 
„nyelvet nyelvhez juttatni”: az általunk beszélt nyelvet elvinni addig a nyelvig, 
amelyik a lét mondása (le dire de l’ être), a lét eljövetele a nyelvhez.

Nem azt állítom, hogy a teológiának Heideggeren keresztül kell haladnia. 
Azt mon dom csupán, hogy ha Heidegger útján jár, akkor ezen az ösvényen és 
eddig a pontig kell elmenni vele. Ám ez az ösvény a leghosszabb. Ez a türelem, 

7 A francia eredetiben sans lesquels szerepel, amely csak az existentiaux-ra vonatkozhat. A mondat 
értelme szerint azonban valóban sans lequel kellene, hogy itt álljon, ahogyan Szabó István eredeti fordítása 
értelmezte, a détourra vonatkozóan. (A szerk.).
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és nem a gyorsaság vagy a meggondolatlanság ösvénye. Ezen az ösvényen a 
teológus számára nem lesz sürgős megvizsgálni, hogy vajon a lét Heidegger 
számára azonos-e a Biblia Istenével. Ezt a kérdést elnapolva kockáztatja majd 
meg a teológus, hogy ismét elgondolkodjon arról, amit úgy nevez, hogy az 
„Isten tette” és az „Isten cselekvése az Ő igéjében”.

Az „Isten igéjéről” gondolkodni azt jelenti, hogy elfogadjuk: olyan ösvénye-
ken járunk, amelyek lehet, hogy időközben eltűnnek. Heidegger szavaival élve: 
„Csak a lét igazságából gondolható el a Szent lényege. Csak a Szent lényegéből 
gondolható el az Istenség lényege. Csak az istenség lényegének fényében gon-
dolható el és mondható ki, mit is nevezünk meg az »Isten« szóval.”8

Mindezt még át kell gondolnunk. Nincs rövidebb ösvény ahhoz, hogy a 
filo zófiai értelemben vett semleges egzisztenciális (existentiale) antropológiát 
összekapcsoljuk a bibliai értelemben vett Isten előtti egzisztens (existentielle) 
döntéssel. Ott van azonban a lét kérdé sének és a léthez tartozó mondás kérdé-
sének hosszú útja. Ezen a hosszú úton lehet megérteni, hogy a szöveg jelenté-
sének idealitása, Husserl szellemében, még mindig „metafizikai” absztrakció; 
szükségszerű absztrakció, ez bizonyos, ha a szöveg jelentésének pszi chológiai, 
illetve egzisztens redukciójával kell szembenézni; de mégiscsak absztrakció arra 
az eredendő igényre tekintettel, melyet a mondás (dire) vonatkozásában támaszt 
a lét. 

Igen, mindezt át kell még gondolnunk; egyáltalán nem Bultmann ellenében, 
és nem is mintegy a munkásságát kiegészítendő vagy túlmenve rajta (à côté, au 
delà), hanem valamiképp e munkásság alatt rejlő rétegként (par-dessous).

(Szabó István fordítását átdolgozta Boros Gábor)

8 Martin Heidegger: „Levél a humanizmusról” (1946), in uő: Útjelzők, ford. Ábrahám Zoltán et al., 
Budapest, Osiris, 2003, 323.
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A KINYILATKOZTATÁS ESZMÉJÉNEK  
HERMENEUTIKÁJA1

A kinyilatkoztatás (révélation) kérdése a szó szoros értelmében félelmetes kérdés. 
Készséggel elismerem, hogy eleddig még sosem próbáltam frontálisan közelí-
teni hozzá, hanem csak mellék- és kerülőutakon. Ma nyomasztó kihívásként 
érzékelem, amelyre válaszolni kell, hogy ne legyen igaza Nietzschének, aki 
elvitatta a keresztényektől a Redlichkeit, az intellektuális tisztesség erényét. De 
miért is félelmetes e kérdés, a kinyilatkoztatás kérdése? Elgondolásom szerint 
nemcsak azért, mert ez a hit végső vagy első kérdése, hanem azért is, mert 
annyi hamis vita homályosítja el, hogy már magának a tényleges kérdésnek a 
föltárása is rendkívül fáradságos feladat. Ezzel a feladattal igyekszem megbir-
kózni a következőkben.

Az a szokványos kérdésfölvetés, amely ellen a leginkább fellépek, a kinyilat-
koztatás tekintélyelvű és átláthatatlan fogalmát állítja szembe az öntörvényű 
és önmaga számára átlátható ész fogalmával. Javaslataimat éppen ezért kétfron-
tos harc keretében terjesztem elő: egyszerre igyekszem visszanyerni a kinyilat-
koztatás és az ész fogalmát, melyek ugyan soha nem esnek egybe, ám bekap-
csolódhatnak egy eleven dialektikus mozgásba, és együttesen létrehozhatnak 
valamit, amit a hit megértésének tekinthetünk.

I. A KINYILATKOZTATÁS EREDETI KIFEJEZŐDÉSEI

A kinyilatkoztatás oldalán kezdem, és első megjegyzéseim a kinyilatkoztatás 
fogalmának kiigazítására, és ezen keresztül ama felfogás meghaladására irá-
nyulnak, mely szerint a kinyilatkoztatás tekintélyelvű és átláthatatlan. A ki-
nyilatkoztatás átláthatatlan fogalmán azt értem, hogy három nyelvi szint olvad 
össze egyetlen egy, a kinyilatkoztatásra vonatkozó hagyományos tanításban. 
Az első szint a hitvallás szintje, ahol a lex credendi nem válik el a lex orandi-tól; 
a második szint az egyházi dogma szintje, ahol a történelmi közösség önmaga 

1 A fordítás eredetileg egy angol változat alapján készült: Toward a Hermeneutics of the Idea of 
Revelation, in Essays on Biblical interpretation, London, SPCK, 1981, 73–118. A mostani átdolgozáshoz 
a francia eredetit vettük alapul, figyelemmel követve persze az angol változat megoldásait is (Écrits et 
conférences 2. Herméneutique, Paris, Seuil, 2010, 197–269, „Herméneutique de l’idée de révélation”). 
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és mások számára interpretálja a hitnek a saját hagyományát meghatározó 
megértését; a harmadik szint pedig azoknak a tanításoknak az összessége, 
melyeket a tanítóhivatal az igaz hit szabályaként állít fel. Az az amalgám, 
melyet most fölpanaszolok és meghaladni törekszem, mindig a harmadik szint 
fogalmi készletéből áll elő, és emiatt nemcsak átláthatatlan, hanem tekintély-
elvű is. Hiszen az egyházi tanítóhivatal pontosan ezen a szinten működik, és 
ezen a szinten üti rá tekintélyi pecsétjét a hithez tartozó dolgokra. S így annak 
szabálya, amit hinni kell, ereszkedő sorrendben szennyezi be azokat a szinteket, 
melyeket emelkedő sorrendben tekintettünk át. A hitvalló közösség tanítása 
ugyanis elveszti a hozzáfűzött értelmezések történelmi jellegét, ha a tanítóhi-
vatal rögzített tételeinek gyámsága alá kerül. A hit megvallása pedig elveszíti 
az élő igehirdetés többletét, és az egyik hagyomány dogmatikai állításaival vagy 
egy teológiai irányzat beszédmódjával azonosul, melynek kategóriáit immár 
uralmi pozíciójából a tanítóhivatal juttatja érvényre. Ebből az amalgámoso-
dásból és szennyeződésből áll elő a „kinyilatkoztatott igazság” fogalmának 
áthatolhatatlan tömbje. Mi több, gyakran többes számot is használnak: „ki-
nyilatkoztatott igazságok”, hangsúlyozandó az alapvető hittel azonosnak tartott 
dogmatikus kijelentések (propositions) komplexumának diszkurzív karakterét. 

Szándékom nem az, hogy tagadjam az egyházi szinten és a teológiai kutatás 
szintjén folyó dogmaalkotó munka sajátos jellegét. Csupán azt állítom, hogy 
ez a munka származtatott és alárendelt. Éppen ezért megkísérlem visszavezet-
ni a kinyilatkoztatás fogalmát arra a legeredendőbb szintre, melyet most a rö-
vidség kedvéért a hit beszédmódjának (discours de la foi), a hit megvallásának 
(confession de la foi) nevezek. 

Hogyan foglalja magába ez a beszédmód a kinyilatkoztatás kategóriáját? 
A kérdést annál inkább jogosnak tartom, mert a filozófus aligha kaphat és 
tanulhat bármit is a diskurzusnak azon a szintjén, mely a saját spekulatív ka-
tegóriáiból épül fel; itt ugyanis csupán a saját nyelvéből kölcsönzött töredékeket 
látja viszont, és még ráadásul e nyelv tekintélyelvű és átláthatatlan használatú, 
torz paródiáját. Másfelől viszont a filozófus sok mindent kaphat és tanulhat 
abból a nem-spekulatív beszédből, melyet Whitehead barbár beszédmódnak 
(barbaric discourse) nevezett annyiban, hogy ezt még nem világította át a filo-
zófia logosza. Sőt, régi meggyőződésem, hogy a filozófus ellenfele ebben a vi-
tában nem is a teológus, hanem a hívő, akit az egzegéta világosabb ismeretek-
hez segít; tehát az a hívő, aki azáltal igyekszik önmagát megérteni, hogy jobban 
megérti hitének szövegeit. 

A teológiai beszéd forrásához való visszatérésnek az a legfőbb haszna, hogy a 
reflexiót azonnal a hit sokféle kifejeződése elé állítja, melyeket viszont azok a be-
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szédmódok (discours) határoznak meg, amelyek által Izrael, majd az ősegyház 
megfogalmazta hitét. Így tehát nem egy monolit kinyilatkoztatás-fogalommal ta-
lálkozunk, mely amúgy is csak e sokféle beszéd tételekké átalakított formájában 
jut el hozzánk, hanem a kinyilatkoztatás plurális, többértelmű (poliszémikus) és 
többnyire analógiás szerkezetű fogalmát találjuk. Mint azt látni fogjuk, maga a 
kinyilatkoztatás kifejezés is az egyik ilyen beszédmódból származik.

1. A prófétai beszédmód

Melyik bibliai beszédmódot tekintsük hát a kinyilatkoztatás eszméjéről folyó 
elmélkedésünk alapjának? Úgy tűnik, teljesen helyénvaló, ha a prófétai beszéd-
módot tekintjük kutatásunk tengelyének. Igen, ez a beszédmód eleve úgy 
mutatja be magát, mint ami „… nevében” szól, és az egzegéták jogosan mu-
tattak rá ennek a bevezető formulának a jelentőségére: „Így szólt hozzám az 
ÚR igéje: Menj és hirdesd Jeruzsálemnek: …” (Jer 2,1). Ez itt a kinyilatkozta-
tás eszméjének teljességgel eredeti magva. A próféta úgy mutatkozik be, mint 
aki nem a maga nevében, hanem másnak a nevében, az Úr nevében szól. Itt a 
kinyilatkoztatás eszméje azonosnak látszik a beszéd és az írás kettős szerzősé-
gének eszméjével. A kinyilatkoztatás: valaki másnak beszéde a próféta beszéde 
mögött. A prófétai „műfaj” központi jelentősége olyan meghatározó, hogy a 
Niceai hitvallás a Szentléleknek szentelt harmadik cikkelye ezt hirdeti: „Hi-
szünk a Szentlélekben, […] aki szólott a próféták által.”

Ha azonban a prófétai beszédformát kiszakítjuk a maga összefüggéséből, s 
főleg, ha elszakítjuk attól az elbeszélő beszédmódtól (discours narratif), amely 
abban, ahogyan előállt Izrael és az ősegyház hite, olyannyira meghatározó volt, 
akkor azt kockáztatjuk, hogy a kinyilatkoztatás eszméjét túl szűk fogalomba 
börtönözzük be, a „valaki más beszéde” fogalmába. Ennek a leszűkítésnek 
számos jellegzetessége van. Az egyik az, hogy a prófécia kötve marad az orá-
kulum irodalmi műfajához, mely műfaj egyike azon ősi technikáknak (jöven-
dölés, intő jelek, álmok, kockavetés, asztrológia stb.), melyek az isteni titkokat 
akarták letapogatni. Az igaz, hogy Izrael nagy prófétáinál a jelképes látomások 
alá vannak rendelve az Ige vulkáni kitörésének, mely bármilyen kísérő látomás 
nélkül is megszólalhat. De az is igaz, hogy a kettős beszéd explicit formája 
mindig az inspiráció (a hang mögötti hang) fogalmához közelíti a kinyilatkoz-
tatás fogalmát. Ha az összes, a következőkben tárgyalandó bibliai beszédmód-
ra kiterjesztjük a kinyilatkoztatásnak ezt a fogalmát, mintegy a kinyilatkozta-
tás általános szinonimájaként, akkor csakhamar eljutunk az ihletett, fülbe 
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súgott írás eszméjéhez; a kinyilatkoztatás eszméje tehát összekeveredik a szent 
szövegek kettős szerzőségének eszméjével. Ezzel a kinyilatkoztatás megértésé-
nek kevésbé szubjektív módjait eleve ki is zárjuk, és az inspiráció eszméjét, 
amennyiben a Szentlélekről való elmélkedésből fakad, megfosztjuk értelmének 
attól a gazdagodási lehetőségeitől, amelyeket a diskurzus azon formáiból nyer-
het, amelyeket aligha értelmezhetünk a hang mögötti hang vagy az írás kettős 
szerzőségének fogalmaival. Végül, a jóslat és a jövendölés technikái közötti ősi 
kötelék szinte elkerülhetetlenül társítja a prófécia eszméjét a jövő föltárásának 
eszméjével. Ez a társítás viszont azt az eszmét kényszeríti ki, mely szerint a 
kinyilatkoztatás tartalma azonos valamilyen tervvel, a szónak abban az értel-
mében, hogy ez a terv ad célt a történelem menetének. A kinyilatkoztatásnak 
Isten terveként való felmutatása abban az apokaliptikus irodalomban jelenik 
meg a legerőteljesebb formában, mely viszonylag későn sarjadt ki a prófétai 
törzsből, és amely az „utolsó napokra” vonatkozó isteni terv feltárását nevezi 
kinyilatkoztatásnak, szó szerint „apokalipszisnek”, leleplezésnek. A kinyilat-
koztatás eszméje ettől kezdve mindig közel áll ahhoz, hogy azonosnak tartsák 
a történelem végének előjelzésével. Az „utolsó napok” volna az az isteni titok, 
melyet az apokaliptika-álmok, látomások, korábbi iratok szimbolikus átfogal-
mazása stb. révén hirdet. Ily módon az isteni ígéret – amint látni fogjuk – sok-
kal gazdagabb fogalma leszűkül a „végidőre” vonatkozó jóslat fogalmára.

2. Az elbeszélő beszédmód 

Éppen ezért nem érhetjük be azzal, hogy a kinyilatkoztatást azonosítjuk a 
próféciával. És a többi beszédmód meg is követeli ezt. Ennek belátásához elő-
ször a Pentateukhoszt, a szinoptikus evangéliumokat és az Apostolok Cseleke-
deteit meghatározó elbeszélő beszédmódot kell megvizsgálnunk. 

Mit jelenthet vajon a kinyilatkoztatás ezeknek a szövegeknek az esetében? 
Mondhatjuk-e azt, amit a prófétai szövegeknél, hogy kettős szerzőjük van, az 
író és az írót irányító lélek? Valóban mindenképpen az elbeszélővel kell legelő-
ször foglalkoznunk? Az elbeszélő beszédmód kutatói arra mutatnak rá, hogy 
az elbeszélésben a szerző gyakran eltűnik, és mintha az események jegyeznék 
fel önmagukat. Émile Benveniste szerint például a történelmi állítások, vagyis 
a múlt eseményeinek elbeszélése kizárja az elbeszélő beavatkozását a történetbe.2 
Itt nincs helye az „önéletrajz” nyelvi formáinak.3 Még elbeszélő sincs: „az ese-

2 Lásd „Les relations de temps dans le verbe français”, Problèmes de linguistique générale, Paris, 
Gallimard, 1966. 237–250. [R. jegyzete]

3 Uo., 239. [R. jegyzete] ta, 239. (NdA)



A hit közvetítettsége 97

mények úgy hangzanak el, mintha a történelem horizontján való föltünésük 
rendje szerint kerülnének sorra. Senki sem beszél itt. Maguk az események 
beszélnek.”4

Vajon megsemmisíthetjük-e az elbeszélésnek ezt a sajátosságát azzal a trivi-
ális érvvel, hogy azért valaki csak leírta az elbeszélést, és hogy az író kapcsolata 
a szöveggel analóg a próféta és a prófécia kettős szerzőjének kapcsolatával? 
Tudatában vagyok annak, hogy amikor a Niceai hitvallás azt mondja: „szólott 
a próféták által”, akkor beolvasztja az elbeszélést a próféciába, és azt a hagyo-
mányt követi, mely szerint Mózes volt a Pentateukhosz egyetlen szerzője, és 
hogy Mózes volt a par excellence próféta. De ha ezen a vonalon haladunk tovább, 
nem kell-e feltennünk a kérdést, hogy vajon az inspiráció klasszikus elméletéből 
nem hiányzik-e valamiféle útmutatás az elbeszélő műfaj sajátszerűségét illetően? 

Arra gondolok itt, hogy sokkal több figyelmet kell szentelnünk annak, ami 
fel van jegyezve, mint annak, aki feljegyezte vagy fülbe súgta! Ekkor ismerjük 
fel, hogy magában a történetben Jahvéról egyes szám harmadik személyben, 
mint végső cselekvőről (actant ultime) van szó – hogy A. J. Greimas kategóriáit 
alkalmazzuk5 –, vagyis egyikeként azoknak a személyeknek, akiket az elbe-
szélés megjelöl, és aki az esemény többi cselekvője között maga is megjelenik. 
Most tehát nem kettős szerzőről, a beszéd kettős alanyáról kell gondolkodnunk, 
hanem kettős cselekvőről, következésképp a történet kettős tárgyáról. 

Haladjunk tovább ezen a nyomon. De vajon hová vezet? Lényegében oda, 
hogy mélyebben el kell gondolkodnunk bizonyos elbeszélt események jellegéről, 
mint amilyen például Ábrahám kiválasztása, az Exodus, Dávid felkenetése, 
illetve Krisztus feltámadása az ősegyház számára. Nem arról van-e szó, hogy 
a kinyilatkoztatás egy bizonyos értelme hozzákapcsolódik már ezeknek az 
eseményeknek a sajátos jellegéhez is? De melyik ez az értelem?

Ezekben az eseményekben az a figyelemreméltó, hogy nem korlátozódnak 
az átmeneti jelenlétre, hanem korszakot alkotnak, történelmet formálnak. 
Igaza van a zsidó kutatónak, Emil Fackenheimnek, amikor „történelemalkotó 
eseményekről” beszél. Ezek az események egy-egy korszakot indítanak el, mert 
magukon hordják a közösségalapítás és a közösségmentés kettős jegyét, amely 
természetesen eltérő formákban mutatkozott meg. Ha ilyen esetekben kinyi-
latkoztatásról beszélünk, akkor azt feltételezzük, hogy a szóban forgó esemé-
nyek transzcendensek a történelem mindennapos menetéhez viszonyítva.  
E ponton Izrael és az ősegyház hite e magszerű, megalapozó és létesítő esemé-
nyek transzcendens jellegének megvallásához kötődik. 

4 Uo., 241 [R jegyzete]
5 Algirdas Julien Greimas: Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.
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Ahogy azt Gerhard von Rad nagy munkájában, Az Ószövetség teológiájában, 
különösen is annak első kötetében („A hagyományok teológiája”) kimutatta, 
Izrael lényegében véve úgy tett hitet Istenről, hogy történeteit, hagyományait 
és elbeszéléseit néhány magesemény köré csoportosította, melyből az egész 
szerkezetbe sajátos értelem áradt ki.6 Von Rad úgy véli, hogy a héber Credo 
legősibb magja az 5Móz 26,5–10-ben fedezhető fel, ahol ez áll:

Bolyongó arámi volt az ősöm, aki lement Egyiptomba, és jövevény volt ott keve-
sedmagával, de nagy, erős és hatalmas néppé lett ott. Az egyiptomiak azonban 
rosszul bántak velünk, nyomorgattak, és kemény munkát végeztettek velünk. Ak-
kor segítségért kiáltottunk az ÚRhoz, atyáink Istenéhez, az ÚR pedig meghallot-
ta szavunkat, és meglátta nyomorúságunkat, gyötrelmünket és sanyarú sorsun-
kat. És kihozott bennünket az ÚR Egyiptomból erős kézzel és kinyújtott karral, 
nagy és félelmetes tettek, jelek és csodák között. Azután behozott bennünket erre 
a helyre, és nekünk adta ezt a földet, a tejjel és mézzel folyó földet. Azért hoztam 
most ide a termés legjavát arról a földről, amelyet te adtál nekem, URam!

Figyeljük meg, hogy az idézet először harmadik személyben, mint legfőbb 
cselekvőről (l’actant suprême) beszél Jahvéról, aztán könyörgésbe fordul át, és 
második személyben szólítja meg Istent: „Azért hoztam most ide a termés 
legjavát arról a földről, amelyet te adtál nekem, URam!” Később, a himnikus 
beszédforma kapcsán visszatérünk majd erre a váltásra a harmadik és a máso-
dik személy között. Most azonban vizsgáljuk tovább az elbeszélő formát. Az 
elbeszélő beszédformában a döntő és lényegi hangsúly az eseményre vagy 
megalapozó eseményre esik, mint az Isten tettének lenyomataira, jeleire vagy 
nyomaira. A hitvallás elbeszélésen keresztül jelenik meg, az inspiráció kérdése 
pedig egyáltalán nem kerül az előtérbe. Isten jele előbb van a történelemben, 
mint a beszédben. A beszédben csak másodsorban van, amennyiben ez a tör-
ténelem az elbeszélés beszéde (parole) révén átjut a nyelvbe (langage). E ponton 
kerül előtérbe egy „szubjektív” mozzanat, amelyet a prófétai ihletéssel össze-
vethetünk, de csak az esemény megtörténte után. Ez a „szubjektív” mozzanat 
már nem az elbeszélés, amennyiben az események mintegy önmagukat jegyzik 
fel, hanem az elbeszélés eseménye, amennyiben az elbeszélést beszélő adja 
tudtul egy közösségnek. A beszéd eseménye ily módon az elbeszélő hitvallás, 
vagy pontosabban a hitvalló elbeszélés első intenciójának a rovására válik 
hangsúlyossá. Ez utóbbi nem különül el az elbeszélt dolgoktól és az események-

6 Gerhard von Rad: Az Ószövetség teológiája I, ford. Görföl Tibor, Budapest, Osiris, 2000. 
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től, melyek kimondják magukat a történetben. Amikor a „ki beszél?”, „ki 
meséli a történetet?” kérdése elválik attól, hogy milyen dolgot mond ki és beszél 
el, akkor már a reflexió második lépésénél tartunk. Ebben a reflexióban kerül 
előtérbe az elbeszélés szerzője, kapcsolata az írásával pedig ugyanolyan jellegű-
ként tűnik fel, mint a próféta kapcsolata az igével. Így viszont már az elbeszé-
lőről is elmondható, hogy …nevében beszél, és ekkor már ő is próféta, aki 
által a Lélek szól. Ám az elbeszélés föloldása a próféciában azzal a kockázattal 
jár, hogy elsikkad az elbeszélő hitvallás sajátos jellege, ti. hogy Istennek az 
eseményben megjelenő nyomaira irányul. 

E beszédforma sajátosságának fölismerése oltalmába vesz minket az ige teo-
lógiájának (théologie de la parole) bizonyos szűkösségétől, attól, hogy kizárólag 
csak a beszédeseményekre (événements de parole) figyeljünk. Azzal szemben, 
amit a beszédesemény idealizmusának nevezhetnénk, meg kell erősítenünk 
a történetesemény (événement d’histoire) realizmusát –, ahogyan ezt például 
Wolfhart Pannenberg fáradozása jelzi, aki igyekszik kiigazítani Ernst Fuchs 
és Gerhard Ebeling egyoldalúságát. Azután az elbeszélés területén helye van 
a próféciának is, amennyiben a prófécia a maga módján elbeszélő jellegű.  
A próféta szubjektivitása nem meríti ki a prófécia értelmét: a prófécia az „Jahve 
napjára” tekint előre, mely, ahogy a próféták mondják, nem az öröm, hanem 
a rettegés napja lesz. A „Jahve napja” olyan fenyegető, az esemény rendjéhez 
tartozó valóságot hirdet, amely az lesz a bekövetkezendő történelemhez ké-
pest, amik az elbeszélt történelemhez képest a megalapozó események voltak. 
A feszültség a prófécia és az elbeszélés között legelőször az esemény szintjén, 
a profetikus esemény dialektikájában ad hírt magáról. Ugyanaz a történet, 
melyet az elbeszélés megalapoz, egy csapásra talajtalanná válik a próféciában 
hirdetett fenyegetés által. A tartóoszlop meginog. Jahve társasága rettegésbe 
vált át. A történetnek erről a szerkezetéről van itt szó, és nem pusztán az azt 
elmondó beszéd (parole) minőségéről. A kinyilatkoztatás legelőször a történet-
nek ebben az egymást követően hol elbeszélő, hol pedig prófétai megértésében 
(intelligence) foglaltatik benne. 

Megértést mondtunk? Igen, de ez a megértés nem fejezhető ki bármilyen 
rendszerben vagy ismeretformában. A megalapozó események felidézése révén 
kapott bizonyosság és a próféta által meghirdetett fenyegetés között nincs ra-
cionális szintézis, nincs diadalmas dialektika, csak egy kettős, megnyugváshoz 
sosem jutó hitvallás, melyet csak a remény tart egyben. André Neher nagysze-
rű kifejezésével élve, mely A prófétaság lényege című könyvéből való: a semmi 
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szakadéka választja el az új teremtést a régitől.7 Nincs olyan Aufhebung, mely 
áthidalhatná ezt a halálos űrt. Ha itt a sztoikusok tanítását akarjuk alkalmaz-
ni a gondviselésről, vagy csillapítani próbáljuk prófécia és elbeszélés feszültségét 
azzal, hogy feloldjuk valamilyen teleologikus történelemszemléletben, súlyos 
árulást követünk el a történelemhez való e kettős viszonyulással szemben. 

Persze a teleológia és a gondviselés eszméje felé való csúszás ellenállhatatlan 
volna, ha a történelemről való emez elbeszélő, illetve prófétai beszédmódot 
hagynánk szemtől szemben állni. Ha a kinyilatkoztatás eszméjét leszűkítjük 
erre a polaritásra, akkor az valóban könnyen azonosítható Isten tervének esz-
méjével, azzal a tervével, melyet Isten szolgái, a prófétái előtt tárna fel. Ám a 
prófécia és az elbeszélés párba állításával még egyáltalán nem merítettük ki a 
kinyilatkoztatás sokjelentésű és sokhangú valóságát. 

Még legalább három olyan bibliai vallásos beszédforma van, melyeket nem 
lehet az elbeszélés és a prófécia polaritásán belül leírni. 

Ezek közül az első a Tóra, az útmutatás.

3. Az előíró beszédforma

Általánosságban szólva a kinyilatkoztatásnak ezt az aspektusát nevezhetjük a 
kinyilatkoztatás gyakorlati dimenziójának is. Ennek felel meg az „Isten akarata” 
szimbolikus kifejezés. Ha beszélhetünk itt egyáltalán még tervről, akkor már 
semmiképp sem olyan tervről van szó, amiről elméleteket lehetne alkotni, ha-
nem olyan előírásról, amit át kell ültetni a gyakorlatba. Ugyanakkor azonban a 
kinyilatkoztatásnak mint útmutatásnak az eszméje számos csapdát rejt. E tekin-
tetben a torah szó nomoszként, „törvény”-ként való fordítása már a Szept-
uagintától fogva teljesen félrevezető. Valóban hajlamosak vagyunk arra, hogy 
az isteni törvény eszméjét erős kötéssel kapcsoljuk egy fölülről adott imperatí-
vusz eszméjéhez. Mi több, ha az imperatívusz eszméjét átírjuk a kanti erköl cs-
filozófia terminusait alkalmazva, akkor egyre jobban rákényszerülünk arra, 
hogy a kinyilatkoztatás eszméjét a heteronómia eszméjéhez közelítsük; vagyis, 
hogy úgy beszéljünk róla, mint egy felső és külső parancsnak való engedelmes-
ségről. A függőség eszméje lényegileg hozzátartozik a kinyilatkoztatás eszméjé-
hez, s erről lesz még alkalmam beszélni a második részben. Ám ahhoz, hogy a 
beszéd, az akarás és a lét rendjében igazán megérthessük ezt az eredendő függő-
séget, először kritikával kell illetnünk az autonómia és a heteronómia eszméit, 

7 André Neher: L’Essence du prophétisme, Paris, P.U.F., 1965.
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éspedig együtt és szimmetrikusan. Foglalkozzunk most a heteronómia eszmé-
jével. Aligha van ennél alkalmatlanabb kategória, ha számot akarunk adni ar-
ról, hogy mit is jelent valójában a torah a zsidóság létében. Ha igazságot kívá-
nunk szolgáltatni az isteni Tóra eszméjének, akkor még azzal is keveset 
mondunk, hogy a héber Tóra sokkal messzebb terjed ki, mint az erkölcsi paran-
csolatok, és teljesen lefedi azt a törvénykezési rendszert, amelyet az ószövetségi 
hagyomány Mózeshez kapcsol. Azáltal, hogy kiterjesztjük a parancsolatokat a 
közösség és az egyén egész életének valamennyi területére – az erkölcsre, a jogra 
és a kultúrára –, még csupán a jelenség hatókörét jelöljük meg, anélkül azonban, 
hogy sajátos természetére valóban rávilágítottunk volna. 

Három körülményt kell különösen kiemelnünk. Először is, egyáltalán nem 
mellékes, hogy az Ószövetség törvénykezési szövegeit Mózes szájába adják, 
éspedig a sinai-hegyi tartózkodás elbeszélésének keretében. Ez azt jelenti, hogy 
az útmutatás szervesen kötődik azokhoz a megalapozó eseményekhez melyeket 
az Egyiptomból való szabadulás (Exodus) jelképez. E tekintetben a Tízparan-
csolat bevezető formulája lényegi kapcsolatot alkot az Exodus elbeszélése és a 
Törvény meghirdetése között: „Én, az ÚR vagyok a te Istened, aki kihoztalak 
téged Egyiptom földjéről, a szolgaság házából.” (2Móz 20,2). Az irodalmi 
műfajok szintjén ez azt jelzi, hogy a törvénykezési műfaj sajátos módon benne 
foglaltatik az elbeszélő műfajban. Alapvetően azt is jelzi, hogy a megszabadítás 
emléke bensőleg minősíti magát az útmutatást. A Tízparancsolat egy megsza-
badított nép törvénye. Ez a fajta elgondolás idegen a heteronómia egyszerű 
fogalmától.

Az első megjegyzés vezet el a másodikhoz. A törvény olyan kapcsolat egyik 
aspektusa, mely kapcsolat sokkal konkrétabb és átfogóbb, mint az utasítás és 
engedelmesség kapcsolata a parancsok világán belül. Ezt a kapcsolatot a „szö-
vetség” terminus fordítja le, még ha nem is tökéletesen. A „szövetség” magába 
foglalja a kiválasztást és az ígéretet, de a fenyegetést és az átkot is. A „szövetség” 
eszméje egy átfogó viszonyrendszert jelöl, mely a törvénynek való félelemteljes 
és aprólékos engedelmességtől a kazuisztikus értelmezésekig, az értelemteli 
elmélkedésig, a szív szerint való mérlegelésig, az éneklő lélek áhítatáig terjed 
– ahogy ezt majd szépen látni fogjuk a zsoltárok esetében. A jól ismert kanti 
tisztelet [az erkölcsi törvény iránt] ebben a vonatkozásban mindössze csak az 
egyik modalitása annak, amit a szövetség jelöl, s talán nem is a legfontosabb.

A harmadik megjegyzést éppen az hívja elő, hogy a szövetségben etikai 
érzéseink felé nyitott térrel találkozunk. A Tízparancsolat nyilvánvalóan vál-
tozhatatlan és apodiktikus jellege ellenére a Tóra történelminek is nevezhető 
dinamikában bomlik ki. Ezen nem csupán azt az idői fejlődést értjük, amelyet 
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az immanens kritika e törvények összeszerkesztése kapcsán feltárt; az erkölcsi 
eszmények fejlődése valóban jól nyomon követhető az első Tízparancsolattól a 
Szövetség Törvényéig, és magától a Tízparancsolattól a deuteronomiumi újra-
fogalmazásokon és kiegészítéseken keresztül egészen a lévitai „Szentségi tör-
vény” szintéziséig és az ezsdrási törvénykezésig). A törvény tartalmának fejlő-
désénél sokkal fontosabb az engedelmes hívő és a törvény kapcsolatának 
átalakulása. Anélkül, hogy a legalizmus és a prófétaság szembeállításának régi 
hibájába esnénk, felfedezhetünk magában a Tóra tanításában egyfajta szünte-
len lüktetést, mely előbb vég nélkül sokasodó előírás keretében mutatja be a 
törvényt, aztán hirtelen, a szó szoros értelmében, összerántja a parancsolatokat 
egyetlen, alapvető jelentőségű magjává, amely immár csak a törvény szentsé-
gére tekint.

Így a Deuteronómium könyve, hogy egy példát idézzünk, már jóval az új-
szövetségi evangélium előtt azt hirdeti: „Szeresd azért az URat, a te Istenedet 
teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes erődből! Maradjanak a szívedben azok 
az igék, amelyeket ma parancsolok neked.” (5Móz 6,5–6). Ez a szívbe írás ad 
alapot arra, hogy némelyik próféta új szövetséget kezd el hirdetni, de nem új 
előírások hirdetésének értelmében, hanem új minőségű kapcsolat értelmében, 
amit pontosan a „szívbe írás” fejez ki. Ezékiel próféta ezt írta: „Egy szívet adok 
majd nekik, és új lelket adok beléjük, eltávolítom testükből a kőszívet, és hús-
szívet adok nekik…” (Ez 11,19).

 Az útmutatásnak e belső pulzálása nélkül nem érthetnénk meg, hogy mi-
képpen szállhatott szembe Jézus a „régiek hagyományával”, az írástudók és fari-
zeusok által megsokszorozott és fölszaporított törvénykezéssel, és miképpen 
hirdethette ugyanakkor, hogy Isten Országában a törvény az utolsó iótáig betöl-
tetik. Jézus számára azonban a Törvény és a Próféták summája nem más, mint 
a Deuteronómium Aranyszabálya: „Amit csak szeretnétek, hogy az emberek 
tegyenek veletek, mindenben ugyanúgy tegyetek ti is velük, mert ezt tanítja a 
törvény és a próféták.” (Mt 7,12) Ebben az értelemben a Hegyi Beszéd ugyan-
úgy, mint az egész régi törvény, a tökéletességet és a szentséget célozza meg.

Ez a célkitűzés alkotja a kinyilatkoztatás etikai dimenzióját. Ha megfigyel-
jük a kinyilatkoztatásnak ezt a megalapító funkcióját, könnyen beláthatjuk, 
hogy miért alkalmatlan a heteronómia eszméje arra, hogy általa megpillantsuk 
a Tóra útmutatásának jelentésgazdagságát. Egyszersmind pedig azt is felismer-
jük, mennyire gazdagabbá válik a kinyilatkoztatás eszméje. S ha mégis alkal-
mazható a kinyilatkoztatásra az emberek számára Istentől alkotott terv koncep-
ciója, akkor ez a terv itt nem a múlt vagy a jövő eseményeiből olvasható ki, de 
nem is a közösségi és egyéni életgyakorlat mindenre kiterjedő, változhatatlan 
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törvénykönyve. A tökéletesség igényét jelenti, mely az akaratot szólítja meg és 
kötelezi el. S ugyanígy, ha a kinyilatkoztatásról továbbra is azt állítjuk, hogy 
történelmi, akkor az nemcsak abban az értelemben történelmi, hogy Isten nyo-
mai kiolvashatók a múlt alapozó eseményeiből és a történelem eljövendő lezáru-
lásából, hanem abban az értelemben is, hogy a kinyilatkoztatás orientálja gya-
korlati ténykedésünk történetét, és lendíti előre intézményeink dinamikáját.

4. A bölcsességi beszédmód

De vajon felfoghatnánk-e, hogy a törvény nem ezer apró utasításra bomlik, 
hanem inkább önmagán túllépve elmélyül, ha a kinyilatkoztatásnak egy másik 
dimenzióját nem ismernénk föl a maga sajátosságában? A bölcsességként felfogott 
kinyilatkoztatásra gondolok. A bölcsesség irodalmi kifejeződése a bölcsességi 
irodalom. De a bölcsesség ugyanakkor minden irodalmi műfajon fölülemel-
kedik. Első pillantásra a bölcsesség a jó élet művészete, hozzáértő eligazítás az 
igazi boldogsághoz vezető úton. Úgy tűnik, a bölcsesség a Tízparancsolat 
transzcendens parancsolatait apró részletekre, gyakorlati tanácsokra bontja, és 
mindössze némi éleselméjűséget tesz hozzá az útmutatáshoz, anélkül, hogy 
bármi illúziója is lenne az ember elvetemültségével kapcsolatban. Ám a kissze-
rű homlokzat mögött fel kell fedeznünk azt a mélységes vágyat az egzisztenci-
ára irányuló reflexióra, melynek célkitűzése túlmegy a szövetség népén, mert 
magát az individuumot, s ezen keresztül minden embert céloz meg. A bölcses-
ség ennyiben lép túl a szövetség keretén, mely egyben Izrael kiválasztásának és 
a neki adott ígéretek kerete is. A bölcsesség tanácsai nem vesznek tudomást 
azokról a határokról, amelyeknél megáll az egyetlen népre alkalmazott tör-
vénykezés, még ha ez a választott nép is. Nem véletlen, hogy a bibliai hagyo-
mány bölcsei közül nem is egy nem volt zsidó. A bölcsesség az egész embert 
célozza a zsidóban. 

A bölcsesség témái – Karl Jaspers kifejezésével élve – azok a határhelyzetek 
– magány, bűn, szenvedés, halál –, ahol az ember nagysága és nyomorúsága 
ütközik egymással. A héber bölcsesség úgy értelmezi ezeket a helyzeteket, mint 
az ember semmisségét és az Isten megragadhatatlanságát – mint az Isten hall-
gatását és távollétét. 

A jóvátétel kérdése itt nyomasztó, éspedig azért, mert az igazság és a bol-
dogság nem állnak összhangban, és ezt a gonoszok sikeressége kegyetlenül 
hangsúlyossá is teszi, elvezetve az emberi egzisztencia értelmének vagy értel-
metlenségének kérdéséhez. Ily módon a bölcsesség a vallás egyik alapvető 
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funkcióját tölti be: összeköti az éthoszt és a kozmoszt, az emberi cselekvés és a 
világ szféráját. Mindezt nem úgy teszi, hogy bebizonyítja e kapcsolat eleve 
adottságát a dolgokban, de nem is úgy, hogy megköveteli cselekvésünktől 
annak megvalósítását; ott is összekapcsolja az éthoszt és a kozmoszt, ahol nin-
csenek összhangban: a szenvedésben, vagy még pontosabban az igazságtalan 
szenvedésben. A bölcsesség nem azt tanítja azonban, hogy miképpen kerüljük 
el a szenvedést, vagy hogy miképpen hárítsuk el mágikus módon, vagy mikép-
pen feledkezzünk meg róla valamilyen illúzió hatására. Arra tanít, hogyan 
viseljük el, hogyan szenvedjük el a szenvedést. Csak azáltal állítja értelmes 
összefüggésbe a szenvedést, hogy létrehozza a szenvedés cselekvő minőségét.

Talán ez a legmélyebb értelme a Jób könyvének, mely a bölcsesség legkima-
gaslóbb példája. Ha a könyv végkifejletét tekintjük vezérfonalunknak, vajon 
nem mondhatjuk-e, hogy a kinyilatkoztatás, immár a bölcsesség vonalán ha-
ladva, annak a jelentéshorizontnak a megközelítése, ahol a világ fogalma és a 
cselekvés fogalma a szenvedés új és aktív minőségévé olvad össze? Az Örökké-
való nem mondja meg Jóbnak, hogy a valóság miféle rendje igazolná szenve-
dését, sem hogy miféle bátorság győzheti le azt. Az a szimbólumrendszer, 
amelyet a kinyilatkoztatás magára ölt, túl azon a ponton jut kifejeződésre, ahol 
a világlátás mintái és a világ megváltoztatásának mintái elválnak egymástól. A 
[világlátás] mintája és a [megváltoztatásra] irányuló minta valójában egyetlen 
láthatatlan, egyszerre leíró és előíró szimbolikus rend színe és visszája. Ez a 
szimbolikus rend azért tudja összekapcsolni az éthoszt és a kozmoszt, mert ez 
teremti meg az aktívan vállalt szenvedés pathoszát. Ezt a pathoszt fejezi ki Jób 
végső válasza.

Jób ekkor megszólalt, és így felelt az ÚRnak: Tudom, hogy mindent megtehetsz, 
és nincs olyan szándékod, amelyet meg ne valósíthatnál. Ki akarja eltakarni örök 
rendemet tudatlanul? – kérded. Valóban olyasmiről szóltam, amit nem érthetek: 
csodálatosabbak, semhogy felfoghatnám. Hallgass meg, hadd beszéljek! – kértem. 
Én kérdezlek, te meg oktass engem! – felelted erre. Eddig még csak hírből hallot-
tam rólad, de most saját szememmel láttalak. Ezért visszavonok mindent, bűnbá-
natot tartok porban és hamuban. (Jób 42,1–6) 

Mit látott tehát Jób? A Behemótot és a Leviatánt? A teremtés mértékét? Nem. 
Jób igazságért kiáltó kérdései kétségkívül válasz nélkül maradnak. De megbá-
nása által, bár nem a bűneit bánta meg, hiszen ő igaz ember, hanem azt a 
föltevést megbánva, hogy nincs értelme a létnek, Jób olyan értelmet sejt meg, 
melyet nem lehet az ember rendelkezésére álló beszéddel vagy logosszal leírni. 
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Ezt az értelmet nem más fejezi ki, mint az az új minőség, amelyet a bűnbánat 
a szenvedésnek tulajdonít. Csak futólag jegyezzük meg, hogy ez a minőség 
rokonságban áll a tragikus szomorúsággal, mely Arisztotelész szerint megtisz-
títja a szenvedést a félelemtől és a sajnálkozástól.

Láthatjuk tehát, hogy mely ponton válik lehetetlenné az, hogy Isten tervét 
– az elbeszélő, a prófétai és a rendelkező beszédmód különböző válfajai révén 
– valamiféle programként vagy eltervezésként írjuk le, röviden, mint valami 
végső célt vagy teleológiát. Ami ki van nyilatkoztatva, az a remény lehetősége, 
„[mind]annak ellenére, hogy…” Ezt a lehetőséget kifejezhetjük a tervszerűség 
fogalmaival is, de ez a terv nem rajzolható meg, ez a terv: Isten titka.

Itt lesz nyilvánvalóvá az is, hogy mennyire eltérő a kinyilatkoztatás fogalma 
a különböző beszédmódokban, különösen, ha a prófétairól térünk át a bölcses-
ségire. A próféta isteni ihletésre hivatkozik, ezzel hitelesíti mondandóját. A bölcs 
nem folyamodik ehhez. A bölcs nem jelenti ki, hogy beszéde másnak a beszé-
de. De tudja, hogy a bölcsesség megelőzi őt, és hogy úgy mondható bölcsnek 
az ember, hogy részesedik a bölcsességben. A bölcsek lelkületétől semmi sem 
áll távolabb, mint az autonóm gondolkodásnak, a jó élet humanizmusának 
eszméje; röviden, semmi sem áll távolabb tőlük, mint a gondolkodás önmagá-
ban elégséges voltára épülő sztoikus és epikureus bölcselet. 

Ezért van az, hogy a bölcsességet Isten adományának kell tartanunk, szem-
ben a „jó és rossz” démon által ígért „tudásával”. Sőt a Fogság utáni kor írás-
tudóinak felfogásában a bölcsesség egy transzcendens női alakban testesült 
meg. A Bölcsesség: isteni valóság, mely öröktől létezik és örökké létezni fog. 
Istennél van, Istennel él, társa a teremtésben kezdettől fogva. A Bölcsességgel 
való bensőséges kapcsolat nem különbözik az Istennel való bensőséges kapcso-
lattól. A bölcsesség ezzel a kerülőúttal csatlakozik a próféciához. A bölcsesség 
objektivitása ugyanazt jelzi, amit a prófétai ihletés szubjektivitása. Ez az oka 
annak, hogy a hagyomány szerint a bölcset ugyanúgy Isten ihlette, mint a 
prófétát. 

Ugyanezen az alapon érthetjük meg azt is, hogy miképpen találkozik újra 
a bölcsesség és a prófécia az apokaliptikus irodalomban, ahol, mint tudjuk, az 
isteni titok kinyilatkoztatása az „utolsó napok”- ra vonatkozik. De ez az össze-
olvadás semmiképpen nem mond ellent annak, hogy a különböző vallási be-
szédmódozatok, valamint a kinyilatkoztatás nekik megfelelő aspektusai to-
vábbra is különállók legyenek, és csak a puszta analógia módján kapcsolódjanak 
össze.
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5. A himnusz beszédmódja

Nem szeretném ezt a rövid áttekintést úgy lezárni, hogy ne szólnék arról a lírai 
műfajról is, amelynek legkiemelkedőbb példája a Zsoltárok könyve. A Zsoltá-
rok három fő műfaját a dicsőítő, a könyörgő és a hálaadó himnuszok alkotják. 
E műfajok nem a vallási beszédmód peremén helyezkednek el. Az Isten nagy-
szerű természeti alkotásait és történelmi tetteit magasztaló dicsőítés nyilván 
nem úgy fakad föl a szívből, hogy csak kísérné az elbeszélő műfajt, és ne lenne 
hatással annak belső magjára. A magasztalás magasba emeli a történetet, és 
fohászkodássá formálja át. Korábban szóltunk már a korai hitvalló formuláról 
a Deuteronómiumban („Bolyongó arámi volt az ősöm” stb.). Ebben az érte-
lemben a történet elbeszélése a magasztalás egyik aspektusa. Az Isten dicsősé-
gét megéneklő szív nélkül feltehetően aligha lenne teremtéstörténet, és biztos, 
hogy nem lenne szabadulástörténet. S vajon a szenvedésről szóló zsoltárok 
könyörgése nélkül eljutna-e az Istenhez szóló fohászig az igaz ember panasza 
(még ha ez olykor bosszúállást és megfizetést is von magával)? A könyörgések-
ben az igaz ember ártatlansági hivatkozásának mindig megvan a szembenálló 
párja – az a „Te”, akihez fordul siralmaival.

A Jób könyvének bölcsesség diktálta végkövetkeztetésénél már láttuk, hogy 
a bölcsesség által tanított szenvedni tudást hogyan emeli föl a könyörgés lírai-
sága, ugyanúgy, ahogyan az elbeszélést is fölemeli a dicsőítés líraisága. A má-
sodik személyhez való közeledés azokban a hálaadó zsoltárokban éri el a tető-
pontját, ahol a hálaadó lélek köszönetet mond valakinek. A fohászkodás ekkor 
tisztul ki tökéletesen, ekkor már teljesen érdek nélkül való, hiszen a könyörgés 
minden sürgető szükségből feloldódva elismerő hálává változik. Így válik a 
dicsőítés, a könyörgés és a hálaadás hármas formája által fohászkodássá az 
emberi beszéd. A fohászkodás Istenhez szól, második személyben, tehát nem 
korlátozódik arra, hogy harmadik személyben beszéljen róla, mint az elbeszélés, 
vagy hogy első személyben szóljon, mintegy Ő maga, a prófécia által.

Készséggel elismerem, hogy ezt az Én-Te viszonyt szélsőséges mértékben 
is fel lehetett fokozni, mint azt Gabriel Marcel és Martin Buber vallásos 
perszonalizmusa teszi. De ez a kapcsolat csak a zsoltárokban fejeződik ki, és 
különösen is a könyörgő zsoltárokban. Azt tehát semmiképpen sem mond-
hatjuk, hogy a kinyilatkoztatás eszméje teljesen beleolvad a két személy kö-
zötti kommunikációba. A bölcsesség, mint már láttuk, rejtőzködő Istennel 
találkozik, aki mintegy álarcul ölti magára az események személytelen, nem-
emberi folyamatát. Ezért arra a megjegyzésre kell szorítkoznunk, hogy az egyes 
számú személyes névmások (én, te, ő) rendszerén áthaladva, a kinyilatkoztatás 
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eredetét mindig különböző modalitások jelzik, melyek sohasem fedik egymást 
teljesen.

Ha arra kellene felelnünk, hogy milyen értelemben nevezhető a Zsoltárok 
könyve kinyilatkoztatásnak, akkor bizonnyal nem abban az értelemben, hogy 
a dicséretet, a kérést és a hálaadást Isten helyezte volna az – amúgy igen külön-
böző – szerzők szájába, hanem abban az értelemben, hogy az itt kifejezett ér-
zelmeket a saját tárgyuk formálta és alakította önmagához. A hálaadást, a 
könyörgést és a magasztalást a szív belső mozgása váltja ki, és ez teszi lehetővé 
megnyilvánulásukat. A zsoltárokban a pathosznak az a túlemelkedése 
tematizálódik valamiképp, amelyet a bölcsesség mozgásában ismertünk fel, 
mely a szenvedést szenvedni tudássá formálja át. A szó formálja érzésünket, 
miközben kifejezi. A kinyilatkoztatás épp maga az érzésnek ez a formálása, 
amely meghaladja az emberi érzés mindennapi módozatait. 

Visszatekintve az eddig megtett útra néhány fontos következtetést fogalmaz-
hatunk meg. Először is, szeretném megismételni eredeti álláspontomat, hogy ti. a 
vallási beszédmód elemzését nem azoknak a teológiai állításoknak a szintjén kell 
elkezdenünk, hogy „Isten van”, „Isten változhatatlan, mindenható” stb. Ezeknek 
a tételeknek a szintje második fokú beszédmódot képez, olyat, mely elgondolha-
tatlan a spekulatív filozófiából kölcsönvett fogalmak beépítése nélkül. A kinyilat-
koztatás hermeneutikájában azoknak a beszéd moda litásoknak kell elsőbbséget 
élvezniük, melyek a hit közösségének nyelvében a legeredetibbnek számítanak, 
tehát azoknak a kifejezéseknek van elsőbbségük, melyek révén a közösség tagjai 
eredetileg értelmezik tapasztalataikat önmaguk és mások számára.

Másodszor, ezek az eredeti kifejezések különböző beszédmódokban jelentek 
meg, mint amilyen pl. az elbeszélés, a prófécia, a törvényszövegek, a bölcsességi 
irodalom, a himnuszok, a könyörgések és a magasztalások. Súlyos hiba lenne, 
ha ezeket a beszédmódokat puszta irodalmi műfajoknak tartanánk, amelyeket 
a teológiai tartalom kivonatolása érdekében semlegesítenünk kellene. Ez a fel-
tételezés már abban a törekvésben is megjelenik, amely a hit eredeti nyelvét 
annak tételes tartalmára akarja redukálni. Ettől az előítélettől csak akkor sza-
badulhatunk meg, ha meggyőzzük magunkat arról, hogy a Biblia irodalmi 
műfajai nem retorikai homlokzatot alkotnak, melyet le kell rántanunk, hogy 
előbukkanhasson az a gondolati tartalom, amely, úgymond, független az őt 
hordozó irodalmi műfajoktól. Addig azonban nem juthatunk túl ezen az előí-
téleten, amíg nem áll rendelkezésünkre egy olyan generatív poétika, amely leg-
alább annyira érvényes minden irodalmi műfajra, mint amennyire a generatív 
nyelvtan érvényes egy adott nyelv jellegzetes mondattani kifejezéseire. Itt most 
nem foglalkozom azzal, hogy ennek a tételnek mi a jelentősége az irodalomkri-
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tika számára. Az irodalomkritika olyan beszédmódokkal foglalkozik, amelyek 
egy-egy műfajhoz tartozó művek, olyan művek, melyeket elbeszélésként, pró-
féciaként, törvénykezésként s hasonlókként hoztak létre. Ehelyett most csak 
azzal foglalkozom, aminek a kinyilatkoztatás témájával kapcsolatban van jelen-
tősége. Röviden, tételem azt állítja, hogy a bibliai dokumentumokban megfo-
galmazódó hitvallás módját közvetlenül meghatározzák azok a beszédformák, 
amelyekben a hitvallás kifejeződik. Ezért az elbeszélés és a prófécia közötti 
különbségnek, mely olyannyira jellegzetes az Ószövetségben, már önmagában 
is van teológiai jelentősége. Az elbeszélő formához tehát nem rendelhető hozzá 
akármilyen teológia, hanem csakis az a teológia, amely Jahvét mint nagy sza-
badítót ünnepli. A Pentateuchosz teológiája – ha ugyan nem túl elhamarkodott 
itt teológiáról beszélni egyáltalán – az elbeszélés szerkezetével homológ teológia, 
tehát az üdvtörténet formájában megnyilatkozó teológia. De ez a teológia nem 
átfogó rendszer, hiszen a prófétai beszéd ugyanilyen fokú radikalitással és ere-
dendőséggel rombolja szét azt a magabiztosságot, amely éppen a megalapozó 
események felidézésén és elbeszélésén nyugszik. „Az Úr napja” – amely a gyász 
napja, és nem az örömé – egyáltalán nem puszta szónoki fogás, amit csak úgy 
félre lehetne tenni. Ez a kifejezés a prófétai teológia egyik alapeleme. Ugyanez 
vonatkozik a Tóra útmutatására és a himnuszok spirituális vezérszólamára is.  
A közlés formája minden esetben minősíti azt, ami közli önmagát. A „mondás” 
vallási alakzata csak az elbeszélés és a prófécia, a történelem és a törvénykezés, 
a törvénykezés és a bölcsesség, és végül a bölcsesség és a költészet közötti, a 
különbségeket kiemelő összjátékban jön létre.

Harmadszor, ha a különböző vallásos beszédformák ennyire jelentőségtelje-
sek, akkor a kinyilatkoztatás fogalmát nem lehetséges olyan uniformizált és 
egyhangú minta alapján megalkotni, amilyet egyébként oly gyakran szokás fel-
tételezni a bibliai kinyilatkoztatásról beszélve. Ha zárójelbe tesszük a szintézis és 
a rendszerezés sajátos teológiai munkáját, amely megkívánja az eredendő be-
szédformák semlegesítését és vallásos tartalmuk átvitelét a tételes állítások szint-
jére, akkor eljutunk a kinyilatkoztatás poliszémikus és polifonikus fogalmához.

Korábban már említettem, hogy ez a fogalom analógiás jellegű. Most sze-
retném kifejteni, hogy mit értek ezen az analógián. Az analógia egy referenci-
ális terminusból származik: a prófétai beszédmódból. A „próféta” kifejezés 
magába foglalja annak az embernek fogalmát, akit Isten szólásra kényszerít, és 
aki Isten nevében és a maga nevében szól a néphez. Ha nem ismerjük fel, hogy 
a többi vallásos beszédforma és a prófétai beszédforma között pusztán analó-
giás kapcsolat van, akkor azonos jelentést feltételező módon (de façon univoque) 
azt az ihletési fogalmat fogjuk általánosítani, amelyet a prófétai műfajnál is-
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mertünk fel, és úgy fogjuk gondolni, hogy Isten pontosan úgy szólt a szent 
könyvek szerkesztőihez, ahogyan a prófétákhoz is beszélt. Ez esetben aztán azt 
mondjuk az Írásokról, hogy a Szentlélek írta őket, és hajlamosak leszünk arra, 
hogy olyan egyoldalú teológiát képviseljünk, amely szerint az Írásoknak kettős 
szerzője van, egy isteni és egy emberi; a szövegek formális oka Isten, eszközként 
tekintendő oka pedig az író.

Ha azonban elfogadjuk ezt az általánosítást, akkor nem szolgáltatunk igaz-
ságot azoknak a kinyilatkoztatási formáknak, amelyek nem vezethetők vissza 
szinonimák útján a prófétai kettős hanggal való azonosságra. Az elbeszélő 
műfaj arra ösztönzött minket, hogy a feljegyzett eseményekre a kinyilatkozta-
tásnak abban a fényében tekintsünk, amely ezen események alapvető értékéből 
és intézményalkotó funkciójából fakadt. Az elbeszélő annyiban próféta, ameny-
nyiben a jelentést generáló eseményeket nyelvi megjelenéshez segíti. Az ihletés 
fogalmánál sokkal kevésbé szubjektív fogalom rajzolódik itt ki. Ugyanígy ered 
magának az útmutatásnak rendelkező erejéből, a bölcs mondás megvilágosító 
képességéből, a himnuszok költői pathoszának minőségéből a kinyilatkoztatás-
nak az a finom változata, mely a további vallási beszédmódokhoz kötődik. Az 
ihletettség tehát pusztán csak analógiásan jelöli azt, ahogyan a rendelkező erő, 
a megvilágosító képesség és a költői pathosz eljut a nyelvhez. Túlpszichologi-
zálnánk a kinyilatkoztatást, ha visszatérnénk ahhoz a felfogáshoz, miszerint a 
Szentírás szó szerinti diktált irodalmi alkotás. Sokkal inkább a mondandó 
ereje mozgósítja az írót. Hogy a dolog követeli meg, hogy ki legyen mondva, 
ez az, amit a Niceai hitvallás is kifejez analogikus értelemben: „Hiszünk a 
Szentlélekben, aki szólott a próféták által.” S lám, legalábbis Nyugaton, 
mégsincs olyan, arra alkalmas teológiánk, hogy ne pszichologizáltan fogjuk fel 
a Szentlelket. A kinyilatkoztatás objektív dimenziójának feltárása áttételesen 
hozzájárulhatna ehhez a nem-pszichologizáló Szentlélek-teológiához, ami au-
tentikus pneumatológia volna.

Engedtessék meg egy végső következtetés levonása, amellyel el is fogunk 
jutni a most következő filozófiai reflexiók küszöbéhez. Ha van valami, amit a 
kinyilatkoztatás összes analogikus formájáról univok módon, azaz egyértelmű-
en elmondhatunk, akkor az az, hogy az emberi tudás semmilyen módon sem 
foglalhatja magába vagy birtokolhatja a kinyilatkoztatást. A kinyilatkoztatás 
határeszméje a titok eszméje. Az önmagát megmutató Isten rejtőzködő Isten, 
és rejtett dolgok tartoznak Őhozzá.

Az a hitvallás, hogy Isten végtelenül fölötte áll az ember minden gondolko-
dásának és beszédének, hogy Isten úgy vezet bennünket, hogy útjait nem 
tudjuk kifürkészni, hogy az ember önmaga számára is rejtély, és hogy ez a tény 
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elhomályosítja még azt a világosságot is, ahogyan Isten közli az emberrel ön-
magát, nos, ez a hitvallás a kinyilatkoztatás eszméjéhez tartozik. Az, aki kinyil-
vánítja, egyúttal el is rejti magát. Erre nézve semminek nincs akkora jelentő-
sége, mint az égő csipkebokor történetének a 2Móz 3-ban. A hagyomány 
jogosan nevezte ezt az epizódot az isteni név kinyilatkoztatásának. Mármost 
ez a név éppenséggel megnevezhetetlen. Amennyiben ugyanis Isten nevének 
ismerete azt jelenti, hogy hatalmunk van Isten fölött, vagyis hogy a megneve-
zett Isten a megszólítás révén manipulálható, annyiban a Mózessel közölt név 
annak a létezőnek a neve, akit az ember valójában nem képes megnevezni; akit 
az emberi beszéd nem tarthat fogságban.

De Mózes azt felelte Istennek: Ha majd elmegyek Izráel fiaihoz, és azt mondom 
nekik: atyáitok Istene küldött engem hozzátok, és ők megkérdezik tőlem, hogy 
mi a neve, akkor mit mondjak nekik? Isten ezt felelte Mózesnek: Vagyok, aki 
vagyok. Majd azt mondta: Így szólj Izráel fiaihoz: A „Vagyok” küldött engem 
hozzátok. (2Móz 3,13–14)

A Jahve – „ő van” – hívószó tehát nem olyan név, amely Istent meghatározná, 
hanem amely megjelöli. Megjelöli a szabadítás tettét. Igen, a szöveg így foly-
tatódik: 

Még ezt is mondta Isten Mózesnek: Így szólj Izráel fiaihoz: Az ÚR, atyáitok 
Istene, Ábrahám Istene, Izsák Istene és Jákób Istene küldött engem hozzátok. 
Ez az én nevem mindörökre, így szólítsatok engem nemzedékről nemzedékre! 
(2Móz 3,15)

Ily módon a történelmi kinyilatkoztatás – melyet Ábrahám, Izsák és Jákób 
neve jelez – a név titkára támaszkodik, hiszen a rejtőzködő Isten úgy jelenti ki 
magát, mint a megalapozó események értelmét. A titok és a felmutatás 
(monstration) között van a kinyilatkoztatás.

Tökéletesen tudatában vagyok annak, hogy a hagyomány az ehjeh aser ehjeh 
értelmét a Szeptuaginta fordítását követve pozitív ontológiai állításként fogta 
fel: „vagyok, aki vagyok”. Annyira nem védte a titkot ez a fordítás, hogy még 
utat is nyitott egy olyan tételes noétika felé, melyben Isten abszolút léte a 
neoplatonikus és ágostoni ontológiai megfogalmazások tárgyává, majd az 
arisztotelészi és tomista metafizikák részévé válhatott.

Ily módon a név teológiája olyan onto-teológiává alakulhatott át, amely 
meghatározott keretek között vette föl a történelem teleológiáját, amelyben 
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másfelől az elbeszélés és a prófécia értelme szublimálódik és racionálissá válik. 
Az önmagát megmutató rejtőzködő Isten dialektikája – a kinyilatkoztatás 
legbelső dialektikája – ily módon a létről, illetve a gondviselésről való ismeret-
té oszlik el.

De ha azt mondjuk, hogy az az Isten, aki megmutatja magát, rejtőzködő Is-
ten, arról teszünk hitvallást, hogy a kinyilatkoztatás sohasem alkotja igazságok 
olyan halmazát, mellyel egy intézmény dicsekedhetne, vagy amelyet birtokba 
vehetne. Amikor tehát eloszlatjuk a kinyilatkoztatás fogalmának ezt a sűrű ho-
mályát, egyúttal elvetünk minden totalitárius tekintélyi fogalmat is, mely arra 
hivatkozhatna, hogy birtokolja a kinyilatkoztatott igazságot. Elmélkedésemnek 
ez a része tehát a visszatéréssel zárul arra a pontra, ahonnan elindultunk.

II. A HERMENEUTIKAI FILOZÓFIA VÁLASZA

Milyen lehet a filozófiai gondolkodás munkája, ha válaszolni akar arra az 
igényre, amely a kinyilatkoztatás iméntiek szerint differenciált fogalmából fa-
kad? Az igény – Anspruch – két különböző dolgot jelölhet: illetéktelen és elfo-
gadhatatlan törekvést egyfelől, illetve felhívást másfelől, mely nem kényszerít 
elfogadásra. Én ebben a második értelemben kívánom az igény szót használni. 
Ám csak akkor figyelhetünk oda ezen a módon az igényre, ha a kinyilatkoz-
tatás homályos és tekintélyelvű fogalmának kritikájával szimmetrikusan a fi-
lozófia önértelmezése is eljut az őt arra késztető törekvésének a kritikájáig, hogy 
a kinyilatkoztatás felhívását vele szemben fellépő, elfogadhatatlan törekvésként 
fogja fel. Ha az egyik oldalon a kinyilatkoztatás elfogadhatatlan törekvése 
végső elemzésben az értelem feláldozását (sacrificium intellectus) követeli, és 
ebből fakadóan a tanítóhivatal ítéletének teljes mértékben heteronóm elfoga-
dását, akkor a másik oldalon a filozófia ezzel szembenálló törekvése az igazság 
teljes átláthatóságát és a gondolkodó szubjektum teljes autonómiáját követeli. 
Amikor ez a két követelés közvetlenül összeütközésbe kerül egymással, akkor 
áthidalhatatlanul mély szakadék tárul fel az úgynevezett „hitigazságok”, illet-
ve az úgynevezett „észigazságok” között.

Következő megjegyzéseim a filozófiának ezt a kettős törekvését teszik bírá-
lat tárgyává, abban a reményben, hogy e vizsgálat végén a kinyilatkoztatás 
látszólag elfogadhatatlan igényét az erőszaktól távol álló felhívásként fogjuk 
tudni érteni.

De mielőtt sort kerítenék erre a kritikára, engedtessék meg nekem, hogy 
megmutassam a kizárandó utakat. Először is javaslatom nem valamiféle racio-
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nális teológia vázlata kíván lenni, amelynek megvalósítása más, általam nagyra 
becsült filozófusok szerint lehetséges. Ha nem igyekszem az istenbizonyítékok 
újrafogalmazására, ha nem törekszem az igazság két rendje közötti összhang 
vagy meghatározó viszony (alá- vagy fölérendeltség) tisztázására, akkor ezt 
legalább annyira indokolja a bibliai kinyilatkoztatás fentebbi értelmezése, 
mint az, ahogyan a filozófiát értem. Az első részben tett megjegyzéseimmel 
a kinyilatkoztatás eszméjét a teológiáénál sokkal eredendőbb szintre igyekez-
tem visszahelyezni, a kinyilatkoztatás alapvető beszédmódjának szintjére. Ez 
az alapvető beszédmód közel áll az emberi tapasztalathoz, s ezért a bármely 
onto-teológiai kifejtésnél alapvetőbb tapasztalat területén fogom keresni az 
igazságnak azokat a lenyomatait, melyekről sokkal inkább lehet beszélni a 
megnyilvánulások, manifesztációk szókészletével, semmint a tudományos 
igényű igazolásokéval. Hasonlóképp az önmagunkról való gon dolkodásnak is 
azokat a nyomait fogom keresni, amelyekben a szubjektum megszabadulhat 
az öntudatosság gőgjétől. Ezek a sarkalatos jelentőségű tapasztalatok, ahogyan 
kifejezésre jutnak a nyelvben, amelyek összhangba kerülhetnek, de legalábbis 
rezonálhatnak a kinyilatkoztatásnak azokra a módozataira, melyeket Izrael és 
az őskeresztény egyház hite a legkezdetibb formájukban kifejez. Ez az egybe-
hangzás nem követeli meg, hogy a filozófia ismerje Istent. Az „Isten” szó, ahogy 
én látom, a hit teológiát megelőző kifejezései közé tartozik. Isten az, akit a hit 
hirdet, megszólít, kér, kérdez és magasztal. Az Isten szó értelme ezeknek a be-
szédformáknak a módozatai között cirkulál úgy, hogy egyik sem rögzíti le, az 
égő csipkebokor látomása szerint (2Móz 3,2–5), e szó mintegy e beszédmódok 
végső határpontját alkotja.

A megnyilvánulás és a függőség megtapasztalásának tehát nem kell feltétle-
nül Istenre utalniuk, és még kevésbé kell Isten létét bizonyító érvként szolgálni-
uk. Ezek nélkül is összhangban maradhatunk a megtapasztalásnak és kifejezés-
nek azokkal a módjaival, melyek mindenekelőtt és kizárólag Istent jelölik.

Van egy másik út is, de ezt sem kívánom követni. Ez az út az ember nyo-
morúságos állapotára alapozó egzisztencializmus útja, vagyis amikor a filozófia 
kérdez, a vallás pedig válaszol. Kétségtelen, hogy a létezés nyomorúságára 
alapozó apologetika megfelel azoknak az egzisztenciális feltételeknek, amelye-
ket az első részben tárgyalt beszédformák támasztanak. Sőt mi több, ennek az 
apologetikának olyan érdemes képviselői vannak, mint Pascal és Tillich. 
Ugyanakkor a módszer apologetikus jellege gyanús, éspedig éppen azért, mert 
apologetikus: ha Isten a próféták által szól, akkor a filozófusnak nem igazolnia 
kell Isten szavát, hanem fel kell mutatnia azt a jelentéshorizontot, ahol képesek 
vagyunk azt meghallani. Egy ilyen munkának viszont semmi köze az apolo-
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getikához. Azután a szorongáshoz, a hiányérzethez való kapcsolódás legalább 
ennyire gyanús. Bonhoeffer elmondta már mindazt, amit el kell mondani a 
hiányok Istene ellenében, mind a dolgok értelmezésének, mind az ember meg-
értésének síkján. A nyomorúság filozófiája, és ehhez nem kell marxistának 
lennünk, végső soron továbbra is a filozófia nyomorúsága.

Éppen ezért szívesebben fordulok az emberi tapasztalat bizonyos értelmezé-
si struktúrái felé, hogy ezekben fedezzem fel azokat a nyomokat, melyek révén 
valamit már mindig is felfoghatunk a szó nem vallásos értelmében vett kinyi-
latkoztatás eszméjének nézőpontjából. Ez a felfogásmód az, ami összhangba 
hozható a bibliai kinyilatkoztatás erőszakmentes felhívásával.

Elemzésemnek két része lesz, megfelelően annak a törekvésnek a filozófiai 
beszédmódban, mely a tárgy oldalán átláthatóságot, a szubjektum oldalán 
pedig autonómiát követel. Az első rész a dolgok megnyilvánulásának területé-
re vonatkozik, a második pedig arra a fajta önmegértésre, amelyre úgy tesz szert 
az ember, ha engedi, hogy a megnyilvánult és kimondásra került dolgok vezes-
sék. A problémának ez a két dimenziója megfelel annak a két nagyobb ellen-
vetésnek, melyet többnyire fel szoktak hozni a kinyilatkoztatott ige (parole 
révélée) eszméjével szemben. Az első ellenvetés szerint a kinyilatkoztatás bár-
milyen eszméje megsérti az objektív igazság eszméjét, amelyre az empirikus 
verifikáció, illetve falszifikáció kritériumait alkalmazva teszünk szert. A máso-
dik ellenvetés szerint a kinyilatkoztatás eszméje tagadja a gondolkodó szubjek-
tum autonómiáját, vagyis az önmagát tökéletesen ellenőrzése alatt tartó öntu-
dat eszméjét. Az általam javasolt kettős meditáció sorjában először az 
átláthatóságra vonatkozó igényt veszi szemügyre, mely az adekvációként és 
verifikációként felfogott igazság fogalmára épül, majd az autonómiára vonat-
kozó igényt, amely a szuverén öntudat fogalmára épül.

Hogy az előbbivel kezdek, annak alapvető jelentőségű indoka van: hogy az 
igazságnak megnyilvánulásként – és ebben az értelemben kinyilatkoztatásként 
– értett új fogalma megköveteli, hogy elismerjük az embernek azt a valóságos 
függő helyzetét, amely egyáltalán nem a heteronómia szinonimája.

Továbbá, ez a tárgyalási sorrend összhangban van azzal a kritikával, amelyet 
az ihletettség fogalmának inflálódásából eredő szubjektivizmus és pszicholo-
gizmus ellenében az első részben kifejtettem. Ott azt mondtam, hogy először 
inkább azon események felől vizsgálódjunk, amelyek történelmet alkotnak, 
vagy amelyek nyomatékosítják a fenyegető jövőt. A tökéletesség törvényének 
előíró ereje felől vizsgálódjunk a himnusz révén artikulálódó érzések – a pathosz 
– objektív minősége felé irányulva. Ugyanígy, most azt mondom, előbb adjunk 
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teret a dolgok megnyilvánulásának, s csak aztán forduljunk a gondolkodó és 
beszélő szubjektum tudatához.

1. A szöveg világa és az új-lét

Vizsgálódásaim első része, mely a dolgok megnyilvánulásának terére irányul, 
szigorú határok között folyik. Nem fogok beszélni világban-létünk megtapasz-
talásáról az érzékelés fenomenológiájából indulva ki (Husserl, Merleau-Ponty), 
és nem veszem kiindulópontul a gond és a mindennapi tevés-vevés fenomeno-
lógiáját sem (Heidegger: Lét és idő), bár úgy gondolom, hogy kerülő úton ezek 
is hozzákapcsolhatók mostani javaslatomhoz. Ehelyett közvetlenül a világnak 
szöveg és írás általi megnyilvánulásából indulok ki.

Ez a megközelítés behatároltnak tűnhet, hiszen egy kulturális adottság által 
szűrten, az írásos dokumentumok szűk csoportján keresztül halad előre, és mert 
ily módon eleve azokra a kultúrákra korlátozódik, melyeknek írásos dokumen-
tumaik vannak. De abban a pillanatban eltűnnek ezek a korlátok, mihelyst 
figyelembe vesszük, hogy milyen mértékben tágul ki világtapasztalatunk az 
ilyen könyves kultúrák dokumentumai révén. Legfőképp azonban, ha ezt az 
előretörési irányt választjuk, közvetlenül összhangba kerülünk azzal a ténnyel, 
hogy a kinyilatkoztatott beszéd igényével ma már értelmezésre váró írásokon 
keresztül szembesülünk. Azok a vallások, amelyek Ábrahámra utalnak vissza 
– a judaizmus, a kereszténység és az iszlám – a maguk eltérő – és sokszor nagyon 
eltérő – módján egyaránt a könyv vallásai. Helyénvaló hát, úgy vélem, ha 
megvizsgáljuk azt a kinyilvánító funkciót (fonction révélante), amely az írás 
bizonyos modalitásaihoz kapcsolódik, mely modalitásokat a poétika címszó alá 
sorolom a „poétika” szó hamarosan kifejtendő értelmében. Valójában épp a 
poétika kategóriáján belül találkozik a filozófiai elemzés a kinyilatkoztatásnak 
azokkal a jegyeivel, amelyek megfelelnek a bibliai kinyilatkoztatás erőszakmen-
tes felhívásával vagy összhangban vannak vele.

A költői beszédforma kinyilvánító funkciójának bevezetéseként három 
előkészítő fogalomra kell utalnom, melyeket hermeneutikai írásaimban részle-
tesen elemzek.8 

8 Vö. újabban megjelent könyvemmel: Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, 
Forth Worth, Texas Christian University press, 1976. [R. jegyzete az angol fordításhoz.] A francia szö-
vegkiadáshoz fűzött jegyzet egyrészt Az élő metafora címen magyaul is megjelent kötetre utal (ford. Földes 
Györgyi, Budapest, Osiris, 2006), másrészt azokra a hetvenes években írott tanulmányokra, melyeket a 
Du texte à l’action című kötet tartalmaz. (Paris, Seuil, 1986)



A hit közvetítettsége 115

Az első előkészítő fogalom maga az írás. Alábecsülnénk az írás funkcióját, 
ha úgy fognánk fel, mint az élő beszéd (parole vive) egyszerű rögzítését valami-
lyen anyagban. Az írás a mondott dolgokhoz fűződő sajátos viszonyban áll. 
Olyan beszédformát teremt, amely megszületése pillanatában máris autonóm 
módon viszonyul a szerző szándékához. És ebben az autonómiában már benne 
van az, amit Hans-Georg Gadamert követve hamarosan a szöveg által megje-
lenített dolognak nevezek, mely kivonódik a szerző intencióinak véges horizont-
ja alól. Más szavakkal, az írásnak köszönhetően a szöveg világa ki tud törni a 
szerző világából. Ez a szerzőtől való függetlenedés párhuzamos azzal, ami a 
szöveg befogadójának oldalán történik. A szöveg autonómiája ezt a befogadót 
is kivonja a szöveg eredeti címzettjének véges horizontja alól.

A második előkészítő fogalom a mű fogalma. Ezen a beszédfolyam (discours) 
formába öntését értem, amely az irodalmi műfajok révén megy végbe, mint 
amilyenek például az elbeszélés, a regény, az esszé stb. Azáltal, hogy egy 
meghatározott műfajhoz tartozó műként hozza létre a beszédfolyamot, a 
kompozíció szabályrendszerei a beszédfolyamból megformált műveknek ki-
utalják azt az egyedi konfigurációt, amelyet a mű stílusának nevezünk.  
A műnek ez a formába öntése együtt halad az írás jelenségével a szöveg kül-
sővé tétele és tárgyiasítása felé, éspedig abban, amit egy irodalomkritikus 
„verbális ikon”-nak nevezett.

A harmadik előkészítő fogalom ugyanebben az irányban visz tovább még 
egy kis lépéssel. Ez a fogalom: a szöveg világa. Ezen azt értem, hogy a szöveg-
ben végeredményben nem a szerzőt vagy feltételezett szándékát kell megér-
tenünk, és nem is a szöveg közvetlen struktúráját vagy struktúráit, hanem azt 
a világot, amelyre a szöveg mintegy önmagán túlmutatva utal. Ebből a szem-
pontból a „vagy a szándék, vagy a szerkezet” alternatívája nem visz bennünket 
tovább. A szöveg referenciája ugyanis, az, amit a szöveg által elénk tárt dolog-
nak vagy a szöveg világának nevezek, sem az egyik, sem a másik. Az intenció 
vagy a struktúra az értelmet jelöli ki, a szöveg világa pedig a beszédfolyam 
referenciáját, tehát nem azt, amit mond, hanem azt, amiről mondja, amit 
mond. Ezért a szöveg által elénk tárt dolog a hermeneutika tárgya. És a szöveg 
által elénk tárt dolog az a világ, amelyet a szöveg kibontakoztat maga előtt.

Az írás általi autonómia, a mű révén végbemenő külsővé válás és a világra 
referálás hármas alapjára építem rá a költői beszédmód kinyilvánító funkciójá-
nak elemzését, mely központi jelentőségű vizsgálódásunk szempontjából.

Eddig még nem részleteztem a poétika kategóriáját. Itt most nem azon 
irodalmi műfajok egyikéről van szó, melyeket az első részben bemutattam – 
prófétai, elbeszélő, törvényhozó, bölcsességi, himnikus –, hanem e műfajok 
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összességéről, mint amelyeknek olyan referenciális funkciójuk van, amely eltér 
a mindennapi nyelv, de főleg a természettudományos nyelv leíró funkciójától. 
Ebben az értelemben a beszédmód poétikai funkciójáról fogok beszélni, nem 
pedig a poétika műfajáról vagy a poétikai beszédmód valamely módozatáról. 
Ezt a funkciót viszont éppenséggel referenciális funkciója révén lehet definiál-
ni. De mi is ez a referenciális funkció?

Első pillantásra a poétikai funkció a referenciális funkció kiiktatása, leg-
alábbis abban az esetben, ha ez utóbbit azonosítjuk azzal a képességgel, hogy 
leírjuk az érzékelés szokványos tárgyait, vagy azokat a tárgyakat, melyeket 
egyedül a tudomány tud meghatározni a mérései révén. A poézis a leíró funk-
ció felfüggesztése. Nem gyarapítja tárgyi tudásunkat. Innen pedig már csak 
egyetlen lépésre vagyunk annak kimondásától, hogy a költészetben a nyelv 
visszafordul önmagához, hogy önmagát ünnepelje. Ámde, ha ezt mondjuk, 
túlságosan is hamar megadjuk magunkat annak a pozitivista előítéletnek, 
miszerint egyedül az empirikus tudás objektív, tárgyra irányuló, éspedig azért, 
mert verifikálható. Nem vesszük észre, hogy kritikátlanul elfogadunk egy bi-
zonyos igazságfogalmat, azt, amely szerint az igazság megfelel, adekvát a tárgyi 
valóságnak, és alá van vetve az empirikus verifikáció kritériumának. Aligha 
kétséges azonban, hogy a nyelv a maga poétikai funkciójában megsemmisíti a 
leíró típusú beszédformára jellemző referencia egyeduralmát, és ezzel együtt a 
megfelelésként felfogott igazságét, valamint magát az igazság verifikáció általi 
meghatározásáét is. A kérdés most már az, hogy az elsőfokú referenciális funk-
ciónak ez a felfüggesztése vagy megsemmisítése vajon nem pusztán csak a 
negatív feltétele annak, hogy felszabadulhasson az a sokkal kezdetibb, sokkal 
eredendőbb referenciális funkció, amelyet mindössze azért nevezünk másod-
rendű referenciának, mert az a beszédforma, amelynek a leírás a funkciója, 
elfoglalta az első helyet a mindennapi életben, és ehhez elnyerte az újkori tu-
domány támogatását is. Legmélyebb meggyőződésem, hogy egyedül a poétikai 
nyelv adja vissza nekünk a dolgok rendjéhez való odatartozásunkat, amely 
megelőzi azt a képességünket, hogy e dolgokat úgy állítsuk szembe önmagunk-
kal, mint objektumokat a szubjektumokkal. A poétikai beszédforma funkció-
ja tehát az, hogy elősegítse az odatartozás mélyszerkezeteinek kiemelését a leíró 
beszédforma romjai közül. Még egyszer hangsúlyozom, hogy ez a funkció 
semmiképpen sem azonosítható a költészettel, mint ami szemben áll a prózával, 
és amit bizonyos ritmikai, rímelési, képi, illetve hangtényezők határoznak meg. 
Roman Jacobsont követve, először negatív értelemben határozom meg a poé-
tikai funkciót a szűk, leíró értelemben vett referenciális funkció megfordítása-
ként, majd ezután pozitív értelemben is, annak felszabadításaként, amit egy 
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másik munkában metaforikus referenciának neveztem.9 Ennek révén valójában 
nem azt mondjuk ki, hogy mik a dolgok, hanem azt, hogy miként látjuk őket. 
E tekintetben a legszélsőségesebb paradoxon a következő: amikor a nyelv a 
legmesszebbre jut a fikcióban, például amikor a költő a tragédia cselekményét 
szövi, akkor mondja ki a leginkább az igazságot; ekkor ugyanis újraírja a túl 
jól ismert valóságot a cselekmény sajátos vonásai felől nézve. A fikció és az új-
raírás párban járnak. Vagy, Arisztotelész Poétikájának kategóriáival élve, a 
müthosz az igazi mimésziszhez vezető út, mely nem szolgai utánzás, másolat, 
vagy tükörkép, hanem áthelyezés, metamorfózis, vagy, ahogy elnevezni javas-
lom: újraírás. A fikciónak és az újraírásnak, a müthosznak és a mimészisznek ez 
az összekapcsolódása alkotja azt a referenciális funkciót, amely lehetővé teszi 
számomra a nyelv poétikai dimenziójának meghatározását.

Ez a poétikai funkció rejt magában egy kinyilvánítási dimenziót, ahol a 
kinyilvánítást, a kinyilatkoztatást nem a szó vallási, teisztikus vagy bibliai 
értelmében fogjuk fel, hanem olyan értelemben, mely rezonál a bibliai kinyi-
latkoztatás egyik vagy másik aspektusára. Hogyan lehetséges ez?

A következőképpen. Először is a költői funkció magába sűríti a szöveg au-
tonómiájának, a mű külsővé válásának és a szövegvilág transzcendenciájának 
három előkészítő fogalmát. Már e három jellegzetesség által is megmutatkozik 
a dolgoknak az a rendje, amely nem az eredeti szerzőhöz és nem is az eredeti 
címzetthez tartozik. Ehhez a három jellegzetességhez azonban a poétikai funk-
ció hozzáteszi még a megkettőzött referenciát is, mely által felszínre bukkan a 
mindennapi tevés-vevésünk tárgyi világhálózatába lesüllyesztett Atlantisz. 
Egzisztenciánk őseredeti alapjának, jelenvalólétünk ezen eredendő horizontjá-
nak ez a kiemelkedése az a kinyilatkoztató funkció, amelynek kiterjedése meg-
egyezik a poétikai funkcióéval.

De miért nevezem kinyilatkoztatónak? Azért, mert az általa magába sűrített 
jellegzetességek révén, valamint annak révén, amit ehhez hozzátesz, a poétikai 
funkció olyan igazságfogalmat testesít meg, amely nem foglya az igazság 
adekvációra, verifikációra, illetve falszifikációra épülő meghatározásának. Itt 
az igazság (vérité) immár nem verifikációt (vérification) jelent, hanem megnyil-
vánulást (manifestation), vagyis lenni engedését annak, ami megmutatkozik. 
Ami megmutatkozik, az minden esetben egy javaslatként megjelenített világ, 
olyan világ, amelyet belakhatok, hogy rávetítsem legsajátabb lehetőségeim 
egyikét. A megnyilvánulásnak, manifesztációnak ebben az értelmében a nyelv 
poétikai funkciója egyfajta kinyilatkoztatás székhelye.

9 Paul Ricoeur: La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, 273–321, ill. magyarul: Az élő metafora, 319–375.



118 Paul Ricœur: A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikája

Vajon nem élünk-e vissza a kinyilatkoztatás szavával, amikor ebben a nem 
bibliai, sőt még csak nem is vallási jelentésben alkalmazzuk? Úgy gondolom, 
nem. A kinyilatkoztatás bibliai fogalmának elemzése felkészített bennünket 
arra, hogy egy első szinten alkalmazzuk analógiásan a terminust, itt pedig most 
elérkeztünk egy második szintű analógiához. Az első szintű analógiát az első 
analogon, nevezetesen a prófétai beszédmód támasztotta alá azáltal, hogy a 
próféta hangja mögött egy másik hangot implikál. Az első analogonnak ez az 
értelme közössé vált, amennyiben az összes többi beszédmódról is elmondható 
lett, hogy inspiráltak. De azt is észrevettük, hogy a principális beszédmód, a 
prófécia referenciájának ez az analógiája nem szolgáltatott igazságot a többi 
beszédmód egyik sajátos jellemvonásának, különösen is az elbeszélő beszéd-
módénak, amelyben a kimondott, az elbeszélt dolog, a történelmet generáló 
esemény ölt nyelvi alakot az elbeszélés révén. Egy második analógia révén, 
amely már nem az inspirációé, hanem a megnyilvánulásé, a kinyilatkoztatás 
filozófiai fogalma visszasegít bennünket a kimondott dolognak ehhez az el-
sőbbségéhez szemben az elbeszélő ihletettségével. 

A megnyilvánulásnak ez az analógiája arra bátorít, hogy a bibliai hit ere-
dendő kifejezéseit a nyelv poétikai funkciójának hatálya alá helyezzük; nem 
azért, hogy megfosszuk őket referenciáiktól, hanem azért, hogy a poétikai 
funkciót jellemző kettős referencia törvénye alá vonjuk őket. A vallásos be-
szédforma poétikai az összes eddig megnevezett értelemben. Mint leírt írás 
kivonja magát szerzőinek és első címzettjeinek véges horizontja alól. A nagy 
irodalmi műfajok stílusa felruházza a mű külsővé váltságával. A valamennyi 
szövegben benne foglalt referenciális célzat rányitja a könyvet egy világra, a 
bibliai világra, vagy inkább azokra a sokrétű világokra, melyeket az elbeszélés, 
a prófécia, a rendelkezések, a bölcsesség és a himnuszok bontakoztatnak ki 
már a könyv előtt. Az a javasolt világ pedig, amelyet a bibliai nyelv új terem-
tésnek, Új Szövetségnek, Isten Országának nevez, nos, ez az a „dolog” a 
bibliai szövegben, amely már a szöveg előtt kibomlik. Végül és elsősorban: ez 
a bibliai szöveg által elénk tárt „dolog” közvetett módon kerül a látókörbe, túl 
a leíró, a didaktikus és a tájékoztató beszédmód felfüggesztésén. A kezünk 
ügyébe eső tárgyakra való utalás eme kiiktatása lehetővé teszi, hogy megje-
lenjen eredendő begyökerezettségünk világa. Végtére is, ahogyan a költői 
szöveg világa utat tör magának a mindennapi valóság és a tudomány világon 
belüli (intra-mondain) tárgyainak romjain keresztül, úgy a bibliai szöveg által 
kivetített új-lét is utat tör magának a mindennapi tapasztalatok világán ke-
resztül, e tapasztalatok zártsága ellenére is. Az új világ kivetítésére való képes-
ség egyszerre képesség a szakításra és a megnyitásra. 
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Így tehát a kinyilatkoztatásnak ez a nem vallási értelme segít hozzá minket 
ahhoz, hogy visszaadhassuk a bibliai kinyilatkoztatás fogalmának teljes mél-
tóságát. Megszabadít minket azoktól a pszichologizáló értelmezésektől, melyek 
szerint a Szentírás ihletése úgy történt, hogy szavait egy-egy író fülébe súgták. 
Ha a Bibliát kinyilatkoztatottnak mondhatjuk, akkor ezt arról a „dologról” kell 
mondani, amit a Biblia kimond, tehát az új-létről, amit kibont. A kinyilatkoz-
tatás a bibliai világ egyik vonása.

Ám ha a kinyilatkoztatás e nem vallási értelmének van is ilyen kiigazító ér-
téke, ez még korántsem jelenti azt, hogy a kinyilatkoztatás vallási értelmét is 
magába foglalná. A kettő csupán egybecseng. Azt semmi sem teszi lehetővé, 
hogy a poétikai funkció általános jellemzőiből vezessük le a vallásos nyelv sajá-
tos vonását – ti. hogy az „Isten”-referens a prófécia, az elbeszélés, a rendelkezés, 
a bölcsesség és a zsoltárok között cirkulál, és úgy koordinálja ezeket az eltérő és 
részleges beszédmódokat, hogy végtelenbe tartó határpontot ad nekik befeje-
zetlenségük jeleként. A bibliai hermeneutika hol részleges hermeneutika az ál-
talános hermeneutikán belül, hol pedig olyan egyedi hermeneutika, mely a fi-
lozófiai hermeneutikát organonjaként kapcsolja magához. A bibliai 
hermeneutika sajátos eset, amennyiben a Biblia az egzisztencia egyik nagy po-
émája. Egyedi eset, mert valamennyi részleges beszédmódja arra a Névre van 
ráutalva, a megnevezhetetlen nevére, amely minden Istenről való beszédfolya-
munk interpretációs pontja és üres tere. Ez az a paradox egybecsengés, amelyet 
a szöveg világának kategóriája alapoz meg a kinyilatkoztatás két értelme között: 
az általános értelemben vett poétikai kinyilatkoztatás és a sajátos bibliai kinyi-
latkoztatás között.

2. A közvetett reflexió és a tanúság

Most már rátérhetünk arra a másik törekvésre, amelyet a filozófia a kinyilat-
koztatott igazság törekvésével állít szembe. Ez pedig a filozófia autonómia-
igénye. Ez az igény azon az elgondoláson alapul, hogy a szubjektum ura a 
gondolatainak. Annak a tudatnak az eszméje, mely tartalmait tételezve önma-
gát is tételezi, a legjobban kiépített ellenállási vonalat jelenti a kinyilatkoztatás 
eszméjével szemben, s nem csupán a Könyv vallásainak sajátos értelmében véve, 
hanem abban a tágabb, átfogó értelemben is, melyet az imént kapcsoltunk a 
beszéd poétikai funkciójához.

Elemzésemnek ezt a második részét ugyanolyan módon bontom ki, mint 
az első részt. Tehát ahelyett, hogy a legáltalánosabb nézőpontból vizsgálnám a 
tudat autonómiájának kérdését, inkább arra törekszem majd, hogy az önértel-



120 Paul Ricœur: A kinyilatkoztatás eszméjének hermeneutikája

mezésnek azt a nagyjelentőségű kategóriáját állítsam a vita középpontjába, mely 
megfeleltethető a kinyilatkoztatás eszméje egyik fő jellegzetességének, melyet 
a bibliai beszédmódok elemzése közben emeltünk ki. E nagyjelentőségű kate-
gória helye összevethető azzal, amelyet a poétikai, kinyilvánító beszédmód 
kapott a filozófiai beszédmód „objektív” aspektusához viszonyítva. Az a kate-
gória, mely számomra a legjobban jelzi, hogy a szubjektum bennefoglaltatik a 
beszédfolyamában, a tanúság kategóriája. Amellett, hogy e kategóriának meg-
van a párfogalma a kinyilatkoztatás eszméjének oldalán, egyszersmind a legal-
kalmasabb fogalom annak megértetésére is, hogy mi lehet az a gondolkodó 
szubjektum, amelyet a poétikai beszédmód formált, sőt át is formált úgy, hogy 
hasonuljon hozzá.

De mielőtt hozzákezdenék a tanúság kategóriájának sajátosan filozófiai 
vizsgálatához, ismét szeretném felhívni a figyelmet néhány olyan előkészítő 
fogalomra, melyeket már részletesebben is bemutattam korábbi hermeneutikai 
munkáimban. 

Az első előkészítő fogalom a jelek univerzuma által közvetített cogito fogal-
ma. Anélkül, hogy már közbeiktatnám a szöveg, az írott mű általi közvetítést, 
csak a legáltalánosabb terminusokkal élve szeretnék emlékeztetni arra, hogy 
mekkora függőségben van az a szubjektum, amelynek – ellentétben azzal, amit 
Descartes felmutatni törekedett – nem áll rendelkezésére létezésének és lénye-
gének mint gondolkodásnak közvetlen belátása. A rossz szimbolikája című 
könyvem óta10 határozottan látom Descatres cogitójának ezt az alkati gyenge-
ségét: a rossz akarat titkának kifürkészése csak kerülő úton lehetséges, csak úgy, 
ha szemantikailag és egzegetikailag vizsgáljuk meg azokat a szimbólumokat és 
mítoszokat, amelyekben a bűn megvallásának évezredes tapasztalata lerakó-
dott. De csak az Essais sur Freud című könyvem révén11 szakítottam döntő 
módon a reflexió vakfoltjaként tekintendő tudat illúzióival. Ez alól a rossz 
szimbolikája, a rossz keserű megtapasztalásának e mellékága sem kivétel. Min-
den reflexió közvetített, nincs közvetlen tudatunk önmagunkról. Ahogy egykor 
mondottam, az első igazság, a „gondolkodom, vagyok” igazsága „legalább 
annyira elvont és üres marad, mint amennyire legyőzhetetlen; azoknak az eszméknek, 
tetteknek, műveknek, intézményeknek és alkotásoknak kell közvetíteniük, melyek 

10 Symbolism of Evil, New York, Harper, 1967. [Ricœur jegyzete az angol kiadáshoz] A francia szöveg 
kiadói a cogitóval foglalkozásnak a következő szakaszait említik meg: De l’ interprétation. Essai sur Freud, 
Paris, Seuil, 1965, 50–54; Le Conflit des interprétations. Essais d’ herméneutique, Paris, Seuil 1969, 20–23, 
321–325; La Mémoire, l’ histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, 123–124; Parcours de la reconnaissance. Trois 
études, Paris Stock, 2004, 137–138. Az angolul hivatkozott kötet eredetileg: Philosophie de la volonté IL 
Finitude et Culpabilité, t. 2, La Symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960.

11 Freud and Philosophy. An Essay on Interpretation, New Haven, Yale University Press, 1970. [Ricœur 
jegyzete az angol kiadáshoz] A francia eredeti: De l’ interprétation: Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.
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tárgyiasítják. Ezekben a tárgyakban, a szó legtágabb értelmében, kell elveszítenie és 
megtalálnia magát az Egónak. Mondhatjuk, némileg paradox módon, hogy a reflexió 
filozófiája nem a tudat filozófiája, ha tudaton önmagunk közvetlen tudatát értjük”.12 
Jean Naberrel szólva – ahogy a tanúság elemzésekor is teszek – úgy határoztam 
meg a reflexiót, mint „az egzisztenciára irányuló törekvésünk, illetve a létezés-
re irányuló vágyunk tudatos elsajátítását azon művek által, melyek erről a 
vágyról és törekvésről tanúskodnak.13 Ily módon a tanúságot úgy emeltem be 
a reflexió szerkezetébe, hogy egyelőre még nem határoztam meg az ebből faka-
dó fontos következményeket. Annyit mindenesetre megállapítottam összegző-
en, hogy „e törekvés vagy vágy tételezése nemcsak hogy híján van bármiféle 
belátásnak, hanem kizárólag csak azok a művek tanúsítják, amelyek jelentése 
mindig is kétséggel illethető és visszavonható”.14 Ugyanezért, a reflexiónak 
értelmezéssé kell alakulnia, tehát „magába kell foglalnia azoknak a tudomá-
nyoknak az eredményeit, módszereit és előfeltevéseit, melyek az emberi jeleket 
próbálják megfejteni, értelmezni”.15

A második előkészítő fogalom az „odatartozás” (appartenance), melyet 
Gadamer Igazság és módszeréből kölcsönzök.16 Ennek a fogalomnak a győzelme 
számomra a husserli idealizmussal folytatott nehéz küzdelem végét jelentette; 
ezt az idealizmust ugyanis még nem fékezte meg az előbbi felismerés, a reflexió 
közvetített jellegének elismerése. Még meg kellett kérdőjeleznem a tudomá-
nyosság Husserl által erőteljesen hangsúlyozott eszményi voltát abban az érte-
lemben, hogy az a transzcendentális tudat „végső igazolását” vagy „ön-megala-
pozását” jelentené, és még fel kellett fedeznem önmagunk megragadásának 
véges lételméleti feltételei között e tudományeszmény végső és átléphetetlen ha-
tárát. Minden igazolási vagy megalapozási törekvés végső feltétele az, hogy ezt 
a törekvést már mindig is megelőzte egy olyan viszonyulás, mely azt hordozza.

Az objektumhoz való viszonyról beszélünk? Éppen hogy nem. A hermene-
utika pontosan azt kérdőjelezi meg a husserli idealizmusban, hogy olyan fogal-
miságba illeszti be az intencionalitás hatalmas, felülmúlhatatlan felfedezését, 
mely fogalmiság éppen ennek az intencionalitásnak a hatókörét csökkenti, 
különösen ami a szubjektum-objektum kapcsolatot illeti. […] A hermeneutika, 
úgymond kinyilvánítja, hogy az objektivitás problémája eleve előfeltételezi a 
bennefoglalás viszonyát, amely egybefogja az állítólag autonóm szubjektumot 

12 De l’ interprétation, 43–44.
13 Uo., 46.
14 Uo.
15 Uo.
16 Gadamer: Igazság és módszer. Az eredeti  német kifejezés a Zugehörigkeit. (A szerk.)
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és az állítólag szembenálló objektumot. A bennefoglalás vagy egybefoglalás e 
viszonylata az, amit odatartozásnak nevezek.17

Mint látható, fáradozásaim itt aláaknázták a reflexió elsőbbségét, melyet a 
tudat illúzióinak kritikájakor még érintetlenül hagytam. A reflexió azonban 
nem tűnik el. Ez teljes értelmetlenség lenne. De a státusza megváltozik, Gab-
riel Marcellel szólva: státusza mindig a „másodrendű reflexióé” lesz. Ez meg-
felel annak a távolságtartásnak, amely nélkül sohasem ébrednénk tudatára 
annak, hogy egy világhoz, egy kultúrához, egy hagyományhoz tartozunk. Ez 
az a kritikai pillanat, eredendően hozzákapcsolva az odatartozóság tudatához, 
mely megadja e tudat sajátosan történeti jellegét. Mert még a hagyomány is 
csak olyan távolságtartás feltételei között lesz azzá, ami megmutatja, hogy mi 
a különbség az emberi sajátosságként felfogott odatartozás és aközött, hogy egy 
dolog egyszerűen beletartozik valamibe, mint a rész az egészbe. Ám a reflexió 
sohasem áll az első helyen, sohasem létesítő jellegű; mindig váratlanul érkezik, 
„krízis”-ként egy olyan tapasztalati szövedékbe, amely hordoz bennünket, és 
voltaképp alkot is minket mint e tapasztalatok szubjektumát.

A harmadik előkészítő fogalmat az odatartozás és a távolságtartás e dialek-
tikájának meghosszabbításában pillantjuk meg. Ez pontosabbá teszi hozzátar-
tozásunk módját a kultúránkban, ahol is a jelek szövegek, tehát írások és kü-
lönböző irodalmi műfajokhoz tartozó művek. Ez a harmadik fogalom a 
„szubjektív” rendben a szöveg világa fogalmának felel meg az „objektív” 
rendben. Emlékeztetni szeretnék arra a határozottan képviselt tételemre, mi-
szerint a hermeneutika feladata már nem az, hogy a szerzőnek a szöveg mögött 
rejlő feltehető szándékával foglalkozzon, hanem a szöveg előterében kibomló, 
annak mintegy referenciáját alkotó világban-lét minőségével. A szöveg világa 
fogalmának megfelelő „szubjektív” fogalom: az elsajátítás fogalma. Ezen az 
önmegértés aktusát értem, mely a szöveg előterében alakul ki. Ez az aktus pontos 
ellenpárja az írás autonómiájának és a mű külsővé válásának. Semmiképpen 
sem az a célja, hogy az olvasót eljuttassa a szerző zsenialitásához, mert nem a 
szerzőnek felel, hanem a mű értelmének és referenciájának. Amivel szembe-
találkozik, az a szöveg „dolga”, a mű világa.

A harmadik előkészítő fogalom jelzi a tudat azon követelésének végső vere-
ségét, hogy az értelem mértékéül állíthassa önmagát. Amikor valaki a szöveg 
előterében érti meg önmagát, akkor „egyáltalán nem a saját véges megértését 
kényszeríti a szövegre, hanem kiszolgáltatja magát a szövegnek, és olyan tágabb 
ént (soi) nyer belőle, amely „én” egzisztencia-javaslat volna a világ-javaslatnak 

17 Phénoménologie et herméneutique, in Ernst W. Orth (ed.): Phänomenologische Forschungen 1: 
Phänomenologie heute: Grundlagen und Methodenprobleme, Freiburg–München, Alber, 1975, 38.l. Angolul: 
„Phenomenology and Hermeneutics”, Nous, vol. 9, 1975/1, 88–89.
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leginkább megfelelő módon. A megértés tehát szöges ellentéte egy olyan kons-
titúciónak, melynek a szubjektum lenne a kulcsa. E tekintetben helyesebb 
lenne azt mondani, hogy az ént a szöveg „dolga” konstituálja.”18

De, kérdezhetné valaki, milyen értelemben előkészítő jellegű e három foga-
lom, a közvetített reflexió, az odatartozás vagy a második szintű reflexió, vala-
mint az elsajátítás mint önmegértés a szöveg előterében? Annyiban előkészítő 
fogalmak, amennyiben tisztán ismeretelméleti, sőt akár módszertani síkon 
viszik végbe azt, hogy a tudat lemond követeléséről azt illetően, hogy minden 
őáltala és őbelőle kiindulva tegyen szert jelentőségre. Ez a lemondás 
(dessaisissement) éppenséggel a történelmi és hermeneutikai tudományok terré-
numán valósul meg, tehát a megértés problematikájának középpontjában, ahol 
a romantikus hermeneutika tradíciója úgy gondolta, hogy véglegesítette a 
szubjektivitás uralmát. Ez a lemondás a romantikus hermeneutika kritikájának 
végső következménye, amennyiben végül a szöveg világának fogalma a szerző 
szándékának fogalma helyébe lép.

Talán már sejtjük, hogy miért jelenti a tudat öntételezési igénye a legfélel-
metesebb akadályt a kinyilatkoztatás eszméje előtt. E tekintetben még a hus-
serli transzcendentális idealizmus is ugyanazokat az ateisztikus következmé-
nyeket vonja maga után lehetőség szerint, mint a Feuerbach-féle tudati 
idealizmus. Ha ugyanis a tudat önmagát tételezi, akkor a tudat kell legyen a 
„szubjektum”, az isteni pedig a „predikátum”, és pusztán eme önlétesítő ható-
erő elidegenedése miatt vetül ki úgy az Isten, mint fiktív „szubjektum”, és lesz 
az ember ennek „predikátumává”. Az a hermeneutikai mozgás, amelyet az 
imént vázoltam fel, olyan megfordítást visz véghez, mely tökéletes ellentéte a 
feuerbachinak. Ott, ahol a tudat az értelem eredeteként tételezi magát, ott a 
hermeneutika az erről a pretencióról való lemondást képviseli. Ez a „lemondás” 
(dessaisissement) Feuerbach elidegenedés-kritikájának a megfordítása.

Ám e végkövetkeztetés elővételezését és megsejtését csak olyan hermeneu-
tika teszi lehetővé, amelyben az önmegértés a visszája amaz igen szűk érte-
lemben „szó szerinti”, illetve „irodalmi” („littéraires”) fogalmaknak, mint a 
szöveg, a mű és a mű világa. A tanúság kategóriájának – tehát filozófiai 
vizsgálódásunk mostani második szakasza központi kategóriájának – éppen 
az a funkciója, hogy kissé tovább bontsa a tudat bástyáját. Ez a kategória 
vezeti be a történelmi esetlegesség dimenzióját, amely még teljesen hiányzik a 
szöveg világának fogalmából: a szöveg világa ugyanis szándékosan ahistorikus, 
vagy még inkább transz historikus. A tanúság kategóriája tehát szembeszegül 
az autonómia eszméjének egyik alapvető vonásával, nevezetesen azzal, hogy 

18 A francia szöveg kiadói a „La fonction herméneutique de la distanciation” című írásra utalnak az 
idézet forrásaként, Ricœur saját jegyzeteként jelölve meg azt. In Ricoeur: Du texte à l’action, 117. (A szerk.)
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az autonómia függetlennek tekinti a tudat belső útját a hozzá képest külső 
eseményektől. Ahogyan Jean Nabert kérdezi a Tanulmány a rosszról című 
munkájában: „Vajon jogunkban áll-e abszolút jelleggel felruházni a történelem 
egy adott pillanatát?”19 Felidézhetjük, hogy pontosan ez botránkoztatta meg 
Karl Jasperst is a vallás jelenségében. Jaspers szerint a „filozófiai hitnek” meg 
kell szüntetnie az emberiség szellemi története egyik vagy másik pillanatának 
ezt az önkényes privilegizálását. A történelmi esetlegességnek ez az elvetése 
hozza létre tehát az autonómia igényének egyik legjobban beásott frontvona-
lát. A tanúság kategóriájáról szóló elmélkedésünk célja az, hogy szembeszáll-
junk ezzel az elutasítással.

Tudomásom szerint kevés filozófus kísérelte meg a tanúság kategóriájának 
beemelését a filozófiai reflexióba. A többség vagy figyelmen kívül hagyta, vagy 
a hit területére utasította. Az egyetlen kivétel Jean Nabert, aki a Désir de Dieu 
(Istenvágy) című kötetében foglalkozik a kérdéssel.20 Szeretnék most kitérni 
erre a könyvre, hogy némileg általa inspiráltan bemutathassam, miképpen 
irányítja ez a kategória az öntudat abszolút igényéről való lemondást vagy az 
attól való eltávolodást, és hogy miképpen foglal el a kinyilatkoztatás hermene-
utikájának „szubjektív” oldalán egy ugyanolyan jelentős stratégiai pontot, mint 
amilyet a poétika kategóriája foglal el az „objektív” oldalon.

A reflexív filozófia akkor fordul oda a tanúsághoz, amikor elutasítja a tudat 
azon igényét, hogy önmagát tételezze. Jean Nabert is szellemi útjának azon a 
pontján ismeri fel a tanúság helyét, amelyen a konkrét reflexió igyekszik újra 
csatlakozni ahhoz, amit az eredendő igenlésnek nevez, mely sokkal inkább 
meghatároz engem, mint én őt. Ebben az „eredendő igenlésben” – ahogyan  
„A tanúság hermeneutikájá”-ban írtam, „megvan az abszolút igenlés minden 
ismertetőjegye, de nem tudna túlmenni valamely belső aktuson, mely sem arra 
nem képes, hogy kifejeződjön a tudaton túl, sem arra, hogy a bensőben ma-
radjon. Az eredendő igenlésben van valami a meghatározatlan kezdetiségből 
(d’ indéfiniment inaugural), és csak arra az eszmére vonatkozik, amelyet az én 
önmagáról alkot. Ha a reflexív filozófia felől nézzük, akkor ez az eredendő 
igenlés semmilyen értelemben nem megtapasztalás; noha numerikusan azonos 
a minden egyes individuumban meglévő valóságos tudattal, az eredendő igen-
lés az az aktus, amely beteljesíti az ember sorsát befolyásoló korlátozások taga-
dását. Az eredendő igenlés lecsupaszítás (dépouillement).21

Bizonyos értelemben az énnek ez a lecsupaszítása (dépouillement) továbbra 

19 Jean Nabert: Essai sur le mal, Paris, P.U.F., 1955, 143.
20 Jean Nabert: Désir de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1966.
21 Lásd kötetünkben: 124–132.
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is a reflexió rendjébe tartozik. Egyszerre etikai és spekulatív aktus. Nemcsak 
az ész által elrendezett empirikus objektumoktól való megfosztást jelenti, ha-
nem a metafizika azon transzcendentális objektumaitól való megfosztást is, 
melyek még támaszt jelenthetnének a feltétel nélküliről (Inconditionné) való 
gondolkodásnak. Következésképpen ez a lecsupaszítás azt a kanti elmélkedést 
újítja fel és viszi tovább, mely az első Kritika „dialektikáról” szóló részében 
olvasható a transzcendentális illúzióról. Plótinosszal szólva idézhetjük az 
Enneászoknak azt a helyét, ahol felkiált: Aphele panta – „mindent elvetni!”.  
A lecsupaszításnak éppen ez a mozgása juttatja el a reflexiót a találkozáshoz 
azokkal az esetleges jelekkel, melyeket az, abszolút nagyvonalúan föltűnni 
enged önmagából. Ez a vallomástétel az abszolútról azonban már nem lehet 
kanti (és egészen biztosan nem plótinoszi), hiszen a kanti filozófia arra bíztatna 
minket, hogy az abszolút megtapasztalásának körvonalait csak a példákban, 
szimbólumokban keressük, ne pedig tanúságokban. Ám a példában az esetet 
háttérbe szorítja a szabály, a személyt pedig a törvény. Absztrakció, a norma 
absztrakciója lép az eredendő igenlés helyébe. A rosszal való szembesülés az 
igazolhatatlan megtapasztalásában ugyanakkor megfoszt a lehetőségtől, hogy 
kényelmesen befészkeljük magunkat az erkölcsi rend magasztossága iránti 
csodálatunkba. Az igazolhatatlan éppenséggel arra kényszerít minket, hogy 
megfosszuk magunkat ettől a csodálattól. Csakis azok az események, aktusok 
és személyek nyithatják meg az utat az eredendő igenlés felé, amelyek, s akik 
tanúságot tesznek arról, hogy az igazolhatatlan itt és most legyőzetett. 

Ami a szimbólumot illeti, ez legalább ugyanolyan erőtlen az igazolhatatlan-
nal szemben, mint a példa. Kimeríthetetlen jelentésgazdagsága kétségtelenül 
megadja a szimbólumnak azt a szilárdságot, amely a példából hiányzik. Tör-
ténetisége azonban túl gyorsan feloldódik, amint az interpretáció munkálko-
dása túl ideális jelentésekké alakítja át. Csupán „a minden esetben egyszeri 
tanúság a valóság szentesítő erejét ruházza rá az eszmékre, eszményekre, lét-
módokra, melyeket a szimbólum csupán lefest és a legsajátosabb lehetősége-
inkként tár föl a számunkra.”22

Így aztán a tanúság a példánál és a szimbólumnál sokkal inkább szembe-
síti a reflexiót azzal a paradoxonnal, mely a tudat törekvése számára botrány, 
ti. hogy egy történelmi pillanatnak abszolút jelleget tulajdonítsunk. Ez a 
paradoxon attól a pillanattól fogva nem botrány többé, amikor a tudat lecsu-
paszításának, az igényeiről való lemondásnak teljességgel belső mozgása elfo-
gadja, hogy azoknak a külső jeleknek az értelmezése vezesse és szabályozza, 

22 „A tanúság hermeneutikája”, kötetünkben lásd: 131–159.
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melyeket az abszolút közöl önmagáról. A tanúság hermeneutikája teljes egé-
szében e két mozgás, e két egzegézis – az én egzegézise és a külső jelek egzegézise 
– konvergenciájában áll. 

Az egyik oldalon a tanúság kínálkozik arra, hogy újra megragadjuk a refle-
xión belül, azoknak a dialektikus jellegzetességeknek köszönhetően, melyek 
támogatják s előhívják ezt az ismételt megragadást a reflexióban. 

Először is a tanúság felmutatja a tárgyában rejlő dialektikát, mely tárgy a 
legteljesebb egyidejűségben esemény és értelem, hasonlóan ahhoz, amit az első 
részben felidéztünk az Izrael történetét megalapozó események elbeszélése 
kapcsán. A héber hitvallás számára az esemény és annak értelme közvetlenül 
egybeesik. Ez az a pillanat, amelyet Hegel az abszolút vagy kinyilatkozatott 
(megnyilvánult) vallás pillanatának nevezett. Ám az esemény és az értelem 
összeolvadásának ez a pillanata szertefoszlik. Felbukkanása közvetlenül eltű-
nése is. Ezen a ponton felidézhetjük Hegel csodálatos lapjait, amikor az üres 
sírról és a keresztesek hiábavaló törekvéséről beszél.23 Hasadás körvonalazódik 
tehát itt, amely előidézi a közvetlen vég nélküli közvetítését. Ezért válik szük-
ségessé az értelmezés, éspedig elsőként magának a tanúságnak a révén. 

De másodszor az a kritikai tevékenység is szükségessé teszi az értelmezést, 
amelyet maga a tanúság támaszt. A tanúság lehet igaz vagy hamis. A tanúságot 
tehát mérlegelni kell. A tanúság és a perszerű vizsgálat közti szoros kötelék ak-
kor sem oldódik fel, amikor a tanúságot átemeljük a bírósági szférából a reflexió 
síkjára. Éppen ellenkezőleg, a tanúság ítélőszéki dimenziója ekkor éri el igazán a 
maga teljes mélységét. „Mindig választani kell a hamis és az igaz tanú között, 
[…] az abszolút megnyilvánulása elválaszthatatlan a hamis tanúbizonyság krízi-
sétől, a döntéstől, mely elválasztja a jelet a bálványtól.”24 Az ítéletnek ez a szere-
pe hamarosan megtalálja ellenpárját abban a mozgásban, amelyben a reflexió 
válaszol a tanúság kritikájára – ezt nevezi Nabert az isteni kriteriológiájának.25

Végezetül a tanúság még egy ennél is alapvetőbb dialektika miatt is értel-
mezést igényel, ami a tanú és a látott dolgok dialektikája. Egyfelől a tanúság 
ténylegesen a látott dolgokból indul ki. Tanúnak lenni azt jelenti, hogy valaki 

23 A francia kiadás szerkesztői az Előadások a világtörténet filozófiájáról Negyedik rész, Második szakasz, 
második periódus: A középkor, 5/b, „A keresztes hadjáratok” című egység következő részletére utalnak: „A 
sírban a kereszténység nem találta meg azt, ami számára végső igazság. Ebben a sírban a kereszténység újra 
azt a választ kapta, mint a tanítványok, amikor ott az Úr testét keresték: »Miért keresitek a holtak között 
az élőt? Nincsen itt, hanem feltámadt.« (Luk 24,5-6) Vallástok elvét nem szabadaz érzékiben, a sírban 
a holtaknál keresnetek, hanem az élő szellemben önmagatoknál. […] Láttuk, hogy a véges és a végtelen 
összekapcsolásának roppant eszméje szellem nélkülivé lett, hogy a végtelent mint »ez«-t egészen elszigetelt 
külső dologban keresték.” Hegel: Előadások a világtörténelem filozófiájáról, ford. Szemere Samu, Budapest, 
Akadémiai, 1979, 672. (A szerk.)

24 Lásd kötetünkben a 153. oldalon (A szerk.)
25 Nabert: Le Désir de Dieu című kötete, harmadik rész.



A hit közvetítettsége 127

részese volt [az eseménynek], és tanúskodik arról, amit látott. Másfelől viszont 
a tanúság képes oly mértékben elszakadni a látott dolgoktól, hogy kizárólag 
csak egy tett, egy mű, egy élet ama minőségére koncentrál már, mely önma-
gában véve is az abszolút jele. Ebben a második értelemben, mely az első értel-
met kiegészíti, a tanú nem tanúsítja azt, hogy … hanem tanúbizonyságot tesz 
arról, hogy … Ez az utóbbi kifejezés teszi lehetővé, hogy megértsük: a tanú oly 
mértékben részévé válhat tanúskodásának, hogy ő maga lesz meggyőződésének 
kiváltképpeni bizonyítéka. Amikor ennek a bizonyítéknak az élet lesz az ára, 
akkor a tanú neve megváltozik, s immár mártírnak hívják. Igaz ugyan, hogy 
a görögben a martüsz csak tanút jelent. Nagyon is tisztában vagyok vele, hogy 
meglehetősen gyanús dolog a vértanúsággal érvelni, mert nem szükségképp 
igaz ügy az, amelynek mártírjai vannak. Ám éppen arról van szó, hogy a vér-
tanúság nem érv, és még kevésbé bizonyíték. A vértanúság mérlegre tétel, ha-
tárhelyzet. Vértanúvá válik valaki, mert már előzetesen tanú.

A tanúság és a vértanúság közelsége nem marad teljesen hatástalan a tanúság 
értelmére nézve sem. A tanúság tisztán ítélőszéki értelme kockán forog. A perben 
a tanú védelmet élvez, ott csakis a vádlott élete a tét. S íme, egyszer csak a tanú 
lesz a vádlott, és az igaz ember hal meg. Előtűnik egy történelmi őstípus: a szen-
vedő szolga, az üldözött igaz, Szókratész, Jézus… A tanú elkötelezettsége vagy 
kockázatvállalása révén a tanúvallomás sokkal több és más lesz, mint a látottak 
puszta elbeszélése. A tanúság a tiszta szív elkötelezettsége is, a mindhalálig való 
elkötelezettség. A tanúság ily módon az igazság tragikus sorsához tartozik.

Az igazságnak ez a tragikus sorsa rajtunk kívül s egy teljesen esetleges törté-
nelemben az, ami társulhat ahhoz a lecsupaszításhoz, mely által a reflexió le-
mond a szuverén tudat illúziójáról. A reflexió azáltal jut el ehhez, hogy bensővé 
teszi a tanúság dialektikáját, melynek nyomait a történelmi esetlegességben 
gyűjti össze. A tanúság három dialektikus mozzanata – esemény és értelem, per 
a hamis tanúság kizárására, illetve tanúság a látott dolgokról és tanúság az élet-
ről – annak a reflexiónak a mozgásában talál visszhangzó válaszra, amely le-
mond a tudat feletti uralomról.

Az esemény és az értelem dialektikája? Az önmegértés olyan átfogó szerke-
zete nyilatkozik meg itt, mely azt követeli tőlünk, hogy elvessük a tudat ön-
tételezésének eszméjét a tisztán immanens időiségen belül: azért létezünk, mert 
– a szónak ebben az erős értelmében – foglyai vagyunk azoknak az események-
nek, melyek velünk történnek – az ilyen-meg-ilyen, teljességgel véletlenszerű 
találkozások, drámák, boldogságok vagy szerencsétlenségek, amelyek, ahogy 
mondani szokás: teljesen megváltoztatták egzisztenciánkat. Önmagunk ezeken 
keresztüli megértésének feladata nem más, mint, hogy az esetlegest sorsunkká 
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formáljuk át. Az esemény ural bennünket. E tekintetben a mi egyéni emberi 
létezésünk hasonló azoknak a közösségeknek a létezéséhez, melyekhez hozzá-
tartozunk – feltétlen függésben vagyunk bizonyos alapozó jellegű események-
től. Ezek nem elmúló, hanem fennmaradó események. Önmagukban véve 
esemény-jelek. Önértésünk azt jelenti, hogy szünet nélkül tanúskodunk és 
bizonyságot teszünk róluk.

A hamis és az igaz tanúság dialektikája? De hisz ennek a folyamatnak meg-
van a maga ellenpárja a reflexió oldalán, melyet Nabert az isteni kriteriológiájának 
nevez, és amelyet pontosan a tanúság megvizsgálásával állít párba. Az olyan 
véges létezők számára, mint mi vagyunk, az elsajátítás csak kritikai aktus lehet. 
Nincs olyan egységesítő szemlélet vagy abszolút tudás, melyben a tudat egy-
szerre jutna önmaga és az abszolútum tudatára. Inkább úgy áll a dolog, hogy 
miközben megrostáljuk az isteni prédikátumait, és így igyekszünk kiválogatni 
közülük azokat, amelyeket a legméltóbbaknak tartunk arra, hogy jelezzék az 
istenit, kialakítjuk az isteni egyfajta eszméjét. Ez a rostálás a per formájában 
jelenik meg, s könnyű belátni, hogy miért: meglátni az isteni predikátumokat 
azt jelenti, hogy a középkoriak által via eminentiae-nek nevezett úton járunk. 
Mert hiszen hogyan másképp vihetnénk el az igazságosság vagy a jóság eszmé-
jét a határértékeikig, ha nem úgy, hogy hozzáigazítjuk a kiválóságról alkotott 
ítéletünket ahhoz a tanúsághoz, amelyet rajtunk kívül, a történelemben egyes 
kivételes lények – nem szükségképp híresek – szavaik, cselekedeteik vagy életük 
által adnak, akik kiválóságuk révén éppen erről a bizonyos kitűnő (eminens) 
útról tanúskodnak, melyet a reflexió igyekszik önmagában és önmagáért újra 
megalkotni? Úgy látjuk tehát, hogy a két ítélet vagy a két per keresztezi egy-
mást: az isteni prédikátumainak megformálása révén zárjuk ki a hamis tanúkat; 
az igaz tanúkat felismerve azonosítjuk az isteni prédikátumait. Ez a szép her-
meneutikai kör az önmegértés törvénye.

Mindazonáltal a történelmi tanúság harmadik dialektikája a legjelentősebb 
az önmegértés számára, mely igyekeznék önmagában újraalkotni e dialektika 
mozgását.

 A látott dolog tanúja, mint mondottuk, egy bizonyos határhelyzetben az 
igazság vértanúja lesz. Ezen a ponton a reflexiónak – ha nem akar a szavakkal 
visszaélni, és radikális ámítássá válni – meg kell vallania, hogy nem ér föl ahhoz 
a történelmi paradigmához, melyet a lecsupaszítás mozgásában követ. Nagy 
szavakat használunk: epoché, reflexív távolságtartás, lecsupaszítás stb. Ezáltal 
jelezzük, nem annyira megjelöljük egy mozgás irányát, azét a mozgásét, amely-
re csak „utalni” akartunk a tudat szuverenitásáról való lemondás kifejezésével. 
A filozófiának bensővé kell tennie azt, amit az Evangélium mond: „Mert aki 
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meg akarja menteni az életét, elveszti azt […]” (Mt 16,25, Mk 8,35, Lk 9,24)  
A reflexió tartományába átemelve ez azt jelenti: „Aki úgy tételezi magát, mint 
létesítő tudatot, az elvéti a rendeltetését.” De a reflexió önmagától, ellentmon-
dás nélkül nem képes arra, hogy lemondjon a tudat szuverenitásáról. Ezt csak 
úgy képes megtenni, ha beismeri, hogy teljes függőségben van az isteni törté-
nelmi megnyilvánulásaitól. Nabert ezt a függőséget is komplementer fogal-
makkal fejezi ki. „Ahhoz, hogy felfogjuk az istenit”, írja a Désir de Dieu-ben, 
„a misztikus tapasztalat lényegéhez tartozó lecsupaszítás és az isteni viszonyu-
lása egy történelmi megnyilvánuláshoz kiegészítik egymást. Az előbbinek kö-
szönhetően, az isteni megragadását könnyű összekeverni a filozófiai tudat 
puszta aszketikus reflexiójának eredményével; az utóbbi révén az isteni olyan 
tanúság által íródik be a történelembe, melynek értelmét a tudat sohasem lesz 
képes kimeríteni.”26 Aztán néhány oldallal később még hozzáteszi, „A lényeges 
gondolat az, hogy bebizonyítsuk, megalapozott megfelelés van az abszolút 
történelmi igenlése és azon fokozatok között, melyeken keresztül emeli fel és 
alakítja át magát a tudat eredendő igenléssé.”27 Ami engem illet, azt szeretném 
hangsúlyozni, hogy e komplementaritás nem kölcsönös. A kezdeményezés a 
történelmi tanúságot illeti meg.

Annak érdekében, hogy számot adjak a történelmi tanúság elsőbbségéről az 
öntudattal szemben, készséggel visszanyúlok Kant leírásához Az ítéleterő kriti-
kájában, melyet az esztétikai eszméknek szentel.28 Idézzük fel, hogy milyen 
körülmények között nyúl vissza Kant e témához. Amikor a zseni esztétikai 
műalkotásairól értekezik, utal a képzelőerő képességére, mellyel „ábrázolja” 
(Darstellen) az észnek azokat az Eszméit, melyekről nem rendelkezünk foga-
lommal. E megjelenítés révén a képzelőerő „arra késztet, hogy sok mindent 
gondoljunk (viel zu denken), de amellyel egyetlen meghatározott gondolat, azaz 
egyetlen fogalom sem lehet adekvát, s amelyet ennélfogva semmilyen nyelv nem 
képes teljesen elérni és érthetővé tenni”.29 Amire a képzelőerő a gondolkodást 
ezen a módon képessé teszi, az e többet gondolás képessége.30 

A történelmi tanúságnak ugyanez a szerkezete és ugyanez a funkciója is. Ez 

26 Nabert: Le Désir de Dieu, 267.
27 Uo., 279.
28 Kant: Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Budapest, Osiris, 2003, § 49.
29 Uo. 
30 Idézzünk még e szövegrészből: „Mármost amikor egy fogalomhoz a képzelőerőnek olyan meg-

jelenítése társul, amely, habár a fogalom ábrázolásához tartozik, egyedül önmagáért véve mégis annyi 
mindent késztet elgondolnunk, hogy ez sohasem fogható egybe egy meghatározott fogalomban, s amely így 
magát a fogalmat esztétikai módon határtalanul kibővíti: ilyen esetben a képzelőerő teremtő, és mozgásba 
hozza az intellektuális eszmék képességét (az észt), hogy így egy megjelenítés késztetésére oly sok mindent 
gondoljunk, hogy ez, noha az illető tárgy fogalmához tartozik, több annál, mint ami a megjelenítésben 
felfogható és világossá tehető.” Kant: Az ítélőerő kritikája, § 49, 230. [A fordítást módosítottam – a szerk.].
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is „megjelenítése” (Darstellung) annak, ami a reflexió számára Eszme marad, 
nevezetesen annak a lecsupaszításnak az eszméje, mellyel olyan rendre mon-
dunk igent, mely teljesen szabad a szolgaság különböző fajtáitól, melyektől a 
véges létezés nem tud megszabadulni. Az Eszme és esztétikai megjelenítésének 
kapcsolata a kanti felfogásban kifejezi azt a kapcsolatot, melyet igyekszünk 
megfogalmazni az eredendő igenlés és a tanúságban adott történeti megjelení-
tése között, melynek értelmét még sohasem tudtuk kimeríteni; az eredendő 
igenlés az, ami kikényszerítene egy lehetetlen teljes közvetítést öntudatunk és a 
szimbolikus tapasztalata között.

Ez a tudati reflexió heteronómiától mentes függése a tudathoz képest külső 
tanúságok tekintetében. Ez a függés ad a filozófusnak valamifajta eszmét a 
kinyilatkoztatásról. Amint fentebb a költői beszédmód a kinyilatkoztatás esz-
méjének „objektív” oldalán, úgy a tanúság tapasztalata a „szubjektív” oldalon 
sem tehet többet, mint hogy feltárja a kinyilatkoztatás sajátosan vallási és 
bibliai megtapasztalásának horizontját, anélkül, hogy valaha is le tudná vezet-
ni ezt a megtapasztalást az igazság mint megnyilvánulás és a reflexió mint ta-
núság tisztán filozófiai kategóriáiból.

Engedjék meg, hogy befejezésképp még valamit hozzátegyek erről a hetero-
nómiát nélkülöző függésről. Elmélkedésem végén fel kell tennünk azt a kérdést 
is, hogy vajon miért kerül annyi fáradságba, hogy felfogjuk ezt a heteronómi-
ától mentes függőséget? Vajon nem azért, mert túl gyakran gondolunk az 
akarat önalávetésére, és túl ritkán a képzelőerő feltárulására? E kérdésből kiin-
dulva sejthetjük meg, hogy hol is húzódik a választóvonal mostani kutatásunk 
két témája között. Mert mi máshoz fordul az Exodus nagy poémája és a Feltá-
madás poémája, melyeket az első oldalon idézünk föl, mint képzelőerőnkhöz, 
nem pedig engedelmességünkhöz? És mi máshoz fordul a történelmi tanúság, 
melyet reflexiónk szeretne bensővé tenni, mint képzelőerőnkhöz? Ha önma-
gunk megértése azt jelenti, hogy megértjük magunkat a szöveg előterében, 
vajon nem kell-e azt mondanunk, hogy az olvasó önmegértése is pontosan úgy 
függesztődik fel, veszti el eredeti valóságát és változik át lehetőséggé, ahogyan 
a poéma formálja át a világot? Ha mármost ez minden bizonnyal így van, 
akkor azt kell mondanunk, hogy a képzelőerő az a részünk, mely a szövegre 
úgy felel, mint Poémára, és hogy egyedül ő képes szembetalálkozni a kinyilat-
koztatással úgy, mint ami immár nem elfogadhatatlan követelés, hanem erő-
szakmentes felhívás.

(A fordítást Bogárdi Szabó István fordítását alapul véve  
készítette Boros Gábor)
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A TANÚSÁG HERMENEUTIKÁJA

I. A PROBLÉMA

Hadd kezdjem eszmefuttatásomat azzal a kérdéssel, amely tanulmányom 
központi problémájára utal: melyik filozófia vállalja föl a tanúság kérdését? A 
válasz: az a filozófia, amely számára az abszolútra való kérdezés értelmes kérdés; 
az a filozófia, amelyik az abszolút eszméjé hez hozzá szeretné kapcsolni az ab-
szolút megtapasztalását; az a filozófia, amelyik nem a példázatban és nem is a 
szimbólumban talál rá e megtapasztalás legsűrűbb rétegére.

Ezzel a filozófiával Jean Nabert művében (Le Désir de Dieu III. könyv) 
találkoz tam, s úgy tudom, egyedül ő foglalkozott az abszolútra és a tanúságra 
vonatkozó hermeneutikai kérdéssel.1 Az alábbi gondolatokat az ő munkássá-
ga ihlette, ehhez csatoltam a magam szemantikai, ismeretelméleti és személye-
sebb egzegetikai megjegyzéseit.

Az a filozófia, amely számára az abszolút kérdése értelmes kérdés.
Ha a tanúságot filozófiai kérdésként közelítjük meg, nem szűkíthető le 

pusztán jogi s még kevésbé történeti összefüggésekre, mintha a tanúság mind-
össze annak a tanúnak a beszámolóját jelentené, aki elmondja azt, amit látott. 
A tanúság filozófiai problémaként azokra a beszédekre, tettekre, csele kedetekre 
és életekre vonatkozik, amelyek arról a szándékról, ihletésről és eszméről ta-
núskodnak, amely ugyan a legmélyebb értelemben tapasztalati és történeti, de 
egyúttal meg is haladja ezt a tapasztalatot és a történelmet. A tanúság filozófi-
ai problémája az abszolútról szóló tanúság problémája, helyesebben: az abszo-
lútról szóló abszolút tanúság problémája. A kérdés azonban csak akkor értelmes, 
ha az abszolútnak van értelme a tudat számára. Az abszolútnak pedig – túl az 
ontológiai érv és az istenbizonyítékok kritikáján, és túl az onto-teológia össze-
omlásán is – csak akkor van értelme, ha a reflexió az intel lektuális és morális 
aszkézis révén alkalmassá válik arra, hogy az öntudatot az „eredendő igenlés-
hez” emelje fel, amely valójában az abszolút abszolút igenlése.

Az a filozófia, amelyik az abszolút eszméjé hez hozzá szeretné kapcsolni az 
abszolút megtapasztalását.

1 Jean Nabert: Le Désir de Dieu, Paris, Aubier Montaigne, 1966. III. könyv: „Métaphysique du 
témoignage et herméneutique de l’absolu” (A szerk.)
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Az eredendő igenlésben megvan az abszolút igenlés minden ismertetőjegye, 
de nem tudna túlmenni valamely belső aktuson, mely sem arra nem képes, 
hogy kifejeződjön a tudaton túl, sem arra, hogy a bensőben maradjon. Az 
eredendő igenlésben van valami a meghatározatlan kezdetiségből (d’ indéfiniment 
inaugural), és csak arra az eszmére vonatkozik, amelyet az én önmagáról alkot. 
Ha a reflexív filozófia felől nézzük, akkor ez az eredendő igenlés semmilyen 
értelemben nem tapasztalat; noha numerikusan azonos a minden egyes indi-
viduumban meglévő valóságos tudattal, az eredendő igenlés az az aktus, amely 
beteljesíti az em ber sorsát befolyásoló korlátozások tagadását. Az eredendő 
igenlés lecsupaszítás (depouillement). E lecsupaszítás révén találkozik a reflexió 
azokkal az esetleges jelekkel, amelyek révén az abszolút nemeslelkűen (dans sa 
générosité) megjelenít valamit magából. Ez a megfosztódás nem pusztán etikai, 
hanem spekulatív is: amikor a feltétlen elgondo lása már elvesztette minden 
támaszát a metafizika transzcendens tárgyaiban, amikor már lemondott min-
den, a megértés által véghezvitt tárgyiasításról, akkor lesz kész az abszo lút 
igénye, mely egy minden tevékenységünk számára immanens aktus elmélyíté-
sére redukálódott, az abszolút tapasztalatára a tanúságban.

Az a filozófia, mely nem a példában és nem is a szimbólumban talál rá e 
tapasztalat legsűrűbb rétegére.

De hát, végtére is, miért ne tölthetné be az abszolút megtapasztalásának ezt 
a szerepét a példa? Vajon a „fenséges” Kantnál nem kínál-e olyan modellt a 
tiszteletadásra (vénération), amely az er kölcsi élet bizonyos hőseinek példaadó 
tettein keresztül e kiváló tettek forrása felé vezet? A példa fogalma legalább két 
okból nem ér fel a fenti értelemben vett tanúság fogalmával.

A példaadó cselekvésben az egyszeri esetet háttérbe szorítja a szabály, a 
személyest pe dig a törvény. Itt a tudat növekedése csak önmagából és a már 
benne meglévő normákból fakad. A példa példaszerűsége nem az eredendő 
igenlés megnyilvánulása.

Ennél is súlyosabb azonban, hogy az erkölcsi fenséges példái az erkölcsi rend 
tiszteletéhez kötnek bennünket. A rosszal való találkozás azonban, akár ma-
gunkban, akár rajtunk kívül, feltárja alattunk az igazolhatatlanság (injustifiable) 
szakadékát – azt a szakadékot, amelynek láttán meg hiúsul minden kísérlet akár 
az erkölcsi norma általi igazolásra, akár arra, amely e norma kudarcára hivat-
kozással próbálkozik. Az igazolhatatlan arra kényszerít minket, hogy lemond-
junk minden olyan cupido sciendiről, amely már-már a teodicea küszöbéhez vezet 
bennünket. Ez a végső megfosztódás teszi képessé a reflexiót arra, hogy fölfog-
ja azoknak a teljesen esetleges eseményeknek vagy tetteknek az értelmét, melyek 
arról tesznek tanúságot, hogy az „igazolhatatlan” már itt és most legyőzetett. 
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Ez a tanúsítás pedig nem vezethető vissza azoknak a normák nak a példaadó 
fölmutatására, melyeket az igazolhatatlan már járhatalan utakra vitt; a rossz 
beismerése – újjászületésünk érdekében – többet kíván a fenséges példák fel-
mutatásánál: olyan szavakat és tetteket kíván meg, amelyek abszolútak abban 
az értelemben, hogy bennük az igazolhatatlan gyökere nyilvánvalóan és látha-
tóan ki irtatott.

Ugyanazok az indokok, melyek miatt a példa elmarad a tanúságtól, azt is 
jól mutatják, hogy a szimbólum milyen távol van tőle. A példa ugyan törté neti, 
ám háttérbe szorul, akár az eset a szabály mellett. A szimbólum már nem szo-
rul ilyen könnyen háttérbe: kettős jelentése, átláthatatlansága a szimbólu mot 
kimeríthetetlenné és folyamatosan gondolatébresztővé teszi. A szimbólumból 
azonban hi ányzik – vagy hiányozhat – a történeti mélység: jelentése fontosabb 
történetiségénél. Mint ilyen, a produktív képzelőerő kategóriája alá tartozik. 
Ez zel szemben az abszolút tanúság a maga konkrét egyszeriségében olyan ga-
ranciát ad az igazságnak, amely nélkül a tekintélye kétséges maradna. A min-
den esetben egyszeri tanúság a valóság szentesítő erejét ruházza rá az eszmékre, 
eszményekre, létmódokra, melyeket a szimbó lum csupán lefest és a legsajáto-
sabb lehetőségeinkként tár föl a számunkra.

Ámde máris szembetalálkozunk azzal a hatalmas paradoxonnal, melyet a 
tanúság filo zófiája támaszt: „Van-e jogunk arra – kérdi Nabert az Essai sur le 
malban –, hogy egy történeti pillanatot abszolút jelleggel ruházzunk fel?”2 
Valóban, hogyan kössük össze az eredendő igenlés belső voltát ama tettek és 
egzisztenciák külsőhöz tartozásával, melyekről azt állítjuk, hogy az abszolútról 
tanúskodnak? Ennek a paradoxonnak a megoldására vál lalkozik a tanúság 
hermeneutikája.

A következő sorrendet követjük majd: a második részt a tanúság minden-
napi fogal mának elemzésével fogjuk kezdeni. Itt szemantikai módszereket fo-
gunk alkalmazni, s azon fogunk igyekezni, hogy korlátozzuk a jelentésnek 
azokat a feltételeit (condition de sens), amelyek nélkül nem beszélhetünk tanú-
ságról. E jelentésfeltételek nem hagyhatók ki, sőt meg kell tartanunk őket még 
az abszolút tanúság végső fogal mában is.

A harmadik részben a bibliai prófétáknál és az Újszövetségben megjelenő 
tanúság egzegéziséhez nyúlunk majd vissza. Ennek az új módszernek alkal-
mazásával arra törekszünk majd, hogy számot adjunk arról a jelentésmódo-
sulásról, melynek révén a tanúság mindennapi értelmétől eljutunk a tanúság 
prófétai és kérügmatikus értelméig. Ugyanakkor azt is meg kell majd vizs-

2 Jean Nabert: Essai sur le mal, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, 148. (A szerk.)
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gálnunk, hogy vajon azok a jelentésfeltételek, amelyek korlátozzák a tanúság 
mindennapi értelmét, hogyan alkalmazhatók, illetve egyáltalán alkalmazha-
tók-e ismét ebben ez új értelemben.

A negyedik részben visszatérünk – a kettős elemzés eredményeit felhasznál-
va – a kezdeti paradoxonhoz, amely elindította a vizsgálódást, és meghatároz-
zuk a tanúság filozófiai hermeneutikáját, ami e tanulmány címét adta.  
A központi téma itt az eredendő igenlés és a tanúság össze kapcsolása lesz az 
értelmezés jegyében.

II. A TANÚSÁG SZEMANTIKÁJA

A mindennapi nyelv a jelentés olyan feltételeit hordozza, amelyeket könnyű 
felismerni, ha osztályozzuk azokat a kontextusokat, amelyekben az adott fo-
galom jelentésteli módon kerül alkalmazásra.

1. A tanúság jelentése először is kvázi-empirikus; a tanúskodás aktusát jelö-
li, tanúságtételt arról, amit valaki látott vagy hallott. Ennek az aktusnak a 
szerzője: a tanú; ő az, aki beszámol arról az eseményről, amelyet látott vagy 
hallott. Ily módon beszélhetünk szemtanúról (vagy fültanúról). Ez az első 
jellegzetesség minden más jelentést lehorgonyoz egy kvázi-empirikus szférában. 
Azért beszélek kvázi-empirikusról, mert a tanúság nem maga az észlelés, hanem 
a beszámoló, vagyis az esemény elmondása, el beszélése. Következésképp a látott 
dolgokat az elmondott dolgok szintjére viszi át, amely átvitel fontos következ-
ményekkel jár a kommunikáció szintjén. A tanúság kételemű kapcsolatot jelent: 
valaki tanúságot tesz, valaki pedig hallgatja a tanúságtételt. A tanú látott, de 
aki a tanúságtételt kapja, az nem látott, csak hall. Ő csak a tanúságtételt hall-
va hisz vagy nem hisz a tanú által elmondott tények valóságában. A tanúság 
mint elbeszélés ily módon köztes helyzetben van: egy személy által tett állítás 
között és a másik személy hite között, aki hisz az előző tanúságtételében.

A tanúság azonban nem pusztán az egyik érzéktől a másikig – a látástól a 
hallásig – viszi át az eseményt. A tanúság az ítélet szolgálatában áll. A tanú kije-
lentése történeti információt ad, és ennek alapján alkothat valaki véleményt az 
események menetéről, egy cselekedet összefüggéséről, egy tett indokairól, em-
berek jelleméről; röviden: annak az értelméről, ami megtörtént. A tanúságtétel 
alapján gondoljuk, hogy…, véljük, hogy…; röviden: a tanúságtétel alapján íté-
lünk. A tanúság igazolni, bizonyítani akarja annak az állításnak a jól megalapo-
zottságát, mely azzal az igénnyel lép fel, hogy a tényen túl eljut az értelméhez is.

A tanúság látószervi jellege ezért sohasem elegendő ahhoz, hogy megalapoz-
za értelmét mint tanúságét; szükség van arra is, hogy ne csupán megállapítsa-
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nak egy tényt, de el is beszéljék, melynek révén bizonyítani lehet egy véleményt 
vagy egy igazságot. Még az ún. „érzékek tanúságában” is csak akkor beszélhe-
tünk tanúságról, ha azért hivatkoznak rá, mert alá kell támasztani egy ítéletet, 
amely túlmegy a tények puszta rögzítésén. Ebben a vonatkozásban a tanúság 
abból ered, amit Eric Weil a „törvénykezési szférának” (la judiciaire) nevez.

2. Milyen körülmények között teszünk, illetve fogadunk tanúságot? Olyan 
jellegzetes beszédszituációban, amely szószerinti vagy analogikus módon is 
megvalósulhat. Ez a beszédszituáció a per.

Nem nevezünk mindent tanúságnak, ami egy tényről, eseményről vagy 
személyről tudósít. A tanúság bensőségesen kapcsolódik egy intézményhez 
– a jogszolgáltatáshoz, egy helyhez – a bírósághoz, egy társadalmi funkcióhoz 
– a bíróéhoz, az ügyé széhez, egyfajta tevékenységhez – a bírósági tárgyaláshoz, 
vagyis az ügyészként vagy ügyvédként való fellépéshez. A tanúság egyike 
azoknak a bizonyítékoknak, amelyeket a vádló vagy a védő azért tár elő, hogy 
a bíró döntését befolyásolja.

Így a tanúság egy eljárásra utal, vagyis arra a jogi cselekményre, melyben vád 
és véde lem ütközik össze, és amely jogi döntést követel két vagy több peres fél 
közötti vi tában. Ezt az utalást kifejezi a „tanúsítani” ige grammatikája is. Ta-
núsítani, annyit tesz, mint igazolni, hogy…. Ám egyszersmind annyit is, mint 
tanúskodni … mellett; tanúvallomást tenni … érdekében. A tanú tanúságot 
„tesz”, és ezt a bírói szék előtt teszi. A tanúság ünnepélyességét az eskü vagy a 
fo gadalom rítusa erősíti és szentesíti: ez minősíti a tanú kijelentését tanú-
vallomássá.

Ezek a különböző vonások annak az analogikus általánosításnak tudhatók 
be, amely a mindennapi nyelvben igyekszik rögzíteni a „tanú” és a „tanúvallo-
más” jelentésének értelmét. Valóban, a jogi diszkurzus modellként szolgál olyan 
helyzetekben is, amelyekben kisebb ugyan a társadalmi rítus rögzítő ereje, de 
a per alapvető voná sai felismerhetők bennük.

Vegyük szemügyre először is a „nézeteltérés” és a „peres fél” kifejezéseket. 
Csak ott tanúskodunk, ahol vita van a peres felek között, akik beperlik egy-
mást, és ez jogi eljárást von maga után. Ennélfogva a tanúság mindig bizonyí-
ték valaki mellett vagy valaki ellen: az egyik vagy a másik fél, illetve téziseik 
mellett, illetve ellen. A nézeteltérésnek és a peres feleknek ez a jelentése kiváló-
an általánosítható. Kiterjeszthető minden olyan helyzetre, amelyben az ítélet 
vagy a döntés csak ellentétes vélemények, ütköző szempontok vitája vagy 
szembe sítése végén születhet meg. Mármost az emberi ügyek szinte mindig 
effélék. Nem tarthatunk igényt szükségszerűségre, csak valószínűségre, a va-
lószínű pedig csak vélemények harcában juthat érvényre.
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Ennek az első elgondolásnak az egyik legjellegzetesebb alkalmazása a tör-
ténelemre, a törté nettudományra vonatkozik. Olykor nemcsak az események 
szemtanúinak többnyire írásban rögzített beszámolóját tartjuk tanúvallomás-
nak, hanem minden olyan, a tárgyhoz tartozó dokumentumot is, amennyiben 
érvet szolgáltathat egy tétel mellett vagy ellen. A dokumentumokat mindig 
ellentmondásos vélemények vitájával kapcsolatban tekintjük tanúsító értékű-
nek. A tanúság itt nem a történeti módszer sajátos kate góriája, hanem egy 
specifikusan jogi fogalom jellegzetes és tanulságos átvitele, mely átvitel tanú-
sítja a jogi fogalom alkalmasságát általános használatra. A jogi átvitele a törté-
netire pedig aláhúzza a jogi fogalom történeti vonásait is, különösen azt a 
kettős elgondolást, hogy egyrészt van az esemény, ti. a tanú vallomástétele, 
másrészt pedig az elbeszélés, amelyben áll a tanúvallomás. Egyfajta kölcsönös 
egymásrahatás jön létre a tanúság jogi és történeti vonásai között.

A per másik alapvető vonása a jogi döntéshez kapcsolódik. Az ítélet jogi 
színezete döntően meghatározza a tanúság jellegét. A tanúságot alkotó tanú-
sítás azt célozza meg, hogy döntés szülessék valaminek az érdekében, elítélő, 
felmentő, jogot elismerő vagy át ruházó, két állítás közül választó stb. ítélet.  
A jogi ítélethozatal általánosítható vonását Hart írta le egy fontos tanulmá-
nyában.3 A leírás (description) mintáját követve Hart megalkotja a tulajdonítás 
(ascription) fogal mát, melynek révén a jogi állásfoglalások egyik nagyon fontos 
jellegzetességét mutatja be: az állásfoglalások vitathatók, akár az állítólagos 
tények tagadása révén, akár olyan körülményekre hivatkozva, melyek gyen-
gíthetik, módosíthatják, de akár érvényteleníthetik is a szóban forgó jogigényt 
vagy a bűncselekménnyel való vádoltatást. Hart ezt a jogigényre és vádolta-
tásra gyakorolt hatást érvénytelenítésnek (to defeat) nevezi, érvényteleníthető-
ségnek (defeasible) pedig a jogi ítéleteknek azt a jellemzőjét, hogy  vitathatók 
vagy akár kudarcra kárhoztathatók. Ennek nyomán kimondhatjuk, hogy azok 
a tettek, amelyek tulajdoníthatók, érvényteleníthetők, törölhetők is. Az ér-
vényteleníthetőség jellemvonása nem má sodlagos, hanem a jogi érvelés és 
ítélkezés próbaköve. Ez az, ami belülről meghatározza az ítéletalkotás döntési, 
aktív és voluntarisztikus aspektusát. Mondjuk ki most már, hogy a tanúság 
szót jelentőségteljesen alkalmazzuk minden olyan esetben, amikor érvényre 
jut a leíró és a tulajdonító diskurzus közöt ti különbség: a tanúság mindig 
valaminek az igazát támogatja.

3 H. L. Hart: The Ascription of Responsibility and Rights, Proceedings of the Aristotelian Society , vol. 
49, 1948–49, 171–194. (A szerk.)
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A harmadik jellegzetesség magát a tanúságot érinti, amennyiben egyfajta 
bizonyíték ként kerül be a nézeteltérés és a jogi döntés közé. Mint ilyen, a ta-
núság az érvelésről szóló értekezés egyik eleme.

Ezen az alapon vizsgálja Arisztotelész a tanúságot a Rétorika első részében, 
amelyet a bizonyításoknak (pisteis) szentelt, vagyis a meggyőzés eszközeinek a 
tanácsadó, a törvényszéki és a bemutató (dicséret, magasztalás) beszéd esetei-
ben.4 A tanúság logikája így kereteit a rétorikától kapja mint a dialektika 
„párjától” (replique, antistrofos).5 A dialektika mármost a valószínű érvelések 
logikája, vagyis azokéi, amelyekben a főtételek a vélekedések szintjén álló igaz-
ságokat tartalmaznak, melyeket az embe rek többsége általában elfogad.  
A „meggyőző” (pithanon) mint olyan, ami a szónoki technikát meghatározza, 
ezért a dialektikus gondolkodás pusztán valószínűségi módozatának korrelatí-
vuma. Ezen a módon felismertük, hogy mely episztemológiai szinthez tartozás-
ra formálhat igényt a jogi bizonyítás: nem a szükségszerűség, hanem a valószí-
nűség szintjére. Ehhez a valószínű jelleghez kapcsolja Arisztotelész azt a vonást, 
amellyel már találkoztunk: a rétorika, mondja, képes „meggyőzni ellenkező 
állításokról”.6 Nem abban az értelemben persze, hogy a szónoknak közömbö-
sen kell érvelnie egy állítás mellett vagy ellen, hanem abban az értelemben, hogy 
a szónok, ha meg akarja győzni egyvalamiről a hallgatóságot vagy a bírót, előre 
kell látnia az ellenpárt érvét, hogy képes legyen megcáfolni.

A retorikát azonban nem keverhetjük össze a dialektikával: a meggyőzés 
technikái valójában nem vezethetők vissza a bizonyítás művészetére: számol-
niuk kell a hallgatóság diszpozíciójával, s a szónok jellemével is; s hasonlóképp, 
a meggyőzés erkölcsi bizonyítékokat elegyít a logikai bizonyítékokkal. Ezt a 
vonást kiiktathatatlannak találjuk, ha belegondolunk abba, hogy a három 
vizsgált beszédhelyzetben – vádolni vagy védeni törvényszék előtt, tanácsot 
adni a népgyűlés számára, dicsérni vagy feddni – az érvelés számol a hallgató-
sággal, és egy ítélet meghozatalára irányul; „döntés végett van a rétorika” 
(heneka kriseos)7 és „a hallgatóságra irányul” (pro ton akroaten).8 A hallgató-
ság és a bíró bevonásával együtt jár, hogy érzelmekre kell hatni, megfelelő 
diszpozícióba kell hozni őket. A tanúságot ily módon a bizo nyítás és a meg-
győzés hálója tartja fogva (a bizonyítás-meggyőzés a görögben ugyanazon 

4 Arisztotelész: Rétorika 1358b, Magyar kiadás: ford. Adamik Tamás, Budapest, Gondolat, 1982, 
19. A bemutató beszéd példáinál Ricœur a fenti két pozitív alkalmazást említi, Arisztotelésznél azonban 
a következő olvasható: „A bemutató beszéd tárgya dicséret vagy feddés.” (uo.) (A szerk.)

5 Arisztotelész: Rétorika 1354a, 1–7. Magyar kiadás: 5-6. „A rétorika a dialektika párja […]”, 5. (A szerk.)
6 „[C]sak a rétorika és a dialektika [von le ellentétes következtetéseket], mivel mindkettő egyaránt 

felöleli az ellentéteket.” 1355a7, magyar kiadás 9. (A szerk.)
7 Uo., 1377b, 20–22., magyar kiadás 84. (A szerk.)
8 Uo., 1358b, 1–5, magyar kiadás 19. (A szerk.)
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pisztisz-piszteuein gyökből szármázik), melyek a sajátosan retorikai diskurzus 
jel legzetességeit mutatják.

Ami magát a tanúságot illeti, meglepő, hogy Arisztotelész milyen kevésre 
becsüli. A „technikain kívüli” bizonyítékok közé sorolja, tehát a szónok maga 
által megalkotott érveken kívül helyezi el. A technikain kívüli bizonyítékokat 
nem a szónok biztosítja, azok már a szónok fellépése előtt megvoltak: pl. „tör-
vényszövegek, tanúk, szerződések, kínval latások eredményei, eskük”.9 

Ezt az eljárást, amely látszólag a minimumra szorítja a tanúságot, a követ-
kezőképp magyarázhatjuk: először is Arisztotelész a tanúk (martüres) alatt nem 
azokat érti, akik beszá molnak látott dolgokról, hanem azokat az erkölcsi te-
kintélyeket, amelyeket a szónok tanúként megidéz. Ez a tekintélyi érvelés 
külsődleges az ügyre nézve, de lehetséges, hogy hozzájárul a bíró döntéséhez. 
A megidézett tanúk igazából elsődlegesen költők vagy híres emberek, akiknek 
ítéletei közismertek, jóslatmondók, közmondások szerzői. Ezek a „régi” tanúk 
sokkal szavahihetőbbek, mint számos „mostani” tanú, mert a mostaniak közül 
némelyek „osztoznak a veszélyben”, vagyis a per kockázataiban, s elfogultak 
egyik vagy másik fél mellett.10 Ezzel az érveléssel Arisztotelész a tanúbizonyság 
hitelességét a tanú hitele fölé helyezi, és feltár egy nagyon fontos jellegzetességet, 
amelyre még majd visszatérünk: a tanú minőségét, jóhiszeműségét, melyet nem 
pótolhat a tanúság logikája. Ez azonban nem áll a szónok hatalmában, aki 
„felhasználja” a tanúbizonysá got, aki tanúként idéz meg valakit. Továbbá a 
logika szabályaihoz igazodó retorikában a tanúság még a megtörtént esemé-
nyekkel kapcsolatban is alárendelt szerepet játszik, mert arra utal, hogy az 
ítélet és a bíró valamilyen külsődleges dologtól válik függővé: első fokon egy 
másik által elmondott dologtól, másodfokon pedig egy más által látott dolog-
tól. Ezért törekszik Arisztotelész a lehetőségekhez képest arra, hogy a tanúság 
logikáját az érvelés logikájához kösse, miközben ragaszkodik a valószínűség 
kritériumaihoz, melyek alkalmazhatók rá. A látszólag technikai (para-technique) 
bizonyítékok ily módon technikai bizonyítékokkal kapcsolódnak össze, de ez 
utóbbiak maradnak az érvelés elemzésének tengelyében. Azonban a tanúság 
éppen külsődlegessége miatt kerül a látszólag technikai bizonyítékok közé, és 
ez nem mellékes vizsgálódásunk szempontjából. Annyira nem, hogy épp a 
tanúság külsődlegessége okoz problémát a hermeneutika számára.

9 Uo., 1375a, 23–24. A magyar fordítás „az úgynevezett rétorikán kívüli bizonyítékokról” beszél: 
76. (A szerk.)

10 1375b-1376b, magyar kiadás 77–79. A mostani tanúkkal kapcsolatos veszélyre a magyar fordítás 
így utal: „Mégis a legmegbízhatóbbak a régi tanúk, mert nem lehet őket megvesztegetni.” (79.) (A szerk.)
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3. Sem a kvázi-empirikus, sem a kvázi-jogi jelentés nem meríti ki a tanúság 
fogalmának általános használatát. Teljesen más dimenzió tárul föl, ha a tanú-
vallomás-bizonyíték kérdéskörről a tanúra és cselekvésére helyezzük át a hang-
súlyt. A tanú valóban nem csak az, aki vallomást tesz. A tanú problematikája 
külön problematikát alkot, mely a tanúság bizonyos eddig még nem tárgyalt 
aspektusaiban jut napvilágra. A hamis tanúság például nem vezethető vissza a 
látott dolgok elbe szélése során elkövetett hibára. A hamis tanúság a tanú szí-
véből fakadó hazugság. E velejéig romlott szándék oly halálos a jogi gyakorlat-
ra és a diskurzus egész rendjére nézve, hogy minden erkölcsi kódex a legsúlyo-
sabb bűnök közé számítja. Azok a szigorú szankciók, amelyekkel bizonyos 
törvények a hamis tanút büntetik, jól jel zik azt a mélységes felháborodást, 
amelyet a hamis tanúvallomás vált ki a köztudatban. Ebből fakad a kérdés: ki 
az igaz tanú, ki a hiteles tanú?

Mindenki tisztában van azzal, hogy itt másról van szó, mint a pontos, vagy 
akár igen lelkiismeretes elbeszélőről. Itt nemcsak annyiról van szó, hogy a tanú 
tanúságot tesz arról, hogy…, hanem: tanúságot tesz valami mellett, tanúskodik 
valamiért. Ezeket a kifejezéseket a nyelvünk úgy érti, hogy a tanú elkötelezi 
magát annak az ügynek, amelyet meggyő ződése nyilvános megvallásával meg-
véd, amelyet állhatatosan képvisel, amelyhez akár élete feláldozása árán is ra-
gaszkodik. A tanú képes arra, hogy szenvedjen és meghaljon azért, amiben hisz. 
Ha meggyőződése az életébe kerül, akkor a tanú neve megváltozik, ekkor 
mártírnak nevezik. De valóban névváltozás ez? A martüsz görögül tanút jelent. 
Természetesen nem veszélytelen a tanúság és a mártírság rettenetes kapcsolata. 
A mártír érve mindig gyanús; egyáltalán nem biztos, hogy a mártír ügye jó 
ügy. De pontosan erről van szó: a mártír nem érv, és még kevésbé bizonyíték. 
A mártírium: megpróbáltatás, határhelyzet. Mártírrá csak úgy válhat valaki, 
hogy kezdettől fogva tanú. De az, hogy valaki mártírrá válhat, ha a legvégsőkig 
tanú marad, nem vezethető le tisztán jogi megfontolás alapján; a perben ugyan-
is nem a tanú, hanem a vádlott az, aki kockáztatja életét. Hogy a tanú egyszer-
smind a vádlott is, az másfajta elemzés körébe tartozik. Arról van szó, hogy a 
társadalom, a közvélemény, a hatalmasok gyűlölnek bizonyos ügyeket, s talán 
épp a legigazabbakat. Az igaz embernek meg kell tehát halnia. Az egyik nagy 
történelmi archetípus jelenik meg ezen a ponton: a szenvedő szolga, az üldözött 
igaz, Szókratész, Jézus…

Ez az, amit mi megjelölünk a tanú szó révén. A tanú az, aki azonosult az 
igaz üggyel, amelyet a tömeg és a hatalmas gyűlöl: és ő az, aki ezért az ügyért 
kockára teszi az életét.
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Az elkötelezettség, kockázatvállalás, melyet a tanú felvállal, visszatükröző-
dik magán a tanúságon, ami sokkal többet jelent a látott dolgok puszta elbe-
szélésénél. A tanúság is a tiszta szív elkötelezettségét és a halálig való elkötele-
zettséget jelenti. A tanúság részese az igazság tragikus sorsának.

Még ha magában a tanúságban nem sejlik is föl ez a sötét szín, halál kö-
zeliségétől szert tesz arra, amit bensőségességének nevezhetünk. Még a min-
dennapi nyelvben is megtaláljuk a tökéletes ellentétét az „érzékek tanúskodá-
sának”, annak, ami a tanúság kvázi-empirikus jelentéséhez közelít; ezen a 
módon szokás beszélni például „a lelkiismeret tanúságáról”. De különösen 
akkor nevezünk egy tettet, egy cselekedetet, egy életmegnyilvánulást ebben az 
értelemben vett tanúságnak, mikor az önmagában is eleven bizonyítéka egy 
ember elkötele zettségének, elszántságának egy ügy iránt.

A tanúság jelentése, úgy tűnik, ezzel megfordult. A szó immár nem beszéd-
aktust, a szemtanú ama tényekről szóló beszámolóját jelenti, melyeknek része-
se volt. A tanúság maga a cselekedet, amely tanúságot tesz a külső világban 
magáról a belső emberről, meggyőződéséről, hitéről.

Ez azonban mégsem akkora jelentésszakadás, hogy a két szélső szóhasználat 
csak puszta homonímia lehetne. A tényekről beszámoló tanúságtól szabályos 
átmenettel jutunk el a tettekkel és halállal megbizonyított tanúságig. A tanú 
elkötelezettsége a tanúságban az a rög zített pont, amely körül bomlik ki az 
értelem egész palettája. Ez az elkötelezettség az, ami megkülönbözteti a hamis 
tanút az igaz és hiteles tanútól.

III. A PRÓFÉTAI, ILLETVE KÉRÜGMATIKUS TANÚSÁG BETÖRÉSE

Ebbe a szemantikai komplexumba tör be a tanúság vallási értelme. Teljesen új 
dimenzió tárul ezzel föl, amelyet nem bontakoztathatunk ki, ha a szó profán 
használatából indulunk ki. Ennek ellenére sem mellékes azonban, hogy ebből 
az újra munkába vett szemantikából egyáltalán nem kerül ki a szó profán je-
lentése, hanem bizonyos módon megőrződik, sőt jelentősége még meg is nő. 
Ezért az új jelentés betöréséről és az újban megőrződő hagyományos jelentésről 
együtt fogok beszélni.

Vezérfonalul a martüsz gyökből eredő szavak szemantikáját fogom válasz-
tani a bibliai próféták írásai és az Újszövetség alapján.

1. Ézsaiás próféta csodálatos szavaiban, tehát egy prófétai szövegben, a je-
lentés minden aspektusa kiolvasható, a régi és az új egyaránt:
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Hozd ki a népet, amely vak, pedig van szeme, és süket, pedig van füle! Gyűljön 
egybe minden nép, jöjjenek össze a nemzetek! Ki tudja közülük megmondani és 
tudtunkra adni, hogy mi volt régen? Állítsák elő tanúikat, bizonyítsák igazuk, 
hogy aki hallja, azt mondja rá: Úgy van! Ti vagytok a tanúim – így szól az ÚR –, 
és az én szolgám, akit kiválasztottam, hogy megismerjetek, higgyetek bennem, és 
megértsétek, hogy csak én vagyok. Előttem nem lett isten, és utánam sem lesz! Én, 
én vagyok az ÚR, rajtam kívül nincs szabadító. Én mondtam meg, hogy megsza-
badítalak, én hirdettem, nem valami idegen isten. Ti vagytok a tanúim – így szól 
az ÚR –, hogy én Isten vagyok. Ezután is csak én leszek! Nincs, aki kezemből 
kiragadjon, ha én cselekszem, ki másíthatja meg? (Ézs 43,8–13. vö. 44,6–8)

Itt tör be az értelem, éspedig négyszeresen. Először is a tanú nem akárki, aki 
csak úgy elő lép s tanúskodik, hanem az, aki elküldetett a tanúságtételre. Ere-
detét tekintve a tanúság máshonnan jön. Továbbá a tanú nem egyedi, esetleges 
tények ről tanúskodik, hanem az emberi tapasztalat radikális, átfogó értelméről. 
A tanúságban ma ga Jahve tanúskodik önmagáról. Még tovább menve, a tanú-
ság a kihirdetésre, a közzétételre, az el terjesztésre orientálódik: minden nép 
számára tesz tanúságot egy nép. Végül ez a tanúság teljes elköteleződést felté-
telez; nemcsak a szavakét, hanem a tettekét, sőt végső esetben akár az élet 
föláldozásáét is. A tanúságnak ezt az új jelentését az választja el minden más 
használati módtól a mindennapi nyelvben, hogy a tanúság nem a tanúhoz 
tartozik. Mind eredetét, mind tar talmát illetően a tanúság abszolút kezdemé-
nyezésből fakad.

Ugyanakkor azért a profán jelentés sem tűnik el. Bizonyos vonatkozásban 
átveszi azt a prófétai jelentés. Ez nyilvánvaló az elkötelezettség tekintetében, 
amiről az iménti szemantikai elemzés utolsó fázisában szóltunk. Itt a prófétai 
és a profán fogalom tökéletes kon tinuitásban vannak. Ezért joggal mondhatjuk, 
hogy ezen a ponton még nem köthető össze egyértelműen a szenvedő szolga 
(Ebed-Jahve) fogalma a tanú fogalmával. A mártír teológiája nem azonosítha-
tó a martüsz (tanú) prófétai fogalmával. Az biztos, hogy az üldöztetést szenve-
dő igaz ember, a megalázott, sőt meggyilkolt próféta té mája sokkal régibb, mint 
a mártír témája úgy, ahogyan azzal csak a késői judaizmusban találkozunk. 
Mindenesetre a próféta egyszersmind a fájdalmak embere is: „Miattad gyilkol-
nak minket naponta, vágójuhoknak tekintenek.” (Zsolt 44,23) Jeremiás pró-
féta is így látta küldetését; minden próféta, amennyiben [az uralmon lévők] 
ellen prófétál, életre-halálra prófétál. A nagy prófétai korszakban azonban még 
nem alakult ki a kapcsolat, amely a tanú szóban összeköti a néphez szóló pró-
fétai igehirdetést és a próféta halálának témáját. Amikor pedig már létre fog 
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jönni ez a kapcsolat, a „meghalni valamiért” eszméje továbbra is alárendelt 
marad a másokhoz szóló igehirdetésnek. Miként a profán szférában, úgy itt is 
igaz, hogy a tanítványból azért lesz mártír, mert tanúságot tesz, és sohasem 
megfordítva.

Nem kevésbé jelentős a tanúság jogi aspektusa sem. Az embert akkor hívják 
el tanúságtételre, ha vitatják, perelik Jahve léthez, illetve az egyedül igaz Isten-
ként való léthez való jogát. „Kicsoda olyan, mint én? Szóljon, mondja meg, 
sorolja fel, hogy mi történt, amióta hajdan népet alkottam” (Ézs 44,7). Az el-
hívás egyidejűleg döntésre szólít fel: „ti vagytok a tanúim! Van-e isten rajtam 
kívül?” (Ézs 44,8). A Jahvétől indított per a népek és bálványaik ellen végleges 
döntést követel.

Úgy látom, hogy a tanúság prófétai fogalmának egyik legfőbb jellegzetes-
sége az, hogy a per témája újra felbukkan a hitvallás témájának belső rétegei-
ben. Erről nem szabad megfeledkeznünk akkor sem, amikor majd a tanúság 
hermeneutikáját össze akarjuk kapcsolni azzal, amit Nabert az isteni krit éri-
ológiájának nevezett. Ez a kritériológia már ott van a krízisben, a bálványok 
megítélésében: „A bálványszobrok készítői mind hiábavalók, és amiket ked-
velnek, nem érnek semmit. Tanúik nem látnak és nem tudnak semmit, ezért 
szégyent vallanak.” (Ézs 44,9)

Ha valóban megmarad a jogi szempont, úgy ahogy a fentebbiekben beszél-
tünk róla, akkor vajon mondhatjuk-e, hogy a tanúság kvázi-empirikus aspek-
tusa szintén megőrződik? Könnyű lenne azt mondani, hogy a hitvallás meg-
szünteti a látott dolgok elbeszélését. (Pl. H. Strathmann a Theologisches 
Wörterbuch zum Neuen Testament IV. kötetének martüsz címszavában követ-
kezetesen szembeállítja egymással a tényekről szóló tanúságot és az igazságról 
szóló hitvallást.) De nem ez a helyzet. A tanúság teológiája, ha nem szeretnénk, 
hogy pusztán másfajta elnevezése legyen a hitvallás teológiájának, csak akkor 
lehetséges, ha megmarad egy bizonyos „elbeszélő mag”, szoros egységben a 
hitvallással. Ez par excellence Izrael hite esetében van így, aki/amely először is 
hitvallást tesz Jahvéról, éspedig úgy, hogy elbeszéli kiszabadítása tényeit, meg-
szabadítása törté netének döntő eseményeit. Az, amit von Rad „a hagyományok 
teológiájának” nevez, teljes egészében azon az alapvető posztulátumon nyug-
szik, hogy Izrael credója narratív hitvallás a credo magvát alkotó Deuteronomium 
26,5–9 mintájára. Ahol elbeszélhető a megszabadítás egyfajta „története”, ott 
a prófétai „értelem” (sens) is nemcsak megvallható, de tanúsítható is. Nem te-
hetünk tanúságot egy értelem mellett annak tanúsítása nélkül, hogy végbement 
valami, ami ezt az értelmet hordozza. A prófétai mozzanat („Én, az ÚR vagyok 
a te Istened”) és a történeti mozzanat („Én, az ÚR vagyok a te Istened, aki 
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kihoztalak téged Egyiptom földjéről, a szolgaság házából.”) összekapcsolása 
(2Móz 20,2) éppen olyan alapvető, mint a prófétai mozzanat és a jogi mozza-
nat összekapcsolása. Ily módon feszültség jön létre a hitvallás és a látott dolgok 
elbeszélése között, melynek mélyén ismét megjelenik a már a mindennapi fo-
galomban is benne rejlő feszültség a bíró ítélete és a tanú elbeszélése között, 
ahol az előbbi nem látta a dolgokat, az utóbbi viszont igen. Nincs tehát olyan 
tanúja az abszolútnak, aki ne volna egyszersmind történelmi jelek tanúja is, és 
nincs az abszolút értelemnek olyan megvallója, aki ne lenne egyszersmind a 
megszabadítás tetteinek elbeszélője is.

2. A tanú és a tanúság újszövetségi jelentését nagyban előkészíti tehát a fo-
galom prófétai jelentése. Az eddigi feszültségek újakkal egészülnek ki, ami 
jelzi az átmenetet a prófétai be szédtől az evangéliumi beszédhez anélkül, hogy 
megszakadt volna a kettejük közti kontinuitás.

Az bizonyos, hogy a tanúság „hitvalló” magva az a gravitációs pont, amely 
körül minden más elrendeződik. Az a hitvallás, hogy Jézus a Krisztus a par 
excellence tanúságtétel. Itt a tanú ismét csak küldött, és tanúságtétele sem az ő 
birto ka. „Nem a ti dolgotok, hogy olyan időkről és alkalmakról tudjatok, 
amelyeket az Atya a maga hatalmába helyezett. Ellenben erőt kaptok, amikor 
eljön hozzátok a Szentlélek, és tanúim lesztek Jeruzsálemben, egész Júdeában 
és Samáriában, sőt a föld végső határáig.” (ApCsel 1,7–8), mondja Krisztus a 
Mennybemene telkor. Ám ha igaz is, hogy a tanúság a maga jelentésmagvában 
hitvallásos, attól még nem valamilyen egy szerű hitvallásról van szó: a köznapi 
jelentés minden jellegzetessége visszatér, kibomlik és átalakul a hitvalló maggal 
érintkezve.

Vegyük először is a szemtanúi tanúságtétel esetét! A tanú arról tanúskodik, 
ami megtörtént. Azt gondolhatjuk, hogy amikor a keresztény igehirdetést 
igyekeznek integrálni az elbeszélés kategóriáiba mint a Názáreti Jézus tetteiről 
és szavairól szóló narratívuméibe, akkor ez abból a szándékból fakad, hogy 
egybeforrasszuk a hitvalló tanúságot és az elbeszélő tanúságot. Ezt az összekap-
csolást a négy evangélista különbözőképpen hajtja végre, és ez alapján lehető ség 
nyílik a tipologizálásra. Az egyik szélső érték Lukács, a másik János.

Lukácsnál a tanú a látott és hallott dolgokról tanúskodik. A tanú Jézus 
tanításának, csodatetteinek, szenvedésének és feltámadásának a tanúja. „Ti 
vagytok erre a tanúk” (Lk 24,49), mondja a Feltámadott. Természetesen a 
tény nem választható el jelentésétől, de ez a jelentés a történetben rögzül, 
abban, ami végbement. Mindezeknek „vagytok a tanúi”. Ugyanezt erősítik 
meg az apostolok is a Nagytanács előtt: „Mi tanúi vagyunk ezeknek az 
eseményeknek, és tanúja a Szentlélek, akit azoknak adott Isten, akik enge-
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delmeskednek neki.” (ApCsel 5,32). A fogalom két oldala itt szétválasztha-
tatlan: egyrészt csak a küldött, az apostol lehet tanú, aminek egyedül a 
Szentlélek a garanciája; ugyanakkor mégiscsak a küldött a látott dolgok 
tanúja. A manifesztáció közvetlenségének mozzanata (később visszatérek 
még erre a kifejezés re, amelyet Hegel előtt már János evangélista is alkal-
mazott) döntő szerepet játszik abban, hogy valóban tanúsággá lesz a tanúság. 
A tény és a jelentés, az elbeszélés és a hitvallás dialektikája Lukácsnál alap-
vetően a lényegi hitvallás, a feltámadásról szóló hitvallás tekintetében jut 
szerephez. Minden jel arra utal, hogy a [feltámadott Jézus] „megjelenései” 
játszották a döntő szerepet, mert a manifesztációt meghosszabbították a 
halálon túlra is. Az Apostolok cselekedetei által bemutatott prédikációk újra 
meg újra visszatérnek ehhez a vezérmo tívumhoz: „Ezt a Jézust támasztotta 
fel az Isten, aminek mi valamennyien tanúi vagyunk.” (ApCsel 2,32; 3,15 
etc.). Pál apostol is ugyanezt hirdeti: „De Isten feltámasztotta őt a halálból, és 
ő több napon át megjelent azoknak, akik együtt mentek fel vele Galileából 
Jeruzsálembe, és akik most az ő tanúi a nép előtt.” (ApCsel 13,30–31).

A ténynek az értelembe, az elbeszélésnek a hitvallásba való integrálása azon-
ban nem mentes a belső feszültségtől. A tanúság szemtanúi jellege kétségtelenül 
messzire kiterjeszthető, köszönhetően a megjelenés-fogalom ennek megfelelő 
kiterjesztésének. Minden arra utal, hogy ezt jelzi maga Pál is, aki olyan 
megjelenés ként értelmezte a feltámadott Úrral való találkozását a damaszkuszi 
úton, mely az ő megtapasztalását hozzákapcsolja a Jézus életéről és feltámadá-
sáról szóló tanúságtételek sorához. (ApCsel 22,14–15; 26,15–20). Az őskeresz-
ténység sosem lá tott lényegi különbséget a Jézus életéről szóló szemtanúi tanú-
ságtételek és a Feltá madottal való találkozások között. Az evangéliumok 
szerkesztőinek munkája is közvetlenül összekapcsolja az élő Krisztusnak tulaj-
donított prófétai ihletést és a szemtanúk emlékeit. Nincs semmilyen belső 
kü lönbség a názáreti Jézus tettei és cselekedetei, a feltámadott megjelenései és 
a Szent léleknek a pünkösdi közösségben való megnyilvánulásai között. Ellen-
kezőleg, magá nak a manifesztációnak a kontinuitása igazolja azt a kiterjesztést, 
mely a látott és hallott dolgokról szóló tanúságtételhez igazodik. Csak a törté-
netkritikán nevelkedett modern elme számára jelent különböző dolgokat a 
Jézus kíséretéhez való tartozás és a Feltá madottal való találkozás. A tényekről, 
eseményekről szóló tanúság és az értelemről, az igazságról szóló tanúság mély 
egységét így le hetett megvédeni bizonyos ideig. 

Mindazonáltal Lukács tanúságfogalmának van egy hiányossága is. Pál 
apostol nem a megjelenésekről prédikál és még kevésbé arról a „magánjellegű” 
megjelenésről, amelynek kegyelmi adományában ő részesült. Pál a megfeszített 
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Krisztusról prédikál vagy a keresztről, noha ő maga nem volt szemtanúja annak. 
Amikor felidézi István emlékét, akit üldö zött, akkor mintegy Krisztushoz 
fordulva mondja: „Amikor pedig kiontották Istvánnak, a te vértanúdnak a 
vérét, magam is ott álltam…” (ApCsel 22,20). István, „a te vértanúd”? Még 
mindig szemtanút jelent a tanú? István esete fordulópontot jelöl: a „fel támadás 
tanúi” egyre kevésbé szemtanúkat jelentenek, hiszen a hitet most már az ige-
hirdetés meghallása hagyományozza tovább. A „szó” hiába utal vissza a „látás-
ra”, a beszéd már nem látás; vagyis a hit a hallásból fakad.

Jánosnál a hangsúly egyértelműen átkerül az elbeszélő pólusról a hitvalló 
pólusra, még akkor is, ha az evangélium elbeszélő kerete megmarad. Valameny-
nyi evangélista közül János az, aki pár excellence a tanúság hírnöke. Még szám 
szerint is nála fordul elő a legtöbbször a szó: martüs, az összes, 77 újszövetségi 
előfordulásból 47-szer, a martüria pedig a 37-ből 30-szor. A tanúság jelentésé-
nek megváltozása a tanú szó új értelmezéséből fakad. Jánosnál a tanú kifejezés 
kevesebbszer fordul elő, mint a tanúságtétel (összesen 5-ször a Jelenések köny-
vében), és Krisztusra vonatkozik, akit János hű bizony ságnak, tanúnak (Jel 
1,5) vagy hű és igaz bizonyságnak nevez (Jel 3,14). (Az is igaz, persze, hogy a 
9,3-ban és 17,6-ban, a „tanú” szó a hitvallás és az igazoló tanúskodás szinte 
lukácsi értelmezésében szerepel.) Ez a tanú fogalmában végbemenő jelentés-
változás kihat a tanúságra is. Nem az számít elsődlegesen, hogy mit csi nál az 
ember, amikor tanúságot tesz, hanem az, amit a Fiú tesz, mikor kinyilvánítja 
az Atyát (Jel 1,2 Jézus Krisztus martüriájáról mint Jézus Krisztus apokalipszi-
sének, kinyilatkoztatásának szinonimájáról beszél 1,1–2). A tanú ság pólusa az 
elbeszélő hitvallásról áttolódik tehát a kinyilvánítás felé – afelé, amiről a tanú-
ság szól. Ez a János 1,18 értelme. „Istent soha senki sem látta: az egyszülött 
Isten, aki az Atya kebelén van, az jelentette ki őt (a fait connaître; ἐξηγήσατο)”. 
Itt Isten egzegézise és a Fiú tanúságtétele egy és ugyanaz. Egyszóval: a tanítvány 
által tett tanúságot legmélyebb szándéka szerint a tanúság-kinyilvánítás 
(manifestation) teológiai értelme szabályozza, ahol a tanúság-kinyilvánítás par 
excellence krisztusi tett. Ha Keresztelő János is tanú, akkor nem a feltámadás 
tanúja az első evangélisták értelmében, hanem egyfajta nem annyira történeti, 
mint inkább teológiai értelem ben a világosság tanúja. „János bizonyságot tett 
róla…” (Jn 1,17) De miben áll Keresztelő „János (ta nú)bizonyságtétele” (Jn 
1,19)? Semmi másból, mint a Krisz tusról tett lényegi és teljes hitvallásból: „Íme, 
az Isten báránya, aki elveszi a világ bűnét!” (Jn 1,29) Ke resztelő János bizonyos 
értelemben szemtanú („Én láttam, és bizonyságot tettem arról, hogy ő az Isten 
Fia.” Jn 1,34). Azonban amit látott: jel, amely azt jelzi, hogy Jézus a Krisztus. 
(„Láttam, hogy a Lélek leszállt az égből, mint egy galamb…”) Ám ez a jel 



146 Paul Ricœur: A tanúság hermeneutikája

semmi egyfajta belső beszéd nélkül, amely kimondja az értelmet: „Akire látod, 
hogy leszáll a Lélek, és megnyugszik rajta…” (Jn 1,33) Sehol sem mondatik, 
hogy Keresztelő Jáno son kívül valaki más is megértette a szavakat, melyek 
értelmet adtak a látottaknak. A szemtanú ság fogalmát alapjaiban összezavarja 
tehát Krisztus kettős témája: hű tanú, illetve tanúság, a világosságról szóló 
tanúság. A két téma egyébként összekapcsolódik azáltal, hogy Krisztus, a hű 
tanú maga azért jött, hogy „tanúbizonysá got tegyen”. Ez az, amit világossá tesz 
János evangéliumának Krisztusa Pilátus előtt: „Te mondod, hogy király vagyok. 
Én azért születtem, és azért jöttem a világba, hogy bizonyságot tegyek az 
igazságról: mindenki, aki az igazságból való, hallgat az én szavamra.” (Jn 18,37)

E tekintetben két szép szövegrész jelzi, hogy távolság van a János, illetve a 
Lukács értelmében vett tanúság között: János 5,31–39 és 8,13–18. Mindkét 
részlet arra a zsidó jogszabályra utal vissza, miszerint a bizo nyításhoz legalább 
két szemtanú kell. (5Móz 19,15) János evangéliumá ban azonban Jézus teljes-
séggel áthelyezi a kettős tanúság értelmét: az első tanúságté telt Krisztusról maga 
Krisztus teszi: „Még ha én önmagamról teszek is bizonyságot, akkor is igaz a 
bizonyságtételem, mert tudom, honnan jöttem és hová megyek…” (Jn 8–14) 
De melyik a másik tanúság? Keresztelő Jánosé lehetne az annak nyomán, amit 
máshol mondanak róla; ámde mégsem az övé a második tanúságtétel, hanem 
magáé Istené: „a tettek, amelyeket átadott nekem az Atya, hogy teljesítsem 
azokat, ezek a tetteim maguk tanúskodnak arról, hogy engem az Atya küldött 
el.” (Jn 5,36–37)

E jelentésáthelyeződés révén a tanúbizonyság szinte teljesen bensővé válik: 
„Elfogadjuk ugyan az emberek bizonyságtételét, de Isten bizonyságtétele na-
gyobb, mert Isten bizonyságtétele az, amellyel Fiáról tesz bizonyságot. És aki 
hisz Isten Fiában, abban megvan ez a bizonyságtétel.” (1Jn 5,9-10) Az a tanú-
bizonyság, melyet a tanú birtokol magában, nem más, mint a Szentlélek bi-
zonyságtétele; ez jelzi a bensővé tevés legszélső pontját. („Amikor eljön a 
Pártfogó, akit én küldök nektek az Atyától, az igazság Lelke, aki az Atyától 
származik, az tesz majd bizonyságot énrólam; de ti is bizonyságot tesztek, mert 
kezdettől fogva velem vagytok.”(Jn 15,26–27)

Úgy tűnhetne tehát, hogy ha a tanúbizonyság teljesen belsővé válik Krisztus 
saját bizonyságtételében és Isten Krisztusról szóló bizonyságtételében, akkor 
minden kapcsolata megszakad a Lukácsnak oly kedves szemtanúsággal. De 
nem ez a helyzet. Még Jánosnál sem szakad meg a kapcsolat a krisztologikus 
hit vallás és a döntő történelmi eseményt tudtul adó elbeszélés között. A két 
fentebb kommentált szövegrészben (5,31–9; 8,13–18.) van egy meglepő kife-
jezés, amely jelzi, hogy az Atya és a Fiú bensőséges párbeszédéről szóló tanúság 
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külsővé válik. Ez a kifejezés a cselekedet. „Atyám nevében végzett cselekede-
teim tanúskodnak mellettem” (Jn 10,25; vö. 10,37–38: „Atyám cselekedeteit 
teszem”). Krisztus cselekedeteinek bizonyságtétele (martüria tón ergón) a Krisz-
tusról szóló tanúságtételt nem egy eszméről, egy időfeletti logoszról, hanem egy 
testté lett személyről szóló bizonyságtétellé teszi. János, a testté lett Ige hírnöke, 
mégsem sodródhatott el teljesen a tanúság misztikus és teljesen belsővé vált 
gondolatáig. A „világosságról” tett tanúbizonyság „valakiről” tett tanúbizony-
ság (vö. a különböző kifejezéseket: tanúság tétel „őróla”, „magamról”, „rólad”, 
Jn 1,15; 5,31–32; 8,13; 17,10; 25,15.26). Ezért tud még megmaradni a hitval-
lásként értett tanúbizonyság az evangélium konvencionális elbeszélő keretein 
belül: „Az Ige testté lett, közöttünk lakott, és láttuk az ő dicsőségét…” (Jn 
1:14). Bár János és Lukács sok mindenben eltérnek egymástól, ezen a ponton 
találkoznak. A hitvalló tanúbizonyság nem választható el az elbeszélő tanúbi-
zonyságtól: máskülönben föllépne a gnózis veszélye. Ezért mondja János az 
evangéliuma végén, reflexív módon mintegy önmagát is tanúként mutatva fel, 
a művéről azt, amit akár Lukács is mondhatott volna: „Aki pedig látta ezt, az 
tesz róla bizonyságot, és az ő bizonyságtétele igaz, és ő tudja, hogy igazat mond, 
hogy ti is higgyetek” (Jn 19,35). Még egyszer: látni és tanúságot tenni, e kettő 
szorosan összetartozik.

Nem szeretném a jánosi tanúságról szóló részt úgy befejezni, hogy említés 
nélkül hagyom a tanúság köznapi jelentésének második vonását, azt, hogy a 
tanúság a bizonyítás elemét jelöli a perben. Talán épp ez a jelentésaspektus 
biztosítja egyrészt, hogy a vallá sos jelentésben megmarad a profán jelentés is, 
de másrészt ez ad különös színezetet a tanúság sajátos teológiai fogalmának. 
Hogy a tanúbizonyságnak valóban van perbeli szerepe, ahhoz most elég lenne 
pusztán Jézus perére hivatkoznunk (pl. a hamis tanúk vádja, valamint hamis 
tanúk felállítása a perben). Azonban Jézus egész szolgálata per. A maga részéről 
Jézus pere, ez az em beri fórum előtt zajló történeti per, az apostol szemében 
csak egyetlen epizód abban a hatalmas perben, amelyet Theo Preiss-szal szólva, 
joggal nevezhetünk „kozmikus pernek.11 Isten Országának és Igazságának 
eljövetele forog kockán az Isten és a Világ Fejedelme közötti perlekedésben, 
amelyet a világ fölött kimondott isteni „ítélet” és a Sátán bukása szankcionált. 
Ha a meseszövésnek ezt a vonalát követjük, akkor a „jogi” viszonyulás tágasabb 
fogalmi körében helyezhetjük el a tanú, tanúságtétel, ta núbizonyság alkotta 
fogalmi kört. Ebben a körben olyan fogalmakkal találkozunk, mint: küldött, 

11 Theo Preiss: „La justification dans la pensée johannique.” Hommage et reconnaissance à Karl Barth 
son 60e anniversaire (Neuchátel–Paris, 1946), újraközölve in: Le vie en Christ (Neuchâtel –Paris, 1951).
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tanúsítás, tanúbizonyság, ítélni, ítélet, megvádolás, meggyőzés, vigasztaló.12 
Ha Jánost, a misztikust szembeállítjuk Pállal, a hitből való megigazulás apos-
tolával, könnyen eljuthatunk oda, hogy teljesen elvessük ennek a másfajta „jogi” 
szemléletnek az érvényét, a megigazulás e másik problematikáját, melynek 
koherenciáját a nagy pernek az a horizontja adja, amelyre rávetül a tanúság 
egész teológiája. Tehát eb ben a távlatban is szemügyre vehetjük a hitvalló ta-
núbizonyság és az elbeszélő tanúbizonyság dialektikáját. Induljunk ki Krisz-
tusnak mint a hűséges tanúnak koncepciójából. A Fiú martüriája mint az első 
tanúbizonyság a „jogokért folyó per”-ben13 válik tanúsító érvényűvé. Már a 
prológustól kezdve megtaláljuk az elvitatás és az igazolás közötti drámai ellen-
tétet: „a saját világába jött, de az övéi nem fogadták be őt”. (Jn 1,11) Jézus ezt 
mondja Nikodémusnak: „Bizony, bizony, mondom neked: amit tudunk, azt 
szóljuk, és amit láttunk, arról teszünk bizonyságot, de nem fogadjátok el a mi 
bizonyságtételünket.” (Jn 3,12) Keresztelő János pedig így fogalmaz: Jézus 
„arról tesz bizonyságot, amit látott és hallott, de bizonyságtételét senki sem 
fogadja el.” (Jn 3,32)

A nagy per keretében történik meg az, hogy a tanú küldött is; a küldött 
mintegy az, aki elküldi őt: teljes körű meghatalmazása van. Innen érthető a 
két tanú megidézésére vonatkozó rabbinikus szabály fölidézése. A nagy per 
távlatában új értelmet nyer Jézusnak ez a kijelentése: „a cselekedetek bizonysá-
got tesznek rólam, hogy az Atya küldött en gem”. Krisztus par excellence tanú, 
mert a világ cselekedeteinek „krízisét”, megítélését idézi elő: „én arról tanúsko-
dom, hogy a cselekedetei [a világéi] gonoszak.” (Jn 7,7) A tanú szerepe ezen a 
ponton a Végidő Bírájának szintjére emelkedik. A Bí ró a Világosság; ő alkotja 
a világosságot. Meghökkentő fordulat révén a földi per vádlottja az eszkatológiai 
per bírája. Krisztus számára a tanúként létezés egyrészt a földi vádlott és a 
mennyei bíró szerepének összekapcsolása, másrészt a király mivolt is, ahogyan 
Pilátus előtt mondja.

Ennélfogva a hitvalló vallomás mindig csak a perbe fogás és a vádoltatás 
távlatában válik tanúbizonyság színezetűvé. 

A nagy per jegyében azonban nemcsak Krisztus tanúsága, valamint tanít-
ványaié kerül új megvilágításba, hanem a jánosi tanúbi zonyság „pneumatológiája” 
is, amelyről eddig keveset szóltunk, csupán akkor, mikor a tanú ság belsővé 
tételének szélső pontjáról esett szó. A Szentlélek belső bizonyságté telének jelen-
tése abból a perből fakad, mely Krisztus és a világ között folyik a törté nelem 

12 Uo., 48.
13 Uo., 51.
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ítélőszéke előtt. János első levele eleveníti föl a tanúság és a per „dramaturgiáját”: 
„Ki az, aki legyőzi a világot, ha nem az, aki hiszi, hogy Jézus az Isten Fia? Ő 
az a Jézus Krisztus, aki eljött víz és vér által… a Lélek pedig bizonyságot tesz 
róla, mert a Lélek az Igazság. Mert hárman vannak, akik bizonyságot tesznek: 
a Lélek, a víz, a vér és ez a három egy.” (1Jn 5,5–8) A víz és a vér itt a Keresztha-
lált, a Passiót, jelentik. Ha nem kapcsolnánk össze a Lélek bizonyságtételét az 
eszkato lógiai perrel, akkor aligha érthetnénk meg, hogy miért nevezi Jézus a 
Lelket Paraklétosznak (vigasztalónak, Jn 15,25–21). A Paraklétosz a vádló 
alakjának szimmetrikus párja. A Paraklétosz az, aki „leleplezi a világ előtt, hogy 
mi a bűn, mi az igazság, és mi az ítélet.” (Jn 16,8) Ő a hívők pártfogója, mikor 
a Sátán vádolja őket. A Jelenések könyve a dráma e végső aktusát a Sárkány 
vereségének nagyszabású látomásában vetíti elénk (12,9–12). A tanúság teoló-
giája sehol másutt nincs ilyen tisztán hozzákapcsolva a nagy per teológiájához.

Ugyanakkor azt is megértjük, hogy emberi szinten a tanúság kettős: egyrészt 
belső tanúságtétel, a meggyőződés pecsétje, másrészt azonban a cselekedetek 
tanúbizonysága is, vagyis – Krisztus szenvedésének mintájára – a szenvedés 
tanú ságtétele. A Jelenések könyvének látomása így folytatódik: „Legyőzték őt 
[a Sárkányt] a Bárány vérével és bizonyságtételük igéjével azok, akik nem kí-
mélték életüket mindhalálig.” (Jel 12,11) Vagyis még mindig a per nézőpont-
jából lesz a mártír a tanúbizonyság legfőbb pe csétje.

Ez az a furcsa „jogi misztika”,14 amelybe betagozódik a tanúbizonyság jáno-
si dia lektikája. Ha tisztán misztikus terminusokban értelmezzük, akkor a ta-
núbizonyság az igazság meg vallására redukálódik; ha jogi terminusokban ér-
telmezzük, akkor az igazolás tesz győztessé a perben, Nem mondhatjuk-e tehát, 
hogy éppen a jogi mozzanat tartja össze azt a két mozzanatot, amelyek külön-
válókként jelentek meg a számunkra, ti. a tanúságot mint (hit)vallást, illetve a 
tanúságot mint (tények) elbeszélését? Az eszkatológiai ítélőszék előtt ugyanis a 
„cselekedetek” és a „jelek” alkotják a bizonyítékokat; azok a cselekedetek és a 
jelek, melyekről maga a legmisztikusabb apostol is azt mondja: „láttam” őket.

IV. A TANÚSÁG HERMENEUTIKÁJA

Itt az ideje, hogy visszatérjünk ahhoz a kérdéshez, amely elin dította vizsgáló-
dásunkat. Kérdésünk ez volt: lehetséges-e, hogy az abszolút reflexió filozófiája 
a telje sen esetleges tényekben vagy eseményekben bizonyítékot találjon arra, 

14 Uo., 60.
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hogy az „igazolhatatlan” már itt és most legyőzetett? Úgy tűnik, roppant aka-
dály zárja el előlünk a felelet távlatait: van-e egyáltalán jogunk arra, hogy ab-
szolút jelleggel ru házzunk föl egy történelmi mozzanatot? Úgy tűnik föl, hogy 
áthidalhatatlan szakadék tátong az eredendő igenlés belső, illetve ama lét és 
ama tettek külső volta között, melyek azzal az igénnyel lépnek fel, hogy az 
abszolútról tanúskodnak.

Lehetséges-e hát egyáltalán a tanúság filozófiája?
Azt szeretném bizonyítani, hogy ez a filozófia nem lehet más, mint herme-

neutika, vagyis az értelmezés filozófiája. Az értelmezés filozófiája olyan ellipszis, 
melynek két fókuszát az elmélkedés ugyan mindig közelebb hozza, ám sosem 
tudja egyetlen gyúj tópontban egyesíteni. Mit jelent igazából a tanúság értel-
mezése? Kettős aktust: egyrészt az öntudat önmagára irányuló aktusát, más-
részt az abszolút önmagáról adott jeleit megragadó történelmi aktust. A jelek, 
melyeket az ab szolút megjelenít magáról, egyúttal azok a jelek is, melyekben a 
tudat önmagára ismer. E két ösvény konvergenciáját fogjuk most felvázolni.

A történeti pólusból kiindulva elsőként a tanúbizonyság és az értelmezés 
kap csolatát fogom bemutatni. A reflexív pólusból elindulva pedig ezt köve-
tően azt mutatom majd fel, hogy hogyan fejleszti ki az ere dendő igenlés a 
maga részéről azt a reflexív típusú értelmezést, amelyet Nabert az isteni kri-
tér io ló gi ájának nevezett el, és amelyről ezt mondja: „a tudat önmagát teszi 
meg az isteni bírájává, és ebből következően választja ki Istenét vagy isteneit.”15 
Az eredendő igenlés belenöveszti magát az isteni kritériológiájába, s így kerül 
sor arra, hogy szembesüljön a bálványok krízisével, melyet a tanúbizonyság 
hív elő. Így a tanúbizonyság hermeneutikája két egzegézis egybefonódásából 
képződik, az abszolútról szóló történeti tanúbizonyság egzegéziséből egyfelől, 
valamint az isteni kritériológiáját művelő önmaga (soi-même) egzegézi séből. 
Talán az is láthatóvá válik majd, hogy ez a kettős egzegézis egyszersmind 
kettős per is, és hogy ez a kettős per az, ami a maga sajátos valójában értel-
mezi a tanúság hermeneutikáját.

Mindenekelőtt mondjuk el, hogyan találkozik a történeti egzegézis az ön-
maga egzegézisével.

A tanúbizonyság fogalma, ahogyan a bibliai egzegézisből kibomlik, kettős 
értelemben hermeneutikai fogalom. Először is abban az értelemben, hogy ér-
telmeznivaló tartalmat ad az interpretáció számára, másodszor pedig abban az 
értelemben, hogy életre hív egy interpretációt.

A tanúbizonyság értelmeznivalót ad.

15 Nabert: Le Désir de Dieu, 264.



A hit közvetítettsége 151

Ez az első vonás a tanúbizonyság kinyilvánító aspektusát jelzi. Az abszolút 
itt és most kijelenti önmagát (se déclare). A tanúbizonyságban benne van az 
abszolút közvetlensége, mely nélkül nem volna mit értelmezni. Ez a közvet-
lenség eredetként hat, initiumként, ami mögé nem mehetünk vissza. Ettől 
kezdve az értelmezés e közvetlenség  bevégezhetetlen közvetítése. E kezdet 
nélkül azonban az értelmezés nem lesz más, mint az értelmezés értelmezése. 
Van olyan mozzanat, amelyben az értelmezés egy vagy több tanúbizony ság 
egzegézise. A tanúbizonyság az értelmezés „szükséges feltétele”.16 A hermene-
utika tanúbizonyság nélkül végtelen regresszusra van ítélve, perspektivikusan 
nincs se kezdete, se vége.

Nehezen belátható állítás ez a filozófus számára, mert az abszolút önkinyil-
vánítása itt és most jelöli ki azt a pontot, ahol megvethetjük lábunkat a reflexió 
rossz végtelenével szemben. Az abszo lút megmutatkozik. Az abszolútnak és a 
jelennek ebben a rövidre záródó körében konstituálódik az abszolút egyfajta 
megtapasztalása. A tanúbizonyság kizárólag erről tesz tanúbizonyságot. A lo-
gikai modellekre építő logika és retorika számára a tanúbizonyság az értelem 
elidegenedését je lenti, vagy, ahogy Arisztotelész mondja a Rétorikában, olyan 
nem-technikai bizo nyító eszközt, amely a szónok által kitalált érvekhez képest 
külsődleges. S pontosan így lehet az abszolút megnyilvánulása.

Ám miközben a tanúbizonyság ad valamit az értelmezés számára, igényel is 
értelmezést, éspedig a mindennapi fogalom ama három dimenziója szerint, 
amelyeket az abszolút tanúbizonyság fölvett magába.

A tanúbizonyság igényli is az értelmezést, éspedig magának az értelemnek 
és az értelemtől áthatott eseménynek a dialektikája okán. A tanúbizonyság 
hitvalló és elbeszélő pólusának korábban megfigyelt összeolva dása hermeneu-
tikailag igen jelentős. Azt jelzi ugyanis, hogy az értelmezés nem alkalmazha-
tó hátulról a tanúbizonyságra, mintegy erőszakot téve rajta. Az értelmezés arra 
irányul, hogy áthelyezze a tanúbizonyság benső dialek tikáját egy másfajta 
beszédmódba. Magában a tanúbizonyságban ez a dialek tika közvetlen, abban 
az értelemben, hogy elbeszélés és hitvallás között megszűnik minden távolság. 
Az evangélium első tanúi Krisztus jelentőségéről közvetlenül a Jézus-esemény 
alapján tettek hitvallást: „Te vagy a Krisztus.” Nincs semmilyen távolság a 
tör ténelmi Jézus és a hit Krisztusa között. Ez az egység leírva: Jézus-Krisztus.  
Az ese ménynek és a jelentésnek ez a rövidre záródó köre ad értelmeznivalót és 
igényli az értelme zést. Hogyan? Úgy, hogy az egybeolvadás feszültséget is jelent. 
Az esemény egyszerre megjelenő és eltűnő; annyiban eltűnő, amennyiben 

16 „ananké stenai”
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megjelenő. Az élő Krisztus megjelenése az üres sír is. Ezt hangsúlyozta olyan 
erősen Hegel a Vallásfilozófiájában. Valamiféle hasadás rajzolódik itt ki, mely 
hasadás nem érvénytele níti a tanúságot, hanem a meghasadt közvetlenség vég 
nélküli közvetítése lesz. Ha lehetséges az értelmezés, akkor azért, mert e ha-
sadás segítségével mindig lehetséges az ese mény és a jelentés kapcsolatának 
közvetítése egy másik jelentés által, mely kettejük viszonyára tekintettel az 
értelmező (l’ interprétant) szerepét játssza, E tekintetben Charles Sanders Pierce-
nek köszönhetjük a háromoldalú kapcsolat modelljét: minden jel és tárgy 
közötti kapcsolat, mondja, explicitté tehető egy olyan jel segítségével, mely 
értelmező szerepet tölt be a jel és a tárgy viszonyát illetően. Értelmezők nyitott 
láncolata jön így létre a jel és a tárgy közötti elsődleges viszony révén. Ha ezt 
a viszonyt a tanúbizonyságra, valamint az elbeszélés és a hitvallás közötti vi-
szonyra alkalmazzuk, akkor azt látjuk, hogy az abszolútnak a személyeken és 
esemé nyeken keresztül végbemenő megnyilvánulását meghatározatlanul köz-
vetítik azok a már adott, egy korábbi írásból származó jelö lések. Ezért van az, 
hogy az ősegyház olyan nevek, méltóság jelzők, alakok, funkciók segítségével 
értelmezte „Krisztus tanúbizonyságát” (hogy egy jánosi kifejezést használjunk), 
melyeket döntő többségükben a héber hagyományból, sőt a misztériumvallá-
sok és a gnózis hagyományából vettek át. Azáltal, hogy az ősegyházban Jézust 
Emberfiának, Messiásnak, Bírónak, Királynak, Főpapnak, Logosznak nevez-
ték, azáltal kezdték meg értelmezni az esemény és a jelentés kapcsolatát. Ami 
fontos, az az, hogy az értelmezés nem külsődleges a tanúbizonysághoz képest, 
hanem bennefoglaltatik annak kezdeti dialektikus szerkezetében.

A tanúbizonyság továbbá annyiban is ad értelmeznivalót, amennyiben 
egyfajta kritikai tevékenységet is életre hív. Itt a legerőteljesebb a tanúság és 
a per közötti kapcsolat. Mindig választani kell a hamis és az igaz tanú között, 
a hazugság atyja és a hű bizonyságtevő között. A tanúság egyszerre megnyil-
vánulás és a látszat válsága. Arisztotelésznek igaza volt, amikor a tanúságot 
az érvelésről szóló értekezéshez sorolta, még ha nem volt is képes belátni, hogy 
mi a jelentősége az abszolút megtapasztalásában. Az igazolás ott történik, ahol 
elvitatnak valamit. A cselekedetek és jelek megítélhetők. Maga az Abszolút 
áll perben. Ebben a második értelemben a tanúbizonyság hermeneutikai 
struktúrája abban áll, hogy a látott dolgokról szóló tanúbizonyság csak elbe-
szélés révén válik megítélhetővé, vagyis csak az elmondott dolgok közvetíté-
sével. A bíró a bírói székben csak a hallott dolgok alapján dönthet a látott 
dolgok felől. Fides ex auditu! A per elkerülhetetlen: közvetlenül a látott dolgok 
és az elbeszélt dolgok dialektikájába van beoltva. Csak per dönthet Jahve és 
a „semmit érő bálványok” között. Azok a cselekedetek és jelek, amelyeket a 
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kinyilatkoztató tesz, a meg győzés részei, a bizonyítás eszközei az abszolút 
nagy perében. A hermeneutika má sodszor is megszületik: az abszolút meg-
nyilvánulása elválaszthatatlan a hamis tanúbizonyság krízisétől, a döntéstől, 
mely elválasztja a jelet a bálványtól.

A tanúság végezetül a tanú és a tanúbizonyság közötti dialektika révén is ad 
értelmeznivalót. A tanú arról a dologról vagy személyről tanúskodik, amely 
vagy aki felülmúlja őt: ebben az értelemben a tanúbizonyság a Másiktól ered; 
ugyanakkor a tanú elkötelezettsége is az ő tanúbizonysága; Krisztus tanúbi-
zonysága saját cselekedetei, Passiója; a tanítvány tanúbizonysága pedig – ezzel 
analóg módon – az ő szenvedése. Különös hermeneutikai kör jön itt moz gásba: 
a Kinyilvánítás és a Passió köre. A mártírság nem bizonyít semmit, ahogy 
mondottuk; ám az az igazság, amely nem képes áldozathozatalra késztetni az 
embert, ez az igazság sem bizo nyíték. De akkor mi alkotja a bizonyítékot, a 
kinyilvánítás vagy a szenvedés? A tanúbizonyság hermeneutikája maga is e 
spirál foglya, különböző magasságokban szüntelenül halad e két szembenálló 
póluson keresztül.

Most pedig induljunk el azon az úton, mely az eredendő igenléstől vezet a 
ta núbizonysághoz. Ez az az út, amelyen, mint mondottuk, az eredendő igenlés 
az isteni kritériológiájává változik. Miért? Azért, mert az a mód, ahogyan a 
véges tudat el tudja sajátítani az őt alkotó igenlést, csak egy kritikai aktus lehet. 
Nincsen olyan egyesítő intuíció, nincsen olyan abszolút tudás, melyben a tudat 
tudatára juthatna mind az abszolútnak, mind pedig önmagának. Ez a tudatra 
ébredés csak részletről részletre haladva, predikátumokban, az isteni prediká-
tumaiban szétszóródottan valósulhat meg. Ezek a predikátumok nem egy 
önmagában vett létező jellemvonásai vagy minőségei, hanem ama tiszta aktus 
sokféle és különböző kifejeződései, melyről viszont csak úgy beszélhetünk, 
hogy minőségekkel ruházzuk fel. Ez az oka annak, hogy ezek a jellemvonások 
és minőségek nem alkotnak zárt rendszert, hanem inkább olyan össze nem 
függő nyomok, amelyek egy minden irányban kiterjesztett, de koordinálhatat-
lan erőfeszítést jeleznek. Az isteni bármely kritériológiája csupán különböző 
predikátumcsoportokba gyűjti az önmagát minden értelemben megtisztító 
gondolkodás heterogén elvárásainak nyomait. Az isteni kritériológiája, mond-
ja Nabert: „a lehető legna gyobb erőfeszítés jele, amelyet csak megtehet a tudat 
annak érdekében, hogy kivonja magát azoknak a körülményeknek a hatókö-
réből, melyek megtiltják számára a teljes megelé gedést, mikor teljes végességé-
nek ellenére felvállalja önmaga igazolását, s hogy szándékai radikális tisztasá-
gává alakítja önmagát.” Minden egyes minőség, me lynek megadjuk az „isteni” 
elnevezést, megfelel annak a teljességgel belső aktusnak, amellyel felfogjuk 
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ugyan az istenit, ám rögtön el is mulasztjuk valósággá tenni, inkarnálni. Föl-
oldhatatlan konfliktus, radikális ellentét van egyfelől e minőségek mindegyi-
kének teremtő működése között, mely egy-egy tételező ítéletnek felel meg, 
másfelől pedig az emberi tudat azon lehetőség szerint meglévő ambíciója között, 
hogy önmagáért és önmaga révén igazolja azokat. Ez nem ideál, hanem sokkal 
inkább az ideál tagadása. Az isteni kritériológiája meg felel a legteljesebb meg-
fosztódásnak, amelyre az emberi tudat egyáltalán képes, hogy igent mondjon 
egy olyan rendre, mely mentes a szolgaságnak mindazoktól a formáitól, ame-
lyektől semmilyen emberi egzisztencia sem képes megszabadulni. Ez a meg-
fosztódás, ez az igen lés maguk az aktusok.17

Elmondhatjuk-e most már, hogy az ítélet, melyhez a tanúbizonyság fordul, 
azonos azzal az ítélettel, melynek révén az öntudat, lecsupaszítva önmagát (en 
se dépouillant) megrostálja az isteni predikátumait? Va jon nem ugyanaz a per-e 
ez, amelyik hol a tanúbizonyság perének, hol az iste ni predikátumai perének 
bizonyul?

Ám ez az azonosság nem adott önmagában, hanem értelmezni kell. Folya-
matosan csökkenő távolság van a reflektáló, illetve a történeti ítélet között.  
A reflektáló ítélet teljességgel belső művelet révén hozza létre az isteni kritéri-
umait, miközben a történeti ítélet azon igyekszik, hogy a külsőben megragad-
ja a megtörtént tanúbizonyságok jelentését. E kettős művelet mély azonossága 
lesz az abszolút hermeneutikájának tétje.

E kettős művelet azonosságát kétségkívül csak azáltal érthetjük meg, hogy 
létrehozzuk. Igazán meg kell értenünk, hogy a tudat csak figyelmének legtel-
jesebb összpontosítása árán képes előrejutni legbelső önmaga felé, kilesve az 
abszolút jeleit, intéseit. Az aktus legbelső voltának megfelel az, hogy a jel viszont 
a legteljesebb mértékben külső: 

Ami az isteni megragadását illeti, a misztikus megtapasztalásban lényegi sze repet 
játszó megfosztódás és az istenit a történelmi megnyilvánuláshoz fűző kapcsolat 
kiegészítik egymást. Az előbbinek, a megfosztódásnak köszönhetően egyre inkább 
fedésbe kerül egymással az isteni megragadása és a reflexiónak pusztán csak a fi-
lozófiai tu dat aszkézise révén történő előrehaladása. Az utóbbi révén pedig az is-
teni beíródik a történelembe egy olyan tanúbizonyság által, melynek értelmét a 
tudat sohasem képes kimeríteni.18 

17 Uo., 265. 
18 Uo., 267.
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Az egyetlen, ami meglepheti az embert, az a sajátos szövetség, amely abban áll, 
hogy a cselekvés belső, illetve a jel külső volta elősegíti egymás előrejutását. Ez 
a szövetség az isteninek a véges tudatban és e véges tudat révén történő felfo-
gásának sajátos jellemvonása. Voltaképp magának a végességnek a ténye az, 
hogy az eredendő igenlés nem képes elsajátítani önma gát valamilyen intuitív 
jellegű teljes reflexióban, hanem kerülő utat kell tennie azoknak az esetle ges 
jeleknek az értelmezésén keresztül, melyeket az abszolút ad önmagáról a törté-
nelemben. Az eredendő igenlés hermeneutikai struktúrája az emberi tudat 
végessé gének következménye, amelyben és amely által létrejön az eredendő 
igenlés. Az, hogy az önismeret függ valamilyen döntéstől, valamilyen válasz-
tástól, valamilyen pertől, melyek nyomán eléri, hogy velük együtt az abszolút 
is megjelenjék, nem a tanúság révén való bizonyítás gyengeségét fejezi ki, ahogy 
Arisztotelész gondolta, hanem a tudat végességét, amely el van zárva az abszo-
lút tudástól. 

Ezért aztán követhetjük ugyan Hegelt, de csak egy bizonyos pontig. Hegel 
úgy kezdi a „Kinyilatkoztatott vallásról” szóló fejezetet,19 hogy azt méltán 
nevezhetjük a tanúbizonyság hermeneutikájának. Az abszolút láthatóvá lett 
közöttünk. A látott dolgok hallott dolgokká váltak annak nyomán, hogy el-
tűntek, amik megjelentek (disparition des apparitions). A külső jelek általi ta-
núbizonyságot felváltja a lélek belső tanúbizonysága a közösségben. Ám Hegel 
azt is állítja, hogy a fogalom logikájában is megragadja az így történetileg 
megvalósult értelmet. Ez az oka annak, hogy a tanúbizonyság hermeneutikája 
elmerül az abszolút tudásban. Ha azonban az eredendő igenlés reflexív filozófi-
ájára törekszünk, akkor a két megfosztódás korrelációja nem redukálható 
semmilyen egységre. Törvénye a kettős alázat tör vénye: „A kettős alázat, 
amelyhez amaz istenihez fűződő kapcsolata révén jut el, melyet a történelemben 
lát meg.” 20

Ám ha igaz is, hogy a reflexió nem bizonyosodhat meg teljesen a két per 
azonosságáról, azt legalább igazolhatja, hogy a két per nem heterogén. Mind-
kettő az ítélet rendje és az aktus természete szerint való.

Az első közös vonás a tanúság hermeneutikája és az ab szolút tudás közötti 
távolságból fakad. Ahhoz a tudományos eszményhez mérve, mely az ab szolút 
tudást konstituálja, a tanúság hermeneutikáján foltot ejtett a relativitás. Nincs 
apodiktikus formájú válasz a vissza-visszatérő kérdésre: hogyan bizonyosodha-
tunk meg arról, hogy az igenlés nem önkényes, hogy az Isten nem konstrukció, 

19 Lásd Hegel: A szellem fenomenológiája 7. fejezetét, amely a kinyilatkoztatott vallásról értekezik.
20 Nabert: Le Désir du Dieu, 272.
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szinte választás, mely bizonyos tanúbizonyságokra épül, amelyeket más tudatok 
minden további nélkül vitathatnának, mivel valóban nin cs olyan tény, amely 
elválasztható volna attól az ideától, amely értelmet ad neki, éspedig a tényt 
magát meghaladó értelmet.21 Az ítélet modalitásának terminusaiban: a tanú-
bizonyság értelmezése valóban csupán valószínű; ám ez csak akkor jelenik meg, 
ha a tudományos eszményhez mérjük, amely viszont a gon dolkodás heterogén 
késztetéseinek csupán az egyikét rendezi, csak a reflexió egyik fókuszában 
uralkodik, nevezetesen a tárgyi ismeretek terén. Ha az ab szolútról való tanúság 
bizonyosságfokát a tudati funkciók egyikének normájával mérjük, akkor a 
tudat problematikáját lényegében kiszolgáltatjuk a μετάβασις εἰς ἄλλο γένος 
egyik legsiralmasabbikának.22 Az eredendő igenlés nem foglalható a tárgyi 
tudás normája alá. Így tehát csupán módosított értelemben mondhatjuk, hogy 
a tanúság értelmezése valószínű. Erre a módosított értelemre azonban teljes-
séggel igényt is tart az az ítélet, melyben a reflexív aktus ön magát ragadja meg, 
éspedig pontosan akkor, amikor a megfosztódás aktusának je lentését kezdi 
részletezni azáltal, hogy az isteni kritériológia rostájára helyezi. E. Weil szép 
kifejezésével élve a „jogiság” (la judiciaire) keskeny ösvényét elhagyva az ere-
dendő igenlés önmagát teszi meg az isteni predikátumainak kritikusává. Ez a 
kritika mint ítélet az, ami a valószínűség modális kategóriája alá esik. Ámde 
ugyanez a helyzet a tanúbizony ságok történelmi értelmezésével is; az a fajta 
ítélőszék, amely előtt a tanúk megjelennek, valamint az a fajta per, amelynek 
révén a tanúvallomások bizonyítékot alkotnak, ugyanazon ítéletmodalitás 
kategóriája alá esnek, mint az isteni kritériológiája. Emellett a két krízis, a két 
per, a két ítélet is osztozik ugyanebben a modalitásban. Ugyanakkor még ha 
elkerülhetetlen és ugyanakkor jogos is a modalitáshoz való visszatérés, de csak 
módosított érte lemben az. A tanúsítás teljesen más természetű, mint a logikai 
empirizmus ér telmében vett igazolás. A fenomén viszonya az abszolút igenlés 
aktusához, melynek jelét viseli magán a tanúbizonyság, teljesen más természe-
tű. Ha tehát a modalitás kérdése továbbra is legitim, akkor az csak azért van, 
mivel annak megnyilvánulása, ami (aki) megmutatja önmagát, nem különít-
hető el a kötődéstől, mely választást felté telez, s mivel ez a választás abban a 
folyamatban megy végbe, amelyik rokon azzal a kritériológiával, amelynek 
révén a reflexív aktus önmagát bontja részekre.

21 Uo., 271.
22 Arisztotelész Második analitikájában (75a38), illetve az Égboltról szóló művében (268b1 skk.) említi 

ezt a cselfogást, amellyel egy vitában azzal próbálnak látszólagos győzelmet aratni, hogy az adott terület 
kulcsfogalmát hallgatólagosan egy másik területen érvényes értelemben kezdik használni. Komolyan 
vehető gondolkodó nem élhet ezzel a cselfogással. (A szerk.)
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De maga a „jogiság” is bennefoglaltatik az abszolút megnyilatkozásában, és 
az abszolútnak ez az abszolút megnyiatkozása a fel- és elismerés visszavonható 
véges aktu sára ráüti saját abszolút voltának pecsétjét. Ezért mondhatjuk bizo-
nyos értelemben paradox módon, hogy a tanúság hermeneutikája abszolút-re-
latív. Ráadásul kétszeresen abszolút, és kétszeresen relatív. Abszolút, mint a 
jelet kereső eredendő igenlés, és abszolút, mint a megnyilatkozás a jelben. 
Relatív, mint az isteni kritériológiája a filozófiai tudat számára, és re latív, mint 
a bálványok pere a történelmi tudat számára.

A két ítélet, a két per korrelációja azonban még alapvetőbb korreláción 
nyugszik. Az ítélet csak az aktusok nyoma. Az ítélet és ítélet, a kritériológia és 
a per korrelációja a jogiság síkján mindössze két aktus korrelációját fejezi ki: az 
egyik az önmagát lecsupaszító és megérteni igyekvő tudat aktusa, a másik a 
tanúskodás aktusa, melyben az abszolút mutatja meg önmagát jelei és cseleke-
detei által. Ahogyan az eredendő igenlés aktusa beburkolózik az isteni predi-
kátumok beszédmódjába, úgy a tanúskodás cselekedete értelmében vett tanú-
bizonyság beburkolózik a tanú elbeszé lésébe, melyet szintén a tanúbizonyság 
nevével illetünk. Ha az ítéletek szintjén korrelációról beszéltünk, akkor itt az 
aktusok szintjén köl csönösségről beszélhetünk. A tudat előbbre jutása és az 
abszolút fel- és elis merése a jelekben kölcsönösek: „A lényegi elgondolás, melyet 
bizonyítani kell, hogy megalapozott kölcsönösség van az abszolút történeti 
igenlése és aközött, ahogyan a tudat fokról fokra fölemeli és átformálja magát 
az eredendő igenlés számára.”23

Ezt a kölcsönösséget aktus és aktus között a következőképpen fejezhetjük 
ki. Amit a tanúságban képesek vagyunk fel- és elismerni – ahol tanúságon most 
nem a látott dolgokról szóló elbeszélést, hanem a tanúsítás tettét értjük –, az 
az, hogy a tanúság azt a szabadságot fejezi ki, ami lenni szeretnénk. Fel- és 
elismerem mint létezőt azt, ami számomra puszta idea. Amit fel- és elismerek 
túl saját magamon, az a maga hatásában a megszabadítás folyamata, melyet 
pusztán idea voltában tételezek. S ez a fel- és elismerés már nem is történeti, 
hanem filozófiai. Ez jogosít fel arra, hogy abszolút cselekvésekről beszéljünk, 
ami a történész számára értel metlen, mert az abszolút cselekvés nem érthető 
meg úgy, mint kö vetkezménye vagy előzménye valami másnak, hanem csakis 
úgy, mint a szabad tudat kiszakítása a maga történeti feltételei közül. Alapjában 
véve amit megértünk, az egy másik tudat, amely abszolúttá, egyszerre szabad-
dá és valóságossá teszi magát. De ez a fel- és elismerés csak ugyanolyan termé-
szetű aktusban lehet séges, mint önmagunk felszabadításának benső aktusa.

23 Nabert: Le Désir de Dieu, 270.
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Eddig a szélső pontig vihető el az a hermeneutika, amely az ellipszis két 
fókusza, a megfosztódás reflexív aktusa és a tanúbizonyság által tanúsított 
aktusa közötti távolságot kívánja csökkenteni.

Ez a távolság azonban megszüntethetetlen, és így jelzi a hermeneutikai filo-
zófia és az abszolút tudás filozófiája közötti különbséget.

Három indícium is jelzi az abszolút tudás lehetetlenségét. Először az fejezi 
ki ezt, hogy lehetetlen az isteni kritériológiáját zárt rendszerben rögzíteni. Ha 
igaz is, hogy ez a kritériológia a történelmi jelek értelmezésével egy ütemben 
fejlődik, mégsem válik teljessé sohasem. Az abszolútról szóló tanúbizonyságok, 
melyek a tudat előbbre jutását szabályoz zák, minden esetben új, mélyebb je-
lentését tárják föl az isteninek. Ennélfogva, az isteni kritériológiája sem válhat 
teljessé soha.

Továbbá az abszolút tudás lehetetlenségét kifejezi az is, hogy a tudat képte-
len összegyűjteni minden jelet. A tanúbizonyságtól elválaszthatatlan a „minden 
egyes alkalommal” tapasztalata. Az önreflexió és a történelem által nyújtott 
tanúság harmóniáját csak az biztosíthatja, ha a tudat minden egyes alkalommal 
egyedinek tekinti azt a példát, amelyben az isteni kinyilvánítja magát. A tanú-
bizonyságok mélységes összhangban állhatnak egymással, de a „családi hason-
lóságok” éppenséggel nem valamiféle lényeg azo nosságát jelenítik meg, ahogy 
Wittgenstein emlékeztet rá.24

Végül az abszolút tudás lehetetlenségét az is kifejezi, hogy lehetetlen azono-
sítani az abszolút reflexiót azzal az abszolút tanúsággal, mely a jelentés nagy 
perében a bizonyíték rangjára emelkedett. Minden bizonnyal kölcsönös és 
bensőséges kapcsolat van az isteni tudatát képező kritériológia, illetve a tanúság 
azon felismerése között, mely az eseménynek engedi át a kezdeményezést. Ám 
ez a körkörös egymásba kapcsolódás magába foglalja azt a megszüntethetetlen 
távolságot is, amely a reflexió princípiu ma és a jelek történelmi megjelenése 
között van. Két aktus, két kezdeményezés van. Az egyik az elmélyítés kezde-
ményezése, a másik a kinyilvánításé. Az első, mely teljesen belső, az abszolútról 
szóló tanúság megértése által jelezheti magát; a másik, mely teljességgel külső, 
csak úgy látható be, ha a fenséges (sublimité) princípiumára támaszkodik, amely 
az öntudatot konstituálja. Ez a legyőzhetetlen távolság, az ész és a hit, a filozó-
fia és a vallás távolsága. Ez akadályozza meg azt, hogy Hegel módjára a vallásos 

24 Ricœur itt Wittgenstein Filozófiai vizsgálódások című munkájának 66. cikkelyére emlékezteti az 
olvasót, ahol elkülöníti a „családi hasonlóság” révén való kapcsolatot – példájában a legkülönbözőbb játékok 
között – attól, amikor valamilyen közös lényegre mutatunk rá több dologban akkor, amikor egyetlen szóval 
fogjuk össze őket. Lásd Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Budapest, 
Atlantisz, 1992, 56. (A szerk.)
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képzeteket is a fogalom alá rendeljük. A korreláció nem a fogalom, hanem az 
ítélet szintjén található. Ezt jelzi a „per”, a tanúbizonyság „krízise”. A két per 
közötti korreláció nem jelenti azt, hogy az egyik képzetei eltűnnek a másik 
fogalmában. Az ész és a hit kölcsönös előbbre jutása, eltéréseikkel együtt, a 
végső szót jelentik a véges tudat számára. 

Az aktus és a jel közötti kapcsolat következésképpen többszörösen is herme-
neutikai kapcsolatnak bizonyul; olyan kapcsolat, amely értelmeznivalót ad, és 
értelmezést hív elő.

Választani kell tehát az abszolút tudás filozófiája és a tanúság hermeneuti-
kája között. 

(Szabó István fordításának felhasználásával fordította Boros Gábor)
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AZ EGYIK SZÖVETSÉGRŐL A MÁSIKRA

Az itt következő esszé szándéka, hogy együttesen értelmezze az Exodus 3,14 
(2Móz 3,14) híres „Vagyok, aki vagyok”, illetve az 1 János 4,8 „Isten szeretet” 
állítását. Pontosabban azt szeretném megmutatni, hogy a jánosi formula jelen-
tőségteljesebbé válik, amint a héber formula kiterjesztéseként értelmezzük. 
Végül következtetésként megpróbálom elmondani, milyen nyeresége szár-
mazhat a teológiai filozófiának (vagy a filozófiai teológiának) ebből a lát szólag 
kevéssé helyénvaló megközelítésből.

„VAGYOK, AKI VAGYOK”

Azt javaslom, több szakaszban haladjunk az Exodus 3,14 rejtélyes kijelen tése 
felé.

Az első szakaszt az a megfogalmazás szolgáltatja, mely valamennyi, a görög 
ontológia elsőbbségét megingatni képes héber megfogalmazás közül a legrövi-
debb. Ez a formula, melyet a teológusok Isten „önnön bemutatkozása” vagy 
„önmaga hírül adása” (Selbst-Vorstellung vagy Selbst-Verkündigung) terminussal 
je lölnek, a következőre szorítkozik: „Én vagyok az ÚR” (3Móz 18,5–21).1 Az 
ár nyalatnyit eltérő megfogalmazás: „Én, az ÚR, vagyok a ti Istenetek”, a „ti” 
névmással és a ,,-tek” birtokos személyraggal a bemutatkozást megtoldja a fel- 
és elismerésre (reconnaissance) vonatkozó igénnyel. Amint azt a továbbiakban 
kifejtendők megerősí tik majd, egyetlen olyan bibliai állítás (assertion) sincs, 
amely önmagában vagy önmagáért vonatkozna Istenre. Éppen ellenkezőleg: 
Isten megneve zése egyben indítja el a kifejtés kettős menetét, ahol az egyik el-
beszélő, a másik pedig előíró: „Én, az ÚR vagyok a te Istened, aki kihoztalak 
téged Egyiptom földjéről, a szolgaság házából. Ne legyen más istened rajtam 
kívül!” (2Móz 20,2–3). Az elbeszélő formájú alárendelő mondat („aki kihoz-
talak”), valamint a rákövetkező nagy parancsolat együttesen alkotja azt, amit 
Isten predikatív megnevezésének (nomination prédicative) hívhatnánk, s amely 
kifejti, kibontja az „Én va gyok az ÚR” bemutatkozás záradékában foglalt, 
tisztán a megszólítás célját szolgáló (appellatif) nevet.

1 Az itt következőkben röviden összefoglalom azokat az exegetikai érveket, melyeket a „Fides quaerens 
intellectum: bibliai előzmények?” címmel fejtettem ki (ld: Paul Ricœur: Lectures 3. Aux frontières de la 
philosophie, Paris, Seuil, 1999, 327–354).
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A második szakaszt a héber irodalomban S’ma (S’ma azt jelenti: „Hallgasd!”) 
néven ismert paradigmatikus szöveg vezeti be: „Halld meg, Izráel: Az ÚR a mi 
Istenünk, egyedül az ÚR!”, vagy: „Az ÚR a mi Istenünk, egye dül az ÚR!” 
(5Móz 6,4). Ez a harmadik személyben elhangzó kinyilvánítás (proclamation) 
egy lépéssel tovább viszi, vagy inkább magyarázza a bemutatkozást a rákövet-
kező nagy parancsolat segítségével: „Szeresd azért az URat, a te Iste nedet teljes 
szívedből, teljes lelkedből és teljes erődből!” Mindkét fél részé ről, mind az Úr, 
mind Izrael oldaláról kizárólagos követelés fogalmazódik meg: amint az egyet-
len Úr kizár minden más istenséget, az ember istenszeretete is kizárja a szeretet 
minden más tárgyát. Lehet vitatkozni azon, hogy az inkább az Egyetlennek, 
semmint az Egynek kinyilvánítása magában foglalja-e, hogy más iste nek nem 
léteznek. A hangsúly, úgy tetszik, nem a bálvány lételméleti státusára, hanem 
az Úr iránti odaadás kizárólagosságára esik.

A harmadik szakasz különösen sok csapdát rejt. Tétje, hogy milyen létel-
méleti következményekkel jár az Istent megnevező beszédaktus, akár a meg-
nevezést célzó, akár a predikatív módozatban. Voltaképp elmondhatjuk, sem 
Jahve önnön bemutatkozása, sem a S'ma nem teszi lehetővé, hogy különbséget 
tegyünk a gö rög, majd skolasztikus ontológia értelmében vett lényeg és létezés 
között. Ennyiben az önmaga általi kihirdetés (autodéclaration) visszaalakul 
önmaga általi kinyilvání tássá (automanifestation). Isten egyedüliségének kihir-
detése nem választható szét két kijelentésre, melyek szerint először is, „Isten 
léte zik”, másodszor „Ő egyetlen (egy)”. Az etikai-narratív predikátumok, me-
lyek a S’ma-t kifejtik, egyenértékűek a név hatékonyságában való bizalom 
aktusával anélkül, hogy a létezést külön állítani kellene. Ez a kettős, a név 
történelmi, illetve etikai hatékonyságába vetett bi zalom fölöslegessé teszi a lé-
tezés bármely, az elvárás szerint elkülönülő kijelentését.

Miután ezeket rögzítettük, mit mondhatunk az Exodus 3,14 híres kijelen-
téséről: „’ehje ’aser ’ehje”, „Vagyok, aki vagyok” (Szeptuaginta: egó eimi ho ón, 
Vulgáta: Ego sum qui sum)? Vajon nem azzal van-e itt dolgunk, amit Étienne 
Gilson a „bibliai metafizika” magvának nevezett? Inkább gondosan ügyelnünk 
kellene arra, nehogy túl sietősen egybeolvasszuk a héber ’ehje (vagyok) szót a 
görög einai-jal. Már pusztán az a tény is, hogy a „van” létige jelen idő egyes 
szám első személyben van kijelentve, óva int az összemosástól. Ezen a ponton 
helyénvaló emlékeznünk arra, hogy a müthosztól a logoszra való átmenet a 
görögöknél a to semleges névelő jegyében ment végbe (to szófron). Ezen túl-
menően bármi másnál jobban kell arra figyelnünk, hogy az Exodus 3,14 
teljes szövegösszefüggését számításba vegyük, tudniillik „Mózes elhívásának” 
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elbeszélését, amely egy saját os irodalmi műfajhoz, az „elhívás-elbeszélésekhez” 
tartozik.2

Hányadán állunk hát az Exodus állítólagos „metafizikájával”? Ingadozha-
tunk egy olyan tisztán exegetikai megközelítés között, mely szerint már maga 
az elhívás-elbeszélés mint keret megakadályoz abban, hogy túlértékeljük, és 
hüposztatikus egységként gondoljuk el a hármas, csúcspontjához a „Jahve” 
névben eljutó „én vagyok”-ot, illetve egy teológiaibb megközelítés között, mely 
idegenségét hangsúlyozza annak a válasznak, amely fölöslegnek tűnik a kérdések 
és válaszok, ellenvetések és biztosítékok játékához képest, me lyek keretébe a 
kinyilvánítás beágyazódik. Nem hoz-e létre teljes mér tékben egyedi hermene-
utikai helyzetet, azaz nem nyitja-e meg a „van” igét az értelmezések sokfélesé-
gére ez a fölösleg, melyet a három ehje finom crescendója hangsúlyoz? E fölösleg-
re és e nyitásra támaszkodva kijelenthetjük, hogy az Exodus 3,14 je lentése 
immár nem választható el hatástörténetétől, Wirkungsgeschichtéjétől. E tekin-
tetben a tomista értelmezés csupán egy a sok közül, igaz, ép pen az, amelyik 
mintát adott a nyugati metafizikának. Minden bizonnyal nem az a kérdés, hogy 
visszaszerezzünk valamely talán soha nem is volt, elveszett egyértelműséget 
(univocité), hanem pontosan az, hogy megőrizzük a kinyilvánítás többértelműsé-
gét (plurivocité), sőt meghatározatlanságát (mint ahogy a „Vagyok, aki vagyok” 
hegeli fogal makkal élve meghatározatlan mondat), attól függetlenül, hogy a 
sor írójának, bárki volt is az, szándékában állt-e ez a többértelműség.

Az Exodus 3,14-re oltott filozófiai elmélkedés így tehát gazdagnak bizonyul 
ellentétes értelmezési javaslatokban. Ha ragaszkodunk az elhívás-elbeszélés nar-
ratív hátteréhez, hajlani fogunk arra, hogy tagadjuk a megfogalmazás on-
tológiai jelentőségét, melyet ugyanakkor fönn fogunk tartani annak az etikai 
dimenzió nak a határai között, melyből az elhívás fogalma származik, mivel az 
„’ehje ’aser ’ehje” mindössze a megbízó tekintélyének ünnepélyes hangsúlyozását 
célozza. Ha viszont az idegenségét hangsúlyozzuk annak a kinyilvánításnak, 
mely szétfeszíteni látszik a klasszikus elhívás-elbeszélés kereteit, akkor meg fog-
juk kísérelni a különös „’ehje ehje ’ehje Jahve” sza kaszra ráruházott jelentéstöbb-
let (surplus de sens) feltárását. Ekkor azonban a görög lételmélet zártsága mögött 
feltárul majd az értelmezések többfélesége, anél kül, hogy félnénk megkockáz-
tatni a legnyugtalanítóbb értelmezést, azt ugyanis, hogy Jahve válasza nem-vá-
lasz, melyben megőrződik Isten inkognitója – minthogy a meg fogalmazás egy 
egyszerű elbeszélés keretein belül kapja meg rejtély-értékét. Csakis a görög létel-

2 Ennek az elhívás-elbeszélésnek az exegéziséhez lásd: Le soi mandaté: des récits de vocation 
prophétique, Revue de L’ lnstitut catholique de Paris, vol. 93, 1988/oct.–déc., valamint a fent idézett ta-
nulmányomat, 339.
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mélet–hagyományán nevelkedett nyugati szellem számára tűnhet úgy, hogy az 
értelmezésnek ezek az utolsó sorai ellentmondanak egymásnak. 

ISTEN – SZERETET [DIEU EST AMOUR]

Amikor a héber Bibliáról áttérünk az Újszövetségre, fontos kiemelnünk a két 
szövetség közötti folytonosságot, épp annyira – sőt talán még inkább –, mint 
a szakadást. Az, hogy választá sunk a jánosi „Isten szeretet” kijelentésre esett, 
azt sejteti, hogy a szakadás kerekedik a folytonosság fö lébe. Többféleképpen 
is. Mindenekelőtt azért, mert nyilvánvaló ennek az állításnak a krisztológiai 
kontextusa: Isten szeretetét annak révén nyilvánította ki, hogy azono sulást 
Jézussal, az emberrel; a szeretet tehát azt fejezi ki, amit a kései Barth s az ő 
nyomdokain E. Jüngel „Isten ember voltának (humanité)” nevezett. Továbbá 
a keresztény teológia úgy hiposztazálta az elkülönülés és az újra azonosulás 
folyamatát, hogy Is tenről háromságként beszélt: márpedig a Szentháromság 
tana nagyon is el lentmondani látszik a héber S’mának: „Halld meg, Izráel: Az 
ÚR a mi Istenünk, egyedül az ÚR!”

Anélkül, hogy alábecsülnénk a szakadást, javaslom, helyez zük a hangsúlyt 
az újfajta folytonosságra, mely alkalmas arra, hogy ráépüljön e szakadásra.

Ezt a második szintű foly tonosságot az „Isten egyedül az ÚR” és az „Isten 
szeretet” kijelentések között három szakaszban rekonstruálhatjuk.

Első szakasz: a folytonosság először akkor tolul fel, amikor az „Isten szeretet” 
mondatot metaforikus kijelentésként olvassuk. Ez a metaforikus értelmezés nem 
a nominális metafora arisztotelészi elméletére épül, mely arra vezethető vissza, 
hogy valamely dolgot másikkal nevezünk meg a kettő közötti hasonló ság alap-
ján. Itt én „metaforán” olyan szokatlan állítást értek, mely nek segítségével új, 
helyénvaló tulajdonítás származik a közvetlen, szó szerinti, nem helyénvaló tu-
lajdonítás elhalványulásából. E szo katlan állítás ereje abból származik, hogy 
egyként gyarapítja az alany és az állítmány jelentésmezejét (signifiance). Alkal-
mazzuk e gondolatot az „Isten szeretet” mondatra! Istent szeretetként, a szerete-
tet Istenként látva többet gondolunk mind Istenről, mind a szeretetről. De ho-
gyan is vonatkozik ez a mi problémánk ra, mely a héber és a keresztény 
értelmezés közötti folytonosságot illeti? Úgy, hogy valami Istenre vonatkozó 
előfeltételeződik azáltal, hogy az Isten szó ala nyi helyzetbe került. S vajon mi 
mást is előfeltételezhetnénk, mint azt, hogy Isten egy(edüli), ha figyelembe 
vesszük azokat az elbeszéléseket és tör vényhozói aktusokat, melyek hozzájárul-
nak a predikatív megnevezéshez (nomination), s ezen keresztül a hívásra szolgá-
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ló (appellatif) Jahve névhez, s akkor még nem is szóltunk arról, amit a próféciák, 
him nuszok, példabeszédek adnak hozzá a törvénykezésben s az elbeszélésekben 
szerepet kapó név kialakulásához (nomination). Igen, mindez ismét tételeződik 
az alanyi helyzetben álló Isten szóban (s ez az, amiért Pascal, az igencsak keresz-
tény Pascal Istent mégiscsak mint Ábrahám Istenét, Izsák Istenét és Jákob Iste-
nét hívhatta segítségül. Ez az az Isten, akinek hívása most a „szeretet” néven 
történik. E megnevezés magában foglalja, hogy a Szentháromságról szóló taní-
tásban a „három” nem egyszerűen helyettesíti a számbeli egy séget, s hogy a hé-
ber S'mában Isten nem számbelileg egy, hanem a szeretet kizárólagos tárgya: s 
ezért a fordítás inkább az, hogy „Isten egyedüli”, semmint az „Isten egy”.

Erre szimmetrikusan az „Isten szeretet” mondatban minden, amit csak a 
szeretetről korábban – legalább ideiglenes módon – megértettünk, tételeződik, 
megváltozik, megőrződik az Istennek való tulajdonításban, és az Istennek tu-
lajdonítás révén. Ami megmarad – amint azt megpróbáltam megmutatni egy 
a szeretet és az igaz ságosság dialektikájának szentelt esszében –, az a bőség 
logikájának primátusa és vezető szerepe az adományozás ökonómiájában az 
egyenértékűség logikájával szemben, mely az igazságszolgáltatást irányítja 
éppúgy, mint a megtorlást és a sze met szemért, fogat fogért elvet. Az adomá-
nyozás ökonómiáját vezérlő tör vénynek ez az előzetes megértése Istenre alkal-
mazva gyarapítja és gazdagítja Istennek mint egynek (vagy egyedülinek) elő-
zetes megérté sét általunk. A mondat tehát a következőt jelenti: ez az Isten, akit 
már ismer tetek Izrael Isteneként, és aki kizárólagos szeretetet követel tőletek, 
maga ez a kizáróla gos szeretet. Az Isten és a szeretet e kölcsönös jelentésgyara-
podása jogosít föl bennünket annak kimondására, hogy az „Isten szeret” 
mondat annyira nem teszi meghaladottá a S'ma „Isten egyedüli” kijelentését, 
hogy inkább felfokozottan megismétli e két terminus kölcsönös ikonikus gya-
rapodásának segítségével. Ennek az első sza kasznak a végén tehát rögzíthetjük, 
hogy az „Isten szeretet” kifejezés metaforikus értelmezése megőrzi a „Va gyok, 
aki vagyok” Istenét, éspedig a metaforikus folyamat legbelsejében.

A második szakaszt a szentháromságtani és a krisztológiai olvasat irányában 
ma gának a szeretetnek a dialektikus értelmezése biztosítja. Ez nem helyettesíti 
a metaforikus értelmezést, hanem kifejtve kibontja. A „szeretet” Istenre 
metafori kusan alkalmazott állítmánya maga követel ki egy új, dialektikus ér-
telmezést. E második szakasz küszöbén szeretném hangsúlyozni, mennyire 
adósa va gyok Jüngelnek, Dieu, mystére du monde3 című könyvéért, és azért, 

3 A német eredeti Gott als Geheimnis der Welt. Zur Begründung der Theologie des Gekreuzigten im Streit 
zwischen Theismus und Atheismus, első kiadása Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1971.
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hogy nagy gonddal igyekszik valamiképp megőrizni a hegeli szellemet az át-
menet során, amely a szeretet előzetes megértésétől vezet át ahhoz, amit úgy 
nevezhetnénk, gon dolkodó értékelése annak, ami a szeretet. Ameddig csak a 
túláradás logi kájának fogalmaival beszéltünk az adomány ökonómiájáról, 
addig va lójában még nem mondtuk el a legfontosabbat: azt, hogy a szeretet az 
én lemondása önmaga tulajdonlásáról (dessaisissement), éspedig a másikban, 
amely a kezdeti én nek megad egy olyan dimenziót, amilyennel nem rendelkez-
hetne, ha önmaga maradna egyedül. Jüngelt idézném: 

Ha formálisan ítélünk a szeretetről, akkor úgy jelenik meg előttünk, mint az 
esemény, melyben lemondunk önmagunk tulajdonlásáról, amely lemondás még 
csak annál nagyobb, minél erősebb, éspedig teljes joggal nagyon erősnek tekintett 
önmagunkhoz fűződő viszonyon belül történik. Ha tartalmilag ítélünk róla, 
akkor az élet és a halál egységének eseménye az élet javára.4 

Önmagában véve ez az állítás anélkül beszél a szeretet ről, hogy azt kifejezetten 
Istennek tulajdonítaná. A szeretetről valamiképpen a szeretet nevében magából 
e szeretetből fakadóan beszél, mint Pál himnusza az 1Kor 13-ban. Ebből a 
szempontból nem fontos, ki a szerető, ki a szeretett. Csak az „Isten szeretet”-ben 
rejlő metaforikus tulajdonítás segítségével tulajdoníttatik a szeretet dialektikus 
kifejlése Istennek, éspedig azon a módon, hogy Isten – formálisan szól va – az 
önmagához fűződő viszonynak ez az átfordulása lesz a lemondásba önmaga 
tulajdonlásáról egyfajta önmagához fűződő bensőségesebb viszony érdekében 
– illetve, tartalmi szempontból nézve, élet és halál egysége az élet javára.

Ha valahol távol állunk Lévinastól, úgy ezen a ponton min den bizonnyal: 
előfeltételeződik valamilyen kezdeti önmagára vonatkozás az önmaga tulaj-
donlásáról való lemondás által, éspedig egy új, ön magára vonatkozásra tekin-
tettel. Jüngel szerint a szeretet dialektikájá nak ereje ebből az Abwendung 
(elfordul valamitől) és Zuwendung (odafor dul valamihez) közötti váltakozás-
ból származik. Ezt nevezi Jüngel „formálisan megítélt szeretetnek”. Akkor 
lesz ez tartalmilag (materiellement) is (abban az értelemben, melyben tartalom 
(matière) és forma szembenállnak egymással), amikor ugyanez az élet és a 
halál szó készletét alkalmazva mondatik ki: „az élet és a halál egységének 
eseménye az élet ja vára”. Valójában a formai alakzat („az esemény, melyben 
lemondunk önmagunk tulajdonlásáról, amely lemondás még csak annál 
nagyobb, minél erősebb, éspedig teljes joggal nagyon erősnek tekintett ön-

4 Eberhard Jüngel: Dieu mystère du monde 2, Paris, Cerf, 1983, 160. 
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magunkhoz fűződő viszonyon belül történik”) valamiként testet ölt (prend 
chair), mikor élet és halál egymásnak feszülnek, ám nem ellentétekként, 
hanem egyedüli útként: az élettől az élet re a halálon keresztül. Ennek kapcsán 
Jüngel nagyon is ide illően fölidézi Szent Ágos tonnak azt a gondolatát, hogy 
a szeretet életre kelti bennünk a halált (Zsolt 121,12): Facit in nobis quamdam 
mortem.5 De hisz már az Énekek énekében ez áll: „erős a szerelem, mint a 
halál” (Énekek 8,6)!6 A szeretet fenomenológiájában egészen odáig elmehetünk, 
hogy fel- és elismerjük, a szeretet szenvedésjellege abból fakad, hogy nem 
szeret eléggé; a tehetetlenségétől szenved, annak láttán, aki nem ő; hogy nem 
minden szeretet – íme, ettől szen ved a szeretet. A szeretetnek ez a dialektikus 
fenomenológiája – ha szabad így fogalmazni – az, amit az „Isten szeretet” 
metaforikus kijelentés tartalmaz állítmánya, a „szeretet” révén, amennyiben 
azt Istennek tulajdonítjuk. Ám az az Is ten, akiről kimondatik, hogy szeretet, 
Izrael Istene, aki újraértelmeződik ez új, összetett állítmány fényében. Ami 
pedig átvitetik Istenre, az a szeretetnek egyszer re formai és tartalmi (matérielle) 
struktúrája. Formai szempontból azt mondhatjuk, hogy „Isten azáltal külön-
böződik el (se différencie), hogy szereti önmagát”; vagy inkább: „mást szeret, 
és ez által önmaga, és marad is önmaga”. Tartalmi szempontból Isten még 
nem szeretet, amíg nem a szenvedő és meghaló Isten. Ezt a Szentháromság-
Isten előzetes fogalmi megragadásaként (précomprehension) is érthetjük – 
Vorgriffjeként, hogy Karl Rahnerrel szóljunk –, az „immanens” Szenthárom-
ság klasszikus tanításának foglalataként.

Vizsgálódásunk utolsó szakasza arra a krisztológiai állításra vonatkozik, 
mely szerint Isten önmagát Jézussal, az emberrel azonosította, hogy történetileg 
ható ténnyé tegye azt a metafo rikus és dialektikus ön-kifejtést (auto-explication), 
ami Isten önmagában. Ezáltal újabb lépést teszünk az értelmezésben afelé, amit 
az „Isten szere tet” mondat narratív értelmezésének nevezhetnénk. Az elbeszé-
lő értelme zés mindazonáltal nem önállóan értendő, hanem a dialektikus 
kiegészí téseként, amely a maga részéről az alapként megmaradó metaforikus 
értelmezés kibontása. A teljes útvonalat be kell tehát járni: legelőször is az 
egyetlen/egy Isten, metaforikusan szólva szeretet. És így van ez, amennyiben 
a szeretet élet és halál egysége az élet javára. Végül is a szere tet a keresztény 
szimbolika szerint csakis a Kereszt történelmi eseményé ben ilyen egység.

5 Uo. 
6 Valójában Augustinus Enarrationes in Psalmos című írásáról van szó, a teljes mondat, amely az Énekek 

énekéből vett idézet értelmezésének kontextusában jelenik meg, így szól: Facit in nobis quamdam mortem 
dilectio. (Augustine: Enarrationes in Psalmos, Corpus Christianorum Series Latina 38–40; Turnhout, 
Brepols, 1956), vol. 40, 1812. (A szerk.)
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Arról, hogy az egyik narratív összetevő alap vető a szeretet értelmére nézve, 
szintén van bizonyos előzetes megértésünk a mindennapi életben. Szeretetről 
beszélni azt jelenti, elmesélünk egy szeretet-történetet. Az elbeszélés kibontja 
azt az időbeli és történeti dimenziót, amely történetileg már kötött – ha szabad 
ezt mondanunk –, éspedig az Exodus történetének és az Isten és népe közötti 
Szövetség drámai történetének segítségével. Emlékezzünk vissza: Jahve 
predikatív megnevezése egyszerre előíró és elbeszélő. Ebben az értelemben Isten 
elbeszélhető: ami pedig az egyik kifejezésmódja annak, hogy kinyilatkoztatott, 
megnyilvánult (Offenbar), és nem teljesen ismeretlen, hanem jól ismert a tör-
ténetekben, melyekbe maga is beleszövődött (vö. W. Schapp: In Geschichten 
verstrickt, azaz „történetekbe szövődött, bonyolódott”). Az evan géliumi elbe-
szélések sajátossága, hogy amit elbeszélő módon szemléltetnek, az élet és halál 
egysége az élet javára. Egy narratív kifejtésre váró rövid kérügmának ez a nar-
ratív kifejtése konstituálja e tekintetben az evangélium irodalmi műfa ját: 
„Meghalt. Eltemették. Föltámadt. Többen is látták.” Ebben az ér telemben az 
evangéliumi elbeszéléseket „értelmező elbeszéléseknek” tarthatjuk a szeretet 
dialektikus struktúrájára való tekintettel, mely szeretetről a kérüg ma 
metaforikusan annyit mond, hogy ő az Isten.7 Ily módon biztosítja az elbe-
szélés az „Isten szeretet” megfogalmazás teljes kifejtését a metaforikus és a di-
alektikus értelmezésen keresztül. Az evangéliumokban a nagy gonddal kiala-
kított elbeszélés azt a sajátos formát öltötte magára, amelyet Weinrich a 
következőképp hangsúlyoz: a példabeszéde ket narratívákba foglaló Jézus az 
Evangélium elbeszélt elbeszélőjévé (raconteur raconté) lesz; ily módon tehát 
maga válik Isten elbeszélt példabeszédévé. Ez a rövidített megfogalmazás azon-
ban félrevezető volna, ha az „Isten szeretet” formula elbeszélő értelmezése ki-
szorítaná a dialektikus értelmezést, amely az életet a halálhoz köti a szeretet 
legbelsejében, valamint a metaforikus értelmezést, amely a szeretetet igencsak 
szo katlan módon Istennek tulajdonítja.

Végezetül szeretnék néhány következtetést levonni ebből a gyakorlati jelle-
gű bibliai hermeneutikai eszmefuttatásból a teológiai filozófia vagy a filozófiai 
teológia hasznára. Folyamatosan szem előtt tartottam azt a polaritást, amelyre 

7 Egy lábjegyzet kívánkozik ide arról, amit „narratív teológiáknak” (Weinrich, Metz és mások) 
neveznek. Fönntartásaim csupán a következők: 1) tartok az elbeszélés mint irodalmi műfaj inflálódásá-
tól más beszédmódok – rendelkező, profetikus, himnikus, bölcsességi – rovására; 2) fájlalom a szeretet 
dialektikájának mellőzését mint az „Isten szeretet” formula metaforikus és elbeszélő értelmezése közti 
közvetítését. Ez nem akadályoz meg abban, hogy Jüngellel együtt állítsam: „A gondolkodás, amely meg 
akarja érteni Istent, mindig is vissza fog térni az elbeszéléshez. Az Istenről való gondolkodás csakis úgy 
gondolható el, mint valamely történetnek az elmesélése, melyben a fogalmak gondos ellenőrzésnek vannak 
alávetve. Ha a gondolkodás el akarja gondolni Istent, úgy el kell kezdenie történeteket mesélni.” Továbbá: 
„Isten kéri, hogy elmeséljék.” [PR]
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mint alapra épül rá a hegeli vallásfilozófia, tudniil lik a Vorstellung-Denken párt, 
melyet „figuratív gondolkodásnak” és „fogalmi” vagy „spekulatív gon-
dolkodásnak” nevezek. Hegel számára a vallás, beleértve még a Vallásfilozófiai 
előadások III. könyvének „beteljesedett vallását” is (Vollendete) keresztül-kasul 
figuratív marad, még akkor is, amikor dogmatikailag kidolgozzák, alapvetően 
a Szentháromság tanára építve. A filozófiának kell fogalmilag elgondolnia azt, 
amit még maga a teológia is csupán figu ratív módon gondol el. Az Exodus 3,14 
és az 1 János 4,8 általam javasolt értelmezéseiből azonban kiderül, hogy a 
spekulatív és a fogalmi mód nem kívülről oktrojálódik rá azokra az állításokra, 
amelyek e nélkül figuratívak maradnának, ha nem fontos konstituense annak, 
amit ezen állítások bölcsességi dimenziójának nevezhetnénk.

Ami a vizsgált ellentétpár „figuratívnak” nyilvánított oldalát illeti, föl kell 
hagynunk azzal, hogy a kép fogalmához kössük, és inkább a – bizonyos érte-
lemben Wittgensteintől származó – nyelvjátékok fogalmához kellene kötnünk. 
Három vizs gálódási területet hozunk játékba ezáltal. Elsőként a tulajdonkép-
peni értelemben vett nyelvi aktusokét (actes de langage), melyek Isten megneve-
zésekor jutnak szerephez: invokáció, dicsőítés, siralom, tiltakozás; majd a re-
torikai alakzatokét, pontosabban a trópusokét: metafora, metonímia, 
szinekdoché, irónia; s végül a bibliai szövegekben alkalmazott főbb irodalmi 
műfajokét: elbeszélések, törvények, prófétai irodalom, bölcsességi mondások, 
himnu szok … Nyelvi aktusok, trópusok és irodalmi műfajok mind, együttvé-
ve hozzájárulnak Isten megnevezéséhez. Ilyenformán lehet csatlakozni a rep-
rezentáció hegeli fo galmához. Tanulmányunk minden egyes megvizsgált 
mondata, a „Jahve va gyok”-tól az „Isten szeretet”-ig, mindhárom terület fogal-
maival leírható.

Úgy látom, a vizsgált kulcsmondatok értelmezéséből következik a tézis, hogy 
az Isten megnevezésének aktusa eleve magában foglal egyfajta autentikus spe-
kulatív gondolkodást. Amit az első részben a „hívásra szolgáló névtől a 
predikatív névre való átmenetnek” neveztem, a maga kettős, egyrészt elbe szélői 
(Jahve vagyok, aki ezt vagy azt cselekedte), másrészt előíró formájában (ne le-
gyen más Istened rajtam kívül) a Név valóságos kifejtését alkot ja, s ily módon 
beindítja azt a spekulatív folyamatot, amelyet a következő állítá sokkal követ-
hetünk: 1) Izrael Istene viszonylatokban konstituálódó Isten, aki ről semmit 
sem tudunk az Isten-ember, Isten-nép, Isten-világ viszonylatokon kívül; 2) ez 
a kapcsolat tartalmaz egy kritikus mozzanatot, melynek megjelenési formájára 
rámutattunk „Mózes elhívással szembeni ellenvetéseiben”, s amely teljes 
mérték ben kifejeződik a siralomban, a panaszban, a zsoltárok vádemelésében, 
míg végül szó szerint kirobban a Jóbhoz kapcsolódó vitában.
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A jánosi hitvallásba foglalt Isten-megnevezés önmagán belül bont ki egyfaj-
ta spe kulatív mozgást, amely az Exodus 3,14-gyel kezdetét vevő mozgásban 
artikulálódik, amennyiben a héber Biblia egyedüli Istenét tekinthetjük az 
„Isten szeretet” mondat grammatikai alanyának az ajánlott metaforikus értel-
mezés szerint. A spekulatív mozgás a dialektikus, illetve a narratív értel mezésre 
való átmenetben folytatódik; meg is lehetne hosszabbítani a „Jézus, Isten para-
bolája” kifejezés alapján, az analógia hajdani vitájának kerülőjével, amint E. 
Jüngel teszi („a legnagyobb különbözőség egy ily nagyfokú hasonlóságon be-
lül”). Így aztán igazolva lenne a figuratív és a spekulatív gondolkodás egysége 
a keresztény diszkurzusban, már a nagy, békítésre törekvő teológia fejleménye-
it megelőzően.

Egy másik vizsgálódási terület a bibliai lételméleté lehetne. Itt egy a fönt 
említettől különböző vita meghosszabbításában találnánk magunkat, nem a 
reprezentáció/fogalom ellentétpáréban, hanem az onto-teológiáéban, amelyet 
Heidegger  nyitott meg, s Lévinas az ismert módon oldott meg, tudniillik a 
Másik ról, illetve a Létről való gondolkodás egymástól való elszakítása révén. 
A híres „Vagyok, aki va gyok” általunk tanulmányozott alternatív értelmezései 
helyet csinálnak egyfajta sui generis lételmélet hipotézisének, melyben a „lenni” 
ige: 1) a „Vagyok”-tól fogva mindig egy nyelvtani személyben mondatik ki; 2) 
megőriz valamiféle meghaladhatatlan többértelműséget, amely már-már az 
isteni inkognitó határait súrolja; 3) tiltja a még ontológiainak mondható ön-
kinyilvá nítás (manifestation de soi), illetve a teljességgel etikai értelemben vett 
parancs elválasztását egymástól.

Ha igaz az, hogy az „Isten szeretet” mondatot a „Vagyok, aki va gyok” értel-
mező kifejtésének tekinthetjük, akkor az Exodus 3,14 sui generis ontológiai 
állítása megőrződik a jánosi mondatban. Amit ehhez a jánosi mondat hozzátesz, 
az legelőször is az, amit a metaforikus értelmezés „olyan, mint”-jének („étre-
comme”) nevezhetnénk, vagyis a metaforikus igazságból szárma zó, önmagában 
is sajátos fajtájú modalizációnak. Attól fogva, hogy le lehet írni: „Isten szeretet” 
(Dieu est amour), a hangsúlyt az állítmányra helyezve, immár azt is le le het 
írni, hogy „Isten szeretetként van” (Dieu est amour), hogy megerősítsük, való-
ban az. Ez a lételméleti vehemencia helyeződik át a dialektikus értelmezésbe. 
E. Jüngel erős kife jezésével élve: „Isten élet és halál egységének eseményeként 
van az élet javára.” Isten maga e dialektikus mozgásként van. Ami a narratív 
interpretációt illeti, belehelyezi az esemény történel mi dimenziójába a metafo-
rikus, illetve dialektikus módon tekintett létet, anélkül, hogy valaha is rászo-
rulna a „lenni” ige valamely görög változatára. Az „Is ten szeretetként van” kife-
jezésben nem különíthető el e két állítás: 1) Isten létezik (existe); 2) Isten 
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szeretetként létezik. E szétszedés olyan lételméletre jellemző, amelyben meg 
lehet különböztetni a lényeget (essence) és a létezést (existence), s ahol így az is 
lehetséges, hogy a lényegre következzék vagy ne következzék a létezés. Maga a 
szeretet az, ami Istenben valamiképp egészen egyben nyilvánul meg, forrása-
ként a megnyilvánulásnak és forrásaként a parancsnak.

(1992)
(Jeney Éva fordítását alapul véve fordította Boros Gábor)
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A ROSSZ – BOTRÁNY, KIHÍVÁS

 A ROSSZ BOTRÁNYA

Szeretném elmondani, mennyire hálás és egyúttal meghatott vagyok, amiért 
itt lehetek ebben a közösségben, mely summázata atyáim házának (résumé de 
la maison de nos pères). No meg azért is, mert hozzászólásom tiszteletadás lesz 
kollégám, barátom és valamennyiünk mestere, Emmanuel Lévinas előtt.

A téma, amelyen osztozunk (nous a été donné en partage), kihívást jelent a 
bizonyosságok, a dogmatikus hitek számára, és arra késztet, hogy szembenéz-
zünk a bennünk lévő tanácstalansággal. Ezért azután előadásomon kétségtele-
nül nem fogják felismerni valamely bevett tradíció bélyegét. Mert ha van is né-
hány jól felépített hagyományunk az erkölcsi rossz, a morál vonatkozá sában, 
semmi hasonlóval nem rendelkezünk az elszenvedett rosszat, a szenvedést – más 
szóval inkább az áldozattá lett embert (l’ homme victime) mint a bűnös embert 
illetően. A bűnös ember sok beszédre ad okot, az áldozat sok hallgatásra.

Először tehát azt szeretném fontolóra venni, ami valóban botrány a gondol-
kodás és kihívás a hit számára, azaz éppen azt a rosszat, amely nem hagyja 
magát bezárni az erkölcsi rossz fogalmába.

Erkölcsi rossz és fizikai rossz

Úgy vélem tehát, azzal kell kezdenünk, hogy a fizikai rosszat a maga legtisztább 
formájában mutatjuk fel újra: ki kell fejtenünk abból a kőzetrétegből, amelyet 
általában vett rossznak szokás nevezni. Következésképp szembe kell helyez-
kednünk azzal az irányzattal, amely ugyanabba a rubrikába sorolja az „erkölcsi 
rosszat” és a „fizikai rosszat”. Készen kell állnunk arra is, hogy utóbb eltöp-
rengjünk azon, miféle erők ösztönöznek minket arra, hogy folyvást újraalkos-
suk a rossznak ezt a zavaros-homályos képét.

Az erkölcsi rossz oldaláról a feltételek jól ismertek: először is szükséges egy 
cselekvő alany, aki tetteiért felelősnek minősíthető. Ez a tulajdonítás mozzana-
ta. Azután egy, a közösség által elismert etikai szabály megszegése: ez a vádolás 
mozzanata. Végül pedig az elmarasztalás alkalmazása: ez a büntetés mozzana-
ta, mely viszont, ne feledjük, már szenvedést vált ki. A fizikai rossz oldaláról 
mások a feltételek: a tulajdonítással a szenvedés áll szemben; a vádolással és a 
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vádlóval az áldozat és hóhéra; a feddéssel és a büntetéssel a panasz és a siralom. 
Akkor hát miért keveredik össze ez a kétféle, egymástól olyannyira különböző 
tapasztalat? Pusztán nyelvünk gyarlósága folytán? Részben kétségkívül igen; a 
filozófusokat emlékeztetném itt a kanti döntésre A gyökeres rosszról szóló tanul-
mány elején, miszerint különbséget kell tennünk a das Böse (a gonosz) és a das 
Übel (a rossz) között. Ám eltekintve attól, hogy Kant sokat beszél a das Böséről, 
míg semmit sem mond a das Übelről, további magyarázatra vár, miért oly nehéz 
különbséget tenni e két fogalom között. Azért-e vajon, mert a kétféle tapaszta-
lat rendkívüli módon átjárja egymást? Ez sem vitatható. A szenvedés valami-
képpen valóban a cselekvés következménye, amennyiben az ember idézi elő, 
hogy a másik ember szenved; a gonoszság, az erőszak szenvedést okoz. Ezenfe-
lül a szenvedés, amint azt a francia peine szó (büntetés, szenvedés – a ford.) is 
jelzi, „jogosan” következik – legalábbis így hiszik az emberek – a cselekvésből. 
Már csak e két ok miatt is annyira keveredik a rossz két formája, hogy felve-
tődhet a kérdés, milyen rész jutna igazából a fizikai rossznak, ha sikerülne ki-
küszöbölnünk azt a hihetetlen mennyiségű szenvedést, amelyet az ember okoz 
az embernek. Úgy vélem azonban, mélyebben kell keresnünk az okot, amely a 
rossz egységének állandó újraalkotását indokolja. Mintha csak ugyanazok a 
démonikus erők szülnék a rossz elkövetését és a rossz elszenvedését, mintha a 
rossz misztérium lenne, valamiféle Ungrund (feneketlen mélység), amelyből 
mindössze két töredék bukkan a felszínre, a rosszat tevés és a szenvedés.

Ez az utóbbi vélekedés indított az alábbi elmélkedésre. Mi is hát az, ami úgy 
lép fel, mintha őrt állna a rossz két alakzatának összekeverésénél? Véleményem 
szerint a mítosz. A mítosz ellenállása bennünk; ezért tudjuk olyan nehezen el-
választani a fizikai rosszat az erkölcsi rossztól. Azért hangsúlyozom annyira ezt 
az összefüggést, mert úgy vélem, hogy a Biblia a mítosszal ellentétes irány felé 
orientál minket. Mítoszon természetesen olyan gondolkodásmódot értek, 
amely jóval alapvetőbb, mint a folklór vagy a legenda, vagyis az alapvető, nagy 
elbeszéléseket, amelyek a rossz problémájának viszonylatában a következő há-
rom jeggyel rendelkeznek: először is elmondják, hogyan kezdődött minden 
(kiemelem a minden szót); a mítosz megkülönböztetés nélkül átfogja az éthoszt 
és a kozmoszt; ez történik például a babiloni mítoszokban, amelyek egyetlen 
átfogó elbeszélésben számolnak be a világ születéséről és egyazon lélegzettel az 
ember nyomorúságos sorsáról. Másodszor, ahogyan a mítosz nem tesz különb-
séget az éthosz és a kozmosz között, ugyanígy nem különíti el a jót sem a rossztól. 
Minden dolgok forrása túl van jón és rosszon. Ám a legfontosabb az – hangsú-
lyosan említem a mítosznak ezt a harmadik jegyét, amellyel a bibliai gondolko-
dás állandó vitát folytat –, hogy a mítosz arra kényszerít, hogy minden problé-
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mát az eredet felől gondoljunk el: minden dolgok eredete, a jó és rossz eredete 
felől, mint mondottuk. Ennélfogva a mítosz sajátossága az, hogy visszalépésre 
késztet, noha a rosszal kapcsolatban éppen ez a probléma, hogy előre, mond-
hatni, a jövő irányában kell gondolkodnunk. Erre a későbbiekben még vissza-
térek. Előtte azonban még nyomatékosítani szeretném, mekkora ereje és súlya 
van az eredetre irányuló gondolkodásnak, hogy kellőképpen mérlegelhessük, 
milyen árat kell fizetnünk azért a gondolkodásért, amely lemondana az eredet 
kérdéséről.

A mítosz mint válasz

A mítosz ereje minden bizonnyal abban áll, hogy (ellentétben irracionális 
megjelenésével) látszólag magyarázattal szolgál; így például választ akar adni 
a panaszra, midőn az már az isteneknek szegezett kérdéssé magasodik. Miért 
van a rossz? Miért van annyi rossz? Miért éppen én? Miért a gyermekeim? 
Miért éppen a gyermekek? (A hindu gondolkodásban a gyermekek halála 
összegzése a rossz valamennyi arculatának, a rossz próbaköve.) S végtére is: a 
mítosz válaszol. Ha összehasonlító jellegű kutatásokba bocsátkozunk (mint jó 
magam a Mircea Eliade-féle A vallás enciklopédiája egyik szócikkében), a mítosz 
úgy tűnik fel, mint válaszok és magyarázatok mesés laboratóriuma. Nincs olyan 
hipotézis, a legmélyebbtől a leghóbortosabbig, amellyel ne próbálkoztak volna, 
hogy magyarázatot adjanak a rossz eredetére. Úgy tetszik tehát, hogy a gon-
dolkodási struktúraként felfogott mítoszt az a törekvés jellemzi, hogy minél 
több választ nyújtson a „miért” kérdésére. Ezért olyan maradandó, ezért éli túl 
jóval az úgynevezett primitív gondolkodást. A mitikus magyarázat utat tör 
magának nyugati kultúránkban, főként a gnózis révén, amely évszázadokon 
át több kultúrára is kisugárzott. Emlékszünk a manicheusok kérdésére: unde 
malum? – honnét jő a rossz? –, amelyre Szent Ágoston válaszolni igyekszik.  
Az eredetre vonatkozó, makacsul visszatérő kérdés dominál Leibniz, sőt Hegel 
racionális teodiceájában is: gondoljanak csak „az ész cselének” hegeli témájára, 
amelyről Leopold van Ranke azt mondta, hogy „méltatlan Istenhez és méltat-
lan az emberhez”. Az eredet kérdése behatol még egy olyan, a racionális 
teodiceákkal szemben álló gondolkodásba is, mint amilyen Karl Barthé, aki 
mesterem volt és sok szempontból ma is az. A nagy protestáns teológus számá-
ra a rossz a „semmi” (das Nichtige – a ricœuri néant helyett inkább a „semmis” 
illenék ide – a szerk.), amely nem Isten műve, mivelhogy mindaz, amit Isten 
tesz, jó. A rossz, Barth szavával, Isten „balkezéből” származik, és minden rea-
litása abban áll, hogy Isten nem akarta a létezését, ám éppen e nem akarás 
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által létezik. E különös metafora Isten „balkezéről” jól érezteti a mítosz erejét, 
a szüntelen visszatérést a „Hogyan kezdődött?” kérdéséhez.

Korábban mondottam, hogy a héber gondolkodás, legalábbis fő vonulatá-
ban, teljes erejével szembeszegül az eredet felé hajló gondolkodással, ám még-
sem tudja kivonni magát alóla, oly nagy a mítosz meggyőző ereje; még ha fel 
is bomlasztja, mint arra a későbbiekben rámutatunk, a maga módján újrate-
remti a mítosz csáberejét a fizetség témájának formájában. A fizetség szintén 
egyfajta teodicea: azért szenvedsz, mert bűnt követtél el. Itt a magva annak, 
amit Hegel Kanttal szembehelyezkedve morális világlátásnak nevezett. Nos, 
valóban ez a morális világlátás határozza meg nagyrészt a próféták átkozódá-
sait, és lényegében a deuteronómikus történetírást is. A Jób könyvének közép-
pontjában éppen a fizetség eszméjének válsága áll. A Jób könyve gondolatkí-
sérletnek tekinthető, amely hipotézisül a teljesen igazságtalan szenvedés 
túlcsordulását választotta. A fizetség tétele már magán e hipotézisen megtörik. 
A bölcsesség itt a mítoszéval ellentétes gondolati vonal kitelje sedését jelzi, ameny-
nyiben a fizetség témája újrateremti a mítosz gondolati struktúráját egy olyan 
történelem- és világfelfogáson belül, amely gyökeresen ellentétes a mítosszal. 
A bölcsesség azt a két oldalról is megközelíthető vitát hozza felszínre, amelyben 
az ember perli Istent, amint Isten is folyamatosan perli az embert. A bölcsesség, 
amidőn lerombolja a fizetség tézisét, lemezteleníti a rossz botrányát: az áldozat 
nem akarja, hogy megvigasztalódjék – legalábbis nem a mitikus gondolkodás 
vonulatán belül.

Túl a fizetségen

A héber gondolkodás így megítélésem szerint a következő kérdést veti föl: 
hogyan gondolkodjunk a mítosz ellenében és a fizetségen túl? A kérdés három 
téma átgondolását kívánja meg. 

Az első téma: milyen árat kell fizetnünk az olyan gondolkodásért, amely 
eleve lemondott volna a „miért” kérdéséről? A válasz kezdete szerintem ez: az 
ilyen gon dolkodás számára a rossz a cselekvés, nem pedig az elmélet kategóriája. 
A rossz az, ami ellen felvesszük a harcot, amikor lemondtunk arról, hogy meg-
magyarázzuk. Nos, be kell vallanunk, hogy ez az ár magasabb, mintsem felté-
teleznénk: ily módon a rosszal mint megmagyarázhatatlan adottsággal, nyers 
ténnyel kerülünk szembe. Utalnék itt Emmanuel Lévinas egyik régi témájára, 
amelyet A Másik és az idő elején fejtett ki (négy előadás Jean Wahl filozófiai 
kollégiumán, 1947-ben). Ez a létező nélküli létezés témája (l’exister sans existant), 
ha azt a lényt (l’ être) nevezzük létezőnek, amely felbukkan és átalakítja a létezés 
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puszta tényét szabad és akaratlagos aktussá; a létező nélküli létezés az il y a 
(„van”, hasonlóan az angol there is-hez és a német es gibt-hez – a szerk.) factum 
brutuma. Vajon nem magával a rossznak az ábrázatával, „figurájával” van itt 
dolgunk? Van a rossz. De nem tudom megmondani, miért. Úgy tűnik számom-
ra, hogy a nem tudás ilyetén bevallásának jelentős felszabadító értéke van. 
Megemlítem itt Kuschner rabbi mélyreható könyvecskéjét: When bad things 
happen to good people. A lelkek valódi pásztora így szól azokhoz, akik szenved-
nek, s akik oly hamar készek arra, hogy valamely ismeretlen vétek elkövetésével 
vádolják magukat: Isten bizonyosan nem akarta ezt; nem tudom, miért; nem 
tudom, miért…

Úgy vélem, ez az eredetről való nem tudás szilárd bibliai alapokkal rendel-
kezik. Tekintsünk el ideiglenesen a Genezis első tizenegy fejezetétől. Ahogy én 
látom, a Biblia stílusát általában véve az isteni és az emberi cselekvés közötti 
mélyen konfliktusos szerkezet határozza meg, mintha csak a Biblia a dolgoknak 
kizárólag azt a rendjét ismerné, amelyben a cselekvés valamely már ott lévő 
ellenállásba ütközik. Láthatóan ez a konfliktusos szerkezet igazgatja az összes 
irodalmi „műfajt”, amely belefonódott a Bibliába. Így például az előírás szint-
jén itt van a parancsolat: „Ne ölj!” (Tu ne tueras pas – az eredeti héber alak nem 
felszólító módú, hanem jövő idejű, s ezt fordítja a francia változat – a szerk.)  
A parancsolat előfeltevése szerint a gyilkosság már létezik [il y a]. Ugyanezt 
erősíti meg a narratív „műfaj”. A történelem lényegét tekintve vérben és köny-
nyekben bontakozik ki; a testvérgyilkosság minden jel szerint ősi dolog; bizo-
nyos értelemben az az első rossz, amikor Káin meggyilkolja Ábelt. A bibliai 
elbeszélések során a testvérek közötti viszonyról egyre másra kiderül, hogy 
gyilkos ellentétek feszítik. E tekintetben egyetértek Robert Alter amerikai 
zsidó exegéta véleményével, amelyet The Art of Biblical Narrative (Elbe-
szélőművészet a Bibliában) című könyvében fejtett ki. Az elbeszélés fő forrása, 
mondja, az idő egyfajta széttartása, amelyet az isteni szándék és az emberi 
makacs ellenszegülés közötti, mindig újra létrejövő távolság határoz meg; nincs 
olyan történet a Bibliában, amely ne utalna valahogyan valamilyen végzet el-
kerülhetetlenségére (itt emlékeztetnék Isaiah Berlin különbségtevésére az 
elkerülhe tetlen és a szükségszerű között), amit tehát R. Alter makacs emberi 
ellenszegülésnek, engedet lenségnek nevezett. Ez a mindig előfeltételezett távol-
ság teszi, hogy a rossz már mindig is jelen van (est toujours déjà là).
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A panasztól a dicsőítésig

A prófécia „műfaja” nem áll ellentétben ezzel a narratív szerkezettel: a prófétai 
beszéd min denekelőtt a „mondj ellene…” (tu parleras contre – szó szerint: elle-
ne fogsz mondani – a szerk.). A vigasztalás csak ezután jön. A himnusz viszont, 
amely keresztül-kasul átjárja a Bibliát, de igazából a Zsoltár műfajában sűrű-
södik össze, a panasz és a dicsőítés alapvető polaritására épül. Bizonyos, hogy 
a panasztól a dicsőítés felé irányuló mozgásról van szó – erre még visszatérünk 
–, ám a panasz mint a diskurzus ősi strukturáló tényezője már ott van, és so-
hasem küszöbölhető ki teljesen. Felmerülhet az ellenvetés, hogy a Biblia te-
remtésmítoszt foglal magában. S ez igaz is. A teremtésről szóló bibliai elbeszé-
lések azonban alapvetően különböznek azoktól a mítoszoktól, amelyektől 
bizonyos elemeiket kölcsönzik, amennyiben nagyszabású előszót alkotnak 
ahhoz a drámához, amely lényegét tekintve a jövő felé fordul, egészen pontosan 
Ábrahám kiválasztatásához a Genezis 12. könyvében. Ebben az értelemben 
bejelentik egy olyan emberiség lehetőségét, amely kezdettől fogva szembe kell 
nézzen a rosszal. Túlmenve ezen, felvethetjük azt a kérdést is – bár nem tudom, 
Emmanuel Lévinas egyetért-e velem ezen a ponton –, hogy vajon a tohu va-
bohura való utalás nem azt jelenti-e, hogy a rossz az eredendő káosz képében 
már mindig jelen van: vele küzd a teremtés azon aktusa, amely a megváltás 
aktusának kezdete.

Nézeteimet nemrég megerősítette Northrop Frye nagyszerű könyve, a The 
Great Code. Northrop Frye nem exegéta, hanem irodalomkritikus, aki a saját 
Biblia-értelmezését adta elő angol szakos egyetemi hallgatóknak az angol iro-
dalom jobb megértése érdekében, mely irodalmat, mint tudjuk, átitatja a bib-
liai gondolkodásmód. Nos, A nagy kódex – a kifejezés William Blake-től való 
– a teljes bibliai szimbolika alapvető bipolaritásán nyugszik. A negatív alakza-
tok állandóan szembe vannak állítva a pozitív figurákkal, mely utóbbiak a 
Genezistől az Apokalipszis felé tartó, emelkedő fejlődésvonal szerint rendeződ-
nek el. Ezek a negatív figurák a káosz, a kígyó, az egyiptomi fogság, a tengeri 
környezet a maga lényegi ellenségességével és szörnyeivel, az elhurcoltatás, a 
szenvedő szolga, Krisztus keresztje, a történelem démonikus figurái (Edom, 
Róma stb.). Northrop Frye úgy látja, hogy az először zsidó, majd keresztény 
kánon szerint szerveződő Bibliát egyetlen nagy, felfelé irányuló mozgás hatja 
át, amelynek megvannak a magaslati és mélypontjai az U alakban elrendeződő 
figurák sorában, ahol a pozitív végletek megfelelnek azoknak a negatív végle-
teknek, amelyeket az imént soroltunk fel röviden. Ha tehát az olvasás során 
figyelünk a Biblia alapvető szimbolikájára és arra a tipológiai kapcsolatra, amely 
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összefűzi a figurákat, a figurális bipolaritás, ha szabad így kifejezni, nem más, 
mint a bibliai beszédmód előfeltétele. Ám ebben a kétpólusú struktúrában a 
rossz az, amit a lényegi mozgás, amely előreviszi a figurák mozgását, mindig 
hátrahagy – az a mozgás, melyet a Messiás-figura polarizál.

„Annak dacára, hogy…”

A reflexió második témája: mit is jelent az előre, a jövő felé irányuló gondol-
kodás azon az áron, hogy hallgatunk arról, ami mögöttünk van, vagyis az 
eredetről. Mindenekelőtt, mint már említettük, annyit jelent, hogy a rosszat a 
gyakorlat dimenzióján belül tartjuk A rossz, ismétlem, az, ami ellen harcolunk. 
Ilyen értelemben nincs más kapcsolatunk vele, mint az, hogy „ellene” vagyunk. 
A rossz az, ami van, és aminek nem lenne szabad lennie, de nem tudjuk meg-
mondani, miért van. A rossz a „nem szabad lennie”. Hozzátenném még: a rossz 
az „annak dacára, hogy”… kategóriája. Pontosan ez a hitben rejlő kockázat: 
„ellenére” hinni; Tillich-nél, az általam csodált protestáns teológusnál is meg-
találom a „dacára, hogy…” kategória kifejezett fel- és elismerését. E tekintetben 
a teológus a rendes hívők autentikus tapasztalatáról ad számot: úgy vélem, 
senki közülünk nem állítaná, hogy azért hisz Istenben – ha hisz benne –, hogy 
megmagyarázza a rosszat. Ha faggatjuk egymást, előbb-utóbb mindannyian 
bevalljuk, hogy mindig valaminek dacára vagyunk hívők (ismerek egy kis 
keresztény közösséget, amely – egyébként trinitárius struktúrájú – hitvallásában 
minden egyes szakaszt így kezd: ennek ellenére, annak ellenére hiszek, hogy…; 
három ízben valaminek az ellenére.) Nos, nem arról a mozgásról van-e itt szó, 
amelyet fentebb felismertünk a Bibliában, vagyis a Genezistől az Apokalipszis 
felé irányuló mozgásról? Ennek a felfelé tartó mozgásnak a ritmusát nem a 
sorozatos „valaminek ellenére” szabja-e meg, amely rendre az „azért, mert” 
helyére kerül? Akárhogyan is álljon a dolog ezzel a hasonlósággal a hit és az 
írások szerkezete között, meggyőződésem, hogy aki képes kijelenteni, hogy 
annak dacára hisz, hogy ellenvetésként szembesül a rossz létével, az megleli 
Istenben méltatlankodása forrását, anélkül, hogy magyarázat iránti vágyának 
csillapítását keresné benne.

A harmadik téma: végül is merhetem-e állítani, hogy ezen a valami „ellen” 
és valami „ellenére” való hiten túl, amelyet a Bibliából különféle tanításokat 
leszűrő közösségek gyakorolnak, titkos tér nyílik egyfajta személyes jellegű 
bölcsesség számára, amelyet nem lehet tanítani a többieknek anélkül, hogy meg 
ne hamisítanánk vagy ne misztifikálnánk? Semmit nem tudunk mondani 
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másoknak a szenvedésükről. De talán, összevetvén a tulajdon szenvedésünkkel, 
ennyit azért mondhatunk: így legyen. Még egyszer hangsúlyozom: ezt nem 
lehet tanítani, mert ha megpróbáljuk, a másikat ismét csak az önvád és az 
önpusztítás felé vezetjük. Föl merem vetni, hogy talán a gondolatnak és a 
szívnek ez a mozgása valósul meg a Jób könyvének konklúziójában. Mert mi 
mást bánna meg az igaznak feltételezett Jób, ha nem azt, hogy panasszal élt? 
Ekkor, de csakis ekkor érthetjük meg, milyen értelemben mondatik Jóbról: 
eljutott odáig, hogy „ingyen”, „ellenszolgáltatás nélkül” szereti Istent, hogy 
ezáltal a népmesék Sátánja elveszítse a történet elején kötött fogadást. Ingyen 
szeretni Istent annyit jelent, mint kilépni a fizetség ciklusából, melynek a sira-
lom a foglya marad, amennyiben felpanaszolom sorsom igazságtalanságát. 
Talán ez a végső válasz a rossz „problémájára”: elérni azt a pontot, amikor le-
mondunk a vágyról, arról a vágyról is, amelynek sebéből felfakad a panasz; 
lemondani arról, hogy erényeinkért viszonzásul jutalomban részesüljünk, le-
mondani arról, hogy megkíméltessünk a szenvedéstől; lemondani a halhatat-
lanság utáni vágy infantilis összetevőjéről, amely úgy fogadtatná el önnön 
halálunkat, mint ama negativitás egyik aspektusát, amelyet Karl Barth így 
nevezett: das Nichtige. E bölcsesség horizontján belül talán összetalálkozhat a 
zsidó és keresztény Nyugat és a buddhista Kelet, hiszen mindkettő jócskán 
előrehaladt a fajdalomnak és a lemondásnak egyazon útján.

Mindazonáltal nem szeretném elválasztani a bölcsességnek ezeket a magá-
nyos tapasztala tait a rossz ellen folytatott etikai és politikai harctól, amely ösz-
szefoghat minden akarattal rendelkező embert. Ehhez a harchoz viszonyítva a 
lemondás tisztán személyes tapasztalata az erőszak nélküli ellenállásnak azokra 
a tetteire emlékeztet, amelyek a parabola formájában megelőlegeznek egy olyan 
emberi létezésmódot, amelyben az erőszak eltöröltetett, s így a lehető legegysze-
rűbben és a maga pőreségében tárul elénk az igazi szenvedés rejtélye.

(Angyalosi Gergely fordítása)
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A ROSSZ MINT FILOZÓFIAI ÉS TEOLÓGIAI KIHÍVÁS

A filozófia és a teológia legnagyobb gondolkodói egyaránt beismerik – olykor 
nem kis sopánkodással –, hogy a rossz kérdése páratlan kihívást jelent mindkét 
tudomány számára. Nem is ez a beismerés a lényeges, hanem az, hogyan né-
zünk szembe a kihívással, sőt kudarccal: ürügynek fogjuk-e föl arra, hogy 
kevesebbet gondolkozzunk, vagy sürgetésnek, hogy többet, sőt másként? 

A probléma azt a gondolkodásmódot teszi kérdésessé, melyet a logikai ko-
herencia igénye határoz meg, vagyis az ellentmondásmentességre és a totális 
gondolatrendszerre irányuló egyidejű törekvést. Ez a gondolkodásmód uralko-
dik a teodicea-kísérletekben – itt a szót technikai értelemben használjuk –, 
amelyek a problémát, bármennyire eltérő válaszokat adnak is rá, mind hason-
ló formában határozzák meg. Például a következőképpen: „hogyan állíthatjuk 
egyszerre ellentmondás nélkül ezt a három tételt: Isten mindenható; Isten tö-
kéletesen jó; a rossz létezik?” A teodicea tehát mint a koherencia védelmében 
folytatott küzdelem jelenik meg, válaszul arra az ellenvetésre, mely szerint ezek 
közül a kijelentések közül mindig csak kettő egyeztethető össze egymással, de 
mindhárom sohasem. A problémafelvetés előfeltevéseit azonban még sohasem 
kérdőjelezték meg, sem magát a kijelentésformát, melyben a problémát alkotó 
állítások megfogalmazódnak, sem a koherencia elvét, amit általános elvárás 
szerint a megoldásnak ki kell elégítenie. 

Másfelől, nem szokták figyelembe venni, hogy az említett állítások a gon-
dolkodásnak azt az „onto-teológiai” állapotát tükrözik, melyet az elmélkedés-
nek csak egy előrehaladott szintjén ért el, miután a Kant előtti metafizikában 
a hitélet nyelve és a minden dolgok végső eredetére vonatkozó kifejtésmód 
összeolvadt egymással – ez legtökéletesebben a leibnizi Teodiceában mutatkozik 
meg. Ugyancsak nem veszik figyelembe, hogy érveink nem tehetnek eleget a 
gondolkodás feladatának – igen, annak a feladatnak, hogy Istenről gondolkoz-
zunk és a rosszról Istenhez való viszonyában –, ameddig alárendeljük őket az 
ellentmondás-mentesség igényének és a totális gondolatrendszer iránti elősze-
retetünknek. 

Ahhoz, hogy bemutassuk, mennyire korlátozottan és viszonylagosan vethe-
tő csak föl a kérdés a teodicea argumentációs keretei között, először föl kell 
mérnünk a probléma jelentőségét és összetettségét, egyfajta fenomenológiai 
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vizsgálat alá véve a rosszra vonatkozó tapasztalatot. Ezután meg kell különböz-
tetnünk egymástól a kifejtésnek azokat a szintjeit, melyeken a rossz eredetéről 
folytatott elmélkedés ez idáig végighaladt; végül a rossz talánya által elindított 
gondolkodási munkát ki kell egészítenünk a cselekvés és az érzelem világába 
tartozó válaszokkal. 

I. A ROSSZ TAPASZTALÁSA: MEGBÉLYEGZÉS ÉS JAJKIÁLTÁS KÖZÖTT

A rossz talánya teljes egészében annak köszönhető, hogy egyazon fogalom alá 
vonunk – legalábbis a zsidó-keresztény hagyományban – olyan, első megkö-
zelítésben teljességgel különálló jelenségeket, mint a bűn, a szenvedés és a halál. 
Sőt azt is mondhatjuk, hogy minél következetesebben a szenvedést tekintjük 
vonatkoztatási pontnak, a rossz kérdése annál tisztábban különül el a bűn és 
a vétkesség problémájától. Mielőtt tehát megneveznénk azt, ami az elkövetett 
rossz és az elszenvedett rossz jelenségeiben a közös talány mélységei felé mutat, 
erősen ki kell hangsúlyoznunk a kettő közötti elvi különbséget. 

Szigorú értelemben véve az erkölcsi rossz kifejezés – vallási nyelven a bűn – 
arra utal, ami az emberi cselekvést a felelősség megállapítása, vád és megbé-
lyegzés alapjává teszi. A felelősség megállapítás abban áll, hogy egy erkölcsi 
értékelésre alkalmas cselekvést valamely felelősségre vonható alanynak tulaj-
donítunk. A vád magát a cselekvést minősíti úgy, mint ami megsérti a számí-
tásba vett közösség etikai szabályrendszerét. Megbélyegzésnek azt a megrovó 
ítéletet nevezzük, melynek értelmében a cselekvő vétkesnek nyilváníttatik, és 
büntetésre érdemesnek minősül. Itt mosódik egymásba erkölcsi rossz és szen-
vedés, éspedig abban a mértékben, amennyiben a büntetés a ránk mért szen-
vedésben ölt testet. 

Ugyanakkor bizonyos ellentétes vonásai a szenvedést – még mindig szigorú 
értelmében véve a szót – élesen megkülönböztetik a bűntől. Szemben a felelős-
ség megállapításával a szenvedésben erős hangsúlyt kap alapvetően passzív 
jellege: nem mi okozzuk magunknak, sújt bennünket. Innen fakad az okaiban 
észlelhető meglepő változatosság: az élettelen természet kíméletlensége, a test 
és a lélek betegsége és törékenysége, a csapás, amit szeretteink halála jelent, 
saját halandóságunk rémisztő kilátásai, a személyünket ért méltánytalanság 
érzése s így tovább. A váddal ellentétben, ami valamiféle erkölcsi kihágást ró 
föl, a szenvedés a gyönyör puszta ellentéteként jellemezhető, a gyönyör nega-
tívjaként, testi, lelki vagy szellemi épségünk csorbulásaként. Végül és legfőkép-
pen a megbélyegzéssel a szenvedés a jajkiáltást szegezi szembe. Ha ugyanis a 
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vétek hibáztathatóvá, akkor a szenvedés áldozattá teszi az embert, s a jajkiáltás 
épp ennek ad hangot. 

Ha így áll a dolog, vajon mi az, ami mindezen föloldhatatlan ellentétek 
dacára is arra indítja a filozófiát és a teológiát, hogy a rosszat a bűn és a szen-
vedés közös gyökereként gondolják el? Először is az, hogy a két jelenség nagy-
mértékben összegubancolódott. Egyfelől a büntetés olyan fizikai és morális 
szenvedés, amely az erkölcsi rosszat követi, függetlenül attól, hogy testi fenyí-
tésről, szabadságmegvonásról, szégyenről vagy akár csupán a lelkiismeret fur-
dalásáról van-e szó. Ezért van az, hogy valakinek a megbüntetését is bűnhő-
désnek szoktuk nevezni, ezzel a kifejezéssel hidalva át a szakadékot az elkövetett 
és az elszenvedett rossz között.1 Másfelől a szenvedés egyik fő oka az egyik 
ember által a másikkal szemben elkövetett erőszak: rosszat tenni voltaképpen 
mindig annyit tesz, mint – közvetlenül vagy közvetve – a másiknak ártani, 
tehát szenvedést okozni. A maga viszonyrendszerén – azaz dialógusrendszerén 
– belül szemlélve az egyik ember által elkövetett rossz a másik által elszenvedett 
rosszban találja meg a neki szóló választ. A jajkiáltás ezen a sérülési ponton a 
legélesebb, amikor az ember úgy érzi, hogy a másik ember gonoszságának lett 
az áldozata. Dávid zsoltárai éppúgy erről tanúskodnak, mint Marx elemzése 
az ember áruvá silányulásából adódó elidegenülésről. 

A méltánytalanság egyedülálló misztériumához vezető úton még egy lépéssel 
továbbvisz bennünket az a sejtés, hogy bűn, szenvedés és halál csak különböző 
kifejezési formái a maga legmélyén egységes emberi állapotnak. Itt persze már 
ahhoz a ponthoz érkeztünk, ahol a rossz fenomenológiáját a szimbólumok és 
mítoszok hermeneutikája váltja föl, mivel ezek alkalmaztak elsőként nyelvi köz-
vetítő eszközöket egy ily zavaros és néma tapasztalat kifejezésére. A rosszra vonat-
kozó tapasztalatban két ismérv mutat a mélyben rejlő egység irányába. Először is 
az erkölcsi rossz oldalán valamely felelős tettes megnevezése választja el sötét 
hátterétől a vétkesség tapasztalatának világosabb területét. Ez utóbbi, legmélyebb 
rétegeiben, azt az érzést szólaltatja meg, hogy az embert magasabb erők csábítot-
ták el, melyeket a mítosz aztán könnyedén fölruház démonikus tulajdonságok-
kal. Ezzel a mítosz nem tesz egyebet, mint kifejezi az embernek azt az érzését, 
hogy részese egy történetnek, melyben a főszereplő a mindig mindenki számára 
jelenvaló rossz. Ez a különös passzivitás-élmény, mely szervesen hozzátartozik  

1 A mondat első felét „szó szerint” így adhatnánk vissza: „Ezért van az, hogy a vétkességet (culpabilité) 
már önmagában is szenvedésnek (peine) szokták nevezni […]” A francia félmondat lényegi jelentését egy 
nyelvi játék hordozza, mely abban áll, hogy a „culpabilité” egyaránt utal a bűn tényére és a hibáztatha-
tóságra, míg a „peine” szó büntetést, bűnt, ugyanakkor kínt, szenvedést is jelent. Ennek visszaadásához, 
vagyis a hívebb fordítás érdekében, a „szó szerinti” jelentéstől alaposan el kellett térnem. (A tanulmány 
összes jegyzete a fordítótól származik.)
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a rosszat-tevés fogalmához, abban nyilvánul meg a legérzékletesebben, hogy az 
ember vétkességében is áldozatnak érzi magát. A másik pólusról elindulva 
ugyanezt a határelmosódást figyelhetjük meg vétkes és áldozat fogalmai között. 
Lévén a büntetés kiérdemeltnek tartott szenvedés, miért ne tekinthetnénk így 
vagy úgy minden szenvedést büntetésnek valamely vétekért, legyen az személyes 
vagy kollektív, ismert vagy ismeretlen? Ez a kérdésfeltevés, mely még napjaink 
szekularizált társadalmában is a gyász tapasztalatának igazolásául szolgál – a 
problémára a végén még visszatérünk –, megerősítést nyer abban a kétszeresen is 
démonizáló felfogásban, mely a szenvedést és a bűnt ugyanazon ártó erők kifeje-
ződéseként jeleníti meg. Így fest hát az a sötét háttér, amely a rosszat kivételes 
talánnyá tette, s amelyet sohasem tisztítottak meg teljesen mitikus tartalmától. 

II. A DISKURZUS SZINTJEI A ROSSZRÓL  
FOLYTATOTT VIZSGÁLÓDÁSBAN

Nem térhetünk rá addig a szó igazi értelmében vett teodiceákra, melyek legfőbb 
gondja az ellentmondás-mentesség és a rendszer kiteljesítése, míg át nem te-
kintettük a diskurzus néhány szintjét, melynek során az ésszerűsítés egyre 
tökéletesebb formái bontakoznak ki előttünk. 

1. A mítosz szintje

A mítosz kétségkívül az első nagyobb átmenet, mégpedig több szempontból is. 
Először is, ahogy azt Rudolf Otto kimutatta, a szakrálisban rejlő bizonyta-

lanság, mint tremendum fascinosum, fölruházza a mítoszt azzal a képességgel, 
hogy egyaránt magába foglalja az emberi természet világos és sötét oldalát. 
Azután a mítosz megtestesíti a rossznak valamiféle töredékes megta pasz ta lá sát 
a mindenség eredetéről szóló elbeszélésekben, melyekben az antropogenezis a 
kozmogenezis részévé válik, miként azt Mircea Eliade egész életműve kimutat-
ja. A mítosz, miközben elmondja, hogyan keletkezett a világ, arról is beszél, 
hogyan született meg az emberi természet a maga teljes nyomorultságában. 
A globális átláthatóságnak ebből az igényéből a nagy vallások máig megőriz-
ték azt a lényeges ideológiai szerepet, amely Clifford Geertz szavaival szólva 
abban áll, hogy az éthoszt és a koszmoszt egyetlen globális képbe foglalják.  
A fejlődés későbbi szakaszaiban éppen emiatt lesz a rossz kérdése a vallás egyik 
legkritikusabb pontja. 
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A mítosz rendteremtő funkciója azonban – mely George Dumézil szerint 
szorosan kapcsolódik kozmikus vonatkozásához – egy sor magyarázó sémát 
kíván, melyek részben további következtetésekkel, részben helyesbítésekkel 
szolgálnak. A mítosz tartománya, mint azt az ókori Közel-Kelet, India és a 
Távol-Kelet irodalmai tanúsítják, a maga legváltozatosabb és legfantasztikusabb 
hipotéziseivel a kísérletezés, vagyis a játék hatalmas terepének bizonyult. Nem 
képzelhető el olyan megoldás a dolgok rendjére vonatkozólag, s így a rossz 
kérdésében sem, melyet ebben a hatalmas laboratóriumban ki ne próbáltak 
volna. E végtelen változatosságon próbált úrrá lenni az összehasonlító vallás-
történet és az antropológia, amikor fölállította azokat a tipológiákat, melyek a 
mitikus magyarázatokat a monizmus, a dualizmus, a kevert megoldások kate-
góriájába vagy egyéb csoportokba sorolják. A szükségszerűen erőszakolt meto-
dológiából fakadó besorolások nem leplezhetik el azokat a gyakran tudatosan 
kiszámított kétértelműségeket és ellentmondásokat, melyeket a mítoszok nagy 
része előszeretettel alkalmaz a rossz eredetének magyarázatakor. Jó példa erre 
a bűnbeesésről szóló bibliai elbeszélés, mely számos más értelmezést is megen-
ged amellett, amely a keresztény Nyugaton – elsősorban Szent Ágostonnak 
köszönhetően – győzedelmeskedett. Ezeknek az elvont osztályozásoknak nem 
szabad elleplezniük előttünk azt sem, hogy magán a mítosz tartományán belül 
is jelentős ingadozások fedezhetők föl az elképzelések két típusa között: az 
egyik, a legalsóbb rétegekben, a mondai elbeszélések és a folklór határát súrol-
ja, a másik, a legfelső szinteken, a metafizikai spekulációval érintkezik, ahogy 
azt a hindu gondolkodás nagy értekezéseiben látjuk. Mindazonáltal a mítosz 
a rosszra vonatkozó tapasztalat démonikus oldalát a folklorisztikus szinten 
fogadja be, egyszersmind nyelvi formát adva neki. Ezzel szemben a racionális 
teodiceákat elméleti rétegeiben készíti elő, oly módon, hogy a hangsúlyt az 
eredet problémáira helyezi. Ezzel megfogalmazódott a kérdés a filozófiák és a 
teológiák számára: honnan ered a rossz? 

2. A bölcsesség szintje

Megfelelhetett-e a mítosz a cselekvő és szenvedő ember várakozásainak? Rész-
ben igen, amennyiben éppen a jajkiáltásban foglalt kérdésfeltevésre próbált 
választ adni: Meddig? Miért? A mítosz csak a rend vigaszát nyújtotta, vissza-
helyezve az esdeklő panaszát a hatalmas mindenség keretei közé. Ugyanakkor 
válasz nélkül hagyta a kérdés egy fontos részét, mely nem pusztán ezt tartal-
mazza: Miért?, hanem ezt is: Miért én? A jajkiáltás ezen a ponton alakul át 
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panasszá: ekkor nyújtja be az istenségnek a számlát. Például a Biblia gondolat-
világában igen fontos a Szövetségnek az a jelentéstartománya, mely a 
felelősségmegosztás dimenziójához hozzákapcsolja a perét. Ha pedig az Úr perben 
áll a népével, akkor ez utóbbi is perben áll az Úrral.

Ebben a pillanatban a mítosznak hangnemet kell váltania: nem elegendő 
pusztán elmesélnie a dolgokat, megmagyarázva, hogyan vált az emberi természet 
azzá, ami, hanem érvelnie is kell, hogy megmagyarázza, miért ilyen vala-
mennyiünknél. Ez a bölcsesség stádiuma. A bölcsesség nyújtotta magyarázatok 
közül a legelső és legmakacsabb az, amelyik a fizetségen alapul: minden szen-
vedés kiérdemelt, mert büntetés valamely egyéni vagy kollektív, ismert vagy 
ismeretlen bűnért. Ennek a magyarázatnak megvan legalább az az előnye, hogy 
komolyan veszi a szenvedést a maga valódi mivoltában mint az erkölcsi rossz 
elkülönült pólusát. Csakhogy ezt a különbséget rögtön meg is próbálja eltöröl-
ni azáltal, hogy a dolgok rendjét teljes egészében morális rendnek tünteti föl. 
Ebben az értelemben a fizetség elmélete – hogy Hegelnek Kanttal kapcsolatban 
alkalmazott kifejezésével éljünk – a legelső a morális világszemléletek sorában. 
A bölcsességnek azonban, minthogy érvel, szükségképpen el kell némulnia, 
mert ellentmondásba bonyolódik saját magával, azaz belebonyolódik a bölcsek-
nek abba a drámai vitájába, amely saját köreiken belül folyik. Attól kezdve 
ugyanis, hogy létrejön egyfajta jogrend, amely megkülönbözteti a gonosztevő-
ket a jóktól, s feladatának tekinti, hogy a büntetés mértékét mindig az egyéni 
vétkesség foka szerint állapítsa meg, a fizetség elmélete nem adhat kielégítő 
választ. A bajoknak a világban tapasztalható megoszlása már egy kezdetleges 
jogérzék számára is csak önkényesnek, válogatás nélkülinek és aránytalannak 
tűnhet: miért ez az ember hal meg rákban, és nem a másik? Miért a sok gyer-
mekhalál? Miért a szenvedésnek az a tömege, amely jócskán meghaladja a 
közönséges halandók mindennapi tűrőképességét? 

Hogy Jób könyve azt a helyet foglalja el a világirodalomban, ahol ma számon 
tartjuk, annak elsősorban az az oka, hogy fölvállalja a panasszá vált jajkiáltást 
és a tiltakozás szintjére emelt panaszt. Amellett, hogy történetének hipotézisé-
vé a szenvedő igaz helyzetét teszi – egy olyan igaz emberét, aki folttalan erénye 
ellenére a legszörnyűbb csapásoknak van kitéve –, a bölcsesség belső vitáját, 
melynek élét az erkölcsi rossz és az elszenvedett rossz közötti aránytalanság adja 
meg, a Jób és barátai között folyó, érvekben gazdag beszélgetés szintjére emeli. 
De Jób könyvében talán még jobban megindít bennünket a talányos, meglehet 
tudatosan kétértelmű befejezés. A művet lezáró teofánia semmiféle egyenes 
választ nem ad Jób személyes szenvedésére. Így a spekulatív gondolkodás két 
irányban indulhat tovább: a kifürkészhetetlen szándékú teremtő képe, egy 
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olyan építőmesteré, akinek mércéje összemérhetetlen az emberi élet viszontag-
ságaival, sugallhatja akár azt, hogy a vigasz eszkatológiai távlatokba tolódik, 
akár azt, hogy a panasz tárgytalanná válva kiesik Isten látószögéből, lévén Ő 
az ura jónak és rossznak (Ézsaiás 45,7 szavai szerint: „Én alkottam a világos-
ságot, én teremtettem a sötétséget, én szerzek békességet, én teremtek bajt”), 
de akár azt is, hogy magának a panasznak kell átmennie bizonyos megpróbál-
tatások tisztítótüzén – amire majd a harmadik részben utalunk. Nem így feje-
zi-e be Jób: „Ezért visszavonok mindent és bűnbánatot tartok porban és hamu-
ban”? Milyen megbánás ez, ha nem magának a panasznak a megbánása? S 
talán nem e megbánás révén képes Jób semmiért szeretni Istent, ellentétben a 
Sátán fogadásával, melyet az a vitát keretező történet elején tesz? Ezekkel a 
kérdésekkel a harmadik részben újra találkozni fogunk, egyelőre arra szorítko-
zunk, hogy kövessük a bölcsesség által felszínre hozott elmélkedés fonalát. 

3. A gnózis és az antignosztikus gnózis szintje

A gondolkodás sohasem jutott volna a bölcsességtől a teodiceáig, ha a gnózis 
az elmélkedést nem emelte volna a gigantomachia szintjére, melyben a jó erői 
könyörtelen harcot folytatnak a rossz seregeivel, hogy ily módon kiszabadítsák 
valamennyi fényrészecskét az anyag sötétjének fogságából. Ebben a tragikus 
vízióban a rossz minden alakja hozzárendelődik valamiféle rossz princípium-
hoz, s az erre adott ágostoni válasz a nyugati gondolkodás egyik alapköve. 
Minthogy itt nem elsősorban a bűn és a vétkesség témájával foglalkozunk, 
vizsgálódásunkat az ágostoni tanításnak azokra az aspektusaira fogjuk korlá-
tozni, melyekből kibontható, milyen helyet kap a szenvedés a rossz globális 
értelmezésében. A gnózis kétségkívül örökre adósává tette a nyugati gondol-
kodást azzal, hogy elsőként vetette föl a rossz kérdését mint egyetlen átfogó 
problémát: Unde malum? (Honnan ered a rossz?) 

Ágoston csakis azért tudott szembeszállni a gnózis tragikus víziójával (amit 
általában a dualista megoldások közé sorolnak, tekintet nélkül ennek az egészen 
egyedi dualizmusnak a sajátos episztemológiai rétegére), mert a filozófiától – 
nevezetesen a neoplatonizmustól – olyan fogalmi apparátust vehetett át, mely 
képes volt lerombolni a racionalizált mítosz látszat-fogalmiságát. A filozófusok-
tól Ágoston átvette azt a gondolatot, hogy a rossz nem tekinthető szubsztanciá-
nak, mert amikor elgondoljuk a „létező”-t, akkor az „értelmileg fölfogható”-t, 
az „egy”-et, a „jó”-t gondoljuk el. A szubsztanciális rossz létét tehát maga a filo-
zófiai gondolkodásmód zárja ki. Másrészről megjelenik a semmi új fogalma, az 
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ex nihilo eszméje, amely benne foglaltatik a mindenre kiterjedő és szünet nél-
küli teremtés gondolatában. Ugyanakkor az előzőhöz kapcsolódva színre lép 
egy másik negatív fogalom is, a teremtő és a teremtett közötti ontikus távolság 
fogalma, amely lehetővé teszi, hogy a teremtettnek mint ilyennek a létfogyatko-
zásáról (déficience) beszéljünk. E létfogyatkozás elfogadásával érthetővé válik, 
hogy a döntési szabadsággal fölruházott teremtmények képesek „elpártolni” 
Istentől, és „átpártolni” valamihez, aminek kevesebb léte van, azaz a semmihez. 

Az ágostoni tanításnak ez az alapgondolata megérdemli, hogy a maga rang-
ján kezeljük: az ontológia és a teológia itt összekapcsolódik egy újfajta kifejtési 
módban, amit onto-teológiának nevezhetünk. 

A rossz szubsztancialitásának ebből a tagadásából levonható következtetések 
közül az a legfontosabb, hogy a rossz elismerése alapul szolgál a rossz kizáróla-
gosan morális megközelítéséhez. Ha az „Unde malum?” kérdése elveszti minden 
ontológiai értelmét, helyébe ez a kérdés lép: „Unde malum faciamus?” (Miért 
teszünk rosszat?), s ez a rossz problémáját, úgy, ahogy van, átlendíti a cselekvés, 
az akarat és a döntési szabadság területére. A bűn a semmi jól elkülöníthető 
fajtáját vezeti be: ez a nihil privativum, amiért elsődlegesen a bűnbeesés tehető 
felelőssé, legyen ez akár az emberé, akár olyan, magasabb rendű teremtménye-
ké, mint az angyalok. Ennek a semminek az oka kizárólag az emberi akaratban 
keresendő. A Contra Fortunatum a rossznak ebből a morális fölfogásából von-
ja le azt a konklúziót, amely számunkra jelenleg a legfontosabb, nevezetesen, 
hogy minden rossz vagy peccatum (bűn), vagy poena (büntetés). A rossz tisztán 
morális szemlélete a történelem büntetőjogi szemléletét vonja maga után: nincs 
lélek, mely igazságtalanul taszíttatott volna a boldogtalanságba. 

A tanítás koherenciájáért igen nagy árat kellett fizetni. Hogy mennyire na-
gyot, annak a pelagiánusok elleni vita során kellett kiderülnie, amit több évti-
zed választott el a manicheusokkal folytatott polémiától. Hogy hihetővé tegyük 
a gondolatot, miszerint minden szenvedés – legyen bármennyire túlzott mérté-
kű is, és oszoljon meg bármily méltánytalanul is az emberek között – büntetés 
valamely bűnért, ez utóbbinak az egyediséget meghaladó, történeti, azaz nem-
beli dimenziót kell adjunk. Pontosan erre szolgál az „eredendő bűn”, vagyis a 
„bűnös természet” tanítása. Itt nem fogjuk nyomon követni azokat a fázisokat, 
melyeken keresztül ez a tanítás kibontakozott (a Gen 3 szó szerinti magyarázata 
helyett az eredendő bűn páli hangsúlyozása, lásd Róm 5, 12–19; a gyermekke-
resztelés igazolása és így tovább). Pusztán az eredeti bűnre vonatkozó dogmati-
kai tétel episztemológiai státusára, más szóval kifejtési szintjére szeretném föl-
hívni a figyelmet. Ez a tétel lényegében a kijelentésben a rosszról szerzett 
tapasztalatnak egy alapvető aspektusát sűríti magába: egyéni és egyszersmind 
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közösségi tapasztalatunkat az ember tehetetlenségéről a már eleve itt-lévő rossz 
démonikus hatalmával, mindenekelőtt a tudatos és szándékos gonosz törekvé-
sekkel szemben. De ezt a talányt, amit az eleve itt-lévő és eleve bennünk lévő 
rossz hatalma jelent, a látszólag racionális magyarázat hamis világossága övezi. 
Minthogy ugyanis a természettől adott bűn gondolatában két különböző foga-
lom kapcsolódik össze, a nemzés útján történő biológiai öröklődés, illetve az 
egyéni vétkesneknyílvánítás fogalma, az eredendő bűn gondolata álfogalom-
ként jelenik meg, amit egyfajta antignosztikus gnózisnak tulajdoníthatunk.  
A szóban forgó tanítás tagadja ugyan a gnózis tartalmát, visszaállítja azonban a 
gnózisra jellemző kifejtési módot: a racionalizált mítoszét. 

Éppen ezért tűnik Ágoston mélyebbnek, mint Pelagius. Észrevette ugyanis, 
hogy a privációban rejlő semmi minden egyéni akaratnál és minden egyedi 
akarásnál hatalmasabb. Másfelől viszont Pelagius tűnik a hitelesebbnek, ő 
ugyanis meghagyja minden létező szabadságát és egyben személyes felelősségét, 
ahogy egykor Jeremiás és Ezékiel tette, amikor tagadták, hogy a gyermekek 
fizetnének meg apáik bűneiért. 

Szigorúbban vizsgálva a kérdést, Ágoston és Pelagius, miközben a rossz 
tisztán morális fölfogásának két szögesen ellentétes változatával álltak elő, 
megválaszolatlanul hagyták az igazságtalan szenvedés elleni tiltakozást. Az 
előbbi csendet parancsolt nekik arra hivatkozva, hogy az egész emberi nem, 
úgy, ahogy van, vétkes, az utóbbi figyelmen kívül hagyta annak a mélyen 
etikus aggodalomnak a nevében, melyet az emberi felelősségért érzett. 

4. A teodicea szintje

Teodiceáról kizárólag akkor beszélhetünk, ha (a) a probléma megfogalmazása 
egyértelműségre törekvő kijelentéseken alapszik – mint amilyen ez a három, 
általánosan elfogadott tétel: Isten mindenható; jósága végtelen; a rossz létezik; 
(b) az érvelés célja szembetűnően apologetikus: Isten nem felelős a rosszért; (c) 
az alkalmazott eszközök a szerző szerint eleget tesznek az ellentmondás-men-
tesség és a totális gondolatrendszer igényének. 

Ezek a feltételek azonban kizárólag az onto-teológia keretében teljesülhet-
nek, ez ugyanis a vallásos kifejtési módból vett kifejezéseket – ilyen jelesül az 
Isten – társítja azokkal, melyek a metafizikából – például a platonikus vagy a 
karteziánus metafizikából – származnak, amilyen a lét, a semmi, az első ok, a 
célokság, a végtelen és így tovább. A teodicea a szó szoros értelmében az onto-
teológia legszebb virága. 
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Ebből a szempontból Leibniz Teodiceája a műfajban megszületése óta min-
taértékűnek számít. Egyrészt tekintetbe veszi a rossz minden formáját, tehát 
nemcsak a morális rosszat – mint azt az ágostoni hagyomány tette –, hanem a 
szenvedést és a halált is, és mindezt a metafizikai rossz címszava alá sorolja, ami 
nem más, mint a minden teremtett létezőre kiterjedő kikerülhetetlen fogyaté-
kosság, legalábbis, ha elfogadjuk, hogy Isten nem teremthetett egy másik Istent. 
Másrészt a klasszikus logika jelentősen gazdagodott azzal, hogy az ellentmon-
dás elvéhez egy másik, az elégséges alap elve járult, amely a legjobb lehetőség 
elveként fogalmazódik meg, amennyiben a teremtést úgy fogjuk föl, mint az 
isteni elmében folyó versengés eredményét a számtalan világmodell között, 
melyek közül csak egyetlenegy foglalja magában a tökéletességek maximumát 
a lehető legkevesebb fogyatékossággal. A lehetséges világok legjobbikának a 
fogalma, amelyet Voltaire annyit kárhoztatott a lisszaboni földrengés után, csak 
akkor érthető meg, ha fölfedezzük a fogalom racionális magvát, nevezetesen 
azt a maximum- és minimum-számítást, amelynek az eredménye éppen a mi 
világmodellünk. Az elégséges alap elve csakis ezen a módon hidalhatja át a 
szakadékot a logikailag lehetséges – tehát nem lehetetlen – és az esetleges – 
tehát másképp is lehetséges – között. 

Hogy a Teodicea még az onto-teológia által határolt gondolkodási mezőben 
is kudarcot vallott, annak az az oka, hogy a véges értelem, mely nem juthat 
hozzá eme grandiózus számítások adataihoz, csak arra képes, hogy összegyűjt-
se az elszórt jeleket a jó és rossz mérlegében szereplő tökéletesség-többletekről 
és tökéletlenség-hiányokról. Ily módon tetemes optimizmusra van szükség 
ahhoz az állításhoz, hogy a mérleg a végelszámolásban pozitív. S minthogy a 
legjobb lehetőség elvéből mindig csak morzsákat szedegethetünk, be kell ér-
nünk az ebből az elvből levonható esztétikai végkövetkeztetéssel, miszerint a 
negatívumok és a pozitívumok kontrasztja hozzájárul az egész harmóniájához. 
S a törekvés, hogy valamiféle kvázi-esztétikai alapon pozitív mérleget állítsunk 
föl a jó és rossz dolgok között, azonnal kudarcot vall, mihelyt azokkal a bajok-
kal és szenvedésekkel szembesülünk, melyek többletét semmiféle ismert töké-
letesség nem egyenlíti ki. Tehát a jajkiáltás, a szenvedő igaz panasza megint 
csak romba dönti azt a gondolatot, hogy a rosszat ellensúlyozza a jó, ugyanúgy, 
ahogy korábban romba döntötte a fizetség eszméjét. 

Az onto-teológiai kifejtésmód legmélyebb alapjára, melyen a teodicea Ágos-
tontól Leibnizig fölépült, alighanem Kant mérte a legsúlyosabb, ha nem is 
végzetes csapást. Közismert, milyen könyörtelenül leplezi le A tiszta ész kriti-
kája a „Dialektika”-részben a racionális teológiát. Megfosztva az ontológia tá-
mogatásától, a teodicea a transzcendentális illúzió rovatba kerül. Ez persze nem 
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jelenti azt, hogy a rossz problémája eltűnne a filozófia színpadáról. Épp ellen-
kezőleg. Csakhogy innentől kezdve kizárólag a gyakorlati szférába tartozik, 
mint aminek nem szabad megtörténnie, ami ellen a tevékenységnek küzdenie 
kell. A gondolkodás ily módon hasonló helyzetbe kerül, mint amilyenbe ko-
rábban Ágoston kényszerítette: nem kérdezhetjük többé, honnan van a rossz, 
hanem csak ezt: miért teszünk rosszat? Akárcsak Ágoston idejében, a szenvedés 
problémáját most is föláldozták az erkölcsi rossz problémájának az oltárán. De 
tegyük hozzá: két különbséggel. 

Egyfelől a szenvedés ettől kezdve nem tartozik büntetés címén a morális 
szférába. Sokkal inkább kapcsolódik a teleológiai ítélethez, mármint Az ítélőerő 
kritikájának szóhasználata szerint. Ez a munka egyébként is viszonylag derű-
látó értékelést enged meg a természettől fogva az ember birtokában lévő képes-
ségekkel kapcsolatban, amilyen például a társadalmiságra és az egyediségre való 
képesség, melyeket az ember ápolni hivatott. A szenvedés csak e morális feladat 
kapcsán kap közvetett jelentőséget, az individualitás síkján ugyan, de mégis 
főként azon a szinten, amelyet Kant világpolgárinak nevez. Ami a rossz elszen-
vedésének eredetét illeti, ez a kérdés minden filozófiai vonatkozását elvesztette. 
Másfelől, a gyökeres rossz problematikája, melyet A vallás a tiszta ész határain 
belül vet föl, a néhány közös vonás ellenére is nyíltan szakít az eredendő bűn 
kérdésföltevésével. Túl azon, hogy nem próbál semmilyen jogi vagy biológiai 
párhuzam segítségével a gyökeres rosszra valamiféle álmagyarázatot adni (Kant 
ebben a tekintetben sokkal inkább nevezhető pelagiánusnak, mint 
augustiniánusnak), a rossz princípiuma egyáltalán nem eredet a szó időbeli 
értelmében, hanem pusztán az a legfőbb maxima, amely végső szubjektív ala-
pul szolgál szabad akaratunk valamennyi gonosz maximája számára. Ez a 
legfőbb maxima alapozza meg a rosszra való hajlamot (Hang) az egész emberi 
nemben (Kant ebben a tekintetben Ágoston álláspontjához tér vissza), szemben 
a jóra való fogékonysággal (Anlage), ami a jó akarat alapja. De a létalapja ennek 
a radikális rossznak „kifürkészhetetlen” (unerforschbar): „Képtelenek vagyunk 
hát felfogni, honnan került belénk először a rossz.”2 Miként Karl Jaspersban, 
bennem is csodálatot kelt ez a végső beismerés. Kant, hasonlóan Ágostonhoz 
és talán a misztikus gondolkodáshoz, fölfedezi az emberi szabadság démonikus 
alapjait, ám annak az elmének a józanságával, mely mindig ügyel rá, hogy ne 
lépje túl a megismerés korlátait, s hogy megőrizze a távolságot a gondolkodás és 
a tárgy szerinti megismerés között. 

2 Lásd Kant: A vallás a puszta ész határain belül és más írások, ford. Vidrányi Katalin, Budapest, 
Gondolat, 1974, 175. 
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Ennek ellenére a spekulatív gondolkodás nem teszi le a fegyvert a rossz 
problémája előtt. Kant nem vetett véget a racionális teológiának, hanem rá-
kényszerítette, hogy más erőforrásokat keressen abban a gondolkodásban 
(Denken), amelyet a tárgy szerinti megismerés korlátozottsága tartalékba he-
lyezett. Erről tanúskodik a rendszerek rendkívüli virágzása a német idealizmus 
korszakában. Lásd Fichtét, Schellinget, Hegelt – hogy a többi óriásról, mint 
amilyen Hamann, Jacobi vagy Novalis már említést se tegyek. 

Hegel példáját a kifejtési szintek szempontjából – és jelenleg ez a mi szem-
pontunk – a dialektikus gondolkodásmód teszi különösen figyelemreméltóvá, 
a dialektikán belül pedig az a negativitás, amelynek a dinamikáját köszönheti. 
Minden szinten a negativitás kényszeríti arra a Szellem egyes alakzatait, hogy 
ellentétükbe forduljanak, s ezáltal olyan új alakzatot hozzanak létre, mely – a 
hegeli Aufhebung kettős értelme szerint – az előzőt megszünteti, de ugyanakkor 
meg is őrzi. Ily módon a dialektika összekapcsolja a tragikust a logikussal: 
valaminek meg kell halnia, hogy valami jelentősebb megszülessen. E fölfogás 
szerint a boldogtalanság mindenhol jelen van, de mindenhol túlhaladott for-
mában van jelen – amilyen mértékben a megbékélés mindig győzedelmeskedik 
a viszály fölött. Így Hegel ott folytathatja a teodiceai vizsgálódást, ahol Leibniz 
abbahagyta, mivel nem volt hozzá egyéb eszköze, mint az elégséges alap elve. 

Két szöveg mond sokat ebből a szempontból. Az első, mely A szellem feno-
menológiája VI. könyvében olvasható, a morális világszemlélet fölbomlasztásá-
ra vonatkozik. Nem érdektelen, hogy abban a hosszabb szakaszban található, 
melynek címe: „Az önmagában bizonyos szellem” (Der seiner selbst gewisse Geist 
[Hoffmeister-féle kiadás], 423 skk)3, s közvetlenül megelőzi a „Vallás” című 
fejezetet. A szóban forgó szöveg címe: „A gonosz és megbocsátása”.4 Itt arról 
olvashatunk, miképpen osztja meg a szellemet legbelül egyfelől a meggyőződés 
(Überzeugung), ami a nagy embereket vezérli, testet öltve szenvedélyeikben 
(„enélkül semmilyen nagy tettet nem vittek volna végbe a történelemben”), 
másfelől az ítéletalkotó lelkiismeret között, amelyet a „széplélek” képvisel. 
Erről később Hegel azt mondja, hogy nem mocskolódik be ugyan a keze, csak 
éppen egyáltalán nincs keze. Az ítélkező lelkiismeret elítéli a meggyőződéses 
ember által elkövetett erőszakos cselekedeteket, mondván, hogy ezek az utóbbi 
szellemét behatároló egyediségből, esetlegességből és önkényességből erednek. 
Csakhogy neki szintén be kell vallania saját végességét, egyediségét, amit az 
egyetemesség igényével leplez, s képmutatását, mellyel az erkölcsi eszményt úgy 

3 Lásd Hegel: A szellem fenomenológiája, ford. Szemere Samu, Budapest, Akadémiai, 1979, 307–344. 
4 A fenti kiadás szerinti cím: A lelkiismeret, a széplélek, a gonosz és megbocsátása, 323.
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védelmezi, hogy közben az üres beszédbe menekül. Ebben az egyoldalúságban 
és keményszívűségben az ítélkező lelkiismeret olyan erkölcsi rosszat fedez föl, 
mely egyenértékű a cselekvő lelkiismeret bűnösségével. Hegel – megelőlegezve 
Nietzschének Az erkölcs genealógiájában kifejtett gondolatait – fölfigyel arra a 
rosszra, mely magában a vádban rejlik, a vádban, amelyből a rossz morális 
szemlélete létrejött. Mi lehet akkor a „megbocsátás” alapja? A szellem e két 
megnyilvánulási formájának az egyidejű visszavonulása, részlegességük kölcsö-
nös beismerése, s végül megbékélésük. Ez a megbékélés nem más, mint „az 
önmagában (végre) bizonyos szellem”. Akárcsak Szent Pálnál, a megigazulás a 
kárhoztató ítélet lerombolásából születik. Csak itt – Páltól eltérően – a szellem 
megkülönböztethetetlenül emberi és isteni egyszerre, legalábbis ebben a dia-
lektikai szakaszban. Íme, a fejezet utolsó szavai: „A kiengesztelő igen, amelyben 
mind a két én abbahagyja ellentétes létezését, a kettősséggé kierjesztett én léte-
zése, amely abban azonos marad magával, s amelynek tökéletes lemondásában 
és ellentétében van a magányossága; ez Isten, aki megjelenik azok között, akik 
a tiszta tudásnak tudják magukat.”5 

Így aztán fölmerül a kérdés, hogy ez a dialektika – még ha olyan logikai 
eszközökkel is, melyekkel Leibniz még nem rendelkezett – nem állítja-e vissza 
jogaiba ugyanazt a vakmerő optimizmust, méghozzá a racionalitásnak talán 
még nagyobb hübriszével. Milyen elégtételt kaphat az ártatlanok szenvedése 
egy olyan világszemléletben, mely a logikum túlsúlya révén állandóan a tragi-
kum túlsúlyát állítja vissza? 

Második szövegünk közvetlenül erre a kérdésre válaszol oly módon, hogy a 
megbékélést, amelyről az imént beszéltünk, radikálisan elhatárolja mindenféle 
vigasztalástól, mely az emberhez mint áldozathoz szólna. A történelem filozófiá-
jához írott bevezetésnek az „ész cselé”-vel foglalkozó, közismert szakaszára 
gondolok. Hogy ez a téma éppen a történelemfilozófia keretein belül jelenik 
meg, ez arra hívja föl a figyelmet, hogy az egyének sorsa teljességgel alá van 
rendelve valamely népszellem, valamint a világszellem sorsának. Sőt, a szellem 
végcélja (Endzweck), azaz a szabadság teljes megvalósulása (Verwirklichung) 
egészen pontosan az akkor még születőben lévő modern államban válik szem-
mel láthatóvá. Az ész csele abban áll, hogy a világszellem fölhasználja a történel-
met alakító nagy emberek szenvedélyeit, s az ő tudtukon kívül érvényre juttat 
egy másodlagos szándékot. Ezt korábban elleplezte az önző céljaiknak alávetett 
elsődleges szándék, amelynek érvényesítésére szenvedélyeik késztetik őket.  
A Weltgeist terveit éppen az egyéni tett akaratlan következményei szolgálják 

5 Az idézet kisebb stilisztikai változtatásokkal a jelölt kiadást követi, 344.
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azáltal, hogy ez a tett olyan közelebbi célok megvalósulásához is hozzájárul, 
melyeket a szóban forgó „népszellem” nem foglal magában, ugyanakkor az 
adott államban fejeződnek ki. 

A hegeli történelemfilozófia iróniája abban rejlik, hogy amennyiben vala-
miféle értelmet ad a történelem nagy mozgásainak – s itt éppen ezt a kérdést 
tárgyaljuk –, azt pontosan abban a mértékben teszi, amennyire a boldogság 
és a boldogságtalanság problémája kiiktatódik. A történelem, szögezte le 
Hegel, nem a boldogság színtere. S ha a történelemformáló nagy embereket 
megfosztja a boldogságtól a történelem, ami éppen róluk szól, mit mondjunk 
a névtelen áldozatokról? Számunkra, akik Hegelt a század leírhatatlan ka-
tasztrófái és szenvedései után olvassuk, igencsak zavarba ejtő az a mód, aho-
gyan nála a történelemfilozófia elválasztja egymástól a vigasztalást és a meg-
békélést: minél jobban működik a rendszer, annál inkább perifériára kerülnek 
az áldozatok. A rendszer kudarcát a sikere okozza. A jajkiáltásban megszóla-
ló szenvedés kívül találja magát a rendszeren. 

Akkor hát mondjunk le arról a célkitűzésünkről, hogy elgondoljuk a rosszat? 
A teodicea a legjobb lehetőség leibnizi elvével érte el első csúcspontját, a máso-
dikat pedig a hegeli dialektikával. Nem volna más használata a dialektikának, 
mint a totális dialektika? 

A következőkben ezt a kérdést tesszük föl a keresztény teológiának, ponto-
sabban annak a teológiának, mely képes lemondani róla, hogy egybemossa az 
emberi és az isteni szférát a szellem (Geist) homályos fedőneve alatt, s egyszer-
smind arról is, hogy a vallásos kifejtést a filozófiai kifejtéssel vegyítse az onto-
teológia keretein belül, röviden: annak a teológiának, mely képes lemondani 
magáról a teodicea tervéről. Szemléltető példának Karl Barth álláspontját vá-
lasztottuk, aki megítélésünk szerint Hegellel vitatkozik, amiként Paul Tillichről 
is kimutathatnánk – persze, nem ebben a tanulmányban hogy Schellinggel 
folytat vitát. 

5. A „megtört” dialektika szintje

Dogmatikája „Isten és a Semmis” című cikkelyében (Gott und das Nichtige, III. 
к. 3. г. par. 50) Barth beismeri, hogy annak a megpróbáltatásokkal teli feladat-
nak, amit a rossz elgondolása jelent, csak a „megtört” teológia vághat neki, vagy-
is az, amelyik lemond a totális gondolatrendszerre való törekvésről. Most azt a 
kérdést kell föltennünk, hogy vajon végig hű maradt-e az eredeti beismeréshez. 

Megtörtnek azt a teológiát nevezi, mely a rosszat Isten jóságával és a terem-
tett világ jó mivoltával ki nem békíthető valóságnak ismeri el. Barth ennek a 
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valóságnak tartja fenn a das Nichtige kifejezést, hogy radikálisan megkülön-
böztesse a rosszra vonatkozó emberi tapasztalat negatív oldalától, vitázva 
Leibnizcel és Hegellel, akik csak ez utóbbit vették figyelembe. Olyan, Istennel 
szemben ellenséges semmisre kell gondolni, mely nem pusztán fogyatékosságot 
és megfosztottságot, hanem rontást és rombolást is magában foglal. Így nem 
csupán annak a kanti belátásnak szolgáltatunk igazságot, mely a radikális 
rosszként fölfogott erkölcsi rossz kifürkészhetetlen természetére vonatkozik, 
hanem az emberi szenvedés tiltakozásának is, mely sem azt nem hajlandó el-
fogadni, hogy jogos megtorlás címén az erkölcsi rossz körforgásába iktassák, 
sem azt, hogy besorozzák a gondviselés – más szóval a jónak teremtett világ – 
zászlaja alá. Ilyen kiindulóponttal hogyan gondolhatunk többet, mint a klasz-
szikus teodiceák? Úgy, hogy másképpen gondoljuk. És hogyan gondoljuk 
máshogy? Úgy, hogy a doktrinális kapcsolódási pontot a krisztológiában ke-
ressük. Itt ráismerhetünk Barth makacs következetességére. A semmis az, amit 
Krisztus legyőzött azzal, hogy önmagát megsemmisítette a kereszten. Krisz-
tusról Istenhez emelkedve azt kell mondanunk, hogy Isten Jézus Krisztusban 
megütközött és csatát vívott a semmissel, s így mi ismerjük a semmist. Ez a 
gondolat a remény fölütését hordozza: ha a nézeteltérés a semmissel Isten sze-
mélyes ügye, akkor bennünket a rosszal folytatott csatáink a harcostársaivá 
avatnak. Sőt, ha hiszünk abban, hogy Isten Krisztusban legyőzte a rosszat, 
akkor abban is hinnünk kell, hogy a rossz többé nem képes megsemmisíteni 
minket: immár tilos úgy beszélnünk róla, mintha még volna hatalma, mintha 
győzelmünk csupán eljövendő lenne. Ennélfogva ugyanaz a gondolat, melyet 
az tett súlyossá, hogy elismeri a rossz valóságos létét, most könnyed, sőt derűs 
lett attól, hogy elismeri: a rossz már le is győzetett. Egyedül az hiányzik, hogy 
kiiktatása nyilvánvalóvá váljék. (Csak futólag jegyezzük meg, hogy ez a kü-
lönbség, ami a már kivívott győzelem és a nyilvánvalóvá lett győzelem között 
van, ez az oka annak, hogy Barth teret enged a régi dogmatika permissio-
fogalmának: Isten „megengedi”, hogy még ne lássuk az ő királyságát, hanem 
továbbra is a semmis fenyegetésében éljünk.) Valójában az ellenségből már 
szolga lett, és az is marad – bár „kétségkívül igen furcsa szolga”. 

Ha itt megszakítanánk a barthi elmélet kifejtését, adósak maradnánk annak 
tisztázásával, hogy ez a dialektika milyen értelemben jogosult – még ha „meg-
tört”-nek nevezzük is – a „dialektika” névre. 

Nos, Barth megkockáztatja, hogy többet mondjon a kérdésről – egyesek 
talán úgy fogják ítélni, hogy túlságosan is sokat. Mi egyebet mondhat még Isten 
és a semmis viszonyáról, ami nem foglaltatott már benne abban a hitvallásban, 
hogy Isten Krisztusban megütközött a rosszal és legyőzte? Azt, hogy a rossz 
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egyszersmind függ is Istentől, de egészen más értelemben, mint a jónak terem-
tett világ. Isten számára ugyanis választani, a szó biblikus értelmében, annyit 
tesz, mint valami mást elutasítani, ami ettől kezdve, éppen mert elutasította, 
mint semmis létezik. Istennek ez az oldala, az elutasítás, valamiképpen az ő „bal 
keze”. „A semmis az, amit Isten nem akar. Csak azért létezik, mert Isten nem 
akarja.” Más szavakkal, a rossz csak haragjának tárgyaként létezik. Ily módon 
Isten fensőbbsége nem szenved csorbát, jóllehet a semmis fölötti uralma össze-
egyeztethetetlen jóságának azzal az általános uralmával, amit a jónak teremtett 
világ fölött gyakorol. Az előbbi Isten opus alienumát alkotja, s ez világosan el-
különül opus propriumától, ami teljességgel a kegyelem műve. Jól összegzi a 
furcsa gondolatmenetet egyetlen mondat: „Minthogy Isten a bal kezével is 
uralkodik, ő az ura és az oka a rossznak egy személyben.” 

Mondhatni, különös gondolat ez a kibékíthetetlen összehangoltság Isten 
jobb és bal keze között. Először is fölmerülhet a kérdés, valójában nem mon-
dott-e le Barth az utolsó pillanatban arról, hogy választ adjon a dilemmára, 
amely teodiceáját mozgásba hozta; ha Isten jósága mutatkozik meg abban, hogy 
a teremtés kezdete óta a rosszal csatázik – amint azt az őskáoszra való utalás 
sugallja a Teremtés Könyvének elbeszélésében –, nem esik-e áldozatul Isten 
hatalma a jóságának? És fordítva, ha Isten az Úr, „akinek bal keze is van”, 
haragja nem korlátozza-e jóságát az elutasításon keresztül, még akkor is, ha ez 
utóbbit pusztán valamiféle nem-akarással azonosítjuk? 

Ha követnénk ezt az értelmezési vonalat, azt kellene mondanunk, hogy 
Barth nem tudott kilépni a teodiceából és – ami annak része – az összebékítés 
logikájából. Megtört dialektika helyett csupán törékeny kompromisszumot 
találnánk. De kínálkozik egy másik értelmezés is: ha Barth elfogadta is a di-
lemmát, ami a teodicea kiindulópontjául szolgált, az ellentmondás-mentesség 
és a teljes rendszerszerűség logikáját elutasította, márpedig ez a logika vezérel-
te a teodicea valamennyi megoldását. Tehát mindezeket a javaslatokat a para-
doxon kierkegaard-i logikája szerint kell olvasnunk, s óvakodnunk kell az ösz-
szebékítésnek és a talányos kinyilatkoztatásoknak még az árnyékától is. 

De megfogalmazhatunk egy még az eddigieknél is radikálisabb kérdést: 
nem lépett-e túl Barth a szigorúan krisztológiai kifejtés önmaga által fölállított 
korlátain? És nem nyitotta-e meg újra az utat az istenség démonikus oldalára 
vonatkozó vizsgálódások számára, melyeket a reneszánsz gondolkodói kezdtek 
el, majd Schelling folytatott, s nem is akármilyen erővel. Paul Tillich nem félt 
megtenni azt a lépést, amelyet Barth egyfelől bátorított, másfelől elvetett. De 
akkor hogyan őrizkedjen a gondolkodás a Kant által a Schwärmerei kifejezéssel 
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megbélyegzett mámoros túlzásoktól, ami egyszerre jelent lelkesedést és misz-
tikus tébolyt? 

Nem abban áll-e a bölcsesség, hogy fölismerjük a rosszra vonatkozó gon-
dolkodás apóriáját, azt az apóriát, amelyet éppen a többet és másképpen 
gondolkodás érdekében tett erőfeszítésünk révén fedezhetünk föl? 

III. GONDOLKODÁS, CSELEKVÉS, ÉRZELEM

Összegzésként arra szeretném fölhívni a figyelmet, hogy a rossz problémája 
nem pusztán elméleti kérdés: megoldásához gondolkodás (morális és politikai 
értelemben vett), cselekvés, valamint egyfajta érzelmi-szellemi átalakulás kon-
vergenciájára van szükség. 

1. Gondolkodás

A gondolkodás szintjén – márpedig attól fogva, hogy elhagytuk a mítosz 
szintjét, ezen a szinten maradtunk – a rossz problémáját jogosan neveztük 
kihívásnak, de a szónak abban az értelmében, mely egyre gazdagodott. Kihívás, 
amennyiben egyfelől kudarcra ítéli a mindig elsietett szintéziskísérleteket, 
másfelől rászorít, hogy többet és másként gondolkodjunk. A hajdani fizetség-
teóriától Hegelig és Barthig a gondolkodás egyre gazdagodott, az áldozatok 
jajkiáltásában rejlő „miért?”-től ösztökélve. És mégis: láttuk, hogyan vallott 
kudarcot valamennyi korszak onto-teológiája. Ez a kudarc az utódokat sohasem 
a teljes kapitulációra, hanem mindig az elmélkedés logikájának finomítására 
bátorította. Ebből a szempontból tanulságos Hegel győzedelmes dialektikája 
és Barth megtört dialektikája: a talány a kezdeti nehézség, mely közel áll a 
feltörő jajkiáltáshoz. Az apória a végső nehézség, melyet maga a gondolkodás 
munkája hozott létre. Ez a munka nem szűnt meg, csak beépült az apóriába. 

A cselekvéstől és a lelkiségtől éppen azt várjuk, hogy ha megoldást nem is, 
de legalább olyan választ adjanak erre az apóriára, mely célul tűzi ki, hogy 
termékennyé tegye azt, más szóval: hogy folytassa a gondolkodás munkáját a 
cselekvés és az érzelem területén. 
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2. Cselekvés

A cselekvés számára a rossz mindenekelőtt az, aminek nem szabadna léteznie, 
de amit le kell küzdeni. Ebben az értelemben a cselekvés megfordítja a tekintet 
irányát. A mítosz hatása alatt az elméleti gondolkodás kénytelen hátrafelé 
nézni, az eredet irányába. Honnan a rossz? – kérdi. A cselekvés által adott 
válasz – és nem megoldás – abban áll, hogy mit tegyünk a rossz ellen? Így a 
tekintetet a jövő felé fordítja az elvégzendő feladat gondolata, mely vitába száll 
a fölfedezésre váró eredet gondolatával. 

Ne higgyük, hogy ha a rossz elleni gyakorlati küzdelemre helyezzük a hang-
súlyt, akkor a szenvedést újból szemünk elől veszítjük. Épp ellenkezőleg. Ami 
rosszat csak valaki elkövet, azt másvalaki elszenvedi. Rosszat tenni annyit tesz, 
mint másoknak szenvedést okozni. Az erőszak újra és újra létrehozza az egysé-
get az erkölcsi rossz és a szenvedés között. S ha ez így van, minden egyes tett, 
legyen az erkölcsi vagy politikai, mely csökkenti annak az erőszaknak a meny-
nyiségét, amelyet az emberek egymással szemben elkövetnek, csökkenti a vi-
lágban a szenvedés arányát. Töröljük el azt a szenvedést, amelyet emberek 
mérnek emberekre, s meglátjuk, mennyi szenvedés marad a világban. Bár, 
őszintén szólva, ezt el sem tudjuk képzelni, annyira áthatja a szenvedést az 
erőszak. 

Ez a gyakorlati válasz nem marad hatás nélkül az elmélet területén: mielőtt 
Istent vádoljuk, vagy valamiféle magában Istenben rejlő, démonikus ősrosszról 
kezdünk elmélkedni, tegyünk a rossz ellen az etika és a politika szintjén. 

Azt az ellenvetést teheti valaki, hogy a gyakorlati válasz nem elégséges. 
Először is, az emberek által okozott szenvedés, mint azt az elején mondtuk, 
tetszőleges módon, megkülönböztetés nélkül oszlik el, így aztán megszámlál-
hatatlan tömegek érezhetik úgy, hogy nem szolgáltak rá. Nem veszíti el létjo-
gosultságát az a gondolat sem, hogy vannak ártatlan áldozatok, amit a maga 
teljes kegyetlenségében érzékeltet a bűnbakképződés René Girard által leírt 
folyamata. Továbbá van más forrása is a szenvedésnek azokon az igazságtalan 
cselekedeteken kívül, melyeket emberek követnek el egymás ellen: természeti 
katasztrófák (ne feledkezzünk el a lisszaboni földrengés által kiváltott vitáról), 
betegségek, járványok (gondoljunk arra a népeket megtizedelő pusztulásra, 
amelyet a pestis, a kolera és – még napjainkban is – a lepra okozott, hogy a 
rákról már ne is beszéljünk), az öregedés és a halál. Ettől a ponttól számítva 
nem az lesz a kérdés: „miért?”, hanem az: „miért én?” A gyakorlati válasz már 
nem elégséges.
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3. Érzelem

A következőkben a gyakorlati választ az érzelmi válasszal szeretném kiegészí-
teni. Ez összefüggésben van a panaszt és a jajkiáltást tápláló érzelem amaz 
átalakulásával, amelyet a filozófiai és teológiai vizsgálódások által gazdagodott 
bölcsesség vált ki. Az ilyen átalakulások mintájául a gyászmunkát veszem, 
ahogy azt Freud leírta „Gyász és melankólia” című híres tanulmányában. Ér-
telmezése szerint a gyász az a folyamat, melynek során egymás után lazulnak 
meg mindazok a kötődések, melyek hatására szeretetünk tárgyának az elvesz-
tését önmagunk elvesztéseként fogjuk fel. Ez az elszakadás, amelyet Freud 
gyászmunkának nevez, szabaddá tesz bennünket újabb érzelmi befektetések 
számára. 

A bölcsességet szeretném úgy tekinteni – filozófiai és teológiai folyománya-
ival együtt – mint lelki segítséget a gyászmunkához, melynek célja a jajkiáltás 
és a panasz minőségi megváltoztatása. Az út, amelyet most leírok, nem tart 
igényt rá, hogy kizárólagos példaként szolgáljon. Egy csupán a lehetséges út-
vonalak közül, melyeken a gondolkodás, a cselekvés és az érzelem egymás 
mellett haladhatnak. 

Az első lehetőség arra, hogy az intellektuális apóriát termékennyé tegyük, 
az, ha az általa kiváltott tudatlanságot a gyászmunka részévé tesszük. A túlélők-
nek arra a törekvésére, hogy magukat hibáztassák szeretteik haláláért, vagy, 
ami még rosszabb, az áldozatok hajlandóságára, hogy önmagukat vádolják, s 
belemenjenek az engesztelő áldozat kegyetlen játékába, tudnunk kell így vála-
szolni: nem, Isten nem akarta ezt, s még kevésbé akart engem megbüntetni. 
Ezen a ponton a fizetségelmélet kudarcát az elmélet szintjén a gyászmunka 
részévé kell tennünk mint a vádtól való megszabadulást: ezáltal mintegy lehull 
a lepel a szenvedésről, kiderül ugyanis, hogy nem szolgáltunk rá. (Ebben a 
kérdésben a lelkipásztori tevékenység szempontjából igen fontos Harold S. 
Kushner rabbi kis könyve.6) Mondjuk ezt: nem tudom, miért; a dolgok így 
történnek. Van véletlen a világban; ebben rejlik a panasz átszellemítésének 
nullpontja, mert egész egyszerűen visszaadtuk önmagának. 

A jajkiáltás átszellemítésének második fokozata az, amikor hagyjuk, hogy 
Istennel szembeni panasszá dagadjon. Elie Wiesel egész életműve ezt az utat 
járja. A Szövetségben megfogalmazott viszony, amennyiben az kölcsönös per-
lekedés Isten és ember között, önmagában is ennek az útnak a követésére 
csábít, egészen a „tiltakozás-teológia” megfogalmazásáig (amilyen John K. Roth 

6 Harold S. Kushner: When Bad Things Happen to Good People, Schocken Books, 1981.
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teológiája az Encountering Evilben, John Knox Press, 1981). Ennek a tiltako-
zásnak a tárgya éppen az isteni „megengedés” gondolata, amely annyi teológi-
ában szolgál kibúvóul, s amit maga Barth is megpróbál újragondolt formában 
megőrizni, amikor megkülönbözteti a rossz fölött már kivívott győzelmet 
ennek a győzelemnek a teljes megnyilvánulásától. Az Isten elleni vádaskodás 
itt a remény türelmetlensége. Csírája ott van a zsoltárszerző fölkiáltásában: 
„meddig még, Uram?” 

A jajkiáltás átszellemítésének harmadik fokozata az, amikor az elmélkedés 
apóriájából okulva fölfedezzük, hogy az Istenben való hitnek semmi köze sincs 
ahhoz az igényhez, hogy megmagyarázzuk a szenvedés okát. A szenvedés csak 
annak számára botrány, aki Istent úgy fogja föl, mint mindennek forrását, ami 
jó csak a teremtésben van, beleértve a rosszal szembeni méltatlankodást, a 
bátorságot annak elviselésére és az áldozatok iránt föltámadó rokonszenvet. Így 
a rossz ellenére hiszünk Istenben. (Ismerem egy keresztény felekezet hitvallását, 
melynek minden cikkelye így kezdődik a Szentháromság sorrendjét követő 
beosztásban: annak ellenére, hogy…) Hinni Istenben annak ellenére, hogy…: ez 
egyike azoknak a módszereknek, melyekkel az elméleti apóriát a gyászmunka 
részévé tehetjük. 

A gyászon túl néhány magányos bölcs azt az utat járja, melynek végállomá-
sa a teljes lemondás magáról a panaszról. Bizonyos emberek képesekké válnak 
rá, hogy a szenvedésnek valamiféle nevelő és megtisztító szerepet tulajdonítsa-
nak. De ki kell mondani, hogy ez az érzék nem tanítható: csak fölfedezni lehet 
vagy újrafölfedezni. S talán joggal lehet lelkipásztori célkitűzés tárgya megaka-
dályozni, hogy amennyiben egy áldozat tesz szert erre az érzékre, ez ne indítsa 
önvádra és önpusztításra. Mások, akik már előbbre jutottak azon az úton, mely 
a panaszról való lemondáshoz vezet, kivételes vigaszt találnak abban a gondo-
latban, hogy Isten maga is szenved, s hogy a Szövetség, túljutván a perlekedés-
jellegen, akkor éri el csúcspontját, ha részesedünk Krisztusnak a fájdalmak 
általi megaláztatásában. A Kereszt teológiája – vagyis az a teológia, mely szerint 
Krisztusban maga Isten halt meg – semmi mást nem jelent, a jajkiáltás ilyen 
értelmű átalakításán kívül. Úgy tűnik föl nekem, hogy a távlati cél, mely felé 
ez a bölcsesség tart, nem egyéb, mint a lemondás azokról a vágyakról, melyek 
sebéből a panasz világra jön: lemondás először is arról a vágyról, hogy ellen-
szolgáltatást kapjunk erényeinkért, azután arról, hogy a szenvedés elkerüljön 
bennünket, végül lemondás a halhatatlanság iránti vágy gyermekded összete-
vőjéről, mely a halált, mint annak a negatív semminek egyik aspektusát pró-
bálja elfogadtatni, amelyet K. Barth oly gondosan megkülönböztet az agresszív 
semmistől (das Nichtige). Hasonló bölcsesség követhető nyomon Jób könyvének 
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végén, amikor arról olvasunk, hogy Jób most már képes Istent semmiért sze-
retni, s így eléri, hogy a Sátán elveszti az elején tett fogadását. Semmiért sze-
retni Istent, ez azt jelenti, hogy sikerült teljesen kilépni a fizetség-gondolatnak 
abból a köréből, melynek a jajkiáltás mindaddig rabja marad, ameddig az ál-
dozat fölpanaszolja sorsa igazságtalanságát. 

A bölcsességnek ez a célkitűzése a zsidó-keresztény nyugati kultúrában talán 
a buddhista bölcsesség célkitűzését újítja meg egyes pontokon, melyek pontos 
meghatározására egyedül a zsidó-keresztény és a buddhista gondolkodás kö-
zötti további párbeszéd lenne képes. 

Semmiképpen sem szeretném mereven elválasztani a bölcsességnek ezeket 
a magányos tapasztalatait a rossz ellen folytatott erkölcsi-politikai küzdelemtől, 
ami valamennyi jóakaratú embert egyesíthet. Ennek a küzdelemnek a szem-
pontjából ezek a tapasztalatok – mint például az erőszakmentes ellenállás 
megnyilvánulásai – parabola-formában előrevetítik az embernek azt az állapo-
tát, melyben az erőszak visszaszorításával megoldódna az igazi szenvedés talá-
nya, a semmire vissza nem vezethető szenvedésé. 

(Fordította: Kendeffy Gábor)
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AZ „EREDENDŐ BŰN” JELENTÉSE, JELENTŐSÉGE

A reformált egyházak egyik Hitvallásában olvassuk, hogy az ember akarata 
„teljes mértékben a bűn foglya”.1 A „fogság” kifejezésben könnyű felismerni 
az egész prófétai és apostoli igehirdetést; de a Hitvallás rögtön hozzáteszi: 
„Hisszük, hogy Ádám egész nemzetségét megfertőzte ez a ragály, ami az ere-
dendő bűn és öröklődő hiba, s nem csupán utánzás, ahogy a pelagiánusok 
akarták mondani, kiknek tévedései gyűlöletesek.”2 Eredendő bűn, öröklődő 
hiba. Ezekkel a kifejezésekkel más szintre léptünk: az igehirdetésről a teológi-
ára tértünk át, a lelkipásztor területéről a tudósokéra; ugyanakkor a kifejezés-
módban is változás állt be: a fogság kép volt, parabola; az öröklődő bűn a fo-
galom státuszára tart igényt. S még inkább így tűnik fel, amikor tovább 
olvassuk a szöveget, amely így folytatódik: „Hisszük azt is, hogy ez a hiba 
valóban bűn, és elég ahhoz, hogy ítélet alá vonja az egész emberi nemet, még 
a magzatokat is anyjuk méhében, mivel e nem bűnös Isten előtt (és a követke-
zők).”3 Az a benyomásunk támad, hogy ezzel nemcsak a tudósok számára 
releváns teológiai tudományhoz érkeztünk el, hanem a vitákhoz, az Iskola 
disputáihoz: az eredendő bűn kiterjesztése az anyjuk méhében lévő magzatok-
ra eredendő bűnösségként nemcsak, hogy nem marad az igehirdetés szintjén, 
hanem olyan pontra jut el, ahol a teológus munkája átfordul az elvont speku-
lációba és a skolasztikába.

Szándékom egyáltalán nem az, hogy az absztrakciónak ezen a szintjén szem-
beállítsak egy másik megfogalmazást az eredetivel: nem vagyok a teológiai 
dogmatika tudósa. Inkább azon teológiai munka jelentéséről kívánok elgondol-
kodni, amely olyasfajta fogalomban kristályosodott ki, mint amilyen az ereden-
dő bűn fogalma. Tehát egy módszertani problémát vetek fel. Az eredendő bűn 
fogalma mint olyan, valójában nem bibliai fogalom, és mégis igényt tart arra, 
hogy számot adjon a hitvallásnak és az Egyház rendes igehirdetésének a tartal-
máról magáról egy később még átgondolandó racionalitás segítségével. A jelen-
tésről gondolkodni tehát azt jelenti, hogy feltárjuk a fogalom mögött rejlő in-
tenciókat, e fogalom képességét a visszautalásra arra, ami nem fogalom, hanem 

1 Confessio Gallicana: Confession de foi de La Rochelle, 9. art.
2 Uo., 10. art.
3 Uo., 11. art.
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bejelentés, bejelentés (annonce), amely leleplezi (dénonce) a rosszat, és bejelentés, 
mely kimondja (prononce) a bűnbocsánatot. Röviden: a jelentésről gondolkod-
ni annyit tesz, mint bizonyos értelemben szétszedni az eredendő bűn fogalmát, 
szétbontani motivációit, s egyfajta intencionális analízis révén megtalálni az 
értelemnek (sens) azokat a nyílvesszőit, amelyek magát a kérügmát veszik célba.

Nyugtalanító kifejezést használtam az imént: szétszedni a fogalmat. Igen, 
úgy gondolom, hogy le kell rombolni a fogalom fogalom mivoltát ahhoz, hogy 
megértsük az értelem intencióját: az eredendő bűn fogalma hamis tudás, és 
mint tudást össze kell törni. Az újszülöttek bűnösségének kvázi-jogi tudása ez, 
valamilyen öröklődő baj átadásának kvázi-biológiai ismerete, hamis ismeret, 
ami egy ellentmondásos eszmébe vonja össze a tartozás jogi természetű kate-
góriáját és az örökség biológiai kategóriáját.

Ennek a – látszólag romboló – kritikának azonban az a célja, hogy rámu-
tasson: ez a hamis tudás ugyanakkor igazi szimbólum, igazi szimbóluma vala-
mi olyasminek, aminek közvetítésére csak ő képes. A kritika tehát nem egysze-
rűen csak negatív: a tudás kudarca csupán visszája a munkának, mellyel 
visszanyerjük az értelmet, melynek során visszatalálunk az „ortodox” intenció-
hoz, az igazi értelemhez, az eredendő bűn egyházi értelméhez. Meg fogjuk 
látni, hogy ez az értelem egyáltalán nem jogi tudás, biológiai tudás, vagy ami 
még rosszabb, valamiféle szörnyűséges örökletes bűnösségre vonatkozó jogi-
biológiai tudás, hanem racionális szimbóluma annak, amit a bűnvallásban a 
legmélyebbről megvallunk.

Milyen ösztönző hatása alatt jutott el a keresztyén teológia oda, hogy kidol-
gozza ezt a fogalmat? Erre a kérdésre két választ adhatunk. Először is egy kül-
sődlegest: a gnózis nyomására, ahogyan majd állítani fogjuk. Theodotosz Kivo-
nataiban olvassuk ezeket a kérdéseket, amelyek Alexandriai Kelemen szerint 
meghatározzák a gnózist: „Kik voltunk? Mivé lettünk? Hol voltunk ezelőtt? 
Milyen világból vettettünk ki? Milyen cél felé igyekszünk? Mitől vagyunk meg-
szabadítva? Mi a születés (γένεσις)? Mi az újjászületés (ἀνάστασις )?” A gnosz-
tikusok azok – mondja még egy keresztyén szerző –, akik feltették a kérdést: 
Πόθεν τὰ κάκα? Honnan származik a rossz? Értsük meg jól: a gnosztikusok 
azok, akik ebből a kérdésből spekulatív kérdést próbáltak csinálni, illetve olyan 
választ adni rá, ami tudomány, tudás, γνώσις, gnózis.

Első munkahipotézisünk tehát a következő: a keresztyén teológia apologe-
tikai okokból – a gnózis legyőzése végett – hasonult a gnosztikus gondolko-
dásmódhoz. A rosszal foglalkozó erőteljesen antignosztikus teológia hagyta 
magát átcsábítani a gnózis saját területére, és így az övével összevethető fogal-
miságot hozott létre.
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Az anti-gnózis kvázi-gnózissá lett. Megpróbálom megmutatni, hogy az 
eredendő bűn fogalma alapjában véve antignosztikus, kimondásában viszont 
kvázi-gnosztikus.

Ezt az első választ azonban előhív egy másodikat: az apologetika gondja 
önmagában nem képes megmagyarázni, hogy miért hagyta magát a keresztyén 
teológia átcsábítani idegen területre. Kimunkálásának indokait magában ebben 
az e kvázi-gnózis által hordozott értelemben kell keresnünk. Talán van a rossz 
megtapasztalásában, a bűn megvallásában valami olyan szörnyűséges és kifür-
készhetetlen, ami a gnózist a gondolkodás állandó megkísértőjévé teszi, a 
romlottság (iniquité) misztériuma, amelyhez viszonyítva az eredendő bűn 
pszeudo-fogalma olyan, mint valami titkos nyelv.

Egy utolsó megjegyzés mielőtt belemerülünk elmélkedésünkbe: példáink 
és idézeteink legtöbbjét Szent Ágostontól vesszük majd. Ez elkerülhetetlen, 
hiszen Szent Ágoston annak a nagy történelmi pillanatnak a tanúja, amelyben 
ez a fogalom kialakult; ő az, aki először a manicheizmus, majd a pelagianizmus 
elleni harcot vezette, s ez az a kétfrontos harc, amelyben kimunkálódott az 
eredendő bűn apologetikus és polemikus fogalma. Munkám azonban nem 
történészi munka: nem a manicheizmus vagy aztán a pelagianizmus elleni vita 
története érdekel, hanem maguk Ágoston motivációi, ahogyan most képesek 
vagyunk felidézni őket a magunk számára azzal, hogy megkíséreljük átgondol-
ni azt, amit megvallunk és tanítunk.

Mivel sem a dogmatika kutatója, sem történész nem vagyok, egészen pon-
tosan ahhoz szeretnék hozzájárulni, amit az úgynevezett eredendő bűn dog-
mája hermeneutikájának neveznék. Ez az értelmezés – amely a tudás síkján a 
redukciót célozza meg, a szimbólum síkján viszont térnyerő – annak folytatá-
sa, amire már máshol kísérletet tettem A rossz szimbolikája címmel. Ez az ér-
telmezés a teológiai nyelvezet kritikáját foglalja magában az olyan mitikus és 
képes szimbólumoktól kezdve, mint fogság, bukás, tévelygés, kárhozat, lázadás 
stb., egészen az újplatonizmus, a gnózis és az egyházatyák racionális szimbólu-
maiig.

I.

Mint polemikus és apologetikus fogalom, az „eredendő bűn” először is azt 
jelenti, hogy a rossz nem valami, nincs léte, sem természete, mivel tőlünk 
származik, s mivel a szabadság műve. Látni fogjuk, hogy ez az első tétel nem 
kielégítő, mivel csak a rossz legvilágosabb aspektusával számol, azzal, amit 
aktuális rossznak nevezhetnénk, éspedig kettős értelemben, egyrészt a tényle-
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ges gyakorlatban fellelhető rosszként, másrészt a jelenvaló, éppen működtetett 
rosszként, vagy, ahogyan Kierkegaard mondaná, a pillanatban tételeződő 
rosszként. Ugyanakkor ennek az első tételnek mégiscsak biztos talajon kell 
állnia, hiszen amikor a peccatum originaléról vagy naturaléról fogunk mindjárt 
beszélni, akkor nem volna szabad, hogy ismét bevezetődjék a rossz egyfajta 
kvázi-természete, s ez visszavessen bennünket a rossz természet, a rossz-szubsz-
tancia visszautasítása előtti szintre; éppen ebben fog állni a peccatum naturale 
pszeudo-fogalmának egész nehézsége.

Ahhoz, hogy jól megértsük, mennyire hű marad e fogalom a bibliai tradí-
cióhoz – legalábbis ebben az első aspektusában –, emlékezetünkbe kell idéz-
nünk azt a hatalmas erejű ellennyomást, amelyet a gnózis gyakorolt évszáza-
dokon keresztül az Egyház hitvallására. Ha a gnózis gnózis, azaz ismeret, tudás, 
tudomány, akkor alapvetően azért az – mint ahogy ezt Jonas, Quispel, Puech 
és mások kimutatták –, mert számára a rossz kvázi-fizikai realitás, ami kívülről 
jön az emberbe; a rossz kívül van, test, dolog, világ, amibe a lélek belezuhan. 
A rossznak e külső volta azonnal meg is adja a sémát, miszerint a rossz valami 
szubsztancia, ami ragályosan fertőz. A lélek „máshonnan” jön, „ide” zuhan, és 
„oda” kell visszatérnie. Az az egzisztenciális szorongás, amely a gnózis gyökerét 
alkotja, azonnal egyfajta irányba állított térben és időben helyezkedik el, a 
kozmosz a kárhozat és az üdv gépezete, a megváltásról szóló tan pedig kozmo-
lógia lesz. Hirtelen minden, ami kép, szimbólum, parabola – mint például 
tévelygés, bukás, fogság stb. – úgynevezett tudássá válik, ami szó szerint veszi 
a képet. Így születik meg egy olyan dogmatikus mitológia – ahogyan Puech 
nevezi –, amely elválaszthatatlan a kozmikus, térbeli leképeződéstől. A koz-
mosz, amelyben a zsoltáros Isten dicsőségét látta és énekelte meg, a sztoikus 
filozófus pedig szépségét és isteniségét dicsérte, nos, ez a kozmosz nemcsak 
hogy megistenül, de ellen-istenülés, sátánizálódás is bekövetkezik – ha fogal-
mazhatunk így –, és ezáltal a rossz emberi megtapasztalása számára egy abszo-
lút külső, abszolút embertelen, abszolút materiális támasztékot szolgáltat.  
A rossz maga a világ világisága. Távol attól, hogy a rossz az emberi szabadság-
ból haladna a világ hiábavalósága felé, a rossz a világ hatalmasságaitól halad az 
ember felé.

Így az a bűn is, amelyet az ember megvall, nem annyira a rosszat tevés (mal-
faire), a rossz cselekedet (mal-faisance), hanem a világban való lét állapota, az 
egzisztencia balsorsa (malheur). A bűn bensővé tett sors. Ezért jön az üdv is az 
ember számára máshonnan, amonnan, egy olyan tisztán mágikus megszabadí-
tás által, ami nem kötődik az ember felelősségéhez, sőt a személyiségéhez sem. 
Látjuk tehát, hogyan kapcsolódik a gnózisban ez a hamis tudás, ez a racionali-
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tás-utánzat kifejezetten a rossz interpretációjához: mivel a rossz dolog és világ, 
ezért a mítosz „ismeret”. A rossz gnózisa a kép egyfajta realizmusa, a szimbólum 
világiasítása. Így jött létre a nyugati gondolkodás legfantasztikusabb dogmati-
kus mitológiája, az értelem legelképesztőbb csalása, melynek neve: gnózis.

A rossznak ez a gnózisa az, ami ellen a görög és latin egyházatyák megraga-
dó egyöntetűséggel ismételgették, hogy a rossznak nincs természete, a rossz 
nem valamilyen dolog, a rossz nem anyag, nem szubsztancia, nem világ. Nem 
önmagában véve, hanem általunk van. Nem csak a kérdésre adandó választ kell 
visszautasítani, hanem magát a kérdést is. Nem válaszolhatom, hogy malum 
esse (a rossz ez vagy az),4 mivel nem kérdezhetem meg, hogy quid malum? (mi 
a rossz?), csak azt, hogy unde malum faciamus? (honnan van az, hogy rosszat 
teszünk?). A rossz nem lét (être), hanem tett (faire). 

Ezáltal az egyházatyák szigorúan megtartották Izráel és az Egyház meg-
szakítatlan tradícióját, amelyet bűnbánati hagyománynak neveznék, és amely 
a bukás elbeszélésében találta meg plasztikus formáját és példaszerű szimbo-
likus kifejezését. Amit Ádám szimbóluma elsősorban és mindenekelőtt köz-
vetít, az annak megállapítása, hogy az ember, ha nem is abszolút eredete, de 
legalábbis az a pont, amelynél kiemelkedik a rossz a világban. Egy ember által 
jött be a bűn a világba. A bűn nem világ, a bűn bejön a világba. Jóval a gnó-
zis előtt a jahvista – vagy iskolája – már harcolt a rossz babiloni megjelenítései 
ellen, amelyek a rosszból a dolgok eredetével egyidős hatalmat csináltak, 
amellyel az Isten megküzdött, és amelyet legyőzött a világ alapítása előtt, s 
megalapítása céljából. Egy ártatlan teremtésben, egy példaszerű ember által a 
teremtettben bekövetkező katasztrófa gondolata mozgatta már a primordiális 
Ember nagy mítoszát is. A szimbólum lényegét már maga a rossz történelmi 
létrehozójának (l’artisan historique) neve is összefoglalta: Ádám, vagyis a Föld-
ből való, a rögből való Ember, akinek sorsa, hogy porrá legyen.

Az Ádámról szóló elbeszélésnek ezt az egzisztenciális jelentőségét ragadta 
meg Ágoston Manival és a manicheusokkal szemben. A Fortunatusszal vívott 
kétnapos drámai összecsapásában megcáfolja a gnosztikus mítosz alapját.  
A rosszba vetett lélek így szólhatna Istenéhez: „A szerencsétlenségbe vetettél 
engem. Nem vagy-e kegyetlen, ha egyszer azt akartad, hogy szenvedjek orszá-
godért, amely ellen e sötét nemzetség semmit sem volt képes tenni?”(az első 

4 Itt a latin szintaktikai szerkezetet, az accusativus cum infinitivót használja Ricœur a latin idézet – 
malum esse – beemelésével, mely megkíván még egy kiegészítést, melyet a más helyeken alkalmazott „…”-tal 
lehetne jelölni. A Ricœur által zárójelben megadott francia fordítás – (le mal est) – is kiegészítendő az arra 
utaló szóval, amit a rossz „természetének” tartunk. Ricœur állítása azonban éppen az, hogy már maga a 
„mi a rossz természete?” kérdés helytelen. (A szerk.) 
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nap vége). Így aztán Ágoston a rossznak tisztán etikai látomását dolgozza ki, 
amelyben az ember teljes mértékben felelős. Ezt egy olyan tragikus látomásból 
bontja ki, ahol az ember nem megalkotója (auteur), hanem áldozata egy olyan 
Istennek, aki maga is szenved, még ha nem is kegyetlen. Ágoston talán a Cont-
ra Felicemben viszi el a legmesszebbre az eredendő bűn első fogalmi meghatá-
rozását, amikor szembeállítja a rossz akaratot a rossz természettel; Mt 12,33-at 
kommentálva („Vagy legyetek jó fák és teremjetek jó gyümölcsöt, vagy legyetek 
romlott fák és teremjetek romlott gyümölcsöt”)5 így kiált fel: ez a „vagy-vagy” 
képességet jelent, nem pedig természetet (potestatem indicat, non naturam). 
Azután így foglalja össze a rosszról szóló keresztyén teológia lényegét a gnózis-
sal szemben: „ha van bűnbánat, akkor van bűntudat is; ha van bűntudat, akkor 
van akarat is; ha van akarat a bűnben, akkor nem valamiféle természet kény-
szerít bennünket”. (Contra Felicem 8. §.)

Idáig jutva úgy tűnhetne számunkra, hogy a bűn fogalmi alakra hozásának 
a rossz kontingenciájának gondolata felé kellene orientálódnia, olyan rossz 
gondolata felé, amely tisztán irracionális eseményként bukkan fel, mint egy 
minőségi „ugrás”, ahogyan Kierkegaard nevezi majd később. Az újplatonizmussal 
kortárs gondolkodó számára azonban semmiféle eszköz nem állt rendelkezés-
re efféle fogalmak tematizálásához. Hogy mégis megközelítse őket, nem 
voltak más forrásai, mint bizonyos, az újplatonizmusból átvett és a létfokoza-
tok skálájából kölcsönzött fogalmak újraszabása. Így mondhatja Ágoston a 
Contra Secundinumban, hogy a rossz „a több léttel bíró elhajlása a kevesebb 
léttel bíró felé” (inclinat ab…ad, 12. §.); vagy máshol: „a fogyatkozás (deficere) 
még nem a semmi, de irányulás a semmi felé. Hiszen, amikor a több léttel 
bíró dolgok a kevesebb léttel bírók felé hajlanak, akkor nem ez utóbbiak fo-
gyatkoznak, hanem azok, melyek hajlanak, s melyeknek immár kevesebb 
létük van, mint annak előtte; ám nem úgy, hogy ama dolgokká váltak volna, 
melyek felé hajlottak, hanem kevesebbé válva, mindegyikük a saját fajtájában” 
(ibid, 11. §.).

Így alakul ki nehézkesen a defectus fogalma, amely egyfajta negatív irányult-
ságú beleegyezés; a semmi itt nem a lét ellenpólusát jelenti ontológiai értelem-
ben, hanem egzisztenciális irányt, az odafordulás fordítottját, egyfajta aversio 
a Deo-t, ami a conversio ad creaturam negatív momentuma, mint ahogyan a 
De libero arbitrio I, 16, 35 és II, 19, 53-4 mondja.

Ekkor vette észre Ágoston, hogy a rossz megvallásának lehetetlen fogalma-
kig kell elhatolnia. Az Unde malum faciamus? kérdésre a következőt kell vála-

5 Itt a Károli-fordítást adjuk meg, mert a RÚF mondatszerkezete nem tartalmazza a „vagy-vagy”-ot.
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szolni: Sciri non potest quod nihil est6 (De lib.arb., II, 19,54); „mivel az elfordu-
lás mozgása, amely, mint elismerjük, a bűnt alkotja, fogyatékos mozgás 
(defectivus motus); és mivel minden fogyatékosság a nemlétből jön (omnis autem 
defectus ex nihilo est), lásd csak meg, honnan származhat, és habozás nélkül 
valld meg, hogy nem Istentől”.7 Ugyanígy ír a Contra Fortunatumban: „Ha 
igaz, hogy a vágy minden rossz gyökere, akkor hiába keresnénk még valami 
másfajta rosszat ezen túl.” Később ezt fogja mondani Eclanumi Julianusnak: 
„Azt keresed, honnan származik a rosszakarat? Az embert fogod megtalálni.” 
(Contra Julianum, 41. fej.)

Kétségtelen, hogy ez a lehetetlen fogalom túl negatív volt: defectus, declinatio, 
corruptio (mely utóbbi terminus Ágostonnál valamely natura defectusát jelenti); 
ráadásul a semmibe menés – a rosszhoz kötődő ad non esse – nehezen külön-
böztethető meg a teremtmény ex nihilo mivoltától, ami csak annyit jelent, hogy 
nincs saját léte, hogy teremtményként függőségben van. Ágoston nem tudta, 
milyen eszközzel hozza fogalmi alakra a rossz pozícióját; a teremtésről szóló 
tanításhoz tartozó ex nihilóhoz is vissza kellett nyúlnia, amely valamikor arra 
szolgált, hogy szembeszálljon a nem teremtett anyag gondolatával, hogy abból 
most ad non essét csináljon, semmi felé tartó mozgást, hogy szembeszálljon a 
rossz valamiféle anyagának gondolatával. De ezt az inklinációhoz kapcsolódó 
semmit az újplatonikus kifejezésekkel dolgozó teológia mindig rosszul fogja 
megkülönböztetni az eredet semmijétől, amely csupán a teremtés teljes, mara-
déktalan voltát jelöli.

Ám mégsem e két semmi – a teremtés semmije és a fogyatékosság semmije 
– kétértelműsége az, aminek szét kellett robbantania azt az első fogalmi alak-
zatot, amely „megromlás” és „teljesen megromlott természet” címen fennma-
radt Hitvallásainkban.

Ez a negativitás nem számolt a keresztyén és a héber tapasztalat néhány olyan 
vonásával, amelyet az Ádám-mítosz magával hozott, és amelyek nem illenek 
bele a defectus vagy a corruptio naturae gondolatába. Mármost a pelagiánusok 
elleni vita ezeket a vonásokat fogja kiemelni; ezek fognak valamilyen sokkal 
pozitívabb fogalom – pontosan az eredendő bűn és az öröklődő hiba fogalmá-
nak – kidolgozására kényszeríteni, és ezek fogják a gondolkodást visszavezetni 
a gnózis kifejezésmódjaira, amennyiben olyan szilárd fogalmat építtetnek fel 

6 „Nem tudható az, ami semmi.” A magyar kiadásban: „Mert a semmiről nem lehet tudni semmit.” 
Szent Ágoston: A boldog életről. A szabad akaratról, ford. Tar Ibolya, Budapest, Európa, 1989, 172. E kiadás 
számozása szerint 202. caput. (A szerk.)

7 Uo., A magyar fordítás e helyütt a következő: „Minthogy az az elfordulás, amelyet bűnösnek mon-
dunk, lefelé tartó mozgás, s minden, ami lefelé tart, a semmiből ered, akkor figyeld csak meg, hová tart, s 
biztos leszel benne, hogy nem Isten felé.” Uo. (A szerk.)
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vele, mint amilyen a valentiniánusok prekozmikus bukása, vagy a sötétség 
fejedelmének támadása a manicheusoknál; röviden: a gnózis mítoszaival pár-
huzamos, dogmatikus mítoszt.

II.

Következésképp tehát az „eredendő” jelzőt kell most megmagyaráznunk. Lát-
tuk, hogy Szent Ágoston a naturale peccatum kifejezést is használja, de így is 
fogalmaz: per generationem vagy generatim, melyek révén azt jelzi, hogy nem 
azokról a bűnökről van szó, amelyeket mi követtünk el, azaz nem az aktuális 
bűnről, hanem arról a bűnös állapotról, amelyben születésünk által találjuk 
magunkat.

Ha megkíséreljük rekonstruálni a jelentéstársítást, azt, amit a fogalomban 
egymásra rakódott jelentésrétegeknek fogok nevezni, elsőként egy olyan értel-
mező sémára bukkanunk, amit semmilyen módon nem tudunk egyetlenegy 
akaratfilozófiából sem levezetni: ez pedig az örökség (a német terminológiában: 
Erbsünde). Ez a séma kifejezetten a fordítottja annak, amit eddig kommentál-
tunk, éspedig az egyéni hanyatlásnak (déclivité). A rossz bármiképp is értett 
egyéni kezdetével szemben itt folytonosságról van szó, állandósulásról, ami 
összevethető egy olyan öröklődési rendellenességgel, amely egy első emberről, 
minden ember őséről származott át az egész emberi nemre.

Látható, hogy az örökség e sémája az első embernek ahhoz az ábrázolásához 
tartozik, amelyben ő a rossz bevezetője és továbbadója. Az eredendő bűnről 
való spekulatív gondolkodás így kapcsolódik össze a késői judaizmusnak azon 
Ádámról való spekulatív gondolkodásával, amelyeket Pál apostol emelt be a 
keresztyénségbe azzal a párhuzammal, amelyet Krisztus, a tökéletes ember, 
második Ádám, az üdv szerzője és az első ember, az első Ádám, a kárhozat 
szerzője között vont.

Az az első Ádám, aki Pálnál csak ellen-típus volt, „ama következendőnek 
kiábrázolása” – τύπος τοῦ μέλλοντος –, maga is spekulációk csomópontjává 
válik. Ádám bukása úgy vágja ketté a történelmet, mint ahogyan Krisztus el-
jövetele is kettévágja azt. A két séma – fordított képek gyanánt – egyre inkább 
egymásra rakódik: egy tökéletes és meseszerű emberiség előzi meg a bukást, 
mint ahogy az idők végének emberisége követi az archetipikus Ember meg-
nyilvánulását.

E jelentésmagból kiindulva áll elő, lépésről lépésre, az eredendő bűnnek az 
a fogalma, amelyet maga Ágoston hagyományozott az Egyházra.
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Nem haszontalan felfigyelni arra, hogy Ágoston mennyire megkeményítet-
te Pálnak azokat a mondatait, ahol a két Ádám párhuzamáról van szó (Róm 
5,12 és a továbbiak).

Először is számára Ádám individualitása – mint történelmi személyé és az 
emberek őséé, aki mindössze néhány ezer évvel előttünk élt – nem volt kérdés. 
De nem volt ez kérdés Pelagius és a pelagiánusok számára sem. A δι’ ἑνὸς 
ἀνθρώπου (Róm 5,12–19)8 szó szerinti jelentése per unum, vagyis egy egyedi 
ember által. Ezen kívül, az ἐφ’ ᾧ πάντες ἥμαρτον-t a 12. versből Szent Ágoston 
úgy fogja fel, mint in quo omnes peccaverunt, vagyis akiben vétkeztünk, ahol az 
in quo Ádámra vonatkozik. Az ágostoni egzegézis, mint látható, már teológiai 
interpretáció is, hiszen ha az ἐφ’ ᾧ azt jelenti, hogy „mindannyian vétkeztek 
Ádámban”, akkor máris kísértést érzünk arra, hogy keressük, mi módon volt 
már jelen mindenki Ádám bensejében, mint ahogy mondták is igen gyakran; 
viszont, ha az ἐφ’ ᾧ jelentése „aminek közvetítésével”, „amire építve” vagy ép-
pen „abból kifolyólag, hogy” mindannyian vétkeztek, akkor az öröklődő bűn-
nek eme láncolatában a személyes felelősségnek továbbra is megmarad a szerepe.

Hozzá kell még tennünk ehhez azt, hogy az ágostoni egzegézis a minimum-
ra szorít mindent, ami Pál Ádámra vonatkozó spekulációjában határok közé 
szorítja az első ember szerepének szó szerinti értelmezhetőségét. Először is azt 
a tényt, hogy ez az alak Krisztus ellentípusa: „miképpen …, aképpen”; azután 
azt a többletet, amely a két alak párhuzamához hozzáadódik: „Ha pedig az 
egynek elbukása miatt…, sokkal inkább… akik bőségesen kapják a kegyelem 
… ajándékát”, „ahol megnövekedik a bűn, ott még bőségesebben kiárad a 
kegyelem”; végül Szent Pálnál a bűnnek nem szerzője az első ember, az sokkal 
inkább olyan mitikus nagyság, amely túlnő még Ádám alakján is. Ugyan át-
megy az első emberen: δι’ ἑνὸς ἀνθρώπου, per unum, egy egyedülálló emberen, 
ám ez az unus nem annyira első ágens, első szerző, hanem sokkal inkább első 
vehiculum; a bűn az, ami individuum feletti nagyságként köti össze az embe-
reket az elsőtől az utolsóig, ami mindenkit bűnösként „konstituál”, „megnö-
vekedik” és „uralkodik”. Megannyi vonás, amely képes gátolni az örökség 
pusztán jogi és biológiai magyarázatát. Amit Pálnál a bűn mitikus nagyságának 
neveztem – hogy így jelöljem az olyan entitások személyfelettiségét, mint tör-
vény, bűn, halál, test –, ellenáll annak a jogszerűsítésnek, amely mégis utat tör 
magának más páli fogalmakban, mint például a beszámíthatóságban 
(ἐλλογεῖται): a bűn nem számíttatik be, ha nincsen törvény (Róm 5,13).9 Vár-

8 „Ahogyan tehát egy ember által jött a bűn a világba, és a bűn által a halál […].” (A szerk.)
9 „Mert a törvényig is volt bűn a világban, bár a bűn nem róható fel, ha nincs törvény.” (A szerk.)
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ható, hogy a Szent Pálnál még meglévő mitikus dimenzió elvesztése a bűn 
személyfeletti nagyságát az individuális bűnösség jogi elméletében oldja fel, 
amelyet még csak fokoz az átörökítés biologisztikus elgondolása. 

Ágoston az, aki felelős az eredendő bűn fogalmának klasszikus kidolgozá-
sáért és annak az Egyház dogmatikai eszköztárába való beemeléséért a kegye-
lemtan egyik – a krisztológiával egy szinten álló – fejezeteként. 

Innen kell felmérnünk a pelagiánusokkal folytatott vita igazi jelentőségét. 
Biztos, hogy ez a vita meghatározó volt, noha, ahogy majd látni fogjuk, ez nem 
ment fel attól, hogy továbbra is keressük az ágostoni gondolkodás belső fejlő-
désében az eredendő bűn dogmája mélyén lévő motívumot.

Pelagius valójában az antimanicheista iratok voluntarista irányzatához 
tartozik. Kommentár Szent Pál tizenhárom leveléhez című, Souter által kiadott 
munkájában levonja egy koherens voluntarizmus minden következményét: 
mindenki a maga számlájára vétkezik, és Isten, aki igazságos, és képtelen 
akarni olyasmit, ami esztelen (déraisonnable), nem tudna megbüntetni egy 
embert valaki másnak a vétkéért, aki radikálisan idegen tőle. Ettől kezdve az 
„Ádámban” kifejezés – ahogy mindenki, vagy majdnem mindenki olvasta a 
Róm 5-öt – csak utánzást jelenthet; az Ádámban jelentése tulajdonképpen: 
úgy, mint Ádám. Még radikálisabban, a szigorú és igényes Pelagius nem ké-
telkedik abban, hogy az ember csak azért beszél a bűn hatalmáról és önnön 
gyengeségéről, hogy mentse magát, és ne kelljen akarnia, hogy ne kövessen 
el bűnt. Ezért kell azt mondani, hogy mindig hozzátartozik az emberhez a 
képesség, hogy ne vétkezzen, posse non peccare; Pelagius ezzel egyenes úton 
volt a felé, amit a rossz kontingenciájának nevezhetnénk, és amiről már láttuk, 
hogy autentikus bibliai téma, és az is marad: „Az életet és a halált adtam 
előtökbe, az áldást és az átkot: válaszd azért az életet.” Ez az, amit Pelagius 
így fordít le: libertas ad peccandum et ad non peccandum. Az ilyen, a kontingencia 
koherens koncepciójáig vitt voluntarizmus számára az örökölt bűnösségként 
magyarázott naturale peccatum csak a manicheizmusba való visszaesést jelent-
heti: „Soha nem fogsz megtisztulni Mani misztériumaitól” –, mondja majd 
később Eclanumi Julianus Ágostonnak.

Pelagius kiüresítette a minden embert magába foglaló hatalomként tekintett 
bűn sötét oldalát, s az ő értelmezése elleni támadás érdekében ment el Ágoston 
a végsőkig az eredendő bűn fogalma megalkotásában azáltal, hogy egyre inkább 
egyrészt a jogilag halált érdemlő, személyes jellegű bűnösség, másrészt pedig a 
születéssel örökölt tehertétel értelmét adta neki.

Ám ha igaz is, hogy a fogalom hamis logikáját és doktrinális merevségét a 
pelagiánusok elleni vitának tulajdoníthatjuk, nem tulajdoníthatjuk neki a 
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mélyebb motivációját. Miközben teljességgel követi a voluntarista irányt a 
gnosztikusok ellen, Ágostont saját megtérésének tapasztalata, a jóakaratnak 
ellenálló megszokás és a vágy ellenállásának eleven megtapasztalása arra indít-
ja, hogy minden erejéből visszautasítsa azt a pelagiusi gondolatot, mely szerint 
létezik a szerzett természet, megszokás, történelem és terheltségek nélküli 
szabadság, amely mindegyikünkben a teremtés egyedi, elszigetelt, abszolút 
indeterminált pontja lenne. A Vallomások VIII. könyvének vége tanúskodik az 
önmaga fennhatósága alól kibújó, és önmaga helyett egy másik törvénynek 
engedelmeskedő akarat megtapasztalásáról, amely Pálra emlékeztet, és Luthert 
vetíti előre.

A döntő bizonyíték arra, hogy a Pelagiusszal folytatott vita nem magyaráz 
meg mindent a 397-es Különböző kérdésekről Simplicanusnak, amely már az 
eredendő bűn majdnem végleges megfogalmazását tartalmazza – több mint 
tizenöt évvel megelőzve az első pelagianizmus elleni írást (a Caelestius ellen 
írott Peccatorum meritis et remissione 414/5-ből való). Ebben fordul elő először, 
hogy Ágoston nemcsak „örökölt bajról” vagy „rossz lelki alkatról” beszél, mi-
ként az ezt megelőző írásaiban tette, hanem örökölt bűnösségről, tehát olyan 
vétekről, ami büntetést érdemel, és minden személyes vétket megelőzve magá-
hoz a születés tényéhez kapcsolódik.

Hogyan jutott idáig? A Róm 9,10–29 szövegén elmélkedve, ami a vita 
egzegetikai centrumát máshova helyezi: már nem két Ember – Ádám és Krisz-
tus – antitéziséről van szó, mint Róm 5-ben, hanem Isten két választásának 
kettősségéről: „Jákóbot szerettem, Ézsaut pedig gyűlöltem”. Akin akar, könyö-
rül, akit pedig akar, megkeményít.” A rossz tehát továbbra is egy ellen-típusra 
vonatkozó probléma, de már nem az Ember-Krisztus ellen-típusról van szó, 
hanem Isten egy abszolút tettének ellen-típusáról: a kiválasztáséról. Ez az ellen-
kép a visszautasítás (réprobation), és Ágoston azért tételezi Ézsau bűnösségét 
már születése előttől fogva, hogy alátámassza ennek a kiválasztással szimmet-
rikus visszautasításnak az igazságosságát. Íme a nevezetes szöveg, amely össze-
köti a születés bűnösségét a predestinációval: „Minden ember együtt alkotja 
úgyszólván a bűnös tömeget és levezekelni való adóssága van az isteni és szu-
verén igazsággal szemben. Ennek az adósságnak kiegyenlítését Isten megköve-
telheti vagy elengedheti anélkül, hogy igazságtalanságot követne el (supplicium 
debens divinae summaeque justiciae quod sive exigatur, sive donetur, nulla est 
iniquitas). A gőg megnyilvánulása volna az adósok részéről, ha ők akarnák 
meghatározni, hogy kitől kell követelni, és kinek kell elengedni az adósságot.” 
(I, 2, 16)
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Felidéződik az agyag és a fazekas szép képe annak jelzésére, hogy minden 
ember megfertőződött az első ember által. 

Nem fogom végigkövetni az érvek felszaporodását a 412-ben kezdődő, 
Caelestius elleni kemény harc, majd a 415-től Pelagiusszal, végül a józan 
Pelagiusnál pelagiánusabb Eclanumi Julianusszal folytatott vita során. Egyrészt 
a jogi érvelés egyre következetesebb és keményebb lesz: az emberiség egy tömeg-
ként való bűnössé nyilvánítása (inculpation) nem más, mint Isten felmentése a 
bűn alól (disculpation). A koherencia követeli meg annak kimondását, hogy 
mivel a bűn mindig akaratlagos – mert ha nem, Maninak van igaza –, ezért úgy 
kell legyen, hogy akaratunk, még mielőtt egyáltalán működhetne, 
bennefoglaltatik Ádám romlott akaratában – reatu ejus implicatos. Természettől 
egy akaratról kell beszélni ahhoz, hogy az anyjuk méhében lévő gyermekek 
bűnösségét állíthassuk. Másrészt ahhoz, hogy szembeszállhasson Pelagius téte-
lével, mely szerint az összes rákövetkező ember egyszerűen utánozza Ádámot, a 
„nemzésben” – per generationem – kell keresnie e fertőzés vehiculumát, még az-
zal együtt is, hogy újraélednek az archaikus tudatban rejlő régi asszociációi a 
szexualitás és a beszennyeződés közötti kapcsolatról. Így kristályosodott ki az 
örökletes bűnösségnek ez a fogalma, amely inkonzisztens elgondolássá fog össze 
egy jogi kategóriát – a büntethető akaratlagos bűntényt – és egy biológiai kate-
góriát – a nemzés által egységes emberi fajt. Sietek leszögezni, hogy így tekintve, 
azaz episztemológiai szempontból, e fogalom racionális struktúrája nem külön-
bözik a gnózis olyan fogalmainak struktúrájától, mint amilyen Valerianus 
minden empíriát megelőző bukása, Maninál a sötétség birodalma stb.

Eredetében és szándékában ugyan gnoszticizmus-ellenes az eredendő bűn 
fogalma, amennyiben a rossz teljes mértékben emberi marad, ám racionalizá-
lódásának mértékében kvázi-gnosztikussá lett. Ettől kezdve olyan dogmatikus 
mitológia szegletkövét képezi, amely episztemológiai szempontból összevethe-
tő a gnóziséval. Ágoston tulajdonképpen azért építette fel azt, amit kvázi-gnó-
zisnak mertem nevezni, hogy racionalizálja azt az isteni visszautasítást, ami 
Pálnál csak a kiválasztás ellen-típusa volt. Egyfelől Ágoston számára teljes 
marad az isteni titok, ám ez a kiválasztás titka: senki sem tudja, hogy Isten 
miért kegyelmez meg valakinek és miért nem valaki másnak. Másfelől viszont 
nincs titok a visszautasításban: a kiválasztás a kegyelem révén megy végbe, a 
kárhozat viszont a jog révén, s Ágoston éppen a kárhozat jogszerűségét igazo-
landó alkotta meg a természetből fakadó bűnösség eszméjét, mely az első 
embertől öröklődik, hatékony, mint egy tett és bűntettként büntethető.

Felteszem akkor a kérdést: különbözik-e lényegét tekintve ez a gondolatme-
net Jób barátaiétól, akik a szenvedő igaznak megmagyarázzák szenvedései 
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igazságosságát? Nem arról van-e szó, hogy a fizetség régi törvénye, melyet 
Ezékiel és Jeremiás Izráel kollektív bűnösségének síkján már legyőzött, most 
elégtételt vesz az egész emberiség síkján? Nem kell-e visszautasítani az örökös 
teodiceát és őrült tervét, hogy igazolja Istent, ha egyszer Ő az, aki minket 
megigazít? Vajon nem az Isten ügyvédjének esztelen racionalizációja költözött 
most be a nagy Szent Ágostonba?

De akkor – kérdezhetné valaki – hogyan lehet az, hogy az eredendő bűn 
fogalma a keresztyénség legortodoxabb tradíciójának részét képezi? Sietek 
megjegyezni, hogy Pelagiusnak ezerszer is igaza lehet az eredendő bűn pszeudo-
fogalmával szemben, ám Szent Ágoston valami olyan lényeges dolgot visz ke-
resztül ezen a dogmatikus mitológián, amit Pelagius teljesen félreismert. 
Pelagiusnak talán mindig is igaza volt s van az eredendő bűn mitológiájával és 
főként az ádámi mitológiával szemben, ámde mégis mindig Ágostonnak volt s 
van igaza ezen ádámi mitológián keresztül és e mitológia ellenére. 

Ez az, amit megmutatni igyekszem ennek az írásnak a végén. Eljött a pilla-
nat, amikor alkalmazásra kerülhet az a gondolkodási szabály, amelyet az indu-
láskor javasoltam: azt mondtam, hogy szét kell szedni a fogalmat; kudarcot 
kell vallania a tudásnak, s ennek révén lehet visszanyerni az ortodox szándékot, 
az igazi értelmet, az egyházi értelmet. Azt is érzékeltettem, hogy ez a helyes 
értelem valószínűleg nem fogalom lesz, hanem annak szimbóluma – racionális 
szimbóluma, szimbólum az ész számára –, amit a legmélyebbről és a leginkább 
lényegi módon vallunk meg a bűnvallásban.

III.

Mit értek racionális szimbólumon? Azt, hogy a fogalmaknak nincs saját 
konzisztenciájuk, hanem visszautalnak olyan kifejezésekre, melyek analógi-
ásak, éspedig nem a szigorúság hiánya által azok, hanem jelentésük túláradó 
sokasága miatt. Amit tehát kutatni kell az eredendő bűn fogalmában, az nem 
a hamis világossága, hanem homályba vesző analogikus gazdagsága. Ezért 
aztán vissza kell fordulnunk: ahelyett, hogy még tovább haladnánk a speku-
lációban, vissza kell térnünk ahhoz a hatalmas jelentéstöltethez, amelyet a 
racionalitás előtti „szimbólumok” tartalmaznak, mint amilyenek a Bibliában 
foglaltak is, még bármiféle absztrakt nyelvezet kidolgozását megelőzően. 
Tévelygés, lázadás, elvétett cél, ferde és fáradságos út és főleg fogság, az egyip-
tomi fogság s később a babiloni így a rossz uralma alatt levő emberi állapot 
rejtjelévé válnak.
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Ezen inkább leíró, semmint magyarázó szimbólumok révén a bibliai írók a 
rossz emberi megtapasztalásának olyan sötét és gyötrő vonásaira céloznak, 
melyek nem férnek bele a hiány pusztán negatív fogalmába. Melyek tehát a 
bűnvallásnak azok a vonásai, melyek ellenállnak minden átültetésnek az 
antimanicheus írások voluntarista nyelvezetébe, minden, az egyéni akarat tu-
datos elhajlását állító értelmezésnek?

Három figyelemre méltó vonását emelném ki ennek a bűnbánati tapaszta-
latnak. Először is azt, amit a bűn realizmusának neveznék: a bűn tudata nem 
a bűn mértéke; a bűn az én igazi szituációm Isten előtt; az „Isten előtt” a bűn 
mértéke és nem az én tudatom. Ezért van szükség egy Másikra, egy prófétára, 
hogy rámutasson erre; semmilyen öntudatra, önmagára ébredés nem elegendő 
ehhez, annál is kevésbé, mivel maga a tudat is benne van a szituációban, ha-
zudik és rosszhiszeműen áltatja magát. A bűn e realizmusáról nem tudunk 
számot adni az akarat tudatos elhajlásának túl rövid és túl világos formulája 
révén; ez inkább a létezés tévelygése, egy minden egyedi tettnél radikálisabb 
létmód; Jeremiás ebben az értelemben hasonlítja a megkeményedett szív gonosz 
hajlamait a szerecsen fekete bőréhez és a párduc foltjaihoz (13,23). Az isteni 
hívás számára elérhetetlenné vált, megkeményedett egzisztenciát nevezi Ezéki-
el „kőszívnek”.

Második vonás: a prófétáknál ez a bűnös állapot nem vezethető vissza va-
lamiféle individuális bűnösség eszméjére, ahogy azt a görög-római jogi gondol-
kodás kifejlesztette, hogy a bíróságok büntetőjogi gyakorlatának jogalapot 
szolgáltasson, hanem azonnal közösségi dimenziót nyer: az emberek testületi-
leg benne foglaltatnak. Tirusz, Edom, Gileád, Júda bűnéről van szó; egy „mi” 
– a liturgiában: „mi is szegény bűnösök” – hangzik el a bűnvallásban. Az 
emberi nem metafizikai egységét a bűn biológián és történelmen túli összetar-
tozása adja, amit szintén nem elemezhetünk szét egyéni emberi akaratok 
megsokszorozott elhajlásaivá.

Harmadik vonás: Izráel bűnbánati tapasztalata már rámutatott a bűn söté-
tebb aspektusára. Ez nemcsak olyan állapot, helyzet, amibe az ember beleme-
rül, hanem hatalom, ami megkötözi és fogva tartja; tehát nem annyira elhaj-
lásról van szó, mint inkább alapvető tehetetlenségről; ez az akarom távolsága 
a képes vagyoktól. Ez a bűn mint „nyomorúság”. 

Mármost Szent Pál megtérésének tapasztalatában még olyannyira hangsú-
lyozta a tehetetlenség, rabszolgaság és passzivitás aspektusát, hogy úgy tűnik, 
mintha engedett volna a gnosztikus szóhasználatnak: „a bűn törvénye van az 
én tagjaimban” – mondja; a bűn az ő számára démoni hatalom, olyan mitikus 
nagyság, mint a Törvény és a Halál; sokkal inkább az emberben „lakozik”, 
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mint hogy ő hozná létre vagy tételezné. „Bejön” ebbe a világba, „működik”, 
„megsokasodik”, „uralkodik”.

Jól látható, hogy ez a tapasztalat bármi másnál kevésbé ragadható meg az 
első ágostoni írások büszke voluntarizmusa révén; gondoljunk csak A szabad 
akaratról formulájára; nusquam nisi in voluntate esse peccatum, amit a 
Rectractationes (I, 13,2 és I, 15,2) csak nagy üggyel-bajjal fog a pelagiánus 
gúnyolódásoktól megmenteni. Egyszóval, ez a tapasztalat a rossz kvázi-termé-
szetének gondolata felé orientálódik, és veszélyes módon a gnózis forrásánál 
lévő egzisztenciális szorongásból merít. A megszállottság, megkötözöttség és 
fogság tapasztalata afelé hajlik, hogy a bűn kívülről történő ránk ruházásának 
elgondolását fogadja el, egy olyan rossz szubsztancia általi megfertőzését, ami-
ből a gnózis tragikus mítosza fakad. 

Talán kezdjük már látni az eredendő bűn szimbolikus funkcióját. Két 
dolgot említenék. Először is, hogy ez ugyanaz, mint a bukás története, ami 
nem a fogalmak, hanem a mitikus képek szintjén helyezkedik el. Ennek az 
elbeszélésnek egészen kivételes szimbolikus ereje van, mivel az ember arche-
típusába sűríti mindazt, amit a hívő megfoghatatlanul érez, és amit utalás-
szerűen megvall; távol áll ez a történet attól, hogy bármit is megmagyarázzon 
– hiszen akkor csak olyan aetiológiai mítosz lenne, ami összevethető minden 
nép meséivel –; amit kifejez a plasztikus megformálás eszközével, az az em-
beri tapasztalat ki nem fejezett, közvetlen és világos nyelven ki sem fejezhe-
tő alapja. Mondhatjuk tehát, hogy a bukás mitikus elbeszélés, ám eltéveszt-
jük az értelmét, ha csak ennyiben maradunk. Nem elég kizárni a mítoszt a 
történelemből, de meg is kell benne keresni azt az igazságot, amely nem 
történeti. C. H. Dodd cambridge-i teológus A Biblia ma című remek kis 
könyvében helyesen fogalmaz, amikor az ádámi mítosznak azt az elsődleges 
szerepet tulajdonítja, hogy az emberi nem számára univerzalizálja a szám-
űzetés tragikus tapasztalatát: „Ez Izrael tragikus sorsa a maga egészében 
tekintett emberiségre vetítve. Isten Igéje, amely kiutasította az embert a 
paradicsomból, annak az ítéletnek a szava, amely Izraelt száműzetésbe küld-
te, egyetemes alkalmazásra jutva.” (fr. ford. 117.) Tehát nem a mítosz, mint 
olyan, Isten beszéde, hiszen elsődleges jelentése egészen más is lehetett; az 
emberi állapot egészére vonatkozóan kinyilvánító ereje adja kinyilatkoztatott 
értelmét. Valami olyan dolgot tárt fel, emelt ki az elrejtettségből a mítosz, 
ami nélküle elfedett, elrejtett maradt volna. 

De Izrael tapasztalatának az emberi nem számára való univerzalizációjának 
ez a funkciója még nem minden: az ádámi mítosz ugyanakkor megnyilvánítja 
a rossz e titokzatos aspektusát is, tudniillik azt, hogy ha mindegyikünk elkez-
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dője és bevezetője is a rossznak – ez az, amit Pelagianus jól látott –, mindegyi-
künk egyszersmind találja is, már itt lévőként találjuk, magunkban, magunkon 
kívül és minket megelőzően; minden felelősségre ébredő tudat számára a rossz 
már ott van. A rossz eredetét egy távoli ősre visszavezető mítosz minden ember 
helyzetét világítja meg: mivel már megtörtént, nem én kezdem el a rosszat, 
hanem folytatom, bennefoglaltatom a rosszban; a rossznak múltja van, ő a 
saját múltja, a saját hagyománya. A mítosz így az emberi nem ősének alakjában 
egy csomóba fonja mindazokat a jellemzőket, amelyeket az imént felsoroltunk: 
a bűn minden tudatosulást megelőző realitását, a bűn egyéni felelősségekre 
lebonthatatlan közösségi dimenzióját, az akarat tehetetlensége, mely minden 
aktuális vétket magába von. Ez a modern ember által artikulálható hármas 
leírás a szimbólumban olyan „előttest” mutat ki, amit az első ember mítosza 
foglal magában. Az örökség sémájának azon forrásánál járunk, amely Szent 
Páltól Szent Ágostonig az Ádámra vonatkozó spekuláció alapját alkotja. De 
csak akkor tűnik elő ennek a sémának az értelme, ha teljesen lemondunk arról, 
hogy rávetítsük az ádámi alakot a történelemre, és ha „típusként”, „az óember 
típusaként” értelmezzük. Amit nem szabad tennünk, az az átcsúszás a mítosz-
ból a mitológiába! Nem mondhatjuk el elégszer, hogy mekkora kárt okozott a 
keresztyénségnek az ádámi mítosz szó szerinti, mondhatni „historicista” értel-
mezése. Belesüllyesztette egy abszurd történet megvallásába és pszeudo-
racionális spekulációkba egy olyan másik ember hibája kvázi-jogi bűnösségének 
kvázi biológiai átöröklődéséről, aki az átláthatatlan ősidőbe helyeztetett, vala-
hova a pithecanthropus és a neandervölgyi ember közé. Ezzel egy csapásra el-
herdálták az ádámi mítoszban rejlő kincset; az erős szellemnek, a racionális 
embernek – Pelagiustól Kantig, Feuerbachig, Marxig vagy Nietzschéig – min-
dig igazuk lesz a mitológiával szemben, miközben a szimbólum mindig el fog 
gondolkodtatni, bármilyen reduktív kritikát alkalmazzanak is ellene. A szim-
bólumok hermeneutikájának útja a fundamentalizmus naiv historicizmusa és 
a racionalizmus vérszegény moralizmusa között tárul fel.

Itt ellenem vethetik, hogy csak a szimbólum mitikus szintjéről beszéltem, 
mondjuk a bukás jahvista elbeszéléséről, de semmit sem mondtam a szimbó-
lum racionális szintjéről, vagyis az eredendő bűn fogalmáról, noha mégiscsak 
az volna e tanulmány tárgya. Hiszen éppen én mondtam, hogy ennek a fo-
galomnak ugyanaz volt a szimbolikus funkciója, mint a bukás elbeszélésének 
a Genezisben. Ami persze igaz is, de a dolog értelmét csak félig tárja fel. 
Egyrészt rögzíteni kell, hogy a fogalom visszautal a mítoszra, a mítosz pedig 
a régi Izráel és az Egyház bűnbánati tapasztalatára; az intencionális elemzés 
a pszeudo-racionalitástól a pszeudo-történelemig, a pszeudo-történelemtől 
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pedig az Egyházban megéltig halad. Ámde az ellenkező irányban is meg kell 
tenni az utat: a mítosz nemcsak pszeudo-történelem, hanem feltáró (révélant); 
ilyenként a tapasztalat olyan dimenzióját mutatja meg, amit nélküle nem 
fejezhettünk volna ki, és ezáltal megélt tapasztalatként veszendőbe ment 
volna. Fölvetettünk néhányat a mítosz sajátosságának tekinthető feltárásokból. 
Vajon azt kell-e mondani, hogy annak a racionalizálási folyamatnak, amely 
Szent Pál Ádámról szóló spekulációjával vette kezdetét és az eredendő bűn 
ágostoni fogalmához vezetett, nincs saját értelme, hanem csak olyan pszeudo-
tudás, melyet a szó szerint értelmezett és pszeudo-történelembe öltöztetett 
mítoszba oltottak be?

Az eredendő bűn fogalmának – vagy pszeudo-fogalmának – lényeges 
funkcióját abban az erőfeszítésben látom, hogy megőrizze az első fogalmi 
alakra hozás eredményét, nevezetesen azt, hogy a bűn nem természet, hanem 
akarat, és hogy ebbe az akaratba inkorporeálja a rossz kvázi-természetét. Ebből 
a kvázi természetből kiindulva – arra is vonatkoztatva, ami pedig nem termé-
szet, hanem akarat – üldözi Ágoston a racionális fantomot. Ezt látjuk a 
Retractationes azon cikkelyében, amelyben Ágoston feleleveníti ifjúkori, 
antimanicheus kijelentését: „A bűnt nem máshol, hanem az akaratban kell 
keresnünk.” Amikor ezt az állítást a pelagiánusok most a fejéhez vágják, akkor 
így válaszol: A gyermekek eredendő bűnössége „az akaratiság abszurditása 
nélkül állítható, hiszen az első ember rossz akaratából származott és annak 
valamiképpen örököse” (I. 13,5); később pedig: az a bűn, amely által mi „ré-
szesei vagyunk bűnösségének” az „akarat műve” (I. 15,2). Ebben a fogalmi 
reprezentáció szempontjából bizonyos mértékig kétségbeesett meghatározásban 
nagy metafizikai mélység is van: a kvázi-természet ugyanis magában az aka-
ratban található; a rossz az akaratlagos mélyén meghúzódó valamiféle nem-
akaratlagos, nem szemben vele, hanem benne; ez pedig a szolgai akarat. És 
ezért kell szörnyűségesen kombinálni a beszámíthatóság jogi fogalmát – hogy 
ugyanis akaratlagos legyen – és az örökség biológiai fogalmát, hogy tudniillik 
a nem-akaratlagos, szerzett, kapott is legyen. Ezzel egyúttal a megtérés is 
ugyanerre a mélyebb szintre kerül; ha a rossz – szimbolikus és nem faktuális 
értelemben – a „generáció” radikális szintjén van, akkor maga a megtérés 
„regeneráció”. Azt mondhatnám, hogy ami az eredendő bűnnel konstituálódik 
– egy abszurd fogalom révén – az a regeneráció ellen-típusa, az újjászületés 
ellen-típusa; ennek az ellen-típusnak köszönhetően az akarat úgy jelenik meg, 
mint amire rá van terhelve az a passzív konstitúció, amely a megfontolás és a 
választás aktuális képességében foglaltatik benne.

Ugyanakkor azonban – s ezzel a három figyelmeztetéssel fejezném be: 
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1. Soha nincs jogunk az eredendő bűn fogalmáról olyan spekulációkba 
bocsátkozni, mintha önálló konzisztenciája volna – hiszen az önmagában nem 
más, mint racionalizált mítosz: az ádámi mítoszt bontja ki, ami pedig Izrael 
bűnbánati tapasztalatát bontotta ki. Ebben a tárgyban mindig vissza kell tér-
nünk az Egyház bűnvallásához. 

2. Soha nincs jogunk spekulációkba bocsátkozni a már jelen lévő rosszról 
azon a rosszon túl, amelyet mi magunk követünk el. Kétségkívül ebben van a 
bűn végső titka: mi kezdjük el a rosszat, általunk jön be a bűn a világba, ámde 
csupán abból a már jelen lévő rosszból kiindulóan kezdjük el a rosszat, amely-
nek megszületésünk a kifürkészhetetlen szimbóluma. 

3. Soha nincs jogunk spekulációkba bocsátkozni sem arról a rosszról, ame-
lyet mi kezdünk el, sem arról, amelyre rátalálunk –, anélkül, hogy az üdvtör-
ténettel összefüggésbe ne hoznánk. Az eredendő bűn csak egy ellen-típus. 
Márpedig a típus és az ellen-típus nemcsak párhuzamosak (ugyanúgy, mint…, 
éppen úgy…), hanem mozgás is van az egyiktől a másik felé, továbbá van 
„mennyivel inkább”, sőt „sokkal inkább” is: „De ahol megnövekedett a bűn, 
ott még bőségesebben kiáradt a kegyelem.” (Róm 5,20)

(Miss Zoltán fordítását felhasználva  
a fordítást készítette Boros Gábor)
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AZ „ÁDÁM”-MÍTOSZ ÉS A TÖRTÉNELEM 
„ESZKATOLOGIKUS” LÁTOMÁSA

Az „Ádám”-mítosz az antropológiai mítosz par excellence; Ádám ugyanis azt 
jelenti, hogy „Ember”. De nem minden „primordiális ember”-mítosz „Ádám”-
mítosz. Az összes többi mítosztípus is tartalmaz valamilyen utalást az em-
berre. Például a Király alakja a teogóniai mítoszban konzisztenciát kölcsönöz 
ugyan egy bizonyos történetnek, sőt egy bizonyos politikai realitásnak is, de 
itt az ember egyáltalán nem alkotja a rossz tulajdonképpeni eredetét. Vagy a 
Titán alakja, amely a különböző mítosztípusok között inga dozik, igen közel 
áll ahhoz, hogy a primordiális ember alakjává váljon, ám az orfikus „antro-
po gónia”, amelyhez hozzákapcsolódott – persze csak később – a Titánok 
mítosza, nem a rossz antropogóniai mítosza: az ember-lét (l’ étre-homme) 
végeredményben már egy, az embert megelőző dráma eredménye. Maga az 
a tény a rossz, hogy az ember létezik. A rossz eredete egybeesik az antropogóniával. 
A primordiális ember szá mos más alakja felbukkan a gnosztikus spekuláció 
szintjén is, ám ezek a spekulá ciók alapvetően különböznek az Ádám-témától, 
mert az ember aktuális állapotának genezisét következetesen azonosítják 
azzal a rossz folyamattal, amely az ember jelenlegi állapotát megelőző 
„aionokban” bontakozik ki.

Sajátos értelemben egyedül az „Ádám”-mítosz antropológiai mítosz, s ez 
három vonásban mutatkozik meg. Először is etiológiai mítoszként a gonosz 
eredetét az aktuális emberiség egyik ősére vezeti vissza, amelynek állapota a 
mienkével egységet alkot. A bukás előtti Ádám természetfeletti tökéletességéről 
való spekulációk később hozzácsatolt elemek, amelyek alap jaiban változtatják 
meg a mítosz eredeti, naiv és nyers jelentését; Ádámot felsőbbrendűvé, tehát a 
mi sorsunktól függetlenné kívánják alakítani, miközben az „Ádám”-mítoszt az 
embernek egy ősi, felsőbbrendű emberiségtől (surhumanité) való származtatá-
sára vezetik vissza. Nem kétséges az sem, hogy a „bukás” szó, amely idegen a 
bibliai szókincstől, ez zel a törekvéssel egyidejű, amely az ádámi állapotot ma-
gasabbra akarja helyezni a mai emberi állapotnál. Csak az bukhat el, aki ko-
rábban a magasban volt. A bukás szimbó luma tehát nem az „Ádám”-mítosz 
autentikus szimbóluma. Platónnál, a gnózisban és Plótinosznál is találkozha-
tunk vele. Éppen ezért nem adtuk ennek a fejezetnek azt a címet, hogy a bukás 
mítosza, hanem azt, hogy „Ádám”-mítosz. Amikor majd megmutatjuk, hogyan 
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gyökerezik az „Ádám”-mítosz szimbolikája a bűn alapvetőbb szimbolikájában, 
látni fogjuk, hogy az „Ádám”-mítosz sokkal inkább az „eltévelyedés” (écart), 
semmint a „bukás” (chute) mítosza.

A második vonás a következő: az Ádámról szóló etiológiai mítosz a leg-
erőteljesebb kísérlet a jó és a rossz eredetének kettéválasztására. A mítosz célja 
az, hogy bemutassa: a rossz radikális eredete más, mint a dolgok jó-létének 
eredetibb eredete (l’origine plus originaire). Bármilyen sajátosan filozófiai nehéz-
ség származzon is ebből a kísérletből, a radikálisnak és az erede tinek ez a 
megkülönböztetése lényegileg járul hozzá az „Ádám”-mítosz antropológiai 
karakteréhez; ez a megkülönböztetés teszi az embert a rossz kezdetévé azon a 
te remtésen belül, amelynek már van abszolút kezdete Isten teremtő tettében. 
Abban a korszakban, amelyben az „Ádám”-mítoszt megszerkesztették, a sza-
badság fogalmát még nem dolgozták ki úgy, hogy ennek az úgymond második 
kezdetnek a támaszául szolgálhasson. S ez még annak ellenére is így van, hogy 
ama radikális választás deuteronomikus eszméje, amelyet a prófétai elhívás 
idézett elő, azt jelzi, hogy az „Ádám”-mítosz már olyan magas fokú spekuláció 
irányában fejlődik, ahol a szabadság nem csupán egyfajta kezdet lesz, hanem 
a képesség (puissance) a teremtményt lerontó elpártolásra (défection), azaz szo-
rosan véve az emberi teremtmény számára adott képesség arra, hogy mást és 
önmagát is lerontsa (défaire, se défaire) abból kiindulva, hogy léte megalkotott 
(fait) éspedig tökéletesnek alkotott (par-fait) lét. A mítosz szintjén, ahol most 
tartózkodunk, a szabadságnak ez a hatalma (pouvoir) a lerontó-elpártolásra az 
elbeszélés struktúrájába rejtve van meg: olyan esemény révén ölt alakot, amely-
ről nem tudjuk, honnan bukkan föl, és amely bevezeti a „korább” és a „későb b” 
különbségét. A bukás fogalmával élve, amellyel kapcsolatban korábban fenn-
tartásokat hangoztattunk: van bukás előtti (supralapsaire) ártatlan állapot, és 
van bukás utáni állapot (infralapsaire), a bűnre való hajlandóság. (Jegyezzük 
meg közben, hogy nem volna helyénvaló azonosítani az esendőséget (faillibilité) 
és a bűnre való hajlamot (peccabilité). Az esendőség könyvünk első kötete ér-
telmében azt az emberi struktúrát jelöli, mely rosszindulat következté ben le-
térhet a helyes útról; a bűnre való hajlandóság pedig már az emberi nem 
rosszra való hajlandóságát írja le. Ezért beszélünk itt most a bűnre való hajlan-
dóságról a faj habitusa értelmében. A kérdésre még hosszan visszatérünk köny-
vünk harmadik kötetében.) Az „Ádám”-mítosz eseményként elmeséli az ártat-
lanságból a bűnbe történő átmenetet, mint annak az embernek a helyzetét, aki 
a jóra teremtett, és a rosszra hajlik. Mivel azon ban a rossz eredetét úgy meséli 
el, mint végbement történetet, és mivel ez a történet egy mesebeli személyhez, 
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Ádámhoz kötődik, még nem spekulációval van dolgunk, hanem etiológiai 
mítosszal. Kétségtelen, hogy ez a mítosz alkalmas a spekulációra, de még a 
mitikus tér és idő hatja át. Ezért olyan mítoszként kell felfognunk, amely fél-
úton áll az eredeti szimbólumok és a gnózisban, illetve a gnózissal szemben 
alkotott spekulatív szimbólumok között.

Végül a harmadik vonás: az „Ádám”-mítosz a primordiális ember központi 
alakja alá olyan alakokat is rendel, akik ugyan decentralizálják az elbeszélést, 
de semmikép p sem törlik el Ádám alakjának elsődlegességet. Valóban figye-
lemre méltó, hogy az „Ádám”-mítosznak nem sikerül a rossz eredetét a 
primordiális ember egyetlen alakjába mint központba sűríteni. Szóba kerül az 
ellen ség, a Kígyó, akiből majd az Ördög lesz; és szó van egy másik szereplőről, 
Éváról is, aki ennek a Másiknak, Kígyónak vagy Ördögnek az ellenlábasa. Ily 
módon az „Ádám”-mítosz egy vagy több ellenpólust állít föl a primordiális 
ember központi alakjával szemben; ezektől az ellenpólusoktól enigmatikus 
mélységet kap, s így a mélyben kap csolatba lép a többi, rosszról szóló mítosszal, 
és lehetőséget ad ezzel arra, amit később a rosszról szóló mítoszok rendszerének 
nevezünk majd. De bármily messzire jutunk is a burjánzó rossz központjainak 
sokasodását követve, a mítosz központi törekvése mégiscsak az, hogy az összes 
többi alakot Á dám alakjára vonatkoztatva rendezze el, és vele kapcsolatban 
fogja föl. Min den más alak periférikus figura abban az elbeszélésben, melynek 
főszereplője Ádám.

1. AZ „ÁDÁM”-MÍTOSZ BŰNBÁNATI MOTIVÁCIÓJA

Mit jelent „megérteni” az „Ádám”-mítoszt?
Először is azt, hogy mítoszként fogadjuk el. Később majd kifejtjük, hogyan 
ala kulhatott ki a zsidó gondolkodásban ez az első emberpárról szóló krónika. 
Azt azonban már előzetesen tisztán kell látnunk, hogy a modern ember számá-
ra, aki megtanulta megkülönböztetni a mítoszt a történelemtől, az első ember-
ről és az első em berpárról szóló krónika már nem egyeztethető össze a törté-
nelem idejével és a földrajz terével, amilyenné őket a kritikai tudat 
vissza von hatatlanul formálta. Tisztán kell látnunk: annak a kérdésnek, hogy 
mikor és hol evett Ádám a tiltott gyü mölcsből, számunkra már nincs értelme; 
minden olyan törekvés, amely meg akarja menteni az elbeszélés betűjét azáltal, 
hogy igaz történetként értelmezi, hiábavaló és reménytelen vállalkozás; termé-
szettudományos ismereteink az emberiség kezdeteiről nem hagynak helyet egy 
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ilyen primordiális ese mény számára.1 Meggyőződésem, hogy a mítosz nem-
történeti jellegének fenntartások nélküli elfogadása – amennyiben a történetit 
a kritikai módszer határozza meg – egy újonnan meghódított fontos terület 
elsőre nem látott aspektusa, ami pedig a mítosz szimbolikus funkciója. Ámde 
akkor nem szabad úgy fogalmaznunk, hogy a bukás története csak mítosz, azaz 
kevesebb mint egy történet; hanem azt kell mondanunk, hogy a bukás törté-
nete mítoszi nagyságú, azaz több értelmet hordoz, mint egy valóságos történet. 
De milyen értel met?

Már többször utaltunk arra, hogy ez az értelem a mítosznak abban az ere-
jében rej lik, amely a szabadság lerontó-elpártoló képességéről való spekulációra 
ösztönöz. Ezt az ér telmet kell tehát kutatnunk a filozófiát megelőző és a filo-
zófiai gondolkodás kapcsolatában, a szerint az alapállítás szerint, amely köny-
vünk vezérlő csillaga: „A szimbó lum gondolkodásra késztet.” De a mítosznak 

1 Hasznosabb a tiszta álláspont az olyan szerzők kétértelműségeihez képest, mint A.-M. Dubarle (uo., 
45–60), akik megkísérlik megkerülni a történelem és a mítosz alternatíváját, és az elbeszélést úgy felfogni, 
mint „speciális típusú történetet, amely hagyományos képvilágban fejeződik ki, bár alap vetően átalakítja 
annak horderejét” (49). Igaz, hogy Izrael, amelynek vallása történelmi eseményen, az egyiptomi kivonu-
láson alapszik, nem folyamodhat a gonosz megmagyarázása céljából valamiféle időtlen „archetípushoz”, 
hanem csak olyan eseményekhez, amelyek a jelen forrásául szolgálnak; de kijelenteni, hogy Izrael a hit által 
fedezte fel újra az elmúlt eseményeket, annyit jelent, mint elkerülhetetlenül vissza térni ahhoz az eszméhez, 
hogy Ádám valóságos alak, a bukás pedig valóban megtörtént esemény. Fenn kell tartani azt az elgondo-
lást, hogy az esemény két ontológiai rendszer közötti szakítás szimbóluma, és el kell vetni a múltbeli tény 
eszméjét. Továbbá feltétlenül fenn kell tartani az emberi nem Ős-alakjának mitikus jel legét, aki ugyanaz 
az emberiség egésze számára, mint amilyen ős volt Moab, Edom stb. a hasonnevű népek számára. Ebben 
a sematizálásban alakul ki a bűn olyan eszméje, amely szerint első és öröklött, to vábbá mindaz a hamis 
racionalizálás, mely ebből következett.A század elején a katolikus egzegézist megrázó viták visszhangját 
megtalálhatjuk Y. Laurent: Le caractère historique de Genèse 2-3, dans L’exégèse française au tournant du 
XIXe siècle című művében, in Analecta Lovaniensia Biblica et Orientalia, 1947, 37–69; itt elismerte F. 
Lenormant munkálatait (1880–1084); M.-J. Lagrange eklektikus kísérlete a híres „Az ártatlanság és a 
bűn” című cikkében, in Revue biblique (1897) is jól van elemezve. Amikor ezt a figyelemre méltó cikket 
ma újraolvassuk, szembeötlik, hogy Lagrange milyen merész a részleteket illetően, és ugyanakkor milyen 
óvatos az egé szet illetően. Lagrange atya elveti az általa allegorikusnak nevezett értelmezést és az irodal-
miságot, a bukás történetét „népszerűen és szimbolikusan előadott valóságos történet”-nek tartja (358): 
„Az Egyház mindig is úgy értelmezte, hogy ez a nagyon igaz történet más, mint a többi, mivel retorikai 
alakzatok kal, metaforákkal, szimbólumokkal, és népnyelvi fordulatokkal telített” (361). Innen származik 
az a kí sérlet, hogy különválasszák a „lényeges elemeket” és a „szimbolikus formákat” (361). Órigenészhez 
és Cajetanushoz hasonlóan nagyon messzire viszi a szimbolizmus szerepét. De nehéz belátni, hogyan vo-
natkozhat a történet egésze valóságos történetre, amikor egyenként véve a körülményeket, azokat kivétel 
nélkül szimbolikusan interpretálja (343–358). Lagrange atya talán nagyon is leegyszerűsített szimbó-
lumfogalommal dolgozott, látszólag nem különböztetve meg azt az allegóriától. Amikor az allegória és a 
történelem alternatívájával kerül szembe, a történelmet választja, az elbeszélés formájának a tartalmától való 
elválasztásának feltételével. Mindenesetre Lagrange atya jól látta, még mielőtt a teremtéselbe szélések összes 
babiloni alapjait megismertük volna, hogy nem az a fontos, amit a történelmi párhuza mok alátámasztanak, 
hanem az, amire nézve nincs párhuzam; ezáltal véglegesen szakított az apologetikus egzegézissel, amely 
éppen ezekre a párhuzamokra támaszkodott, hogy bebizonyíthassa egy úgynevezett szóbeli hagyomány 
meglétét Ádámtól az első írásos forrásokig. Ezenkívül Lagrange atya azt is észre vette, hogy a szent író 
géniusza gyakran abban állt, hogy szimbólummá emelte azt, ami a népi képze letben konkrét hiedelem 
volt. Ez az intuíció rendkívül messzire megy, de nem jut el a legvégső követ keztetésekhez; pedig Lagrange 
azt írja: „A szimbolikus nyelv törvényei mások, mint a mindennapi nyel véi, és nem szabad őket ugyanazzal 
a módszerrel értelmeznünk.” (354)
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ezt a heurisztikus, föltáró erejét, amely aztán spekulációba hajlik át, csak akkor 
tudjuk kibontani etiológiai funkciójából, ha előbb úgy vizsgáljuk meg a mí-
toszt, mint a beszennyeződés, a bűn és a vétkesség eleven tapasztalatában ki-
alakult alapvető szimbólumok újra alkalmazását. A mítosz csak azért képes 
megelőlegezni a spekulációt, mert már maga is azon primordiális szimbólumok 
értelmezése, hermeneutikája, amelyekben konstituálódik a – bűnnek az értel-
mezés előtt is meglévő – tudata. A mítosz tehát a maga részéről annyiban 
késztet gondolkodásra, hogy más szimbólumokat interpretál. Ebben a fejezet-
ben ilyen érte lemben igyekszünk megérteni a mítoszt, és a későbbi vizsgáló-
dásnak tartjuk fenn a mítosz másodfokú újraalkalmazását az „eredendő bűn” 
intellektualizáltabb szimbó lumaiban. Ezért három szintet különböztetünk 
meg: először a bűn legősibb szimbólumainak szintjét, majd az „Ádám”-mítosz 
szintjét, végül az eredendő bűn spekulatív rejtjelezését. A második szintet el-
sőfokú hermeneutikaként fogjuk fel, a harmadik szintet pedig másodfokú 
hermeneutikaként.

A megértésnek ezt a módját a zsidó nép történeti tapasztalata támasztja alá. 
Az „Ádám”-mítosz egyáltalán nem kiindulópontja a bűn és a vétkesség 
megtapasztalásá nak. A mítosz már feltételezi ezt a tapasztalatot, és fejlett fokon 
fejezi azt ki. Ezért volt az eddigiekben is lehetséges úgy fogni fel ezt a tapasz-
talatot és úgy értelmezni alapvető szim bólumait – elhajlás, lázadás, eltévelye-
dés, elveszettség, fogság –, hogy nem kell visszanyúlnunk e mítoszhoz. Szá-
munkra inkább annak megér tése okoz fejtörést, hogy mit ad hozzá az 
„Ádám”-mítosz ehhez az elsődleges szimbolizációhoz. E többlet mindenképp 
későbbi, és bizonyos tekintetben nem is lényegbevágó: a héber irodalom tör-
ténete ezt bőségesen igazolja. Ádám nem játszik jelentős szerepet az Ószövet-
ségben; a próféták mellőzik őt. Igaz, hogy különböző szövegek megnevezik 
Ádámot (egy többes számú ige alanyaként), továb bá Ádám fiait, de nem 
utalnak a bukás elbeszélésére. A hívők atyjaként Ábrahám, a víz özön után 
újrateremtett emberiség atyjaként Noé sokkal fontosabb alakok. Sőt még a 
Genezis könyvének szerkesztője sem biztos abban, hogy Ádámé lenne minden 
fele lősség a világban meglévő rosszért.2 Ádám talán csak a rossz legelső példá-
ja. Mindenesetre az Ádámról szóló elbeszélést nem szabad elválasztani az első 
tizenegy fejezet egészétől, amely Káin és Ábel, Bábel és Noé legendáján ke-
resztül, áthaladva a legnagyobb fe nyegetettségen – a vízözön történetén –, 

2 Sirák fia, az Ecclesiasticus szerzője és a Bölcsesség könyve utalnak a Teremtés elbeszélésére (Sir 
25,24; Bölcs 2,23–24; 10,1–2), de nem vezetik vissza sem az ember bukását, sem az emberi sors minden 
baját egy első bűnre.
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majd a legnagyobb ígéreten – a vízözön utáni újjászületésen – elvezet Ábra-
hámnak, a hívők atyjának kiválasztásához.

Az Újszövetségben Jézus maga sem utal soha Ádámnak e történetére. Szá-
mára a rossz megléte adott: olyan helyzet, amelyet a bűnbánatra hívó szó eleve 
feltételez: „ha meg nem tértek, mindnyájan […] elvesztek.” (Lk 13,5) A szinop-
tikus evangéliumokban egy forma hangsúly esik a gonosz „szív”-re (Mk 7,21–
22; Mt 7,11; 12,33–34) és az „Ellenség”-re. Mikor a tanítványok azt kérdezik, 
ki vetett konkolyt a jó mag közé, Jézus így válaszol: „Valamelyik ellenségem 
tette ezt!” (Mt 13,28) Az Úrtól tanult imádság hangsú lyozza a Gonosz kísérté-
sét és elnyomó hatalmát: „Ne vígy minket a kísértésbe, de szabadíts meg min-
ket a gonosztól”. A betegségben, miként a kísértés során is, a „tisztátalan lé lek” 
támadja az embert. Maga a Passió is a Gonosz (Mauvais) befolyása alatt zajlik: 
„Si mon, Simon, ime, a Sátán kikért titeket, hogy megrostáljon, mint a búzát” 
(Lk 22,31). S Krisztust vajon nem kísértette-e meg a Démon? Mindebben tehát 
semmi sincs, ami a gonosz kezdetének Ádámhoz kötődő értelmezése felé irá-
nyítana. Az Ádám-témát Szent Pál ébresztette fel mélységes álmából. A „régi” 
ember és az „új” ember ellentétét kiemelendő, Ádám alakját a második Ádám-
nak nevezett Krisztus alakjának fordítottjaként mutatja föl (1Kor 15,21–22, 
45–49; Róm 5,12–21). Ezáltal Ádám alakja nemcsak kiemelkedett a Genezis 
könyve első tizenegy fejezetének többi alakja közül, hanem Krisztus alakjának 
mintájára – mintegy annak ellentéteként – személlyé is vált. Mindebből két 
dologra következtethetünk: egyrészt a krisztológia szilárdította meg az 
adamológiát, másrészt az Ádám-alak demitologizálása, individualizált sze-
méllyé alakítása, aki az egész emberiséget fizikailag nemzette, nem von maga 
után semmilyen következményt Krisztus alakját illetően. Krisztus alakja nem 
patrónusa (Ádám) mintájára lett megalkotva, hanem – épp ellenkezőleg – a 
Krisztus-alak individualizálja Ádámét mintegy visszamenőleges hatással.

Téves tehát az állítás, mely szerint az „Ádám”-mítosz a zsidó-keresztény 
[vallási gondolkodás] építményének záróköve. Inkább csak az egyik támpillér 
a zsidó bűnbánati szellem gótikus kereszthajójában. Az eredendő bűnről pedig 
még inkább elmondható valami hasonló: lévén másodfokú racionalizálás, in-
kább csak hamis oszlop. Szinte elmondhatatlan, hogy a kereszténység évszáza-
dain keresztül mennyi kárt okozott a lelkekben előbb Ádám történetének szó 
szerinti értelmezése, majd e törté netként kezelt mítosz összeolvasztása a későb-
bi és Szent Ágostontól eredő spekulációval az eredendő bűnről. Amikor a teo-
lógusok azt kö vetelték a hívőktől, hogy hittel vallják ezt a mitikus-spekulatív 
tömböt, sőt, hogy önmagában elégséges magyarázatként fogadják el azt, akkor 
igencsak helytelenül sacrificium intellectust követeltek tőlük, holott inkább arra 
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kellett volna ráébreszteniük a hívőket, hogy a mítosz szimbolikája révén jobban 
megérthetik aktuális helyzetüket.

Nem mintha a mítosz a zsidók bűnbánati tapasztalatának fölösleges megis-
métlése volna: túlságosan is sokszor hangsúlyoztuk már a mítosz hármas 
funkcióját – a ta pasztalat egyetemessé tételét, feszültség létrehozását egy kezdet 
és egy vég között, továbbá az eredeti és a történeti közötti kapcsolatok elemzé-
sét –, hogysem megvetően lekicsinyelhet nénk a mítosz hozzájárulását. De ezt 
a hozzájárulást csak abból az impulzusból ki indulva érthetjük meg, amelyet a 
mítosz az őt megelőző tapasztalattól és azoktól a szimbólumoktól kap, ame-
lyekben ez a tapasztalat konstituálódott.

A zsidó bűnvallás eleven tapasztalata kétféleképpen is előkészíti a mítosz 
kiemelkedé sét: negatívan és pozitívan.

Egyrészt magával vonja két másik mítosz – a teogóniai és a tragikus – teo-
lógiai előfel tevéseinek föloldódását. Sehol másutt nem bírálták olyan keményen, 
mint Izraelben, azokat az alapvető reprezentációkat, amelyekre ráépül a káosz 
mítosza és a gonosz istené. A héber monoteizmus, de főként ennek a monote-
izmusnak az etikai minősége ásta alá és tette lehetetlenné a teogóniát és a 
tragikus istent, aki még a teogóniához tartozik. A viszály és a gaztettek, az 
ármány és a házasságtörés kiűzetett az isteni szférából. Az állatfejű istenek, a 
titánok, óriások és hősök kérlelhetetlenül ki lettek zárva a vallásos tudat terü-
letéről. A teremtés már nem „harc”, hanem „beszéd”: Isten szól és ezáltal a 
teremtés létrejön. Jahve „féltékenysége” már nem a tragikus isten féltékeny sége, 
akit a hősi nagyság sért, hanem a szentség „féltékenysége” a „bálványokra” 
tekintettel; a monoteizmus „féltékenysége”, amely leleplezi a hamis istenek 
hiábavalóságát és sem mis-voltát.3 Ézsaiás látomása a templomban (Ézs 6) 
egyszerre tanúskodik a Szent Isten újdonságként végbemenő megismeréséről 
és a teogonikus és tragikus isten alkonyáról. A rossz eredetének tisztán antro-
pológiai felfogása a teogónia átfogó „mítosztalanításának” ellenpárja. Mivel 
„Jahvé szava által uralkodik”, s mivel „Szent az Isten”, a go nosz csak egy, a 
teremtésben bekövetkezett katasztrófa által jöhetett be a világba. Az új mítosz 
ezt a katasztrófát akarja egyetlen olyan eseményben, egyetlen olyan történetben 
összefoglalni, amelyben az eredendő gonoszság (méchanceté) elkülönül az ere-
dendő jó ságtól. Ez a motiváció egyébként analóg Platónéval az Állam II. 

3 Ez nem zárja ki, hogy ne fedezhessünk fel a Bibliában az élet „tragikus” felfogására és a tragikus Isten 
„féltékenységének” rejtett formáira utaló nyomokat. Bábel lerombolása, Káin elítélése, sőt Ádám és Éva 
kiűzetése a Paradicsomból is talán a klerikális bosszúvágy kifejeződése a serény ember hősi nagyságával 
szemben. De mi nagyobb jelentőséget tulajdonítanánk a titkos kapcsolatoknak az „Ádám”-mítosz és a két 
másik mítosz között: nem a nagysággal szembeni ellenérzésben keressük ezeket, hanem a kígyó szerepében 
és magában a bukás drámájának struktúrájában.
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könyvében kifejtett gondolatmenetében: mivel Isten a Jó, ezért ártatlan. De 
míg Platón ebből arra következtet, hogy Isten nem mindennek, sőt még a lé-
tező dolgok nagyobb részének sem az oka, addig a zsidó gondolkodó tovább 
megy: Isten az oka mindannak, ami jó, az ember pedig az oka mindannak, 
ami hiábavaló.

De miközben a zsidók etikai monoteizmusa lerombolta az összes többi 
mítosz alapját, kidolgozta a gonosz eredete tisztán „antropológiai” mítoszának 
pozitív mo tívumait is.

Az „Ádám”-mítosz az ember ellen irányuló prófétai vád gyümölcse: ugyan-
az a teológia, amely Istent felmenti, vádolja az embert. Ez a vád azonban, amely 
fokoza tosan beépült és felszívódott a zsidó ember lelkiismeretébe, bűnbánati 
lelkületté fej lődött. Ennek mélységét már a bűn és az esendőség tanulmányo-
zásakor láthattuk. A zsidó ember nemcsak tetteit bánja meg, hanem tetteinek 
gyökerét is. Azt nem merem mondani, hogy a létét bánja meg. Először is azért 
nem, mert soha sem alakította ki ezt az ontológiai fogalmat, továbbá azért sem, 
mert a bukás mí toszának az a célja, hogy a rossz történeti kiindulópontját el-
különítse a teremtés kiindulópontjától, amelyet mi, modern emberek, már a 
teremtés ontológiai kiinduló pontjának nevezhetünk. Ez a megbánás minden-
esetre az ember „szívéig” hatol, egé szen „szándékáig”, azaz sokféle cselekedeté-
nek monadikus forrásáig. Sőt ez a kegyesség a személyes dimenzióval egyidőben 
fölfedezi a bűn közösségi dimenzióját is; az egyes ember gonosz „szíve” egyúttal 
minden ember gonosz „szíve”; a specifikus mi, az ti., hogy „mi, a többi bűnös”, 
az egész emberiséget egy oszthatatlan esendőség ben egyesíti. A bűnbánat szel-
leme így olyasvalamit fedezett föl, ami túl van a cselekedeteken, azt a gonosz 
gyökeret, amely mind az individuális, mind a kollektív rossznak gyökere, egy 
olyan döntést, amelyet „mindenki egyért, egy mindenkiért” hoz meg.

Az „Ádám”-mítoszt az tette lehetségessé, hogy a bűnök megvallása magában 
hor dozta ezt a virtuális egyetemlegességet. Amikor a mítosz megnevezi Ádá-
mot, az em bert, az emberi gonosz konkrét egyetemlegességét fejezi ki. A bűn-
bánat szelleme az „Ádám”’-mítosszal, az egyetemlegesség szimbólumával feje-
zi ki magát.

Így ismét eljutottunk ahhoz, amit a mítosz egyetemesítő funkciójának ne-
veztünk. De megtaláljuk a két másik funkciót is, melyet éppúgy a bűnbánati 
tapasztalat hívott létre. Ismeretes, hogy a történelemnek az a teológiája, amely 
körül az Ószövetségben az esendőség és a megváltás alapvető reprezentációi 
forognak, váltakozva alkalmaz szélsőséges fenye getéseket és szélsőséges ígére-
teket: „Jaj azoknak, akik az ÚR napját kívánják! Minek nektek az ÚR napja? 
Sötét lesz az, nem világos! ” (Ám 5,18). Továbbá: „Eljön az az idő – így szól az 
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ÚR –, amikor új szövetséget kötök Izráel és Júda házával. […] Törvényemet 
beléjük helyezem, szívükbe írom be. Én Istenük leszek, ők pedig az én népem 
lesznek.” (Jer 31,31–34). A megítélés és könyörületesség e dialektikáját a zsidó 
próféta a kortárs történelemből olvassa ki, a Száműzetés és a Visszatérés tény-
leges történe téből. Amikor a próféta a történelmet értelmezi, jelentéstelivé teszi, 
miközben ugyanakkor va lójában bele is nyúl a menetébe. A megítélésnek és a 
könyörületességnek ugyanez a dialektikája, a prófétai kor tényleges történel-
mének értelmezéséből kiindulóan a „kezdet” és a „vég” mitikus ábrázolásába 
vetítődik bele. Már a profetikus tapasztalat fényénél újra értelmezett egyiptomi 
kivonulás is, amint azt láttuk, a fogság és a kiszabadulás alapvető szimbolikáját 
nyújtotta. Ábrahám elhívását pedig, aki szülőföldjét elhagyva követni kény-
szerült a hívó szót, úgy értelmezték, mint az ellenállhatatlan belső hívásnak 
engedő prófétai engedelmesség modelljét. Végül az édenkerti elbeszélés proló-
gusa összefog lalóan tartalmazza mindazt, amit Izrael drámai sorsa nyilvánva-
lóvá tett az emberi egzisztencia értelmé ről: a hívást, az engedetlenséget, majd 
a száműzetést. Ádám és Éva kiűzetik a Para dicsomból, akárcsak Izrael népe 
Kánaán földjéről. De a „maradék visszatér”! A víz özön mítosza, mely intenci-
ójában összeforr az elveszett paradicsom mítoszával, szimbolikusan bemutatja 
az új teremtést, mely a pusztító víz nyomán bukkan föl, s amely megtisztult a 
kár hoztató és megbocsátó ítélet révén. Noé még mindig Ádám, azaz Em ber: 
előbb száműzött, majd víztől megmentett, azaz újjáteremtett ember.

A proto-historikus mítosz így nemcsak arra szolgál, hogy minden kor és hely 
emberiségére általánosítsa Izrael tapasztalatát, hanem arra is, hogy kiterjessze 
az egész emberiségre a megítélés és könyörületesség ama nagy feszültségét, 
melynek felismerésére Izrael sajátos sorsán keresztül tanítottak meg minket a 
pró féták.4

Nézzük végül, hogyan motiválja a mítosz utolsó funkcióját Izrael hite.  
A mítosz előkészíti a spekulációt, mert kikutatja az ontológiai és a történeti 
közötti szakadás helyét. Mármost a szakadás e helyéhez az elmélyült bűnval-
lás jut közel, miközben egyúttal el is mélyíti azt. Valójában Isten szentséges 
mivolta tárja föl az ember bűnének szakadékát; másrészt viszont, ha a gonosz 
gyökere az ember „természetében”, „létében” rejlik, akkor az Isten szentsége 
által felfedett bűn Isten ellen fordul, és azzal vádolja a Te remtőt, hogy az 

4 Teljes mértekben egyetértek C. H. Dodds nézetével: „Felfoghatjuk a Bibliát indító elbeszéléseket 
olyan ősi mítoszok adaptációiként, amelyeket a szer zők a történelem folyamán felfedezett igazságok szim-
bólumaként alkalmaztak. Nominálisan a történelem előtti időhöz tartoznak; valójában az isteni cselekedet 
elveit alkalmazzák, amely egy nép történelmén ke resztül minden kor és minden hely emberisége számára 
revelálódott. Általános érvényűvé teszik Isten Igéje eszméjét, amely egyszerre ítélet és megújítás.” (La bible 
aujourd’ hui, francia fordítás, Párizs, 1957, 119).
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embert rossznak alkotta meg. Ha létemet bánom meg, akkor ugyanabban a 
pillanatban vádolom Istent, amelyben ő vádol engem, a bűnbánati lelkület 
pedig szétrobban e paradoxon nyo mása alatt. A mítosz tehát a bűnbánati ta-
pasztalat magasfeszültségű pont ján bukkan fel: funkciója az, hogy megadja a 
rossz „kezdetét”, amely világosan elkülönül a teremtés „kezdetétől”; továbbá, 
hogy megadja azt az eseményt, amely által a bűn belépett a világba, a bűn 
által pedig a halál. A bukásnak ez a mítosza tehát mítosz a rossz első felbuk-
kanásáról a már befejezett és jó teremtésben. A mítosz, miközben kettéosztja 
az Eredetet, a teremtettek jóságának eredetére és a történelemben ható gonosz 
eredetére, igyekszik megfelelni a zsidó hívő kettős vallomásának, aki egyfelől 
Isten abszolút tökéletességét, másfelől az ember radikális gonoszságát vallja: 
ez a kettős vallomás alkotja a bűnbánat szellemét.

2. A MÍTOSZ STRUKTÚRÁJA: A BUKÁS „PILLANATA”

Kíséreljük meg most a mítosz struktúráját az intenciójából kiindulva megérteni, 
hogy miképp kelti életre ezt az intenciót a bűn elsődleges tapasztalata. Az 
„Ádám”-mítosz a Genezis 3. fejezetének „Jahvista” elbeszélője szerkesztésében 
kettős ritmust követ; egyfelől egyetlen emberben, egyetlen cselekedetben, rö-
viden: egyetlen eseményben igyekszik összpontosítani minden rosszat a törté-
nelemben; Szent Pál így értette: „Egy ember által jött be a bűn a világba.” A 
rossz eredetének ezzel a szélsőséges, egyetlen egy pontba sűrítésével a bibliai 
elbeszélés annak a szakadásnak, elhajlásnak, ugrásnak az irracionalitását eme-
li ki, amelyet a hagyomány nem minden kétértelműség nélkül bu kásnak ne-
vezett.

Másfelől a mítosz az eseményt „drámává” szélesíti; idő kell hozzá, inciden-
sek követik benne egymást, és több szereplő lép színre. Azáltal, hogy kiterjed 
az időben, és számos szereplő között oszlik meg, a dráma zavaró kétértelmű-
séggel lesz terhes, amely ellentétben áll a rossz esemény előidézte határozott 
szakítással. Próbáljuk megérteni a bukás „eseménye” és a kísértés „időtartama” 
közötti dialektikát.

„Egyetlen” ember, „egyetlen” esemény, ez a mítosz első sémája, melyet az 
„esemény” sémájának nevezünk.

„Egyetlen” ember! A krónikás, akit a bibliakritika „Jahvistának” nevez, 
kétségkívül egy nagyon kezdeti stádiumban lévő mítoszból vette az alapötletet, 
amelynek talán még az értelme is egészen más volt; az első emberről, vagy 
inkább emberpárról szólt, aki kiűzetett egy csodálatos kertből, mert megszegett 
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egy tabut. A mítosz na gyon régi, de jelentése egészen új. Ezt a jelentést a kortárs 
történelem magvából kiinduló történelmi megértés visszafelé tartó mozgásából 
kapja. A mítosz valamiképp úgy kerülhetett a szerkesztő kezébe, hogy a vá-
lasztott nép eredete fölött meditált, és egyfajta népies mondakincs közvetítésé-
vel hozzákapcsolta ehhez a meditációhoz, amely mondakincsben a különböző 
etnikai csoportokat egyetlen család, egyetlen közös ős képviseli. A pátriárkák 
kora, az Ábrahámot meg előző kor, egy még régebbi korszak felé mutat. Vala-
mennyi nép valamennyi hason nevű őse egyetlen emberpártól származik. Ez a 
pár az egész emberiség számára ugyanaz, mint ami minden egyes pátriárka a 
saját népe számára, vagyis a ma már számos népre és nyelvre szétszóródott 
családot megalapító ős. Az első embernek ez a krónikája nyújtja a konkrét 
egyetemes szimbólumát, a királyságból kiűzött ember modelljét, a rossz kez-
detének paradigmáját. Ádámban mindannyian egy és mindenki vagyunk; az 
első ember mi tikus alakja az ember sokszoros egységének középpontja a törté-
nelem kezdetén.

Ez az ember viszont egyetlen gesztusban koncentrálódik: vett a gyümölcsből 
és evett belőle. Erről az eseményről nincs mit mondani: csak elbeszélni lehet; 
bekö vetkezik, és ettől fogva már jelen van a rossz. A pillanatról, mint cezúráról, 
csak azt lehet elmondani, hogy mit fejez be, és hogy mit kezd el. Egyrészt véget 
vet az ártatlanság korának, másrészt megkezdi az átok korszakát.

A bukás pillanatának ez az összefüggése az ártatlan múlttal, a már csak 
elveszett ként említett paradicsommal, úgy őrződik meg, hogy a bukás elbeszé-
lése helyet kap egy teremtés-elbeszélésen belül.5

Ennek az előzetes mítosznak köszönhetően az első bűn egy korábbi létmód 
elvesztéseként, az ártatlanság elvesztéseként jelenik meg. Ez a teremtés-elbeszé-

5 Ismertnek tételezem fel és vitathatatlannak tartom a szövegkritika eredményeit, Gunkel (Genesis 
übersetzt und erklärt, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1900, 5. kiadás, 1922) és Budde (Die 
biblische Urgeschichte, Giessen, J. Ricker, 1883, Die biblische Paradiesgeschichte, in Beih. Zeitschf. Altt. 
Wiss., 1932) óta a bukás jelenlegi elbeszélésének két forrását különböztetik meg, és így magyarázzák 
elbeszélésünk ismétlődéseit és következetlenségeit, Ádám státuszát a bukást megelőzően, a bukás helyét, 
a két fa szerepét, az elátkozás természetét, e különböző alakok szerepét. A kérdés megvitatására vonatko-
zóan lásd Paul Humbert: Études sur le récit du Paradis et de la chute dans la Genèse, Neuchâtel, Secrétariat 
de l’Université, 1940, Walther Zimmerli: I, Mose, 1–11, Die Urgeschichte, Zürich, Zwingli, 1943; és 
Joseph Coppens: La connaissance du bien et du mal et le péché du paradis, in Analecta Lovaniensia Biblica 
et Orientalia, 1948, App. I, 47–72. A két hagyomány, a két forrás, illetve a két különböző doku mentum 
megkülönböztetése segítségével jobban megérthetjük a történetet, ahogyan végső kompilációjában hozzánk 
eljutott. A források kérdésének elő kell készítenie az értelem kérdését; éppen ezért pró bálom az elbeszélés 
értelmébe belefoglalni azt a feszültséget, amely a P. Humbert által megkülönbözte tett két forrás között 
található. Zimmerli itt nagyszerű vezető a módszert illetően (uo., 145). A bukás elbeszélésének teológiai 
jelentésére vonatkozóan a következő szerzőkre hivatkozom: Eichrodt: Theologie des alten Testaments, III, 
23, Sünde und Vergebung, Lipcse, De Gruyter, 1933; Edmond Jacob: Thèmes essentiels d’une theologie de 
l’Ancien Testament, Neuchâtel–Paris, Delachaux et Nestlé, 1955, 226–239; G. von Rad: Theologie des alten 
Testaments, I, München, C. H. R. Kaiser Verlag, 1957, 157, 261.
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lés, amellyel a bukás elbeszélése egy testet alkot, nem az a csodálatos elbeszélés, 
amellyel Bibliánk kezdődik, s amely a következő sorok körül artikulálódik: 
„Akkor ezt mondta Isten: Legyen világosság! És lett világosság.” (1Móz 1,3); 
„Alkossunk embert a képmásunkra, hozzánk hasonlóvá.” (1Móz 1,20); „És 
látta Isten, hogy minden, amit alkotott, igen jó.” (1Móz 1,31). Ez az el beszélés 
már hosszú érlelődési folyamat gyümölcse; Jahvénak előbb a világtörténelem 
urává kellett válnia, hogy az föld és az ég uraként is fel- és elismerjék, annak 
kockázata nélkül, hogy össze keverednék valamilyen természeti hatalommal. 
Ahhoz azonban, hogy a történelem ura ként magasztalhassák őt, a zsidó gon-
dolkodásnak előbb magába kellett olvasztania a nemzeti összeomlás és a szám-
űzetés rettenetes megpróbáltatását. Az a régebbi tör ténet, melyet a Genezis 
második fejezetében olvasunk korábbi, mint a katasztrófa és az abból fakadó 
vallási elmélyülés ideje; kivitelezése is elnagyoltabb (elég, ha a teremtés 2,7-ben 
említett gesztusát összevetjük az 1,26-ban említettel stb.).

Azonban ezt a mítoszt sem hanyagolhatjuk el, mert – ha hiszünk M. Hum-
bertnek, akinek értelmezését itt alkalmazom – olyan emberképet tartalma zott, 
amelyet a bukás elbeszélésének Jahvista szerkesztője háttérbe szorított, bár 
annyira azért nem, hogy ne lelhetnénk fel nyomát a 3. fejezet bizonyos nyil-
vánvaló „kettősségei ben” (doublet). Úgy tűnik, hogy a teremtés-elbeszélés nem 
a pusztában (Éden), egy „kert” közepébe helyezte az embert, hanem arra a 
földre (Adama), melyből az ember (Ádám) vétetett. Az ember ezt a földet 
buzgón és értelemmel művelte. Sőt az első elbeszé lésben szereplő ember felnőtt, 
szexuálisan is érett volt, hiszen így kiált fel lelkese désében, amikor új társát 
megpillantja: „Ez most már csontomból való csont, testemből való test. Asz-
szonyember (isah) legyen a neve: mert férfiemberből vétetett (is)” (1Móz, 2,23). 
A Jahvista minden valószínűség szerint a háttérbe szorította az ártatlanság 
állapo tában meglévő megismerést és értelmet, az ember kulturális készségeit 
pedig a hanyat lás korszakába helyezte át. A teremtés embere a szerző szemében 
gyermekember, aki ártatlan a szó minden értelmében, akinek csak kezét kell 
kinyújtania, hogy elérje a csodálatos kert gyümölcseit, és akiben a szexualitás 
csak a bukás után, a szé gyenben tudatosul. Értelem, munka, szexualitás, mind-
ez tehát a rossz virága lenne.

Ez az elbeszélésünk mélyén rejlő széttartó tendencia (discordance) igencsak 
figyelemreméltó; nem arra ösztönöz, hogy az elfojtott mítoszt túlélő marad-
ványnak tekintsük, hanem in kább arra, hogy megvizsgáljuk a teremtés, illetve 
a bu kás kulturális és szexuális implikációi közötti feszültséget. Az a tény, hogy 
a civilizációnak és a szexu alitásnak két értelmezése van, már önmagában véve 
is számos jelentést hordoz. Minden emberi di menzió – a nyelv, a munka, az 



A rossz botránya 235

intézmények, a szexualitás – a jóra teremtettség és a rosszra való hajlandóság 
kettős bélyegét viseli magán. Ezt a dualitást a mítosz a mi tikus időbe helyezi 
bele, ugyanúgy, ahogyan Platón az Államférfi mítoszában arról beszél, hogy a 
Kozmosz két szakasza váltogatja egymást, az előre és a hátra haladás, amelyet 
mi az időbeli intentio és distentio kibogozhatatlan keveredésében élünk meg.

A jónak teremtett és rosszá lett embernek ez a kétértékűsége elárasztja az 
emberi élet minden regiszterét. A valamennyi létező elnevezésének hatalma, 
amely az Istennél alig alacsonyabb rendűnek teremtett lény királyi felségjoga, 
annyira eltorzult, hogy már csak az eltérő nyelvek és elkülönült kultúrák ural-
ma alatt ismerünk belőle valamit. Hasonlóképpen, ha összevetjük az ártatlan-
ság józan leírását az átkok részletezőbb felsorolásával, akkor észrevesszük, hogy 
a két ontológiai keret szembenállása az emberi állapot többi aspektusát is 
uralma alá vonja. Az ártatlan emberpár meztelensége, majd a vétekre (faute) 
rákövetkező szégyenük azt jelenti, hogy a teljes kommunikáció emberivé vál-
tozott, és ettől fogva az elrejtés jegyében zajlik.6 A munka örömteli volt, most 
keservessé vált, és az embert a természet ellenségévé tette. A szülést kísérő fáj-
dalom elveszi a szaporo dás örömét. A harc az asszony és a kígyó leszármazottai 
között a szabadságharcokkal és szenvedéssel teli állapotát szimbolizálja, amely 
ettől fogva a vágy cselfogásainak prédája (vö. 1Móz 4,7). Minden megváltozott, 
még a halál sem kivétel: az átok nem az, hogy az ember meg fog halni („mert 
por vagy te, s ismét porrá leszesz”), hanem az, hogy a fenyegető közelség szo-
rongást keltő tudatával kell szembenéznie a halállal; az átok a meghalás embe-
ri modalitása. 

Így az emberi állapot minden jel szerint a maga teljességében a kín (pénibilité) 
uralma alá került; ahogyan a mítosz tömören megragadja: az emberi lét kínja 
(peine) teszi nyilvánvalóvá elbukott állapotát. A mítoszból ily módon ki válik a 
kétértelműség (ambivalance) antropológiája: ettől fogva az ember nagysága és 
esendősége olyan elválaszthatatlanul fonódik össze, hogy lehetetlen azt mon-
dani, ez itt az erede ti ember, az ott pedig a kontingens történelméből fakadó 
rontás.

Ez a kétértékűség, az emberi „természet” e kettős referenciája egyrészt kez-
deti küldetésére, másrészt a radikális rosszra rendkívül plasztikusan jelenik meg 
az isteni tiltás esetében. A Jahvista elbeszélés úgy mutatja be a tiltást – „De a 
jó és a gonosz tudásának fájáról, arról ne egyél” – mintha az az ártatlanság 

6 A.-M. Dubarle: Le péché originel dans l’Écriture, Paris, Cerf, 1958: „A ruházat mindazokat a disszi-
milációkat jelképezi, amelyek lehetővé teszik a társadalmi életet, és nem csak azokat az óvintézkedéseket, 
amelyek a szexuális ingerek elkerülését célozzák” (Uo., 64.); „Az elbeszélés rendkívül diszkrét hangja 
kettős ségre utal és arra a zavarra, amely minden emberi kapcsolaton úrrá lesz.” (Uo., 65.)
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struktúráihoz tartozna. Első pillantásra ez meglepő. Hát nem éppen e tilal-
makkal teli élet, a szenvedélyeket elfojtó, és így egyút tal azokat gerjesztő Tör-
vény alá vetett élet maga a bűnös ember léte? Szent Pál megrendítően beszél a 
Törvény átka alá eső életnek e tapasztalatáról abban a sajátos lelki önéletrajzban, 
ame lyet a Rómaiakhoz írott levelében (7,7–14) olvashatunk, és amelyet már 
korábban kommentáltunk.7

„Mit mondjunk tehát? A törvény bűn? Szó sincs róla! Viszont a bűnt nem 
ismerném, ha nem ismertem volna meg a törvény által, és a kívánságot sem 
ismerném, ha a törvény nem mondaná: „Ne kívánd!” De a bűn, kihasználva a 
parancsolatot, mindenféle kívánságot szült bennem. Mert a törvény nélkül 
halott a bűn. Én törvény nélkül éltem egykor. Amikor azonban eljött a paran-
csolat, a bűn életre kelt, én pedig meghaltam, és megértettem, hogy éppen az 
életre adott parancsolat lett halálommá. Mert a bűn, kihasználva a parancso-
latot, megcsalt engem, és megölt általa. A törvény tehát szent, a parancsolat is 
szent, igaz és jó. Akkor a jó lett halálommá? Szó sincs róla! Hanem a bűn, hogy 
bűn volta nyilvánvalóvá legyen, a jó által hoz rám halált, hogy így a parancso-
lat által a bűn bűnné legyen.

Tudjuk ugyanis, hogy a törvény lelki, én pedig testi vagyok: a bűn rab-
szolgája.”

A bűnnek és a törvénynek ezt a dialektikáját Luther és Nietzsche is jól is-
merte. De hogyan tartozhat bele a tiltás az ártatlanság rendjébe? Kétségkívül 
úgy kell ezt értenünk, hogy amennyiben Isten szabaddá teszi az embert, any-
nyiban véges szabadságot ad neki. E szabadság véges volta abban áll, hogy 
eredetileg kétségkívül nem az ún. „értékek” irányítják, amelyek már felettébb 
kidolgozott kulturális pro duktumok, hanem az értékek hierarchiába rendezé-
sének és preferenciájának elve. A szabadságnak ez az etikai struktúrája hozza 
létre az értékek általános tekintélyét. Talán ez az oka annak, hogy a Jahvista, 
aki egyébként elbeszéli Káin bűntettét, tehát tisztában van a gyilkosság súlyos-
ságával, megőrizte a tiltott gyümölcs naiv motívumát, amelynek korábban 
talán más volt a jelentősége. Az új és jellegzetesen héber mítoszban a tiltott 
gyümölcs a tiltást mint olyat testesíti meg. A gyilkossághoz képest a tiltott 
gyümölcs elfogyasztása csak apró kis hiba. Épp ezért az aktus szörnyűsége 
kevesebbet nyom a latban az ember és Isten közötti bizalmi kapcsolat megrom-
lásánál. Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy a fa és gyümölcse mítoszának 
ebben az új teológiai összefüggésben va ló alkalmazásával a Jahvista 
demisztifikálja a mágikus bájital, a mágikus gyümölcs ősi témáját; oly módon 

7 Lásd fentebb, Első rész, III. fejezet, 4. bek.: A törvény átka.
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teszi ezt, hogy a gyümölcsöt a „jó és a rossz tudásának fájáról” való gyümölcs-
nek nevezi. A két szó: „jó” és „rossz”8 a rej tett értelmet távol minden mágiától, 
a jó-lét és a rossz-lét megkülönböztetésének alapjához vezeti vissza. Nem ez 
vagy az a dolog tiltott, hanem az az autonómia, amely az embert tenné a jó és 
a rossz megkülönböztetésének teremtőjévé.

Ennél is tovább kell mennünk. Az ártatlan szabadság nem is érezhetné til-
tásnak ezt a korlátozást; mi azonban már nem tudjuk, hogy milyen a véges 
szabadsággal együtt megszülető eredeti tekintély. De főleg azt nem tudjuk, 
milyen lehet az a korlát, amely a szabadságot nem visszaszorítja, hanem irá-
nyítja és megőrzi. Számunkra már hoz záférhetetlen ez a teremtő korlátozás. Mi 
már csak a kényszerítő korlátozást ismer jük. A tekintély a bukott szabadság 
uralmában válik tiltássá. A bibliai elbeszélés naiv szerzője ezért vetíti az ártat-
lanságba azt a tiltást, amelyet mi csak a bukás „után” ta pasztalunk meg. Isten, 
aki Igent mond – „Legyen világosság és lőn világosság” – most Nemet mond: 

8 J. Coppens megpróbálta felújítani a „jó és a gonosz” problémáját; elutasítja a mindentudás és az 
isteni tudás eszméjét, akárcsak a tisztán emberi megkülönböztető képességet. Szerinte az a fontos, hogy a 
gonosz hirtelen tör be a megismerésbe: pontosabban hozzájárul a jóhoz a „kombinált vegyes, hoz záadott, 
kumulatív tudásban” (La connaissance du bien, 16). Nem a jó és a gonosz megkülönböztető, kimerítő, hanem 
„kumulatív” tudományáról van szó (uo., 17). Ehhez az első tézishez egy másodikat is hozzáfűz; ez a bűnös 
tudás a szexualitással áll kapcsolatban: Ádám bűne egyáltalán nem csekély félrelépés, gyermeki vétek, 
tárgyát illetőleg és csakis azzal szemben halálos bűn, aki azt megtiltotta, hanem saját tartalma van; hiszen 
Éva is bűnhődik női életében, anyai mivoltában és az ember összes vágyaiban. De főként az Éva, a kígyó és 
a fa által alkotott háromszög sugallja ezt a fajta bűnt: a kígyó a növényi istenek szimbóluma; anélkül, hogy 
a szexnek mint olyannak a szimbóluma lenne, azoknak az isteneknek a kísértését ábrázolja, akik szentté 
avatják. Coppens még hozzáteszi: a bűn a Teremtésben egyedül megfogalmazott szabály, a szaporodás 
ellen hat. Ezért a kígyó azt a kísértést képviseli, amely a szexuális életet a szabados, pogány kultuszokhoz 
közelíti, vagyis ezáltal a szabályok mellőzéséhez (uo., 13–28, 73–91.) és az Analecta Lovaniensia Biblica ct 
Orientalia ugyanazon gyűjteményében, II. 8, 396–400). Meg kell jegyeznünk, hogy Coppens értelmezését 
kiterjedt és komoly kutatásokra alapozza a kígyónak mint a növényi is tenekhez tartozónak a jelentésére 
vonatkozóan (Uo., 91–117 és 409–442). De Coppens vélemé nyem szerint átsiklik azon a kérdésen, hogy 
a szerző vajon tényleg a szexuális transzgresszió létezését tanítja-e. Amikor ezzel a kérdéssel kerül szembe, 
amelyre kellene az egész eszmefuttatásnak vonatkoznia, tagadólag válaszol: „A szent szerző vajon ama 
szexuális transzgresszió létezését tanítja-e, melyről szóltunk? Nem hinném. Ez a téma mellékesen jelenik 
meg. Valószínűleg sokkal hangsúlyosabb volt a szerző által ismert forrás ban. A hagiográfus elejtette a 
témát, de bizonyos nyomai fellelhetők, palimpszesztusként. Vagy az is felté telezhető, hogy nem hagyta el 
egészen saját maga számára, de nem akarta kiemelni. Megelégedett sugalmazásával, akár azért, mert nem 
kívánta fellebbenteni a fátylat, akár mert szándékosan elhomályosította.” (Uo., 26.) Ezek a megjegyzések 
arra késztetnek, hogy a szexuális interpretációt Ádám bűnének visszamenőleges értelmezéseként tekint-
sem. Ha a legősibb réteghez tartozik, a szerkesztő elfojtotta, de nem azért, hogy értelmét elrejtse, hanem 
azért, hogy valami sokkal fontosabbat mondjon: szerintem a szöveg szán déka az, hogy csökkentse a bűn 
tartalmát, egészen odáig menően, hogy jelentéktelen félrelépésként állít sa be, és ezáltal hangsúlyozhassa 
annak tényét, hogy az ember megtörte az Atyjához fűződő gyermeki kapcsolatot. Éppen ezért végül is a 
fa kérdése nem is olyan fontos, ahogyan M. Zimmerli is jól látta (I, Mose, 165–166, 235–238.). A döntő 
érv véleményem szerint ennek az elbeszélésnek az elhelyezése mindjárt a Teremtés elején 1–11: Ádám bűne 
az első, abban az értelemben, hogy az összes többi ebből indul ki. Ádám szakít Istennel, ahogyan Káin 
eltávolodik testvérétől, és ahogyan a bábeliek összekeverednek egy mással. Majd még ismét elővesszük a 
kérdést a III. könyvben, amikor a bűntudat pszichoanalitikai értelmezésével foglalkozunk: akkor ismét 
fellelhetjük a szexuális értelmezés pozitív értékét, Coppens magyarázatát pedig, miszerint nem szándékos 
tanításról van szó, helyesen értelmezhetjük.
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„De a jó és a gonosz tudásának fájáról, arról ne egyél”. A bukás egyidejűleg az 
ember bukása és a „törvény” bukása, ismét Szent Pál szavaival élve: „A paran-
csolat, amely életre való, a bűnhöz vezetett.” Így a bukás mintegy kettészeli 
mindazt, ami az embert emberré teszi. Minden – szexualitás és halál, munka 
és civi lizáció, kultúra és etika – egyszerre származik egy eredeti, már elveszett, 
de azért rej tetten még meglévő természetből és a rosszból, amely, noha radiká-
lis, mégiscsak esetleges.

Ha most azt a kérdést tesszük fel, mit jelent az az ártatlanság, amelyet a 
mítosz mint valami megelőzőt jelenít meg, akkor így válaszolhatunk: ha azt 
mondjuk, hogy ez az ártatlanság elveszett, mégis mondtunk róla valamit; té-
teleztük, azért, hogy törölhessük. Az ártatlanság itt a kanti magában való dolog 
szerepét tölti be: elgondoljuk, s ez elegendő ahhoz, hogy tételezzük, noha nem 
ismerjük meg. Ez elég ahhoz, hogy a korlát negatív szerepét betöltse ott, ahol 
a jelenség a léttel való azonosságra tart igényt. Akként tételezni a világot mint 
amibe a bűn bejött, vagy az ártat lanságot akként, amitől elhajlik a bűn, vagy 
pedig, képi nyelven szólva, a Paradicsomot mint azt a helyet, ahonnan az ember 
kiűzetett, azt tanúsítja, hogy nem a bűn a mi eredeti valóságunk, hogy nem a 
bűn alkotja első ontológiai státuszunkat; nem a bűn határozza meg az ember-
létet. A bűnössé válást megelőzi az ember teremtett-léte. Ezt a radi kális intuí-
ciót szentesíti a Teremtés második elbeszélésének későbbi szerkesztője az Úrnak 
ezekkel a szavaival (1Móz 1,26): „Alkossunk embert a képmásunkra, hozzánk 
hasonlóvá.” Az Imago Dei, ez hát egyszerre teremtett voltunk és ártatlanságunk; 
mert a teremtés „jó”-sága nem más, mint „teremtményi” státusza. Az egész 
teremtés jó, az em ber sajátos jósága pedig az, hogy ő az Isten képmása. Ha a 
bűnből kiindulva visszafelé nézünk, akkor ez a hasonlóság mitikus nyelven 
„korábbi” állapotként, az esendőség hiánya ként, ártatlanságként jelenik meg, 
miközben az ember jósága teljesen pozitív. A bűn a hiúság semmije.

Ezáltal megnyílik a lehetőség, hogy az ártatlanság és a bűn két állapotát ne 
egy mást követő, hanem egymásra rétegződő állapotként (surimpression) értel-
mezzük. A bűn nem követi az ár tatlanságot, hanem a Pillanatban elveszíti.  
A Pillanatban teremtettem, a Pillanatban bukok el. A Pillanatban teremtettem: 
eredeti jóságom éppen az, hogy teremtett lény vagyok; amíg tehát létem meg 
nem szűnik, teremtett lény maradok; vagyis meg nem szűnően jó maradok. 
Ennélfogva a bűn „eseménye” a Pillanatban számolja föl az ártatlanságot; a 
Pillanatban szakad meg a kontinuitás, keletkezik törés teremtett-létem és 
rosszá válásom között. A mítosz időbeli sorrendbe állítja azt, ami egyidejű, és 
csakis az lehet; megszünteti az ártatlanság „előbbi” állapotát abban a pillanat-
ban, amelyikben mindjárt el is kezdődik az elátkozottság „későbbi” állapota. 
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A mítosz azonban éppen így éri el igazi mélységét: amikor a bukást olyan 
eseményként beszéli el, amelyről nem tudni, honnan bukkant elő, akkor egy 
kulcsfogalmat szolgáltat az antropológia számára: az esetlegességét (contingence) 
annak a radikális rossznak, amelyet a bűn bánó mindig kész a maga gonosz 
természetének nevezni. Ezáltal a mítosz leleplezi ennek a radikális rossznak 
tisztán „történeti” jellegét, megakadályozza, hogy eredeti gonoszként maga-
sodjon fölénk. Lehet, hogy a bűn „régebbi”, mint a bűnök, de az ártatlanság 
„még régebbi”. Az, hogy az ártatlanság a „legrégibb” bűnt is „meg előzi”, az 
antropológiai mélységet kódolja időileg. A mítosz nyomán az antropológia 
feladata az, hogy először egybefogja a világ minden bűnét egyfajta, az egész 
történelmen átívelő egységbe, melyet az első ember szimbolizál; aztán sújtsa 
ezt a radikális rosszat az esetlegességgel, és végül tartsa meg a terem tett ember 
jóságának és a történelmi ember gazságának egymásra rétegzettségét, miköz-
ben azért „el is választja” őket egymástól annak az „eseménynek” a segítségé-
vel, amelyet a mítosz az első ember első bűne ként beszél el.

Ezt értette meg zseniálisan Rousseau: az ember „természettől fogva” jó, de 
mi a civilizáció, mondhatnánk: a történelem rendjén belül „megromlottként” 
ismerjük. Kant pedig főként azt értette meg csodálatra méltó logikai szigorral 
a Radikális rosszról szóló tanulmányában, hogy az ember a jóra „rendeltetett” 
és a rosszra „hajlik”. A „rendeltetésnek” és a „hajlamnak” ebben a paradoxonában 
koncentrálódik a bukás szimbólumának egész értelme.

3. A kísértés drámájának „lefolyása” 

Bár a mítosz egyetlen emberbe, egyetlen cselekedetbe, egyetlen pillanatba 
összpontosítja a bukás „eseményét”, mégis, egyrészt különböző személyek 
között osztja fel – Ádám mellett megjelenik Éva és a kígyó, másrészt több 
epizódban beszéli el az „ese ményt”: a nő elcsábításának és az ember elbukásá-
nak epizódjaiban. Megnyílik tehát az a máso dik olvasat is, amely szerint az 
ártatlanságból a bűnbe való „át menet” nem egy csapásra következett be, hanem 
észrevehetetlen átsiklásként. A mítosz nemcsak a cezúra, hanem az átmenet 
mítosza is, a cselekvésé és a motivá cióé, a gonosz választásé és a kísértésé, a 
Pillanaté és a lefolyás Tartamáé. E második aspektusból kiindulva, a mítosz 
egyfajta szédülettel kívánja kitölteni, sőt értelmezni a túlcsordulást az ártatlan-
ság és a bukás közti intervallumban, amelyben a gonosz cselekedet mintha 
valami lenyű gözöttségből fakadna. Ám amikor a Jahvista a bukás eseményét 
a szédülés tarta mmá alakulása nyomán taglalja, egy másik pólust is beemel a 
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történetbe: a kígyót. A kígyó az átmenetet képviseli, kinek közvetítése pedig 
még egy alakhoz, a nőhöz kötődik, Évához, az Élethez. A mítosz ezáltal meg-
sokszorozza a közvetítőket, mint egy a pillanat irracionalitását ellensúlyozva.

Előbb ne azt kérdezzük, kicsoda a kígyó, nézzük inkább, mit tesz. A dráma 
a kígyó és a nő között születik; a kígyó feltesz egy kérdést, és ez a kérdés kételyt 
sugalmaz: „Csakugyan azt mondta az Isten […]?” (1Móz 3,1) A kérdés a Tiltást 
firtatja; a tiltást használja fel, hogy alkalmat adjon a bukásra. Vagy inkább – 
amennyiben a teremtő korlátról alkotott elképzelésünk helyes – miután meg-
fogalmazódott a kérdés, a korlátozás hirtelen tiltásként jelenik meg. A szédület 
a parancstól való elidegenedéssel kezdődik: egy szerre csak a „Másik”-ká válik 
számomra az, ami addig az „Oriens”-em volt; a parancs, tőlem távol lebegve, 
elviselhetetlen lesz: a teremtő korlát ellenséges negatívummá, és mint ilyen, 
problematikussá válik: csakugyan ezt mondta az Isten? Amikor az etikai korlát 
értelme elhomályosodik, a végesség értelme elsötétedik. Felbukkan egy „vágy”, 
a végtelenség vágya. De ez a végtelenség nem az értelemé és a boldogságé, 
amiként könyvünk elején értelmeztük. Ez magának a vágynak a végtelensége; 
ez a vágyakozás vágya, mely a megismerés, az akarás, a cselekvés és a lét bir-
toklását célozza: „megnyílik a szemetek, és olyanok lesztek, mint az Isten: 
tudni fogjátok, mi a jó és mi a rossz.” (1Móz 3,5) Ehhez a „vágyhoz” képest 
válik elviselhetetlenné a végesség, amely egyszerűen a lét teremtett voltában áll. 
A kígyó kérdésének lelke a „rossz végtelenség”, amely egyidejűleg pervertálja a 
szabadságot orientáló korlát értelmét és magának a korlát által irányított sza-
badság végességének az értelmét.

Ez az istenekhez hasonulás9 a tilalom megszegése révén igen mély értelmű: 
amikor a korlát már nem teremtő, és amikor úgy tűnik, hogy Isten eltorla szolja 
az utat az ember előtt tilalmaival, akkor az ember szabadsága számára bejelen-
ti igényét a kor látok nélküli létezés elvére, és kifejezésre juttatja akaratát, hogy 
önmagát helyezze a létbe önmaga teremtőjeként. Egyébként a kígyó nem ha-
zudott egészen. Az a korszak, amelyet a vétek nyitott meg a szabadság előtt, a 

9 Vajon mit jelent (Genezis 3,22) az, hogy: „Íme, az ember olyan lett, mint miközülünk egy: tudja, mi 
a jó, és mi a rossz. Most azért, hogy ki ne nyújthassa kezét, és ne szakíthasson az élet fájáról is, hogy egyen, 
és örökké éljen, kiűzte az ÚRisten az Éden kertjéből”? Isten legyőzöttnek tekinti magát? Ironikusan szól? 
Több szerző visszariadt e két hipo tézis következményeitől, és vagy különálló dokumentumra utalónak 
tartotta (Zimmerli), vagy más fordítást javasolt (J. Coppens): „íme az embernek, mint bárkinek, aki tőle 
születik, el kell viselnie a jót és a gonoszat”. Miért nem vesszük komolyan ezt a kijelentést, miszerint a 
megkülönböztető képességgel az ember, aki addig az ártatlanság állapotában szunnyadt, ténylegesen 
megvalósította Istenhez való hasonlatosságát? Az ember eljutott ennek tudatosulásáig, de elidegenített 
módon, a vita és a harc for májában. Mindaz, amit később Szent Pállal fogunk mondani a kegyelem „sokkal 
inkább”-járól, amely „még inkább bővelkedik” ott, ahol a bűn „bővelkedett”, annak kimondására késztet, 
hogy a bűn az ön ismeret bizonyos fokú megnövekedését jelenti, az emberré válás válságát, amely csak a 
megigazulás végső folyamatában találja meg kibontakozását.
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végtelen olyan megtapasztalása, amely ellep lezi előlünk a teremtés szituációjá-
nak véges voltát, az ember etikai végességét. Ettől kezdve úgy tűnik föl, hogy 
az em beri vágy rossz végtelensége – az a mindig más és mindig több, ami a 
civilizációkat mozgásban tartja, a kéj, a birtoklás, a hatalom, a megismerés 
vágya – az, ami az emberi valóságot alkotja. Az a nyughatatlanság, hogy min-
dig elé gedetlenek vagyunk a jelennel, a valódi természetünknek tűnik, vagy 
inkább a természet hiányának, ami szabaddá tesz bennünket. Bizonyos módon 
a kígyó ígérete az emberi történelem kezdetét jelzi, melyet bálványai a végtelen 
felé vonnak. Minden fe nomenológia a hiúságnak ebben az elvarázsolt kastélyá-
ban bontakozik ki, a Pszeudo kate góriája jegyében. Ez az oka annak, hogy 
semmiféle fenomenológia – vagyis annak tudománya, ami megjelenik – nem 
helyettesítheti a megjelenés illúziójának kritikáját, ezét a kritikáét, melynek 
kódolt formája a mítosz.

És most nézzük, miért a nő az a privilegizált hely, ahol összecsap a tiltás és 
a vágy. A bibliai elbeszélésben a nő képviseli a csábítóval szembeni behódolást 
és gyengeséget; a kígyó a nőn keresztül kísérti meg a férfit.

Kétségkívül meg kell engednünk, hogy az elbeszélés maszkulin jellegű 
bosszúvágyat (ressentiment) juttat érvényre, és így alkalmas arra, hogy a nőnek 
minden társadalomban – vagy legalábbis majdnem min degyikben – tapasztal-
ható függőségét igazolja. Ez a bosszúvágy egyébként nagyon is megfelel az 
„isteni félté kenység” stílusának, amelyben egyfajta tragikus mítosz maradvá-
nyát fedeztük fel. Az emberi nagysággal szembeni isteni féltékenység nyoma 
kétségkívül benne rejlik a kíváncsiság, a merészség, a feltaláló szellem és a 
szabadságvágy elleni klerikális gyűlöletben, amely ezeket a pesszimista sorokat 
áthatja, amennyiben e so rok célja – a teremtésmítosszal ellentétben – az, hogy 
a civilizáció kétértékűségét ki küszöböljék, és egyértelműen az esendőség égisze 
alá rendeljék.

Azon a jogos kritikán túl azonban, amellyel egy nietzschei szellem támad-
hatná a Jahvista bosszúvágyát, az elbeszélés egyfajta „örök női”-re irányítja a 
tekintetet, amely több, mint a nemiség, és ame lyet a férfiúitörékenység, a fér-
fiúi gyengeség közvetítésének nevezhetnénk. A test „erőtelen”, mondja az Evan-
gélium. Ez a törékenység az ember végességének típusában rejlik. Az em ber 
végessége ingatag, átfordulhat a „rossz végtelen”-be; e végesség, etikai végesség-
ként, „könnyen” megkísérthető az e végességet konstituáló korlát pervertálása 
útján. Nem az emberi libidó ad alkalmat a bukásra, hanem a véges szabadság 
struktúrája. Ebben az érte lemben vált lehetségessé a rossz a szabadság által. A nő 
itt a véges szabadság gyengébb ellenállási pontjának kölcsönöz alakot a Pszeudo, 
a „rossz végtelen” hívásával szemben.
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Éva tehát nem a „második nem” értelmében nő. Minden nő és minden 
férfi: Ádám; minden férfi és minden nő: Éva. Minden nő Ádám-„ban” vétkezik 
(pèche), és min den férfi Évá-„ban” enged a csábításnak.

Frailty, thy name is woman!10 – mondja Hamlet a tragédiában. 
Mindaz, amit az etikai végességről, mint a bukás alkalmáról, és ennek a 

végességnek a végtelen vágyban és az ellenséges törvényben való kirobbanásá-
ról mondtunk, elvezet a döntő kérdéshez: mit jelent a kígyó?

A kígyó látszólag nem vet fel kérdést az elbeszélés szerzője számára: ott van 
és eleve ravasz – „A kígyó pedig ravaszabb volt minden vadállatnál, amelyet az 
ÚRisten alkotott” –, már Ádám bűnét megelőzően is az. A Jahvista nem spe-
kulál természetéről, sem ravaszsága eredetéről; messze vagyunk még a Sátán 
perzsa és görög korszakától. Az emberre küldött meg próbáltatás eszméje pedig, 
ahogyan majd Jób könyvében olvashatjuk, még nem formá lódott ki. Egy ilyen 
próbatétel különben is a megkülönböztető képesség olyan fokát tételezné fel, 
amellyel az ártatlan ember még nem rendelkezik; sőt azt is feltételezné, hogy 
maga Isten ragadja magához a kezdeményezést, és kérdőjelezi meg az ember 
tőle való gyermeki függőségét. Nem marad más megoldás, mint hogy a jelek 
szerint a Jahvista szándékosan őrizte meg a kígyót. Ez az egyetlen szörny men-
tődött át a teogóniai mítoszokból, e khthonikus állatra nem terjedt ki a 
mítosztalanítás.11 A Jahvista csupán annyit mond – és ez döntő fontosságú –, 
hogy a kígyó maga is teremtmény.

A problémát mármost az okozza. hogy a zsidó gondolkozás itt korlátot vezet 
be a démonok mítosztalanításában. Miért nem Ádámra vezették vissza a gonosz 
eredetét? Miért tartottak meg, illetve vezettek be egyszersmind kívülről egy 
külön alakot?

Rögtön adhatunk egyfajta választ a kérdésre, ami persze csak részleges lesz. 
Eszerint a Jahvista a kígyó alakjával feltehetően a kísértés tapasztalatának egyik 
fontos aspektusát dramatizálta: a kvázi-külsődlegesség tapasztalatát. A kísértés 
ennek megfelelően egyfajta kívülről jövő csábítás volna: behódolás an nak, ami 
a „szív” előtt jelenik meg; bűnt elkövetni végül is annyi volna, mint engedni. 
A kígyó tehát önmagunk olyan része volna, amelyet nem ismerünk el: önma-
gunk el csábítása volna önmagunk által, amit a csábítás tárgyába vetítünk bele. 
Ez az értelmezés annál is kevésbé irreleváns, mert már Jakab apostol is hivat-

10 Arany János fordításában: „Hiúság, asszony a neved!”, Nádasdy Ádám fordításában: „állhatat-
lanság, nőnemű vagy!”

11 A kígyóról mint a föld és a növényzet istenségeinek szimbólumáról lásd Coppens: La connaissance 
du bien, 92–117. W. F. Albright: The Goddess of life and wisdom, Am. Journ. sem. Lang. Lit., 1920–1921., 
258–294. Strack–Billerbeck: Kommentar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrasch, 1922, 138.
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kozott rá: „Senki se mondja, amikor kísértésbe jut: „Isten kísért engem”, mert 
Isten a gonosztól nem kísérthető, és ő maga sem kísért senkit a gonosszal. Mert 
mindenki saját kívánságától vonzva és csalogatva esik kísértésbe.” (Jak 1,13–14)
Szent Pál ugyanígy a „test”-tel, a tagjainkban lakozó bűn törvényével azono-
sította a kívánságnak ezt a kvázi-külsődlegességét. A kígyó tehát a kísértés e 
passzív aspektusának, a külső és a belső közötti határon lebegésnek ad alakot, 
amit már a Tízparancsolat is „kívánságnak” nevez (Tizedik parancsolat). Szent 
Jakabot követve azt is mondhatnánk, hogy a pszeudo-külső csak a rosszhisze-
műség által válik idegen valósággá. Ha azzal érvelünk, hogy szabadságunkat 
a vágy szorongatja, tulajdonképpen a bűnt akarjuk magunktól eltávolítani, 
magunkat akarjuk felmenteni, egy Másikat vádolva. Azért állítjuk be szenve-
délyeinket ellen állhatatlannak, hogy igazolhassuk önmagunkat. Egyébként 
így tesz a nő is, amikor Isten kérdőre vonja a végzetes cselekedet után: mit 
cselekedtél? Ő erre így vála szol: „A kígyó szedett rá, ezért ettem.” (1Móz 3,13) 
A rosszhiszeműség tehát azért ragadja meg a vágy kvázi-külsődlegessegét, hogy 
a szabadságnak alibit szolgáltasson vele. A mentségkeresés trükkje az, hogy 
teljesen kívülre helyezi a kísértést, amely addig a külső és a belső határán le-
begett. Teljesen végigvíve ezt az ér telmezést azt fogjuk mondani, hogy a kígyó 
a vágy pszichológiai kivetítését jeleníti meg.12 A kígyó a „gyümölcs” képe, plusz 
a bűntől mentesítésben (disculpation) rejlő rosszhiszeműség. Saját vágyunk 
vetül rá a vágy lehetséges tárgyára, még el is leplezi magát általa; így aztán 
mikor az ember leköti önönmagát – és ez maga a rossz –, akkor bevádolja a 
tárgyat, hogy felmentse önmagát. Ezt a szubtilis folyamatot dramatizálja a 
kígyó, abban az értelemben, ahogyan a Hamletben a kísértet dramatizálja a 
homályos felhívást a bosszúra, az apa képe által táplált szemrehányást, amely 
megszünteti Hamlet képtelenségét az elszánásra. Talán Phaidón sem mond 
mást:

A filozófia úgy veszi át a tudás szerelmesének a lelkét, hogy az teljesen a testhez 
tapadt, és hozzá kötődik, és ezért arra kényszerül, hogy börtönén, vagyis a testén 
keresztül vizsgálja a dolgokat, nem pedig önmagában és önállóan, és emiatt teljes 
tudatlanságban tévelyeg, de a filozófia azt is látja, hogy ez a börtön éppen azért 

12 Később fogom elmondani, hogyan vélekedhetünk a Teremtés mítoszának pszichoanalitikai ér-
telmezéséről; de már most nyilvánvaló, hogy a csábítás dialektikája minden oldalról túlmegy a libidón. A 
próféták harca az igazságtalanság és kevélység ellen, Szent Pál küzdelme az „igazak” törekvéseivel, mindez 
arra utal, hogy a kígyó szimbolikája a „csábítás” oly hatalmas területét nyitja meg és fogja át, melynek a 
szexualitás csak része. De most még nem tudjuk pontosan elhelyezni a szexualitást az igazságtalansághoz és 
a megigazuláshoz képest. – A kígyó pszichoanalitikus értelmezéséről lásd L. Levy: Sexualsymbolik in der 
Paradiesgeschichte, Imago, 1917–1919, 16–30; R. F. Fortune: The symbolic of tbe serpent, Intern. Journal 
of Psychoanalysis, 1926, 237–243; A. Cronbach: The psychoanalytic study of Judaism.
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olyan szörnyen fortélyos, mert vágyakozásra épül, úgyhogy elsősorban a megkö-
tözött emberen múlik, hogy meg van kötözve.” (82 d [valójában 82e])13

A kígyónak e leszűkítése önmagunk egy részére azonban talán nem meríti ki a 
kígyó szimbólumát. A kígyó nemcsak az ember önmaga általi elcsábításának a 
kivetülése, nemcsak a tiltással felajzott állati mivoltunk, amely megriad, amint 
beleszédül a végtelenbe, melyet megront az, ahogyan ki-ki saját magát és az őt ki-
tüntető különbözőséget részesíti előnyben, és rászedi saját ember mivoltunkat.  
A kígyó tehát radikálisabban van „odakinn” és még ráadásul többszörösen is.

A kígyó alakja mindenekelőtt a következő helyzetet fejezi ki: az emberiség 
történelmi tapasztalatában a rosszat minden egyes ember már meglévőként ta-
lálja; senki sem kezdi azt abszolút módon. Ha Ádám nem az első ember a szó 
naivan temporális értelmében véve, hanem a példaszerű ember, akkor az ő 
alakja egyszerre képes kifejezni egyrészt azt a tapasztalatot, hogy minden egyes 
emberrel „kezdődik” az ember mivolt, s másrészt az emberek folytatódó sorá-
nak tapasztalatát. A rossz éppúgy alkotja részét az emberek közötti kapcsolat-
rendszernek, mint a nyelv, mint az eszköz, mint az intézmény; átadódik; átha-
gyományozódás, nem pedig puszta esemény. Van tehát egyfajta előzetessége a 
rossznak önmagával szemben, mintha a rossz az lenne, ami mindig megelőzi 
önmagát, amit minden egyes ember talál és folytat, miközben elkezdi, ám csak 
önmagára nézve kezdi el. A kígyó ezért van már ott az Édenkertben; ő a másik 
oldala annak, ami kezdődik.

De menjünk tovább: a vágy kivetülése mögött, a már eleve meglévő rossz át-
hagyományozódása mögött van talán a rossznak valamilyen még radikálisabb 
külső valósága (exteriorité), egyfajta kozmikus struktúrája a rossznak, amely 
kétségkívül nem a világ, mint olyan törvényszerű rendje, hanem inkább közöm-
bössége azzal az etikai követelménnyel szemben, amelynek az ember egyszerre 
megalkotója és szolgája. A dolgok látványa, a történelem menete, a természet és 
az emberek kegyetlensége olyan egyetemes abszurditásérzést kelt bennünk, 
hogy kételkedni kezdünk az ember rendeltetésében. Gabriel Marcel egyenesen 
„árulásra szólító felhívásról” beszél, amely szinte elválaszthatatlannak tűnik 
univerzumunk struktúrájától, amikor ezt a struktúrát konfrontáljuk az emberi 
mivoltunkból fakadó erős intencióval, az igazságra és a boldogságra irányuló 
vággyal. Van tehát világunknak olyan oldala, amely káoszként áll szemben ve-
lünk, és amelyet a khthonikus állat szimbolizál. Az emberi létező számára a ká-
osznak ez az aspektusa a világmindenség struktúrájához tartozik. Aiszkhülosz 

13 Platón: Phaidón, ford. Bárány István, Budapest, Atlantisz, 2020, 60. 
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ezt ismerte fel az Etna vulkánjában, az ezerfejű Tüphónban, az embereket és az 
isteneket fogva tartó félelemben, amely az emberi sors tragikus voltának lé-
nyegéhez tartozik. Az egyik oldalon Prométheusz és Oidipusz, a másikon Jób 
egyaránt felismerte a vadállati káosz kozmikus dimenzióit. A következő fejezet-
ben még visszatérünk a kígyó témája és a tragédia érintkezési pontjaira.14

A kígyó tehát az emberből és a világból szimbolizál valamit, egy oldalt a 
mikrokozmoszból, s egy oldalt a makrokozmoszból: a káoszt bennem, közöttünk 
és kívülünk. Ám ez mindig a számomra, a jóságra és boldogságra rendelt em-
beri egzisztencia számára való káosz.

A kígyónak ez a hármas „rajza” világossá teszi, miért állhatott ellen a 
khthonikus állat a teogónia mítosztalanításának. A kígyó alakja a rossznak azt 
az arculatát képviseli, amelyet nem lehetett belefoglalni a felelősséggel jellem-
zett emberi szabadságba: talán a görög tragédia is ezt igyekezett megtisztítani 
a színházi látvány, az ének és a kórus invokációja segítségével. A zsidókat ugyan 
igen jól felfegyverezte kérlelhetetlen monoteizmusuk a démonológia ellen, ám 
mégis, az igazság – ahogyan Arisztotelész mondaná – rákényszerítette őket arra, 
hogy megengedjenek valamit, hogy mindazt elismerjék a Fogság után megis-
mert nagy dualizmusokból, amit csak monoteista hitük alapjainak megrendü-
lése nélkül lehetett. Ezért a kígyó témája lesz az első mérföldkő a Sátán témája 
felé vezető úton, amely lehetővé teszi a perzsa korszakban, hogy Izrael hitébe 
bekerüljön valamiféle majdnem-dualizmus. Természetesen a Sátán soha nem 
válik másik istenné. A zsidók sohasem felejtik el, hogy a kígyó a teremtés része; 
ugyanakkor a Sátán szimbóluma legalább ellensúlyozta azt a folyamatot, mely-
nek révén az emberben összpontosult a rossz egy második folyamattal, mely 
visszahelyezi a rossz eredetét egy embert megelőző, démoni valóságba.

Ha egészen végigkövetjük a kígyó-téma intencióját, azt kell mondanunk, 
hogy nem az ember az abszolút gonosz (méchant); csak másodlagosan válik 
azzá, a csábítás által; az embernek nem tulajdonneve a Rossz (Mauvais), a 
Gonosz (Méchant); inkább jelzője a gonosz, a rossz. Az ember gonosszá teszi 
magát egyfajta ellen-részvétel (contre-participation), ellen-imitáció (contre-
imitation) révén: beleegyezését adja (consentir) az abból a forrásból fakadó 
rossznak, melyet a bibliai elbeszélés naiv szerzője állati ravaszság formájában 
ábrázol. Bűnt elkövetni annyi, mint behódolni (céder).

Ettől fogva a spekuláció rendkívül veszélyes: legalábbis a vallási spekuláció, 
mert olyan területre merészkedik, amely nem hozzáférhető az ő sajátos típusú 

14 Ricœurnek ez az utalása az eredeti könyv következő fejezetére utal, mely nem szerepel válogatá-
sunkban. (A szerk.)
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verifikációja számára, azaz elhagyja a bűnbánati lelkületből fakadó verifikáció 
területét; azon túl, amit a hívő még megbánhat, a spekulációnak nincs támasza. 
Visszahelyezve a bűnvallásnak és az azt megvilágító szimbolizmusnak a pers-
pektívájába a Gonosz (Malin) témája mindig csupán olyan határalakzat, mely 
azt a rosszat jelöli, amelyet folytatok, amikor én magam is elkezdem és beve-
zetem azt a világba. A tény, hogy a rossz már mindig is itt van, a másik aspek-
tusa annak a rossznak, amelyért azonban én vagyok felelős. Az áldozat szituá-
ciója, melyet a kísértés ikonográfiája Hieronymus Bosch bizarr képein keresztül 
a végletekig fejteget, a bűnös ama helyzetének visszája, amelybe való bekerü-
léssel vádolja magát az ember a próféta szavát követve. A vezeklő tudat józan-
sága kizárja, hogy a Sátánról való spekulációinkat valaha is elválasszuk a rossz 
antropológiájától. Az ember csak akként ismeri a rosszat, mint amit ő maga 
vezet be. Ezért van az, hogy mindig szükségszerű megtenni az első lépést a 
„satanológiában”, a megkísértettség határvidékén, miközben lehetetlen meg-
tenni a második lépést, amely már túllépne a sátántan és az antropológia e 
határán. A csábítás kvázi-külső voltán kívül, amely még az ember bűnének is 
a struktúrája, nem tudom, mi a Sátán, ki a Sátán, sőt még azt sem tudom, 
egyáltalán Valaki-e. Mert ha valaki lenne, akkor érette kéne közbenjárnunk 
– de ez értelmetlen.

Ez tehát az oka annak, hogy a bibliai elbeszélés – Éva és a kígyó ellenére is 
– „Ádám”-mítosz, azaz antropológiai mítosz marad.

4. A megigazulás és az eszkatologikus szimbólumok

Egyre mélyebbre jutottunk az Ádám-szimbólum jelentéseinek sűrűjében. Elér-
kezett a pillanat, hogy megfogalmazzuk e szimbólum mozgását: a kezdet 
szimbólumáról van szó, amelyet a Jahvistának nevezett bibliai író azzal az 
eleven tudatossággal dolgozott össze, hogy retrospektív szimbólumról van szó, 
mely a jövő felé forduló történelmi tapasztalathoz kapcsolódik. Most nem az a 
célunk, hogy újraalkossuk a történelem e tapasztalat mögött meghúzódó egész 
teológiáját, hanem az, hogy megoldjunk egy konkrét problémát: vannak-e 
ebben a tapasztalatban és ebben a történelemteológiában olyan Vég-szimbólu-
mok, melyek egyneműek az „Ádám”-mítosz révén kialakult Kezdet-szimbo-
lizmussal? Itt tehát a felvetett kérdés a szimbólumnak szimbólummal való 
megfelelése; annak a „típusnak” koherenciája a tét, amelynek végső retrospek-
tív szimbóluma az Ádám-szimbólum. Azt kutatjuk tehát, hogy mi felel meg a 
bibliai típusban a „kultikus-rituális” ismétlésnek (és a Király annak alávetett 
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alakjának) a kozmikus dráma „típusában”, illetve hogy mi felel meg a tragikus 
látványnak, érzelemnek és bölcsességnek, vagy hogy mi felel meg a lélek 
odüsszeiájának az orfikus mítoszban. Ezekre a kérdésekre a szimbólumkutatás 
határain belül próbálunk választ adni.

Amikor majd bevégezzük az Ádám-szimbolizmus értelmezését, visszahelyezve 
abba az időbeli totalitásba, amelyből kiemeltük, ismét rábukkanunk majd, ezúttal 
másodfo kon, a „bűnbocsánatnak” arra a szimbolikájára, amelyet az első részben 
vázoltunk fel.15 Idézzük fel, hogy a „bűnbocsánat” fogalma olyan történetet alko-
tott, amely párhuzamos a szennytől a bűnig és a vétekig vezető történettel. A bűn-
bocsánatnak ezt az eszmei történetét a megtisztulás, a könyörület (heszed), a meg-
igazulás (justification) témáival jelöltük meg. Ez az eszmei történet mármost egy 
elsődleges szimbolikán alapult: lemosni vagy levetni, elodázni vagy megszabadíta-
ni, visszavásárolni stb. Ám amennyire lehetséges volt érzékelni az „Egyiptomi ki-
vonulás” szimbólumának gazdagságát kizárólag Izrael történeti múltjának teoló-
giai újrainterpretálására mint forrásra támaszkodva, annyira nem voltunk még 
képesek teljesen kidolgozni a meg igazulás szimbolikáját, mivel hiányzott az idők 
végére vonatkozó képrendszer megvilágítása. Most tehát a megigazulás szim-
bolikájával össze fogjuk kapcsolni az eszkatologikus szimbolikát. E második szim-
bolika segítségével a bűnbocsánat eleven tapasztalata még világosabbá válik majd. 
A megélt tapasz talat a metafizikai imagináción keresztül olyan értelemmel gazda-
godik majd, amely nem volt kifejezhető a vallási tapasztalat közvetlen nyelvén.  
A megélt tapasztalat a szimbólu mok hermeneutikájának e hosszú útját bejárva jut 
el a szó (parole) fényéhez.

Az eszkatológia domináns szimbólumai az „Embernek Fia” és a „Második 
Ádám” szimbólumai (egyelőre nem tesszük fel az egységükre vonatkozó kér-
dést). Ezek rendkívül hatékony szimbólumok, mert tételről tételre megfelelnek 
az Ádám-szimbólumnak, és egy csapásra felismerhetővé teszik a kölcsönös 
megfelelést a Kezdetre rákövetkező bukás és az idők Végén eljövő üdvösség 
között.

De nem könnyű egyből belehelyezkedni ebbe a szimbolikába, amellyel 
szemben joggal hozható föl ellenvetésként, hogy nem az Ádám-szimbólum 
szintjén helyezkedik el, mivel csak a kései és ezoterikus judaizmusban (Dániel 
könyve, 4Ezdrás, Hénok etiópiai könyve), majd az Evangéliumokban és Pál 
apostol leveleiben jut irodalmi létezéshez. Vissza kell tehát térnünk magának 
az „Ádám”-mítosznak a szintjére, abból kell kiindulnunk, ami erre a mítoszra 

15 Ricœurnek ez az utalása az eredeti könyv korábbi fejezeteire utal, melyek nem szerepelnek válo-
gatásunkban. (A szerk.)
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ugyanabban a kulturális környezetben felel, és ezt követően kell megpróbál-
nunk nyomon követni azoknak az alakoknak a fokozatos gazdagodását, melyek 
kez dettől fogva az Ádám-alak megfelelői voltak. Így juthatunk el végül az 
Embernek Fia és a második Ádám szimbólumaihoz. Természetesen nem ezek-
nek az alakoknak az irodalmi története érdekel bennünket, hanem e történeten 
keresztül fenomenológiai leszármazásuk.

A jahvista szerkesztő (aki egyébként mit sem tud egy „második Ádám”-ról) 
a jövő felé irányultságot olyan eseményben helyezi el, mely szintén az 
Urgeschichtéhez [őstörténethez] tartozik, azt bizonyos értelemben lezárja, mi-
közben ugyanakkor megnyitja a Heilsgeschichtét [üdvtörténetet].16 Ez az ese-
mény Ábrahám elhívása: „Az ÚR ezt mondta Abrámnak: Menj el földedről, 
rokonságod közül és atyád házából arra a földre, amelyet mutatok neked! Nagy 
néppé teszlek, és megáldalak, naggyá teszem nevedet, és áldás leszel. Megáldom 
a téged áldókat, s megátkozom a téged gyalázókat. Általad nyer áldást a föld 
minden nemzetsége.” (1Móz 12,1–3)

Ábrahám alakja Ádám alakjának első másaként jelenik meg,17 és ennek 
teológiai jelentősége felettébb kidolgozott: „Abrám hitt az ÚRnak, és ő ezt 
számította be neki igazságul.” (1Móz 15,6)

Így tehát Izrael fia a maga múltját végiggondolva reménysugarat lát. Bármi-
féle eszkatológiát megelőzően már úgy képzeli el „atyái” történetét, mint amit 
az „ígé ret” irányít, és mint ami a „beteljesülés” felé halad. Ez a remény kétség-
kívül a Föld höz és a Vérhez kötődik: „Lesz földed, az ígéret Földje, és leszár-
mazottaid megszámlálhatatlanok lesznek, akár a Föld pora.” Ez a mozgás az 
ígérettől a beteljesülés felé végül is vezérfonalat adott az Ábrahámra, Jákobra 
és Józsefre vonatkozó szét szórt elbeszélések elrendezéséhez.

De minket most az érdekel, hogy ezt a történelmi sémát olyan gazdag érte-
lemmel ruházták fel, hogy alapjául szolgálhatott egy egész sor transzpozíciónak, 
ame lyek lépésről lépésre elvezethettek az eszkatalogikus alakokhoz.

Ez a transzpozíció előbb az ősök történetén belül megy végbe, következés-
képp még a visszatekintésben: az ígéret beteljesülése, amely először oly közelinek 

16 Gerhard von Rad: Theologie des alten Testaments, I. München, Kaiser Verlag, 1957, 164.
17 Noé alakjának már van egy ilyen, a beteljesedett embert előre jelző értelme: Noé szövetsége elő-

revetíti azt, ami a legáltalánosabb Ábrahám ígéretében; sőt ez a minden élővel kötött szövetség adja hí rül a 
Próféták által hangoztatott nagy megbékélést, megelőzve a későbbi eszkatológiákat. Ami magát a vízözönt 
illeti, nemcsak Isten haragját jelenti, hanem az új teremtés eljövetelét is; ezt a szimbolizmust bontja ki a 
keresztség az eltemetés és a feltámadás szimbolikájával összekapcsolva. Figyelemre méltó, hogy a „papi” 
szerkesztő Noét a leszármaztatás segítségével összekapcsolta a Föld összes népével, a népek és a nyelvek 
elkülönülését (1Móz 10,32) a Noénak tett ígérettel hozva összefüggésbe (1Móz 9,1) és nem kizárólag, 
ahogyan a „Jahvista” szerkesztő tette, a bűnbeeséssel. Ábrahám elhívatása közvetlenül dönt az Urgeschichte 
e végső kettősségét illetően, lásd G. von Rad: Theologie des alten Testaments, 165–168.
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látszott („Azt az egész földet, amelyet látsz, neked és a te utódaidnak adom 
örökre […] Indulj hát, járd be ezt a földet széltében-hosszában, mert majd neked 
adom!” 1Móz 13,16–17), mindegyre elnapolódik; ebben az intervallumban kö-
vetkezik be a Sínai-hegyi kinyilatkoztatás, a Törvény megismerése, az istentisz-
telet elrendelése, a pusztai élmény. A köztes idő annyira telített, hogy megválto-
zik magának a végnek az értelme is.18

A történelmi kudarc élménye volt az, ami végül végérvényesen „eszka to-
logizálta” az Ígéretet; az Ábrahámnak tett Ígéret értelme – „És megáldatnak 
tebenned a föld minden nemzetségei” (1Móz 12,3) – nem merült ki abban, 
hogy Józsué meghódította Kána ánt. Amikor egyre kisebb a politikai siker re-
ménye, amikor Izrael elveszíti önálló államiságát, sorra bontakoznak ki azok 
az új jelentésdimenziók, amelyeket addig a föld és az utódok biztosításának 
testi vágya rejtett el. Vagyis az anticipáló tekintet már nemcsak a múltat in-
terpretáló tekintet; a remény szeme elfordul az Urgeschichtétől, úgy látja, hogy 
az üdvösség értelme a jövő felől jön a jelen felé.

Ettől fogva az „ígéret” intenciója a végidő mitikus képeiben fejeződik ki. 
Ezek a képek és az alakok, melyekben a képek kikristályosodnak, ezek fogják 
megadni a valódi válaszokat a kezdet képe ire és alakjaira. J. Héring19 nemrég 
azt javasolta, hogy az eszkatológiát úgy határozzuk meg, mint „azoknak a gon-
dolatoknak az összességét, amelyek az eszmé nyinek tartott világ eljövetelével 
kapcsolatos vallási reményeket fejezik ki, és ezt a világot általában úgy mutat-
ják be, mint amelyet „Ítéletnek” kell megelőznie (mely magában foglalja a 
mostani világ és az azt uraló erők felszámolását)”.20 A további akban a zsidó-
keresztény világ eszkatologikus reprezentációi és az Urgeschichte reprezentációi 
közötti rokonság áll majd vizsgálódásunk középpontjában.

Ahogyan a rituális-kultikus életlátomás koherens volt a Teremtés-drámával, 
s ahogy a Félelem és Szánalom látványa megfelelt a tragédiák gonosz istenének, 
és ahogy a lélek odüsszeiája válaszolt a testi lét gyötrelmére, úgy kimutatható 
az is, hogy az eljövendő Ember eszkatologikus reprezentációi homogének az 
első Ember bukásával.

Nincs jobb példa a „rituális-kultikus” típus és az „eszkatologikus” típus kö-
zötti szakadásra, mint a Király alakjában végbemenő fejlődés: az „egykoron” 
alapított ki rályság fokozatosan „eljövendő Királyság”-gá alakul át annak megfe-
lelően, ahogyan az eszkatologikus típus egyre inkább hatalmába keríti a rituális-

18 G. von Rad: Theologie, 169–177.
19 Jean Héring: Le royaume de Dieu et sa venue, Strasbourg, Delachaux & Niestlé, 1937.
20 Uo., 51. A király alakjához való kapcsolatot lásd Aage Bentzen: King and Messiah, London, 

Lutterworth, 1955, 32–42.; Oscar Cullmann: Christologie du Nouveau Testament, Paris, 1958, 97.
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kultikus által alkotott képeket. Már a „ri tuális-kultikus” típus keretein belül is 
hivatkoztunk erre az inverzióra és a Király alakjának fejlődését is szemügyre 
vettük a korábbi ideológia fölbomlásának szem pontjából. Most már képesek 
vagyunk jobban megragadni azt az új dinamizmust, amely a régi képeket az új 
horizont felé viszi. A Király, a Felkent, akit a jóslatok Dávid házának maradan-
dóságát illetően még földi és politikai reményekkel ruháznak fel (például 2Sá m 
7,12–16), „eszkatologizálódni” kezd: Jeremiás 23,1–8; Ezékiel 34,23 és 37,20 
sic., de főként Ézsaiás 9,1–6 (ami persze nem veszi elejét annak, hogy egyre erő-
sebben „politizálódjék” a görög uralom alatt, bár mindig a történelem horizont-
ján maradva, amint ez Salamon zsoltáraiból kitűnik). Ézsaiás szép szövegét ér-
demes idéznünk: „A nép, amely sötétségben jár, nagy világosságot lát, a homály 
földjén lakókra világosság ragyog. […]Mert egy gyermek születik nekünk, fiú 
adatik nekünk. Az uralom az ő vállán lesz, és így fogják nevezni: Csodálatos 
Tanácsos, Erős Isten, Örökkévaló Atya, Békesség Fejedelme! Uralma növekedé-
sének és a békének nem lesz vége Dávid trónján és országában, mert megerősíti 
és megszilárdítja törvénnyel és igazsággal mostantól fogva mindörökké. A Sere-
gek URának féltő szeretete viszi véghez ezt!” (Ézs 9,1 és 5–6)

Ebben a szövegben, akár az előzőekben, a Király, a Pásztor, Dávid Fia egy-
általán nem az a „mennyből alászállott” titokzatos személy, mint az Embernek 
Fia a későbbi eszkatológiákban. Az eszkatologikus nem azt jelenti, hogy transz-
cendens, mennyei, hanem azt, hogy végső. Számunkra az a lényeges, hogy a 
kibékített koz mosznak az a reprezentációja, mely az eljövendő királyságnak e 
képével jár együtt, egyáltalán nem egy elveszett aranykor siratását fejezi ki, 
hanem egy sosem volt töké letesség várását.

Miközben a messiás-alak „eszkatologizálódik”, más alakok is alakot öltenek, 
akik a történelmet viszik előre. Itt most kettőt érdemes felidéznünk, „Jahve 
Szolgáját” és az „Embernek Fiát”, melyek eszkatologikus hangsúlya jól érzékel-
hető. Deutero Ézsaiás négy megrázó „énekben” (42,1–9; 49,1–6; 50,1–11; 
52,13–53) ünnepli ezt a fájdalmakat elszenvedő szolgát.21 E téma számos vo-
násában eredeti a Király ideológiájához képest. Új fül kell a szenvedő szolgáról 
szóló ének meghallásához, aki önmagát áldozza fel a bűnö kért való engeszte-
lésül: „Pedig a mi betegségeinket viselte, a mi fájdalmainkat hordozta. Mi meg 
azt gondoltuk, hogy Isten csapása sújtotta és kínozta. Pedig a mi vétkeink 
miatt kapott sebeket, bűneink miatt törték össze.” (Ézs 53,4-5) A Király ideo-

21 A szenvedő Isten-szolgára (Ebed-Jahve) nézve: H. B. Rowley: The servant of the Lord and the other 
Essays in the Old Testament, második kiadás, 1954. J. Jeremias: παϊς címszó, in Theol. Wörterbuch z. N.T., 
V. 636; Héring: Le royaume de Dieu, 83–85; Bentzen: 42; Theo Preiss: Le Fils de l’Homme, fragments 
d’un cours sur la christologie du N.T., Montpellier, 1951. 51; Cullmann: Christologie du Nouveau, 48–73.
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lógiája segítségével sem a tanítvány, sem az ihletett bölcs szerepét, sem Ebed-
Jahve nyomorúságos megjelenését, sem abszolút türelmét, sem a gonosszal 
szembeni ellenállásról való lemondását nem érthetjük meg. Igaz, hogy ennek 
az alaknak az eszkatologikus hangsúlya gyenge; mégis elhangzik, hogy a „zsar-
nokoknak ez a rabszolgája” fogja „visszavezetni Izrael maradékát”, és ő lesz a 
„nemzetek fénye, hogy üdvöm elérjen a Föld minden zugába”. Figyelemremél-
tó, hogy ez az ének úgy „beszél”, hogy nem tűnik ki, kicsoda is Jahvénak ez a 
Szolgája, sőt az sem, hogy együttesében jelképezné a népet, annak „maradékát”, 
vagy, hogy egyetlen kivételes egyéniség lenne.

Mégis, a rejtély ellenére – vagy inkább jóvoltából – Ebed-Jahve alakja igen 
fontos ahhoz, hogy eljussunk a „megbocsátás” eszméjéhez, amelynek vizsgála-
tát későbbre halasztottuk, mert elvetettük a valláspszichológia rövid útját és a 
szimbolikus alakok hosszabb útját választottuk. A bűnbocsánat meghirdetése 
egy talányos alak hoz kapcsolódik, aki szenvedésével ad elégtételt bűneinkért. 
A bűnbocsánat nem valamilyen egészen belső, lelki és morális jellegű változás-
ként jelenik meg, hanem interperszonális kapcsolatként ezzel a feláldozott 
(individuális vagy kollektív) sze mélyiséggel. Ez az interperszonális viszony az 
adás („fejében”… „bűneinkért”) és az elfogadás („úgy tekintettük, mint meg-
büntetettet, Istentől sújtottat és megalázottat”) kölcsönösségén alapszik. Ez a 
szövetség azt feltételezi, hogy a helyettes szen vedés nem a szenny egyszerű átvi-
tele egy „bűnbakszerű” passzív tárgyra, és nem is egy meg nem értett és eltaszí-
tott próféta elkerülhetetlen sorsa,22 hanem egy ön magára vett és másokért fel-
ajánlott szenvedés önkéntes „ajándéka”: „Pedig a mi betegségeinket viselte, a mi 
fájdalmainkat hordozta”; „Az ÚR akarata volt az, hogy betegség törje össze. De 
ha fel is áldozta magát jóvátételül, mégis meglátja utódait, sokáig él. Az ÚR 
akarata célhoz jut vele. Lelki gyötrelmeitől megszabadulva, elégedetten szem-
léli majd őket. Igaz szolgám sokakat tesz igazzá ismeretével, és ő hordozza bű-
neiket.” (Ézs 53,10–11) Az akaratlagosan vállalt szen vedés általi elégtétel, bár-
mily titokzatos is az Ebed-Jahve személye, a bűnbocsánat eszméjének lényeges 
kulcsa; ezt viszi majd tovább az összes többi, más alakban megjelenő közvetítő.23

22 Cullmann: Christologie du Nouveau, 52, 64.
23 Helyénvaló lenne kiemelni két másik alak eszkatologikus aspektusát is: 1) az utolsó idők prófé-

tájának alakját: a judaizmus Moses Redivivusát, Elia Redivivusát, a qumrani szekta „Igazság mesterét”. A 
jóslat bejelenti a világ Végét, és megnyitja a bűnbánat utolsó lehetőségét. Héring: Le royaume de Dieu, 68; 
Bentzen: King and Messiah, 42, (a próféta és a Messiás két alakjának egységét inkább az Ember Fiában 
keresi, mint a Király-messiás alakjában, a Király ideológiájával szemben); Cullmann: Christologie du 
Nouveau, 18–47 (hangsúlyozza Jézus ilyen krisztológiai elnevezését a zsidó-kereszténységben); 2) a Gen 
14,13–24 és a zsoltár 110,4 „nagy papjának” alakját: „Pap vagy te örökké, a Melkhizedek rendje szerint”, 
aki, mint az idők végezetén várt ideális nagy pap, rokonságban áll a Próféta, a Király-pap és az Ember 
alakjaival; Héring: Le royaume de Dieu, 72; Bentzen: King and Messiah 67; Cullmann: Christologie du 
Nouveau, 76–94.
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Ismét más, alapvetően más a Dániel könyvében (7,13) és a nem-kanonikus 
apo kalipszisekben (Ezsdrás könyvében, az etiópiai Hénok könyvében) megje-
lenő alak: „láttam az éjszakai látomásban: Jött valaki az ég felhőin, aki ember-
fiához hasonló volt; az öregkorú felé tartott, és odavezették hozzá. Hatalom, 
dicsőség és királyi uralom adatott neki, hogy mindenféle nyelvű nép és nemzet 
őt tisztelje. Hatalma az örök hatalom, amely nem múlik el, és királyi uralma 
nem semmisül meg.” (Dán 7,13–14) A látnok által ezt követően adott értelme-
zések (vö. 15 sk.) szerint, az „Emberfia” a „Felséges szentjei” képviseli. Ez a 
mennyei eredetű alak gyűjti össze az idők végezetének szent népét, és osztja 
meg velük uralkodását. E fejezet végén ez az alak, amely a legtávolabb áll a 
földi Király alakjától,24 visszavezet minket a kezdeti alakhoz: az Emberhez, az 
Antroposzhoz. Az Embernek Fia az Ember, de már nem az Első Ember, hanem 
az Eljövendő Ember; ő a végidő embere, lett légyen individuum, vagy kollektív 
egység, vagy Izrael maradéka, vagy akár az egész emberiség meg személyesítése. 
Ő tehát az Isten képére teremtett első Ember mása. (Cullmann felteszi, hogy 
az imago Dei témája megkönnyíthette a judaizmus számára, hogy ezt a más-
honnan származó alakot befogadja.) Ő az első Ember mása, de hozzá képest 
mégis új, és nem is lehet az első Ember egyszerű visszatérése, akiről azt feltéte-
lezzük, hogy tökéletes és bűntelen, mint amilyen Ádám volt egyes gnosztikus 
spekulációk szerint.25

Ezt a figurát kettős funkciója sodorja a végső jövő felé; egyrészt ő a világ 
Bírája, másrészt ő az eljövendő Király. Az eljövendő Királyságot az Apokalip-
szisek jelenítik meg a végítélet nagy látványában, amikor az Embert királynak 
hirdetik ki: elnyeri a hatalmat, a dicsőséget, és minden nemzet fölött uralkodik. 
Ehhez az eszkatologikus szerephez kapcsolódik az igazak gyülekezetének reve-
lációja; ezáltal válik nyilván valóvá az Emberfia alakjának „kollektív kompo-
nense”. Így az aktuális emberiség való di értelme mintegy elölről hátrafelé ha-
ladva, ebből az „eljövendő” valódi Emberből kiindulva tárul fel; ahogyan Theo 

24 Most nem foglalkozom azzal a problémával, hogy ez az alak zoroaszteri, gnosztikus hagyomány-
hoz tartozik-e, melynek bizonyítására Reitzenstein, Bousset és Bultmann tettek kísérletet; mindenesetre 
csak a judaizmus ezoterikus vonalainak közvetítésével hatottak a kereszténységre; sőt mi több, az Ember 
Fia eredetének ismerete „semmi lényegeset nem tehet hozzá ahhoz a jelentéshez, melyet a judaizmusban 
vett fel”. Héring: Le royaume de Dieu, 81. Lásd még: Bentzen: King and Messiah, 31–42; E. Sjöberg: Der 
Menschensohn in ethiopischen Henochbuch, 1946; Cullmann: Christologie du Nouveau, 118–166, és főként 
Preiss: Le Fils de l’Homme.

25 Cullmann: Christologie du Nouveau, 124–128, kiemeli, hogy az idő koncepciója szempontjából az 
„Ádám visszatérése” gnosztikus tézise és az „Ember Fia” koncepciója összeférhetetlen. Ezért nem nevezik 
az Em ber Fiát Ádámnak sem a judaizmusban, sem az Újszövetségben; ezért beszél Szent Pál is a „második 
Ádámról” és nem az első kor Emberének visszatéréséről, még úgy sem, mint Philón, hogy megkettőzze égi 
Ádámmá, Isten képére teremtetté (1Móz 1,27), és földi Ádámmá, aki porból vétetett (1Móz 2,7), követke-
zésképp bűnös. Amint látni fogjuk, a „második Ádám” Szent Pál szerint az új Ember alakja.
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Preiss hangsúlyozza: „Ez az értelem nem mitikus (valamely kezdeti esemény 
megismétlésének értelmében) és nem antropológiai, hanem eszkatologikus: egy 
megváltó új világot alkot. Az érdeklődés a jövendő, a má sodik teremtés felé 
fordult, amely úgy múlja fölül az elsőt, hogy közben be is teljesíti azt.”26

Most már a teológus és nem a filozófus problémája annak megértése, hogy 
mit jelenthet az Újtestamentum két következő állítása: először Jézus harmadik 
sze mélyben, az Ember Fiaként jelöli meg magát (Mk 13,26–27, közvetlen 
utalásként Dánielre, 7,13); következésképp aztán az Ember Fia témája lesz majd 
az első, vagyis Jézus saját krisztológiájának vezérfonala. Ezt követően Jézus 
elsőként építi be az Ember Fia alakjába a szenvedés és a halál eszméjét, amelyek 
addig Jahve Szolgájának témájához tartoz tak. Így tehát a dicsőség teológiáját 
átvezeti a Kereszt teológiáján, és alapvetően megváltoztatja az – Emberfia-
alakhoz kötődő – Bíró funkcióját azzal, hogy összekapcsolja a „szolga” szenve-
désével, miáltal az Ember Fiát egyszerre teszi meg a bíróvá és a védőügyvéddé. 
Az, hogy Jézus az összes alak találkozási pontja, anélkül, hogy saját maga alak 
lenne, olyan Esemény, amely meghaladja képfenomenológiánk erőforrásait. Az 
eddig érintett ké pek szétszórt képekként tekintve őket hozzátartoznak herme-
neutikai módszerünkhöz, ám temporális és személyi egységükben tekintve már 
nem. Az evangélium által meghirdetett esemény, a „beteljesülés” a keresztény 
kérügma valódi tartalma.27 A mi, ezekről az alakokról szóló egzegézisünk tehát 
a keresztény kérügmán innen helyezkedik el; ez azért lehetséges, mert „Jézus és 
a keresztények egyetlen krisztológiai címet, egyetlen keresztény fogalmat sem 
találtak ki”.28 Ezzel szemben viszont nagyon is számot tudunk adni arról, hogy 
mennyivel gazdagabbá váltak ezek az alapvető képek azáltal, hogy Jézus a 
szinoptikus Evangéliumokban újra alkalmazza őket, és azáltal, hogy az ő sze-
mélyében összetalálkoznak.

Először is figyelemre méltó, hogy az új uralom régibe való betö résének két 
jele éppen a megbocsátás és a gyógyítás: „az Emberfiának van hatalma bűnö-
ket megbocsátani a földön” (Mk 2,10); tehát a „megbocsátás” nem a „test től” 
elszakadó „lélek” mozgása, hanem az új teremtés kibontakozása a földön, az 
emberek között; az új „kor” kezdete a mi korunkban. Az a leginkább elgon-

26 Preiss: Le Fils de l’Homme, 70.
27 Uo., 21. A „krisztológiai címek” és Jézus személye és természete problémájának kapcsolatára nézve 

lásd Cullmann: Christologie du Nouveau, 9–16 és az összefoglalást, 276–287.
28 Preiss: Le Fils de l'Homme, 7. A szerző így folytatja: „A felszínen kölcsönzésről van szó, de valójában 

a fogalmak és a képek megfordításáról, módosításukról, a názáreti Jézussal való egybeesés céljából.” (Uo.) 
Tanulmánya konklúziója: „Az Ember Fia fogalma kezdetben viszonylag egyszerű, majd előbb a zsidó 
gondolatban, később Jézus alakjában annyi új elemmel gazdagodik, hogy nem is lehet egyszerre felfogni 
minden veszélyét.” (Uo., 70.)
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dolkodtató azon ban, hogy a „megbocsátás” hatalma abból az eszkatologikus 
alapból fakad, melyet a kozmikus per hoz létre.29

Láthatjuk, mit nyer a „megbocsátás” eszméje azáltal, hogy az Ember Fia 
alak ján keresztül értelmeződik: a szenvedő Szolga alakjának hozadéka az aka-
ratlagosan vállalt, helyettes szenvedés eszméje. Az Ember Fiának alakja pedig 
előbb ennek a kezdeményezésnek mennyei vagy transzcendens jellegét hang-
súlyozza, mégpedig oly mértékben, hogy a judaizmus hagyományai szerint 
ennél az alaknál szóba sem jöhet a megtestesülés; ugyanakkor azt is megerősí-
ti, hogy ami a leginkább az ember fölött áll, az a leginkább belső az ember 
számára: ez a mennyei alak éppenséggel az Ember; sőt egy partikuláris ember-
nek a többi emberrel való egy testületként tekintett azonossága. Következés-
képpen a szenvedő szolga helyettesi mivolta az Ember és az emberek alapvető 
azonosságán alapul. Theo Preiss igen messzire hatolt el ebben az értelemben: 
az Ember Fia és az emberek azonossága az a nagy „misztérium”, mely abban a 
próféciában tárul föl, amelyik a bárányok és kosok felett kimondott utolsó 
ítéletről szól. Az ítélet alapja: az embereknek a „kicsik”-kel szemben tanúsított 
magatartása. A kicsinyek azonosak az Ember Fiával. „Bizony mondom nektek, 
valahányszor megtettétek ezeket akár csak eggyel is az én legkisebb testvéreim 
közül, velem tettétek meg.” (Mt 25,40) Az emberek Bírája azonos az emberek-
kel, amennyiben együtt cselekszenek, és együtt tiporják el őket a „nagyobbak”. 
Ez a „misztérium megkettőződik egy másik révén, amelyre korábban már 
tettünk célzást: a Megigazulás nagy perében az Ember Fia egyszerre szere pelt 
bíróként és tanúként (Paracletos vagy Katégoros), miközben a Sátán Antidikos, 
a vádló; meglepő kifejlete ez a Kígyó alakjának, aki a csábítóból a kozmikus 
per jogi keretében az ellenfél, az ügyész lesz. A Bíró ugyanakkor közbenjáró 
lesz, éspedig azért lesz közbenjáró, mert ő a helyettes áldozat is. Ezek a megfe-
lelések abból következnek, hogy az Ember Fia, mint a Végítélet bírája és királya, 
azonos a szen vedő szolgával: „Mert az Emberfia sem azért jött, hogy neki 
szolgáljanak, hanem hogy ő szolgáljon, és életét adja váltságul sokakért.” (Mk 
10,45) Mindegy, hogy ez a vers Jézus szava-e, a palesztinai gyülekezet értelme-
zése-e vagy a hellénisztikus egyház betoldása; a mondat a két alak tökéletes 
egybeolvadását fejezi ki, ne vezetesen az Örökkévaló szolgájáét és az Ember 
Fiáét. Ez az egybeolvadás ugyanakkor új tragikumot vezet be:30 „miért van 

29 „Az Ember Fia fogalma jogi keretet kíván: egy olyan per központi alakját jelöli, melyben egyesek 
megigazulnak, mások elítéltetnek. A nagy per jogi kerete idegen a keleti és a gnosztikus szinkretizmus-
ban megjelenő Antroposz-mítosztól. Ez a jogi jelleg az Ember Fia zsidó és keresztény fogalmának meg-
különböztető jegye.” (Preiss: Le Fils de l'Homme, 40.)

30 A tragikum megjelenéséről az Ádám-típusban és az eszkatológiában lásd az V. fejezetet.
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megírva az Emberfiáról, hogy sok szenvedésben és megvetésben lesz része?” 
(Mk 9,12) Az új tragikum az, hogy a Király az ál dozat, neki „kell” az áldozat-
nak lennie. Ez „Jézus titka”.

Talán egymáshoz kellett hasonítani az alakoknak ezt a sorozatát, hogy 
megértsük azt az alakot, amely biztosítja a végső szimmetriát az eredetmítosz 
Ádám-alakja és az eszkatologikus alakok sorozata között: tudniillik a Szent 
Pál számára oly kedves „második Ádám” alakját. Ha az Ember Fia annyit 
jelent, hogy Ember, és ha Ádám is azt jelenti, hogy Ember, akkor igencsak 
alapvetően ugyanarról a dologról van szó (bár Szent Pál sohasem használja az 
Ember Fia kifejezést, ő csak „második Ádám”-ról az „utolsó Ádám”-ról, az 
„eljövendő Ádám”-ról beszél). Ez az új alak szentesíti az előzőeket, ám egyszer-
smind hozzájuk is kapcsol még egy döntő vonást: egyrészt feltételezi a két alak, 
az Ember Fia és a szenvedő szolga egybeolvadását,31 valamint az Ember egye-
di alakja és az egész emberiség, az „egy” és a „sok” kapcsolatát. Másrészt az az 
új értelem, amelyet Szent Pál ad hozzá a két Ádám összehasonlításához, dön-
tő szerepet játszik abban, hogy visszamenőleg megértsük a korábbi eszkatologikus 
alakok egész sorát. Számunkra az a fontos, hogy a Rómaiakhoz írott levelében 
(5,12–21) az első és a második Ádám összevetésekor nemcsak hasonlóságot 
állapít meg az apostol („Ahogyan tehát egy ember bűne lett minden ember 
számára kárhozattá, úgy lett egynek az igazsága minden ember számára élte-
tő megigazulássá.” Róm 5,18), hanem a ha sonlóság segítségével fejlődést is 
felmutat: „De nem igaz az, hogy amilyen a vétek, olyan a kegyelmi ajándék 
is. Mert ha annak az egynek a bűne miatt sokan haltak meg, még inkább igaz, 
hogy Isten kegyelme és ajándéka kiáradt az egy ember, Jézus Krisztus kegyel-
me által sokakra.” (Róm 5,15)32 Ez a „még inkább”, amely felborítja a „mikép-
pen … azonképpen”-t, feszültségteli irányulást és időben kibontakozó lendü-
letet ad az elsőtől a második Ádám felé tartó mozgásnak; kizárja, hogy az 
„adomány” egyszerűen csak a „bűnesetet” megelőző rend helyreállítása lenne; 
az adomány egy új teremtés megalkotása. Már felidéztük, hogy milyen szere-
pe van a törvénynek a szakadás e megtapasztalásában; erre a kérdésre már nem 

31 Barth: Christus und Adam nach Rom. 5. Ein Beitrag zur Frage nach dem Menschen und der 
Menschheit, Theologische Studien, (Zollikon-Zürich, Evangelischer Verlag, 1952, 35), francia fordítás, 
Paris, 1958. 

32 Cullmann: Christologie du Nouveau, 147, két pontot emel ki: egyrészt a második Ádám égi, mint 
az Ember Fia, és az emberek helyett szenved, mint Jahve szolgálója; „így érthetjük meg, miért találhatta 
meg Szent Pál az „Ember Fia” és Ebed-Jahve eszméinek összekapcsolásában annak a problémának a meg-
oldását, amelyre a zsidók nem voltak képesek” (Uo., 149.); másrészt a Róm 5,12–17 és 18 megalkotja a 
párhuzamot a két „ember” között, azon az alapon, hogy mindkét esetben „egyetlen” („egyetlen vétek”, 
„egyetlen Igazság”) teljesíti be „mindenki” sorsát; márpedig a Szolgáló és az Ember Fia egyik is, másik is 
volt, az egész emberiséget magában foglaló reprezentatív alakként.
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fogunk visszatérni. Azt viszont hangsúlyozni fogjuk, hogy visszafordíthatat lan 
ez a mozgás, amely a törvény rendjével való szakításon túl a bűn megnövekedé-
séhez (abondance) vezet, a bűn megnövekedésétől pedig a kegyelem minden 
határon túli növekedéséhez: (surabondance): „Közben pedig eljött a törvény, 
hogy megnövekedjék a bűn. De ahol megnövekedett a bűn, ott még bősége-
sebben kiáradt a kegyelem; hogy amiképpen uralkodott a bűn a halálban, úgy 
uralkodjék a kegyelem is az igazság által az örök életre Jézus Krisztus, a mi 
Urunk által.” (Róm 5,20–21). A „miképpen… azonképpen” értelme tehát a 
„még inkább”; a „még inkább” értelme pedig: „azért, hogy”: „Mert Isten 
mindenkit egybezárt az engedetlenségbe, hogy mindenkin megkönyörüljön.” 
(Róm 11,32)

Szent Pál, amikor a „régi emberből” az „új emberbe” való átmenetet 
adamológiai terminusokra írta át,33 megnyitotta az utat a történelem mindazon 
„haladáselvű” teo lógiái felé, amelyek még ha jelentős mértékben meg is halad-
ták az első keresztény teológus szándékait, szemmel láthatóan folytatják a „még 
inkább”-ot és az „azonképpen”-t: maga az egyház is így énekel liturgiájában: 
„O certe necessarium Adae peccatum quod Christi morte deletum est! O felix culpa, 
quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem.” Ez a himnusz ugyan csak 
a Megváltó nagyságát ünnep li; a Megváltó „nagysága” azonban egyúttal az új 
teremtés „nagysága” is. Éppen ezért kevésbé téves a német idealizmus Ádám-
mítosz-interpretációja,34 mint a korábbi, a para dicsomhoz való visszatérésről 
szóló álmodozások. Kant „Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte”35 
című írásában úgy látja: az egyéni rosszból fakad a faj jósága; A vallás a puszta 
ész határain belül című művében (I, IV) pedig úgy fogja fel az ember szabad és 
végzetszerű bukását, mint minden etikai jellegű és felnőtt szintű élet fáj dalmas 
útját. Az, ami igazán páli gondolat, és amit a görög és latin atyák is szen ve-

33 Nem foglalkozom itt azzal a problémával, vajon Szent Pál nem vezetett-e be az adamológiába egy 
olyan hellenisztikus témát, amely közelebb áll a „spirituális” és a „földi” (vagy pszichikai”) gnosztikus 
dualizmusához, mint a héber hagyományhoz; főként Szent Pál másik adamológiai helye (1Kor 15,35–55) 
okozza a problémát: „Az első ember, Ádám, élőlénnyé lett”, az utolsó Ádám pedig megelevenítő Lélekké. 
[…] Az első ember a föld porából való, a második ember mennyből való.” (1Kor 15,45 és 47) Erre a hipoté-
zisre alapozva kíséreljük meg az Ádám-típus kiszélesítését a száműzött lélek típusa irányában (lásd Ötödik 
fejezet, 4. bek.); amit a „szellem-test” dualizmusáról Szent Pállal kapcsolatban korábban elmondtunk 
(Első rész, Harmadik fejezet, 4), már előkészít erre. Most csak annyit állapítunk meg, hogy Szent Pál nem 
szakít az Ember Fia héber hagyományával, mivel az számára is „mennyei” (Dán 7,13); ezenfelül, amint 
Héring javasolta (Le royaume de Dieu, 153.), majd Cullmann is (Christologie du Nouveau, 144–145.), a 
szöveg kulcsa talán a Philónnal folytatott vitában található, aki két „első embert” különböztetett meg, 
egy mennyeit és tökéleteset (1Móz 1,26 szerint), és egv másodikat, aki földi és bukott (1Móz 2,7 szerint); 
Pál szemében az első a földi, és nincs másik első, s a második, aki mennyei, egyben az utolsó is; így a földi 
Ádámtól a mennyei Ádám felé tartó mozgás még megkapóbbá válik; nincs „mennyei” Ádám mögöttünk; 
a tökéletességet kizárólag az Eljövendő Ember képviseli. (A szerk.)

34 A.-M. Dubarle: Le péché originel dans l’Écriture, Paris, 1958, 4. 1 és 2.
35 „Az emberi történelem feltételezhető kezdetéről”
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délyesen kommentáltak,36 az az, hogy Isten csodálatos kezdeményezésére az, 
ami bukás volt, növekedésbe és haladásba fordult át; az elveszett Paradicsom 
átka próba tétellé és gyógyírrá válik; tehát a Pál által megfogalmazott „még 
inkább” és „azonképpen” adja meg ennek a történelemszemléletnek az igazsá-
gát. Eszerint az, ahogyan az ember  eljut ember mivoltához, gyermekkorából 
az érett korba való átmenete – indi viduális szinten éppúgy, mint a faj szintjén 
– korlátainak, konfliktusainak és szen vedéseinek tudatossá válásán keresztül 
történik. Az üdvözülés kibont egy történetet; szimbolikusan kifejezve: a má-
sodik Ádám nagyobb, mint az első; az első Ádám pedig e második Ádámra 
tekintettel van. El kell jutnunk eddig, hogy megértsük: a Biblia mindig csakis 
a megszabadító üdvözülés perspektívájából beszél a bűnről. Az emberi nemnek 
ez a „pedagógiája” csak azért növeszti fel (fait abonder) a bukás pesszimizmusát, 
hogy az üdvözülés optimizmusa minden határon túl nőhessen (surabonde).

Ez a kitérő a „Vég képei” felé lehetővé teszi, hogy felmutassuk a „megbo-
csátás” fogalmának teljes gazdagságát. Túl gyorsan mondtuk ki, hogy a meg-
bocsátás Isten válasza az ember hibájának beismerésére. A bűnbocsánatot 
azonban nem érthetjük közvetlenül pszichológiai eseményként; el kell jutnunk 
a megélt tapasztalathoz, éspedig a szimbolikus univerzum felől közelítve. Ezt 
a szimbolikus univerzumot a jahvista szerkesztő Ádám-alakjától kezdve a páli 
levelek két Ádámjáig több, egymásba láncolódó alak alkotja, melyek a Messi-
ás Király, a Pásztor-király, a Békesség Feje delme a Jahve Szolgálója, az Ember-
nek Fia, hogy ne is szóljunk az Úrról és az apos toli egyház Logoszáról.  
A bűnbocsánat mint megélt tapasztalat úgy nyeri el értelmét, hogy az egyén 
részesedik az alapvető Ember „típusában”. Az Ember szimbólumára való ilyen 
utalás nélkül a megélt tapasztalat bezáródik abba, ami a legbensőbb és a 
legegyé nibb. Ekkor elvesztünk valami lényegit, amit csak az Ember túlcsor-
dulásra meghatározott (surdéterminée) alakja köz vetíthet, aki egyszerre önma-
ga és mindenki, mint amilyen már korábban a Szolga és az Ember Fia alakja 
volt Szent Pál nyelvén az „óembertől” az „új emberhez” tartó átmenet olyan 
pszicho lógiai esemény, amely kifejezi az egyénnek a bevonódását abba a való-
ságba, amelyet az Első és az Utolsó Ádám „típusa” jelöl ki. A belső változás – 
„felöltözni az új embert” – a megélt tapasztalat szintjén olyan átalakulás ár-
nyéka, amely nem élhető át teljes mér tékben szubjektíven, de nem is 
figyelhető meg kívülről; csakis szimbolikusan jelez hető, mint az Első és a 
második Ádám „típusában” való részesedés. Szent Pál ilyen értelemben mondja, 

36 Khrüszosztomosz és Iréneusz szövege in Stanislas Lyonnet: De Peccato et Redemptione, I, Róma, 
1957, 36–37.
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hogy az egyén „átalakul” (μεταμορφοῦσθαι, „metamorfozeál”) ugyarra a 
képre (2Kor 3,18), „hasonlatossá” válik a Fiú képéhez (Róm 8,29) „És amint 
viseltük a földinek a képét, úgy fogjuk viselni a mennyeinek a képét is.” (1Kor 
15,49)37 Nem kétséges, hogy Szent Pálnál ezeknek a „típusoknak” az a hit ad 
ontológiai súlyt, hogy Jézus maga, történelmi emberként, „Isten képében lé-
tezik”, hogy beteljesíti a típust, a formát, a képet; ezeknek a képeknek teljes 
értelme tehát nem választható el ettől a hittől, és a képeknek mint olyanoknak 
a fenomenológiája elvont marad ehhez a hithez viszonyítva. Mindenesetre a 
szimbólumok az a fajta egyszerű megértése, amelyet ebben a műben is megkí-
sérelünk, elegendő legalább annak megvilágításához, hogy a vallási ta pasztalat 
pszichológiája nem ad számot a bűnbocsánat jelenségéről; nem arról van szó, 
hogy az egyén átél egy bizonyos tapasztalatot, majd kivetíti e képek fantaszti-
kus világába; hanem ellenkezőleg: bevonódik abba, amit ezek a „képek” jelen-
tenek, és így jut el a bűnbocsánat megélt tapasztalatához. A bűnbocsánat 
megélt tapasztalata bizonyos értelemben annak a pszichológiai nyoma, ami 
valójában történik, s amit kimondani csak enigmatikusan lehet, kifejezni 
pedig csak az első Ádámba való bevonódástól a második Ádámba való bevo-
nódás átmenetével lehet.

Persze ez az átváltozás, ez a metamorfózis, vagy inkább „symmorfózis”, maga 
is olyannyira telített értelemmel, hogy még maguknak a „típusoknak” a szintjén 
is egész sor szimbolikus ekvivalenciát hoz létre, amelyek mind gazdagítják a 
megélt tapasztalatot. Hangsúlyozni szeret nénk a két jelentésteli szimbolizmus 
egyensúlyát, amely két különböző irányban fej leszti tovább ugyanazt a témát, 
anélkül azonban, hogy kimerítenék azt. Ez a téma az egyénnek az Ember εἰκών 
jához), μορφή-jához való hasonulása. Az egyik a felmentés inkább „jogi” szim-
bolizmusa, a másik az élő beoltás (greffe vivante) misztikusabb szimbolizmusa. 
Nem szabadna azonban azt hinnünk, hogy az első szegényebb, mivel „jogi”; a 
„jogi” nem azt jelenti, hogy „törvényhez kötött”; sőt ellenkezőleg, ez a szimbo-
lizmus Szent Pálnál éri el csúcspontját, aki a leg messzebb ment a Törvény és a 
cselekedetek általi megigazulás kritikájában, valamint Szent Jánosnál, aki nem 
foglalkozik a Törvény problémájával. A „jogi” szimbolizmus olyan alapvető je-
lentéseket közvetít, amelyek nélkül a „misztikus” szimbolizmus el veszítené ere-
jét. Ez egészen messzire vezethető vissza: egyrészt a megfizetés archaikus témá-
jára, másrészt a „Szövetség” szerződéses aspektusaira. Talán ez a magyarázata 
annak, hogy a késői judaizmusban és a Septuagintában megjelenik az „adósság” 

37 Cullmann: uo., 130–133, a harmadik helyről, ahol Szent Pál az Emberről beszél (Fil 2,5-11) és 
ahol, Héring szerint, azonosítja az Ember Fia alakját („Isten formájában”) a Szol gáló alakjával („megalázta 
magát”).
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(ὀφείλημα ) és az „elen gedés” (ἀφιέναι) eszméje (remittere = adósságot elenged-
ni), amely a Szeptuagintá ban a messianisztikus „engesztelés”, sőt olykor a messi-
anisztikus „felszabadítás” for májában jut kifejezésre.38 Igaz, hogy az „adósság” 
fogalmának csak kis szerep jut az Újszövetségben (csak a Miatyánkban jelenik 
meg Máténál (6,12) – „és bocsásd meg a mi vétkeinket (szó szerint: adósságain-
kat) miképpen mi is megbocsátunk azoknak, a kik ellenünk vétkeztek” (szó 
szerint: nekünk tartoznak)); viszont a bűnök megbocsátása az adósság elengedé-
se értelmében jelentős szerepet játszik az ősegyház írásaiban. De az „elengedés-
nek” ez a témája – az „oldással”, a „levétellel”, a „lerombolással”, a „megtisztu-
lással” összekapcsolva – jelentősen kibővül, amikor bekerül a kozmikus per 
eszkatologikus összefüggéseibe: az adósság „elengedése” az ember felmentése 
abban a nagy perben, amelyben az alapvető Ember egyszerre Bíró és ügyvéd.

Az eszkatologikus per szimbolizmusa kiteljesíti a bűnbocsánat gondo latának 
értelmét, mert a „megigazulás” elemi szimbolizmusát mitikus szimbólumok 
szintjére helyezi. Ezt a bűntudatról szóló tanulmányunkban értelmeztük.39 
Egyrészt ez az elsődleges szimbolizmus adja meg a jelentés első rétegét, ami a 
kegyelem mint kezdeményező, a transzcendens mozgása az immanens felé; 
ugyanakkor azonban az eszkatologikus per másodfokú szimbolizmusa adja 
meg a kozmikus és közösségi dimenziót, és egyúttal a remény időbeli irányult-
ságát. A Vég képeire való vonatkozás nélkül a megigazulás visszaesne a min-
dennapi, szubjektív és individuális történelem szintjére, ahogyan ez minden 
idők pietizmusában megjelenik. Ám azzal, hogy színre kerül „a nagy per 
egyfelől Isten és kivá lasztottjai, másfelől az ellenség és az övéi között,40 valami 
egyedi dologra mutat rá, valamire, ami nem illik bele a „megbocsátás” indivi-
dualista és szubjektív redukcióinak szférájába.

Az ember elsősorban „felmentett” lény: Rembrandt így értelmezte a tékoz-
ló fiú ról szóló példabeszédet, amelyben mindenekelőtt az Atya könyörületes-
ségét ismerte fel.41 Így a próféták által hirdetett „visszatérést”, a Keresztelő János 
által bejelentett „megtérést”, ha pszichológiai eseményként és emberi kezdemé-
nyezésként vesszük, beburkolja a „felmentés” eszkatologikus eseménye, amely 
rámutat az isteni kezdeményezésre.

38 Erre nézve lásd Lyonnet: De Peccato et Redemptione, 52–54.
39 Az említett tanulmány nem része a válogatásunknak. (A szerk.)
40 Theo Preiss: La justification dans la pensée johannique, in Hommage et reconnaissance à K. Barth, 

Neuchâtel–Paris, 1946 (újranyomva Preiss: La Vie en Christ című könyvében, 50). A szerző, amikor felismeri 
a „jánosi” gondolat „jogi” aspektusát, csökkenti a távolságot e gondolat és Pál eszméje között, s visszahelyezi 
a zsidó eszkatológia vonalába. Ez a „jogi” aspektus annál is inkább érdekes, mert egyáltalán nem a törvény 
kérdésére összpontosul, hanem főként a „tanúságtétel” a „tanú”, az „igazság”, a „hazugság”, azaz a felmen tő 
tanú eszméi körül forog: a végítélet bírája itt is egyszerre védőügyvéd és áldozat.

41 Lyonnet: De Peccato et Redemptione, 61.
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A Per szimbolizmusa továbbá azt is kifejezi, hogy az emberek együttesen, 
egy testként, nem pedig külön-külön nyernek bűnbocsánatot; a vallási tapasz-
talás indi vidualizmusa bekerül az üdvtörténet kollektív kalandjába. Az „egyet-
len” és „mind” közötti kapcsolat, mely az Ember szim bólumát jellemzi, egye-
síti az emberiséget, éspedig egy a „mennyivel inkább” lényegi kötelék révén, 
mint amilyen az első Ádám engedetlensé gében való részvétel. Ám ez az ember-
közi kapcsolat implicite már benne rejlett az „egyiptomi kivonulás”, az „Exo-
dus” szimbolizmusában, amely a Jahvista szer kesztésében az Édenből való ki-
űzésre felelt; egy egész nép szabadul meg; most pedig már az egész emberiség 
válik részesévé a koz mikus per „típusának”, felsorolásszerűen és strukturálisan.

A Per szimbolizmusa végül azt is kifejezi, hogy az emberiség beteljesülése 
titok zatos módon hozzákapcsolódik a testek és az egész Kozmosz megváltásá-
hoz; a lelket nem lehet megmenteni a test nélkül, a benső nem menthető meg 
a külső nélkül, a szubjektivitás nem menthető meg a totalitás nélkül.

Amint látjuk, a felmentés „jogi” szimbolizmusa nem száraz és meddő: az 
élet be oltásának „misztikus” szimbolizmusa csak azzal a feltétellel teljesíti ki a 
jogi szimbolizmust, hogy átveszi tőle a transzcendens, a közösségi és a kozmi-
kus dimenziót. Az Ember Fia alakjának mindent magába foglaló, kollektivitást 
reprezentáló jellege teszi lehetővé az élő kapcsolatot a Lélek és a lelkek között 
(l’Esprit et les esprits); ámde az Ember Fia a megigazulás központi alakja e nagy 
kozmikus perben; amit ehhez a „beoltás” szimbolizmusa hozzátesz, az az élet 
adásának a felmentés ingyenes kegyelmével való bensőséges összekapcsolása. 
E hosszú kitérő végén így ismét rábukkanunk arra, amit Szent Pál Schweitzer-
nek oly kedves misztikus értelmezése világított meg, s amit a vallási tapasztalat 
is képes volt igazolni: nem más ez, mint az életnek a Lélek általi misztikus 
immanenciája. De még ekkor is a szimbólum ereje az – minthogy megadja azt, 
amit mond –, ami lelkesíti titokban a „Krisztusban való élet” tapasztalatát, a 
„szőlőtőke és a szőlővessző” közötti élet folytonosságának érzését. Csak azt 
éljük meg, amit elképzelünk, s a metafizikai képzelet a szim bólumokban lako-
zik; maga az Élet is szimbólum, kép, mielőtt megélnénk és meg tapasztalnánk. 
Az élet szimbólumát mint szimbólumot pedig csak az menti meg, ha kapcso-
latba lép és marad a „megigazulás” valamennyi eszkatologikus szimbólumával.

Az a kérdés persze nyitva marad, hogy vajon lehetséges-e, és ha igen, akkor 
hogyan lehetséges megalkotni a „megbocsátás” filozófiáját és pszichológiáját a 
kozmikus perben zajló „megigazulás” és „felmentés” e gazdag szimbolizmusá-
ból kiindulva.

(Martonyi Éva fordítását átdolgozta Boros Gábor)
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NÉGYSZEMKÖZT PAUL RICŒURREL

Péterfalvy András

A FILOZÓFIÁRÓL

– A filozófia létjogosultságát két és félezer éves törté nete során már sokan 
kétségbevonták. Ám hitele talán sohasem forgott annyira kockán, mint manapság. 
Ugyanakkor, paradox módon, korunk elvárja a filozófus tól, hogy alapvető nehéz-
ségeire helytálló eligazítást adjon. Mielőtt azonban a filozófia természetéről és 
feladatáról beszélnénk, egy személyes kérdés, ön mi ért lett filozófus?

– Engem erre a lépésre az irodalmi tanulmányaim sikertelensége késztetett. 
Jól emlékszem, hogy amikor irodalmi tanulmányokba kezdtem, ta náraim 
írásaimra mindig azt jegyezték oda: „túlságosan filozofikus”. Egy másik ok: 
kitűnő filozófiatanárom volt, aki különben egyaránt követte a tomista és a 
freudi eszméket, s ő a lelkemre kötötte, hogy a zavarba hozó kérdések elől 
nem szabad kitérni. Én pedig bizonyos félelmet éreztem a bölcselettel szemben. 
Fél tem, hogy a filozófiával elveszítem a hitet. Féltem önmagamat megkérdője-
lezni. Aztán arra az álláspontra jutottam: intellektuális becsületesség kérdése, 
hogy minderről a helyszínen győződjem meg. Azt kell tehát mondanom, hogy 
valamennyi könyvem megírását olyan akadály megjelenése váltotta ki, amiről 
éreztem, hogy nem lehet kikerülni, sem körüljárni, amivel szembe kell nézni. 
Összegezve: valamennyi munkám után nyitva maradt egy kérdés, amelyre 
lélekvesztés terhe mellett válaszolni kellett; emlékként pedig megmaradt e 
kijátszhatatlan kér déssel való szembefordulás szorongó érzése.

– „A filozófia reflexió, önmagunkra való reflektálás.” Ezt a meghatá rozást 
tartotta a klasszikus bölcselet. Marx egy másikat hangoztatott: a filozófia feladata 
a világ megváltoztatása. Ön mit vállal el az első, mit fogad el a második definíci-
óból?

– Nagyon örülök a kérdésnek. Mindenekelőtt küzdelmet folytatok a refle-
xiós bölcselet bizonyos megfontolásai ellen, amelyek a descartes-i hagyomány 
nyomán úgy vélik, hogy ha önmagamba mélyedek, ha visszatérek önmagam-
hoz, akkor ott megtalálom az igazságot. Ezzel szemben, ami engem elkötelezett 
an nak a bölcseletnek az oldalán, amelyet hermeneutikának hívnak, az pontosan 
az a gondolat, hogy saját egzisztenciám értelmét nem önmagamban lelem meg, 
hanem a kultúrában elterjedt jelek mindegyikéből kapom. Következésképpen, 
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hogy megtehessem a nagy kitérőt, a történelem és az emberi tapasztalatok ál tal 
a kultúránk történelmében fölhalmozott valamennyi jel kitérőjét, ki kell lép-
nem önmagamból. Egyedül az értelem elsajátításán keresztül tudom önmagam 
megértését kibontakoztatni. Más szóval, nincs ön-intuíció, önmagunk közvet-
len megismerése, hanem meg kell tennünk a külvilági kerülőt. Ha mármost 
így kitágítom a filozófiai reflexió fogalmát, akkor ez sokkal kevésbé tűnik a 
gya korlat (a praxis) ellentétpárjának. Amit talán nem fogadnék el Marx 11. 
Feuerbach-tézisének híres kijelentéséből, hogy „A filozófusok eddig a világot 
értel mezték, most meg kell azt változtatni”,1 az a változtatás és az értelmezés 
ellen tétbe állítása. Aminek Marxnál valószínűleg megvolt a maga értelme, 
hiszen számára a filozófusok, akik a világot értelmezték, pontosan a belső 
reflexió, a tudat gondolkodói voltak. Az értelmezés és a változtatás között tehát 
itt való ban ellentét állt fenn. Ha viszont az értelmezés e felfogását kitágítom, 
mégpe dig az egész emberi történelem tárházára, akkor értelmezés és változtatás 
többé nem választható szét. Mert végül is nem tudok változtatni anélkül, hogy 
ne értelmezzek, más szóval, hogy ne gyűjtsem egybe azt az értelmet, ami mö-
göttem a múltnak jutott osztályrészül. De nem lehetséges az sem, hogy a vál-
toztatás akarata nélkül pusztán értelmezzek, mert ez viszont olyan emlékezés 
(memória) lenne, amiből teljesen hiányoznék a felszabadítás szándéka. Ezért 
vallom azt, hogy az értelmezésben ragaszkodnunk kell mind a hagyomány 
újbóli számba vételéhez, mind ahhoz, hogy a hagyomány, a változás, tehát az 
emberek felsza badításának szándékában a reményre való nyitás legyen. Szerin-
tem semmi sem olyan káros, mint a változtatás és az értelmezés közötti szem-
beállítás. Történjék ez akár az értelmezés előnyére, olyan meggondolásból, amit 
egyszerűen a múlt utáni nosz talgiaként jellemeznék, akár a változtatás javára, 
de a hagyomány összegyűjté sének bázisa nélkül, aminek következtében a jövő 
technokráciájába, vagy üres utópiába eshetünk.

– Első írását a figyelem fenomenológiájának szentelte. Azóta sem szűnt meg a 
mások gondolataira ügyelni. Ám a filozófiatörténet kommentá lása nem vezet-e 
meghaladott eszmék steril ismétléséhez? Különben is, meg érthetünk-e jobban egy 
szöveget, mint maga a szerző?

– Az előbbiek nyomán, azt hiszem, kérdésére a következőket vála szolhatom. 
Először is úgy vélem, hogy nincs filozófia, amely ne volna meditáció az elődök, 

1 Egy interjú kontextusában nincs szükség teljes pontosságra, a kötetben azonban nem árt, ha látjuk 
az eredetit és pontosabb fordítását is: Die Philosophen haben die Welt nur verschiedentlich interpretiert, 
es kömmt drauf an, sie zu verändern. „A filozófusok [mindmáig] csupán különbözőképp értelmezték a 
világot, [miközben] a feladat az, hogy megváltoztassuk.” (https://www.marxists.org/deutsch/archiv/
marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm; (Letöltés: 2023. március 4.) (A szerk.)

https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm
https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm
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a nagy filozófusok művéről. A bölcselet a nagy filozófusok gondolatvilágában 
létezik. Következésképpen nem lehet a filozófiát a semmiből kezdeni. Az útvo-
nalat, amely a görögöktől napjainkig vezet, valóban végig kell járnunk. Hiszen 
a nagy filozófusok életműve az, ahol a kérdéseket föllelhet jük. Ám feltétlenül 
szükséges, hogy ne történészként, hanem filozófusként műveljük a filozófiatör-
ténetet. Vagyis azt vegyük tekintetbe, amiről a filozófusok gondolkoztak. 
Márpedig mit jelent arról gondolkodni, amiről a filozófia nagyjai gondolkod-
tak? Annyit tesz, hogy bizonyos mértékben ugyanazt a dolgot fogjuk fel, de 
máshogyan. Nos, itt találkozom azzal, amit az ön kérdése érintett: azzal a 
beképzeltséggel, arroganciával, amely úgy véli, hogy amit mások magukban 
végiggondoltak, azt mi jobban felfoghatjuk. Semmiképpen sem hiszem, hogy 
„jobban” tudunk gondolkodni, de gondolkodhatunk másképpen. Ami azt je-
lenti, hogy figyelmünket ugyanarra a dologra fogjuk összpontosítani, de más 
kulturális helyzetben. Nem szabad azonban ismétlésekbe bocsátkoznunk. 
Minden értel mezés alkotó értelmezés, mivel az a feladata, hogy aktuálissá tegye 
azt, ami egy bizonyos gazdasági, politikai, szellemi helyzetben fogalommá lett. 
E fogal mat kell, de új történelmi helyzetben, újra átgondolni. Ebben az esetben 
lesz aztán az értelmezés egyszerre ismétlés és alkotás.

HOMO ANIMAL SYMBOLICUS 

– A hermeneutika, az értelmezéselméleti ku tatások szembesítették a szimbólumok 
kérdésével?

– Korai munkáimban egyáltalán nem gondoltam a szimbólum kér désére, 
de a rossz problematikája, ami nagyon lekötött, odavezetett. A rossz prob-
lematikája pedig azért foglalkoztatott, mert az akarat kérdését tanulmányoz-
tam, és eközben szó szerint belebotlottam abba az akadályba, miszerint egy 
tiszta gondolkodás számára a rosszról való bárminemű felfogás teljesen 
áthatolhatat lan. A mítoszokban a rossz mindig szimbólumokon keresztül ne-
vezte meg magát, mégpedig olyan nyelvi kifejezésekben, mint a beszennyező-
dés, a vétek, a szé gyenérzet. Az első meglepetés akkor ért, amikor felfedeztem, 
hogy a rossz tapasztalata nem közelíthető meg máshogyan, bármilyen is legyen 
ez a rossz – elszenvedett vagy elkövetett, morális vagy fizikai szenvedés – mint 
szim bolikus kifejezésekkel. Azaz olyan kifejezésekkel, amelyek valamilyen szó 
sze rinti jelentést hordoznak (ilyen például a folt, az elhajlás, az eltévelyedés stb.), 
de amelyek számunkra ráadásként még egy másik közvetett jelentést is megje-
lölnek. Ám ezt oly módon teszik, hogy a másodlagos, figurális jelentést csak 
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az elsőn ke resztül tudjuk megragadni. Itt tettem föl magamnak a kérdést, hogy 
vajon csak kivételes esettel van-e itt dolgunk, vagy ellenkezőleg, olyan para-
digmával, amely azoknak a lényegbevágó dolgoknak a modellje, amelyek 
magukat min dig közvetve, szimbolikus módon nyilvánították ki. Nos, ez a 
feltevés aztán ar ra indított, hogy a nagy szimbólumok értelmi gazdagságának 
feltárásához – legyen bár szó a rossz görög, babilóniai, héber vagy keresztény 
szimbólumai ról – kidolgozzak egy gondolati elemző eszközt.

– „A dolgokra vonatkozó kétely után beléptünk a tudatra irányuló kételybe.” 
Marx, Nietzsche, Freud, a valláskritika legnevesebb képviselői, a „hamis tudatot” 
akar ták leleplezni. Hogyan találkozott a „gyanú ezen előharcosaival”?

– A rossz szimbolikáján végzett munkám után szembesültem azzal a felis-
meréssel, hogy a szimbólumoknak két fajtájuk van. Egyes szimbólumok reg-
resszív jellemvonásokat tartalmaznak, olyanokat, amelyek visszavisz nek ben-
nünket a gyermekkor komplexuma felé. Míg mások, olyan prospektív 
értékeket hordoznak, amelyek a szabadulást jelzik. Ez adta a gondolatot, hogy 
valószínűleg valamennyi nagy szimbólum ilyen kettős arcú. Egyrészt saját ar-
chaizmusomat ábrázolja, másrészt tudatja velem a szabadulás útját. Ezek a 
szimbólumokról tett reflexiók azután kiindulásul szolgáltak egy tágabb, korunk 
kulturális helyzetét felbecsülő reflexióhoz. Jelenleg ugyanis az említett két 
szim bolikus szintet szétválasztó korszakban élünk. Mivel olyan kritikai esz-
közzel rendelkezünk, ami a klasszikus bölcselet korában, mondjuk Hegelig, 
nem lé tezett. Ez az eszköz az illúziók kritikája. Úgy vélem, modernségünk 
vonása, hogy ez a kritikai eszköz a maga hármas formájában rendelkezésünk-
re áll. Mégpedig Marxnál az ideológiák kritikája, Freudnál az illúziók kritiká-
ja, illetve annak kritikája, amit Nietzsche az engedelmességre szorított, rabszol-
ga aka ratnak nevezett. Nos, úgy hiszem, teljesen új feladat előtt állunk. A mi 
dol gunk nem csupán összegyűjteni a múltat, ahogyan azt Hegel értette, hanem 
bátran szembenézni mindkét olvasattal, a régivel és az újjal, vagyis vállalni azt, 
amit én az értelmezések konfliktusának neveztem. Ez pedig már egy ízig-vérig 
modern szituáció.

A VALLÁSKRITIKÁRÓL

– „Kezdetben a félelem szülte az isteneket” – mondja az antik vers. A modern 
pozi tivisták sem hangoztatnak mást. Freud szá mára, tudjuk, a vallás: illúzió. 
Márpedig az illúzió olyan képzet, aminek sem miféle valóság sem felel meg. De 
vajon van-e valami újdonság a régi és az új valláskritikák között?
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– Bizonyos, hogy a szimbólumok felbomlásának mindig is létezett egy fel-
világosodásszerű (Aufklärung) folyamata. Ám ez a kritika megmaradt elszige-
telődve a marginális gondolkodóknál, és nem öltötte magára a mindenütt 
terjedő kulturális jelenség dimenzióját. Azt hiszem, Nietzsche hívta fel a figyel-
münket arra, amit ő nihilizmusnak nevezett. Arról a jelenségről van szó, amely 
meghalad ja az egyének vallásos hitének vagy e hit hiányának tényét is. Mint 
mondja: „kultu rális és történelmi esemény az, hogy a magasabb rendű értékek 
elvesztik értéküket”. Nos, a magasabb rendű értékek értékvesztése teljesen át-
hatja a mi kultú ránkat, olyan kihívás számunkra, amellyel szembe kell néz-
nünk. Annál is in kább, mert mi vagyunk az elsők, akik a nihilizmussal mint 
nagyszabású kultu rális jelenséggel szembesültünk.

– Ön sokat foglalkozik az ideológiakritikával. Tudjuk, hogy Marx számára, 
Feuerbach nyomán, az ideológia igazi típusa a vallás. De vajon csak a vallást ve-
szélyezteti az ideológiává válás? Beszélhetünk-e még ott vallásról, ahol csak ideo-
lógiai funkció van?

– Az a kritikai elemzés, amelyet Marx a vallással kapcsolatban végzett, úgy 
gondolom, nem csupán a vallás esetében, hanem számos más esetben is ér-
vényes. Azt mondanám, hogy minden intellektuális, morális, esztétikai, politi-
kai, lelki tényező képes ideológiaként működni. Először oly mértékben, aho-
gyan elfedi előlünk a valót. Másodszor, amikor egy tényező olyan törvények 
szerint működik, amelyek rejtve maradnak azok előtt, akik ezt a valóságot 
hirdetik. Végül, mert érdekeket véd, ellenáll a kritikának. Manapság ezt az 
ideológiai funkciót inkább a tudomány és a technika tölti be. Megjegyzem, 
hogy mint rendszer, a marxizmus is működhet ideológiaként, ha elveszti kri-
tikai erejét, ha megszűnik eleven elemző eszköze lenni annak, hogy a dolgokat 
olyanoknak lássuk, amilyenek. Vagyis ha úgy működik, ahogy Marx a vallás 
funkcióját leírta. Te hát bármely emberi valóság működhet ideológiaként. 
Ugyanakkor – ez lesz az előbbiek ellenpontja – működhet nem ideológiaként 
is. Feltéve, hogy meg tudjuk szabadítani a vallást, az esztétikát, a politikát, a 
tudományt vagy a technikát ettől a funkciótól. Ezért vélem úgy, hogy az 
ideológiakritika csupán ne gatív oldala a valóságok újraértékelésének, ama nagy 
emberi alkotásokénak, amelyeket az ideológiai funkciók elfedtek. Ebben az 
értelemben az ideológia kritikát a „gyanú hermeneutikájához” csatolnám. Ám 
ez mindig csak ellenpólusa egy másik hermeneutikának, amely viszont az 
értelem visszahódításáé.
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VALLÁS. ATEIZMUS. HIT

– Ön azt írja: „A hit nem kiáltás, hanem megértés.” Nagy feltűnést keltett az a 
tanulmánya, amelynek a Vallás, ateizmus, hit címet adta. Megkérdezhetem, 
miért tette az ateizmust a val lás és a hit közé?

– A vallás kifejezést korlátozó értelemben vettem. Hasonlóan ahhoz, ami 
beszélgetésünkben korábban ideológia néven szerepelt. A vallás ebben az ide-
ológiai keretben két, egymást kiegészítő módon működik. Egyfelől tiltás, 
másfelől vigasztalás. A vallásnak erre a két ideológiai működésére alkalmaztam 
azután a nietzschei és freudi valláskritikát. (Más helyütt és más ideológiai pers-
pektívában alkalmazhatnánk a marxista kritikát is.) Számomra azonban éppen 
ez az út az, ami a hit igazi funkciójának a felszabadításához vezet. Ami se nem 
előíró, se nem vigasztaló funkció. Az előírás az akarathoz szól, azt akarja alá-
vetni. De én azt tartom, hogy a hit nyitottság, képzelőerőnknek egy új világra 
való kinyílása. Ezért nagyon szeretném az akarat hermeneutikájával szemben 
– ami huszonöt éven át foglalkoztatott – azt is kifejteni, hogy miben áll a 
képzeletvilág hermeneutikája, avégből, hogy felfedezzük az alkotó magot. 
Részletesen tanulmá nyoztam a vallási nyelv bizonyos számú formáit, a példa-
beszédeket, a közmon dásokat, a zsoltárok nyelvét, hogy megmutassam: ezek a 
nyelvi formációk lé nyegüknél fogva ahhoz a képességünkhöz szólnak, amellyel 
képzeletvilágunkat egy új létre tágíthatjuk. Számomra ez a hit: nyitottság az 
egzisztencia és az értelem ajánlatára. A hit mint vigasztalás szerintem rövidzár-
latot okoz a ke resztény igehirdetésben, és ez nem más, mint a Gondviselés 
sztoikus eszméje. Ezáltal létezik a hit gyermekes regressziója a veszéllyel szem-
ben való olta lomkeresés felé. Holott a hit, véleményem szerint, ennek az ellen-
kezője: a ve szélyt álló képesség. Az, amit Nietzsche a minden védelmen és 
biztosítékon kí vüli „merész kísérletnek” nevezett. Ezért vagyok mindig fogé-
kony az Ószövetség bölcsességére, úgy, ahogy azt a legkockázatosabb formájá-
ban, Jób könyvében megtalálhatjuk. Jób saját szenvedéseinek felpanaszolására 
semmiféle választ sem kap. De ugyanakkor teljesen nyitott arra a kozmikus 
távlatra, amelybe siral ma is belefoglaltatott. Itt teljesen más dologról van szó, 
mint bebiztosítottnak, oltalmazottnak, vigasztaltnak lenni. Ez bátorság ahhoz, 
hogy létünk veszélyeivel a remény jegyében dacoljunk. A remény, ami személy 
szerint nekünk e vi lágban semmi előnyt, kiváltságot sem ígér, de sokkal tágabb 
értelemre nyit bennünket, mint azt a saját oltalmam utáni vágy teszi.
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MIRE VALÓ A STRUKTURALIZMUS?

– A strukturalizmus először a nyelvészet ben jelentkezett, azt állítva, hogy a nyelv 
pusztán a különbségekre épített jel rendszer. A „struktúra” műszó itt egy rendszer 
alkotóelemeinek korlátozott számú kombinációjára utal. A strukturális kifejezés 
pedig a rendszerszerűség szinoni májává lett. Innen a tézis, hogy mindennemű 
változás a rendszer állapotának van alárendelve. Az állapotszerűség, a szinkrónia 
elsődleges a történelemmel, a diakróniával szemben. Ezt a gondolatot Lévi-Strauss 
azután bevezette az em bertudományokba. A strukturalizmust ma már felhasznál-
ják a szentírástudománytól a művészetkritikáig. Mi önnek erről az álláspontja?

– Mindig különbséget teszek strukturális módszer és struk turális ideológia 
között. Az előbbi tudományos vizsgálat, az utóbbi néha egy szerűen divat, vagy 
a legjobb esetben meghatározott filozófia. Ha a struktura lizmust mint módszert 
tekintem, akkor páratlan munkaeszközzel van dolgunk, amely megszabadíthat 
bennünket a 19. század historizmusától. Lévén az alap jában véve nihilista.  
A strukturalizmus annyiban anti-nihilista eszköz, amennyiben mentesít ben-
nünket a szöveggel szembeni kérdések bizonyos típusától. Honnan jön ez a 
szöveg? Kérdés, amely a szöveget az eredeteken keresztül pró bálja megérteni. 
Nos, ez a kérdésfeltevés vég nélküli megfutamodás a szövegkí vüliségbe, a ko-
rábbi szövegek felé… Mintha a forrásokat jobban megérthet nénk, mint magát 
a szöveget! A strukturalizmus végre visszavezet magához a szöveghez, hogy azt 
a történetén kívül, valamiféle időtlen tárgyként tanulmányoz zuk. Gondolkoz-
zunk azon, mi módon funkcionál a szöveg, mik a belső tagoló dási törvényei 
stb. Ezért magában a szövegben kell tartózkodnunk. Úgy vélem, ez rendkívül 
nagy előnyt jelent azzal a kibúvóval szemben, amely a szövegek mögé, a forrá-
sokhoz vezet, majd a források forrásához és így tovább… ami a historizmus 
jellemző betegsége. A strukturalizmus azonban betegséggé fajul hat, amikor 
tudományos módszerből filozófiába csap át, azt állítva, hogy a szövegeknek 
nincs szerzőjük, nincs mondanivalójuk, senkihez sem szólnak, és így a struk-
turalizmus a szövegből egyszerűen abszolútumot csinál. Ezen a ponton kell 
szerintem az értelmezési, a hermeneutikai funkciót a strukturális módszerhez 
kapcsolni. Mégpedig olyan formában, hogy ez utóbbi csak állomás legyen a 
szö vegek értelmi birtokbavételének sokkal tágasabb folyamatában. Ekképpen 
a strukturalizmus elengedhetetlen mozzanata lesz annak, hogy a szö veggel mint 
szöveggel találkozzunk, miután megszabadított egy sereg, a szer ző életrajzára, 
a történelmi körülményekre vonatkozó kérdéstől. Ezt nevezném a struktura-
lizmus felszabadító működésének. Ám ezután az utat a másik irányban kell 
megtennünk. Keresnünk kell, hogy a szöveg mi módon szembesít a világgal, 
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ami a szövegek világa. Milyen kérdéseket tesz nekünk fel ez a szövegvilág itt és 
most? Ez az elsajátítás mozzanata. Ez az a pillanat, amikor az olvasó vitába 
bocsátkozik a szöveggel. Itt van az a pont, amikor elhagyjuk a strukturális 
mód szert, hogy átlépjünk az olvasó-szöveg viszony egzisztenciális problemati-
kájába. Pontosan ez az – az egzisztenciális viszony –, amit a strukturális mód-
szer el akarna törölni. Holott a strukturális állomás csak egy cikkelye annak a 
rend kívül komplex folyamatnak, amely a szövegtől mihozzánk, az olvasókig 
vezet, mégpedig azon az állomáson keresztül, amit én a szöveg világának ne-
vezek.

– Jelenleg az „élő szó” filozófiájával foglalkozik. Ha jól értettem, leg utolsó 
könyve a Metaforáról már előrebocsátja, hogy ez a nyelvfilozófia nem a szójelet, 
nem a nyelvi rendszert, a szintaxist, hanem a beszédmódot, a „diskurzust” teszi 
meg vizsgálódása tárgyává?

– A „beszédmód” terminusának említésével eszmecse rénkbe egy technikai 
elem is került. Ez a kifejezés szorosan kapcsolódik a fran cia lingvisztika leg-
újabb történetéhez, ezért talán érdemes bemutatni. A lingvisztika, különösen 
a nyelvi jelek kapcsolata, a jelek kombinatorikája körül ala kult ki. Ez az, amit 
szemiotikának neveztek el. Én azt próbáltam megmutatni, hogy a vallási nyel-
vet mint a költői nyelv egyik különleges esetét nem lehet séges ilyen leszűkített 
alapon föltárni. Épp ezért újra meg kellett találnunk azt a nyelvelemet, amelyet 
a jelek egyszerű kombinatorikájára semmiféle módon sem lehet visszavezetni. 
Ez pedig az élő beszéd. A beszédmód egészen más nyelv egységen alapszik, mint 
a szójel. A beszéd alapja a mondat, hisz az, aki beszél, a mon datban elkötelezi 
magát egy valóság iránt, akár írásba kívánja azt foglalni, akár megváltoztatni 
óhajtja azt. Ezen a ponton jön világra a nyelv. Míg a nyelvi jeleket teljes mér-
tékben szükségszerű struktúrák alapozzák meg, addig a mondatok formálása 
a nyelv ál landó megújulását szemlélteti. Azt tartom, hogy a nyelv kettős meg-
határozottságú. Egyrészt szerkezeti korlátok alapozzák meg, amelyek a szemi-
otika tárgyát alkotják, másrészt viszont a megújulási képessége, amely az új 
mondatok létrehozásában nyilvánul meg. Ez a képesség a szemantika tárgya. 
A metafora azért kötötte le figyel memet, mert olyan határesettel van dolgunk, 
ahol tetten érhetjük a nyelven belül munkálkodó megúju lás folyamatát. Meg-
adhatom például, hogy anyanyelvemben hány hangegység, fonéma létezik, de 
nem tu dom megmondani, hogy saját nyelvemen hány mondatot fognak vala-
ha kimondani. Hadd fejezzem be a német nyelvfilozófus, Humboldt gondola-
tával: „A beszédmód, a beszélés a véges eszközök végtelen használata.”

(A beszélgetést lefolytatta és fordította Péterfalvy András)
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Illés Róbert

– Hogyan látja ma retorika és poétika összefüggését, amit Az élő metafora című 
könyvében dolgozott föl?

– Kérdésének könnyebbik, a poétikára vonatkozó részével kezdeném.  
A „poétika” szót abban a tág értelemben használom, mint Arisztotelész abban 
az értekezésében, amelynek címéül éppen ezt a szót választotta. Ez a mű azon-
ban főként a görög tragédiával foglalkozik, emellett a komédiával, az eposszal: 
vagyis olyan alkotásokkal, amelyeknek lényege, hogy példaértékű emberi szi-
tuációkból épülnek föl, s ezek az emberi szituációk szereplőkből és történetek-
ből állnak. Értekezésének végén Arisztotelész egyenesen azt állítja, hogy a 
költészet filozofikusabb, mint a történetírás, mert a történetírás valóságos, tehát 
esetleges történésekkel foglalkozik, míg a költészet tipikus hősöket alkot; tehát 
bizonyos értelemben egyetemes, vagyis képes arra, hogy rányissa szemünket a 
valóságnak arra a rejtett oldalára, amelyről nem is lehetett tudomásunk addig, 
amíg a költői alkotás fel nem tárta előttünk. A retorika dimenziója ehhez képest 
szűkebb, hiszen lényegében az a célja, hogy helytállónak látszó érvekkel meg-
győzzön valamiről. Korlátja, hogy mindig a hallgatóság által elfogadott eszmé-
ken nyugszik, míg a költészet az értelem új terét hozza létre.

– A referencia szó központi jelentőségű a jelenkori filozófiában. Az Ön művében 
is találkozunk ilyen fejezetcímmel: „Metafora és referencia”. Ma is ilyen fontosnak 
tekinti ezt a fogalmat?

– Igen. Tudnunk kell, hogy a referencia szót az angolszász analitikus filo-
zófia vezette be a nyelv és a valóság, a diskurzus és a realitás közötti kapcsolat 
jelölésére. De az angolszász analitikus filozófia mindig abból a feltételezésből 
indul ki, hogy csak a leíró, vagyis – nagyjából – a köznapi nyelvnek van refe-
renciája, tehát amikor azokról a dolgokról beszélünk, amelyeket látunk, érin-
tünk, amelyeket manipulálni tudunk; vagy pedig a tudományos nyelvnek, 
amely nem annyira látható, ám verifikálható világot hoz létre. Az analitikus 
filozófiában ezért mindig jelen van az egyenlő, verifikálható referencia elve.  
Az én tételem ezzel szemben az, hogy noha a költészet is kapcsolódik a való-
sághoz, ez nem ugyanaz a valóság, nem mérhető valóság. Nem atomokból és 
elektronokból áll. Ami a költészetben revelálódik, vagyis feltárul, kilép a ho-
mályból, az a világban való jelenlétünk, az, ahogyan belakjuk a világot. Ezért 
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a referencia szót én tágabb értelemben használom, hiszen nem csupán azt je-
lenti, ami empirikusan verifikálható, hanem azt is, ami költői eszközökkel 
feltárható stb. Voltaképpen ezzel zárom első kérdésére adott válaszomat.  
A költészet, midőn új teret nyit az értelem számára, egyúttal a tapasztalat szá-
mára is teret nyit. Ez a referencia.

– A Történelem és igazság című könyvében azt írja: „Hiszek a gondolkodás 
eredményességében, mert úgy vélem, hogy az ember nagysága a munka és a beszéd 
dialektikájában rejlik; a mondás és a tevés, a jelentés és a cselekvés túlságosan is 
egybeolvad ahhoz, hogy tartós ellentét léphessen fel a teória és a praxis között.” 
Miként vélekedik erről ma?

– Változatlanul érvényesnek tartom ezt az állítást, noha ez viszonylag régi 
szöveg, és olyan polémiára utal, amely Franciaországban már a múlté. Igen 
elnagyoltan összefoglalva ez a vita egyfelől a filozófia erősen spekulatív, a hang-
súlyt a beszédre, a reflexióra helyező, a gyakorlati megfontolásokat kizáró fel-
fogása, másfelől egyfajta (ugyanolyan gyakran keresztény, mint marxista ere-
detű) aktivizmus között folyt, amely szerint csak az a fontos, amit teszünk, 
nem pedig az, amit mondunk. Nos, én ebben a szövegben vissza akartam ál-
lítani a beszéd és a cselekvés egyenlő jogi státusát. Két szempontból igazítanám 
ki az akkor írottakat. Jelenleg így mondanám: beszélni nem egyszerűen annyit 
jelent, hogy tükröt tartunk a természet elé, mint valaha mondták; a beszéd 
értelem létrehozása. Tehát beszélve cselekszünk, sőt vannak olyan nyelvi for-
máink, amelyek igen erőteljes cselek vések, mint például az ígéret, a figyelmez-
tetés vagy a parancs. Léteznek tehát verbális cselekvések. Másfelől viszont nincs 
olyan formája az emberi cselekvésnek, amelyben a nyelvnek része ne lenne. 
Miért? Mert az emberi cselekvés éppen abban különbözik az állati viselkedés-
től, hogy szimbólumokat, normákat, szabályokat foglal magában. Ha én üd-
vözlöm magát, kezet nyújtok: a kéznyújtás tett, mivel egy bizonyos kultúrában 
az udvariasság kifejezője. Következésképp, ha fel akarjuk fejteni valamennyi 
emberi gesztus nak ezt a szimbolikus dimenzióját, a nyelvhez kell folyamod-
nunk. Az emberi gesztusok lényegük szerint különböznek az állati tevékeny-
ségtől, méghozzá éppen szimbolikus dimenziójuk révén – és itt máris a nyelv 
birodalmában találjuk magunkat. Tehát a mondani és a tenni, a gondolat és a 
cselekvés átjárja, keresztezi egymást.

– Ugyanebben a könyvben Ön ezt írja: „Haboztam, hogy felvegyem-e ebbe a 
gyűjteménybe A kereszténység és a történelem értelme című tanulmányomat, 
mivel ez a többinél jóval messzebbre megy egyfajta keresztény hitvallás irányába, 
s így megtöri azt a tartózkodást, amely számomra a filozófiai dialógus nélkülöz-
hetetlen feltételének tűnik.” Jelenleg is így látja ezt a kérdést?
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– E tekintetben nem változott a véleményem. Mindig is ügyeltem rá, hogy 
különválasszam a tapasztalatra, az észre, a minden ember számára közös nyelv-
re épített filozófiai munkásságomat vallásos elkötelezettségemtől, amely egy 
történelmi közösséghez való tartozásomon nyugszik, amely közösség bizonyos 
alapvető szövegekre, elsősorban a bibliai zsidó, majd keresztény írásokra hivat-
kozik. Nos, amikor filozófiai fejtegetésbe bocsátkozom, nagy gonddal vigyázok 
arra, hogy csak a közös ész, a józan értelem által nyújtott segédeszközökre, 
forrásokra támaszkodjam. Ugyanakkor viszont mély meggyő ződésem, hogy 
– és ez a kérdés másik oldala – a filozófiai reflexióban mindig van valami be-
fejezetlenség, mivel az igazság iránti elkötelezettség mélyebb motivációja éppen 
ebben a bibliai referenciában lelhető föl. Vegyünk egy rendkívül egyszerű 
példát: az erkölcsöt. Hívők és nem hívők egyezségre juthatunk az igazságosság 
minimumának szabályára vonatko zóan (amely egyébiránt vallási szövegekben 
jutott kifejezésre): ne tégy mással olyasmit, amit magad sem vennél szívesen 
(mármint ha veled tennék). Megtaláljuk ezt a zsidó Ézsaiásnál, halljuk Jézus 
szájából, de meglelhetjük Kantnál is. Mindig úgy cselekedj, hogy a másikat ne 
puszta eszközként, hanem magában való célként kezelhesd. Látjuk, hogy ebben 
az erkölcsi kijelentésben megtalálható a közös ész mozzanata. Ám annak az 
ésszerűsége, megalapozása, az arra való mélyebb ösztönzés, hogy e szerint a 
parancsolat szerint éljünk, amelyet minden ember ismer, feltételezi, hogy úgy 
mondjam, a szabadság felszabadítását. Ezzel azt akarom mondani, hogy az 
emberi szabadságnak alapjaiban kell megszabadulnia mindenféle béklyótól. S 
akkor a hitre vár az a feladat, hogy a szabadságot a maga teljességében érvény-
re juttassa. Még a filozófus Kant is elismerte a vallást a puszta ész határain 
belül, amikor azt mondta, hogy a szabadság felszabadítása – vagy ahogy a 
vallás nyelvén mondjuk, szanktifikációja, szentté tétele – nem azonos az erkölcs 
problémájával. Miért? Mert létezik a rossz, és a szabadságot fel kell szabadítani 
a rossz bilincseiből, hogy kifejthesse erkölcsi hatását. Szóval, összefoglalásként 
azt mondanám, hogy az erkölcsi szabály, meglehet, közös minden ember, min-
den hit és hitetlenség számára, ám a keresztény hitvallás sajátos vonása az, hogy 
kijelenti: a szabadság nem az övé, nem a sajátja, nem olyasvalami, ami a ren-
delkezésére áll, nem a saját műve, hanem isteni adomány. Ennek az adomány-
nak a felismerésében, hogy szabad, szabadságomban felszabadított ember va-
gyok, ebben rejlik az erkölcs vallási dimenziója.

– Arra kérném, beszéljen a perszonalizmus atyjával, Emmanuel Mounier-val 
való személyes kapcsolatáról, illetve könyvének róla szóló fejezetéről.

– Nos, mint tudja, Emmanuel Mounier életműve két periódusra osztható: 
az első korszak 1932-től a második világháború kezdetéig tart, a második 1950-
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ben bekövetke zett haláláig. Ez utóbbi pályaszakasz tehát igen rövid. Nagyon 
kurta mindkét időszak, ám mégis különböznek a dolgok hangsúlyozását és a 
központi problémát illetően.

Az első periódusban Mounier főleg az individualizmus elleni harcot helyez-
te előtérbe. Individualizmuson azt az állítást értette, hogy az ember mint indi-
viduum, mint atom létezik, még mielőtt egy társadalomhoz tartoznék, vagyis 
mielőtt belépne a társadalmi viszonylatok rendszerébe, mielőtt társadalmi 
kötelezettségei és jogai lennének. Ebből következik alapvetően fontos különb-
ségtevése az individuum (amely már a társadalomba való belépése előtt jogok-
kal rendelkezik) és a személy között, amely csak annyiban létezik, amennyiben 
része egy élő közösségnek. Közvetlenül a háborút megelőzően főként erre irá-
nyult munkássága: a személynek és a közösségnek ezt a mély összefüggését 
hangsúlyozta. Hajlamosak vagyunk ugyanis arra, hogy vagy azt mondjuk: a 
társadalom valamennyi érték, norma stb. forrása, vagy pedig azt, hogy az in-
dividuum az abszolút alany. Végső soron azt akarta kimutatni, hogy a személy 
csak a közösséggel való viszonyában létezik és fordítva, hogy minden valódi 
közösség egy személyekből álló személy.

Ezután következett a második periódus. Emmanuel Mounier második 
korszaka 1945-től 1950-ig lényegében arra az időszakra esik, amikor már lik-
vidálták a fasizmust Európában. A rekonstrukció évei voltak ezek, amikor új, 
sokkal nehezebb, sokkal szubtilisabb kapcsolatot kellett kialakítani a belső élet 
és a politikai-társadalmi elkötele zettség között. Itt szintén antinómiával, vagy 
ha úgy tetszik, dichotómiával találta magát szemben. Egyrészről voltak, akik 
azt mondták: ahhoz, hogy újjáépítsük életünket, nyilvánosságunkat, magunk-
ba kell szállnunk, tehát vonuljunk vissza a meditációba, illetve a hívő emberek 
esetében az imádságba. A másik oldalon álltak mindazok, akik szerint a hábo-
rús romok közepette társadalmilag elkötelezett aktivistákká kell válnunk, akár 
a pártokban, akár a szakszervezetekben vagy más mozgalmakban, akár a 
műveinkben; a kritérium mindig a bekapcsolódás valamilyen társadalmi tevé-
kenységbe. Tehát afféle háborúskodás volt ez, amely nagyon emlékeztetett arra, 
amire a második kérdésére adott válaszomban utaltam: a gondolkodás és a 
cselekvés, a beszéd és a tevékenység közötti viszonyra. Itt is az interioritás és az 
exterioritás, a belső és a külső közötti összefüggésről volt szó. Azt hiszem, 
Mounier gondolkodói ereje abban nyilvánult meg, hogy elutasította a válasz-
tást. Ami saját munkásságát illeti, az főleg egy folyóirat irányítása volt; emiatt 
nem tudott a szó akadémiai vagy egyetemi körökben elfogadott értelmében 
gondolkodói életművet felépíteni. Az egyetlen olyan művét, amely némileg 
emlékeztet egy tudomá nyos munkára, éppen a háború alatt, franciaországi 
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internálása idején alkotta, a náci megszállás időszakában. Ekkor írta az Érte-
kezés a jellemről című, némileg spekulatívabb jellegű művét, amely átmenetet 
képez a háború előtti és a háború utáni periódus között. A háború után azon-
ban lényegileg azt akarta megmutatni, hogy amennyiben nem vagyunk képe-
sek magunkba vonulni, visszatérni a forrásokhoz, akkor dinamizmusunk ki-
merül az aktivitásban. Ezért minduntalan figyelmeztette a bensőségesség 
embereit a világban való jelenlét, az aktivistákat pedig az elhallgatás és a visz-
szavonultság szükségességére.

– Hogyan látja Gabriel Marcel személyiségét és filozófiáját?
– Igen, Gabriel Marcel filozófiája! Engedje meg, hogy előbb az emberről 

beszéljek, mert ha igaz is, hogy némelyik filozófus személy szerint nincs jelen 
a műveiben, Gabriel Marcel esetében ez nem így van. Gabriel Marcel a filozó-
fiatanárom volt a háború előtti években, pontosan Mounier első korszakában, 
amelyről az imént szóltam. A magam részéről nem kívántam választani 
Mounier és Gabriel Marcel között, mivel úgy találtam, hogy mély összhang 
van kettejük között. Szóval Gabriel Marcel olyan ember volt, aki – mint Szók-
ratész – közvetlenül válaszolt a filozófiai problémákra, vagyis anélkül, hogy 
minduntalan hivatkozott volna valakire – hogy Arisztotelész ezt mondta, 
Descartes azt mondta, Kant amazt mondta… Nekünk, tanítványainak mindig 
közvetlenül azzal a kérdéssel kellett szembenéznünk: mit mondunk mi, azaz 
mi a saját véleményünk? Tehát mind a kérdésben, mind pedig a válaszban volt 
személyes elkötelezettség.

Gabriel Marcel lényegében három témakörben alkotott jelentőset, s ezek az 
ered ményei számomra ugyanolyan érvényesek ma, mint annak idején. Először 
is azt a tételét kell említenünk, hogy az ember lényege szerint inkarnált lény – 
ami a test és a lélek oppozíciójának elutasításával egyenértékű –, azt a tényt 
hangsúlyozta, hogy az ember élő test, „lelkes” test, vagyis olyan test, amelyben 
a gondolat, a nyelv, a döntési képesség, a szabadság, a reflexió lakozik. Tehát 
nagyon erősen hangsúlyozta a testiség összefüggését, vagyis azt, hogy testünk 
által vagyunk a világon – legalább annyira, mint Merleau-Ponty, aki szintén 
foglalkozott azzal a problémával, hogy miként közvetít a test közöttünk és a 
világ között. Gabriel Marcel valóban a testiség inkarnációjának gondolkodója. 
Ő hangsúlyozta a leginkább, hogy a testem nem egy test a többi között: az 
emberi testre az jellemző, hogy valakinek a teste, tehát közvetlenül is kifejezőe-
rővel rendelkezik. Azt hiszem, erre a legjobb példa az arc. Az arc valóban az 
ember látható és mezítelen oldala, az arc a mezítelen ember – kivéve, ha álcázza 
magát vagy elrejtőzik. Az arc az a testrész, amely ki van téve a pillantásoknak; 
a tekintetből viszont maga a lélek sugárzik. Vegyük csak azt a paradoxont, hogy 
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mindenki számára magától értetődő: a tekintet az arcból lép ki és felénk irányul; 
míg a fizikus és a fiziológus szerint a fénysugarak hatolnak be a szembe. De ez 
a tekintet fiziológiai oldala; a testi és ugyanakkor spirituális oldal a tekintet 
ereje, amint kilép a testből és felém irányul. Tehát látom magát, amint engem 
néz: a tekintet a pszichikai intenció és egy fizikai-optikai mechanizmus mély 
egysége. A tekintet a lélek és a test egységének csodálatra méltó illusztrációja.

De vehetném példának a beszédet is, hiszen a beszéd: hang, amelyet az 
emberi test a száj segítségével hoz létre – ugyanakkor viszont jelrendszer is. 
Vagyis a hang egyszerre fizikai dolog – egyfajta zörej, pontosabban lehelet –, 
ugyanakkor pedig szervezett jel-struktúra is; következésképp a jelben találko-
zik a pszichikai és a fizikai oldal, ami jól mutatja test és lélek egységét. Ez tehát 
Gabriel Marcel filozófiájának első nagy témája. A második téma a második 
személy problémája. Erősen foglalkoztatta az a jelenség, hogy a nyugati filozó-
fia az Énre helyezte a hangsúlyt. Descartes cogitója első személyben hangzik el 
– gondolkodom, tehát vagyok –, és Kantnál is megtaláljuk az Én gondolom 
formulát, amely Kant nevezetes szövegében, A tiszta ész kritikájában minden 
reprezentációhoz hozzáte hető. Nos, Gabriel Marcel állítása az, hogy a személy-
lyel mindenekelőtt második személyben találkozom, nem pedig akkor, mikor 
kinyilvánítom saját magamat, s hogy először egy Te-hez fordulok; illetve az is 
hozzám fordul, létezni kezd számomra, s ennek során fedezem fel a szubjektum 
dimenzióját, a második személyben levő szubjektumét. Itt ismét egy rendkívül 
egyszerű példára hivatkozhatom, éppoly egyszerűre, mint amilyen a hang 
példája volt. Tudjuk, a nyelvvel való első kapcsolatunk valóban nem az, hogy 
beszélünk, hanem hogy hallgatjuk valakinek a beszédét. Gyermekként először 
halljuk a nyelvet, s csak azután beszéljük. Azt hiszem, nagyszerű szimbólum, 
hogy olyan környezet be születünk bele, amelyet a beszéd alkot; mások beszéde 
vesz körül bennünket. A másik beszédének befogadása közben válok képessé 
arra, hogy magam is beszélni kezdjek, vagy ahogy franciául mondjuk, „átve-
gyem a szót”. De mielőtt „átvesszük” a szót, hallgatni kell. És a hallgatás el-
sőbbsége a beszéddel szemben mutatja a második személy elsőbbségét az első-
vel szemben. Ezt a tételt egyébként a morális parancsolat példájával tudnám 
alátámasztani, amely szintén második személyben szól. Ne ölj, tartsd meg az 
ígéreteidet, ne hazudj – vagyis a lelkiismeret hangja második személyben szó-
lít meg. Vagyis az az igen mélyen bennem levő valami hív engem vagy magát, 
ami nem más, mint az erkölcsi tudat, amely azonban alapvetően valaki által 
valakihez intézett beszédként létezik.

A harmadik téma, amellyel Gabriel Marcel birkózott, s amely néha majd-
hogynem vulgarizálódott, de legalábbis banálissá vált a sok ismétléstől, az 
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ontológiai misztérium fogalma volt. A misztérium szó igen gyakran arra szol-
gál, hogy a tudatlanságot vagy a restséget leplezze. Ez rejtély, misztérium, 
szoktuk mondani valamire, amit teljesen érthetetlennek találunk. A misztérium 
szó tehát a gondolkodás nyomorúságának leplezé sére szolgál. Gabriel Marcel-
nél nem ez volt a helyzet, mivel nála a misztérium szó ereje éppen abból ered, 
ami megkülönbözteti a probléma szótól. A probléma ugyebár olyan kérdés, 
amelynek minden tagja előttünk van, mintegy az asztalon kiterítve, akár egy 
puzzle darabjai, s nekem meg kell találnom a legjobb megoldást arra, hogy 
megcsináljam a puzzle-t, ám én magam nem vagyok része a játéknak. Ezzel 
szemben a misztérium sajátossága az, hogy én magam is része vagyok a kérdés-
nek és a megoldásnak. Ezért mondja Gabriel Marcel, hogy ebben az esetben 
nem tudom problémává tenni a dolgokat, vagyis olyan kérdésre redukálni őket, 
amelynek nem vagyok a része, amelyben egyáltalán nem vagyok érdekelve. 
Nos, számára a misztérium szíve, amelyet ontológiai misztériumnak nevez, 
magának a létezésnek a fogalma. Itt sok mindent kellene említenünk Gabriel 
Marcel katolikus hitéről. Ám ő mindenki számára érthető dolgokat akart 
mondani. Még akkor is, amikor keresztény és katolikus meggyőződését fejez-
te ki, ezt mindenki számára hozzáférhető formában tette, éppen azért, mert 
úgy gondolta, hogy a misztériumnak ez a dimenziója, amellyel én nem rendel-
kezem, de amely rendelkezik velem, amely az alapjaimat képezi, anélkül, hogy 
saját kezdeményezésből tételezhetném: ez voltaképpen azonos azzal a gondo-
lattal – amelyet magam is fejtegettem az imént –, hogy a szabadságom meg-
adatott nekem. De éppen egy ilyen jellegű mondat fejezi ki jól a misztérium 
fogalmát, mivel nincs lehetőségem arra, hogy szabadságom adományát úgy 
fogjam fel, mint amikor az ember egy vihart vagy egy tűzvészt szemlél, egy-
szerű nézőként. Nem nézője vagyok ennek az adománynak, hanem hozzátar-
tozom, mint az a személy, akinek ez megadatott. Összefoglalva, azt hiszem, 
hogy ez a háromszög-féle az alapja Gábriel Marcel gondolkodásának. Először 
is a testet öltött gondolat, azután a Te elsődlegessége az emberek közötti kap-
csolatokban, harmadszor pedig az engem is magában foglaló misztérium 
mélysége, szemben a problémákkal, amelyeket kívülről szemlélek.

– Hogyan látja ma a kultúra és a keresztény hit kapcsolatának problematikáját?
– Többször is érintettük ezt a kérdést az előző témák kapcsán, de szeretném 

összefoglalni a véleményemet. Korábbi fejtegetéseimben több olyan elem is 
felbukkant, amelyek szükségesek ennek a kérdésnek a megválaszolásához.  
A kultúra fogalma viszonylag modern fejlemény, amely a német Bildung fogal-
mához kötődik, és vallási meggyőződéstől függetlenül nyitott minden ember 
számára. A kultúra lényege szerint közös. A kultúra sajátossága az, hogy olyan 
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hitek, szabályok, normák együttese alkotja, amelyekhez mindenki egy bizonyos 
kielégítő szinten ragaszkodik, azért, hogy közösen tudjanak cselekedni, illetve 
hogy a közös cselekvést szabályozni tudják. Tehát én elsősorban a kultúrának 
erre az átfogó, totalizáló mozzanatára helyezném a hangsúlyt, arra, hogy a 
kultúra köztulajdon, közkincs. Ezt leszögezve azonban meg kell mondanunk, 
hogy a modem ember helyzetére az jellemző, hogy már nem egységes kultúrá-
ban létezünk; van egy közös örökségünk, amely a hagyományból ered. A ha-
gyományokból – tegyük hozzá azonnal. A modern ember és különösen a 
nyugati ember egy sor kulturális újítás terméke, amelyek egymásra rétegződ-
nek, mint a földrétegek. Van a görög-római alap, a zsidó-keresztény alap, aztán 
ott van a nagy középkori tapasztalat: a kereszténység be való integrálódás, de 
említenünk kell a reneszánszot, a reformációt, s ide tartozik a német Aufklärung 
és a brit Enlightenment, aztán a francia forradalom és a nacionalizmusok, a 19. 
század nagy nemzeti mozgalmai, a munkásmozgalmak, a szocializmus, a mar-
xizmus stb. Úgy vélem, hogy a modern ember többféle tradíció letéteményese, 
s ezért, hogy önmagunkban meghasonlottak vagyunk, és azt hiszem, soha nem 
is fogunk újból egységes kultúrában élni – ha ugyan valaha létezett ilyen.

Ellentmondásos, konfliktusos kultúrában élünk. Nos, ebben a lényege 
szerint konfliktu sos összefüggésben hivatkoznék a sajátos zsidó-keresztény 
örökségre, ezen belül helyezném el. Ezt a hagyományt a globális kultúra ösz-
szetevőjének, egyidejűleg pedig állandóan idegen elemnek tartom. A Szentírás 
tradíciójában egyébként találunk szimbó lumnak tekinthető képeket, mint 
amilyen a kovász a tésztában, vagy a szobában világló mécses, vagy a hegyet 
megvilágító fény. Vagyis a hitnek nem arra kell törekednie, hogy uralkodjék, 
hanem hogy sugallatot adjon – nem dominálónak, hanem inspirálónak kell 
lennie. Ebben az értelemben állítom, hogy a kereszténységnek mint hatalmi 
rendszernek a megsemmisülése, összeomlása jó dolog. Egyrészt persze kataszt-
rófa is, igen fájdalmas, sőt, bizonyára szörnyű dolog, ám ugyanakkor véget vet 
annak a zavarnak, amely abból eredt, hogy az ige felszabadító ereje összekeve-
redett egy intézmény hatalmával. És az a tény, hogy a keresztények ma kisebb-
ségben vannak, úgy vélem, előnyt jelent abból a szempontból, hogy éppen ezért 
szabadabban tudnak részt venni a plurális kultúra nagy vitájában.

Jelenleg – és feltehetően még hosszú ideig, ha ugyan nem örökre – egy 
plurális kultúrához tartozunk. Mellékesen úgy gondolom, hogy ennek politikai 
szempontból is van jelentősége, mivel egy bizonyos politikai hatalomnak az a 
törekvése, hogy új, ellentmondások nélküli embert kovácsoljon, illúzió. Egészen 
hasonló illúzió, mint a középkori kereszténységé, amelyet voltaképpen megis-
métel, csak racionalista fogalmakkal. Közös bennük az az eszme, hogy az 
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embereket egy meghatározott számú, rájuk erőltetett hittételben kell egyesíte-
ni. Azt hiszem, hogy ezzel szemben éppen azokra a múltból származó kultu-
rális erőkre támaszkodhatunk, amelyeket az imént soroltam fel a görög- római 
világtól a 19. és 20. század forradalmaiig. Arra a feltételezésre építek, hogy 
mindebben van egy mélyebb egység, az emberre ráismerő ember lehetősége. 
Ezt arra alapozom, hogy megosztottak vagyunk, hogy ellenfelei vagyunk egy-
másnak. És Karl Jaspers, a filozófus, akinek sokat köszönhetek, és aki mesterem 
volt ugyanabban az időszakban, mikor Gabriel Marcelnek is tanítványa voltam, 
nos, ő szerette megemlíteni, hogy létezik szeretetteli küzdelem, liebender Kampf. 
Számomra ez nagyon erős jelszó. Barátságos küzdelmet kell vívni azokkal, akik 
nem osztják a hitemet, de akikkel együtt kell megvalósítanom egy igazságos 
társadalmat.

– Mit ért Ön reveláción?
– Sok minden jut erről eszembe! Talán észrevette, hogy beszélgetésünk 

során egyet lenegyszer használtam ezt a szót, a költészettel összefüggésben, ami 
arra mutat, hogy a reveláció fogalma nincs fönntartva a vallás számára. Reve-
lációról beszélek minden alkalommal, amikor létezésünk rejtett dimenziója 
leplezetlenül feltárul előttünk. És minden nagy költészet ezt teszi: magánéle-
tünkben, családi kapcsolatainkban, társadalmi, nemzetközi, emberi viszonya-
inkban feltárja az elfedett, álcázott, rejtett dimenziókat. Tehát véleményem 
szerint a „revelálni” szó első értelme: felfedni azt, ami rejtett volt. Itt is, akár 
az előző kérdéseknél, mondanék egy példát: egyszerűen csak gondoljunk az 
olyan nagy emberi szenvedélyekre, mint a féltékenység, a gyűlölet vagy a ha-
talom. Honnan máshonnan ismernénk ezeket, ha nem az olyan nagy alkotók 
műveiből, mint Cervantes, Shakespeare, Dosztojevszkij. Ebben az esetben a 
költői mű revelálja az emberben rejlő mélységeket. Nos, a magam részéről, 
mielőtt valamiről – mondjuk, egy szövegről – azt állítanám, hogy reveláció, 
azt mondom, hogy reveláló: vagyis képes revelálni valamit az emberi valóságból, 
abból, ahogyan a világot belakjuk (hogy egy általam igen kedvelt kifejezéssel 
éljek, amely Heideggernél, de más filozófusoknál is gyakran előfordul). Tehát 
meg kell tanulnunk, hogy a reveláló művek révén feltáruljon előttünk az a mód, 
ahogyan otthonunkká tesszük a világot, méghozzá minden rejtett dimenzió-
jában. Vagyis a beszéd, mielőtt reveláció lenne, először reveláló. A zsidó és a 
keresztény tradíció sajátossága, hogy valamennyi költemény, valamennyi írás 
közül, amelyek a kultúránkhoz tartoznak, van egy, amely egészen különleges, 
eredeti: éspedig a bibliai írások összessége, amelyek rendkívüli módon revelálók 
és éppen ezért reveláltak is. Miért? Mert a középpontjukban mindig egy nép 
felszabadítása áll, és azt hiszem, hogy az exodus erejét a hebraikus zsidó tradí-
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cióban vagy a feltámadás erejét a keresztény írásokban éppen az adja, hogy a 
szabadságot a világot átformáló erőként revelálja. A reveláló szóról áttérve a 
revelált szóra: ezeket a szövegeket revelált szövegeknek tarthatjuk és annak is 
tartjuk, mivel mi magunk nem voltunk képesek megírni őket. Olyan beszéd 
ez, amely valamiképpen megadatott számunkra, hogy azután mi is megszólal-
hassunk, kézbe vehessük személyes és közösségi szabadságunkat. Egyformán 
ragaszkodom tehát a zsidó-keresztény revelációnak a szó tág értelmében vett 
költői jellegéhez, vagyis hogy ez a költészet egyik dimenziója; másfelől viszont 
épp ennyire ragaszkodom ahhoz is, hogy ez műfajában egyedülálló költészet, 
már csak azért is, mert megteremti az őt interpretálók közösségét. A többi 
költői mű, mint a görög tragédiák vagy Shakespeare tragédiái, elszigetelt mű-
vek maradnak, míg a zsidó írások jellegzetessége az, hogy létrehoztak egy népet, 
amely csak azért létezik, mert léteznek ezek az írások; a bibliai szövegek speci-
fikuma pedig az, hogy közösséget, történelmi közösségeket hoztak létre, az 
egyházakat, amelyek az én szememben lényegük szerint az őket alkotó beszéd-
re hallgató, azt interpretáló közösségek.

(Az interjút Illés Róbert készítette; fordította: Angyalosi Gergely)
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OLVASÁS, HAGYOMÁNY, FORDÍTÁS 
 – BESZÉLGETÉS PAUL RICŒURREL1

Denis atya

– Mi a különbség a Biblia 6. száza di, Szent Benedek korabeli olvasója és a mai 
olvasó között? Vajon ugyanarról a lectio divináról beszélhetünk-e mindkét esetben? 

– A kérdés szívügyem, ezt őszintén mondhatom. Az előbb az olvasás (lectio) 
szót használta. Általánosságban s a Biblia eseté ben kiváltképp azt jelenti ez, 
hogy egy szöveg csak akkor létezik, ha olvassák. A szöveg és az olvasó között 
zajlik az olvasás esemé nye. Az olvasásnak ugyanakkor története van. Nagy 
Szent Ger gely csodálatos mondata jut eszembe: „A szöveg együtt növek szik 
olvasóival.” Vagyis az olvasatok története értelemalkotó fo lyamat.

– Produktív?
– Igen. Ezzel azonban a válasznak csak egyik felét érintem, a másikra később 

térnék ki. Vegyük például a keresztrefeszítést ábrázoló festményeket. Mind-
egyikről elmondhatjuk – egészen Dalíig, Velásquezen át –, hogy hozzáad va-
lamit a kereszthalál megértéséhez. S mindnek más a lelkisége. Vannak teljesen 
tragi kus ábrázolások, másokra inkább egyfajta sztoikus derű jel lemző.  
Az ikonográfiához hasonlóan megírhatnánk a keresztrefeszítés irodalmi ábrá-
zolásainak történetét is. Végső soron ugyan így történt a négy evangéliummal: 
egymás mellé állították a Szenvedéstörténet négyféle elbeszélését. Mindegyik 
hozzáad va lamit a többihez. 

Említettem, hogy válaszomnak ez csak az egyik oldala. Ha ugyanis kizáró-
lag az olvasat újdonságát hangsúlyoz nánk, akkor megfeledkeznénk történeté-
nek folytonosságáról, így az a feledés történetévé lenne, mivel minden olvasat 
maga mö gött hagyná az előzőeket. A mindent egybefoglaló idő látomására vol-
na tehát szükségünk, amelyben az új olvasatok nem törölnék el a korábbiakat. 
Annak a jelenségnek a forrásánál vagyunk, amelyet Hagyománynak nevezünk. 

A Hagyományt élő és dina mikus fogalomként kell elgondolnunk. Nem 
valamely készlet érintetlen megőrzését jelenti, hanem működő örökséget, amely 
egyszerre meghaladja és megőrzi a régi olvasatokat. Elsősorban a szenthárom-
ságtani és krisztológiai dogma hatalmas építményei re gondolok. Ezeket, noha 
rendkívül tudós olvasatot nyújtanak, egy tőlünk már távol eső nyelvezettel és 

1 A beszélgetést P. Denis, a La Pierre-qui-Vire apátságában élő bencés szerzetes folytatta. Eredetileg 
az Écoute című folyóirat 1993/4-es számában jelent meg (92–100). A fordítást a Pannonhalmi Szemle 
engedélyével közöljük. 
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gondolkodásmódban hozták létre. Ugyanakkor az értelmezés múltjának nem 
szabad feledésbe merülnie. Mindig tudatában kell lennünk annak, hogy egy 
nagy történelem részesei vagyunk, melyben elődeink sok  mindent értettek, 
amit mi már nem értünk, s ami valamiképp elkerüli figyelmünket. Olyan 
tágassá kell tehát alakítanunk emlé kezetünket, hogy egységbe foglalhassa az 
újítást és a megőrzést. Azt hiszem, ez a Hagyomány (traditio) két oldala; a 
szónak vissza kellene adnunk eredeti jelentését: s ez a közvetítés (transmissio).  
A közvetítés azt jelenti, hogy átkelünk az időn. Protes táns neveltetésemből is 
fakad, hogy szívesen fogalmazok így, mi vel erősen tiltakozom az ellen az el-
képzelés ellen, hogy a Refor máció szakított volna a hagyománnyal, így akarván 
visszatérni a forrásokhoz s jelenvalóvá tenni azokat. Ez a fajta jelenidejűség 
teljességgel lehetetlen. Végtére is az alapító elbeszélésekhez csak úgy kanyarod-
hatunk vissza, ha – fordított irányban – átkelünk a történelmen. A csupasz 
szöveg képzete naiv elgondolás.

– Vajon a Biblia olvasása nem azt jelenti-e, hogy a szövegből átlé pünk az élő-
szóhoz?

– Sok mindent át kell gondolnunk a szó és az írás kapcsolatá ban. E kapcso-
lat valójában már a szövegen belül megjelenik. Nem csupán arról van szó, hogy 
saját szavunkat hozzáadjuk az íráshoz, hanem a szöveg maga is a beszéd mun-
kájának gyü mölcse. Már önmagában az a tény is meglepő, hogy a Szentírást 
Isten Igéjének nevezzük.2 Az írás mintha rögzítené a szót, azáltal, hogy be-
íródáshoz segíti; így a szó az esemény után is fenn marad. Másfelől viszont az 
írás csak azért létezik, mert befogad egy alapító eseményt. A neoplatonikus 
kultúrkör teológusai úgy gondolták, hogy a logosz a szó és az írás kettősségén 
túl létezik: összeköti a szót és az írást. Kicsit másképpen, érthetőbb szavak kal 
ma úgy mondanánk, hogy a szó bele van íródva az írásba. A beíródás egyébként 
rendkívül érdekes fogalom: olyan bélyeget, nyomot, lenyomatot jelöl, amelyet 
a szónál kevésbé tünékeny alapanyag őriz meg számunkra.

– Mielőtt tehát az írás megszületett volna, a beszéd már létezett…
– A beszéd csak az íráson keresztül érkezhetik el hozzánk; az írást viszont 

újra az élőszó fennhatósága alá kell helyeznünk. E tekintetben a tanítás hason-
ló problémát vet fel: a beszéd és az írás kölcsönhatásának gondját.

– Nem volna-e érdemes időről időre hangosan felolvasni mondjuk az Evangé-
liumot, ügyet sem vetve a fejezetek beosztására, a címekre…, hogy ismét felfedezzük 
azt, ami a szövegben csakugyan élő?

2 Mint korábban is jeleztük, a franciában ugyanaz a parole kifejezés használatos mind az általános 
értelemben vett „beszéd”, mind az „Isten beszéde”, vagyis magyarul az „Isten Igéje” jelentésben. 
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– Amit mond, közelről érint. Véletlenül épp a napokban fog lalkoztam 
Wilhelm von Humboldt néhány tanulmányával, ame lyek a nyelvről szólnak. 
Bizonyos tiltakozást vettem észre ben nük az írás uralma ellen. A szerző azt 
kívánja hangsúlyozni, hogy a beszéd az egész test munkája. Csodálatos olda-
lakat ír arról, ahogyan a test mélységeiből felszakad a levegő és a beszéd hang 
révén kiszabadul. A lélegzet és a hang összefüggésén túl azt is látnunk kell, 
miként hozza mozgásba a hang az egész arcot. Nemcsak a hangképző szerveket 
– a gégét és a garatot –, hanem az ajkakat, a fogakat és a nyelvet is, egyszóval 
az egész szájüre get. Humboldt, a 19. század eleji romantikus gondolkodó sokat 
foglalkozott az emberi hang és a függőleges testhelyzet kapcsola tával. Felismer-
te, hogy az emberi beszéd a föld fölé emelkedik, míg az állatok arca – ha lehet 
itt egyáltalán arcról beszélni –, a földre szegeződik. Az ember függőleges tar-
tásának köszönhető, hogy szavai mindig a magasból, fölülről szólalnak meg. 
Csodá latraméltónak találom ezeket az oldalakat. Csak ámulunk, ha ar ra 
gondolunk, hogy a lélegzet ugyanaz, mint a lélek. Elegendő a 104. zsoltárra 
utalnom, ahol a zsoltáros az állatokban, sőt a növé nyekben lakó lélekről beszél; 
a lélek nem más, mint az élet lehele te. Nálunk, embereknél az élet lehelete 
egyúttal az Ige sarjadása is, amely azonban mindig a testben gyökerezik.

Ebből kiindulva egyaránt méltatnunk kell a beszédet és az írást, méghozzá 
épp ellentétes okból. Az írás hallgatósága végte len, míg a beszéd mindig csak 
a jelenlévők számára nyitott és nagyon lehatárolt. Ez a szempont az írás javára 
billenti a mérle get. Gadamer ezért mondhatja, hogy az írás mindenkinek szól, 
aki olvasni tud.

– Ez igaz, de például Szent Benedek korában a szerzetesek többnyire nem 
tudtak olvasni; csak a hallásukra hagyatkozhattak…

– Igen, ezt a dimenziót az eddigiekben teljesen elhanyagoltuk. A hang 
nemcsak a lélegzettel áll kapcsolatban, hanem a hallással is. A beszéd magában 
foglalja a hallgatást. Azért beszélünk, mert előtte már hallottunk beszélni 
másokat. Sosem szabad elfelejtenünk, hogy első kapcsolatunk a beszéddel nem 
a kimondás volt, hanem a hallgatás. Françoise Dolto nyomán azt mondhatjuk, 
hogy már az anyaméhben hallottunk beszédet. Tehát belépésünk a nyelvbe a 
hallgatás által történt.

Jeruzsálemben nagy örömmel fedeztem fel, hogy a zsidók állva és hajlongva 
olvasnak fel.

Ebből is láthatjuk, hogy az egész test egyesül a hanggal.
– Nem volna-e célszerű különbséget tennie a beszéd és a nyelv kö zött? Végtére 

is nem mélyebb-e az élőszó, mint a nyelvezet? Itt elsősor ban a nyelvi konvenciókra 
gondolok.
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– E kérdésben talán óvatosabb lennék. Nem kerülhető meg ugyanis egy 
fontos jelenség, az tudniillik, hogy a nyelvezet csak a különböző nyelvekben 
létezik. Ez roppant lényeges, hiszen ép pen ez különbözteti meg nemcsak a 
hétköznapi nyelvet, de a költészet és az írások nyelvét is egy olyan tudományos 
nyelvtől, amely egyetemes lehetne abban az értelemben, hogy nem függe ne a 
nyelvek sokféleségétől, s így szemantikai veszteség nélkül lefordítható volna. 
Nem szabad tehát szem elől tévesztenünk, hogy nyelveken beszélünk. Vegyük 
például a Bibliát. Azt mond hatnánk, hogy csak fordításokból ismerjük, hiszen 
végső soron nincs eredeti nyelve. Még a Talmud korának rabbijai sem jutottak 
dűlőre abban a kérdésben, hogy Isten vajon héberül szólt-e. Ez nagy különbség 
a Koránhoz képest. A Bibliától idegen az a felté telezés, hogy Isten ily közvetlen 
kapcsolatban állna valamely nyelvvel. A nyelvek különbözősége révén másfajta 
testiség gel találkozunk, nem ugyanazzal, amelyről a lélegzet és a hang kapcsán 
beszéltünk. A nyelvek kulturális testéről van szó. Az artikulált hangot az kü-
lönbözteti meg a kiáltástól, hogy rögtön egy adott nyelven szólal meg. A beszéd 
sehol sem létezik nyel ven kívül.

Ebből a szempontból a fordítás kiemelkedően fontosnak tűnik. Sok mindent 
újra kellene gondolnunk Bábel és Pünkösd (e két ellentétes és egymást kiegé-
szítő történet) viszonyát és a sokfé le nyelv jelenségét illetően.

Ebből azt is megérthetjük, miért tűnt szükségesnek az Egyház számára, 
hogy üzenetét a nemzeti nyelvek közvetítésével vigye el az emberekhez, és ne 
ragaszkodjék az olyan, biztos pontként szolgáló nyelvhez, mint a latin. A több 
nyelven történő érintke zés persze több nehézséggel is jár, de az, hogy minden-
ki a saját nyelvét beszélhesse, alapvető igény marad.

– Olyannyira, hogy az olvasó így válhatik testében is, nyelvében is létező em-
berré…

– Igen, fizikai és kulturális testében egyaránt. A nyelv és a kultúra kapcso-
latának nyomán továbbhaladva azt mondanám, hogy sajátosságai dacára a 
Biblia nyelvezete szoros rokonságban áll a nagy kultúrák közös irodalmi mű-
fajaival: a költészettel, amelyben hangzás és értelem egymáshoz tapad – ez 
ihlette a zsoltárok líraiságát –, de ugyanígy az elbeszélő műfajjal, a tör vénykezés 
nyelvezetével vagy a bölcsességi irodalommal is. Az Ige irodalmi műfajokat ölt 
magára, s ez a tény arról is tanúsko dik, hogy gyökereit a kultúrák testébe bo-
csátja.

– Visszatérnék most ahhoz, amit a szerzetesek lectio divinának hívnak. Elfo-
gadhatónak tarja-e, hogy különbséget tegyünk a bibliai szö veg tudományos olva-
sata és meditatív olvasása között? Más szavakkal, a lectio divina olyan olvasás, 
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amely megtérésre indít; az a szöveg vi szont, amelyet értelemmel olvasok, tanulmá-
nyozás tárgya.

– Javaslata olyan kérdést érint, amely sokáig foglalkoztatott, sőt gyötört. 
Arra a szakadékra célzok, amely a tudós írásmagya rázat, valamint a hitvalló 
egzegézisnek nevezhető olvasat között keletkezett. A nehézség abból származik, 
hogy a tudományos egzegézis a Bibliát úgy kezeli, mint egyik szöveget a sok 
közül. Ez egyrészt helytálló, amennyiben a Biblia szövege ugyanazt a tudomá-
nyos és filológiai szigort követeli meg, mint a többi. Már pedig a reneszánsz óta 
ez a fajta megközelítés erőteljes fejlődésen ment keresztül, miközben ugyanez 
a fejlődés a hitvalló egzegézis elsze gényedését eredményezte. Gyülekezeti isme-
rőseimnél meglepve tapasztalom – s ugyanezt hallom katolikus barátaimtól is 
–, hogy olyan emberek, akik tudományos és technikai kérdésekben komoly 
hozzáértésről tesznek tanúságot, a hitvalló bibliaolvasás terén egyfajta infanti-
lizmust mutatnak. Szakadék tátong tehát a túlfinomult bibliatudomány, vala-
mint azoknak a művelt embe reknek gyakran hihetetlen szegénysége között, 
akik, az egyház kebelében, nem léptek túl a „vasárnapi iskola” fejlődési fokán. 
Nyilván a mi felelősségünk is, hogy újra párbeszédet indítsunk a tudományos 
egzegézis – melyet olykor csak kíváncsiság vezérel – és a hitvalló egzegézis 
között. Utóbbinak nemcsak éltetője, ha nem célja is az, amit Ön az előbb meg-
térésnek nevezett. Le hetőséget nyújt, hogy megváltozzunk azáltal, amit olva-
sunk; el lentétben a kíváncsisággal, amely távolságot teremt a vizsgált tárgytól. 
Ugyanakkor igaz az is, hogy olyan kultúrában élünk, amelyben nem takarít-
hatjuk meg az eltávolodás mozzanatát. Ebben az értelemben a meditatív olva-
sás nekünk talán még nehezebb, mint azoknak az embereknek, akiket nem 
terheltek meg a szö vegtudományok s az ezeket szolgáló történeti-kritikai, 
struktura lista vagy egyéb módszerek.

– Lát-e különbséget az imént hitvallónak nevezett olvasásmód, vala mint akö-
zött, amit a hagyomány a „szív imádságának” nevez?

– Természetesen nem, illetve egy hajszálnyit mégis: a „szív imádsága” már 
nem választható el a hitben való megértéstől.

– Beszélt a Biblia költői nyelvéről. Hogyan látja a metafora szerepét például az 
Énekek énekében?

– Élénken foglalkoztat az a mód, ahogyan az Énekek éneké nek menyegző-
metaforáját a bibliai költemény olvasásának hosszú története során értelmez-
ték. Nem tekinthetjük-e vajon e metafora sajátosságának azt, hogy lehetővé 
teszi mintegy a szere lem spiráljának végigjárását, felemelkedő és alászálló 
mozgással? E barangolás közel hozza egymáshoz az egyszerű nászdal eroti kus 
pólusát és a hagyományos, allegorikus olvasat által kiváltsá gosnak tekintett 
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lelki pólust. Talán nem is szükséges szembeállí tanunk a betűszerinti és a 
spirituális olvasatot, ha elfogadjuk: a mennyegző-metafora elég erős ahhoz, 
hogy a magyarázat vala mennyi síkját egybefoglalja. Ezért érintett közelről 
Origenész ki fejezése, amely az Énekek énekéről mondott Homiliáiban találha-
tó: motiones amoris, „a szerelem mozgásai”. Nem azt látjuk-e az Énekek éne-
kében, hogy a szerelmesek szüntelenül közelednek és távolodnak, a találkozás 
pillanatában elmenekülnek, mindig el rejtőznek egymás elől? A szerelmi kap-
csolat e nagy metaforájá nak fontos következményei lehetnek a hit megértése 
szempontjá ból. Rendkívül meglepő, hogy Rosenzweig A megváltás csillaga 
című művének azt a fejezetét, amelyet a Kinyilatkoztatás témájá nak szentel 
– s a zsidó gondolkodó számára ez a Törvénnyel azonos –, egy paranccsal 
kezdi: „Szeress engem!” Nem véletlen, hogy a zsidó liturgiában az Énekek 
énekét húsvétkor olvassák. Rosenzweig, aki mégiscsak a nagy rabbinikus ha-
gyományhoz tartozik, úgy oldja fel a paradoxont, hogy a szeretet parancsát 
különválasztja az összes többi parancstól. A „Szeress engem!” a jóság paran-
csolata: annak esdeklése, aki szeret. Rosenzweig ké pes egységben látni az 
Énekek énekét azzal a paranccsal, amely megelőzi a törvényeket. Az Énekek 
énekének metaforikus ereje arra hív bennünket, hogy rezonanciáit az egész 
Szentírásban vé gigkövessük, még a Sinai törvény-tömbjében is.

Véleményem kétségkívül eltér sok allegorizáló egzegétáétól, akik szerint az 
Énekek énekének szerzője úgy kívánta, hogy költe ményét csak spirituális értel-
mében olvassák. Az olvasásról alko tott mai felfogásunk felment bennünket 
attól, hogy elvesszünk a kérdésben: vajon mi a szöveg eredeti jelentése? A szöveg 
itt van, s az a kérdés, hogyan olvassuk. Ebből kiindulva aztán az olvasatok egész 
skálája bontakozik ki. Az első címzettek egy esküvői lako ma résztvevői lehettek, 
de ez nem zárja ki, hogy ne lehetnének másfajta „lakomák” is, olyanok, ahol 
nem földi táplálék kerül az asztalra. Ragaszkodnunk kell a többféle olvasat 
eszméjéhez, anélkül, hogy előzetesen ítélnénk a szerző szándéka felől. Úgy 
vélem, az olva sás modern elmélete megszabadít bennünket a történetkritikai 
egzegézisre nehezedő hatalmas tehertől: attól a kérdéstől, hogy ki mit írt, mi-
lyen szándékkal és kinek? Valójában a szöveg eltá volodott szerzőjétől, s immár 
elérhetővé vált újabb és újabb olva sók, illetve olvasatok számára. Egyetértek 
tehát azzal, amit az Énekek énekéről írt művének első részében Anne-Marie 
Pelletier mond az olvasó helyzetéről: részesei vagyunk az olvasás történetének, 
s minden újító olvasat egyúttal összefoglalása az előzőeknek. Hasonló értelem-
ben mondhatjuk, hogy az egyház ideje nemcsak a folyamatos alakulás, hanem 
az összegzés ideje is. Az írás mellett szóló érvek ezen a ponton kerekednek fö-
lébe azoknak, amelyek az élőbeszéd mellett szólnak. Az írás ugyanis eloldja a 
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szöveget megfogalmazójától, s lehetővé teszi, hogy megkezdődjék az olvasás 
története. Egy másik, igen egyszerű hasonlattal élve: ha Szent Pál a rómaiaknak 
ír, a rómaiak most mi magunk vagyunk.

(Fehérváry Jákó és Szita Bánk fordítása)
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„FELSZABADÍTANI A MÉLYBEN REJLŐ JÓSÁGOT” 
– TAIZÉI BESZÉLGETÉS

Roger Schütz

Az ez év május 20-án elhunyt francia filozófus, Paul Ricœur az évek során 
szá mos alkalommal látogatott el Taizébe. Az alábbiakban egy, a Taizéi Közös-
ség tagjaival és vendégeivel 2000 nagyhetében folytatott beszél getés részleteit 
közöljük, a bevezető sorokban pedig azt a levelet, melyet a közösség vezetője, 
Roger Schütz testvér intézett Ricœur csa ládjához a bölcselő halálának más-
napján.

[…]

A családnak és mindazoknak, akik Paul Ricœurt szerették, testvé reimmel együtt 
üzenem: feltámadásunk szilárd reményével oszto zunk mély fájdalmukban.
Az elmúlt fél évszázadban többször eljött hozzánk Taizébe. Őszin te nagyrabecsü-
léssel tekintettünk roppant műveltségére és arra a képességére, amellyel korunk 
viszonyai közepette megszólaltatta az Evangélium értékeit. Gyakran segített a 
közös gondolkodásban – a fiatalokhoz írt leveleimben többször idéztem erőteljes 
megfo galmazásait olyan, számunkra létfontosságú kérdések, mint a rossz jelentése 
és eredete kapcsán. Egy ízben a következőt mondta: Bármily gyökeres is a rossz, a 
jóság nála is mélyebb.

Ma így imádkozom Önökkel együtt: Velünk szenvedő Krisztusunk, Te meg-
adod, hogy közösségben maradjunk Paul Ricœurrel és mindazokkal, akik előt-
tünk járnak, de továbbra is közel vannak szí vünkhöz. Ők már a láthatatlant 
szemlélik, s bennünket, akik követ jük őket, előkészítesz ragyogó világosságod 
befogadására. Mélységes együttlétben és bizakodó szívvel maradok Veletek, 2005. 
május 21-én,

Roger-testvér Taizéből

Miért jövök Taizébe és mit keresek itt? Mondhatni kísérletet foly tatok azzal, 
amit a legmélyebben hiszek, hogy amit általánosság ban vallásnak neveznek, a 
jósághoz kötődik. Kissé megfeledkez tünk erről, főként a kereszténység némely 
hagyományában, ahol egyfajta beszűkülést tapasztalhatunk: bezárulást a bű-
nösség és a rossz kérdéskörébe. Nem mintha ez utóbbit alábecsülném, hiszen 
több évtizeden át élénken foglalkoztatott. Amiről azonban valami képp bizo-
nyosságra törekszem, nem egyéb, mint az, hogy bármily gyökeres is a rossz, a 
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jóság nála is mélyebb. S ha a vallásnak, a val lásoknak van értelmük, akkor ez 
a mélyben rejlő emberi jóság fel tárása: le kell ásnunk odáig, ahová látszólag 
végképp eltemettük. Márpedig itt, Taizében a felszínre törő jóságot pillantha-
tom meg: a testvérek testvériségében, nyugodt és tapintatos vendégszerete-
tükben, imádkozó fiatalok ezreiben, akiknek talán nincsenek pon tosan kimun-
kált fogalmaik jóról és rosszról, Istenről, a kegyelem ről és Jézus Krisztusról, de 
akik alapvetően a jóság irányába növe kednek.

A LITURGIA NYELVE

Manapság elsodor bennünket a beszéd, a vita, a virtuális világ örvénye; afféle 
homályos övezetben élünk, ugyanakkor erős ben nünk a szabadulás és a meg-
szabadítás bizonyossága, az, hogy a jóság mélyebb a legmélyebb rossznál. Nem 
elég éreznünk ezt, hanem nyelvhez is kell juttatnunk, és a nyelv, amelyhez Taizé 
jut tatja, nem a filozófia nyelve, még csak nem is a teológiáé, hanem a liturgia 
nyelve. Számomra a liturgia nem pusztán cselekvés, hanem gondolat. A litur-
giában rejlő diszkrét teológiát az a belátás összeg zi, amely szerint „az imádság 
törvénye a hit törvénye”.

A TILTAKOZÁSTÓL A TANÚSÍTÁSIG

A bűn kérdését alighanem kimozdította középpontjából egy másik, bizonyos 
értelemben súlyosabb kérdés: az értelem és az értelmetlenség, az abszurdum 
kérdése… Ahhoz a civilizációhoz tartozunk, amely ténylegesen megölte Istent, 
vagyis amely az abszurdumot, az értelmetlenséget juttatta uralomra az értelem 
felett. Úgy vélem, mély tiltakozás fejeződik ki ebben – s a tiltako zás szót itt a 
tanúskodással rokon értelemben használom. A tanús kodás mintegy a tiltako-
zásból fakad: a semmi, az abszurdum, a halál nem a végső szó. És itt visszaju-
tottunk a jóság kérdéséhez, hiszen a jóság nem csupán a rosszra adott válasz; 
a jóság az értel metlenségre is felel. A „protestáns” kifejezésben a testis – tanú 
– szó húzódik meg; pro-testálunk, mielőtt ad-testálnánk (tanúskodnánk), s 
Taizében úgyszólván a tiltakozástól a tanúsko dásig vezető utat járjuk be. Ez az 
út, mint az előbb mondtam, az imádság törvényén – mint a hit törvényén – 
keresztül vezet, mivel a protestálás még nem több merő negatívumnál: nemet 
mondunk a nemre. Pedig igent kell mondanunk az igenre. Mozgásunk tehát 
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áttörés a tiltakozásból a tanúskodás felé, és azt gondolom, hogy ez az áttörés 
az imádságban valósul meg. Ma reg gel nagyon megérintett az énekek, az 
imádságok megszólító hang ja: „Krisztusunk…” Azaz, hogy nem a leírás és nem 
előírás, hanem a buzdítás és felkiáltás szavával éltünk: S a jóhoz kiáltani: 
ereden dő himnuszunk.

„KICSODA LÁTTAT VELÜNK JÓT?”

Nagyon szeretem a „boldogság” szót. Sokáig úgy gondoltam, bol dogságról 
beszélni túl könnyű vagy túl nehéz. Ma már túl vagyok e szemérmességen – 
vagy inkább: egyre mélyebb szemérmet érzek a boldogság szavával szemben. 
Jelentéseinek változatosságában áll előttem, beleértve a Nyolc Boldogságot.  
A boldogság képlete: „Boldogok, akik…” Úgy üdvözlöm tehát a boldogságot, 
mint felis merést, mint elismerést és mint (hálás) megismerést, a szó [a fran cia 
reconnaissance] hármas értelmében: felismerem, hogy az enyém is; jóváhagyom 
– elismerem – mint a másik ember tulajdo nát, és hálát érzek azért, hogy meg-
ismerhettem e kis boldogságo kat, köztük az emlékezés boldogságait, hálát azért, 
hogy felgyógy ulhattam a felelejtés nagy betegségéből. Ilyenkor egyszerre műkö-
döm filozófusként, akit a görögök táplálnak, s a Biblia és az Evangélium olva-
sójaként; ezért a „boldogság” szó útját eleve két irányban kell követnem:  
A görög filozófia legjava ugyanis gondol kodás a boldogságról, a görög eudaimon 
szóról – Platón és Arisztotelész kapcsán eudaimonizmust szokás emlegetni –, 
de ugyanitt a Bibliával kezemben is otthon érzem magam. Eszembe jut a ne-
gyedik zsoltár: „Kicsoda láttat velünk jót” (Zsolt 4,7) – a kérdés kissé retorikus, 
de a Boldogságok megadják rá a választ. S a Nyolc Boldogság a jóindulat je-
gyében álló élet boldogság-hori zontja, mert a boldogság nemcsak az, amit még 
nem birtoklok, de remélem, hogy majd részem lesz benne, hanem az is, amit 
már megízleltem.

A BOLDOGSÁG HÁROM ALAKZATA

Nemrég azon tűnődtem, milyen alakot ölthet életünkben a bol dogság. Ami a 
teremtést, az előttem elterülő szép tájat illeti, a bol dogság: a csodálat. A máso-
dik alakzat – a többi ember, a másik elismerése és elfogadása vonatkozásában, 
az Énekek éneke mintájára – az ujjongás. Végül a boldogság harmadik ősfor-
mája – az, amely a jövő felé fordul – a „várakozás”: valamit még várok az 
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élettől. Remélem, hogy elég bátor leszek, ha ismeretlen baj tör rám, de még 
inkább várakozom arra, hogy boldog legyek. A „várakozás” szót használom, 
de mondhatnék mást is, ha az Első korinthusi levélre gondolok, arra a fejezetre, 
amely megelőzi a nevezetes tizenharma dik fejezetet a szeretetről, mely mindent 
megért és megbocsát stb.: „Törekedjetek a legmagasztosabb adományra.” „Tö-
rekedjetek…” – vagyis vágyakozzatok! Az ujjongás és a csodálat boldogságát a 
vágyakozó várakozás boldogsága egészíti ki.

ÖRÖMTELI SZOLGÁLAT

Amin leginkább meglepődöm a liturgia mindennapi kis szolgála tai, a külön-
féle találkozások, a közös étkezések, a beszélgetések során: az uralmi kapcsola-
tok teljes hiánya. Néha az az érzésem, hogy a közösség tagjainak összes csele-
kedetében megnyilvánuló türelmes és csendes pontosság voltaképp mindenki 
engedelmessé ge anélkül, hogy bárki parancsolna. Amolyan örömteli szolgálat 
vagy szeretetteljes szolgálat ez – igen, olyan szeretetteljes szolgá lat, amely szöges 
ellentéte az alávetettségnek, de szöges ellentéte a tévelygésnek is. E rendszerint 
keskeny utat aközött, amit alávetett ségnek, és aközött, amit tévelygésnek ne-
veztem, döntően a közös ségi élet jelöli ki. Mi, résztvevők – nem azok, akik fi-
gyelemmel kísérik, hanem akik részesednek benne, s hiszem, hogy magam is 
részese voltam és vagyok – ennek javait élvezzük. Javunkra szolgál e szeretet-
teljes engedelmesség, mellyel alkalmasint az adott példá nak adózunk. A közös-
ség nem valamiféle nyomasztó mintát kény szerít ránk, hanem – hogy is mond-
jam? – barátilag buzdít. Azért szeretem a „buzdítás” szót, mert nem a parancs 
és még kevésbé a kényszer rendjében, de nem is a gyanakvás vagy a tétovázás 
rend jében időzünk itt; ez utóbbi hatja át napjainkban a mesterségek világát és 
a városi életet éppúgy, mint a munkát és a szabadidőt. Ez az egymással meg-
osztott nyugalom jelenti számomra az élet bol dogságát a Taizéi Közösségben. 

(Mártonffy Marcell fordítása) 
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Paul Ricœur (1913–2005) a 20. századi filozófia egyik legjelentősebb alakja. 
A fenomenológia, a filozófiai hermeneutika, a narratív identitás, a metafora-
elmélet, az irodalom-, s a történelemelmélet terén megkerülhetetlen a mun-
kássága. Kötetünk azonban nem erre a Ricœurre koncentrál, hanem a vallás-
filozófusra, aki szerényen elrejtőzik ugyan a „filozófus vagyok és protestáns” 
mottója mögött, ám annál nagyobb horderejű gondolatmenetekkel késztet 
bennünket további gondolkodásra. 

Kötetünk három részből áll. A Bevezetésben két avatott Ricœur-értelmező, 
Jeney Éva és Mártonffy Marcell világítja meg a ricœuri életművet. Az első 
rész a bibliai hermeneutikát tárgyaló írásokból közöl reprezentatív válogatást 
a „Vallás, ateizmus, hit” című programszerű tanulmányból indulva ki, amely 
azt mutatja be, hogy miként lehet számot adni a hit alapzatán élt élet értel-
méről úgy, hogy komolyan szembenézünk a Nietzschénél és Freudnál jelent-
kező ateista kritikával. A második részbe kerültek azok az írások, amelyek 
a Biblia általános hermeneutikáján belül a rossz „botrányával” foglalkoznak, 
azzal, hogy hiányzik a vigasztaló összkép, nincs eleve elrendelt kötelék bűn és 
büntetés között. A harmadik rész Ricœur önmagáról szóló „tanúságtételeit” 
tartalmazza, amelyek ismerete különösen fontos az ő esetében, akinek egyik 
középponti eszméje a személyiség narratív azonossága.

 A kötetünkben megjelenő írások tehát olyan gondolkodót állítanak elénk, 
aki a nem vallási szövegek sajátosságairól – illetve beszéd, nyelv, szöveg, és 
cselekvés viszonyáról – kialakított elgondolásait a számos különböző mű-
fajhoz tartozó bibliai szövegek adekvát megértésére, illetve a két Szövetség 
egymáshoz való viszonyának értelmezésére alkalmazza. Vagyis olyan gon-
dolkodót, aki számára a szövegek vizsgálatának végső tétje a vallási szöve-
gek, legelsősorban a Biblia szöveg mivoltának, egzisztenciális, illetve teológiai 
mondanivalójának megértése s megértetése.
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