Bakos Aron

Testet 61t0 modszerek: tapasztalat és etnografia

A kertész kezérdél gondolkodom. Mit érint meg? Egy szeretd, varakozo, tiirelmes kéz.
Megérinti, ami még nincs ott. A messzeséget 6rzi. Ebben all boldogsaga.
Byung-Chul Han!

A tanulmany megirasara késziilve egy népszokas nyomaba probaltam eredni. Megle-
petésemre, a néprajzi szakirodalomban nemigen talaltam réla feljegyzéseket, noha egy
jol ismert, feltehetdleg az egész nyelvteriileten elterjedt kulturalis jelenségrdl van szo.
E hianyt mintegy potolva, személyes élményekre tamaszkodva, a szokast a kovetkezo-
képpen foglalhatom Ossze.

Nagyjabol augusztus elsé napjaitol kora szeptemberig gyakoroljak. Résztvevoi in-
kabb, de nem kizarolag, férfiak. Az 9sszetett cselekvésnek egyszerre vannak gazdasagi
és a nemi identitassal kapcsolatos vonatkozasai, de ha a klasszikus néprajztudomanyi
tematikakban gondolkozunk, akkor els6dlegesen mégis a taplalkozas és a gazdalkodas
kérdéseit érinti. Cimszavakban pedig talan igy lehet réviden 0sszefoglalni:

Dinnye vasarlas a piacon. A mogoéttes valosag elzart. Az els6 proba a szemé. Felmér méretet,
format, szint. Pasztaz hibat és sériilést. A benyomas felszines. A kiils6 milyenség a belsd
mindség csaloka képe. A kéz fogast keres. Atforgat, valogat, kiemel. Eréproba, izommunka,
finom tapintat és sulyos csapas. Fiilelés és figyelem. Folytat és Gjrakezd, elpartol vagy kitart.
Uj szerepl§ és kiils6 eszkoz. Villan a kés, a titok feltarul. Szaglés és izlelés, elégedettség és
fizetés. A ritus vége.

Az eseménysornak piacokon jarva a mai napig tanui lehetiink, bar kétségtelen, hogy a
1ékelés szokasa mintha visszaszorult volna. Mindenesetre az idealtipikus modell egy
olyan tapasztalatot ir le, amelyet az 6t érzék Osszjatéka szervez. A jelenetben a leg-
kisebb szerep talan éppen a latasnak jut, noha jelentésége a modernitasban altalaban
felértékelddik, €és a tapintas szerepét sok szempontbol hattérbe szoritja egy taktilis
ingerekben szegényebb, sterilebb vilagban.?

A dinnyék valogatasabol, tapogatasabol, paskolasabol alloé eseménysorban azon-
ban nemcsak a latas, de mintha a beszéd is hattérbe szorulna. Legalabbis mintha nehéz
lenne verbalisan kifejezni, hogy pontosan mit is keres az ember, milyen valaszt, hatast
kivan kivaltani, milyen jelekbdl tudja leolvasni, megfejteni, dekodolni a dinnye érett-
ségét, frissességét, édességét. A tapasztalat ugyanis elsésorban testi, fizikai, s nem fel-
tétleniil verbalizalhat6. Az atvétel, az elsajatitas kulturalis kodja pedig sokkal inkabb
a megfigyelésé mint a meghallgatasé, a testi utanzasé semmint a tudatos tanulasé. Az
elvont, absztrahalhatd, tisztan szellemi tudas helyett konkrét, testi, eseti tapasztalat.

' Byung-Chul Han 2022: 74.
2 Classen 2012: 164-165; Stoller 1989: 7.
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A hasonlo kérdések, tigymint a kiillonb6z6 érzékszervek kulturalis szerepe, a tisztan
kognitivtol eltérd tudasformak, a személyes €s személykdzi tapasztalatok megraga-
dasanak modszertani €s elméleti kérdései régota foglalkoztatjak a néprajzkutatokat,
antropoldgusokat. A kovetkezokben roviden bevezetem, dsszefoglalom és interpreta-
lom azt a modszertani, szemléletbeli fordulatot, amely az (europai) antropoldgiaban
az elmult néhany évtizedben jelentkezett, és a fentihez hasonl6 jelenségeket helyezi
el6térbe, illetve mas fénytorésbe. A rovid dsszefoglalas célja értelemszeriien nem lehet
ennek a szerteagazo, nem minden tekintetben ellentmondasokt6l mentes vagy barmi-
lyen értelemben egységes szemléletmodnak a kimeritd bemutatasa.’ Célom elsddle-
gesen a fontosabb kérdéskorok attekintése, az alapproblémak korvonalazésa. A rovid
bevezetd tehat reagal a magyar nyelvii szakirodalom recepcids hidnyossagaira, de nem
potolja ezeket. Ehelyett csak bevezeti azokat az elméleti kérdéseket, melyek a sajat ku-
tatisomat megeldlegezték, vagyis mintegy felvezeti azt az interpretacios utat, amelyet
a dolgozat kovetkezd nagyobb tartalmi egységében, sajat terepmunkam tapasztalatai
alapjan bejarok. Osszességében tehat a célom nem mas, mint hogy vazlatos térképet
adjak ehhez az értelmezési 0svényhez, s demonstraljam hogyan vezethet az ismerds
néprajzi jelenségek ismeretlen oldaldhoz.

AZ ERZEKSZERVI FORDULAT

A dinnyéknek a mindennapi életbdl ellesett példajaval az antropoldgianak a nyolcva-
nas évek végén jelentkezd érzékszervi fordulatat (sensory turn)* probaltam megfog-
hatobb kozelségbe hozni. Fontos leszdgezni, hogy fordulatrol, s nem iranyzatrél vagy
iskolardl van sz6, igy az egyes fogalmak hasznalata és jelentése, a behatarolas és a
besorolas kérdése korantsem egyértelmii.’ Az iranyzat els6 megkozelitésben tulajdon-
képpen nem is jeldl mast, mint azokat a (sokszor parhuzamosan megjelend) modszer-
tani felismeréseket, melyek a kiilonb6z6 érzékszerveknek a fontossagat, és a vizsgala-
tokba valo bevonasukat szorgalmazzak.’ Az etnografiai gyakorlatban igy tolt be koz-
ponti, a kutatasok soran mddszertani kiindulasi alapot a tapasztalatokat és tudasokat
szerz0 test, €s a testi vagy testet 6ltd (embodied), valamint az alternativ érzékszervi
sikon létrejovo, kozvetitett tapasztalat. Egyuttal pedig kritika targyava valik az ezek
bevonasat elmulasztd megkozelitések tavolsagtarto, ,,vizualis intellektualizmusa”.’

Masodik megkdzelitésben azonban, ha csak Thomas Csordasnak — az imént idé-
zett — klasszikussa valt sz6vegébdl indulunk ki,® akkor is szembet{invé valhat, hogy
a modszertani szemlélet- és fokuszvaltas nem meriil ki az érzékszervi tapasztalatok
elotérbe helyezésében. A valtozasnak onmagan tulmutatd jelentésége, kovetkezmé-
nyei vannak.

v0. Pink 2015: 9-10; Schnegg 2023a: 136-141.

Pink 2015.

vo. Pink 2015: 9-11.

Pink 2015: 7.

Csordas 1993: 135-136; Herzfeld 2008: 441; Pink 2015: 28; Stoller 1989: 8.
Csordas 1993.
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Ha csak a modszertani kérdések szintjén maradunk, akkor is szamolnunk kell azzal,
mit von maga utan, ha a testet nem pusztan a kultara targyaként, hanem egzisztencialis
min6ségében helyezziik el6térbe.” Erre a szemléletvaltasra utal a szomatikus figyelem
fogalma (somatic mode of attention)," ha a test alanyisaga fel6l, mintegy ebbdl a bel-
s0, testileg atélt poziciobol tekintiink ki a jelenségek vildgara: ezért vonhatja be maga
Csordas is a sajat élményeit az elemzésébe.!!

A szenzoralis etnografia ilyen értelemben kapcsolddik az autoetnografiahoz, ,a
megélt interakciok, a részvételi tapasztalatok és a testet 6ltott tudasnak™ az akadémiai
torzsszovegbe vald inkorporalasahoz.'> Az autoetnografia a korabban érvényes szoveg-
irasi gyakorlatokkal szemben definialja magat, kritikdja arra a hagyomanyra iranyul,
amely az ént mintegy kettébontotta; az én, a személyes, a tapasztalati, a naplok pri-
vat kézegébe vagy az akadémiai szobeli kultaraba szorult vissza,'? igy a ferep (sze-
mélyes) tapasztalata és a kutatds (akadémiai) kérdésfelvetése kettévalt.!* Ezzel szem-
ben az autoetnografia a személyes narrativumokat és tapasztalatokat emancipalja,'s
az akadémiai szovegkozlés szintjére emeli. Kétségbe vonjak a neutralis, tdvolsagtartd
moddon lefolytathatd kutatasok Iétjogosultsagat, és ezzel szemben a dialdgusba 1épés
képességét helyezik elétérbe.'® A nem feltétleniil konnyen vagy nem bevett modon
verbalizalhat6,!” a vizsgalat tulajdonképpeni targyava el61ép6 testi tapasztalatot az et-
nografus a sajat megélésén keresztiil hangositja ki, a szovegben a tarsadalmi, targyi és
normativ struktarak az els6 személyti perspektivan keresztiil tarulnak fel.'® A sajat test
— a maga alanyisagaban — ekképp mintegy médiumava, eszkdzévé valik a kutatasnak.

M¢ég mindig Csordas programadé tanulmanyanal maradva, a masodik, az el6z6hoz
szorosan kapcsolodo pont harom dichotomia érvényét szamolja fel: a test és az elme,
az alany és a targy, az én és a masik szigoru megkiilonboztetését.!”” E16bbinél marad-
va, ha szigoru elvalasztasban gondolkozunk, akkor tulajdonképpen mar a testi vagy
testet 61t6 tudas (embodied knowledge) is egy oximoron, hiszen a tudast konvenciona-
lisan szelleminek tételezziik, ,,helye” pedig nem a test, hanem az elme. Ezzel szemben
a hasonl6 kutatasok ramutatnak, hogy a ,.test nem pusztan az elme altal értelmezett
és/vagy iranyitott tapasztalatok és cselekvések helye, hanem 6nmagaban is a tudas és
az agencia forrasa”.?° A latszolagos ellentmondast tehat a nyugati episztemologiak le-

° Bondea 2023: 87.

10 Csordas 1993.

" Csordas 1993: 145.

12 Okely 1992: 2.

13 Esetleg a kettd sajatos hibridébe, a visszatekintd jellegli, szakmai interjukba.

4 Okely 1992: 3—-11.

15 Judith Okely visszaemlékezésében felidézi, hogy a modszer elfogadtatasa milyen ellenallasokba
itk6zott (Okely 2022.). Az egyik kritikus pont, az elutasitas alapja a ndrcizmus kérdése volt: a ha-
sonlo vallalkozasok inkabb a kitarulkozas mint a feltaras eszkozei (exhibitory than exploratory)?
(Okely 1992: 2)

16 Jackson 1996: 8-9.

17 Feder-Nadoff 2021: 104—105; Herzfeld 2008: 431; Pink 2015: 164.

18 Schnegg 2023b: 87.

1 Csordas 1993: 149.

2 Pink 2015: 26.
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bontasaval, illetve a fogalmak torténeti, kulturalis bedgyazottsaganak bemutatasaval
oldjak fel.2! igy példaul Ewa Klekot egészen az okori gorogokre vezeti vissza a fenti
disztinkciot, s a métis fogalmat beemelve értekezik a kézmiivesek testi, non-verbalis,
az absztrahalas minden formajanak ellenalld,? tehat szituativ, s éppen ezért periféri-
kus tudasar6l.” Ezaltal — tiinjon barmennyire is ellentmondasosnak egy hasonl6 tudo-
manyos célkitiizés — szamos, ide sorolhat6é kutatdsban a tudasnak egy olyan forméaja
keriil kozéppontba, amely ,,alapjaban véve ellenall az autoritassal felruhazott szoveg-
gé valo alakitasnak™.>

Végiil az eldz6 bekezdésben mar utaltam az utolsd, Csordas tanulmanya kapcsan
érintendd pontra, az alany €s a targy, az én és a masik lebontasanak kérdésére. Tulaj-
donképpen ez az a pont, amely a legegyértelmiibben tulmutat a modszertanon, és az
episztemoldgiai kérdések atfordulnak ontologiai problémakba: az érzékszervi etno-
grafia (sensory ethnography) innen nézve tobb, mint mddszertan, vagy ha az oksagi
kapcsolatot megforditjuk, akkor ez az elméleti pozicio teszi sziikségessé az Ujszerti
adatgytijtési technikak meghatarozasat és alkalmazasat.”® Csordas ennek kapcsan a je-
lenségekhez valo visszatérésrol beszEl (return to the phenomena), amely targy és alany
lités tagadja a kultlira, s annak kiilonboz6 teriileteinek objektivalhato valosagat, le-
bontja az intézmények, tarsadalmi csoportok makronyelvezetét, s ehelyett a tarsadalmi
interakciok és interszubjektiv tapasztalatok felé fordul.”’” Az iranyzat, a fenomenolo-
giai antropoldgia ilyen értelemben tagadja a kultura objektivalt valoésagként valé el-
beszélhetdségét, s az objektivalo elbeszélésekkel legfeljebb mint a kulturalis valosag
részével szamol, amely a tudomany targyaként, de nem megkdzelitésmodjaként lehet
relevans: a kultira nem szoveg, de szovegesithet6.?

Mindezzel Osszefiiggésben a folyamatok soran megélt, legfeljebb masodlagos
szinten ,,szovegesithetd” tapasztalatok valnak elsddlegessé. Mikozben tehat a maga
kozvetlenségében elzart valosag feltételezése latszolagos kapcsot jelent a korabbi
konstruktivista megkozelitésekkel, addig az ekként feltarulo, 1étrejovo tudast nem egy
nyelvileg, a diskurzusok altal meghatarozott tarsadalmi gyakorlatként fogjak fel,” és
kilépnek a kultura sz6veges metaforajanak keretrendszerébdl.*® A tapasztalat és a meg-
¢élés kutatasa tehat nemcsak a szilard kategoriak, struktarak, hanem a rogziilt jelenté-
sek és az eseményektdl elvonatkoztatott absztrakt, kognitiv jelentések interpretacios
gyakorlataival is szakit akkor, amikor a torténések és folyamatok siiriijében folyama-

2l v6. Herzfeld 2008: 432.

22 A kés6bbiek soran még kifejtem, de mar itt megjegyzem, hogy ez az elsddleges absztrakcionkat, a
nyelvet is magaba foglalja.

2 Klekot 2021.

24 Ingold 2000: 16.

% S egyben ez az a pont, amely a szenzoralis tapasztalatok szerepét hangstlyozo kutatokat leginkabb
megosztja. Lasd Pink 2015: 9-11.

26 Csordas 1993: 149.

¥ Wilhelm 1999: 139-140.

2 Csordas 1993: 152.

2 Verne 2023: 112-113.

30 v6. Geertz 2001.
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tosan Ujjasziileté tarsadalmi valosag megragadasa artikulalodik a szaktudomany f6
célkittizéseként.?!

E ponton mar tulajdonképpen el is 1éptiink Csordas alapszdvegétdl, s a kozelebbi
olvasat, a szoveg kontextualizaldsa utdn messzebbrol tekinthetiink az érzékszervi et-
nografiara és a fenomenoldgiai antropologiara. Madartavlatbol vilagosan latszik, hogy
a megkozelitésmod egyik kulcsfogalma a tapasztalat (experience), amely nem a maga
kozvetlenségében feltarulo, hanem az egyén bels6 valosagaban kdzvetett moédon meg-
jelend vilag tapasztalata. Ekképp a tapasztalat szembeallithaté az adat fogalmaval,*?
a tapasztalat megragadasara torekvé megkozelitések pedig a kultira szilard keretek
kozotti leirasanak.

Ugyanakkor mas antropologiai kulcsfogalmakhoz — példaul a kulturahoz* — hason-
l6an a tapasztalatnak a pontosabb meghatarozasai egyben vitatottabbak is, sok esetben
konvencionalisan elfogadott értelemben, kdzelebbrdl nem definialt fogalomként hasz-
naljak.** Mindenesetre az egyik — az etnografiai gyakorlathoz talan kozelallo — megko-
zelités szerint a tapasztalat nem a szubjektum vagy az objektum, az én vagy a masik ta-
pasztalata, hanem két szubjektum talalkozasabol, talalkozasakor jon létre (encounter),
s ilyen értelemben nem valakinek, hanem valaminek (kinetikus) tapasztalata.

A kutatas a tapasztalatot egyszerre hozza mozgasba a kutatas modjaként és cél-
Jjaként*® Az elmélet és a gyakorlat egymasrautaltsaga az empiria szintjén azt jelenti,
hogy a targyalt keretben dolgozé kutatok ujragondoljak vagy mell6zik a klasszikus
szoveges adatfelvételi technikakat, és az onmagaban all6 vagy a tevékenységek lefor-
ditasaként 1étrejovo szoveg helyett a tevékenység aktualitasa keriil elotérbe. A kine-
tikus tapasztalatokra ebben az Osszefiiggésben helyeznek hangsulyt,”” és éppen ezek

31 Jackson 1999, Ingold 2000.

32 v6. Pink 2015: 4-5.

3 v6. Hall 1981: 20-21.

3% Lasd Desjarlais 2023: 103—105; Schnegg 2023a: 136-137.

35 Pandian 2019: 70-72.

3¢ Pandian 2019: 49. A targy, a mod és cél szoros egymasra utaltsaga ugyanakkor nem sajatosan a
fenomenologia antropoldgia irdnyzatanak, hanem éltaldban az antropoldgia tudomanyanak a sa-
jatossaga (vo. Pandian 2019: 74). Az etnografiai modszerek és gyakorlatok a tagabb tudomanyos
kérdések tiikrei, a tudomanyos kérdések és azok valtozé iranya értelemszertien kihat a valasz-
tott modszerekre. A valtozasok alatt nemcsak a természet-, a tarsadalom-, ¢s a humantudoma-
nyok kozotti mozgast, a modellvaltasok sorozatat értem. Példanak okaért, a teljes emberi kultara
feltérképezésének igénye megsziili a maga klasztereit, tipologiat, katalogusait, és a kodolhato,
szamszerisithetd adatsorokat, vagy eleve szamszerli adatfelvételi technikakat. A kulturalis formak
eltiinésének képzete, a dokumentalas, rogzités, megdrzés igénye azokat az interjus adatfelvételi
technikakat, amelyek a szobeliség kozvetitette emlékezetbdl vagy az irasbeliség rogziilt szovegei-
bdl tarjak fel a gyakorlat egykori valosagat.

37 Tlletve ujragondoljak a klasszikus interjis modszereket: leegyszeriisitve, a beszédet ténylegesen
vagy képletesen Osszekotik a testi tapasztalatokkal (példaul a mozgassal, gyaloglassal) az etno-
grafus altal eldidézett vagy lekovetett helyzetekben. Ingold—Vergunst 2008; Pink 2015: 73-93;
Schnegg 2023b: 69-70.
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dinamikéja, a mozgas el nem idegenithetd modon kapcsolodik dssze azzal az elméle-
ti pozicidval, amely a mozgasban 1év6, a folyamatos sziiletés pillataban 1évé vilagot
probalja megragadni.®®

A mozgashoz szorosan kothetd jellegzetesség, hogy az id6 perspektivaja lesziikiil.
Mig a korabbi megkdzelitésekben a (rég)multnak vagy a kimerevitett, ltalanositott, az
etnografia iddtlen jelenidejének rendkiviil nagy szerep jutott, addig ezekben a kutata-
sokban nem is annyira az elvonatkoztatott jelen, mint az aktualis torténések pillanatai
keriilnek elétérbe. Ha az id6 dimenzidja pedig valamilyen iranyba kitagul, akkor a
tavlatot nem feltétleniil a malt, hanem a jovo jelenti.®

A szubjektumok talalkozasaként, interakcidjaként felfogott tapasztalat egy horizon-
szamolasat, de legalabbis a hatar elhomalyositasat igéri. Ugyanakkor ez az iranyzat — a
fentiekkel osszefliggésben, a kollaborativ etnografia szoveges gyakorlataival szemben*
—a mellérendeld partneri viszonyt nem feltétleniil a szerzéiség fogalma mentén demok-
ratizalja. Ehelyett a kutatok a horizontalis, hosszatava kapcsolatok alakulasa, a kdzdsen
atélt tapasztalatok (co-experience) mentén vilagitanak meg tagabb kérdéseket és — min-
den irénia vagy romantika nélkiil — Gjra hasznalatba veszik példaul a baratsag fogalmat.*!

Végiil a megkozelités tagadhatatlanul a reprezentacio valsagabol né ki, az objektiv
megkozelitések és a kollektiv reprezentacioként felfogott kultiraval szembeni szkep-
szisb6l.** Ennek tudhat6 be, hogy az elemzések szintjén gyakran felbukkan a tapasz-
talat és a koncepciok megkiilonbdztetésének, elébbieknek utdbbiakra vald leforditasa-
nak elméleti, episztemoldgiai problémaja. A dilemma egyfajta empirikus valaszaként
elétérbe keriilhetnek a kevésbé vilagos etnografiai tapasztalatok és az értekezd stiluson
tullépd narracids technikak, az interpretacié szintjén pedig a jelenségeket a tulontal
magabiztos, atfogo nyelvi modellekbe illeszt6 leirasokkal szembeni szkepszis.*

A TEREP TAPASZTALATA

A szintér augusztus utols6 napjaiban, a torténelmi Aranyosszéknek a hegyek altal ko-
rildlelt siksaga. Az Aranyos folyo volgyét atszeldé D42-es ut a varfalvi ledgazas utan
éles jobb kanyart vesz. A letérd utan, a szebb napokat latott Opellal Ocsi bacsi hirtelen
U-alakban megfordul, és félreall az arok mellett. A varatlan mandver hatasara 6sszebo-
rulok egy zsak frissen megszedett zoldpaszullyal. Ez ugyanakkor kevésbé zavar, mint
az ujabb munkat jelenté megalld. Az elmult napok robotjaban elgyotort végtagjaim-
mal, arcomon nem tul észinte mosollyal szallok ki az 6reg combibol. A szerszamokat,
rekeszeket megragadva atsietiink a forgalmas ut tuloldalara. Az arkon atkelve, a saros-

38 Jackson 1996: 4.

¥ Pink—Salazar 2017.

40 Lasd Nagy 2019.

41 Martinez 2021; Ridler 1996; Schnegg 2023b: 70-71. Természetesen a két it nem minden esetben
parhuzamos, egyes szerzoknél keresztezhetik egymast. Lasd Gay y Blasco-Hernandez 2020.

42 Schnegg 2023b: 62.

4 Di Puppo 2021; Frederiksen 2021.
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s& valt f61don keresztiil kdvetem Piroska nénit és Ocsi bacsit. Bal kéz feldl a kukorica,
mi jobbra vessziik az iranyt, atkeliink a burgonyak sorain, s megérkeziink a tormahoz.
A f6ldon, a szaradas kiillonb6zdi stadiumaiban, a korabban kidsott gydkerek levelei
hevernek halmok szabalytalan sokasagaban.

A lassan delelni késziild nap alatt megprobalok szabadulni a csizmamra (értsd: kol-
csdncsizmamra) tapadt sartol. Mikdzben Ocsi bacsi eltiinik valahol, Piroska néni egy
torténetet idéz fel. Nem eldszor hallom. Az anekdota szerint két ismerdsiik segitett
nekik a gazdasagban. A munka nem nagyon égett a kezilik alatt. Meg-megalltak, sze-
miiket korbejarattak az elteriilé hegyeken, s egyikiik ihletetten felsohajtott: ,, Tiszta
Alaszka!” Piroska néninek mondasava valt ez a felkialtas. Ott és akkor csak az ismét-
1ések és jokedélyli felevenités miatt tudom, hogy ez egy fontos €s vicces torténet lehet.

Visszatekintve jottem ra, hogy a torténet tulajdonképpen humoros példazat. Dolog-
idében nincsen id6 befogadni az elteriild taj valdban lebilincselé szépségét. Piroska
néni¢k szamara a hely nem egy képeslap elétere, hanem egy munkateriilet. Nem az
Oket koriiloleld tajat fogadjak be vizualisan, hanem a labuk alatt elteriilé foldet mé-
rik fel. Nem allnak meg szemlélédni, a sorokat végigjarva Ocsi bacsi az elvégzendd
feladatokat veszi szamba, a termény allapotat ellenérzi. Szamol id6jarassal, beérés-
sel, piaci kereslettel, idével, munkaerdvel, tarolo- és szallitokapacitasokkal. Munka
kdzben a tekintetet nem lehet szabadon jaratni, a szem a kéz utjat kiséri. A gondolat
nem szarnyalhat, a test mozgasat kell lekovetnie. A k6z6s munka soran a termény, a
szerszam ¢és a tars harmassaga folyamatos figyelmet igényel.*

Ahogy Ocsi bacsi visszatér, nekifogunk a tormanak. Egy kisebb fejii, a nyéllel egy-
beontott fém asoval forgatja ki ket a foldbol, amely nagy rogokben tapad a vastag
gyokérhez. Piroska néni perel Ocsi bacsival, amiért a sar ellenére ezzel toltjiik az idot.
A torma helyett lehetne még mogyoroét szedni. E16bbi Ocsi bacsi, utébbi Piroska néni
invencioja. Ocsi bacsi most termékkinalatban, Piroska néni pedig megtériilésben gon-
dolkozik. Szinesiteni a palettat és novelni a hasznot. Kimélni a testet és megtakaritani
az id6t. A sar idékiesést jelent. A sar folosleges bajlodas. A termékbdség biiszkeség. Az
elmaradas vevokiesés. A mindig iddsziikében 1év6 idés hazaspar szamara mindegyik
fontos szempont. Mondhatnank, ez a gazda és a kereskedd dilemmaja. A koztiik 1évo
dinamika a két szempont folyamatos iitkdztetése. Piroska néni és Ocsi bacsi ugyanak-
kor mindkett6 egyszerre. A szerepeket a hely, a termény és a pillanat osztja ki.

A konfliktus ugyanakkor nem verbalizalodik, legalabbis sosem a maga absztrakt
formajaban. A fesziiltség tapinthatd. Kelletlen mozdulatok sora, ahogy Piroska néni
durvan hantja a sarat a tormardél, hogy az csak kopog a csizmajan. Ahogy nagyot lendit
a gyokéren és a rekeszbe vagja. Ocsi bacsi hata, ahogy féloldalrél veszi a sort. Piroska
néni kifakad: ,,Nézd meg, hogy néz ki a torma! Nézd meg!” A konfliktus két mondatos
csticspontja. Ocsi béacsi valaszként maga elé mormol valamit. Ha nem lennék benn-
szilott etnografus, még akar el is hihetném, hogy a kozlés tényén tal is volt valami
jelentése az elharapott szavainak. Utolsé szonak viszont ez is megteszi.

4 Tlyen értelemben osztom Michele Avis Feder-Nadoffnak a flow elmélettel kapcsolatos kritikajat,
amelyet mexikoi fémmiives mithelyben végzett terepmunkéja alapjan fogalmazott meg. Feder-
Nadoff 2021.
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Eleinte Ocsi bacsi enyhe félfordulattal felém nyujtja a tormakat. Tompara kopott
késsel dolgozom, kiszabaditom a tormakat a sarbol. Lassu vagyok, pepecselek, elapro-
zom. Nem mondjak, de érzem abbol, ahogy tempot vesztek. Ocsi bacsi mar haladtdban
szorja a sorrdl a tormakat felém. Odalépni €s lehajolni idokiesés és faradtsag. Piroska
néni atveszi télem a kést. Ram var a sor, hogy lecsapjam a zoldet. Szoritom a gumicso-
nyelll, pengeéles kést. Mindossze egy suhintas, s mar hajitom is a tormat a rekeszbe.
Legalabbis ez a latott minta. Piroska néni megosztja figyelmét, mikdzben Ocsi bacsi
mozgasa diktalja a tempot. Piroska néni a maga dolga mellett rendez, beszél, ellendriz.
Egyszerre kiveszi kezembdl a kést, ujra bemutatja a feladatot.

A mivelet latszolag egyszerii. Sokat nem lehet toprengeni felette vagy beszélni
rola. Tisztit, atad. Vag, dob. Mégis tudni kell, hogyan mozogjon a kés, mikor fekszik
jol a kézben a torma, mennyire érdemes letisztitani a gydkeret, miként kell megszaba-
ditani a levelektdl. A termény egyszerre a durva manipulacio és a finom kimélet targya,
akadaly és cél, bosszusag és 6rom.

Kiviilrél nézve ez még betanitott munkanak sem mindsiil. Pedig valdjaban ez egy
be nem tanithaté munka. Még ellesni sem lehet, el kell sajatitani. ,,Ra kell érezni.”
Legalabbis ezzel vigasztal Piroska néni, ahogy mar a jo kést is atveszi télem. Nem
sikeriil utanoznom. Hol durvéan és nagyot csapok oda, és tulsigosan nagyvonaluan
metszem le a gyokér végét, hol pedig finomkodom, és szakadtaban felsériil a gyokér.
Piroska néni végleg levalt a posztomrol, egyszerre tisztit és aprit, én pedig jobbhijan
kupacba hordom elé a sor mellé hanyt tormakat.

A munkéval t61tétt napok hasonlé tapasztalatok sorozata. Ocsi bacsiék tobbnyire
annyit szednek, amennyit aznap vagy masnap kivisznek és eladnak a piacon. A pa-
szulyt nem leszedik, hanem megszedik, a betakaritas valojaban valogatas. A karok-
ra magasan felfutd paszulyok kozott attliz a délel6étti nap. Hol arnyékban, hol verd-
fényben dolgozunk, mozdulatonként valtozik, milyenek a latasi viszonyok. A levelek
kozott keresem és probalom kitapintani a babokat. Piroska nénivel egyszerre dolgo-
zunk egy-egy karon. Hol fliggblegesen, hol vizszintesen osztjuk fel. Piroska néni keze
munkajaval jelsli ki az iranyt. Munka kozben torténetekkel szorakoztat. En probalom
lekovetni a mozgasat. Keresem a babokat. Igyekszem részt venni a tarsalgasban. A
leveleken allo viz permetként hullik rank az erdteljesebb mozdulatokra. Piroska néni
4tnézi a kosarat és diszkréten kiszor néhany babot. Eretleniil szedtem le 6ket. A moz-
dulat egyszerre figyelmeztetés, diszkrét kimélet és cinkossag.

A finom non-verbalis kommunikaciot az altalam magabiztosabban kezelt kodra
valtom. Megkérem Piroska nénit, mondja el, mit rontok el. Elém tesz paszulyokat.
Formakrol, textarakrol, arnyalatokrol beszél. A beszéd ugyanakkor csak kiséri a pél-
daként mutatott, kezembe nyomott babokat: ,,LLatod, hogy ennek mas a szine?” ,.Erzed,
hogy ez keményebb?”” ,,Nézzed, milyen a szeme!”

Petrezselyemzoldet szediink. Ez a kavé-pénz, ahogy Piroska néni tréfalkozik ve-
lem: ,,Na, Aron, ihatunk kavét? Lassuk, hany petrezselymet adtunk el!” Szedéskor
nem értem a kotést, mint mértékegységet: ,,Hany szal van egy kotésben?” Piroska néni
pedig a kérdésem nem érti: ,,Amig olyan szép, tomott nem lesz a formaja!” ,,De hol
kell lecsipni, hanyat lehet egy gyokérrdl leszedni, mi szamit sz&p levélnek?”” Rengeteg
kérdés meril fel bennem. Csak néhanyat teszek fel ezek koziil, de Piroska néniben
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mintha az a meggy6z0dés alakulna ki, hogy el6szor talalkozom petrezselyemmel. Mi-
kdzben dolgozunk, elmondja, mire valo, milyen ételekbe lehet tenni. Mintha mégsem
lennék bennsziilott. Kovetkezik a varazslat, a gumival valé atkotés mozdulatsora. Pi-
roska néni keze olyan gyorsan mozog, hogy szemmel is nehéz kdvetni. Két ujjon a
megfeszitett gumi koriiltancolja az 6sszefogott szarakat. Lemondok még a kisérletrdl
is, hogy kovetni probaljam a példajat.

Piroska néni ebéd utan otthon marad. Ocsi bacsival krumpliszedés utan, mar nap-
nyugtakor ériink ki a dinnyefoldre. A lassan beallo sotétben dvatosan jarok a dinnyék
kozott Ocsi bacsi nyoméban. Hol a f5ldon, hol az emlékezetében jarva keres meg egy-
egy dinnyét. Lehajol, atforgatja 6ket, majd rajuk teszi a kezét, mintha csak koszonne
nekik. A faradtsagtol elcsigazottan kovetem ezen a furcsa, lassan sotétbe boruld sereg-
szemlén. Egy ponton megkérdem, mit is csindlunk. Ocsi bacsi ekkor beavat. A szar
allapotat figyeli meg. A kézratétel pedig egyfajta mérés. Ocsi bacsi kozelebb int, és
lehajolunk egy dinnye mellé. Lassan, egyenletes mozgast kifejtve, tenyerét szélesen
kinyitva nehezedik ra a dinnyére. Halk szisszenést, szusszanast var. Egy hangot, ame-
lyet talan a kezével hall meg. Ez jelzi, hogy megérett. Felemeli és a kezembe nyomja
a kisérleti példanyt. A dinnye megfelelt — Ocsi bacsi kérdésére és elvarasanak. Betes-
sékelem az autoba.

OSSZEGZES

A szkeptikusabb olvasé a megkozelitésmod alkalmazasanak kisérletében talan csak
a fizikai munka tapasztalatanak entellektiiel feldolgozasi kisérletét latja. A rovid 6sz-
szegzésben nem célom ezt a gyantt nagyratord altalanositasok megfogalmazasaval
elhessegetni. A néprajztudomanyban a konkrét anyagtol elrugaszkodé magyarazatok-
kal szemben mindig is uralkodott egyfajta egészséges szkepszis, s az elméletelle-
nesség kritikai pontjainak éppen a fenomenologiai szemléletmod mutathatja meg a
pozitiv oldalat.

Kutatasi beszamolémmal nemcsak a modszertan alkalmazasat probaltam de-
monstralni, de egyben az elméleti bevezetében vazolt képet is igyekeztem arnyalni.
Az érzékszervi etnografia és a fenomenoldgiai antropoldgia vazlatanal a retorikai cél-
jaim miatt a kiilonbségeket, ujitasokat domboritottam ki. Ugyanakkor a modszertani
szemlélet és az elméleti kiindulépont sok esetben éppen a klasszikus témakat, ese-
temben a mezdgazdasag, az intenziv foldmiivelés, a piacozas kérdéseit érinti. A meg-
kozelitésmod tobbek kozott éppen abban segithet, hogy ezekhez a sokszor koriiljart,
s latszolag kimeritett témakhoz annak reményben nytlhassunk vissza, hogy valami
Ujat tudunk mondani.*

A novumot tereptapasztalataimban €s témamban a narracion kiviil es6 testi tudas-
formakban véltem felfedezni. Olyan tudasokét, amelyeket a klasszikus interjiis mod-
szerekkel nem lehetne felszinre hozni, a megfigyel6i tekintet pedig atsiklana folottiik.
Az absztrahalasnak, a verbalizacionak ellenalld, reflektalatlan, kontextualis, testi, ki-

4 vo. Arantes 2021: 63-65.
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zardlag tapasztalatilag hozzaférhetd tudasét, amely a k6zos munka jelentette talalko-
zasban bontakozik ki. S mi mas lehetne az etnografia feladata, mint a megismerés, a
rejtett feltarasa, a mindennapi mogotti komplexitas felfedezése?
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Aron Bakos
Embodied Methods: Experience and Ethnography

Through a series of ethnographic snapshots and a literature review, the study outlines the most
important questions, methodological features and approach of the sensory turn and phenomenological
trend of anthropology. In an attempt to examine the well-established ethnographic topics of farming
and intensive agricultural production, the paper, with a focus on the concept of experience, reflects on
what new analytical aspects are revealed by mastering the approach, how issues of less relevance so
far are brought to light and how already well-known phenomena are put into a different perspective.
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