
Borbély Szilárd Bukolikatájban című kötetében az antikvi-
tás több szinten és különböző alakváltozatokban jelenik meg. 
A legfontosabb ezek közül az antik mítoszok jelenléte a könyv 
VALAMINEK című ciklusának tizenhárom narratív költemé-
nyében. Van olyan darabja a ciklusnak, melyben egy mitikus 
előkép határozza meg annak hangsúlyait, ahogy Borbély meg-
teremti egy „halandó” – vagyis a versekben éppenhogy „az is-
tenek” közé sorolt falusi ember – alakját. Máskor csak érintőleg 
kapcsolódik egy mítosz a versekben elbeszélt eseményekhez, 
olykor egészen váratlan helyen jelennek meg mítoszutalások, és 
van, hogy mitikus betétet alkot a szerző, amely hangulati elem-
ként és az emberi viszonyok és sorsok értelmezéseként vagy ép-
pen ellenpontjaként árnyalja a szöveget. Csehy Zoltán a kortárs 
magyar költészet antikizáló tendenciáit feltérképező tanulmá-
nyának terminusaival élve a költeményekben a leginkább a re-
interpretáló, illetve a „stigmatizáló” antikizálás költői eljárásait 
lehet megfigyelni.1

Minderre különböző aspektusból a tavaly megjelent, de 
máris számottevő recepcióval rendelkező kötet értelmezői is re-
flektáltak. Tompa Andrea a „szorongató tágasság” paradoxoná-
val jellemezte a Bukolikatájban világát: „Ez a mindennapi cse-
lekvésekkel, szűkölködéssel, állandó küzdéssel sújtott élet, ahol 

1	 A „stigmatizáló” antikizálás „lényege az, hogy az antikvitás egészére 
vagy bizonyos elementumaira (mitológia, történelem) utaló szöveg- 
vagy motívumkapcsolatok nem bírnak az antik szövegekhez igazodó 
integratív jelleggel, nem is transzformációk, mégis megnyitnak egy 
antikizáló olvasatot vagy erőteljesen sugallják azt mint értelmezés-
lehetőséget”. Csehy Zoltán, Antikvitás mint intertextus a kortárs köl-
tészetben. Tipológiai vázlat, Új Forrás, 2005/2, 67–74., itt 67. A re-
interpretáló antikizálásnak Csehy nem adja külön definícióját – ez 
a kifejezés önmagáért beszél.
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még a vágyak is szűkösek, a mítosz megtartó talapzatán 
áll, ezen az óriás hagyatékon.”2 Mítosz és mindennapiság 
kötetbéli viszonyát Kovács Edward a következőképpen 
írja le: „a versek javarészt egy-egy mitologéma alludálásá-
val, egy-egy, a görög mitológia isteneire jellemző leírással 
indítanak, majd ezek sajátos, a mindennapiság rendjébe 
beíródó, ekképp de- és remitologizáló transzformációk 
eljárásai után jellemzően visszatérnek kiindulási pontja-
ikhoz”.3 Fülöp Barnabás rámutat az antikizálás határaira: 
szerinte „az antik mitológiából kölcsönzött alakok an�-
nyiban működnek allegóriaként, amennyiben a falu lakó-
inak életvilága, a keserves önfenntartás és az ezt szolgálni 
hivatott erőszak ökonómiája elbeszélni engedi ezeket az 
európai identitást meghatározó antik történeteket.”4

Ami a kötet bukolikusságát illeti, Száz Pál a verseknek 
a hagyományhoz való metonimikus viszonyáról beszél: 
„a táj téeszesítetten posztparaszti, bukolikussága beval-

2	 Tompa Andrea, Maradék-istenek. Borbély Szilárd Bukolikatáj-
ban című posztumusz kötetéről, Pannonhalmi Szemle, 2022/4, 
98–102., itt 98.

3	 Kovács Edward, A mítosz színeváltozása [Borbély Szilárd: Bu-
kolikatájban], Szépirodalmi Figyelő, 2022/4, 108–115., itt 113.

4	 Fülöp Barnabás, Dadogó istenek [Borbély Szilárd: Bukolika-
tájban], litera.hu, 2022. ápr. 30. (https://litera.hu/magazin/kri-
tika/dadogo-istenek.html). Kerti Anna Emese úgy fogalmaz, 
a természetfölöttit képviselő kód kiüresedik, így a mitológiai 
világ csak asszociációs csomópontokként van jelen a kötetben 
(A mítosz sikeres bukása [Borbély Szilárd: Bukolikatájban], 
Apokrif, 2022/3, 71–75., itt 74). Sajátos pozíciót képvisel Be-
decs László, aki a versek genezisét a gyerekkori traumákról 
való beszéd vágyával kapcsolja össze: „a mitológiai utalások, 
a bukolikus hagyományra való hivatkozás ebben a költészet-
ben csak terelés, paraván, maszk, amely legalább valami ke-
veset eltakar a teljesen csupaszon elénk álló szerző valóságos 
történetéből”. A lényeg Bedecs szerint az élettörténet, illetve 
egyes részleteinek elbeszélése. „Minden más csak díszítés.” 
(Hangtalan vacog [Borbély Szilárd: Bukolikatájban], Műút, 
2022/086, 78–80., itt 78.)
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lott mimikri, idézőjeles alakoskodás”.5 Ha A Deukalion Termelő Szövetkezet című 
ciklusnyitó versre gondolunk, úgy tűnik, Borbélynál a „bukolikus” magában fog-
lalja a „posztbukolikus”-t is, mely nem a pásztori költészet utánit jelenti, hanem azt 
a szemléletmódot, amely túllép a bukolika keretein, de a bukolika hagyományainak 
talaján áll.6 Ennek a versnek a középpontjában egy átgondolatlan gazdasági vál-
lalkozás, a Rizstelep kudarcos története áll, amelyről a Nincstelenekben is szó esik: 
„Haladni kell a korral, elvtársak, haladni! Azt termelünk, amit akarunk. […] A ter-
mészetet, elvtársak, le kell győzni.”7 A természetbe való beavatkozás többek között 
azzal jár, hogy az igen értékes termőtalajt legyalulják. Az ökonómiai-ökológiai át-
rendeződés és a család tragikus története összekapcsolódnak a költeményben.

A vers a mitológia ősidejébe visszanyúló történetet idéz meg: a számos kultúrá-
ban ismert özönvíz mítosza egy korszak lezárultát és egy új korszak kezdetét jelzi. 
Az Ovidius Átváltozások című művének első könyvében olvasható elbeszélés sze-
rint az emberiség bűnös volta miatt az istenek hatalmas esőzésekkel és áradásokkal 
sújtották a földet. Az első, amit a természeti katasztrófa taglalása során megemlít az 
elbeszélő, a mezőgazdasági területek elpusztulása: „Víz lepi már a vetést, könnyár 
a parasztnak az arcát, / kárba veszett az ígéret, az éves munka gyümölcse.” (Ovidius: 
Metamorphoses I. 272–273., Csehy Zoltán fordítása.8) A részletgazdagon előadott 
özönvízesemény summázata a térnek arra a tagoltságára hívja fel a figyelmet, amely 
a földi élet feltételeit meghatározza, és amely a természeti csapás folyományaként 
megszűnik: „Semmi különbség sincsen a föld meg a tengeri ár közt: / minden ten-
ger lett, tengerpart nélküli tenger.” (Uo., 291–292.) A bűnös emberiség elpusztu-
lása után Prométheusz titán fiának, Deukaliónnak (az Ovidius által használt lati-
nos alak: Deucalion)9 és társának, Pürrhának (aki egyébként az unokatestvére) jut 
osztályrészül, hogy egy sajátos jóslatnak megfelelően, hátuk mögé köveket dobálva, 
közreműködjenek az új emberiség megteremtésében.

A mitikus büntetés Borbély költeményében más logika szerint működik, mint az 
antik mítoszban. Versében nem az istenek döntenek úgy, az emberiség bűnös voltát 

5	 Száz Pál, „Mnémoszüné, a sötét fényű” [Borbély Szilárd: Bukolikatájban], Tiszatáj 2022/11, 
77–80., itt 79. Száz a Bukolikatájban kötetcím „-tájban” utótagját is a metonimikus logika 
felől értelmezi. Hasonlóan vélekedik Kőrizs Imre is, aki így írja körül a térbeli viszonyt: „va-
lahol annak környékén, de nem pontosan ott” (Lucus a non lucendo [Borbély Szilárd: Bu-
kolikatájban], Mozgó Világ, 2022/6, 106–111., itt 110.). Idézett kritikájában Száz Pál így ír 
a mítosz és a mindennapiság viszonyáról: „Árkádia a Rámpára költözött, az istenek fennkölt 
gesztusai alászálltak a hétköznapi világ munkáiba és napjaiba.” (Száz, i. h.) Nem áll távol et-
től a megközelítéstől Nagygéci Kovács Józsefé: „az istenek világát vizionálja a földre, mint-
egy elvégezve egy fordított szekularizációs műveletet” (A halhatatlan beszéd [Borbély Szilárd: 
Bukolikatájban], kulter.hu, 2022. ápr. 6. [https://www.kulter.hu/2022/04/borbely-szilard-bu-
kolikatajban-kritika/]).

6	 Terry Gifford, Pastoral, Anti-Pastoral, and Post-Pastoral = The Cambridge Companion to 
Literature and the Environment, szerk. Louise Westling, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014, 17–30., itt 26.

7	 Borbély Szilárd, Nincstelenek. Már elment a Mesijás?, Budapest–Pozsony, Kalligram, 2013, 
11.

8	 Köszönöm Csehy Zoltánnak, hogy a rendelkezésemre bocsátotta készülő Metamorpho-
ses-fordítása részletét.

9	 Borbély rövid o-val írja a nevet („Deukalion”), ami nem felel meg a görög szavak Magyaror-
szágon bevett átírásának, de egy vállalat neveként indokolt lehetne ez az írásmód.
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megállapítva, hogy vízzel árasztják el a földet.10 A Deukalion Termelő Szövetke-
zetben egy költői megoldás révén a vétek11 és a büntetés egymásba játszik, még 
ha a versben szereplő embereknek ez nem is tűnik fel. A versben a mitikus özön-
víz két síkon is megjelenik, először az emberek az ágensek, utána pedig maga 
a természet. A kötet első narratív költeményének első mondata, vagyis a Deu-
kalion-vers felütése így hangzik: „Amikor az istenek vizet bocsátottak a földre, 
/ az átemelő szivattyút épp apám kezelte.” (1a) A Bukolikatájban fontos szava 
„az istenek”, mely különféle jelentéseket vesz fel a kötetben. A legtöbbször a falu 
felnőtt lakóit jelöli, hol kollektívan, hol különbséget téve az egyes „istenek”, illetve 
csoportjaik között. Van, hogy a szóval Borbély a földi hatalom képviselőire utal, 
van, hogy a mítoszokból ismert istenségekre, illetve közelebbről meg nem hatá-
rozott, transzcendens erőkre. Némelyik szöveghelyen nehezen eldönthető vagy 
eldönthetetlen, hogy kikre is vonatkozik a szó.12

A kötet bennefoglalt olvasója, amennyiben a kötettervnek megfelelő szerke-
zeti rendben olvassa a könyvet, ezen a ponton még nem tudhatja, hogy kit jelöl, 
illetve ki mindenkit jelölhet „az istenek” elnevezés. Ami az első mondatot illeti, 
két lehetőségünk van. Az egyik, hogy „az istenek” a falu lakóit, illetve a termelő-
szövetkezet dolgozóit jelenti, és a víz földre bocsátása a földek tudatos elárasztá-
sára vonatkozik. A másik, hogy „az istenek” nem emberi erőt képviselnek; ebben 
az esetben nem az öntözésről, hanem az árvízről van szó ebben a mondatban. Az 
első mondaton kívül még két helyen szerepel a versben a kifejezés. „Harcsákra / 
vadászott, a folyó isteneitől titkon orozva // el.” (3b–4) A mondat alanya az énel-
beszélő apja, ő egészíti ki a rizstelepen szerzett jövedelmét éjszakai horgászattal. 
„A folyó istenei” átvitten, racionális megközelítésben a halfelügyeletet jelenti, 
szó szerinti, irracionális értelemben pedig a folyóhoz antik mintára hozzátarto-
zó isteni erőket, melyek itt tétlen elszenvedői megkárosításuknak. A harmadik 
szöveghely arra vonatkozik, hogy ősszel előkészítik a rizsföldeket, hogy majd 
tavasszal elültessék a növényeket.13 „Az istenek izgatottan lesték e merészséget, 
amely / megváltoztatta a tájat.” (4) A halrablás esetében „az istenek” egyértelmű-

10	 Ahogy Margócsy István megállapítja, a kötetben „mintha az epikuroszi istenszemlélet 
körvonalazódnék újra: az istenek a magasságban ülve nem törődnek az emberekkel, ha-
nem csak mosolyognak rajtuk – csak éppen e kötet világában már az isteni mosoly is 
eltörlődött, s csak az isteni közöny maradt meg” (Nincstelen istenek [Borbély Szilárd: Bu-
kolikatájban], Élet és Irodalom, 2022/16 [ápr. 22.], 21.).

11	 Keresztesi József az apa „mitikus vétségét” említi (Az istenek alkonya [Borbély Szilárd: 
Bukolikatájban], Jelenkor, 2022/12, 1447–1453., itt 1449.)

12	 Ld. erről: Krupp József, A Tinószemű, Kirké és az „istenek”. Borbély Szilárd Bukolikatáj-
ban című kötetének antik vonatkozásai, Studia Litteraria, 2022/1–2, 184–197., itt 188–193. 
Kovács Edward, i. m., 113–114. Kipke Ágnes az istenenképzetek egymásra torlódásáról 
beszél („…Engedi, hogy el.” [Borbély Szilárd: Bukolikatájban], Vigilia, 2022/10, 868–871., 
itt 869.)

13	 Borbély így fogalmaz: „beleplántálják / a zsenge növényeket”, ami az előnevelt palánták 
kiültetésére vonatkozik.
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en passzív szereplők, itt viszont nem eldönthető, hogy aktívnak vagy passzívnak van-
nak-e elgondolva. Elképzelhetők az olümposzi istenségek mintájára, akik szemmel 
tartják, hogy mit tesznek a halandók. Az izgatottság ugyanakkor inkább ember-iste-
nekre vall, vagyis azt az értelmezést erősíti, hogy az isteneknek nevezett emberekre 
kell gondolnunk ezen a helyen: ők a cselekvők, és várják, milyen gyümölcsöt hoz majd 
a munkájuk.

Bárhogy is van, a vers első mondata előrevetíti az árvizet, amelyről a 6a szakaszban 
esik részletesen szó. Ugyanakkor a terület vízzel való elárasztása, amely a természet-
földrajzi adottságoknak való erőszakos ellenszegülést jelenti, és nem felel meg a gazda-
sági ésszerűségnek sem, az ember-istenek műve.

A költemény nemcsak azt hagyja eldöntetlenül, hogy az első mondat öntözésre 
vagy árvízre vonatkozik-e, hanem azt illetően is bizonytalanságról beszélhetünk, hogy 
egy vagy két árvízről van-e szó a versben. Ez a kérdés összefügg a vers időkezelésével, 
illetve az elbeszélés rendje által okozott nehézségekkel. Hogyan is épül fel a vers narra-
tív struktúrája? A nyitó mondat után hosszú leírását kapjuk annak, hogyan élt az apa 
a folyó gátja melletti kunyhójában, a szivattyú kezelőjeként. Ez a rész, mely az 1a–3b 
szakaszt fedi le,14 kis híján a vers felét, az „így telt az idő” fordulattal15 utal a munkahe-
lyen eltöltött időszak rutinok által is jelzett állandóságára; ennek a résznek a központi 
képzetére, a szivattyú leírására, alább visszatérek.

A 4. szakasz felütése váltást jelent a narratívában: „Így múlt el az ősz”. Az itt kezdő-
dő sorokban a gazdasági vállalkozással kapcsolatos várakozásokról és a munka ütem-
tervéről van szó. Egyrészt az újszerű mezőgazdasági tevékenység lépéseiről számol 
be a versbeszélő: az ősszel előkészített talaj várja a tavaszt. Másrészt szóba kerülnek 
a rizstermesztés időben és társadalmilag is nagyobb távlatai. Deukalión, aki feleségé-
vel, Pürrhával együtt az új emberiség létrehozója, a téesz névadójaként olyan gazdasági 
egységek nevét idézi meg, mint az Új Élet Termelőszövetkezet vagy az Új Világ TSZ 
– mindkettőre akadtak példák Magyarországon a szocialistának nevezett rendszerben. 
Az új korszakba vetett hit, a jövőt illető utópisztikus várakozások a kommunizmus mí-
toszainak körébe tartoznak. A Deukalion téesz ráadásul kitűnik úttörő vállalkozásával: 
„példa / gyanánt állt a többi előtt. A szikes talajon hogy / terem majd új világ: zöld 

14	 Ahogy a fenti idézetben láttuk, a kötetre jellemző megoldással egy igekötő átmegy a 4. szakasz 
elejére: „orozva // el”.

15	 Kovács Edward szerint ez a mondat példa azokra az „akár mesei formulákat is idéző sorok[ra]”, 
melyekben „a mitikus idő állandóságának, örök visszatérésének képzeteit fedezhetjük fel” (i. m., 
112.)
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tenger, amelyből / a zárszámadáson osztanak majdan a tagoknak / végre haszont 
is. Apám hitt benne, hogy a mostani / ötéves terv már elhozza a jobb életet mine-
künk is.” (4) A költemény tragikus iróniája, hogy a „zöld tenger” metaforával jelölt 
rizstengerben bizakodó emberek reményeit majd egy másik „tenger”, a tengerrel 
inkább metonimikus viszonyban álló áradás fogja elmosni. A korszak gazdaság- 
irányításának toposza, az ötéves terv, narratív ereje révén az apa gondolkodásá-
nak részévé válik. Az apa a saját boldogulást a „népgazdaság” távlataihoz köti. Az 
anya ezzel szemben az interperszonális viszonyokat, a családra áradó gyűlöletet és 
azt hozza fel érvként, amikor a menekülést javasolja, hogy a gyerekek nem jutnak 
rendes képzéshez.

Az időviszonyok az 5b-vel kezdődően kezdenek összegubancolódni. „De apám 
csak ragaszkodott, és / nem tudta elhagyni a helyet. De az árvíz után / kizavarta őt 
a falu, kivetette magából. Kirúgták / a téeszből, de ő másnap reggel bement, felvette 
a / munkát, mintha mi sem történt volna.” (5b) A „de” kötőszó halmozása is jelzi 
a traumatikus események felidézéséhez kapcsolódó zaklatottságot. Az időrend fel-
borul ezen a helyen, ami archaikus színezetet ad a családi mítosz elmesélésének. 
Az első mondatkezdő „de” az anya menni akarásával állítja szembe az apa hoz-
záállását, a második pedig azt a fordulatot jelzi, amikor az árvíz után szabályosan 
elüldözték az apát. A „kirúgták” kezdetű mondat, amely szintén tartalmazza a de 
kötőszót, egy korábbi eseményre utal.16 Itt analeptikusan, egy korábbi idősík tör-
ténéseit felelevenítve adja elő az énelbeszélő az apa tragikus élettörténetének egy 
fontos, az elűzetéssel azonos mintázatot mutató állomását.17 A de kötőszó mellett 
az aztán is megismétlődik, az események lineáris rendje szempontjából követke-
zetlenül. A két „aztán” verstanilag párhuzamosságot mutat. Először az 5b utol-
só szavaként jelenik meg ez a kötőszó, és az 5c-ben elmesélteket vezeti be, majd 
ugyanebben a pozícióban áll az 5c legvégén, ahol a 6a felvezetéseként funkcionál. 
Az első „aztán” negatív fordulatot vezet be, a második pozitívat, de megnyitja azt 
az eseménysort, amely végül katasztrófához vezet. Az első helyen a tészből való 
elbocsátásra vonatkozik a határozószó: „Aztán // mégis kidobták” (5b–c). Az apa 

16	 Heike Flemming megjelenés előtt álló fordításában Plusquamperfektet használ az apa téesz-
ből való korábbi elbocsátásának jelzésére: „Er war aus der LPG geworfen / worden” (5b). 

17	 A két esemény párhuzama megtalálható a Nincstelenekben is. Az apa szabálytalan elbocsá-
tása: Borbély, i. m., 252–258., az özönvíz utáni menekülés és a kétéves „száműzetés”: 264., 
290., 310.
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hiába könyörög a téeszből való kirúgásakor, elveszíti a szerelői állását, és különböző 
munkákkal próbálkozik. A második helyen az új munkahely megszerzését vezeti fel 
az „aztán”: „Aztán // amikor senki se vállalta a Rizstelep gépházában az / átemelő szi-
vattyú kezelését…” (5c–6a). Itt tér vissza a vers az elsődleges idősíkhoz, a rizstelep, az 
árvíz és az apa elüldöztetésének történetéhez.

A körülmények tömör vázolása után – az apának hat hónapos, önköltséges tan-
folyamot kell végeznie – újra „de” vezeti be a döntő eseményt: „De az első ősz után 
a következő / tavaszon jött a Nagy Árvíz, és néhány hordót / elsodort magával a le-
rohanó zöldár.” (6a) A „Nagy Árvíz” ugyanarra az eseményre utal, mint az 5b-ben 
kisbetűvel írt „árvíz”. A két munkahely elvesztése, melyeket Borbély verse az analep-
szis által egymásba ékelve ad elő, azt a logikát követi, amelyet a mítoszok ismétlődések 
által szerveződő struktúrájaként szoktak leírni.18 Az „árvíz” – „Nagy Árvíz” kettőse, 
amely valójában egy eseményre utal, és amelyet, ahogy láttuk, talán megelőlegez a vers 
első mondata is, csak nyelvi szinten tekinthető ismétlésnek. Az, hogy ezen a helyen 
nagybetűvel és az ennek megfelelő jelzővel szerepelteti a szerző az árvizet, mutatja 
a természeti csapás kiemelt státuszát. Az írásmód az árvizet övező diskurzust sejtet, 
és azt sugallja, hogy a szerencsétlenséget később ezzel az állandósult szókapcsolattal 
emlegették. Ugyanakkor a mondat végén ott szerepel az eseménynek a mezőgazdasági 
szaknyelvet idéző pontos megnevezése, amely azt is jelzi, hogy tavaszi áradásról van 
szó, ahogy azt az énelbeszélő már kétszeresen is közölte. A „zöldár” megidézi a „zöld 
tenger”-t, a reményeket, melyeknek az áradás vet véget. A „Nagy Árvíz” pedig megis-
métli azt, nagyobb léptékekben és kontrollálhatatlanul, amit az átemelő szivattyúval 
vittek véghez az ember-istenek.

De térjünk vissza a rizstelepen dolgozó apához. A költemény nemcsak a Deukalión és 
Pürrha-történetet idézi meg, hanem mitikus aura vonja be a falu világában korábban 
ismeretlen gépet, az átemelő szivattyút is. „Borzasztóak a gépek, / mert nem fáradnak 
soha el. Valami elátkozott / erő hajtja őket örökké. Szívták fel a hatalmas / csőbe a folyó 
vizeit. Roppant kígyóként / tekergett a rozsdás cső a folyótól át / a mezőre. Ráccsal meg 

18	 Lásd erről Claude Lévi-Strauss, Strukturális antropológia I., Osiris, Budapest, 2001, 164–183., 
(A mítoszok struktúrája c. fejezet).
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szűrőkkel volt / a vége lezárva, hogy elszippantsa a görbe // futású mederből 
a vizet.” (1c–2) Az idézett rész eleje a Bukolikatájban számos helyén előfor-
duló időmértékes verselés révén tűnik ki. Valójában nemcsak megidézi ez 
a rész a daktilikus hexametert, hanem ha egybeolvassuk az előző sor végével 
(„jártak // le s fel egész nap. Borzasztóak a gépek”), akkor megkapjuk a hat 
verslábból álló metrikus egységet, még ha a görög vagy a latin verselésre 
jellemző, szabályos sormetszetet nem is találunk benne.19 A „mert nem fá-
radnak soha el” is lehetne hexameterkezdet, mely egészen a hetedik féllábig 
tart (itt található a hephthémimerész metszet). Ha összefüggést keresnénk 
a szöveg metrikai és szemantikai szintje között, akkor kézenfekvőnek tűnne 
az a magyarázat, hogy a nem fáradó gép mozgásának megfelel a metrikai 
hagyomány által is működtetett, kimerülni nem képes versgép ereje. Azon 
túl, hogy a kötetben általában a „bukolikusság” formai és hangulateleme is 
a töredezetten megjelenő hexameter, az idézett helyen a mitikus beszéd-
mód súlyosságához is hozzájárul. A vers beszélője a gépek ábrázolása során 
többféle távlatot is megnyit. Az egyik az antropomorfizmus, amely egy sa-
játos megszemélyesítésben jelenik meg. A gépek nem fáradnak el, ami egy-
részt egy olyan szempont alkalmazását jelenti a gépre, amelynek élőlények, 
és különösen emberek vonatkozásában van relevanciája. Másrészt viszont 
a mondat éppen azt állítja, hogy a gépek fáradhatatlanok, tehát egy emberi 
vonás, az elfáradásra való képesség hiánya jellemzi őket; ezért borzasztóak. 
Egyszerre ember alatti és ember feletti voltukban borzadást keltenek. A ra-
cionális tervezés eredményeként létrejövő gépek működése mögött a vers 
beszélője irracionális okot, egy átkot sejtet. Az idézetben szereplő kígyó-me-
tafora, amely a rozsdás vascsőre vonatkozik, előkészíti a gépek világának az 
állati szférával való összekapcsolását. A „görbe futású” a folyómeder jelző-

19	 Figyelemreméltó a szórendnek ez a ritmus miatti variálása, ahogy bizonyos szavak 
hátravetése formatív tényezője lesz a vers stílusának: „jártak // le s fel egész nap”, 
„mert nem fáradnak soha el”, „Valami elátkozott / erő hajtja őket örökké”, „A gép 
nem aludt, / és apám szolgálta egész nap”, „hogy a népgazdaságot kár nehogy érje 
soha” stb.
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jeként az antik irodalom magyar fordítástörténetét, konkrétan pedig Devecseri 
Gábor megoldásait idézi meg. A leírás komorságát enyhítő, könnyedebb kife-
jezés szerepel is az ő Átváltozások-fordításában, a Narcissusról szóló elbeszélés 
elején: „kékvizü Liriope, akit egykor görbefutású / vízzel körbeölelt Cephisos” 
(Ovidius: Metamorphoses III. 342–343.).20 A jelző nem is annyira innen, mint 
inkább Devecseri Homérosz-fordításainak olyan szavaiból csenghet ismerősen, 
mint az Akhilleusz jelzőjeként olvasható „fürgefutásu”.

A „görbe futású” a folyó kanyargására és ezáltal szabályozatlanságára utal. 
Ezzel szembenáll a gépet szabályzó kapcsolók említése, melyek fekete bakelitből 
készülnek. Az apa ezekkel dolgozik, szemmel tartva a gép „óráit” a kapcsolótáb-
lán. „Figyelte, simogatta, meg- / szelídítni próbálta a borzalom gyermekeként / 
született vasszerkezetet. A gép nem aludt, / és apám szolgálta egész nap, éjjel és 
nappal. / Csodálata tartotta lekötve. A gép megbabonázta, / és nem tudott sza-
badulni előle.” (2) 

A kígyó-metaforával előkészített animális képzetkör felől közelíti meg a lírai 
beszélő a gépet, amikor a megszelídítésére tett kísérletről beszél. De nem a „bu-
kolikus” táj valóságából vett állathoz hasonlítja, hanem mitikus figurát teremt. 
A „borzalom gyermeke” radikalizálja és narrativizálja az általában a gépek tu-
lajdonságaként említett „borzasztó” jelzőt. A „borzalom” itt már nem egyszerű 
attribútum, hanem a gép eredetével összefüggő lényege. Rémisztő és veszedel-
mes, állati alaktani jegyeket mutató szörnyeket idéz meg ez a gép. Fentebb meg-
tudtuk, hogy a gépek általában nem fáradnak el, ez a gondolat a napszakokra 
kivetítve, meséket idézően jelenik meg, amikor a gép és az apa közötti úr–szolga 
viszonyról esik szó.21

A gép megváltoztatja az apa tudatállapotát. Nem egyszerű csodálatról, hanem 
megbabonázottságról van szó, amely összefügg a férfit lenyűgöző indusztriális 
esztétikával. Mert bár a gép működéséhez szükséges gázolaj miatt kiég a fű, vagy-

20	 Csehy Zoltán készülő Metamorphoses-fordításának vonatkozó része nem tartalmazza 
a fenti devecserizmust: „kék / Liriope, Cephisos akit kanyarogva ölelt át” (Kalligram, 
2021/6, 55.)

21	 Ahogy Smid Róbert a critical plant studies szempontjait érvényesítő elemzésében rámu-
tat, az „istenek” „legalább annyira kiszolgáltatottak [a gépnek], mint amennyire látszólag 
képesek kezelni azt”: Elkerített testek a szikföldön. Borbély Szilárd: Bukolikatájban, Irodal-
mi Magazin, 2023/3, 113–118., itt 115–116.
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is az össze nem illő, természetesnek és mesterségesnek tekinthető anyagok 
ellentétéről beszélhetünk, ugyanakkor a gép és a táj egymásra vetül: „A ritka 
rézcsövek ragyogása / olyan volt, mint az őszi lombkorona / látványa.” (3a) 
Amit fentebb simogatásnak nevezett a szöveg, az itt konkrét munkafolyamat, 
smirglizés és fényesítés, melynek látszólag pusztán esztétikai célja van: „hogy 
csillogjon / az öntvény”, ahogy a hexametrizáló tagmondat fogalmaz. A nagy 
presztízsű, értékes fémek újdonságot is jelentenek, és megidézik az urbánus 
életforma rekvizítumait: „A sárga és a ritka vörösréz tiszteletet / keltett. Meg 
az új anyag, az addig sose látott / nikkelborítás. Az autók meg a vadiúj / mo-
torok luxusa volt ez a fém. És mint Kirké / szigetén, itt a gépek varázsolták 
el az / embereket. A férfiakat, akik a gépek közt // laktak.” (3a–b) Borbély, 
miután megrajzolja a gép mitikus alakját, a családjuktól elszakítva dolgo-
zó férfiak helyzetét úgy értelmezi, hogy egy újabb mítoszhoz nyúl, mely az 
Odüsszeiából ismerős. A gépeket övező érzéseket, illetve a gépek kiváltotta 
hatást leíró kulcsszavak a következő sorozatot alkotják: borzasztó – elátko-
zott – borzalom – csodálat – megbabonázás – tisztelet – varázslat (az igéket 
főnevesítettem). A gép emberre gyakorolt hatásának, mint ebből a felsoro-
lásból is látszik, fontos tényezője az irracionalitás. Kovács Edward a Bukoli-
katájbanról írott kritikájában Hans Blumenberg A mítosz valóságfogalma és 
hatóereje című írását idézi: a mítosz, eredetének egyik megközelítése szerint, 
„a démonikus megbabonázottság passzivitásának tiszta kifejeződése”.22 Ko-
vács ezt a meghatározást aktualizálja a szöveghely értelmezésekor.23

Amennyiben érvényesítjük a Kirké-hasonlat nemi vonatkozását, a gépe-
ket a női princípiummal asszociálhatjuk; nem véletlenül pontosítja az idézett 
szakasz végén a versbeszélő az „emberek” kitételt „férfiak”-ra. Ahogy Odüs�-
szeusz társai ott ragadnak Kirké szigetén, úgy szakítja el a férfiakat a gép 

22	 A másik: „a világ antropomorf elsajátításának és az ember teomorf felfokozásának 
képzeletbeli kicsapongásaként”. Az idézetek helye: Hans Blumenberg, Hajótörés né-
zővel, Atlantisz, Budapest, 2006, 109., ford. Király Edit.

23	 Kovács Edward, i. m., 110., és 112.
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szolgálata családjuktól. Kirké áldozatai disznóvá változnak, az énelbeszé-
lő apjának pedig megváltozik a megjelenése: a munkásruha, a bakancs, 
és a távolról talán a disznók sörtéit is megidéző egyhetes borosta mellett 
a gyomor-, hányás- és pálinkaszag a meghatározó eleme ennek. Fontos az 
apa szemének leírása: „El- / morzsolt könny volt szeme sarkában. Meg- / 
alázottság, félelem és sunyiság érződött / ekkor ki belőle.” (3b) Bizonyára 
sokféleképpen el lehet képzelni az apa tekintetét, de a megalázottságnak 
és az óvatos-alattomos leplezésnek erre a kevéssé megnyerő kettősére 
biztosan illenének a Czuczor–Fogarasi-szótárnak a disznószemet kö-
rülíró szavai: „kicsi, hosszukás, homályos szem, milyen a disznóé”.24 Az 
emésztési zavarok és az életmód részét képző, túlzott alkoholfogyasztás 
által okozott, organikus szagok mellé járulnak a munka helyszínének kör-
nyezetromboló elemei: „rozsda és gépzsír, kipufogó / szaga”. Az apa, aki 
a gép felületét simává és csillogóvá dörzsöli, nem borotválkozik, és taszító 
illatok lengik körül.

Az anyagiságával összefüggő mitikusság mellett a gépet körülveszi egy 
másik, ugyancsak mitikusnak tekinthető gondolatkör is, a gazdasági ös�-
szefüggések megidézése: „Vigyáznia kellett / a nyomásra, a motor hűtésé-
re, az olajozásra, / hogy a népgazdaságot kár nehogy érje soha.” (2) „Nem 
jöhetett haza hozzánk, mert a népgazdaság / meg a téesz vagyonát őriz-
te: a gépet.” (3b) Az elvont népgazdaság kétszeres említése jelzi, hogy ez 
a szó fontos része annak a diskurzusnak, mellyel a falu lakói reflektálnak 
a gazdasági realitásokra. Az énelbeszélő gyerekként hallhatta ezt a kifeje-
zést, mely fogalmilag járul hozzá a gépet körülvevő tisztelethez. Az apa 
tehát szolgálja a gépet, amely nem hozzá tartozik, hanem a népgazdaság 

24	 Márai Sándor Béke Ithakában című regényében fontos passzus olvasható az egyik, 
Kirké által átváltoztatott alak disznószeméről. Ld. erről: Simon Attila, Bukolikus 
hagyomány, emberek és állatok Márai Sándor Béke Ithakában című regényében, 
Irodalomtörténet, 2023/3, megjelenés előtt.
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tulajdona: a mezőgazdaság gépesítése és a kollektív tulajdon meghatározó 
szerepe elválaszthatatlanok A Deukalion Termelő Szövetkezetben.

A természeti katasztrófa csapást jelent a versbeszélő egész családjára: mi-
után „a Nagy Árvíz” elsodor néhány hordót, az apát kártérítésre kötele-
zik. Nemcsak a munkába állásért – a szivattyúkezelői tanfolyamért – kell 
komoly anyagi áldozatot hoznia a családnak, hanem a munka elveszítése-
kor is. A téesz világának hatalmi struktúráiról a Borbély által összeállított 
ciklusrend szerinti utolsó faluversben, a Hermész, a tolvaj istenben olvas-
hatunk.25 A falu hierarchiájában alacsony pozíciót elfoglaló apa önkényes 
döntés áldozata lesz, amit az is jelez, hogy amikor tiltakozik a kártérítés 
kiszabása ellen, meg akarják verni. „Ekkor szaladt el a kerteken át, / és két 
évig alig láttuk. Éjszaka jött begubózva / ruhába, a kert felől felosont. Haj-
nalban már tova / futott elmenekülve, hamarabb, hogy a hajnal rózsája / 
az ég alján szirmát kinyitotta.” (6b) A tragikus helyzet elbeszélését némileg 
oldja a szakasz hangütése. A „hajnal rózsája” fordulat egyszerre mutat népi 
és rokokó hatást, és megidézi a Devecseri-féle Odüsszeia-fordítás vissza-
térő sorát: „És hogy a rózsásujjú Hajnal kélt ki a ködből”. Ez visszacsatol 
a Kirké-hasonlathoz, és sajátos Odüsszeusznak mutatja az apát, aki kétéves 
száműzetése során titokban újra és újra hazalátogat.

Az apa gazdasági helyzetét a „kutatva a munka után mindig” fordulat 
jellemzi. A munka és a ráérő idő kettősségének régi toposza új, éppenséggel 
nem bukolikus kérdésfeltevéssel van felcserélve: munka – vagy munkanél-
küliség és teljes egzisztenciális kiszolgáltatottság. Amikor a szerelő apa elő-
ször elveszti az állását, különböző munkákat vállal, amelyek nem felelnek 
meg szakképesítésének. Miközben a versbeszélő felsorolja a munkahelye-

25	 Ezután még két költeményt tartalmaz a VALAMINEK ciklus, ezek nem a faluban, 
hanem városban játszódnak. A Hermész-vers emlékezetes zárlata az Erinnüszökre 
fókuszál, akik előrevetítik a szülők végső tragédiáját.
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ket, jut tér a nyelvi játéknak is: a „Kömörőbe / a keverőbe” (5c) 
kapcsolat a mondókák nyelvét idézi. Ami az apával történik, 
nem vidám eseménysor, hanem igazi hanyatlástörténet: a ke-
verő után, amely minden bizonnyal valamilyen géppel való 
munkára utal, szintén gépi talajmunka következik, utána téli 
törzsöközés26 az erdészetnél, végül munkanélküliség, amikor is 
az apa makkot és taplógombát gyűjt. A téeszben való munka 
elvesztése után nem valamely hagyományos mezőgazdasá-
gi tevékenységre lehet áttérni, hanem a gazdaságtörténet egy 
korábbi szakaszát idéző gyűjtögetésre. Az árvíz és az apa me-
nekülése után a család is erre a tevékenységre kényszerül: „Mi 
meg éltünk // egyedül, szedegetve az erdőn.” (6b–7)

A „Nagy Árvíz” után az apa nem érkezik meg az új kor-
szakba, ellenkezőleg: olyan körülmények  között él, amelyek-
nek nem sok közük van a civilizációhoz. Amikor lakhelyet 
rendez be magának, improvizálnia kell, talált anyagból, almás-
ládákból kell bútorokat készítenie („Ládákat rakott egymás 
mellé. Össze- / kötözte spárgával.” [7]) Ő, aki a drága gépet 
őrizte, a vers végén egy fészerben húzza meg magát. A költe-
mény utolsó sorai az apa helyzetétől visszatérnek a termelőszö-
vetkezeti projekt témájára, rögzítve a vállalkozás teljes sikerte-
lenségét: „Közben a Deukalion téesz / földjén elapadt a víz. 

26	 Az Új Magyar Tájszótár törzsököl alakban ismeri az igét, melynek 
jelentése: ’a kivágott fák tuskóit a földből kiássa, kiszedi’.
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Elnyelte a föld a Rizs- / telepet. Maradt a szikes, ami addig is 
ott volt.” (Uo.) Az antik mítoszban a víz elepadása az özönvíz 
végét jelenti, ezt követheti az új ember megteremtése. Borbély 
versében a korábbi állapothoz való visszatérést a rizstelep föld 
általi, metaforikusan érthető elnyeletése jelenti, amely azonban 
elképzelhető megszemélyesítéssel operáló mitikus jelenetként 
is. Persze a visszatérés látszólagos, hiszen a földgyalukkal való 
pusztítás és az olajjal való szennyezés nem tehetők meg nem 
történtté, hiába kerülnek nyomaik a föld felszíne alá. A Deu-
kalion Termelő Szövetkezetet követő vers, a Bécsikék, legyek, 
a munkáknak az évszakok által megszabott rendjéről és a nap-
szakok szerinti időbeosztásról beszél. Ciklikus időszemlélete 
összefügg a paraszti hagyományok állandóságával, és megha-
tározó benne a magántulajdon: a ház, melynek rendben tartása 
az életforma része.27

Borbély kötetkompozíciós eljárására28 jellemző, hogy a VA-
LAMINEK ciklust nem ezzel a verssel, hanem az állandóság 
megkérdőjelezését és a család tragédiáját tematizáló költe-
ménnyel nyitja meg.29

27	 Érdemes ezen a ponton hossszabban idézni Fülöp Barnabás kriti-
káját: „Ugyanakkor azok a beszélői magatartások, amik direktebben 
építenek a bukolikus hagyományra, néhány ponton akár visszalé-
pésként is érzékelhetőek azokhoz a megoldásokhoz képest, amivel 
a Nincstelenek tett kísérletet a Történelmen kívül rekedt alakok nar- 
ratívába foglalásához. A regény esetében ez a posztnarratív, poszt- 
történelmi (ha tetszik: kollektív poszttraumás) állapot mintegy 
axiómaként kezelte, hogy ezek a TSZ-alkalmazottak immár nem 
parasztok, az államkapitalista termelőszövetkezetek kisiklott vilá-
gában a paraszti identitás legfeljebb a Történelem eltakarításra váró 
hordalékaként hozzáférhető. A Bukolikatájban lapjain ezzel szem-
ben átfogó szövegkerekítési megoldássá válik, hogy világát a falusi 
munkák hosszas leírásán keresztül jeleníti meg. Így paradox módon 
a két hasonló életrajzi anyagot feldolgozó szöveg közül épp a ver-
seskötet mutat több párhuzamot egy szociografikus ábrázolásmód 
problémátlannak vélt áttetszőségével.” (Fülöp, i. m.) Figyelemre-
méltó ez a megállapítás, de biztosan nem érvényes A Deukalion Ter-
melő Szövetkezetre, hiszen ebben a versben a téesz dolgozói részben 
kiszakadnak a falu közegéből.

28	 Azt természtesen nem tudhatjuk, hogy a szerző nem alakította vol-
na-e át a ciklus sorrendjét a 2013 tavaszán elkészült tervezethez ké-
pest.

29	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj és a Kulturális 
és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-5 kódszámú Új Nemzeti 
Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innová-
ciós Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.
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