Kukorelly Endre: Kedvenxc

Valoszintleg konnyen belathato tapasztalat, hogy minden konyvet eleve mar el6-
zetes elvarasokkal és ismeretekkel vesziink kézbe, kezdiink el olvasni. Matei Cali-
nescu szavaival azt mondhatjuk, hogy ,az elsé olvasas fogalma nem allja ki a kriti-
kai megmérettetést. Még mieldtt elhatiroznam, hogy elolvasok egy konyvet, mar
nem csak bizonyos elvirisokkal rendelkezem, amelyeket a rengeteg hozzaférhets,
‘osszevethetS konyv koziil kivalasztott konyvféleséggel kapcsolatos dltalanos isme-
reteim hataroznak meg, de nagyon val6szinG, hogy magarél a kivalasztott konyv-
r6l is vannak konkrétabb informaciéim.” Elvarisaimat, s ennek megfelelGen olva-
soi stratégidimat nyilvanvaléan meghatirozza példaul a konyv szerzGjérél korab-
ban szerzett tudisom, a md cime, esetleg mifajmegjelolése és filszovege is. Az
olvasas (befogadis) akkor nevezhetd ,sikeresnek”, ha a preformalt olvasoi koze-
littsmod és a szoveg szervezddésének modja és modalitdsa, intencidja konvergal-
nak, illetve ha az utébbi fényében az elébbit kondicionilé eléfeltevések képesek
megvaltozni az interpretici6 virtuilis, szoveg és befogadd parbeszéde kijelolte te-
rében. Az elGzetes értelmezdi beillitottsagok, viselkedésmoddok természetesen a
m( jellegétdl fuggden, olvasénként (értelmezbi kozosségenként) kilonboznek;
kiillonbédznek igy Kukorelly Endre ,kedvencekrél” irott kétete esetén is. Ha tudott-
nak vessziik, hogy e kényv mas mvészekrdl (irdkrol) irt esszéket tartalmaz, még
akkor is tobb lehetséges elvards sorolhato fol. Azonban ezek (6sszefliggésben az
altaluk implikalt irodalomszemlélettel) nem egyazon mértékben tekinthetdk ,sike-
resnek”, termékenynek. Példaul akir egy olyan olvas6i stratégia sem zarhato ki,
mely viszonylag egzakt ,irodalomtorténeti esszéket”, elemzéseket var Kukorelly
konyvétdl, bar az ilyen olvasénak mélyen csal6dnia kell. Indokolhatébbnak tinik
egy olyan elviris, amely — irodalomtérténeti érdekl6désts] vezettetve — a szerzd
és az 6t megel6z6 korok, alkotok viszonyira kivancsi, arra, hogy a kotet beszéls-
je (aki az egyszer(iség kedvéért, de lehetséges tévedések forrisaként a ,Kukorelly”
nevet is viselheti) miként, kikbd&l alkotja meg sajat kanonjit. Ezen iranyba latszik
mutatni a cim, st — az ,x” értelmezésekor — az el6sz6 (Egy nehéz elbatdrozas)
is, amennyiben a kétetbdl kimaradt (és igy nem ,kanonizalt”) szerzék kozott csak
klasszikusok szerepelnek. A kényvbél ennek megfeleléen megtudhatjuk példaul,
hogy ,a legnagyobb magyar ir6 Arany Jinos” (20.), ami valéban nem lényegtelen
informaci6é. Ugyanakkor ez az olvasoi stratégia is megfeneklik azon a ponton,
hogy a szovegek tébbsége nem ,nagy” klasszikusokrol, hanem kortars szerzokrdl
sz6l, legalabbis olyanokrél, akiket Kukorelly még személyesen ismerhetett.

Az el6z6 kozelitési méd — hasonloképpen az alibbihoz — magédban hordozta
azt az eldfoltevést, miszerint a koétetet nem elsGsorban azon irdk miatt vesszik
kézbe, akikrél a szovegek latszolag (néha, de legalibbis a cimek szerint) szélnak,
hanem Kukorelly miatt. Esetleg azért, hogy megtudjuk, miért szeret valakit, miért
lesz valakibdl kedvenc”. Végeredményben Ggy is olvashatjuk a kényvet, hogy
Kukorellynek az (Ggynevezett) irodalomrél és miivészetrdl vallott nézeteire, az
alkotisrol kifejtett vélekedéseire figyeliink. A recenzens szamara ebben az esetben
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pedig kézenfekvGen adodik az a (hidlds) lehetGség, hogy Kukorelly alkotismodja
és irodalomszemlélete kozott fesziliséget, ellentétet keressen. (Ez egyben — és
végsd elemzésben nagyjabél jogosan — persze feltételezi, hogy az azonos szerzéi
névhez rendelhetd szovegkorpuszok beszélGje identikus.) A Kedvenxc esetén fol-
vethetS, hogy az egyes irasok ala irt pontos daitumok nem hangstlyozzik-e tal a
biogrifiai értelemben vett szerzé személyét. (Egyébként nem feltétleniil.) Hason-
loképpen nehezményezhetd, hogy az esszék altalaban tobbet foglalkoznak az
€letrajzi alakkal (példaul Csokonaival), mint a szovegekkel (annak ellenére, hogy
.2 textus, ez a szévet a valésdg” 200.). Kérdésessé tehetS tovabba, hogy a nyelvet
(mely napjainkban leginkabb sajitos, minket megel6z6 realitasként tapasztalhatd
meg) valéban  haszniljuk™e. (14., 185.) Kétségeket ébreszthet az ,Aranyrél semmi
Gjat nem lehet mondani” (18.) kijelentés is, fGleg azért, mert masutt Kukorelly a
korok kulonbozoségének, ,az olvasod sajatos befogad6i helyzetének” (188.) inter-
preticioban betoltott szerepét sem hagyija reflektilatlanul. (,Folosleges mindenben
feltétlentil logikat taldlni.” (44.) Rendkiviil szép azonban a hatis kérdésének meg-
valaszolasa: ,ekkortdjt irta Balassa Péter egy recenzioban, hogy szerinte ram hatolt
Fernando Pessoa. Akit azonban nem ismertem, nem olvastam még. [..] Akkor
gyorsan elolvastam, amit lehetett, és meg kellett illapitanom, tényleg hatott.”
(205.) A legtobb és legérdekesebb irodalomrél, olvasasrél megfogalmazott gondo-
lat egyébként egyrészt a Tasnadyrol irott cimadé kritikdban olvashaté, masrészt —
Mirko Bonné verseirGl szélva, de csak a jegyzetekben (1) helyet kapva — a forditas
kérdéskore, a kilonbozé nyelvek kozotti kozvetithetGség problémdja kapcesan
vetSdik fol.) Végiil az olyan mondatokat is olvashatjuk — ha mar gyanakodni aka-
runk, akkor — gyanakvissal, mint ,egy kép felszinét latom, és csak az érzéseimrdl
tudok rendesen beszamolni, az érzéseimrdl reflektalok” (154.), illetve ,a nyelvi
mogott ott az €16 ember” (208., de vé. 65.) — a sor természetesen tetszSlegesen
folytathaté.

Valéjaban azonban a fenti, el6zetesen kialakitott olvasbi stratégia — fligget-
leniil attdl, hogy a felmutatott ellentmondasok jogosak-e vagy sem — a kotettel
csak rendkiviil szelektiv modon képes beszédbe elegyedni. Ugyanis a szovegek-
nek csak csekély hanyada tekinthetd explicit (6n)reflexiénak (ahogy ezt a 154. ol-
dalrél fentebb idézett mondat is sejteti). Az irisok jellege ezt kevéssé is teszi le-
hetGvé: a koényv igen rovid, zomében kettG-négy oldalas vazlatszer( szovegeket
tartalmaz. A toredékszerGiség, a ,vazlatossig” t6bb szinten és értelemben is kifeje-
z6dik, megfigyelhets. Példaul a Kukorelly szovegeit dltaliban jellemzd (félreve-
zetG szoval élve) ,alulretorizaltsag”, aszintaktikus mondatalkotis természetesen itt
sem marad el (ugyanakkor az agrammatikalitds dltaliban még akkor sem jar egytitt
a gondolategységek alogikus Osszeszerkesztésével, ha a szoveg elemei kozotti
kapcsolat asszociativ jellegl is). A toredékes, vazlatszer( jelleget ersiti tobb eset-
ben a tipogrifia is: néhol az irds szamozott vagy csillagokkal elvilasztott részekbdl
all ossze. Ugyanakkor a ,vazlatossigot” (mely egyébként nem jar egylitt jelentGs
stilaris heteronomidval, divergenciaval) mintegy ellenstlyozza, sajitos médon
interpretilja egyes mozzanatok, motivumok folytonos visszatérése, mely ha-
16(zat)szerlien strukturilédoé intratextudlis (vagy — nézGponttdl fliiggden — inter-
textudlis) kapcsolatokkal viszonyitja, koti egymashoz a kotet darabjait. (Ennek



jelentSségét noveli, hogy analég a szubjektum megalkotodasaval, konceptualizal-
hatésigival: ,Az (én) nincs kitoltve és befodve, valtozo-folfesls hilozat, raszter,
kristaly-szerkezet.” 92.) Az ismétl6dé elemek puszta felsoroldsa is mir valamelyest
karakterizalja a kdnyvet: mondat (szerkezet, szbveg és szévet; nyelv), forma és
anyag; szerep(kényszer), haldl, unalom (t&bbszér a szinhdzhoz kapcsolodva),
pontossag (amely elég sokszor ismétlédik ahhoz, hogy végil az olvaso kételked-
hessék abban, hogy ez valéban pontos/,pontos™); a foci.

Ma persze konny( magyarizatot taldlni a toredékesség jelenségére, a szoveg
szovetszer( (halozatos) szervezGdésére a ,nagy elbeszéléseket” folvaltd — a
nyelvjatékok wittgensteinianus értelmezése szerinti — ,kis narrativumok” szemé-
lyében. Ugyanakkor e magyarazat tal egyszerlinek, mechanikusnak is tarthatd,
amennyiben a szoveg erételjes irbnidval szol a nagy metafizikus elbeszélések frag-
épp arra a minden Egészre utal, amirgl az a tal (innepélyes bejelentés szdl, hogy
eltordtt volna. [...] A zar6jelbe keriilt és lebagyott nagy elbeszélés. Csak gy vissza-
térni a ( )-hez, és (belebijni). Csak hogy. Erre a helyzetre még nincs szabaly, vi-
szont nem lehet szabalytalanul 1épni.” (141.) Viszont a fenti (,posztmodern”) ma-
gyarizat — minthogy a toredékesség formai jelenségének altalanosabb szemléleti
indokolhat6sagat, értelmezhetdségét is implikilja — egyben osszefiigg az iroda-
lom (mfivészet) megviltozott (6n)szemléletével. Ezt pedig azért lehet fontos hang-
stlyozni, mert a Kedvenxc szivegei legfébb érdekességiiket (szimomra) nem saji-
tos (széveg)olvasasi modként nyerik el, hanem az irodalomrél valé beszéd sajitos
modjaként. Vagyis az egyes esszék (s itt valéban jelentGségre tehet szert, ha a ko-
tet irdsaihoz mint esszékhez kozelitink) nem annyira a  kedvencekrdl”, mas szo-
vegekrdl szolnak, hanem kdzvetve — a megformiltsig jellemzdin, a modalitison,
az intellektuilis tevékenység artikulilodasinak modjan keresztiill — egy (megvil-
tozott) irodalomszemléletrdl tesznek tantsagot.

A kotet szdvegeit — mind az ezeket folépits elemek jellegét, mind ezen f&l-
épitédés szerkezetét tekintve — nem, illetve csak igen korlatozott értelemben le-
het dltalinosan jellemezni. Az egyes részletek gyakran rovid, anekdotikus jelleg(
narraciok koré épiilnek, amelyek sokszor Kukorelly és az irdsra lehetGséget ado
masik személy taldlkozasarol (t6bbszor az elsé talalkozasrol) szolnak. Maskor
(Gjabb és Gjabb) idézetek képezik a toredékes, rovid gondolatsorok kiindulépont-
jat. (Néha a két szoveg, idézé és idézett — tobbféleképpen 6sszekapcsolddva —
parhuzamosan fut egymassal, mint a Tasnddyrdl irott kritikiban. Eléfordul azon-
ban az is, hogy az idézetek olyan szorosan illeszkednek a gondolatmenetbe, hogy
csupin a jelolés tesz kiilonbséget a szoveg sikjai kozott.) Ismét masutt szubjektiv,
legaldbbis minden magyardzat és indoklds nélkiili éntékitéletek sorakoznak tome-
gesen az essz€kben (pl. 31.). Az irisok hangnemét tekintve legtobbszor az irénia
a meghatirozé, példaul — kifejezetten retorikus formaban! — az egymasnak
ellentmond®, egymast relativizalé mondatok, szoveg és jegyzet esetén. (,Ovatosan
banni a szerkezettel, nem lokddsni, mert ésszeomlik. flgyis osszeomlik, nem
fontos 16kdosni.” 231., vo. pl. 27. Néha persze val6ban ,lehet megfigyelni, hogyan
lesz ironikus onszeretetbél meglepden konnyedén onfelstilizalas. Valami ehhez
hasonlé szempontbél egyébként jelen szoveg is némiképp nagykép, de hat nem
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all semmi emberi tavol.” 103.) Ha mindezek a kiragadott példak nem is jellemzik
.pontosan” a szdvegek modalitasat, talan azt alitamasztjak, illetve beldthdtova
teszik, hogy a kotet nem igazodik ahhoz az irodalomfélfogéshoz, amely — ,szol-
galélany-szerepkényszere” és ebbdl fakadé ,fontossagtudata® folytan (vo. 45., 94.)
— ,merev, Komoly. Tal komor. [...] Némi ironikus-dnironikus pillantis a létezésre,
talin ez hidnyzik, nekem ez. Némi léhasig, hogy Ottlikot idézzem.” (45-6.) Nem
feltétleniil a régi alapkérdésekkel van tehat a baj, hanem azzal a komor-tragikus
modalitassal, ahogyan az irodalomnak sokak szerint még ma is szélnia kellene.
Pedig inkdbb ,minden haszniltassék a versben, ami van, az >csupan< a kérdés,
hogyan.” (106.) A beszéd lehetGsége, a beszéd elhangzasanak szituicidja ugyanis
megvaltozott; ahogy Beckett kapcsan olvassuk: ,Ha tehat nem mondhaté semmi
semmirdl, egy sz6 sem arrél, ami van, az eléggé megnyugtatd. Akkor nyugodtan
neki lehet fogni a beszédnek.” (200.) Es talin ezért érdekesebb kérdés az, hogy
 miért nem ir valaki. Miért nem ir 6én.” (9.)

Kukorelly Gj kényve valészintleg kevésbé érdekes, mint mas kotetei, példaul
versei. Azonban ezekhez hasonldan érthetetlen marad, ha irodalomrél alkotott
eléfeltevéseinket és elGitéleteinket nem vagyunk képesek modositani, rugalma-
sabba tenni; csak ezalial vilik lehetGvé ugyanis, hogy ,a nyelvi hilé valésaggal
magaval haz, elsodor, kiszakit a helyemr6l, a helyzetembdl, arrol a stabil feliletrdl,
ahol az életem intézédik. Ilyen biztos helyek nélkiil nem lehet lenni [s a textusba
valoé belépés is megteremti a maga szabalyait — vo. 141, ez is j6l van, mégis,
sokaig allni gy, és intézGdni, az megint mar nem elviselhets.” (80.) Ez azonban
sajnos a kotet nem minden szévegének sikerl; a Vorosmartyrdl, a Petrirdl, a Racz
Péterrdl és a Tasnadyrdl frottaknak példaul igen. Mindenesetre a Kedvenxc — mi-
képp Mikszath (23.) mvek — ,szérakoztaté. izek, anekdotik és figurik, hol ala-
posabb, hol lapos fordulatok.” (Jelernkor)

Kardos G. Gyorgy: Ez is én vagyok

Az Ez is én vagyok cimi kotetet Kardos G. Gyorgy ,szinvonalas szellemi mellék-
termékének” tekinti kritikdjaban Foldes Anna, mely ,melléktermék” feltehetSleg az
Gjsagirok szellemi mell6zottsége miatt, az Gjsagiras melletti kidllas jegyében latott
napvilagot: ,az Gjsagironak elégtétel, az olvasonak szbrakozis, a magyar irodalom
kritikusdnak-krénikasinak enyhe csalédis volt” (Kritika 1996/10).

Valéban Kardos G. kétete tobb ponton reflektilni latszik egy sajitos tradiciora,
az ,irodalomkritika kontra Gjsigirds” vitira. Mintegy szaz esztendével ezel6tt
Gyulai Pal emelt vadat az irodalomkritika nevében az ,egy napra valé csemegék”,
.beszélykék”, viazlatok, rajzok, zsinerképek, s valamennyi a zsemlye szabott ter-
jedelmére emlékeztetG forma, egyszdoval: a tirca ellenében (A tdrcaelbeszélésril).
Késébb Gyulai néhany vidpontja Péterfy Jend, Schopflin Aladar, Ambrus Zoltan s



