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Stefan Bo llm ann (H g .)
Frauen, die schreiben, leben gefährlich.
[A z  író  nők  veszélyesen élnek] 
K épek a n ő (k )rő l II. 
(E lisabeth  Sandmann M ünchen: V erla g , 2006. 160 pp .) 
Romsics Nóra

Jelen folyóirat előző számban Huszár Ágnes írásában olvashattunk Stefan Bollmann 
Frauen, die lesen, sind gefährlich. Lesende Frauen in Malerei und Fotografie [Az 
olvasó nők veszélyesek. Az olvasó nők a festészetben és a fotóművészeiben] című 
könyvéről. Most a sorozat második részét tarthatjuk kezünkben. Az új kötet azokat a 
nőket mutatja be, akik az olvasás (lehetőségének!) „veszélyessége” mellett és ellenére 
is írtak és írnak, s szabad, korlátok nélküli, autentikus életükkel hívták ki a sorsot 
maguk ellen: tehetségük fizetsége a társadalmon kívüli státusz. Valóban hihetjük, 
hogy a sors kísér(t)i életünk folyását? Vagy egyszerűen Éva indította be a 
predesztináció gépezetét? Ahogyan Luther Márton írja: A nőnek mindörökké 
vezekelnie kell tettéért; az önállóságot, az önálló élet jogát elveszítette, amikor 
vétkezett (1. Elke Heidenreich, 10). Ugyanakkor voltak és vannak nők, akik a 
„kíváncsiságuk gyümölcseként” a szabad lét és gondolkodás fogalmának értelmet 
akartak adni, s írásaikban független, kreativ és művészi egyéniségüket hangoztatták, 
még ha ez az életükbe kerül(t) is.

A kötet borítóján a gépelő Marguerite „Peggy” Guggenheim Velencében 
készült fényképe a köteteim paradox tükörképeként értelmezhető: a 19. századi írónő 
arcán jól látható az írás élvezete, és ez a tény az írás mint élvezetes tevékenység és a 
kötet címe között olyan erős feszültséget teremt, amely a könyv minden sorában 
érzékelhető. A 12. századtól napjainkig a férfiakétól különböző értékítélet határozza 
meg azoknak a nőknek a sorsát, akik az írás mellett döntenek. Ha a férfiak verset, 
könyvet írtak, megbecsült személyekké válhattak. Ha a nők írtak, sokszor veszélybe 
sodorták magukat, s a társadalmi normák „megszegése” miatt egyúttal veszélyessé is 
váltak, s nemcsak saját magukra nézve. Ahogyan az írónő és kritikus Elke 
Heidenreich, az előszó írója is összefoglalta lenyűgöző bevezetőjében: a kötetben 
szereplő írónők betegségben, depresszióban, vagy szuicid hajlamban szenvedtek. 
Vízbe fulladtak, a sütőbe dugták fejüket, vagy megmérgezték magukat. Voltak, akik 
alkohol- és drogfüggővé lettek. Mégis: ezek a nők alkottak, regényeket, novellákat, 
verseket írtak. Milyen okuk lehetett hát a kétségbeesésre? Míg a férfiak szárnyra 
kaptak, s a nőket múzsáiknak tekintették, addig a nőknek választaniuk kellett a családi 
élet és/vagy a szerelem, vagy pedig egyéni tevékenységük, az írás között. E merev 
alternatív lehetőség egyben a nemi különbségekkel járó jogokat is példázza. Csak egy 
konkrét példa: a festő Max Beckmann is választásra kényszerítette szerelmét, a 
hegedűművész Mathildét. Az írónők többnyire nem érték meg a harmincadik 
életévüket. Vagy ha mégis tovább éltek, boldogtalanságban és keserűségben volt 
csupán részük.

Stefan Bollmann nem egy nőirodalmi gyűjteményt tár az olvasók elé, nem 
triviális életrajzokat mutat be, hanem több mint száz oldalon keresztül élő,
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remekműbe szabott portréképet ad azokról a nehézsorsú írónőkről, akik a 12. 
századtól a 21. századig alkotásaikban éltek, s élnek.

Az előszót további nyolc, alcímekkel is ellátott fejezet követi. A kötetet 
indító ,jiarc az angyallaK című esszében történeti áttekintést olvashatunk a nyugati 
országok kultúrájáról, ahol a kritikus gondolkodás és az individuum szabadsága 
magától értetődő jelenség, ellentétben például Irakkal vagy Iránnal, ahol a nők szabad 
gondolkodása egzisztenciális problémákat feszeget. Többek között Jane Austen, 
Virginia Woolf, George Sand, George Eliot és Simoné de Beauvoir munkái alapján 
követhetjük nyomon a nőirodalom fejlődésének mérföldköveit. A következő 
alfejezetekben pedig kronologikus repertórium ad részletes képet az emancipáció 
nyomairól. A tanulmányok portréi az egyes korok stílusjegyeit viselik magukon. A 
festmények olykor idealizált képet mutatnak, a fotók pedig az írónők érzéseit láttatják.

A második részt a 12. században élt Hildegard von Bingen prófétanő 
alakjának felidézése nyitja meg, aki 42 éves korában kezdett el írni, s adott hangot a 
nők öntudatosodásának. A róla készült kép (1910-ből) a szentek ábrázolásához híven 
statikus és merev, jóllehet személyében egészen lenyűgöző egyéniséget 
üdvözölhettek a középkor előkelőségei és egyszerű halandói. Fizikuma gyenge volt, 
ám látomásaira, tanácsaira papok, püspökök és császárok támaszkodhattak, így 
például III. Konrád, vagy Barbarossa Frigyes is. Mindezekről levelek százai 
tanúskodnak.

Christine de Pizan tudásvágya félje halála után kapott fontos szerepet, ő az, 
akit a történelem az első hivatásos nőíróként tart számon, mivel fiát és önmagát 
írásaiból tartotta el. A legnagyobb vitát kiváltó, s hímevét mindörökre megalapozó 
Jiózsaregény” című könyvében már a 14. században megrótta a női testet csupán 
tárgynak tekintő férfiakat. A londoni British Library-ban őrzött könyvgyűjteményben 
látható kép Christine de Pizant munka közben ábrázolja, amint gondolatait éppen 
papirra veti. A festmény egy árnyalattal élethűbb ábrázolást nyújt, de a nőiesség 
továbbra is háttérbe szorul. De Pizant egy ablakon keresztül látjuk, az épület falai 
mesebeli tomyocskákba torkollnak, az égboltot virágfüzérek szövik át. A kép 
tükörképként jeleníti meg az írónőt, s ez a megoldás mintha azt sugallná, hogy 
álmodozáson kívül más nem is kerülhet a kép középpontjában lévő könyv lapjaira.

A 18. és 19. századi válogatás olyan írónőket mutat be, akiket az írás 
szabadsága korlátok közé szorított. Voltak, akik férfi álnév alatt (George Eliot, vagy a 
Bronté testvérek) vették fel a harcot a társadalmi konvenciók ellen, vagy a bátrabbak, 
mint Mary Wollstonecraft, provokáló, feminista írásokban karikírozták a nőkről 
alkotott sztereotípiákat. Az utóbbiról készült portré John Keenan alkotásában ennek a 
vakmerőségnek csak egy apró nyomát engedi láttatni: a szelíd arc és a pirospozsgás 
orca mellett a tekintetben rejlő öntudatosságot csillantatja fel. Az írónő 1772-ben 
publikált >y4 nők jogainak védelmében” című alapmüvében a nők elnyomásának 
elméleti alapjairól rántja le a leplet. Korai halálával lányának, Mary Shelleynek, a 
Frankenstein írójának adott életet, aki szintén nem mindennapi életet élt.

Bettina von Ármin is a korra jellemző írónői sorsot követte író félje mellett: 
hét gyermeket nevelt a háztartás mellett, mégsem adta fel a kultúra iránti 
érzékenységét. Clemens Brentano mostohatestvéreként tudásvágya magától értetődő 
volt, személyes ambícióit olyan nagyjelentőségű emberek, mint a Grimm testvérek és 
Goethe határozták meg. Több mint ötvenévesen kezdte összegyűjteni levelezéseit, s
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írt levélregényt. Ez a műfaj lehetőséget adott a nőknek az alkotásra, a női írás sajátos 
műfajában. Ludwig Emil Grimm festő és grafikus rajzában Bettina von Amim 
érzékenysége került az alkotás előterébe. Pongyolába tekerve, lehunyt tekintettel tart a 
gubbasztó női alak kezében egy könyvet. Ki más is tudott volna ilyen hatású képet 
készíteni róla, mint egy hozzá közel álló személy, aki értéknek tekinti Bettina von 
Arnim életvágyát, az olvasást és az írást.

A nők egyenjogúságáért harcoló George Sandról készült fotó mély 
benyomást tesz az olvasóra: nemcsak hogy nem egy férfit láthatunk a férfinévhez 
köthető képen, de a vadromantikus történetek és hírhedt regények írója, aki az élet 
minden percét igyekezett élvezni, egy cseppet sem tűnik boldognak. Számos szeretője 
-  közülük nem is egy igencsak rangos úr valamelyik országban -  vetekedett 
egymással a kegyeiért, de ahogyan egyikük, történetesen Liszt Ferenc is írja: „Nem 
talált egy szerető szívre sem, mely elég „nőies” lett volna, hogy szeresse is ő t...” (59). 
Ez a pár sor mindent elárul a született Aurore Dupinról: szerelmi életének 
változatossága nem hóbort volt, nem az általa írt regények „nyersanyagaként” kívánta 
őket felhasználni, hanem az igaz szerelem utáni vágy hajtotta a nőt egyre több férfi 
szívének a meghódítására.

A következő fejezetben a nők szociális érzékenysége kap főszerepet. ,y4 
gyermekkor felfedezése” címszó alatt olyan világhírű és népszerű gyermekkönyvek 
szerzői, mint Johanna Spyri, Beatrix Potter, Selma Lagerlöf és Astrid Lindgren 
vallanak a gyerekek neveléséről, a rájuk való figyelés fontosságáról: 
mesekönyveikben a helyes erkölcsre és magatartásformára tanítanak, sőt a felnőtt 
gondolkodásban is a gyermeki játékosságot kívánják örökre megőrizni. A róluk 
készült fotók az egyszerűségről és a kedvességről tanúskodnak, akárcsak a 
dolgozószobájában ülő öregedő Astrid Lindgren-ről készített életkép, ahogyan az 
írógépnél a Harisnyás Pipi, a Háztetey Károly vagy a Juharfalvi Emil című 
gyermekkönyvei után a következő történetét írja.

Miles Franklin, Virginia Woolf, Milena Jesenská, Anna Ahmatova, Agatha 
Christie és Ingeborg Bachmann excentrikus életútjukkal együtt a világirodalom 
legnevesebbjei közé tartoznak. Nemcsak a Woolf-regény főszereplője, Orlando 
változtatta meg nemi hovatartozását; az itt felsorolt 20. századi írónők is 
bizonyították, milyen fontos lehet a nemek között húzódó falak lerombolása.

Sidonie-Gabrielle Colette fotója nyitja meg az újabb fejezetet. A francia 
írónő vérbeli nő: szerette az életet, a jó  ételt és italt, a férfiakat és a nőket. A 75 éves 
korában készült fénykép tükrözi a szemeiben rejlő kíváncsiságot, arcvonásainak báját. 
A macskás portrén ágyából felkelvén reggeliző tálcáján tollat ragadva ír, mig az 
Emilie Charmy által készített magántulajdonú festményen fiatalkorának fényében 
láthatjuk őt.

A nők a politikai életből is kivették részüket. írásaikban hangot adtak az 
ellenállásnak, s fegyverükkel bátorságukról is számot adtak, Anna Franktól és Sophie 
Scholltól kezdve Lilli Jahnig és Iréné Némirovskyig.

A következő fejezet pedig a beteljesült vágyakat reprezentálja: New Yorkban 
és Párizsban az írónők is megtalálhatták nyugalmukat, s nemekről alkotott 
felfogásuktól függetlenül zavartalanul alkothattak.

Az utolsó fejezet hét remek kortárs írónőt mutat be, akik írásaikkal a 
nemzeti, a faji és a nemi hovatartozásból fakadó hátrányokat igyekeztek leküzdeni.
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Az elsők között kell itt Doris Lessing, Tóni Morisson és Assia Djebar nevét 
említenünk.

Stefan Bollmann lenyűgöző írása, a portréfotók és az eredeti kézírások képei 
együttesen csodálatos áttekintést adnak a női sorsokról, a nők erejéről, bátorságáról és 
öntudatosságáról. Ezek után a nőirodalom és a nőírók egyenjogúsága nem is lehet 
kétséges többé. Mégis: Ha ez valóban így van, érdemes elgondolkodni azon, hogyan 
mondhatja ma valaki azt -  mint ahogyan a sajtóban időnként olvashatjuk - ,  hogy nem 
érdemes női írókat fordítani (Edmund Gordon, 2008. március 5, Guardian könyves 
blogja).


