KOSARY DOMOKOS

A bucstzasok éve

Azt az id8szakot, amelynek néhany emlékét szeretném itt felidézni, maig a
Lfordulat évének” szoktak nevezni. E kissé semlegesnek ting formula, ha igy,
utdlag, magaban véve nem jelzi is azt, hogy merre tortént, mit hozott ez a
fordulat, nem is tudja annak gyotrelmes és szanalmas jellegét eltakarni. Ma mdr
ugyanis mindenki szdmara nyilvanvalé lehet, hogy a valésagban mi tortént. Az,
hogy a héborus pusztuldsbdl felocstidd, Gjjaépiil6 orszdg, egy rovid, demokra-
tikus szakasz utdn, amelyre persze mar Sztdlin drnyéka is sokban ravetiilt, kiilsé
hatalmi nyomasra, elszant meg naiv belsé végrehajték kozremtikodésével, ekkor
~fordult” teljesen abba az iranyba, amelynek, mik6zben egy 4j rendszer ,épi-
tésének” jelszavat hirdette meg, alapjdban véve djabb romboldson és értékvesz-
tésen at elkeriilhetetleniil torténelmi zsakutcdba kellett torkollnia.

Mint torténésznek, kiilfoldi tanulményok, a politikai perekrél, er6szakrol sz6-
16 informacidk utan, nem voltak, nem is lehettek illGziéim a sztdlini hatalmi
struktira valédi jellegét illetSen. S gy lattam, hogy az uj helyzetben a szovjet
hatalom, természeténél fogva, masokat is sajat képére késziil atalakitani, befo-
lyasi dvezetében, nyugati hatdrain til, ha a nemzetkozi er6viszonyok ezt lehe-
tévé teszik. Nos, sokasod6 jelek utan, a ,fordulat” éve vilagosan megmutatta,
hogy a mérleg, legalabbis egyelSre, e megoldds felé billen at, s a volt kis 5z5-
vetségesek ugyanazt kapjak jutalmul, amit biintetésiil a volt kis ellenfelek.

Szamomra ez akkoriban féleg a biicstizasok éve volt. Nemcsak annyiban,
hogy 1949 vége felé el kellett blicsiznom addigi palyamtél, szakmai munkahe-
lyeimtdl, a tanitastdl, amit nagyon szerettem és ami sokdig hidnyzott, az E6tvos
Collegiumtdl, az egyetem tujkori magyar torténeti tanszékét6l és a Torténet-
tudomanyi IntézettSl. Mert ez utébbi sem 1949-ben alakult meg, mint egy idében
hivatalos buzgalommal, de a valésagnak meg nem felelGen szerették allitani.
Hiszen a Teleki Pal Tudomanyos Intézet (majd Keleteurépai Tudomanyos In-
tézet) keretében mar 1941 végétsl miikodott, és 1949 §szén magam adtam &t,
felmentett igazgatoként, hianytalanul, épiilettel, konyvtarral és a nemzetkozi
kapcsolatok szempontjabdl kiilonésen fontos, teljes irattarral egytitt, mely utdb-
binak azéta, sajatos modon, nyoma veszett. E személyes zardakkordot, a tavo-
zast viszont megelSzte, hosszi hénapok soran at, baratok és ismerdsok bucsi-
vétele, végsd latogatasa, mert ez az idGszak, nemcsak szdmomra, hanem, valami
formaban, masok, tobbek, sokak szdmara is a bucsiizasok éve lett. Tobbféle
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véltozatban. Voltak, akik dgy lattak, hogy a hazai politikai viszonyok alakulasa
megbénitja igényes alkoté munkajukat, vagy éppen életiiket veszélyezteti. Ezért,
rendszerint nehéz szivvel, sok bels§ vivédas utan, elébb vagy utébb arra az
elhatdrozasra jutottak, hogy elhagyjak az orszdgot, amig lehet, illetve nem térnek
haza, ha valamiért éppen kilfoldon jarnak. Ezt: a szabad, kreativ cselekvés
igényét, a fullasztdé szorongast sokban meg tudtam néluk érteni, de dontésiiket
soha eszembe nem jutott kévetni, és sajnaltam, hogy tehetségiik, amelyre nagy
szikség lenne itthon, szétszérédik a nagyvilagban. Egy alkalommal a Puskin
(kordbban Esterhazy) utcan szembejott velem Alexits Gyorgy, neves matema-
tikus, az Akadémia tagja, régi baloldali. ,Mi az, Te még itt vagy?” — kérdezte
meglep&dve, taldn egy kis jéindulatu sajnalkozassal. , Hat hol kéne lennem?” —
kérdeztem vissza artatlan arccal. , Nyilvan Anglidban vagy Amerikdban” ~hang-
zott a valasz. ,Tudod — feleltem -, az a helyzet, hogy én Magyarorszagon itthon
vagyok, és ezért talan inkabb masoknak kellene eltavozniok, ha nem tudnak
velem itt egyiitt éini.” Kevesebben jottek el a masodik, jéval népesebb csoport-
bél, amelynek tagjai taktikai meggondolasbél, opportunizmusbél, érvényesiilési
vagybol, vagy egyszertien csak féltikben, meg rezignaltan, mert kikeriilhetetlen,
ami kovetkezik, kordabbi 6nmaguknak, mar kialakult elképzeléseiknek, eszmé-
nyeiknek késziiltek bticstit mondani — a bucsizkodasnak ez is egyik formaja
volt. Latszélag ez volt a legegyszeribb: esetleg ,csak” készségesen engedni
kellett a fenyegetéssel vegyitett biztatdsnak, az akkoriban alkalmazott recept
szerint. S rovid tdvon ez rendszerint bevalt, ha valaki a tovabbi féhajtasokhoz
is hozzaszokott. De végul is ez volt a legmérgez&bb, legveszélyesebb, leginkabb
Onpusztitd alternativa. Ez okozhatta adott esetben a rejtett, de maradandé és
mérgezdds, olykor jovatehetetlen, bénit6 sériilést. Ha mar ugyanis sajndlatos
modon valasztanunk kell, hogy j6 viszonyban maésokkal, vagy 6nmagunkkal
legyink, akkor nyilvdn az utébbit jobb valasztanunk, mert allandéan egyiitt
onmagunkkal vagyunk. Meg kell itt jegyeznem, hogy nem szamithatdk e csoport
tagjai kozé azok, akik — nem sokan — eleve a szélsébaltdl vartak a jobb jovét,
akik a régi Magyarorszag elavult, dsdi, tarthatatlan tarsadalmi-politikai beren-
dezése, sajat szocidlis érzékenységiik és — nem utolsésorban - a realis informa-
ci6k hianya kovetkeztében eleinte $szintén a szovjet rendszerben vélték a ko-
vetendd példat felfedezni. Kilondsen all ez az olyan fiatalokra, akiknek igaz-
sagtalansagot, tldoztetést kellett elszenvedniok. Az & valsagukra valamivel
késébb, akkor keriilt aztan a sor, amikor az 4j rendszer torz, riaszté valdsagaval
talaltak szemben magukat, és kidbrandultan, most nekik kellett, nemegyszer
sulyos aron, sajat reményeiktdl, eszményeiktd] elbticsizniok. Az ismertebb ne-
vek helyett hadd idézzem fel itt, tragikus példaként is, egy szinte ismeretlenét:
a fiatal Baldzs Bélaét (1918-1959), aki nincstelen proletarfiu és autodidakta tor-
ténész volt, menedéket és némi munkat j6 ideig intézetiinkben talalt, a naci
fogsagbdl is hazatért, és szivvel-lélekkel az (jj tarsadalom és a roman-magyar
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kibékiilés ligyéért dolgozott. Majd, amikor nem &tiit§ tehetségti, sokban naiv,
de teljesen tisztességes emberként végre rajott, hogy becsaptidk, reményeit el-
tapostak, 6nszantabol bucsuzott el életétsl

Tobb ismert eset mutatta, hogy a veszélyeket a buzgé csatlakozé sem mindig
keriilte el. Ha pélyaja szembettinden felivelt, vagy ha egy vagy mas okbdl esetleg
beleillett egy éppen kialakulé politikai per koncepciéjaba, akkor egyenesen vonz-
hatta azokat. Az élet persze sokféle valtozatot tudott produkalni, egyéni alkattél,
a munkahelyek, funkcidk szélarnyékos vagy huzatosabb, exponalt voltatdl, meg
véletlen tényez8kts] fliggben is. De az itt+felsorolt f6bb, nehéz és kockdzatos
alternativak kozul talan kevésbé rossznak még mindig a harmadikat taldltam.
Azt, amelyhez nem kellett hazat vagy arcot, meg netan szivet cserélni. Ehhez
elég volt azonosnak maradni 6nmagunkkal. Persze a kellemetlen kévetkezmé-
nyek rendszerint nem soka varattak magukra. Az illet6t hamar lelokték az in-
dulé vonatrdl (bar ez jobb volt, mint utébb, amikor az mar nagyobb sebességgel
futott rossz iranyban). Karrierje, ha volt ilyen, megszakadhatott. Révid tavon
ez a félresOprés nem tartozott a vigasztalé élmények kozé. De azutén, ha valaki,
a tarsadalomban szinte alameriilve, valahogy turra lett kozvetlen megélhetési
gondjain és haborgd onérzetének hajlaman arra, hogy megsértédjék a torténe-
lemre, amivel csak rongalta volna sajat idegrendszerét, meg provokalhatta a
hatalmasabbakat, ha elég elszant és szivés volt ahhoz, hogy megérizze bels6
tartasat, szuverenitasat, ha tovdbba élt benne elég alkotder6 ahhoz, hogy ne
hagyja magat sajat tertiletérdl kiszoritani, akkor egy idé mulva esetleg ujra ki-
emelkedhetett, produkalhatott. Tulajdonképpen most sem & valtozott, legfeljebb
4j 6svényt, miifajt talalt maganak. A politikai rendszeren kezdtek ugyanis re-
pedések nyilni, egy olyan vilagraszolé valsag nyoman, amelynek kovetkezmé-
nyei sem véres er6szakkal, sem mas médon nem voltak tobbé kikiiszobolhet6k.

Ezt a diagramot, ezzel a torténelmi hattérrel taladljuk meg Szabé Magda ir6i
életutjaban, akinek kozelgd sziiletési évforduldja adott impulzust e reflexidk
megfogalmazdsahoz is. Debreceni egyetemi tanulmanyok, a latin-magyar tanari
diploma megszerzése, majd némi vidéki szolgalat utin, 1945-ben, még huszon-
évesen, a Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztériumban kapott beosztast. S bemu-
tatkozasa, ifji koltsként, két verskotettel (1947, 1949) oly sikeresnek bizonyult,
hogy 1949-ben mar majdnem Baumgarten-dijat kapott. Pontosabban: a mar neki
itélt dijat, a fordulat évéhez ill6 mdédon, atadas el6tt visszavontak, 6t pedig a
minisztériumbdl is kitették. Az alameriilés és hallgatds éveit, megdSrizve a csa-
ladi, értelmiségi, nemzeti hagyomanyok, e ,régimédi torténet” mindig megujul-
ni képes értékeit, épségben, sét erSt gydjtve élte at. Annyira, hogy azutan szinte
ontotta magabdl az immar prézai miveket, amelyek, sokféle forditasban, kiil-
foldi olvasékhoz is eljutottak. S arrél, hogy most, a nyolcvanhoz kozel is még
ming tartalékkal rendelkezik, leguijabb, megrazdan, szinte kegyetleniil remek
novellaja tanuskodik az ,6zvegyek ebédjérdl” a Holmi hasabjain.

346



A BUCSUZASOK EVE

Akkoriban még nem ismertem &t személyesen. Az Ujhold korébél viszont,
amelyhez kozeli szalak fizték, mar tobbeket. S az ifjd irénemzedék e sokban
Babits hagyomaéanyait, eurépai nyitottsagat folytatd, 1946-ban alapitott és 1948-
ban betiltott organumaénak sorsa ugyancsak félreérthetetleniil a gyors fellendii-
lés, majd letaszittatds fent vazolt diagramjat kovette. Alapitdja, Lengyel Balazs
(1918), akivel egyiitt tapasztaltuk meg elézéleg a szovjet hadifogolytabor élmé-
nyeit, a nehéz éveket torténelmi targyu ifjisagi regények irasaval vészelte at.
Felesége, Nemes Nagy Agnes (1922-1991), e kiilonleges tehetség, akit, mint a
Koznevelés munkatarsat, egy riport soran ismertem meg 1946-ban, abban az
évben, amikor els§ verskotete megjelent és mindjart Baumgarten-dijat kapott, a
betiltds utan egy id6re szinte kivonult az irodalombél, hogy azutan, utébb annal
tobb sikerrel visszatérjen. Még megérte az Ujhold djjasziiletését 1986-ban, év-
konyv forméjaban, egy valamivel fiatalabb, de mar 1956-os multtal biré koltd,
Lakatos Istvan (1927) kozremiikodésével, egy olyan él6 folytonossdgnak jeleként,
amelyet erészak és bortén sem tudott megszakitani. S ha az irodalmat probal-
nam elemezni, nadlam illetékesebbek helyett, idézhetnék még mas példdkat is.
Olyan, az irodalmi életbél egy id8ben szinte kiszoritott, végiil azonban, alkota-
saik altal, mégis legy&zhetetlenné valt tehetségekét, mint a regényiré Ottlik Géza
(1912-1990) vagy a kolté Pilinszky Janos (1921-1981).

De nem, illetve nemcsak az irodalmi jelenségekre, hanem egy olyan, szélesebb
torténelmi folyamatra szeretném felhivni a figyelmet, amelynek az irodalom
csak egy része volt. Arra, hogy Magyarorszagon, féleg a nagyobb egyetemi
varosokban, a két haborua kozott, a szerencsétlen belsé és kiils6 viszonyok kozt
is felnétt egy 1 fiatal értelmiségi elit. Ez képzettsége, tapasztalatai folytan al-
kalmas lehetett arra, hogy nemzetkézileg is elfogadhaté szinten betoltse azokat
a funkcidkat, amelyekre egy modern eurépai polgari demokracidnak sziiksége
van, a szaktudomanyok vagy az oktatas teriiletétsl kezdve, a jogrendszeren, a
kozigazgatison, kozgazdasagon at a miivészetekig. S tisztidban lévén azzal, hogy
nem egy ilyen modern, demokratikus rendszerben él, késziilt is arra, hogy ezt
a fennall6, avitt, rossz és veszélyes struktarat, a nemzeti és eurdpai igényeknek
megfelelSen, alapvetéen médositja, az orszdgot modernizalja. Ha a részletekben
nem is, e nagy, k6zds célkitiizésben ez az elit, tobbszintisége ellenére, politikai
szervez8dés nélkiil is egyetértett. Sokban elSsegitette ezt a hiszas évektdl
Klebelsberg Kuné kultdrpolitikdja, aki felismerte, hogy a szétroncsolt, nyomort-
sagba zuhant orszag felemelkedésének eszkozét f8leg az oktatds, miiveltség fej-
lesztésében lehet folfedezni. Ezzel jart a kulféldi sztondijak és intézetek, kol-
légiumok rendszere, sét az is, az eredeti célokon tilmenden, hogy a hazatérd
fiatalok éppen a fejlettebb, nyugati orszdgok példdja nyoman, felismerték a hazai
rendszer visszassagait. Bibo Istvant (1911-1979) nem azért kildték 1934-ben
6sztondijjal jogi tanulmanyokra, Genfbe, hogy utdna hazatérvé a magyar de-
mokraciaért kezdjen kiizdeni. De igy alakult a helyzet. S mindez csak azok
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szamadra érthetetlen, akik még ma is elhiszik a szovjet receptre késziilt, torz
formulat, hogy Magyarorszdgon a két habort kozott ,fasiszta” diktattra volt,
netan hitleri (vagy sztalini) médszerekkel. A valésdgban Magyarorszagon ak-
koriban nem voltak diktatorok. Gombos Gyulanak, aki ilyen szereppel teljesen
hiaba prébélkozott, panaszara, hogy egy beszédben miért tamadta 6t Modr
Gyula jogasz professzor a kultuszminiszter Gtjdn — mint els§ kézbdl tudom -
azt uzente vissza, hogy téved: 6 a diktatorokat tdAmadta, nem a bohdécokat.
Horthy sem diktator, hanem a hatalomnak inkdbb csak jelképe volt, akit bizo-
nyos tiszti er6k emeltek maguk f6lé a dolgok kezdetén, és buktattak meg, kiilsé
segitséggel, a végén, amikor szembeszallni probalt veliik. Ez persze még ko-
rantsem kelt nosztalgiat e régi, sok rendi-nemesi el6itéletet 6rz6, konzervativnak
sem modern ,osztalyuralmi” rendszer irant, amely akkor sem volt képes arra,
hogy kezelni prébalja foldreformmal, demokratikus intézkedésekkel a tarsa-
dalmi fesziiltségeket, amikor pedig éppen ebbél nyerhetett volna tobb erdt a
kiemelkedéshez elszigetelt, nemzetileg megalazott helyzetébdl, a Trianon okozta
rettentd sokkhatasbél. Igy a kiilsé, nagyhatalmi befolyés, bal- vagy jobbfeldl -
nem csak foldrajzi értelemben — konnyebben talalhatott taptalajra. Teleki Pal,
mint kultuszminiszter, 1938-ban fiatal ismer§sei, volt tanitvanyai, cserkésztisztek
segitségét kérte a terjedd nyilas veszéllyel szemben, de kénytelen volt betiltani
azt a kiallitdsukat, amely érezhetden a foldreformot propagalta. S amikor ez id6
tajt, az elsé bécsi dontéskor, megkérdeztem tdle, hogy nem lesz-e ebbdl baj, ha
Hitler majd alulmarad, azt felelte, hogy ez lehetséges, bar talan kikeriilhetd,
viszont ha e lehetéséget most visszautasitja, akkor a jobboldal feltilkerekedik és
6t a kormanyaval egyiitt elsopri a kozvélemény. A torténelmi sokkhatas ugyanis
sokban az irraciondlis indulatok szintjére nyomta le a kozgondolkodast, ami
elésegitette a naci tipusu nacionalizmus - és antiszemitizmus — behatolasat.
Annyival is inkabb, mivel a gyakran tgyetleniil prezentalt magyar sérelmeket
a nemzetkozi politikaban nemegyszer ugy kezelték, mintha csendhaboritasért
kellene megbiintetni azt, aki ordit, mert a labat fiirészelik. A régi rendszer treges
szervezetében viszont, éppen, mert nem volt hatékony, tovabb élhettek régi, és
keletkezhettek 1 értékek is.

Miutan ezt az egész régi épitményt a habort vihara elsodorta, a fiatal értel-
miség el6tt, bar sok f4jo veszteség érte, megnyilt az 1it, hogy a maga teriiletén
megvalositsa elképzeléseit. De olyan erdviszonyok kozott, amelyekben alapve-
téen egy kiils6, de fegyveresen is jelen 1évé hatalom, illetve az altala iranyitott
part képviselte az egyre dontébb tényezét. Ma is szivesen emlékszem arra, hogy
amig csak lehetett, munkank fontossagarél meggy6z8dve, mily buzgalommal
végeztiik a kelet-kdzép-eurdpai népek torténetének Osszehasonlité vizsgalatat,
oriilve a nemzetkézi elismerésnek. Kitiing szakemberek segitettek ebben. Igy
egykori Eotvos kollegista diaktarsaim kozul Benda Kalman (1913-1994), a bi-
zantinologus Gyoni Matyas (1913-1955), a délszlav specialista Hadrovics Laszlo
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(1910-1997), a roman dolgokban pedig Makkai Laszlé (1914-1989) és I. Té6th
Zoltan (1911-1956) Erdélybél, hogy csak néhdnyat emlitsek a mar orokre elta-
vozottak koziil. Széles barati koriink volt, amely azonban csokkenni kezdett,
ahogy rovidilt a még rendelkezésiinkre allé6 id6 és szaporodtak a megszoritéd
intézkedések. A politikai bucsizék, pontosabban azok koziil, akik meg is mond-
tak nekem, hogy miért indultak masfelé, elsének Ortutay Gyulat (1910-1978)
emliteném, aki — tobbek véleményétsl eltérSen — valdban tehetséges, képzett
etnografus, kezdeményezd személyiség volt, kedves humorral, a Szegedi Fiata-
lok Mdvészeti Kollégiumanak egyik létrehozéja, Baumgarten-dijas (1937, 1942),
s6t: a nyilas uralom és az ostrom idején kifejezetten bator ember is, amit sze-
mélyesen tanusithatok, mert e veszélyes idSket velem téltotte az intézetben és
a Nemzeti Mizeumban. A politikai, kozéleti szereplés vagya, a ,hatalom” olt-
hatatlan szomjiihozésa volt az, ami arra vitte, hogy titkos parttag, majd, éppen
kritikus idékben, miniszter legyen, amikor pedig félretették, olyan alsagos po-
ziciot is elvallaljon, mint a Hazafias Népfront f&titkarsaga 1957-t6], ami csak
arra volt j6, hogy sokak szemében még jobban kompromittalja 6t. Kézben egye-
temi tandr, rektor, akadémikus lett, de mégis elégedetlen volt 6nmagaval, mindig
bizonyitani akart, mert kétség gyotorte, hiszen okos volt, érezte masok kétségeit
és azt, hogy valahol mégis tévedhetett, amit ha nem tesz, talain nem tavozik el
oly hamar. A masik, akire, ha nem is éppen igy, szintén inkabb sajnalattal
gondolok, Matrai Laszlé (1909-1983) filoz6fus, ugyancsak kiting tehetségnek
indult, elsé mveiért kétszer is Baumgarten-dijat kapott (1938, 1940). Igazi ba-
ratsag ugyan, azt hiszem, nem flizte senkihez, de velem mindvégig szinte cini-
kusan 6szinte volt. Akkor is, amikor annak idején kozolte, hogy a politikai
nyomadsnak nem tud, de nem is kivan tobbé ellendllni, hiszen a folyamat kike-
rlilhetetlen, és a biztonsagot &, a part tagjaként, az Egyetemi Konyvtar élén
kivanja megtaldlni, mert az a vdrhaté jévében is jobban fog egy konyvtarhoz
hasonlitani, mint az egyetem egy igazi egyetemhez. A marxizmus filozéfidja
persze mélyebben nem érdekelte, nem is hitt benne jobban, mint barmi masban,
de elég okos és vitaképes meg gonosz nyelvi volt ahhoz, hogy megvédje po-
zici6jat. Biztonsaga tehat megvolt, akadémiai tagsaga is, csak éppen nemigen
tudott vele mit kezdeni, mert alkotd ereje megbénult, ami fejlett hiasagat emész-
téen gyotorte. A vart 1j, nagy miivek elmaradtak, néhany, részben érdekes és
szellemes, részben azonban vitathatd, inkabb kultirtorténeti tanulmany kivéte-
lével. Ezeket, ha erre alkalom nyilt, kilon kérésére, lehetSleg idéztem is. Ugy
éreztem, hogy taldn segiteni, biztatni kellene. Példaul olyankor, amikor egy-egy
el6adasa utan stigva megkérdezte t8lem, hogy ez jé volt-e igy. S utébb hozza-
jarult, hogy 1956-o0s anyaggydtijtésemet, amelyet nem volt j6 otthon tartanom,
zart letétként a konyvtarban helyezzem el. Nem haragudtam meg ra, amikor
az Otvenes évek elején egy, az Egyetemi Konyvtarban megiiriilt hely betoltésénél
koztem (az dllastalan) és Bibd Istvan kozt kellett valasztania, és az utébbi mellett
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dontott, azzal a cinikusan hangzé indokolassal, hogy nem bolond az intézmé-
nyében dinamitot elhelyezni. Azt ugyan utébb is felemlegettem neki, hogy ming
emberismerének bizonyult, holott induldasakor éppen az emberi jellem, alkat
tanulmanyozéasaval foglalkozott. Alapjdban véve azonban megkoénnyebbiilés
volt, hogy szabadon dolgozhattam tovabb torténeti bibliografidmon, amelyben
e nehéz évek soran valami szakmai kapaszkodét taldltam. A konyvtar tandri
kutatéjaban, amelyet e célb6l sdriin latogattam, Bib6 és masok szobajan at ve-
zetett az Gt. S § ott ult, szerényen, tiirelemmel és — ennyiben igazolva Matrait
~ szorgalmasan végezte a konyvek besorolasat az egyetemes tizedes osztalyozas
el6irt rendszerébe, melyet egyébként a torténészek a maguk teriiletén inkabb
zavarénak, mint hasznalhaténak tartanak. Bibo, aki jelent§s beltigyminisztériumi
beosztas, majd szegedi egyetemi tandrsag és Teleki intézeti szerep utan itt tol-
totte a — szdmara elsé — alameriilés éveit, utdébb ugy nyilatkozott, hogy 6 tulaj-
donképpen ,élt 1945 és 1949 kozott”. Persze ,EIt” 1956-ban is, de kétségtelen,
hogy mint politikai gondolkodd, a legkitiinébbek egyike torténetiinkben, elem-
zéseit, nézeteit a nyilvanossag eldtt, nagy visszhangot kelté tanulmanyokban,
csak abban a par évben fejthette ki, amikor az a demokratikus értelmiségi elit
prébalta reményeit valéra valtani, amelynek & is, a maga teriiletén, oly kiemel-
kedé képviselgje volt. Gyakran beszélgettiink, ha munka koézben némi sziinetet
engedtink meg magunknak, f6leg 1956-ban, a varhaté fejleményekrdl, majd a
forradalom tigyérdl. Korabban, a Teleki Intézetben, ahol egy-egy kiilon tagin-
tézetet vezettiink, de, helyettesként, a kozos elnoki teendSket 6 latta el, folytak
koztiink részben torténeti jellegii vitak, amelyekrél egy késéi interjuban, mar
faradt emberként, messzirdl & is megemlékezik. Ezekre azonban aligha kell itt
kitérnem. Részben azért, mert ezeket most nem folytattuk, és ezeknél az elté-
réseknél fontosabbnak tartom azt, ami a fiatal értelmiséget a demokratikus célok
tekintetében egybefiizte. Részben pedig azért, mert olyan, evidensen szakmai
kérdésekben, mint Szekfli Gyula torténetiréi miikodése (amelyet Bib6 szinte
mitikusan kartékonynak vélt), vagy Németh Laszl6 torténetszemlélete (amellyel
egyetértett), illetve az 1867-i kiegyezés (amely szerinte a bajok {8 forrasa volt)
talan sziikségtelen ily vitdba bocsédtkozni. A Szekfti elleni haragot valami csaladi
kalvinista elfogultsig sem magyarazhatta, hiszen Bib6 felesége, Ravasz Boriska,
mint didktarsam, Szekfii egyik kedvelt tanitvdnya volt, és aposa, a jeles refor-
matus puspok is j6 viszonyban volt vele. Néha az volt a benyomasom, mintha
tulajdonképpen Erdei Ferenc nézeteivel vitatkoznék, aki Bibonak - akkor még
— igen kozeli baratja volt, de akinek politikai szerepét én, kiilonleges képességeit
elismerve is, rendkivul ellentmondasosnak tartottam, s tartom ma is. Az & tor-
ténész kapcsolatait és azok hatterét nem itt kell részletezniink.

Bibé Matraiban, a kisiklott tehetség helyett, csak azt a kicsinyesen komisz
hivatali f6nokot latta meg, amilyennek kifelé mutatkozott. Hiszen réla sziiletett
az a mondas, hogy mig az Orszdgos Széchényi Kényvtarban (amely akkoriban
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sok belsé fesziiltséggel kiiszkodott) sok hiilye okoskodik, addig az Egyetemi
Kényvtarban egy okos ember hiilyéskedik. Bennem azonban irdnta még mindig
tobb volt az empdtia, mint a harmadik politikai bicstizé: Elekes Lajos (1914-
1982) irant. Ez utdbbi, ugyancsak képzett szakember, tehetséges is, §szintétlentl
hat6, mesterkélten finomkodé modora ellenére, a kdzépkori roman-magyar vi-
szonnyal foglalkozott, eleinte a német kulturlejts-elmélet szellemében kissé le-
kezelve délkeleti szomszédainkat. A haboru alatt Amerikéban, a Harvard Egye-
temen, Sam Cross torténészprofesszor azzal mutatta meg nekem egy angol nyel-
ven, hivatalosan szétkiildott szovegét, hogy ilyen az a ,nemzeti” propaganda,
amelyet nem szerencsés csinalnunk. Az ostrom alatt, egy kozos baratunk 6ha-
jara, intézeti menedékiinkon kapott helyet, de ott meg Guoth Kalman (1912-
1949) volt kollégista didktarsunk, kitiné medievista, egy szegény csalad fia,
haragjat azzal a nem éppen id&szerd kijelentéssel keltette fel, hogy hiba volt a
jobbagyokat felszabaditani, és hogy a jovében Magyarorszagon politikaval csak
azok foglalkozzanak, akik régi nemességiiket igazolni tudjdk. Utobb azutan,
1948 korul, azzal keresett fel, hogy belatta: helyesebb a part felszolitdsanak
engednie, annyival is inkabb, mivel igy nekiink is tud majd segiteni. Ezzel
engem is sikeriilt méregbe hoznia. Felalltam és azt mondtam neki: a , Te dolgod,
hogy mit teszel. De ne azzal a valétlansaggal nyugtasd meg magad, hogy azt
a mi kedviinkért teszed.” A torténetet betetézte, hogy amikor az emlitett Guoth
Kalman 1949-ben, tonkrement testi-lelki allapotban a szovjet hadifogsagbdl (mint
polgari személy!) végre hazatért, Benddnak és nekem elpanaszolta, hogy egye-
sek, koztiik Elekes, arra prébaljak rdbeszélni, hogy mint ,j6 kdder” forduljon
ellentink, akkor j6 dolga lesz, a mi sorsunk pedig amugy is elvégeztetett. Igye-
keztiink benne a lelket tartani, de szegény fid, teljes idegdsszeomlasban, Erdnél
a vonat elé vetette magat, azt az irott lizenetet hagyva maga utan, hogy neki
elég a voros paradicsombél. Ezutan Elekessel lehetSleg kertiltem az érintkezést,
kivéve, ha tamadni kellett. Mint Kossuth-dijas akadémikus, 6 tanitotta koézépkori
torténelemre, f§ marxistaként, éveken at a budapesti egyetem jobb sorsra érde-
mes hallgatéit. Munkaiban marxista szélamokon és erdltetett elméleti konstruk-
ciékon tul nem sok hasznélhatét talalunk. Mint sulyos alkoholista végezte életét.

A nevek listdja persze nem teljes. Mint ahogy a kovetkezd sem az, amelyben,
masféle szomorusaggal, azok bucsuzéasardl idézem fel személyes emlékeimet,
akik kilfoldre vették utjukat. Elsének talan Deér Jozsef (1905-1972) jeles kozép-
kori torténész, el6dom, a Torténettudomanyi Intézet els$ igazgatdja jelentette
be tavozasat. Svajcban, a berni egyetemen kapott katedrat. Mindjart ezutan Ka-
rasz Artur (1907-1993), neves pénziigyi szakember, 1947-ben a Magyar Nemzeti
Bank elntke vette utjat Franciaorszag felé, ahol valaha, ifjan, a Sorbonne hall-
gatdja volt. Vele azutdn Parizsban mint a Vildgbank képvisel&jével talalkoztam.
Amikor Veress Sandor (1907-1992), nagy zeneszerzénk, Bartok tanitvdnya, aki
mar a harmincas évek végén jelentds nemzetkozi hirnevet szerzett maganak,
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1948-ban azzal keresett fel, hogy Italidba késziil, nem mondta és talan még nem
is hatarozta el, hogy nem jon tébbé haza. De azért emlékiil egy kényvet hozott,
Szinnyei Repertériumanak egyik kotetét, amelybe egykor édesapja, a torténész
Veress Endre jegyezte be, hogy 1892-ben vette Kolozsvarott 2 forint 80 krajcarért.
Végiil Svajcban taldlt otthont maganak, mikozben a magyar zenérgl, Bartékrol,
Kodalyrél, Lajtharél irt tanulméanyokat. Itt kozbevetném, hogy utébbinak két
fia: Lajtha Laszl6 és Abel, egykori vizicserkészeim, Anglidban, illetve Amerika-
ban futott be tudds karriert és Akadémiank kiilsé tagja lett. Cs. Szab6 Laszlé
(1905-1984), akit talan nem kell bemutatnom a hazai olvasénak, Itdlidba, majd
Londonba ment. Vajon eszébe jutott-e néha, hogy 1944 nyaran, amikor neki és
lllyés Gyuldnak Balatonfiireden megmutattam a Svédorszagbdl kapott angol
lapot, a nagy partraszallas els6 képeivel, mint javasolta tréfasan, hogy a szegedi
gondolat helyett kezdeményezziik a demokratikus fiiredi gondolatot? Kertész
Istvan (1904-1986) jogasz, diplomata, volt Rockefeller-6sztdndijas, a magyar bé-
keel6készités vezetdje, kitling baratom, akivel féleg 1944-ben toltottiink egyttt
sok napot, a kalandos oktéber 15-ét beleértve, Itdlidbél Amerikdba, a Notre
Dame Egyetemre tdvozott, ahonnan maig kapok néha udvozletet Gabriel Aszt-
rikt6l (1907), aki jeles egyetemtorténész, egykor meg a godollsi premontrei fran-
cia gimnazium igazgatdéja volt. Nékam Sandor (1905-1982), ugyancsak jogasz,
aki a miniszterelntkség Szent-Ivanyi Domokos altal vezetett IV. tigyosztalyanak
munkatarsa volt, nemcsak bticsiizni jott, hanem — mar bevallhatom - tanacsot
is kérni, hogy merre menjen. Legktzelebb, évtizedek mulva, a chicagéi egyetem
jogasz professzoraként lattam viszont. Zajtay Imre (1912-1983), aki velem egy
idében volt magyar allami 6sztondijas Parizsban, ahol jogi tanulmanyokat foly-
tatott, a , fordulat” elsd jelére sietett oda visszatérni. Parizsban bucstiztunk, ami-
kor hidba probalt engem is az ottmaraddsra rabeszélni. Ugyanakkor, ugyancsak
Parizsban koszontem el Szabd Zoltantdl (1912-1984), aki didkkori ismerdsom,
falukutato, ir6, a hitleri id8kben a Szellemi Honvédelem kezdeményez&je, ir6ja
volt a Magyar Nemzet hasabjain. Utolsé bucsuzoként, Budapesten, 1949-ben,
talan Buday Gyorgyot (1907-1990), a kitiiné grafikust, a Szegedi Fiatalok Md-
vészeti Kollégiuma alapitéjat emlithetem, aki 1938-t6l Londonban élt, ahol szi-
vesen marasztott volna engem is, de akkor éppen itthon jart, mint a felallitando
londoni Magyar Intézet kijelolt igazgatdja. Ebédnél iiltiink, amikor telefoncsen-
gésre sietve, sapadtan tavozott. Szerencsére még sikeriilt elutaznia.

Mennyi tehetség, igyekezet! Mennyi megszakadt eré és mégis mennyi foly-
tonossag! Mennyi drama! Es mennyi még, ami e lapokon mar nem kaphatott
helyet! De legalabb ennyit, emlékezetbdl, emlékezésiil, mint a tulélSk egyike,
szerettem volna e nemzedék sorsar6l elmondani.

352



