Bengi Laszlo
»” Mehet-e’ mikor
Istennel beszel?”’

Jelképes topografia Nadas Péter Minotaurusaban

»[...] tulajdonképpeni gondolatai e gépies és feliiletes
siras-rivas kozben masutt jartak, valahol alattuk; és
e tulajdonképpeni gondolatok alatt még tulajdon-
képpenibbek vonultak el, mint drnyak és kisérd han-
gok a tengermélyben, ugyhogy az egész fiiggdlege-
sen Osszetett, sokszélamu zenéhez hasonlitott [...]”

(Thomas Mann: Jézsef és testvérei)

A Leiras cimmel a hetvenes évek végén megjelent, de javarészt a hatvanas-
hetvenes évek forduldjan keletkezett prozaszovegeket magdban foglalé Nadas-
kotet fogadtatasanak intenzitasa meglehetdsen elmarad a szerzo tébbi munka-
ja mogott. Akar azt is mondhatnank, inkabb évezi e konyvet hallgatas, sem-
mint érdemi kritikai beszélgetés. Persze ez az allitas erdsen tulzo, hisz a Nadas-
életmi{i mar most oly jelent6ségre tett szert a tdgabb érvényii/hatdasi nemzeti
irodalmi kanonokban, hogy az amigy nem végzetesen nagy terjedelmi mun-
kassag valamennyi szeletére tobb-kevesebb figyelem 6hatatlanul vetodott. Mégis,
mi lehet az oka a viszonylagos hallgatasnak vagy
szlikszavusagnak? Csak foltevésekkel élhetek. Nem
hinném, hogy 6nmagaban kielégité magyardzat len-
ne az Egy csaladregény vége és a dramakat nyomtatas-
ban kézreado Szintér kozeli megjelentetése. Megfonto-
lando lehet, hogy a kedvez6tlenebb értékitélet is mint-
egy tabuizalhatta a Leirdst - a jobbara lelkesen, és
jobbara kétségkiviil joggal, nagyra értékelt Nadas-
munkak viszonyrendszerében. Csakhogy: talan sosem
volt egyetlen kdnon, de a nyolcvanas évek masodik
felétdl mind erdteljesebben elkiilonb6z6dé irodalmi
szemléletformak kozott bizonyosan akadhatott volna
olyan, amely esetleges esztétikai fonntartdsai ellenére
is, onnon elozményeképp zaszlojara tizi a kotetet,
nem csekély mértékben megtamogatva a Mészollyel
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vald rokonitas lehetésége altal. Elképzelhetd persze, hogy a kortarsi kritika
nyelve, fogalomrendszere szamara mutatkozott az uj novellagyljtemény né-
miképp megfoghatatlannak, megkézelithetetlennek. Jollehet az emlitett kisre-
gény vagy az ekkortajt napvilagot laté Esterhazy-kotetek fogadtatdsa éppugy
ez ellen szol, miként a Nadas kotetének megjelenése ota eltelt hisznal tobb
esztendd tapasztalata. Végezetiil - és taldn ennek a foltevésnek lehet a legatfo-
gébb magyarazo ereje - az is dllhat a fogadtatas szlikszavisaga mogott, hogy
a Leirast nehéznek latszik a szerz6 amugy elég egységesnek mondott palyaké-
pébe illeszteni. Egy olyan nehézség tehat, amely éppen hogy fiiggetlen attol, az
életmii alakulasanak megitélésekor elismerd vagy elmarasztalé szavak vegytil-
nek-e a literatorok mondatfiizéreibe.

Mindent Osszevéve, ismereteim és meglatasom szerint a Leirds mindmadig
legalaposabb értelmezése Boros Gabor nevéhez flizodik - még ha ez a kijelentés
elkertilhetetlen igazsagtalansaggal szorit is hattérbe néhany kordbbi, szintugy
gondolatgazdag, dm a tanulmanyt jellemzé részletezettségre nem tord kritikat.
Boros irasanak tovabbgondolasra (akar vitara) 0sztonzo tételeit nem érdemes
megkertilni; nem véletlen, hogy Nadas késébbi monografusa is hangsulyosan
tartozkodik ett6l. Balassa Péter érzékeny meglatasokkal arnyalja és gazdagitja
Boros Gabor gondolatmenetét, amde eréfeszitései nem annyira a poétikai-
vilagszemléleti értelmezés Osszetettebbé tételére iranyulnak, mint inkabb a
kotet Nadas palyaképében valo elhelyezésére. Méghozza olyképpen, hogy Bo-
ros vélekedésével ellentétben a Leiras darabjainak felemas, kitéré volta dombo-
rodjék ki. Ugy hiszem azonban, Boros és Balassa folfogdsa kozott — gondoljak
bdr a pdlya ivét folyamatosnak, az ir6i gondolkodasmodot toretleniil mélyiilo-
nek, avagy az utkeresés altal megszakitottnak - a tekintetben nem huzdédik
markans valasztévonal, hogy a széban forgé kotetet az életmi ,sziikségszeri”
vonulatanak gondoljak. Avagy, ha megrettentink attél, hogy valamit akar
csak utélagosan sziikségesnek/szilikségszertinek nyilvanitsunk, egyszertien ak-
ként is fogalmazhatunk: a Leirds szovegeiben kifejezésre jutd, pontosabban
megformalddo tapasztalatok beépiiltek Nadas késobbi munkassagdba. Ennek
fényében a donto kiilonbség az esztétikai értékitélet sikjan latszik kibontakoz-
ni: a szerzének sikertilt-e a korabbi és/vagy késébbi miiveiben follelhetd, illetve
a sajatosan erre a kotetre jellemzd irdi-szévegalkotasi térekvéseit magas mivé-
szi szinten szervesitenie, mialkotassa komponalnia? Erre a kérdésre pedig igen
nehéz valaszt adni. Hiszen idovel valtozhat az, mit emeliink ki, és mit érziink
magunktél tavolinak. De fontosabb ennél, hogy a terjedelmileg és poétikailag
a Szerelem esszéisztikus eszmefuttatdsokkal tiizdelt magdanbeszédének és az Ut
feltételes jelentéstartalmu, targyias elbeszélésének szélso pontjai kozé fogott
gyljtemény jobbara valtozatosnak, semmint egységében egysikuinak mondha-
t6. Az Elveboncolds és bizonyos mértékig a kisregény méretii Szerelem, egészen
mds médon az Ut - megitélésem szerint — az elbeszél6i formajukat tekintve
kevésbé rafinalt, valamelyest vilagosabb irasok kozé tartoznak, de talan a
Fehér vagy a Sziirke sikokat valtogatd, idébeli sorrendet megkavaré narrativ
szerkezete is konnyebben atlathat6, mint a képzelet és valésag sikjait teljesség-
gel aligha szétvalaszthaté moédon 6sszekeverd Homokpad, Leiras és Ma kompo-
ziciéja. Kénnyen lehet, a kdnyv irdsait sorra véve az elbeszélés szerkezetének
teherbirdsa és az értelmezés szellemi-gondolati (s6t akar bolcseleti) latokorének
kitagithatésaga valoban nem all mindig - és minden kozelités szamara egy-
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azon médon - ésszhangban egymassal. Ezt mérlegelve a Minotaurus kiilonos
hangsullyal idéz fol 6si (mitikus és biblikus) eloképeket (ami azért tagassagot
sejtet), mikdzben narrativ megformaltsaga is dsszetetinek tlnik fol.

,Leiilt a fliggény mogé. Itt, az ablak alatt, a fliggény és a fal kozott, jol
érezte magat.” - ekként jeldli ki, irja le az elbesz€l6 szinte a novella legelején a
féhos helyét a szobaban, amely helyzet aztan a késébbiekben is tébbszor
folidézodik (a citatumokat nem az elsé kiadasbol veszem, hanem a Jelenkornal
megjelend életmiisorozat elbeszéléskotetébol masolom ide). Jozsef ezek szerint,
legaldbbis kezdetben, az ablak, a fiiggony és a fal - szamara kedvesnek és/
vagy fontosnak tetszd6 - hdromszogébe érkezik, eme hdromszog csucsaihoz
mint vonatkozasi pontokhoz képest hatarozhaté meg. S a meghatarozas valo-
ban magara Jozsefre is érvényes: nemcsak fizikai-topografiai hollétére, de
jelképesen arra is, honnan hangzanak {6l szavai, mi gondolatainak a tere,
pontosabban mely teret hagyjak maguk mdégétt - mintegy (kut)forrasként —
gondolatai az emlékezet és a képzel6ero segitségével. Mas szavakkal arrél is szo
lehet, miképpen hatarolhaté koriil Jézsef mivolta, 6nazonossaga, létezése. ,A
felriadasok alkalma. Odaiilhetett az ablak ald, a fiiggény és a fal kozé, a
mélyedésbe. Nézhette a hat korfolyosd kék fényeit, éles arnyat. Imadkozhatott.
Kereshette azt a modszert. [...] Elképzelhette az drnyat, amint megall a kapu
elétt. [...] Elképzelhette magadt, amint itt iil.” Ertelmezhetnénk gy is e sorokat,
mint amelyek egy folriadé és dlmatlansagtol gyotort, €jjel tehetetlenségre kar-
hoztatott ember potcselekvéseirdl tudésitnak. Am ha csak a helyzet kényszeré-
rol lenne is sz6, és nem orommel vett lehetdségrol (teljesen bizonyosan azért
nem tudhatjuk), a virrasztas sziitkségszertien gondolkodast is jelent, a gondolat
pedig a virraszté személyéhez, életéhez vezet vissza. A hely e tekintetben saja-
tos ellentmondast hordoz: mikozben egy sziik (sirszeri?!) mélyedés benyomasat
kelti, a lehetGségek terét nyitja meg a gondolat, a szellem, a képzelet szamara.
Mintegy annak lehet6ségét, hogy az ember megtalalhassa 6nmagat, legalabb-
is onnon azonossdga keresésére indulhasson. A kényszer{iségb6l vagy orommel
vallalt virrasztas, varakozas, gondolkodas a kegyelem megtorténésének esélyét
hordozza, egyben azonban a kisértés és elbukas ideje is lehet (,De nem a
gonosz mondja-e az igent?”) — ennyiben a novellat nyit6 helyzet mindenképp
magan hordja a meggyotortség/gyotrodés jegyeit is. Kegyelem és karhozat
kettds lehetosége az ablak, illetve a Hold jelképének értelmezéseiben is benne
rejtezik. Az ablak kapcsolatot teremthet evildag és tulvilag kozott, egyfajta
atjaroként éppugy vezethet tehdt a haldlon keresztiill, amiként a foldontuli
kegyelmet is kozvetitheti. A Hold - amelyre az ablak alatt iil6 Jozsef folnéz, és
amelynek akar udvosséget is szimbolizalé fénye, telihold lévén, ra esik az
ablakbdl - valtozd, fogyo és novekvo alakja révén sziiletésnek és haldalnak, az
(at)alakulasban lévének és a haldlba vezetd utnak egyarant jelképe.

Az ablak motivuma azonban a kiils6 és a belsé kozti kapcsolatra is utalhat
- tudatnak és kiilvilagnak a Leirdasban dllhatatosan kérdére vont osszefliggésé-
re. Ezaltal a gondolat és a valésag terének atjarhatésagara, egybemosédasara
is fény vetddhet. Csakhogy J6zsef az ablak és a fliggony kozétt iil; ha folytatjuk
a jelképek ilyen irdanyu félfejtését, azt kell mondanunk: J6zsefnek éppugy nincs
kozvetlen kapcsolata a belsd, mint a kiilvilaggal. Mind az (atlatszo) ablak,
mind a (széthuzhato) fliggony egyszerre létesit atjarast, és tartja fonn az elva-
lasztottsagot. Sajatos hatart jelolnek ki, egy vékony savot, mely nem része a
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fizikai valésdag szerkezetének, de nem tagozodik be a tudat mikodései kozé
sem, mégis mindkettdnek (a kettdé kiilonbségének) feltétele. Mintegy az én
legsajatabb helye, ahonnan foltérképezheté vagy megalkothaté egyik is, ma-
sik is. Némiképp hasonlo értelemben sz6l Wittgenstein az én hatarhelyzetérdl
a Tractatus 5. szamu tételéhez flizott kifejtd magyardzatanak a vége felé: ,Ha
egy konyvet imék: »A vildg, ahogy én taldltam«, akkor ebben be kellene
szamolnom testemrdl, és meg kellene mondanom, mely tagok engedelmesked-
nek akaratomnak, s melyek nem stb. Ez ugyanis maédszer a szubjektum elkiil6-
nitésére, vagy inkabb annak megmutatdsara, hogy bizonyos lényeges értelem-
ben nincs szubjektum: ugyanis egyediil réla nem lehetne sz6 e konyvben. A
szubjektum nem tartozik a vilaghoz, de ¢ a vilag hatdra. [...] a latétérben nincs
semmi, ami arra engedne kévetkeztetni, hogy valamilyen szembdl latszik. [...]
Az En azdltal Iép be a filozéfidba, hogy a »vildg az én vildagome«. A filozéfiai En
nem az ember, nem az emberi test vagy az emberi lélek, amellyel a pszicholo-
gia foglalkozik, hanem a metafizikai szubjektum, ami hatdara, nem pedig része
a valdsagnak.” (Jollehet nincs kiilonosebb jelentdsége, Nadas a Minotaurus
irasakor mar nemcsak az eredeti, de a magyaritott széveget is ismerhette.) Igaz,
ha Joézsef ablak és fliggony kozti helyzetét a fonti nyomvonalon haladva
értelmezziik, és a hatar-1ét jelképeként Snmagdban az én legsajatabb lényegé-
nek, azaz alapjanak gondoljuk, a wittgensteinitdl eltér6 torekvésre gyanakod-
hatunk. Ugyanis ez esetben az én hatarhelyzetbe val6 visszahuzédasa nem
annyira a szubjektumrol valé beszéd lehetetlenségének félmutatdasat szolgalja,
hanem éppen a tulajdonképpeni én féltarasanak és kimunkalasanak feltétele
- maga a kimondott-megjelenitett alapzat, mely Wittgenstein szerint éppen
hogy nyelvileg-fogalmilag, azaz 6nmaguk moégé mutaté jel(kép)ek révén meg-
ragadhatatlan kellene maradjon. A tulajdonképpeni én ezaltal kettéhasad:
alapzatra és az erre rarakédo, az alapra visszautal6é rétegekre. Ami pedig
mindezt 6sszekapcsolja, az az elbeszélés, vagyis a szubjektum folépitése a
megtalalt fundamentumra. Ez pedig nem mas, mint a szubjektumrél valé
beszéd elvetett szerkezetének ismétlése. Csakhogy joggal emeljlik- és szakitjuk-e
ki Jozsef jelképként értelmezett helyét az elbeszélés menetébol, mikézben a
narracié ritmusat nem kis részben épp az adja, hogy a féhés helyzetének
leirasa-kijeldlése idorol idére visszatér, és dtszovi a novellaban megszdlalo
beszédfolyam egészét? Ha azt allitjuk is, Jozsef 6nnén mivoltara elsoként hely-
zete révén kérdezhet ra, vajon miért kovetkezne ebbdl, hogy a tér szimbolikdaja
az azonossag (keresésének) nemcsak kihagyhatatlan, am kizarélagos foltaru-
lasa? Jozsef ugyan kezdett6l fogva hatdrhelyzetben van, am ennek mindenkor
a nyugvopontra nem juto, ismétlédve kifejld elbeszélés adhat drokkon valtozo
egymasba szovodése révén. Nem sokkal inkdbb arrdl kellene ezért szolni, hogy
a vilag hatarat jelento, sajatos értelemben nem is létez6 szubjektum csupan
kifejlé, megmutatkozé én lehet? Amely megmutatkozdsaban nem utal vissza
valamiféle alapzatra, nem jeldl semmi mast, hanem azonos énmaga torténo,
torténésében megragadhatatlan kifejlésével. Nem az, ami részt vesz a torténés-
ben, hanem maga a térténés. Nem az, amit lehatarol, hanem a lehataroltak
érintkezése a hatarvonalban. Kiilsének és belsének, szentnek és profannak,
targynak és alanynak, képzeletnek és valésagnak, szabadsagnak és kotottség-
nek, hallgatasnak és beszédnek, atvitt és bett szerinti értelemnek az érintkeze-
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se. (Az ablakon besiité Hold — a Szent Janosnak tulajdonitott apokaliptikus
latomas révén - a mennyorszag Kiralynojének , vilagfolotti” jelképe [Jel 12,1],
a szobaban alvé feleség viszont az Istensziilé alakjanak tulontul emberi kifor-
ditdsa, méltésaganak porba rantdsa.) A tulajdonképpeni én ekként olyan
hatar is, ahol - ismét Wittgensteint idézve - szolipszizmus és realizmus egymds-
ba ér: ,Itt latszik meg, hogy a szigorian végigvitt szolipszizmus egybeesik a
tiszta realizmussal. A szolipszizmus En-je kiterjedés nélkiili ponttd zsugorodik
0ssze, a hozza koordinalt valésag pedig megmarad.” Természetesen komoly
hiba lenne eltilozni a bolcseleti gondolatmenet és a miivészi alkotdsmod
esetleges rokonsagat, kiilonosképp pedig az egyezések és kiilonbségek folfejté-
sének fogalmi pontossagat szorgalmazni. Mindazondaltal a hasonlitas 6szténzo
lehet: mialatt az elbeszélés egész folyamata, a szovegépitkezés menete egy/az
én kifejléseként olvashatd, az igy megmutatkozd én elemi erejli, mitikus és
biblikus 6sképek egymasra masolasa révén alanyisagatol elvonatkoztatotta is
valik.

Jozsef az ablak és a fiiggony, ugyanakkor a fal és a fiiggony kozott il. A
fliggonnyel lehatdrolt tér pedig, kénnyen elképzelhetd, a szentek szentjére
jatszik ra, a legszentebb helyre a Templomban. Ide csak a fépap léphetett be —
az engesztelés napjan (tobbek kozott) egy bika (!) vérével. A fépap dldozatot
mutat be a nép vétkeiért, egyszersmind engesztelésiil onmagaért és haza népé-
ért, hisz sajat biinei szintén bocsanatra szorulnak. Jozsef tere e tekintetben
tehat kiillonosképp szakrdlis tér: az imddsag, az aldozat, az engesztelés és
egyben a varakozas (vagyakozas) helye. Olyan hely, ahonnan el lehet képzelni
a majdan érkezot, ahol virrasztva lehet varni a Megvaltét vagy — a mélyedés
sirszerlisége folytan - az ujjasziletés és a kegyelem idejét. Ennek fényében a
csongetés, amely kortl Jozsef gondolatai oly gyakran forognak, a transzcen-
dencia jelenlétének, Isten érkezésének jelképe, netdn az Ur jovetelét és itéletét
hirdeté harsondk motivikus transzformaciéja is lehet. Persze latszélag nem
feltétlentil sziikséges ilyen messzire menntnk, hiszen nem masrél van szo:
Jozsef foglalkozdsdra nézve hdzmester. Ejszakdra bezdrja a hdaz kapujat, s ki-
nyitja a késén hazaérkezoknek, akik pénzt adnak munkajaért - ezt a pénzt
hdnytorgatja fol aztdn Mdria. Am Jézsef nem is akdrmilyen hazmester. A fal,
a fiiggony és az ablak kozott a lakékért is imadkozik: ,Edes Istenem! Koszo-
noém, hogy felébresztettél ezen a késé éjszakai éran. Hatalmas Isten! Add meg
nékem a nyugodalmat, békét, és add meg mindenkinek, aki ebben a hazban...
és add meg nékem az erdt, ha csengetnek, fol tudjak kelni. Es vezéreld dtjukon
a hazatéroket, akik majd csongetnek, s adj erdt, hogy én szeretettel fogadhas-
sam a megtért baranyokat. Isten baranya, konyoérilj rajtam! Istenem, Atyam,
szabadits meg a gonosztél. Blineimt6l.” A megtért baranyokat fogadé hazmes-
ter ismét biblikus motivumokat idéz {6l: az Urdra hiiségesen varakozo szolga
példabeszédét (Lk 12,35-46 és parhuzamos helyei), valamint Szent Janos evan-
géliumabdl a jo pasztor alakjat (Jn 10,1-15, vo.: 21,15-17), magat Krisztust,
aki - amint az Agnus Dei fohdsza is nyomatékositja - ,a sajat vére altal ment
be egyszer s mindenkorra a szentélybe” (Zsid 9,12). J6zsef tehat Krisztus kdve-
t6je — jO pasztor, aki egyben daldozati barany. Ezzel szemben az aldozat mitoszi
jelentését emeli ki a cimet koveto, elkeriilhetetlentl a cim hatékorében is
értelmezett foliités, Maria (képzelt) kérdése: ,Nem kéne godolyét adni neki,
Jozsef?” Ugyanakkor mar ebben a kérdésben kitértl, kibéviil a lehetséges jelen-
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tések kore, hiszen a mindszi szérny (akire a neki sz6 utalhat) nem kecskékkel, de
athéni sziizekkel - fogalmazzunk némiképp ironikusan ugy: - taplalkozott,
tovabba egy széhaszndlati sajatossag (godolye) szintén bibliai ismereteket hiv-
hat el6. Méghozza kezdetben nem annyira a Szent Csalad - pontosabban
egyel6re csak Jozsef és Mdria - torténetét. (Késobb a bibliai és a mitoszi torténet
egybesiiritéséhez jelentékenyen hozzajarul az az elhallgatott, csak egy utalds
révén folidézett tény, hogy sem a félig bika, félig ember Mindtaurusz, sem a
teljes Isten, teljes ember Jézus Krisztus nem édesanyjuk férjétdl sziletett: ,Jézsef
vagyok, de szolits apadnak, hallod?”) A godélye az 6szovetségi Jozsef, Jakob fia
torténetében szerepel, amikor is a ciszternaba vetett fii ruhait testvérei egy
kecskebak vérébe martottdk, tanusagképp apjuk szamara, hogy gyermekét
vadallatok tépték széjjel. Ezaltal Jozsef azonositodik a goddlyével, hisz az allat
vére az 0 verét helyettesitette. Mindezeket egybevéve az aldozat(ként lét) jelké-
peinek és f0lidéz6dd motivumainak metaforikus szovete szamos sikon bomlik
ki és fonddik 6ssze: a Templomban évente bemutatott engesztelé aldozat (vére);
az Isten Baranya, a j6 pasztor és az orok f6pap szenvedésébdl és megvaltd
halalabdl Krisztus kovetdjekeént vallalt rész; a mitoszt a bibliai elbeszéléssel is
Osszekapcsolva a labirintus (itt pince) lakéjanak/foglyanak ajanlott aldozat
(az asszociacidsort teljesebben rogzitve: a Mindtaurusznak szant godélye - a
godolye vére — a halalra szant J6zsef vére ruhain); tovabba Mindsz is aldozata
volt felesége természetellenes pardznasaganak és az erre jelként emlékeztetd
szornysziilottnek, amiképp Jozsef is daldozata volt testvérei féltékenységének.
(Ha akarjuk, a novella rovasara is lehet irni, hogy a mitikus, valamint az 6- és
ujszovetségi motivumok azért nem mindig illenek ilyen szorosan 6ssze, s néhol
egyik-masik szdl elsikkadni latszik.) Az dldozat el6sorolt motivumkorei szinte
egyként Jozseffel tarsitodnak, leszamitva az elsét, amely éppen ellenkezdleg, a
bika formaju, eredendden a biint és bilindsséget idéz6 szormyszilott foldaldoza-
sara, vérének kiontasara ad reményt vagy gyanut. (A novella val6éjaban nyi-
tott zarlata ezt nem cafolja, noha meg sem erositi!) Ezért ha korabban az én
hatarhelyzetérol szoltam, az ott folemlitettekhez hozzaftizhetjiik dldozatnak és
gyilkossagnak az érintkezését is. Hisz Minotaurusz esetleges elpusztitdsa a
novellaban éppannyira jelképezheti a blin gyokerestiil valo kiirtasat vagy épp
a lélek mélyén gydkerezd bilindsségtol valé megtisztulast, mint az aldozati
szerep elleni lazadast. Akarhogy vessziik, a szornysziiléttdl valo végleges szaba-
dulds vagya - amely mint vagy bizonyosan megfogalmazédik - egyuttal a
(gyermek)gyilkossag kisértése (e tekintetben igencsak jelentéses J6zsef fontebb
idézett imajanak megtorése, az ezaltal hangsulyossa tett kihagyds). Talan
annak paradox tapasztalata rejtezik ebben, hogy a blin kiméletlen kiirtasanak
heviilete maga sem mentes a(z elbizakodottsag) biin(é)t6l. Ekként nem pusztan
eldontetlen az, dldozatrél vagy gyilkossagrél beszélhetiink-e, hanem biindsség
és megtérés emberileg eleve fololdhatatlan ellenmondasarol lehet sz6 — énma-
gunk beteljesithetetlen keresésének kérdésérél. Vagy még inkabb arrdl, ami
csak kegyelem és megvaltas dltal érkezhet el (,Ami az embereknek lehetetlen,
az Istennek lehetséges.” — Lk 18,27). Kérdésrol persze, nem valaszrol...

Jozsef 6szovetségi torténetét a goddlye motivumanal természetesen erételjes-
ebben idézheti az olvasé emlékezetébe a kit képe. , A kitelt hold hatemeletnyi
magassagbol nézett hat korfolyosd kék gytrijébe. Mintha mélyen, kitban
ilne.” - kozvetiti felénk az elbeszélo foltehetdleg Jézsef hasonlatat mar az
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elbeszélés elején. (,Mélységes mély a multnak kutja.” — sz6l Thomas Mann
monumentalis miivének elsé mondata.) A f6hos helyzetét kijel6lé haromszog-
hoz képest a kit a tér vertikdlis tengelyét teszi hangsulyossa, melyet késdbb
lefelé a pince nyit meg. A fliggdleges tavlat magatol értetddoen hozhato Gssze-
fliggésbe az én legsajatabb és legbsibb rétegeinek foltarasaval, azzal, hogy a
szovegben kifejld szubjektum mogott/alatt mar nem marad semmi rejtetten:
énmagaban is teljes vilag, mely véglegesen foltérképezhetetlen. Emellett a kut
a korkoros szerkezetet is nyomatékositja, amely leginkabb a gyakorta visszaté-
ré részletekben taldl narrativ parhuzamra. (Az ismétlédésekre épito, ismétlese-
ken keresztiil halado szovegszervezésben, miként az elbeszél6 és a f6hdos szola-
manak erdteljes, de teljes bizonyossaggal nem mérhet6 kozelitésében a - hat-
vanas évek végétol hazankban is egyre ismertebb - francia ,j regény” rokon-
saga is vélelmezhetd. Robbe-Grillet Utvesztdjének magyar atiiltetése egyébként
mar a Minotaurus sziiletése elott, 1969-ben megjelent.) A visszatéré elemek
orvényszer( korkorossége egy bizonytalan kimenetel(i, mégis valamilyen iranyba
mutatd térténéssorral 6tvozédik. Az archetipikus térténetekhez hasonloan te-
hat tobbféle szévegépitkezés irodik egymasra, ami az elbeszélés elérehaladéd
mozgasanak allando megtorésébol fakadé kihagyasok és a ritmikus ismétlode-
sek révén a balladdak légkorét teremti ujra. A személyiség olyan, topografikus
jelképekkel immar aligha megvadlaszolhaté kérdéseit feszegetve, amelyek a
létezés szilard hatarainak kijelolhetetlenségével szembesitenek.

1991 tavaszan (Renate von Mangoldt felvétele)

»Mehet-e, mikor Istennel beszél?”
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