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M ATEM ATIKATÖRTÉNET—MODELL—ALKOT A S -  
—ALKOTASPSZICHOLÓGIA

— Interjú Szabó Árpáddal —

Kérdés: Mai szerkesztőségi beszélgetésünket Szabó Árpád akadémikussal, a Ma
gyar Tudományos Akadémia Matematikai Intézetének tanácsadójával fo lytatjuk. Sza
bó Árpád első nagyobb lélegzetű munkáit a negyvenes évek elején publikálta. Ezek az 
ókori görögség történetének, kultúrtörténetének számos részét, szakaszát ölelik fel: 
Perikies kora, 1942, Demosthenes és Athén, 1943; majd Szókratész és Athén, 1948; 
később Homérosz világa, 1956 stb. Azután — a kívülálló számára meglepően — az An
fänge der griechischen Mathematik, 1969-ben, ami később több nyelven is megjelent. 
Rövidített magyar változata: A görög matematika kibontakozása, 1978.

M ielőtt a munkájával kapcsolatos pszichológiai problémákat és esetleges érint
kezési pontokat kérdeznénk, engedjen meg egy nagyon személyes kérdést. A k ik  Pro
fesszor urat hallották előadni, tapasztalhatták, hogy mind amit mond, mind ahogyan 
teszi, nagyfokú pszichológiai érzékenységről tanúskodik. Csábította-e valaha a pszi
chológia?

Válasz: Középiskolás koromban mint nyolcadik gimnazista, lélektant és logikát 
tanultam; már korábban érdekelt, hogy m it tanultak erről a megelőző évfolyamok
ban iskolatársaim. Érdeklődéssel olvastam a régebbi, lélektanról szóló tankönyveket, 
ha jól emlékszem, Szitnyai, aztán Tankó lélektan és logikáját. Amikor az egyetemre 
kerültem, úgyszólván végigolvastam a pszichoanalízis alapítójának a munkáit és elfor
dultam ettől az iránytól.

Kérdés: Az okokról szívesen hallanánk.
Válasz: Első benyomásom az volt, hogy sok mindent tanulok ebből, de aztán 

úgy éreztem, hogy a Freud körül felburjánzott pszichológia nem tudomány, m érteb
ben semmit megcáfolni nem lehet: mindenre megvan a magyarázat, ha nem pro, akkor 
kontra. Vagy azért, mert nyilvánvalóan komplexumai vannak, vagy mert elnyomta a 
komplexumait. Ismerek más, ehhez hasonló áltudományt is.

Kérdés: A pszichológiához, különösen egy tudománytörténész szempontjából 
erősen társul a szociológia, kivált a tudomány-szociológia. Voltak-e szociológiai olvas
mányélményei, amelyekben pszichológiai momentumok is óhatatlanul adódtak?

Válasz: Voltak ilyenek, méghozza elég felejthetetlenek, emlékszem arra az időre, 
amikor hatott rám Max Weber. De aztán ő volt szinte az utolsó, aki még le tudta kötni 
érdeklődésemet.

Kérdés: Az újabbak miért nem érdeklik?
Válasz: Dilettánsnak, üresnek érzem a legtöbb ilyen tárgyú munkát.
Kérdés: A tudás szociológiájával, a tudomány logikájával foglalkozó mai kutatók
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közül többen szintén azon az állásponton vannak, hogy a pszichoanalízis nem tudo
mányos találnak nem egy jelentős kísérleti pszichológust is, aki hasonlóan vélekedik. 
Ezt — függetlenül attól, hogy mi a magunk álláspontja — el kell ismernünk. A szocioló
giával, és kivált annak hazai formájával kapcsolatos erős szkepszissel is találkoztunk 
már. De mi nem lenne fecsegő az olyan problémakörben, mint amilyennel a tudo
mányt vizsgáló szociológia és pszichológia foglalkozhat?

Válasz: Kétségtelenül vannak a tudománynak olyan korszakai, körei, amelyeken 
belül a szociológiának lényeges mondanivalója lehet. Ha például a megszervezett tudo
mányra gondolunk, arra, hogy valamely tudományos intézményt, egy-egy kutatási te
rületet hogyan állítanak a közösség szolgálatába, nyilvánvaló, hogy erről a szociológiá
nak komoly mondanivalója lehet. De az én érdeklődési köröm a tudomány történeté
nek más szempontjai felé fordul: engem a felfedezés, sőt a kivételes egyéni felfedezés 
érdekel. Ott, ahol azt mondjuk, ezt nem akárki fedezhette fel, csak éppen egyvalaki; 
csak kevés kiválasztott valaki lehetett képes arra, hogy ezt megtalálja. Ahol tehát a fej
lődést nem a nagy közösség rendje írja elő, hanem ahol szinte csodaként pattan ki va
lakinek az elmélete, felfedezése, amire az emberiség nélküle nem is jö tt volna rá. Bizo
nyos, hogy vannak ilyen esetek, hiszen ismerek erre példát a matematikából, fizikából. 
Mondjuk a közismertebbek közül: bizonyos például, hogy Einsteint szociológiával 
megmagyarázni nem fogjuk. Ugyanígy nem magyarázhatjuk meg szociológiával azt 
sem, hogy volt egyszer Gauss, Archimédész, hogy voltak görögök, akik megteremtet
ték a matematikát. I t t  tehát a szociológia csődöt mond, vagy helyesebb talán, ha azt 
mondjuk: ebben a szociológia nem illetékes. Éppen azért, mert ez az érdeklődési kö
röm, kevés számomra az érintkezési lehetőség a szociológiával.

Kérdés: És a pszichológiával?
Válasz: A pszichológiával kétségtelenül több. Sőt, a pszichológiával az érintke

zési lehetőség abból is adódik, hogy szemügyre veszem, hogyan vizsgáltak valamely 
tudománytörténeti kérdést egy adott korban, és megpróbálok rájönni arra, vajon a 
vizsgálatnak ez a módja nem éppen ahhoz az adott korhoz kötött-e? Kétségtelen, 
hogy a modern matematika megteremtett több fogalmat, amelyek nélkül ma már 
elképzelhetetlen ez a tudomány. De vajon szabad-e ezeket a fogalmakat, amelyekről 
pontosan meg tudjuk mutatni, mikor kerültek be a tudományba, visszavetíteni a tudo
mány korábbi szakaszára? Nem kell-e inkább megkísérelnünk, hogy azt rekonstruáljuk, 
ahogy a kérdést eredetileg föltették.

Például vegyünk egy olyan egyszerű esetet, m int az irracionális számoké. Irracio
nális szám az olyan, amelyből nem tudunk négyzetgyököt vonni. Erre a fogalomra 
csak a matematika fejlődésének egy bizonyos szakaszán kerülhetett sor. Az ember 
megpróbálja beleélni magát azoknak a gondolkozásába, akiknek még nem volt fogal
muk erről. M it fedeztek fel az ilyenek, mire jöttek rá akkor, amikor elindultak azon az 
úton, amely később az irracionális számhoz vezetett. Először észrevesszük például: ha 
adva van egy téglalap, ez mindig átalakítható ugyan vele egyenlő területű négyzetté, de 
nem mindig tudjuk megmondani, mekkora az oldala a kapott négyzetnek. Mert ha pél
dául olyan téglalapot veszek, amelynek egyik oldala nyolc egység, a másik meg kettő, 
akkor ennek a területe nyilván tizenhat négyzetegység lesz. Ezt minden további nélkül 
át tudom alakítani olyan négyzetté, amelynek az oldala négy, mert négyszer négy 
ugyanúgy tizenhat, m int kétszer nyolc. De kaphatok olyan téglalapot is, amelynek az
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egyik oldala három, a másik meg öt. Ezt a tizenöt egységnyi területű téglalapot is át tu 
dom alakítani ugyanakkora területű négyzetté, de nem tudom már megmondani, mek
kora az új négyzet oldala. Nyilván nagyobb, m int három, de kisebb, m int négy; három 
és négy között azonban nincs olyan törtszám, amely megadná ennek a négyzetnek az 
oldalát.

Ez a rövid gondolatmenet arra mutat rá, hogy azok, akik e fogalom kialakításá
hoz hozzákezdtek, nem azon az úton jártak, m int azok, akik azt mondják: négyzetgyö
köt vonok egy nem-négyzetszámból ahhoz, hogy irracionális számot kapjak. Világos te
hát, hogy a tudománytörténetnek némi gyakorlati pszichológiával kell dolgoznia, anél
kül, hogy a tudománytörténész valóban pszichológus lenne, és szakemberként ismerné 
a pszichológia tanításait. Érdekel a pszichológia, de dilettáns vagyok a pszichológiához.

Kérdés: Ha jól értjük, amit Professzor úr mondott, annak egyik leglényegesebb 
implikációja, hogy nem csak a történettudományban általában lenne pszichológiai té
vedés, ha mondjuk, Demosztenészt úgy próbálnánk rekonstruálni, ahogy például egy 
mai műveltebb járókelőt, hanem amikor egy még oly egzakt és még annyira az elvont 
szférákba tartozó tudomány, m int a matematika valamelyik alapfogalmának a kialaku
lását vizsgáljuk, a feltaláló pszichológiájában szintén történeti distanciát kell tennünk.

Válasz: Igen. Abból indul ki gondolkodásom, amikor a másik embert megértem, 
magam képzelem az ő helyébe. Minden megértésnek pszichológiai folyamat az előzmé
nye. Csak azt értem, csak az lehet számomra élménnyé, amit magamévá tudok tenni.

Kérdés: Matematika-történetben is?
Válasz: Nincs kivétel. A másik embert megérteni azt jelenti, hogy most úgy gon

dolkozom, úgy érzek, úgy próbálok a dolgokra reagálni, ahogy ő reagál. Ezzel azonban 
máris erőszakot követtem el, mert hiszen individuum est ineffabile, a másik valami egé
szen más, m int én. Szerencsés esetben meg tudom mutatni azt az élményt, ami az én 
élményem volt. A megértés maga rejtély. Miből áll az, hogy valamit megértek?

Valamit megérteni nagyon sokféleképpen lehet. Amikor már azt hiszem, hogy ér
tem, már sokat beszéltem róla, akkor hirtelen olyan új oldaláról látom ugyanezt a je
lenséget, ami az egészet megváltoztatja. Ennyiben talán pszichológus vagyok, mert 
ennyiben, azt hiszem, pszichológus a gondolkozó, a tudatosságra törekvő ember mind.

Kérdés: Egy pszichológusnak nagy öröm volt e fejtegetést hallgatni, mégis felme
rül bennünk a kétely, hogy az utolsó megállapítás igaz-e? Vajon elmondható lenne-e, 
hogy minden gondolkodó ember, vagy akárcsak minden tudománnyal foglalkozó em
ber így jár el, amikor meg akar érteni egy jelenséget; hiszen nem arról van szó, hogy 
meg akarjuk érteni Püthagoraszt az embert, hanem azt, hogyan fedezett fel valamit.

Válasz: Ez egy speciális folyamatnak a rekonstruálása. Olyan rekonstrukció, ami 
elfogadható, m int e folyamat modellje; semmi több.

Kérdés: Erre nincs kontroll.
Válasz: Ha ránézek egy állatra és beszélek hozzá, a reakcióján veszem észre, hogy 

ért-e. Ha ránézek egy gyerekre, aki még beszélni se tud, a szemének a felcsillanásán ve
szem észre, úgy látszik kontaktusba lépett velem. Hogy mennyit értett meg abból, amit 
vele közölni akartam, annak nagyon sok foka lehet.

Kérdés: Ahogy Professzor úr bemutatta a saját rekonstrukciós törekvéseit a 
matematika bizonyos fogalmainak a kialakulásában, az roppant személyes beleélési, be- 
lehelyezkedési folyamaton keresztül való heurisztikus tevékenységként jelent meg. De
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számos olyan tudománytörténeti avagy irodalomtörténeti példát ismerünk, amikor al
kotók munkásságát úgy vizsgálják, hogy még egy pici törekvés sem fedezhető fel bele- 
helyezkedésre. Ügy tűnik, nem belülről kifelé akarják a tárgyat kibontani, hanem kí
vülről befelé.

Válasz: Ez egyszersmind rögtön bírálatuk is. Feltétlenül bírálat, mert vagy alkotó 
művész vagyok s akkor természetesen szabadon cselekszem, vagy interpretálok valami
féle tudományt, művészetet. A tudomány mindig jelenségeknek az interpretációja s ab
ban a percben, hogy interpretálok sokkal nagyobb alázattal közeledhetek csak hozzá. 
Ez az alázat inkább az lehet, hogy megpróbálom elvégezni azt, amit annak idején ő, 
vagy megpróbálok modellt alkotni arra, hogyan csinálhatta. Valószínűnek tartom, 
hogy ebben a pszichológia illetékessége számottevő. Csak azt nem tudom, hogy a pszi
chológia annyira fejlett-e, hogy meg tudja tenni, amit kíván. Őszintén szólva egy kicsit 
gyanakszom, hogy még nem. Ez a gyanúm lehet persze indokolatlan is, viszont pragma
tikusan valószínű. Mert tudom, általában, ha körülnézek a tudományban, hol tart ma 
az ember. Benyomásaim nagyon határozottan olyanok, hogy ettől a pszichológia ép
pen úgy távol lehet, m in t ahogy az élet megteremtése még korántsem több belekontár- 
kodásnál. A pszichológia talán egyszer eljut majd oda, hogy lényeges mondanivalói 
lesznek, de nem hiszem, hogy ma már vannak ilyenek.

Kérdés: Ha jó l értjük. Professzor úr törekvéseit, nem maga a feltaláló, nem a sze
mély foglalkoztatja, annak ellenére, hogy a személy helyébe képzeli bele magát.

Válasz: A teljesítmény, a mű maga, a gondolat érdekel. Nem a személy, hanem a 
gondolata, nem Einstein, hanem az, amit Einstein látott. *

Kérdés: Miközben intenzíven rekonstruálni kívánja a matematikus, csillagász gon
dolatainak keletkezését, hogy egy modellt alkosson, aközben gyakorló pszichológusi 
attitűdöket vesz fel.

Válasz: Ennek az attitűdnek az elsajátításában olyan gondolatmenetet tételez 
fel, ami feltétlen pszichológia. Hogy pontosabban mi, azt nehéz azért megmondani, 
mert annak a garanciája, hogy valamire vezet, kizárólag csak az, hogyan reagál rá a mai 
ember.

Könnyű azt mondani, hogy a puding próbája, hogy megeszik, tehát hogy az, 
amit csinálok, olyan-e, hogy leköti a mai embernek, a mai matematikusnak az érdeklő
dését, jóllehet egyáltalán nem az ő gondolatmenete. Voltaképpen eléggé titokzatos és 
eléggé irracionális valami az, hogy az ember miért foglalkozik ilyen problémákkal. Vaj
mi kevéssé hatékony magyarázatnak érzem, hogy azért, mert a társadalomnak szüksége 
van rá.

Kérdés: De akkor miért foglalkozik Professzor úr e kérdésekkel és miért a vázolt 
módon?

Válasz: Fogalmam sincs róla. Elképzelésem szerint a tudománynak elsősorban 
nem a természet megváltoztatása, hanem a természet megértése a célja. S valahogy a 
természet egy részéből kiválasztva az embert, annak is egy bizonyos megjelenési fo r
máját, azt szeretném megérteni. Semmi többet. Egyáltalában nem akarom utána meg
változtatni, más irányba vinni, csak jó lenne megérteni.

Kérdés: Az Ön által ismert heurisztikai, illetve alkotáslélektani munkák és saját 
munkája között lát-e valami kapcsolatot, egyáltalán hatottak-e Önre?

Válasz: Feltétlenül. Ha nem jut eszembe egy név, ceruzát veszek a kezembe, és
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leírom azokat a neveket, amelyek helyette eszembe jutnak és azokban elrejtve megtalá
lom azt a nevet, amelyet kerestem, ezt sokszor megismétlem. Ez gyakorlati ismeret, te
hát az, hogy tudat alatt igenis gondolkozom. Történeti kérdésekben is gyakran így kell 
rekonstruálnom a folyamatokat. Nem értem őket, de nyilván tudat alatt is sokszor fog
lalkoztat a kérdés, akkor is, amikor nem világosan erre gondolok, s aztán felbukkan 
bennem a megoldás. X esetben előfordul az is, hogy tudom, ennek a megoldása majd 
így meglesz, csak meg kell várnom azt a pár napot, amíg felbukkan. Megírom a munká
mat, de tudom, hogy igen, igen, ezt most félre kell tennem, nem is kell dolgoznom raj
ta, nem kell könyvtári kutatásokat folytatnom, pár nap múlva előveszem majd és sok
kal jobban fogom megírni; nagyjából ez lesz benne. Most persze nem személyekre, 
problémákra gondolok.

Kérdés: A kérdésnek van egy másik lehetséges része. Az, ahogyan a munkákban 
az alkotó folyamat fel van vázolva, mutat-e megfelelést az Ön által végzett rekonstruk
ciókkal?

Válasz: Ez azért nagyon nehéz kérdés, mert azok az anyagok, amelyekkel dolgo
zom, rendkívül hiányosak. Annyira hiányos az anyag, hogy helyenként arra kell vár
nom, hol találom meg a rekonstrukció lehetőségét.

Kérdés: Vagyis nem alkalmasak arra, hogy egy olyanfajta utat, illetve modellt 
rekonstruáljon, m int amit mondjuk, a matematikai felfedezésről Poincaré vagy Ha- 
damard?

Válasz: A legnagyobb antik matematikus talán a történelem egyik legnagyobb 
matematikusa, Archimédesz írt egy munkát azon a címen, hogy a Módszer. Ebben azt 
akarja megmutatni, hogy az ember hogyan oldjon meg egy olyan matematikai kérdést, 
amit nem tud. Tanulságos, szép munka, csak éppen abból nem árul el semmit, ami en
gem valóban érdekelne, és amit a cím ígér.

Kérdés: Vajon az Ön korábbi nem matematikatörténeti munkáiban, amelyekben 
olyan nagy személyiségek, m int Demoszthenész, Szókratész jelennek meg, a rekonst
rukció igénye milyen volt? O tt is a már kifejtettekhez hasonlóan „gyakorló pszicholó
gusként" járt el?

Válasz: Ez nagyon érdekes, mert éppen most írok egy könyvet magyarul is, ami 
azonban még kezdeti állapotban van, tulajdonképpen ókori görög-római történet, 
egy-egy kiemelkedő szereplőjének, mondjuk Caesarnak, Cicerónak az alakját kell meg
írnom az ifjúság számára. Igyekszem a forrásokhoz ragaszkodni, lehetőleg semmit sem 
mondani, amit nem tudnék forrással igazolni. Elkezdtem írni Caesarról és miközben az 
adatokat gyűjtöttem, hirtelen annyira megelevenedett, hogy most már nem kiások, 
rekonstruálok és építgetek, csak felöltöztetem ezekből az adatokból.

Kérdés: Illusztrációként hasznos lenne megismernünk egy-két rövidebb részletet 
ebből a még munkában levő műből.

Válasz: „A  néppárthoz húzó fiatal arisztokrata tiszában volt azzal, hogy nem lesz 
népszerű, ha elvegyül a nép közé s magával egyenrangúnak tartja azokat, akiknek ügyét 
bizonyos szempontból magáévá teszi ugyan, de akiket mégis saját céljai szolgálatába 
akar állítani. Ahhoz, hogy ezt a célt elérje, távolról sem elég, hogy harcol a népért, te
k inté lyt is kell tartania. Tiszteletet, sőt, félelmet kell ébresztenie azokban, akiktől el
várja, vegyék tudomásul, hogy ő csak leereszkedett közéjük, de alkalomadtán kímélet
lenül érvényesíti felsőbbrendűségét azokkal szemben, akik ezt vonakodnak elismerni. 
Úgy látszik, ilyen elveket vallott már fiatal korában...
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Alkalma n y ílo tt a fiatal Caesarnak Keleten némi diplomáciai tevékenységre is, 
még mielőtt valóban megkezdődött volna politikai pályafutása. Történt ugyanis, hogy 
éppen akkoriban a helytartónak a római igát lerázni akaró Lesbos szigetét kellett volna 
ráncbaszednie. De nem volt hozzá elég, jól felszerelt csatahajója. A szomszédos Bithy- 
nia királya, Nikomédész pedig jóllehet hivatalosan szövetségese volt Rómának, meg is 
ígérte a praetornak már korábban a tőle kért hajókat, de aztán csak nem sietett teljesí
teni azt, ami ígért. Ezért azt a megbízást adta most a praetor Caesarnak, aki ezúttal 
csak mint magánember volt nála látogatóban, menjen el Bithyniába Nikomédészhez 
és vegye rá a megígért hajók elküldésére. Cézárnak csakugyan sikerült teljesítenie a rábí
zo tt feladatot. A későbbiek — sőt talán már a kortársak is — fejcsóválva vették tudomá
sul, hogy a fiatal római arisztokrata nem riadt vissza aljas eszközöktől sem, ha kitűzött 
céljáról volt szó. Caesar maga nem sokat törődött az üggyel, vállvonással intézte el azt, 
amit ő csak rosszindulatú mendemondának minősített. Elhozta Nikomédésztől a hajó
kat, sőt, részt vett a nem túl jelentős hadivállalkozásban Lesbos szigetén. Bátor, példa
mutató magatartásával a harcban kiérdemelte a praetor elismerését, kitüntetését is, aki 
pedig egyébként gúnyos gyanakvással nézte fiatal vendégét: ugyan hogyan férkőzött ez 
a gyerek az elvetemült, gátlástalan keleti despota Nikomédész bizalmába? De mindez 
még csak előkészület, várakozás volt a kedvező pillanatra, amikor majd színreléphet ő 
is. Menekülve, bujkálva hagyta el Rómát annak idején, amikor kiderült, hogy Sulla vér
díjat tűzött ki a fejére. Előbb a városban cserélgette barátainál a rejtekhelyét éjszaká
ról éjszakára, hogy rá ne akadjanak a bérgyilkosok, közben negyednaponként a váltó
láz is gyötörte. Majd amikor belátta, hogy jobb lesz egyelőre elhagynia Itáliát, útköz
ben szabin földön éjnek idején katonai járőrbe botlo tt, amely éppen ő t kereste. Ezek
tő l már csak közvetlen vesztegetéssel tudta megvenni életét.

Valamivel később Kisázsiában volt már, amikor otthon Rómában előkelő ba
rátai latbavetették minden befolyásukat, hogy kieszközöljék számára Sullától a kegyel
met. A kegyetlen, vérszomjas, de egyszersmind okos, előrelátó d iktátor úgy látszik, 
hamar megsejtette, mi rejlik a közepes termetű, fürge mozgású, kissé mindig gunyoros 
arcú fiúban..."

Kérdés: Ez a leírás tele van pszichológiai tulajdonságok megnevezésével, illetve 
bemutatásával. Vajon ez teljes mértékig pszichológiai rekonstrukció? A források nyil
ván nem adják így ki.

Válasz: Voltaképpen a források csak adatokat adnak.
Kérdés: A jellemzés Professzor úré?
Válasz: Igen. Tisztában vagyok azzal, hogy a jellemzés — az, ahogy megpróbálom 

a rekonstrukciót a rendelkezésemre álló adatok alapján — részben konstrukció is. De 
így van ez nemcsak a történetben, és az engem közvetlenül érdeklő tudománytörténet
ben, hanem tulajdonképpen még akkor is, amikor a természettudós elméletet állít föl a 
jelenségek megmagyarázására. Az elmélet is többé-kevésbé konstrukció, amelyet csak 
addig fogadunk el, amíg kielégítő magyarázatnak érezzük az adott jelenségekre. De 
újabb konstrukcióval kell helyettesítenünk a korábbit, ha olyan jelenségeket ismerünk 
meg, amelyekre a régebbi elmélet (=konstrukció) már nem kielégítő magyarázat. — Va
lószínűleg a Caesar jellemzésére adott konstrukciót is így ítélhetjük meg.

Kérdés: És mi vezeti az ilyen rekonstrukcióban Professzor urat?
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Válasz: Az, ami a színészt, aki elolvassa szerepét, és közben rájön, hogy adott 
helyen egy másik szót kell használnia, más sorrendben kell mondania szerepét. Dehát 
vajon a színész számot tud-e adni a pszichológiáról? Ez alighanem ösztönös nála. Vala
hogy így vagyok ezzel én is.

Kérdés: Az én kérdésem azonban nem az előadásra, hanem az írásra vonatkozott.
Válasz: Nincs a kettő között lényeges különbség. Mindig hangosan elmondom 

azt, amit leírok. És ha az elmondás nem elégít ki, újra kell írnom. Ez is ösztönös ná
lam, nem az elmélet tanított meg erre. Egyébként, némi túlzással ugyan, de azt mond
hatnám: még nagyon kevés olyan előadást hallgattam, amelyet elejétől végig élvezni 
tudtam volna. Még azokban az esetekben is, amikor úgy éreztem: hasznos, érdekes elő
adást hallgatok, amiből csakugyan tanulok — még az ilyen esetekben is nagyon sokszor 
az volt az érzésem: ejnye, de nehéz követni ezt az előadót! Pedig milyen okos, érdekes 
dolgokat mond! Nem lehetne ugyanezt még egyszerűbbé, még könnyebben érthetővé 
tenni? Hogyan próbálnám elmondani ugyanezeket a dolgokat én magam? így próbál
tam és próbálom még ma is elsajátítani az előadás, a közlés technikáját. Közben pedig 
úgy érzem, hogy magát a problémát is jobban, világosabban értem — azáltal, hogy egy
szerűbben beszélek róla. — Azzal kezdtem az előadást, hogy meg akarok magyarázni 
valamit hallgatóságomnak, és mire a végére értem, örömmel állapíthattam meg: most 
már mintha én magam is jobban érteném azt, amiről előadtam, m int előtte. — Igaz, 
többször volt már ehhez hasonló élményem írás közben is. E lőfordult már — különö
sen ha hosszabb lélegzetű munkát végeztem: mire elkészültem vele, az lett az érzésem, 
tulajdonképpen most kellene elkezdenem, mert mintha sokkal többet tudnék már róla, 
m int amikor elkezdtem.

Kérdés: Ahogy saját alkotásmódját jellemezte, még inkább kiélezi az ellentmon
dást arról, amit a tudomány oly szigorú kritériumával kapcsolatban elmondott. Egyút
tal ez az alkotói-gondolkodói stílus — e fogalmat a szó legtágabb értelmében használ
va — mintha rácáfolna Professzor úr tudomány-ideáljára és egyben kutatási tárgyára: a 
matematikára.

Válasz: Igen, a matematika nagyon szép tudomány, o tt aztán szárnyal az emberi 
szellem — tényleg csak szuperlatívuszokban lehet róla beszélni. A matematikát csak 
alázattal, tisztelettel szabad megközelíteni.

Kérdés: De ahogy Professzor úr teszi, mintha a művészi gondolkodás meghatáro
zó jegyeit viselné magán.

Válasz: Mi emberek állandóan modelleket készítünk és minél jobb a modell, an
nál inkább elhiszik az emberek, hogy így volt. Megfejthetetlen rejtély, hogyan is volt.

Kérdés: De ez antropomorf modell; tehát úgy véli, hogy még oly egzakt tudo
mány kutatásában, mint a matematika, sem lehet sikeres a dezantropomorfizálás?

Válasz: Pontosan. A nagyon sokféle antropomorf modell abban tér el, hogy van
nak szegényes modellek és vannak gazdag modellek. Ezekkel a modellekkel érthetővé 
tudunk valamit tenni, de hogy az valóban történelem? Hol van az? Valaki jön és egy 
jobb, ügyesebb modellt ad, s akkor azt mondjuk, hamis volt az előző.

Kérdés: De ebben az esetben meg kell ismételnünk némileg más formában a nem
rég fe ltett kérdést: hová lett az az igényünk, hogy a tudomány olyan tételeket állít, 
amit meg lehet cáfolni?

Válasz: Antropomorf gondolat az okiság is, az okozat, a kauzalitás, csak a szónak
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egy másik értelmében. Van primitív antropomorfizálás, és van egy másik fajta. A világ 
végtelenül gazdag, ebből kevéshez férünk hozzá. Mikor a kauzalitást írjuk magunk elé 
tudománytörvényként, akkor nagyon szigorú szabályokat követünk és persze ebben 
van valami szépség is, de egyszersmind kirekesztünk rengeteg mindent, mert a kauzali
tásba nem fér bele minden. Viszont a tudomány csak ebből indulhat ki, abban a perc
ben, hogyha ettől eltekint, akkor már nem tudomány. Azokkal a kérdésekkel, amelye
ket így nem tud megoldani, ne foglalkozzék.

Kérdés: Ebben az értelemben tehát a pszichológiának a Professzor úr által k r it i
zált része szegényes, alacsonyszintű, prim itív antropomorfizálásban lenne elmarasztal
ható?

Válasz: Nem tudom bizonyosan, csak érzésem szerint.
Kérdés: Azaz kevésbé értékes foka a modellalkotásnak, m int mondjuk az, ame

lyekkel a matematikában találkozik?
Válasz: Nagyon sajnálom, de így van.

/
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