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A HUMOR MINT A GYASZFELDOLGOZAS SAJATOS
MODJA KARINTHY FRIGYESNEL

Hosszu ideje foglalkoztat a vicc és a humor, els@sorban a humoros és a
viccel6d6 emberek. Mas az, ha valakinek van humorérzéke, szeret vicce-
I6dni, és més, ha valakinek lételeme a humor és a vicc, folyton nevetnie
vagy nevettetnie kell. Egy korabbi, Vincze Annaval kozosen irt dolgo-
zatunkban (VINCZE A., VARGA ZS., 1979) a humornak és a viccnek
egy sajatos oldalat probaltuk megragadni, éspedig azt, amit Freud Janus-
arcisagnak nevez. Ugy tiint, hogy Freud a Janus-arcisag mogott rejlé
pszichés folyamatokat nem fejti ki a viccrél szol6 konyvében (FREUD,
1905). Azonban Freud kdvet8inek akar a gyerek, akér a felnétt humorrol
sz0l6 irdsai alapjan — itt elsésorban Martin GROTJANra (1957) és
Martha WOLFENSTEINre (1951) gondolok — ugy lattuk, hogy a Janus-
arcisdg mogott jellegzetes elharitd mechanizmusok fedezheték fol, még-
pedig kettés, Hermann Imre gondolkodési rendszerében dudlis elharita-
sok, igy a tagadas, a megforditas, az ellentétbe forditds. Gyermekeken tett
megfigyeléseink és irodalmi, kultdratorténei adalékok is egyontetlien arra
mutattak, hogy a viccel6dés, a nevetés: a multban elszenvedett kellemet-
len, szomoru élmények Ujraélése, atforditasuk kellemessé, vidamma.

Az emlitett dolgozatunkban arrdl is szoéltunk, hogy a humorra az
orok viszonylagossag a néz6pontok allandd billegtetése jellemz8. Ebben a
tekintetben a humorizal6 emberek nagyon hasonlitanak azokra, akik a vi-
szonylagossag szemléletmodja mellett tornek landzsat, akar filozofidjuk-
ban, akéar tudoméanyos gondolkodasukban, mint példaul Albert Einstein,
aki egyébként hires volt humorar6l is. A humor is, a relativitas is — Ié-
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lektani hatterét tekintve — szoros kapcsolatban all az ambivalenciaval, s
ezen keresztlil a kényszerrel, amint erre a dolgozatban is ramutattunk. igy
a humorizalasnak, a viccel6désnek kilénleges vonasa a kényszerszer( is-
métlédés; a humoristdnak szintelenil gyartania kell a vicceket, a nevetd
ember nevetése konnyen valik drvényszer(ivé. Honnan ered ez a kényszer
(amely a humor esetében nem patoldgids)? Mi az eredete és a funkcidja
a tagadasnak, a megforditdsnak a humoristak esetében; és honnan szar-
mazik a relativitds szemléletmodja?

Ezekre az altalanosabb kérdésekre probélok feleletet kapni egyetlen
humorista vizsgalatan keresztul, aki pedig Karinthy Frigyes.

Tobb minden 0sztdnzott a pszicholdgiai vizsgalodasra.

Részint szubjektiv érzések, azok a nagyon heves indulatok, amelye-
ket olvasasa kdzben &téltem, s amelyek sokszor meglep6en hasonléak az
ir6 kortarsainak vagy kritikusainak élményeihez. llyen példaul a csalddas
érzése. Egy-egy novellgjaban valami rettent6 fontos mondanivalé akar ki-
bontakozni, mely egyre érdekfeszitébbé valik, majd az utolsd pillanatban
valami vératlan fordulat az egészet szétrobbantja, de (bennem legal&bbis)
inkabb bosszlség, csalddottsdg, mint nevetés formajaban. Példaul az ,,1d6-
mikroszkdp” cimd novella, amelyben az ir6 a cimben szerepl6 grandidzus
talalméanya &ltal foltarhato Oj jelenségtiineményeknek 6rvendezik: ,,Ki fog
derllni a pofonrol, ha idémikroszkop ala tessziik, hogy eredetileg simo-
gatdsnak indult — az ujjak lagyan gorblltek és nyiltak szét: az utolsé pil-
lanatban koézbejott valami, s varatlanul dsszeszorult a tenyér és lecsapott.
Ki fog derulni a csokrol, hogy harapas akart lenni — régen gyanakszom
a szerelemre, hogy mint 6szton, eredetileg a ragadozd allat énfenntartési
0sztonéb6l szarmazik — ez elfelejtett eredeti cél csokevénye a szélasfor-
ma: Ugy szerettem, majd megettem... Ki fog deriilni a der(irél, hogy bo-
runak indult, és a haborarol, hogy a nagy békevagy volt az oka. Ki fog
dertlni, ha még nem derilt ki, hogy az idémikroszkép tudoményos érte-
kezésnek nem jd, de viccnek elég rossz.

Altalaban ki fog deriilni — csak mar deriilne!”

Abody Béla ezt irja ,,A lélek arca” cim({ kotet utdszavaban
(ABODY, 1957): ,, ... Balladai szaggatottsagot kdlcsondz ez az irdsoknak,
Iényegtelen részletektdl tisztitja meg, szinte csak a csontvaza vilagit. Aztan
varatlanul, amikor mar-mér Ggy érezzilk, hogy a novella eszlink vagy szi-
viink szerinti megfejtésének birtokosai vagyunk, faképnél hagy benniinket.
Valami megmagyarazhatatlan, meghokkent6 rejtelmességet, az emberi 1é-
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lek kiszdmithatatlan reakcidjanak térvénybonté homalyat bocséatja a torte-
netre.”

Nemegyszer éltem &t olyasmit, hogy nekem kell 6t faképnél hagy-
nom, hogy valami olyat kell helyette olvasnom, amiben jobban el tudok
mélyulni, ami tobb id6t és teret hagy az indulatok lecsengésének. De
ilyenkor lelkifurdaldsom tamadt, hogy megcsalom Karinthyt. Ami ezt az
érzést illeti, mint kés6bb kiderult, a megcsalasnak igenis fontos szerepe
van életében. O csalt, illetve § csalatott meg.

»,Hallgasd meg, aztdn mondd utanam ezt:
Versben mondom, hogy jobban megjegyezd.
Szivedbevésem és fliledberagom

Rossz volt embernek lenned a vilagon,

e korban, melynek mérlege hamis,

S megcsal holnap, mert megcsalt tegnap is.”— igy hangzanak a ,,Mé-
né Tekel...” cim( versének kezdd sorai.

Hasonl6 szubjektiv érzés — és ez az, amit kivétel nélkil mindenki
tud és hangoztat réla: szemére vetik, sajat szemére vetette folyton 6 maga
is, hogy felaprozta 6nmagat. Egész életében készilt a nagy mi megirasa-
ra, de — amint irjadk réla — ,,az egy tombbél faragott monumentélis md
sosem szliletett meg”. A tervezett nagy Enciklopédiabol cimszavak lettek
(lasd a ,,Cimszavak a nagy enciklopédiahoz” cimd tobbkotetes novella-
gylijteményét), életmlve néhany kisregénybdl, gyermekkori és késébbi
naplojegyzetekbdl, révid dramakbol, novelldbdl, karcolatbdl, az ,,igy irtok
ti” parodidibol és két verseskotetbdl tevddik dssze.

igy ir a ,,Film” cim( novellaja elején (1980): ,,Aggodd olvasom, aki
leveled bevezetésében figyelmeztetsz, hogy nagyon rosszul csindlom, amit
csindlok — hogy mindenféle Otleteimet, eszméimet, gondolataimat, elvont
és konkrét felfedezéseimet, amiket te régota figyelsz, miért *forgdcsolom’
szét, ahogy mondani szoktdk — miért irkdlom meg 0Osszevissza, hol
kdénnyed csevegés formdjaban, hol jelentéktelen kis humoreszkben, hol
egy novellahds szajaba adva mint mellékmondatot, néha meg éppen afo-
rizmanak dobélva el —, véleményed szerint az ’eszmék és gondolatok’
kozt sok olyan volt, amib6l méasok koteteket irnak Ossze, Uj elméleti és
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gyakorlati vildgképet kanyaritanak bel6le, megadjdk formaban is az (j
gondolatnak ezt a fontossagat, amit jelent6séged megérdemel.”

Személyes benyomasom az, hogy valéban nem kénny( Karinthyt egy-
huzamban olvasni, s nekem is nagy veszOdségek &ran sikerilt a sok szer-
tedgazo6 Osszegy(jtott idézetbbl dsszefliggd egész tanulmanyt kovécsolni. A
»Szétforgacsoltsdg”, az egységes mi sziintelen és hasztalan keresése az ir6
maltjanak ismeretében kap majd értelmet.

A szubjektiv érzéseken til a munka megirasara 6sztébnodztek azok a
tartalmi és formai motivumok, amelyekkel felt{ind gyakorisaggal talalkoz-
tam mdveiben. Ami a tartalmi elemeket illeti, nagyon sok mivének f6 te-
maja, vagy belesz6tt témaja a halal, a tulvilagi élet, a nék, a siras és a ne-
vetés, az id6, az id6 el6reszaladésa vagy visszafordulésa, a repilés, afejetlen
(fej vagy arc nélkili) vagy éppen az ezerarcu és a kettds, megkett6zott ala-
kok. A formai motivumok kozll pedig az emlitett megkettézést és a meg-
forditast emelem ki, mindkett§ a humorizalas f6 eszkdze volt Karinthynal.
Az el6bbire példak parodiai, amelyek gunyos, folényes utanzas utjan al-
kotnak egybdl kett6t, az utobbira pedig példa, mint kedvelt jatéka a sza-
vak gyakori megférditgatasa, vagy ismert sz6lasok, k6zmondasok visszajara
forditasa.

Dolgozatommal nem az a szandékom, hogy atfogd lélektani elemzést
adjak Karinthyrdl. Ehhez semmiképpen sem elegend6k azok az életrajzi
adatok, amelyeknek birtokaban vagyok. A rendelkezésemre allo életrajzi
anyagot az ir6 gyerekkori napléjabol, feln6ttkori foljegyzéseibdl és a rola
sz0l6 életrajzokbol meritettem. Mondanivalomat illet6en nagyrészt intui-
gyatkozom. Ennek alapjan csak egyetlen gondolatmenet kifejtésére, helye-
sebben ennek is inkabb az ir6 mivein keresztil vald illusztralasara vallai-
kozhatom. Ez pedig az, hogy a halal, anyjanak és els6 feleségének a halala
miként valt dont6 élménnyé Karinthy életében, s hogy valt az allandéan le-
selkedd halélfélelem leklzdésének eszkdzévé a nevetés, a humor. Ennek
kapcséan a megforditds, a megkett6zés utjan torténd elharitasnak valamint
a viszonylagossag szemléletmodjanak konkrét éiménymagjara bukkanhatunk
majd.

Karinthy hatéves volt, amikor anyjat elvesztette. Sajat visszaemléke-
zése erre az eseményre helyezi ir6i képzeletének gyokereit. ,,Nalam ez a
tevékenység akkor kezd6dott, hatéves koromban — elkezd6détt, és azota
allanddan tart. Nincs befejezve.
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Minek nevezzem?

Egy gondolat vagy érzés vagy indulat, amit nem tudtam magamnak
ugy megfogalmazni, hogy véglegesen érvényes legyen. Lelkem tornagya-
korlata, valami szép produkcid, amit mindig él&irdl kellett kezdenem,
mert hol formaban tdkéletlen, hol pedig tartalomban — néha a homorités
nem sikerllt, maskor nem I6dultam &t a korlaton. Ezt hivjék ironak, szel-
lemi l1énynek? Ha igen, akkor hatéves korom oOta ir6 vagyok. Mondhatom,
elég kellemetlen allapot, folytonos készenlét, izgalom, nyugtalansag, egy
elintézetlen (gy allandé homalyos érzése, vizsga el6tti drukk egy életen
at” — irja 1931-ben az ,,Onarckép” cim(i (1981) visszaemlékezésében.

1913-ban (els6 hazassaga idején) igy ir: ,,lgen, ma hazamegyek, ha-
zamegyek este a kis lakdsomba és dolgozni fogok, csindlok valamit, meg-
irom azt a szép novellat, a n6rél, aki visszament, ami multkor, kilencven-
négyben az eszembe jutott, és azéta minden este nyugtalanit, hogy még
mindig nem irtam meg. (...) O, magany!

Hat most kezdjuk. .. Hé, izé, egy feketét... Azaz, pardon. Tehéat no-
vella a n6rél, aki elment és visszatért... Hat elment a né... Nem szabadott
volna elmennie. Hogy is volt ez csak? Arra vildgosan emlékszem, hogy
ezen a dolgon sirtam, kilencvennégyben... Nagyokat nyelek. igy csinal az
ember, mikor sirni kezd...

Asszony... kilencvennégy asszony...

Eh, hat elment. Mit banom én. Minek ment el? Biztosan valami dol-
ga volt, azért ment el. Siirg6s dolga volt. Magany? Majd a sirban! Ott elég
idém lesz. Gyeriink! De valamit mégis kellene irni... Na j6, megirjuk ezt
a dolgot, krokinak, a Gyeriink-Csak kavéhazban.”

Anyja halélaval kapcsolatos élményeit Karinthy a harmincas években
irott ,,Arnydm” cim{ novellaban 6rokiti meg (1957a). Fontosnak tartom,
hogy elemezzem a novellat, mert csirajaban megtaldltam benne mindazt,
amit az ir6 karakterér6l és munkair6l mondani szeretnék. Itt az anyara
vonatkoz6 emlékeken tul a gyaszfeldolgozas egy sajatos modjanak leira-
séra bukkanhatunk. Mivészi atdolgozasban ugyan, de olyan pontos 6n-
megfigyelésekkel, hogy a md, bar els6dleges, teljes értékii tényanyagként
nem tekinthetjik, hiszen novella, mégis szinte beillik 1élektani elemzésnek
is. Mindaz, amit az ir6 tébb mint 30 év tavlatabol képzeletével atszinezve
elmond, 6sszhangban all 1élektani ismereteinkkel; gondolok itt elsésorban
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Vikar Gyorgy tapasztalataira és elképzeléseire a gyermekkori gyészreakci-
Okkal kapcsolatban.

A novelldbdl kiemelném egyrészt a gyasz-, a haldlgondolat tavoltar-
tdsat egy vagyfantazia, a halott visszatérésének fantdziaja segitségével,
masrészt az ehhez szlikséges elharitd folyamatok leirasét; ez egyben ahhoz
is Utmutatd, hogyan lesz a visszafojtott sirdsbdl nevetés; harmadrészt ki-
emelném az anyahoz f(iz6d6 emlékek leirasat. Sorba veszem ezeket.

1. A gyermek Karinthy nem akarja tudomasul venni a halal tényét.

Az elviselhetetlen valdsag el6l fantaziavildgba menekil, ami, a novel-
la szerint, hat éven at (valdjaban egy életen at) kisérte. A fantazia tagadja
az anya halalat, a tragédiat visszajara forditja, a halottat él6ve varazsolja;
anya és gyermeke egyutt oriilnek, egyitt nevetnek. Amint azonban kide-
ril a ,turpissag”, kideril, hogy az egész csak varazslat, csalas, a nevetés
zokogasha fullad, a fantdziaban atélt 6rom &tadja helyét a szomord valé-
sagnak.

2. A novella arr6l is hii képet ad, hogy a tagadason és a megfordi-
tason tal milyen méas elharité mechanizmusok segitették a fantaziavilagba
vald menekilést. A gyermek egyszerre kivilrol kezdi figyelni érzéseit,
azaz megkett6zi 6nmagat. A megkett6zés értelme bizonyéra az elviselhe-
tetlen élmény tavoltartasa, egyfajta elidegenedés, ami nem engedi, hogy a
rossz igazabol az én kozelébe férk6zzon. De még egy értelme lehet, és-
pedig az a vagyfantazia, hogy az egyb6l ismét ketté legyen, azaz megfor-
duljon a val6sag, amelyben kett6bdl (anydbol és gyerekébdl) egy lett. A
gyermek Karinthy kdnnyekkel kiiszkodik, de nem sir. Sirnak helyette az
esOcseppek az ablakon, mintegy tiikrozve (s egyben élettelenitve, elidege-
nitve) a belsdé élményt, ami el6l menekilnie kell. A két es6csepp Osszeér,
eggyé lesz, az élmény szintere pedig bellilr6l kivilre, az ablakiivegre he-
lyez6dik &t. A megkett6zésnek, a szomoru élmény tavoltartasanak még
egy fontos mozzanatét taldljuk a leirasban: ,a sirds zavart volna ennek az
dj, ismétlem, 6ridsi szenzacidnak, a szomorasagnak felfedezésében” — irja
Karinthy. Ez a motivum, ti. a haldl mint valami nagy esemény, szenzacio,
visszatér a ,,Mindszenti litania” cim( (1957) versében, amelyben halott El-
za nGvérét siratja:

”Hat mit szblsz Elza fiam, meghaltal, latom az arcod
Ahogy amulva, énekl6, vékonyka hangon

Lelkendezel: ’igazdn? meghaltam? jaj de érdekes!’
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Es titokban biiszke vagy ra, hogy veled ilyen “igazi’ dolog tortént,
Mint a tobbi, feln6tt, komoly emberekkel.”

3. Anyjardl val6 utolsé emléke, amelybdl ,,0ntudata magasabb eszmé-
letét” szarmaztatja, a harag. Elképzelhetjik (ennél tébbet tenni nem tu-
dunk), hogy egy hatéves, az 6dipalis kor vége felé jar6 gyermeknek mit
jelenthet ez. Blintudatot, ami a halottal valé azonositast akadalyozhatja, s
igy zavard tényezdjéve valik az odipalis kor lezarésat segitd identifik&cios
folyamatnak. Az azonositds ambivalens szinezetet 6lt, s az ambivalenciaba
nem lehet kapaszkodni, mert folyton atbillen; mire megnyugodna a sze-
retet, el6tor a gy(Glolet, ami azutdn Ujbol atcsap szeretetbe és igy tovabb.
Arra gondolhatunk, innen gydkerezik a miveiben oly gyakran félbukkano
ndi ideal keresése. Fontos a legels6 emlék: az anya jelmezt Oltve, piros
csizmaban a tukor el6tt énekel, mint egy szinészn6. Karinthy elsé felesége
szinészn6 volt, anyja pedig énekesnd szeretett volna lenni. Nem elhanya-
golhatd mozzanat a piros csizma. Karinthy Ferenc foljegyzéseibdl tudjuk,
hogy az apa szenvedélyesen gydijtott piros targyakat, piros volt a notesze,
a tarcdja, még az Grajat is pirosra galvanizaltatta.

Az éneklés, a dallamokban beszéld Iények motivuma vissza-visszatér
Karinthy mdveiben, ezt majd latni fogjuk.

Ugyancsak figyelemre mélt6 a masodik emlék, amelyben az anya
szenvedélyesen Olelgeti, csokolgatja, s ,,szeretve harcol”-nak egymaéssal:

”Megcsokoltalak, megmutatni

Hogyan kell nékem cs6kot adni.

Megfultal, ugy o6leltelek

Mutatni, hogy 0lelj te meg” — csendil vissza az emlék a ,,Lecke”
cim( versében. Valamint a harmadik emlék, amely szerint az anyja a ro-
konokat utdnozva nevetteti a csalddot. Adalék ez a nevetés fontossagahoz.

Erdemes még néhany adatot kiemelni az ir6 életébdl. Apja kildnle-
ges nyelvtehetség volt, fiatal kordban katonai szolgélatot teljesitett, ké-
s6bb konyvkereskedésben dolgozott, mikdzben nyelvkonyveket irt. Oroko-
sen pénzzavarral kiiszkodott, nehezen tartotta el a csaladjat. (Akércsak a
fia. Valamennyien ismerjik Karinthy hajmeresztd pénzlgyleteit, elképzel-
hetetlen nagysagu addssagat, amit haldla utan hétrahagyott.) Frigyesnek
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négy névére és egy occse volt. Elza n6vére festdbnd lett (6 maga is szive-
sen rajzolt portrékat, ami ugyancsak egyfajta megkett§zés), Etelka, akit
Adanak becéztek, szintén Ugyesen rajzolt, Gizi kereskedelmi iskolat vég-
zett, Mici pedig szintén nyelvtehetségét kamatoztatta palyajan. Joska
dccset gyermekkoratdl kezdve szenvedélyesen izgattdk a felfedezések, fel-
talalasok, technikai U0jitdsok. Vilagutazo lett bel6le, azaz megvaldsitotta
mindazt, amit batyja a képzeletében tett meg. Frigyes maga is moho ér-
dekl6dést mutatott a szerkezetek, taldlmanyok irant, szeretett kisérletez-
getni még felnétt kordban is. Gyerekkoraban a repilés felfedezésérél &b-
randozott, erre vonatkozd legels6 irdsai serdul6korédbdl valok, késébb
egész kotetre valdo mive jelent meg a repllésrél.

Gyermekkori napl6jabél (1964) tudjuk, hogy bar nagyon sok minden
érdekelte, mégis folyton unatkozott. ,,Soh’ se érdekes! Csak mér valamivel
nagyobb lennék, mégis a nagyoknak tobb kalandjuk van!” — irja 11 éves
kordban. Vagy: ,,Semmi. Nagyon fadé... Ma igazdn semmi sincs. A jegunk
szép. Tanti el van temetve.”

Napl6jaban tébb helyen panaszkodik maganyérzésrél: ,,Egyedil va-
gyok, egyedil hallgatom tenger mormolasat. Vagy pardon! Az alvd Jozsi
horkoléasét.”

Az unalom gydgyszere a fantdzia szarnyaldsa, térben és id6ben. igy
ir 12 éves kordban: ,Hejh csak 6 vagy 5 évet ugorhatnék vissza. Gyerek
lenni! — Igen! Mert én most mar nem vagyok gyerek, mar mindent tu-
dok, amit nekem nem kellene tudni. Szeretnék kiugrani a b6rombél, va-
lami egész mas lenni, valami més! Repilni innen, mert nyom valami. Ugy
hiszem, az iskola a bajom. Ha mar nagyobb lennék, 6nallg, fuggetlen. EI-
menni innen, de gy, hogy mégis legyen bel6lem, de valami nagy.” Az
unalom és a magéanyérzés, ami végigvonul naplojan — depressziv vonas.
Sévérgas valami utan, ami nincs, s aminek keresésére indul a képzelet;
id6ben visszaugrik hat esztendét (éppen hatot!) vagy eléreszamyal fel-
néttkorba. ,,A gondolat a legjobb léghajo, pillanat alatt ott vagyunk, ahol
akarunk, s szazféleképpen tudjuk a dolgot ecsetelni” — irja serdilékora-
ban az ,,Utazas a Merkdrba” cimd kisregényében (1964) — s ezzel 6 ma-
ga adja meg repulésfantazigjanak kulcsat.

Sziintelen nyugtalansag, keresés jellemzi ifjukorat. Szertedgaz6 ér-
dekl6deésii, kapkodd. Sajat magara igy emlékezik vissza: ,,Fizika-matema-
tika szakra iratkoztam be, kdzben sebészetet hallgattam Dollingernél, és
a konyvtarban Schopenhauert, Taine-t és Mommsent olvastam este 9-ig.
Mindez nem akadalyozott meg abban, hogy a kedves, finom Négyessy sti-
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lisztikadrgjan komoly tanulményt olvassak fel Reviczky Gyulardl..’
(1927). S arra is visszaemlékezik, hogy egyszerre szeretett volna lenni ird,
feltalald, utazo, akrobata, mint akinek hamis fogalmai vannak az idérél, s
mint aki keresi, de nem taldlja 6nmagat. Szazféle arcot 6lt magara, mint
késébbi kisregényének, az Ezerarcu léleknek a féh6se, Telma Titusz. S
ugyanerre az 6rok keresésre vall az aldbbi visszaemlékezés: ,,Rengeteg
mindenfélét irtam. Verset, regényt, novellat, értekezést, bolcselkedést —
éppen most szamitotta ki valaki, hogy eddig vagy otezer irasom jelent
meg. Sok m(faj, igen, de hat... Ezek a m(fajok egyuttvéve nem adnak ki
egy eleven embert — hogy adnénak ki, kilon-kulon;... S igy tértént, hogy
egyik fejet a mésik utdn probaltam ki nyakamon...” (1981).

1912-ben ismerkedik meg els6 nagy szerelmével, Judik Etellel, aki
akkor a Thalia Szinhdz m(ivésznéje. Etel (vagy Boga, ahogyan nevezték)
Karinthy kedveéért viharos kortilmények kozott otthagyja els6 férjét, le-
mond szinészi karrierjér6l. 1914-ben dsszehazasodnak, szenvedélyes szere-
lemben élnek, megsziiletik Gabor fiuk. 1918-ban éri élete masodik nagy
csapasa. Felesége varatlanul meghal spanyolnathaban. Ezekben az iddk-
ben hidba minden humor és fantazia, az irén Grra lesz a depresszio. Ezt
irja napldjaba: ,,A lelki sériilés nem gydgyul be soha: de hozzaszokik a 1é-
lek. Ugy érzem, agyamban daganat képz6dott, vagy éles, idegen targyat
doftek bele, amikor § meghalt — ezt a kést nem hdazhatom ki bel6le t6b-
bé, mert hiszen ¢ halott marad (csak ha feltAmadna, ami lehetetlen), de
idével hozzaszokik majd az agyam a késhez és jarni fogok vele, mint aki
golydt hord a koponyacsontjdban. Nyomorék lettem egész életemre...

A szenvedés méltatlan az igaz emberhez — a szenvedést6l elhoma-
lyosul az agy és a szem kddbeborul, pedig latni kell... és szabadon...

Egyediil, otthon, a lakasban, ahol meghalt. Ugy zokogok, mint egy
tébolyult... Undorodom ett6l — viddmsag nélkul lenni, egy egész életen
at! Nekem, aki ismertem a pogany 6romet és vidamsagot. Szornylieket al-
modtam ma...”

Itt egy alom leirdsa kovetkezik, majd pedig egy fantdzia, amelyben
Boga é€l, beteg, 6, Karinthy vigasztalja. A naplétoredékek a vagyfantazia
alakjat 6ltd halott visszatérésérdl, élévé varazsolasardl tanuskodnak, akar-
csak az anya halalat kdvetd idék fantaziai.

1920-ban hézassadgot kot az akkor orvostanhallgatd (kés6bb orvos)
Bohm Arankaval, t6le sziletik egy évvel kés6bb Ferenc. Hézassaguk a
szenvedélyes szerelem és a diihongd vihar allandé hullamzasaban zajlik.
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1936-ban tdmadjdk meg agyat azok a bizonyos ,zakatolé vonatok”,
amelyek miatt még ugyanebben az évben megoperaljak. 1938-ban hal
meg, agyverzésben.

Erdekl6désre tarthat szamot, hogy szeretett enni, mohon és sokat;
feltin6en 6ltozkodott, szalmakalapot viselt, kezében legtébbszér botot 16-
balt. Szenvedélyesen izgattdk az okkult tudoményok, kuiléndsképpen a
spiritizmus (ez a f6témaja egyik regényének, a ,,Kotéltanc”-nak). A leg-
kiillénb6z6bb hébortjai voltak, példaul dsszevasarolt draga pénzért haszna-
vehetetlen targyakat, kromatikus szajharmonikat vagy flinyirégépet. lzgat-
tdk tovabba a fizika, féleg az optika torvényei, ez vezette a blivészet bi-
rodalméba; éveken &t tagja volt a Magyar Amatér Magusok Egyesileté-
nek, idénként nagyobb térsasdg el6tt mutatta be blvésztudomanyat.

Az eddigiekben azt kdvethettik nyomon, hogy az ir6 életét — hat-
éves koratdl kezdve — végigkiséri a halalfélelem, s az ezzel egyiittjaréd
depressziv hangulat, ami ellen egy vagyfantazia, a halott feltdmadasanak
(feltmasztasanak) és visszatérésének gondolata nyujt menedéket. A fan-
tdzia egyben modellt kinal a depressziét ellizé elharitd6 mechanizmusok-
hoz, a megkett6zéshez (legyen ismét az egybdl kettd), a megforditdshoz
(legyen a halottbdl €l6).

Most ratérek annak bemutatasara, hogyan vonul végig mindez Ka-
rinthy alkotésain a gyermekkori irasaitol kezdve egészen a legutolsé m-
vekig. Az ismertetéshez a bevezet6ben elmondott szempontok szerint cso-
portositom a témakat, amelyek, ismétlem: a siras—nevetés; a halal; a nék;
a szerkezetek (élettelen dolgok) irénti lelkesedés; a megkett6zés; a megfor-
ditas; a relativitas.

¢ SIRAS—NEVETES

Azért kezdem ezzel, mert mindabbdl, amit eddig elmondtam, hianyzik an-
nak a gondolatnak a kifejtése, hogyan lesz a megkett6zéshél és a meg-
forditdsbdl éppen humor, nevetés, mit jelent Karinthy egyéni élményvila-
géban a sirds, mit a nevetés és a humor.

Az ,,Anyadm” cim( novelldban a csalad siratja a halott anyét, a siras
illendd, kotelez6. ,, Tisztdban voltam vele, hogy most sirni kell — irja Ka-
rinthy —, s a vallammal csinaltam is néhany zokogé mozdulatot, hogy El-
za, ha az ablak felé néz, hatamon lassa, hogy sirok. Zavart volna ennek
az Uj, ismétlem, oridsi szenzacionak, a szomorusagnak a felfedezésében.”
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Amint a novellabdl kés6ébb kidertl, a sirds masban is zavarta volna. A si-

amelyben egydtt 6rilnek, egyltt kacagnak az anyaval. A nevetés (ami a
humoristanal kényszerjelleget 6lt), egyben az anya emlékét 6rzd ,kény-
szercselekvés”. Talan az emléket kelti életre, hogy az anya nevettet, a
testvérek ,,jobbra-balra dilnek” nevettikben. A kényszerszer(i ismétlédés
az emlék elillandsa, semmibe foszlasa elleni védelem lehet, Gjabb és Ujabb
nyualas, ,.kapkodas” az anya utan. Hiszen a nevetés maga is ,,kapkodo”, a
tudattalan, amit a vicc egy pillanatra a szemink elé tar, a kdvetkezd pil-
lanatban semmivé lesz, szertefoszlik.

A sirds is és a nevetés is konnyeket termel. A kett§ szoros egyiivé
tartozdsa, egymas kergetése gyakori motivum Karinthy irasaiban. ,Ha
megrikattam az embereket, nevetnem Kkellett, de elkomorodtam rogton,
mikor nevetés kunkorodott fel szavamra” — irja ugyanabban a visszaem-
Iékezésében, amelyben ir6i mivoltat hatéves kordbol eredezteti.

Ennek a prozai megfogalmazasnak miivészileg atdolgozott masat lat-
juk viszont egy szomor( és egy humoros alkotdsdban. A ,Halott” cimd
vers (1957) egyik strofaja igy hangzik:

“Mert tudd meg: olyankor nevetni szokott
Ha sirdsra gorbil a széd,

Ha sirsz, ne feledd lagy arcok alatt

A csontarc kajan mosolyat.”

”A nevetés” ciml humoreszkjében mar parodizélja a sirds és nevetés
paradoxonat: ,,A sir6 ember arckifejezése kéjt, lidvOsséget, atszellemdiiltsé-
get tiikroz, amivel a mennyorszag kozellétét érz6 szentek és angyalok ab-
razolasat szokték ékesiteni festOk és szobraszok.” A nevet6 emberarcé pe-
dig: ,kinosan szétfesziil6 szaj, gércsbe hizodo inyek”, melyek testi fajdal-
mat idéznek fol, a ,minden borzalom és félelem végs6 jelképét, a vissza-
vonhatatlan haldl emblémdjat”. (Megtaldljuk az irdsban a megforditas ele-
mét is: a sirds 6rém, a nevetés kin.)

A sirds, a kdnnyhullatas egy fantaziat taplal Karinthynal. 1919 januéar
harmadikan (kozvetlenul felesége haldla utéan) irja a napl6jaban: (?)
»-Mondd, halott, te kdnnyekbdl élsz? Mennyi kdnnyre van még sziiksé-
ged? Oh, mennyit sirtam mar az6ta! de ha tudnam, hogy kell neked, hogy
konnyekkel kimoshatnélak a fold al6l, nemcsak este sirnék, amikor szok-
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tarn, de sirnék reggelt6l estig, boldogan és szabadon, elarasztandm
kdnnyel a temetét és kdnnyek szennyes csatakjan Uszna a koporsdd.” S
ugyanez a fantazia versbe széve (Szintén a ,,Halott” cimibe):

”Az él6t kinalja gyumolccsel tavasz, nyar
Kinalja borral a tél, —
De én mar tudom, mibdl él a halott

A halott kénnyekbdl él.

De ha kell még konny, adj jelt, te halott...

Ha elfogy a szembdl a viz, adok én...

Es szétfolyok kénnyé s a foldbe szivargok,
Ha ez kell, halott, teneked:

Kimoslak a foldbél, kiaslak a foldbdl,
Kibontom a gyolcshol tetemed.”1

A nevetés nemcsak a siras megforditottja, de egyben a szomorusag

tagadasa. Szenvedni nem jo, mert az — mint méar idéztem — , méltatlan

az igaz emberhez”, elhomalyositja az agyat. ,,A szenvedés alacsony dolog,

tehetetlen butasag, alom. A nagysag a boldogsdgban van meg — boldog-

nak nagy voltam! A liraban is nagyobb dolog a boldogsag patosza, mint
a melankdlia sirasa. O Isten, Isten, Isten! Vilagositsd meg az arcodat el6t-
tem! Latni akarlak!”2

1

Egy enuretikus Kkislany, aki régen jart hozzdm terépidba, s akinek szintén hatéves

kora koril halt meg az apja, azl a fantdziat sz6tte, hogy vardzsvizzel el§ lehet
varazsolni a halottat. (Ismerjuk az enurézis és a siras kapcsolatat.)

2

Kulénds, szinte hatborzongaté, mennyire félt mar ekkor Karinthy a latas

elveszlésétdl. 1919-ben érzi a daganatot az agyaban!? Es reszket, hogy ,elhomaélyosul a
szem”, ,pedig latni kell”! Sét, még elébb, 1916 korul dramét ir, amelynek f6szereplGje
folkeres egy orvost, hogy kioperéltassa agyabol a halalfélelem kozpontjat, amely a
kisagyban székel! Majd novellat ir egy vak kiskacsa tragédiajarél, majd a bullakok
agyvelejét pusztitja (eteti) a nékkel, az ,oihdkkal”, a Capillaria ciml regényében!
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A Tomi cim(l irdsdban (1957), amelyben szivszoritéan verseli meg
kedvenc kutyajanak halalat, bocsanatot kér, amiért sirnia kell:

»Még a haldokld kordl is csak a rokonok sirnak 6 maga nem
Erre hivatkozva kérek feloldast a gyenge és ostoba tettért
Amit azzal kdvettem el hogy én aki sirni nem szeretek

S nem is sirtam mar régen most mégis elpityeredtem

Kimulni latvan borzas kis pincsimet bizonyos Tomi nev(it.”

A sirds tehat rossz, megvetendd Karinthy vilagaban, a nevetés azon-
ban helyreéllitja a siras tokéletlenségét — erre vall legalabbis az ,,Es mi
lehet még? ... mas szdval az a j6 kis eljovend6 harmincadik szazad” cimi
humoreszkje (1958). ,,Es végre, a legvégén, jonni fog valaki, aki felfedezi
a legnagyobb dolgot, amit halvany, sejtelmes csirajaban mar ismert a mi
vilagunk, de amit a fejlédés itt vazolt évszazadaiban teljesen el fog felej-
teni az emberiség. Fel fogja fedezni a tokéletességnek a legmagasabb csu-
csan a nevetést, ami azért tokéletesebb taldlmany mindennél, mert a to-
kéletlenség lattan tor ki az emberbdl. Es egy oriasi hahota és kacagas tor
ki az emberekbdl, elsodorva mindezt a tokéletességet, nevetés orkanja tor
fel a csillagokig, és a nap és a hold és a csillagok nevetni fognak, és min-
den megujul és megfiatalodik és kezdddik minden élGir6l.”

A ,Néninél” (1958) cim{ humoros novella a nevetés kény-
szerjellegér6l, a kinos nevetésrdl szol: Frédi illend8ségh6l bekopogtat
Stanci nénihez, hogy kondolealjon szegény ura haladldhoz. De a benne
bujkdlé maésik én, a Marki, megtréfalja, s egy komikus emléket tuszkol
Frédi agyaba — Stanci bacsi baratfulét eszik, egy zsircsepp legordil a sza-
jan, Stanci bacsi utdnakap, de hidba, majd elkdromkodja magat. Az emlék
ellenallhatatlan nevetésre ingerli Frédit, s a kondolealas helyett: , Frédi
Osszeszoritott, kék szaja szétrobban. A levél vizes rongy képében esik a
foldre. Frédi folugrik, Stanci néni hanyatt esik. Frédi ki a szobabdl, le a
lépcsdn, keresztlil az utcakon ... és torkabdl fajdalmas, rettentd bombo-
Iésben harsog a fuldokl6 rohej ...” A Marki bizonyara nem maés, mint az
LEn és énke” énkéje, aki: ,nem ismer iinnepi perceket, meghatodast,
megilletddést, a csondet nem szereti, s kinos sziinetekben hangosan ha-
hotazik”.
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Latjuk, a nevetés mennyi mindent jelent Karinthy szdméra. De bar-
mit is jelent, mind egy és ugyanoda vezet, a sirdshoz, a halalhoz. Ez ellen
ved, ezt forditja meg, ezt tagadja.l

A HALALMOTIVUM KARINTHY MUVEIBEN

Kevés olyan irdsa van Karinthynak, amelyben valamilyen forméban ne
szerepelne a halal gondolata. Ezek egy részében leplezetlenul utal arra,
akit sirat, s akik a valosagbol vett alakok, tobbnyire a felesége vagy az
anyja. Mas miliveiben csak homalyosan sejteti, hogy a halott egy nd, egy
szerelmes. Az irasok egy része pedig sajat halalarol szol, a legkirivobb és
egyben a legszebb ez utébbiak kozil az ,Utazds a koponyam koril”.

Még humoros irasainak egy része is ,haldlba fullad”, vagy ott bujkal
benniik a haldl-téma. Példaul az emlitett Stanci néni. Vagy a ,,Nem va-
gyok itthon” cimld humoreszk (1958). Ez utébbiban az ir6 azon tdpreng,
vajon mit hazudjon, ha valaki bedllit, s 6 nem kivanja fogadni. S Ggy dont,
a legidedlisabb hazugsdg ez: ,,Meghaltam, és vidéken vagyok eltemetve.
Még a siromat se keresse.” Vagy a ,,Viccelnek velem” (1958), amely egy-
ben a megforditasra is példa. Ebben a humoreszkben Kovéacsik, aki attol
lett hires, hogy kulonféle irdk alnevei alatt irt miveket, mér a puszta je-
lenlétével is nevetésre ingerli az utca embereit, s mar a kereskedd is ka-
lapot hoz a pultrél, ha cip6t kér, hiszen igy kell banni a humoristaval,
vagy ha mégis cip6t, abban macska bujkal, s mar nem is 6 irja a humo-
reszkeket, egyszeriien elkildik neki postan a készen vett humoros torté-
netet. Szegény Kovéacsik addig-addig humorizalt, mig a sirjanél is csak ne-
vetés targya lett. ,Végre elmentem a harctérre, ahol hahotdzva fogadott
az egész lovészarok. Belefeklidtem a dekungomba, mire mindenki odajott,
és nevetve l0kddstek, hogy mondjak valami jo viccet. De nincs semmi a
fejemben, szabadkoztam. De igen, csak gondolkodjam, mondtak, és én
gondolkodtam, s néhany perc mulva felkialtottam: Jaj, golyé van a fejem-
ben — mire hangosan kacagott mindenki, és kacagva eltemettek a me-
szesgOdorbe.”

Vagy a ,,Két né beszélget” cimi iras (1958). Két nd féltékenységtdl
dilva folényesen beszélget a férfinéprol. Az egyik belerlg a masikba,
majd igy vigasztalja: ,,O, drdgdm, parancsolj egy kandl vizet ... mosd le,

1 Martin GROTJAN: Beyound Laugjiter (1957) cim{ konyvének egyik fejezetében
arr6l ir, hogy a sZEllem képében visszatérd halott mulatsdgos, komikus hatast kelt.
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vagy Ulj bele egészen a kanalba... és tartsd le a fejedet — jo, ha ilyenkor
az ember egy Kkicsit visszatartja a lélegzetét, egy félperccel tovabb, mint
ameddig az ember kibirja.”

Az ,Enekéra” cimi (1957b) komédiaban pedig az énektanar légzés-
tanitas Urtigyén megfojtja a tanitvanyt, azutan igy sopankodik: ,,Nini, ez is
meghalt. Ejnye, de érzékeny ember. Pedig mar kezdett belejonni.”

Ezek az emlitett irdsok a halalt egy mas, eddig meég nem emlitett
szempontbdl targyaljdk A szadizmus és a mazohizmus jelenik meg ben-
nik. Karinthy mas, f6ként a ndkrdl sz6l6 irasai (lasd késébb) ugyancsak
b6velkednek szadista gondolatokban. Ez a — feltevésem szerint — kény-
szeres karakter(i ir6 kényszergondolatai kozé tartozhatott. S ha nem is
teljes egészében, de egy mozzanatat illeten val6szinlileg kdze van az
anydhoz, aki — idéztem mar az ,,Anyam”-ban — gy 6lelte magéhoz és
csokolta, hogy az mar nem is szeretetnek, hanem er8szaknak tiint a kis-
gyerek Karinthy szemében.

A halott siratdsarol szélnak a mar idézett versek, a ,,Tomi”, a ,,Mind-
szenti litania” vagy a ,,Halott”, amelynek utolsé soraiban nyiltan utal az
anyara és a feleségre:

»,Halott, te halott, anydm, szeretém”.
Vagy a ,,Méné Tekel”:

“Halottra adtak selymet és brokéatot
Az él6 rongyos volt és vért okadott.”

A halédlmotivum jar vissza repiléses irasaiban. Példaul ,[ pildta”
(1978) cim(iben, amelyben replilés kdzben lidércalom lepi meg: parfimil-
lat, kéz, amely megragadja, szaj, amely megcsdkolja, madarképi alak, aki
magaval akarja ragadni, s nem kétséges, hogy ki ez a ,haldlmadar”: , Egy
pillanatra anyam arcat lattam a tikérbdl.” Az ,,EI6sz6r repllni” cimi no-
velldbol és az ,,Aeroplan”-bol gy tlnik (akarcsak ,,A pildta” cim(ibol),
hogy a repulés Karinthy szamara nemcsak a képzelet szabad szarnyalasat
jelentette, hanem egyben a halallal vald tusakodast. A repllégép, a gép-
madar, mint halalmadéar, mint a halal szimb6luma jelenik meg ir6i képze-
letében (erre egészen nyiltan a ,,Kotéltanc” cimd regénye utal). ,,Kedves
Witmann, borzaszté halas vagyok onnek: ilyen szépen soha életemben
nem féltem, igy csak nyolcéves kordban tud az ember féIni... ilyen hésie-
sen, meseszer(ien. Az ember, ha megnd, a halalfélelem valami émelygés,
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kicsinyes rossz ézéssé valik benne ... De itt komor, feketés felh6k szegték
az eget ... féltem a halaltél és amellett hallatlanul boldog voltam, hogy
egy ilyen pillanatot megéltem” — irja az ,,EI6sz6r repiilni”-ben. Az Ae-
roplan”-ban hasonléan ecseteli a halalfélelem mamorat, mint a hds, aki
kikezd a félelmével, s batran véllalja a kin gyonyorét: ,,A félelemnek na-
gyon sokféle formdja van, és van félelem, ami nem vacog6 fogakat és hi-
deg veritéket jelent — hanem valami ujjongést és nagyszerd mamort —,
halalfélelem ez is, de nem az, amit a beteg érez ... Itt ép, egész vagyok,
szemben a haléllal — kint a szabadban, hol az eget elfekettlé felhék sze-
gik be ... Gyerekkoraban fél igy az ember, mikor még az ismeretlent6l fél
... Roppant zavarban voltam, egyszer egy miniszterrel beszéltem, s akkor
voltam ilyen zavarban, mint most, halal &felsége elétt — nem tudtam,
hogy illik viselkedni, mikor az ember esetleg meghalhat.”

Karinthy 6t Kisregénye kozil (amelyek egyben leghosszabb mivei)
haromnak f6témaja a halal, a talvilagi élet: a , Kotéltanc” (1958a), a
»Mennyei Riport” (1958b) és az ,,Utazas a koponyam korul” (1957c).

A Kotéltdnc” 1923-ban, mér masodik héazassaga idején jelent meg.
Sejtelmes, cselekményekben nehezen kdvethetd regény, amelyben fanta-
zia és valdsdg szinte észrevétlenul csusznak at egymasba. Nyoma sincs
benne a humornak, de még a szatirAnak sem. A cselekménye rdviden
ennyi: a varosba érkezik Jelien Rudolf, a hipnotizér. Mégikus Gton gyo6-
gyit, hisz a tulvilagban, ezen Ossze is vitatkozik néhany emberrel. A Kli-
nika orvosa, Bolza Karoly nem hisz Jelien Rudolf magiéiban. Jelien Ru-
dolfot meglatogatja Kalp Istvan, akit ki kellene gyogyitani szérny(i régesz-
méjébdl: egy szinésznd, Carabella Lidia képe jelenik meg el6tte lato-
mésszer(ien. Kalp halélosan szerelmes belé, de az a hir jarja, hogy a n6
megkozelithetetlen. Jelien Rudolf arra gyanakszik, hogy a kép, Kalp rog-
eszméje nem valosdgot abrézol, hanem csak balvany, amit Kalp Istvan al-
litott 0ssze megfeszilt képzeletének keserves faradsagaval. ,,Tudomanyos
szempontbdl egyaltalan nem lehetetlen, hogy azok a képek, amik az ilyen
talhevitett agyban rdgzitédnek, vegre valddi képpé véljanak, a szemfené-
ken megelevenedjenek, s onnan azutan, mint valami mozgoképet, kell§
maodszerrel ki is lehet vetiteni” — mondja Jelien Rudolf. Egy izben Jelien
Rudolf elajul, s alomképet lat, ,,amelyben férfi és né kisérteié talalkozik”;
fény és ho taldlkozédsa és szétvalasa, egybeolvaddsa — kusza, zavaros az
alom. Erna felébreszti, a klinikéra hivatjak, hogy targyaljanak vele a 1ato-
ideg idegmivi okokbdl tértént bénulasanak kérdésérél. 1dékdzben a ,,kon-
zervativ” orvos, Bolza Karoly megvakul, Jelien Rudolf visszaadja a szeme
vilagat. A kdvetkez6 részben Jelien megtagadja magéat, parancsot ad, hogy
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mat6l kezdve Darmann Dénesnek nevezzék. Megint felbukkan egy szi-
nészné (alighanem Carabella Lidia), aki szerelmes belé. Darmann Dénes
spiritiszta, szednszokat rendez, ahol megidézik Szokratész és masok szel-
lemét. Darmann Dénes ismét atalakul, Raganza, a hadvezér (tdbornok?)
lesz bel6le, Egyiptomba utazik, hogy valami nagy tettet hajtson végre. Itt
is szellemeket idéznek, utoljara Carabella Lidia szellemét. A m{ végén az
Ujitd ,,h6soket” halalra itélik.

A regényen végigvonul a kisértet-gondolat, valamint a sok bonyodal-
mas, szinte kOvethetetlen szerelmi histéria — ez utdbbiak a szinészné ko-
ril zajlanak. Kilondsen érdekes a regény legeleje: egy piléta repil egy
varos felé, kdzben selyembe bugyolalt halottat csékolgat, s egyszer csak
csecsemOhangokra lesz figyelmes, ,,félszeg, komikus, gyermekes nevetés”-
re, ,,mint amikor pérhénapos csecsemé elészor &d hangot”. Megérkezik
egy barlanghoz, halaltusat viv a gépmadarral, betuszkolja a barlangba. Itt
a torténet megszakad, szinteret valt, s kezd6édik a cselekmény Jelien Ru-
dolf hipnotiz6rrel. Azt hiszem, sziikségtelen, hogy kommentért flizzek a
regényhez.

A ,Mennyei Riport”-ot Karinthy egy évvel a koponyamlitétje el&tt
irta, de csak a mdtét utan, 1937-ben publikaltdk; Ugyanolyan hatborzon-
gatd, megmagyarazhatatlan, mint a daganat-latomas Boga haléla utdn —,
hogy valaki nem sokkal a haldlos betegsége el6tt regényt ir arrél, milyen
a tdlvilagi élet, mi torténik ,,0daéat”. Karinthy maga sem hunyt szemet a
rejtély el6tt, s az ,Utazds a koponyam Kkorul” el@szavdban megjegyzi:
»Most, hogy a Mennyei Riport legelsé kapujat (nem furcsa, hogy azt a
regényt is akkor irtam, mikor betegségem mér ott bujkalt bennem?) va-
I6sagban atléptem, visszaforduldsom utan egy sereg pillanatfelvételt fede-
zek fel riporteri taskdmban: el6 kell hivnom 6ket, kiillénben egy életen &t
kinozna a lelkifurdalas, hogy veszni hagytam kozottik akar csak egyetlen
olyat, aminek eredeti mintdjarél eddig nem tudtam, se én, se masok.” A
regény bevezet6jében leirja, hogy a kényv megirasanak uUrligye a néhany
évvel korabban a tulvilag kérdésérél rendezett ankét volt. Mivel Karinthyt
az ankétra nem hivtdk meg, hat lellt, és megirta nézeteit az omindzus
kérdésrél, egész konyv alakjdban. Mar itt, a bevezet6ben elmélkedik arrol,
mi is az a tulvildg. ,,A talvilag tehat nem mas, mint egy ismeretlen, az is-
meretlennél végtelenszer tagabb és atfogébb allapota ugyanannak a lélek-
nek, aminek egy része jelenleg az életnek nevezett képzetek és érzések
Osszességét tartalmazza.

Ez azt jelenti, hogy tulajdonképpen, hogy Ggy mondjam, két részbdl
all lelkiink: — az egyik, az abszolut, ami allandéan a talvilagban van —
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s a masik, amit innen ismeriink, az életlinkbdl, el6bbinek flggvénye, re-
lativ valami, mint az alom: — lélek, melynek minden élménye az éber
szellem allapotatol flgg...

Ha tehat az élet és halél rossz dolog, egymas miatt — kell, hogy le-
gyen egy harmadik allapot, amihez ezt a kett6t viszonyitjuk...

A tllvildg szabadsagot jelent, minden véagy korlatlan beteljesedését.”

Nagyon érdekes ebben a fejtegetésben, hogy az abszolut a tdlvilag-
ban van, minden egyéb relativ. Mintha Karinthy igazabbnak vagy valddibb-
nak vélné a talvilagot, mint a valodi létet. Ami azt illeti, az 6 ,,abszolut
igazsaga” valoban a talvilagban létezett csak!

A f6szerepl6, Merlin Oldtime (aki egy izben elmegydgyintézetben fe-
kudt, kés6bb egyszer egy kdvéhazban agyvérzést kap és megbénul!!), a ki-
valo beleéld képességli Ujsagird, riporter elhatarozza, hogy riportot készit
a mennyorszag lakéival. Masvildgi kalandozasai soran ellatogat el6szor a
Mult vérosaba, itt Ferenczivel taldlkozik, s Freudrol, az ,,6reg Zsigadrol
beszélgetnek; majd hirtelen nagyot ugrik idében visszafelé, s Cromagnon-
ban taldlja magat. Bamulja a festémiveész 6sember csodas alkotasat, a fal-
festményt a bolényr6l, amelynek varazsa abban rejlik, hogy mert csak fest-
mény, pusztithatatlan, maradandd. A kdvetkezd aticélja Noé, majd Archi-
médész, Caesar, majd Jeruzsalembe, ezutdn Velencébe utazik Marco Po-
I6hoz, meglatogatja Kolumbuszt (Colont, ahogyan & nevezi), Dantont és
igy tovéabb.

Akércsak a ,,Kotéltanc”, a ,,Mennyei Riport” is a tulvilagi életrél, a
szellemekrdl, a kisértetekrdl szol. Karinthy eljatszik a halottak feltdmasz-
tdsanak gondolataval, de jatszik sajat halalfélelmével is.

Amint a mlvekben is 0sszemosodik a fantazia és a valdsdg, amint
egymast valtogatjak benniilk a humoros fordulatok és az elmélkedd filo-
z6fiai fejtegetések, Ugy tdmad fel az olvaséban is a kétely: vajon mindez
csak vicce, jaték, fantazia az ir6 lelkében, vagy tobb annal? Feltehetd, hogy
Karinthy val6ban hitt a kisértetek létezéseében, a halottak feltimasztasa-
ban, legalabbis egyfajta kett6s tudatban élhetett. Akércsak a gyermek, aki
tudomasul veszi a rokon vagy ismer6s halalat, de mégis (gy tesz, mint aki
pontosan tudja, hogy a halott él, lélegzik, eszik stb. llyen jelenséggel bi-
zonyéra valamennyien talalkoztunk. Karinthy ,kett6s tudatdhoz” adalék
Karinthy Ferenc visszaemlékezése a ,,Baracklekvar” cimi irasaban (1956):
»Apam nagyon szeretett természettudoményos kodnyveket olvasni, és tobb
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fizikai meg bioldgiai elméletet allitott fel ... amikor az ember meghal,
nem hal meg rogtdn egészen, mert az a masik valami — lélek, szellem,
személyiség nem szlinik meg a halél pillantdban, azonnal, mint ahogy az
agy sem bomlik fel rogton. Az ember egy ideig a halal utan is van még,
csak er6tlenebbiil, k6z6mbdsebben, bizonytalanabbul ... S ez a csokkend
létezés csak az anyag teljes felbomlasaval szlinik meg.”

A halott feltimasztasanak vagyfantaziaja mellett azonban még egy
magikus kivansag élhetett az ird lelkében, a magikus halélkivansag, amely
a ,,Kotéltanc”-ban igy 6lt mlivészileg atdolgozott format: ,,Mult és jelen
...a jelen pillanat ... ebben minden Osszevag, kiegyenlitédik, kapcsolddik,
kovetkezik az egyik a masikbol, de a kovetkezd pillanat? ... ez az emberé

. ez a pillanat méar az enyém ... vagy akarkié... aki valamit akar ... A
kdvetkezd pillanatban 6sszeomolhatnak a hegyek, kid6lhet a vildg, mert
valaki gondolt egyet, és azt akarta, hogy a gondolata val6ra valjon...”

A halalkivansag az egyik uralkodd érzés Karinthy nékkel kapcsolatos
irasaiban is.

A NOK

Karinthy sajatos né-szemlélete — kortarsai, miveinek kés6bbi elemzgi
szerint — a kor divatjat kovette, elsésorban Strindberg ndgydilolé filozo-
figjat. Kétségtelen, hogy Strindberg nagy hatéssal volt Karinthyra. A nék-
rél alkotott képének gyokerei azonban mélyebbre nyulnak vissza. Egyik
fémive, a ,,Capillaria” (1968) és bizonyos tekintetben a ,,Kotéltanc” és az
»,Utazas Faremiddba” (1957d) sokat elarulnak az ir6 ilyen iranyd fantazia-
vilagarol. A ,,Capilléria” cim( szatirikus irdsa 1921-ben (méar mésodik héa-
zassaga idején) lat napvildgot. Hosszu bevezet6je filozofiai elmélkedés a
férfiak és nék viszonyardl. Az elmélkedés egyik kdvetkeztetése: A né csak
illazio. Majd Kifejti az ir6, hogy a két nem kozil a férfi az elnyomott, a
né az elnyomd: ,,Az eurdpai férfi nemi nyomorasagban, nemi elnyomatas-
ban sinylédik... a férfi sziikségképpen alarendelt eszkéze a ndnek,... hogy
a nd a kozpont, ami koril rajzik a vilag, hogy a n6 a tengely, a férfi a
kerék, hogy a né virdg és kehely és gyimolcs, a férfi csak szlrke porzo,
hogy a né a csabitd, a férfi a csabitott, hogy a n6 6nmagéaért van, a férfi
pedig a néért, hogy a férfi harcot folytat a néért egymassal, a n6 pedig
nem folytat harcot a férfiért, hogy a n6 a test, a ferfi a lélek, hogy a né
a szépség, a férfi az erd... hogy a rostélyos nem harap vissza, ha beleha-
rapok, de a n6 visszaharap.”
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A ,Capillaria” cselekménye Gulliver hatodik Gtja a tenger mélyére,
a kulénos lények, az oihdk birodalméba. Az oihadk a gy6nyorld nék, vala-
mennyitk kozil a legpompéazatosabb Opula, az oihak kiralyn6je. A bul-
iokok — elkorcsosult férfiak, a n6k testének szarmazékai, akit az oihak
keserves rabszolgamunkara itéltek: hatalmas tornyot kell épitenilik, amely
eléri a tenger felszinét. Az oihdk idénként lakoméat rendeznek, a buliokok
agyvelejét fogyasztjak joizlien. Az oihdk beszéde csupa indulatszobol All.
Gulliver a birodalomban tett latogatasa soran beleszeret Opuléba, s pilla-
natnyi elmezavaradban szerelmi vallomast tesz neki. Vesztére, mert sulyos
blntetést mérnek ra: amint kidertl, hogy nem oiha, hanem csak férfi,
életfogytiglani kényszermunkara itélik. Ett6l buskomorsagba esik, amit igy
jellemez: ,,Opulatdl val6 elszakadasom oly fajdalmasan hatott rdm, és oly
levertté és szerencsétlenné tett, hogy buskomorsagomban val6ban élvez-
hetetlen voltam abban az idében.

Ez az én személyes, lelki Ggyem, Opula irant taplalt reménytelen sze-
relmem, elfogulttd és 6nzdvé tett...”

A torténetbdl incesztusz-fantdzia bontakozik ki, s mintha csak az iré
ismerné Hermann Imre ,6rid&s anya” gondolatdtl (HERMANN, 1949).
»Hatéves koromban” — irja az ,,Onarckép” cim(i visszaemlékezésében —
(megint a hatéves kort emlegeti!) — ,,az 6rids hangyakrol kezdtem, fan-
tazidban, hosszi regényt...” A regény igy kétségtelenil az anya: az ,,0rias
anya” emlékét orokiti meg. Kozvetlen ihlet6je minden bizonnyal Karinthy
sajat hazassagi viszontagsdgai Bohm Arankaval (napirenden voltak a fél-
tékenységi jelenetek), valamint a nékkel szembeni 6rokos kisebbrend(iség-
érzése. Alacsony termete, nem éppen finom vonasai valésziniileg nagy
szerepet jatszottak ebben az érzésében.

Az ,,Utazés Faremiddéba” (szintén szatirikus iras, megjelent 1916-ban)
a ,Capillaria” ,parja”, Gulliver utazasa, repiilése a magassagokba. (Erde-
kes, hogy Karinthyt méar gyerekkorédban a légkor és a tenger mélye izgat-
tak, a serdul6koraban irt ,Utazds a Merkdrba” cim( fantasztikus Kisregé-
nye a magasban, a ,,Naszutazas a Fold kozéppontjan keresztil” (1964) —
ugyancsak gyermekkori irds — a mélyben jatszédik.). A ,,Faremidd” koz-
vetlentl nem, csak attételesen szol a nékrél. Valdjaban végigkiséri az a

1 Hermann egy cikkében leirja, hogy a feln6ttek emlékezetében az anya gyakran
orias-anyaként B. Ef a tudatos vagy tudattalan fantdadt Hermann tobbek kozott az
anya felmagasztalasaval, tulidealizaldsdval hozza Osszefiiggésbe.
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gondolat, hogy a gépek, a m(testrészek, a mivégtagok jobbak, tokélete-
sebbek az él6lényeknél, mert halhatatlanok. (Ez a motivum visszatér a
»,Capillarid”-ban is. (Gulliver egy repul@szerd, vilagitd szemd, karokkal is
rendelkezd ,,szarnyas gép”-en utazik, amely ,,szép, mint egy festmény vagy
mint egy n6”. Egyszer csak lagyan zummogd dallam csendul fol: fa-re-mi-
do. Kiderll, hogy olyan lények birodalméba érkezett, akik zenei hangok-
kal beszélnek, szavaik zenei hangokbdl tev6dnek ossze. (Emlékezziink ar-
ra, hogy anyja énekelt, s énekesnd szeretett volna lenni.) Ebben az or-
szagban szervetlen anyagokbdl, vasbdl, aranybol, s egyéb fémekbdl, asva-
nyokbol all6 1ények élnek, a szolaszik. Tokéletesebbek az embernél. Az
utazé sajndalattal értesiil a szolaszik legnagyobb veszedelmérél, a doszirék-
rél, akik bekerulhetnek a szolaszik agy\>elejébe (mér 1916-ban!), és meg-
mérgezhetik a gondolkodas szervét. llyenkor veszélyeztetik a szemlencse
tisztasagat is, de hala a szolaszik leleményességének, a szolaszigyarban bi-
zonyos mUvi beavatkozdsokkal visszanyerhet§ a szem tisztasaga.

A seborvost elblivoli a zene misztikuma, a fény, a hd, amit az orszag-
ban tapasztal. A szatirikus iras egyre szentimentalisabb lesz. ,,Midore sze-
mébe néztem és ekkor rajottem, hogy ez a szem volt az, amit a FOldrdl
lattam és Csillagnak neveztem, egy tOkéletes, értelemalkotta mdszer, és
megfogtam a kezét s ekkor Ggy éreztem, mint egyszer, gyermekkoromban,
mikor éjszaka orditva ébredtem fel, mert egy hideg és nedves és idegen
kéz fogta a karomat s mikor odafutottak hozzdm, nevetve csititottak és
mutattak, hogy az én kezem volt az, amelyre dlmomban réafekldtem és el-
zsibbasztottam.” Fajdalmas volt elbicstzni Gullivernek e csodalények or-
szagatol. ,,Korulnéztem, s megértettem, hogy ismét a Foldon vagyok s a
Faremidoban eltdltott id6 emléke mint egy tavoli, gyonyord alom lebegett
id6ben és térben. A kemény porba hajtottam fejemet és keservesen sir-
tam.”

Ide kivankozik egy idézet ,,A rekonstrualt ember” ciml (1957) hu-
moreszkjébdl, amely ugyancsak a szervetlen Iények feljebbvaldsagardl szol:
»igy rogzitédott és rekonstrualddott halhatatlan, tokéletes szervetlenné az
ember lényege. Mikor a tokéletes szerves emberek idaig jutottak, beléat-
tak, hogy abban a forméaban, ahogy eddig éltek, semmi sziilkség mar reéa-
juk: itt van helyettiik a magatol dolgozdé mozgogép — és erre mindnyajan
nyugodtan meghaltak és elporladtak. Mi pedig, az 6 tokéletes utodaik, itt
vagyunk helyettiik, és sose halunk meg, csuhaj!”

Kétségkiviul a technikai vivmanyok elleni lazadas, ennek kiginyolédsa
kdzrejatszott a szervetlen lények ,felmagasztalasaban”. De az is kétségte-
len, hogy valaki, aki életében oly gyakran élte &t a gyaszt, s Kkerilt abba
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a helyzetbe, hogy sajat haldlan elgondolkodjék, s megbirkdzzék ezzel a
minden egyebet felulmualéd félelemmel, annak szamara a halalgondolat
konnyebben valik jaték, évddes targyava.

A zeneszd, a varatlanul felcsendilé dallammotivum szintén vissza-
visszatér Karinthy irasaiban. Gondoljunk , A cirkuszira, (1957a), amely-
ben az ir6 almaban akrobataként kuszik fol egy épitmémény legtetejére,
hogy eljatszhassa a ,,melddiat, amit régen-régen hallott egyszer zengeni és
zokogni a szivében.”

Az az otlet, hogy a nd nem létezik, csak alom, fantazia, feloukkan a
,KoOtéltanc”-ban, de egy novellaban, a ,Festékében (1957a) is. A né
szépségétdl, illatatdl megrészegedett szerelmes lihegve varja a pillanatot,
amikor karjaban tarthatja a meztelen n6t, am a ledorgdlt festék, a leran-
tott selyemkosztim és batiszt helyén nem maradt mas, mint a pdlya, ,,ami-
be tették, mikor vilagrajott. De 6 nem volt sehol, s a pamlagon gy(rétt,
szertekuszalt rongyok hevertek.”

LArabella” (1957a) cim(, humorosnak mondott irdsat a passzivan el-
szenvedett trauma aktivba, agresszioba fordulasaként foghatjuk fol. Benne
rejlik a mdben az ir6 kisebbrend(iség-érzése is a nékkel szemben, amiben
alacsony termete biztosan kozrejatszott — s Ugy tlinik, benne bujkal az
,»0rids anya” fantdzia is. Egy virtudz zongorista egy estélyen beleszeret
Arabelldba, kilondsen a n6 lant alak( laba bivoli meg. Alig vérja a leg-
kdzelebbi taldlkozés pillanatat, de addig is eldbrandozik a NGi Ideal-rél.
»Nos — irja a novella elején —, ha emlékeink kozé vetink egy ilyen pil-
lantast, s visszagondolunk a nékre, akikkel dolgunk volt, vagy akikrél ab-
randoztunk: valljuk be, a N&i Ideél lelki képe olyan mezitelen figurat mu-
tat, amelyen élesen és hatarozottan felismerhet6k vallak, keblek, csipdk és
labak — az arc azonban, a fej elmosddott, sziirke foltta valt, eltlint —,
fejetlen n6 vilégit lelkiink sotétkamrajanak fenekén.” A legkdzelebbi es-
télyen osszeismerkednek Arabellaval. Rovid id6 alatt szerelem szovédik
kozottuk, d&m egy zavaré tényez6 kozbeszol, Arabella egész fejjel maga-
sabb szerelmesénél. ,,Nem tudom, hogy értessem meg a dolgot” — kezdi
a zongorista mentegetni magat késdbb elkovetett szérny(i tette miatt —,
»,nem vagyok alacsony termet(i, de magas se éppen, s el6fordul, hogy egy
né magasabb nalam. De Arabella feje valahogy pontosan ott kezd@dott,
ahol az enyém, hajastdl, véget ért.” Szerelmik elsé boldog korszakara ha-
mar felh6k borulnak, s a szenvedély viharokba, veszekedésekbe ful. Egy-
szer egy ilyen vihar utan a férfi onkivileti allapotaban raveti magat Ara-
bellara, torkon ragadja, lecsavarja a fejét, és beguritja irdasztala fiokjaba.
Ett6l kezdve a felh6k elvonulnak, révidesen frigyre Iépnek egymassal.
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Mi egyebet is tehetett volna Karinthy a kétszer is elszenvedett tra-
gédia utan, mint ,csinalt maganak balvanyt” — akércsak a ,,Kotéltanc”
Kalp Istvanja, s az elképzelt ndi idealokbdl probalt idealt alkotni maga-
nak. Erre utal az ,,Egy n&t szeretni” (1957a) cimd irasa is, ami rovid el-
mélkedés az idedlis n6, az idedlis szerelem keresésérél. ,,Egy angol folyo-
iratban lattam egyszer egy érdekes, fototechnikai jatékot” — irja, majd igy
folytatja: ,,Tiz-tizenkét hires dramai miivészn§ arcképét dsszefotografaltak
egyetlen lemezre — elmosd6dd fej jelent meg a lemezen, mely magaba
foglalta a tizenkét arcbdl mindazt, ami benniik kozos és jellemz6 volt —,
a tobbit homalyos foltta mosta szét... A te lelkedben, baratom, aki sok nét
szerettél, midén e sz6t kimondod, ’asszony’, vagy ezt, szerelem’: harminc
és negyven meztelen né képe olvad dssze eggyé. E képen mindaz, ami a
nékben korilbelll hasonld6 — csip6k, keblek, vallak, combok — élesen és
vilagosan rajzolodnak eléd — de ami megfoghatatlan s egybe nem olvaszt-
hatd: az arc kodos foltta esik szét s eltlinik: fejetlen nd jelenik meg el6t-
ted, valid be, ne szégyelld — mert elég volt neked a né nyaktdl lefelé, s
a fejetlen n6 a te ideédlod... De aki egy asszonyt szeretett, az igazi szerel-
mes — middn szerelemrdl szol, harmincszor és negyvenszer vetiti vasznara
ugyanazt a képet — sa képen arcot lat élesen és ragyogva —, asszonyi
arcot, a szerelem arcat; — s ez arcon a szemek mély katjat, melybe ki le-
bocsatkozik, megismeri a titkot.”

"A titkot, ami (gyis egyremegy

s amit nem tudhat mas csak egy meg egy” —irja ugyanezt versben,
az ,,El6sz6”-ban, félreérthetetlentl utalva benne az elsé feleség halélara.

A ndi idedl hidbavald kergetése, alomképekkel, fantazidval valé be-
helyettesitése a sajat identitds kialakulasat is veszélyezteti. Kiléndsen, ha
— mint tudjuk — az anya elvesztése a szil6kkel val6 azonosulas els6
nagy korszakdban (vagy annak végén) torténik, s kiléndsen, ha a halott-
rol vald emléket atszinezi a blintudat, a gy(lolet, az agresszi6. igy vezet
a ,fejetlen anya” érzése a ,fejetlen én” érzéséhez. ,Fejetlen h6sok va-
gyunk mindannyian” — irja Karinthy egy levelében Kosztolanyinak (HA-
LASZ, 1972) —, ,mindenki fejét lathatjuk, csak a magunkét nem”, vagy
»egyik fejet a masik utdn probéltam ki a nyakamon” (1957a) — irja ma-
sutt. Tudjuk, Karinthy mennyi mindennel prébalkozott életében, hogy iga-
zi énjét meglelje, tudjuk, hanyféle fejr6l (palyarél) abrandozott, s hanyféle
fejet utanzott az ,,igy irtok ti” parddiaiban. Portrékat is szeretett rajzolni,
fiatal kordban tanarairdl, késébb irobaratairdl, példaul Kosztolanyirdl (,,le-
rajzoltam a fejed, kedves Kosztolanyi” — irja az elébbi levelében), de sa-
jat magardl is készitett karikatarat. Es megirta Telma Titusz, az ezerarc(



80

lélek rejtélyes halalanak torténetét, aki ezer formaban jelent meg az em-
berek kozott, hol pap, hol déregember, hol tiszt, hol Lincoln, hol Jézus
Krisztus képében. Azt gondolom, itt kell keresnink a ,,szétforgacsoltsadg”
eredetét is. Az anya (és a feleség) emlékét toredékekbdl, mozaikokbdl
kellett volna Osszeéllitani. (,Lagy 6szi tajbdl és sok kedves nébél probal-
lak osszedllitani téged” — irja Jozsef Attila) (1954). De mindez hidba, az
»egy tombb6l faragott monumentélis m(” — az egyetlen igazi anya —
csak nem akart meg-, helyesebben U(jjasziletni.

4. A MEGKETTOZES

»En magamat nem ismerem: ez a sz6, hogy En, kodos, rejtelmes, tragikus
homalyt jelent... Magamat nem ismerem. De ismerek valakit, aki bennem
lakik, akivel én sohase beszélgettem, aki gyakran megszoélal, hetykén, han-
gosan, nem torédve azzal, hogy én sohasem valaszoltam neki, hogy szé-
gyellem, és zavarban vagyok miatta, mint valami neveletlen kdlyok miatt
tarsasagban az illedelmes szill6” — irja az ,En és énke” (1957a) legele-
jén. Enke mutat6ujj nagysagu, vasott kolyok, mindenbe belekontarkodik,
mindent elront. Enke sokféle. O a haszontalan Marki szegény Stanci né-
ninél, s 6 a ,,gyermek” — aki ,,mostandban nyugtalan”:

»Kit lelkem mélyében elrejtve hordok
A gyermek mostandban nyugtalan, —
A gyermek, Kit csak én tudok magam,
Haragszik.”

A ,Taldlkozés egy fiatalemberrel” (1978) énké-je maér tizennyolc
éves, az ,En” pedig mar feln6tt. A nagyszer(inél nagyszeriibb "fejekkel"
kellene elszamolnia a gunyol6dé fiatalembernek: a nagy felfedezésekkel,
a replld taldlményaval, a ,nagy szimfoniaval”, a ,rettenetes szinjatékkal”,
a meghoditott nével. Az ,Onarckép”-ben a megkettGzés eredetére hivja
fel a figyelmet — s hatéves koréra teszi az ,,énke’; a masik én megszile-
tésének idépontjat. ,,O aludt el akkor hatéves koromban — az ismeretlen
Masik —, 6vele kell talalkoznom, hogy feleljek magamért.”

Felbukkan a megkett6zés motivuma az el6bbieknél attételesebb for-
méaban is egy-egy novelldban, példaul a ,Kertész Kett§”-ben (1958). Egy
né vallomast tesz szerelmének, hogy bizony 6 mér Kertész Kettébe, az
FTC futballistjjdba szerelmes. A férj bosszus a vallomas miatt, de elen-
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gedné a nét, 6§ azonban egyre jobban tapad a férfihez, s csak gyotri 6t
szerelmének ecsetelésével. Méar Osszehdzasodtak, mar négy gyereklk is
sziletett, a n6 még mindig Kertész Kettdr6l zengi dicshimnuszait, mig vé-
gll kidertl, hogy az egész csak sovargas, sose latta Kertész Kett6t, a fut-
ballistanak sejtelme sincs a n6é szerelmérél.

Az ,lkrek” cim( (1958) ciml humoreszkben egy rejtélyes fiatalember
és egy rejtélyes lany titkat kell megfejtenie az olvasonak. A lany hol bjjos,
hol pedig g6gds, elutasitd, a fiatalember egyszer meg6rilni késziil, mas-
szor a legszebb reményeket taplalja a lany irant. A titok nyitja: mindket-
ten, a lany is és a fil is, ikrek. A megkett6zés feltételezett eredetét a do-
gozat elején bdven Kifejtettem, ezt most nem ismétlem.

5. A MEGFORDITAS

Akércsak a megkettdzés, a megforditas is azok kozé a motivumok kdzé
tartozik, amelyekt6l hemzsegnek Karinthy irasai. A megforditas, mint for-
mai elem, a szavak, mondasok, szall6igék megforditasaban tlnik fel. A
szavakkal valo jaték kedvenc szdrakozasai kozé tartozott: ,,Mert nekem a
sz, azon kivil, amit jelent, érzéki gyonyoriiség is, kulon, onallo életh(
zengése a nyelvnek, szajnak, fognak, toroknak” — irja a ,,Szavak” cimi
karcolatban (1958). S ugyanitt elmondja, mennyire szerette a villamoson
Ulve a cégtablakat nézegetni, s azt jatszani, hogy a szavak vajon értelme-
sen hangzanak-e visszafelé. ,,Es sokszor rajottem mar” — irja —, ,hogy
a ’takarék’, az visszafelé *kérakat’, ami pontosan ’kirakat-nak hangzik. Es
Orilt 6romoém volt, mikor hetekig vald visszafelé olvasas utan ilyen felfe-
dezésekre bukkantam, hogy ’szerda’ az visszafelé ’adresz’, és %zeretni’ az
visszafelé ’interesz’, és ’kelet’, az visszafelé *telek’, és ’ingovéany’, az 'nya-
vogni’ — ki sem mondhatom, mennyire irigyeltem koélt6tarsamat, Babits
Mihalyt, aki rajott, hogy ’er6szakos’, az visszafelé sok a szére’, és ’rémai
févezér’, az rézevd fia, Mér’”

Az ismert szalloigét: ,,Az irdés megmarad, a sz6 elrdpll”-t Karinthy
igy mondta: ,,A sz6 megmarad, az iras elrépul.” Err6l a ,,Verba manent,
scripta volant” (1980) cim(i esszéjében olvashatunk. Egy masik esszében,
a ,Beszélni, nem iri” cimdben (HALASZ, 1972) 6 maga adja meg annak
a nyitjat, miért hirdette az él6sz6 elsébbségét az irott széval szemben: ,,Az
iras denaturdlt beszéd, amelyben a sz6 tetemit elraktdrozzuk.” Az iras te-
hat a halalt idézi fol, ezért jobb beszélni, mint irni, irja ezt az ir6, aki ugy
latszik, még a megforditast is szivesen megforditotta. A dolgozat elején
utaltam ra, hogy a humor maga a tragikum megforditadsa, s most mar nem
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kétséges, hogy minek a megforditdsa Karinthy esetében —, mégis, 6 maga
sokszor vallotta magarol, hogy nem humorista. ,,Humorban tréfat nem is-
merek” — igy sz6l hires mondasa, s ezen el is humorizal a ,,Humoristak
Vildgszovetsége” (1959) cimi karcolatdban: ,,Hu-hu-hisz éve tiltakozom
ellene kézzel-labbal, hogy hu-hu-humoristanak tartsanak. Legalabb ezer
hu-hu-humoreszket irtam, hogy bebizonyitsam, hogy nem vagyok az.” A
megforditds tartalmi motivumként tébb helyen félbukkan. Példaul a , Tiz-
ezer cigaretta” ciml mdvében (?): A levélir6 haromezer pengd el6leget
vett fol a kiaddtol, amit természetesen nem torlesztett a beigért munka-
val. De mégis emberi méltésagaban érzi magat sértve, amiért ezt a sze-
mére vetik, hiszen ha naponta talalkozik a szerkeszt6vel, akit 6 naponta
megkinal cigarettaval, akkor az harminc év alatt — amidta a tartozas ér-
vényben van — tobb mint hdromezer pengd. igy a végén kideril, hogy a
szerkeszt6 tartozik neki.

Vagy a ,Visszakérem az iskolapénzt” (1957b) cim({ komédiédban,
amelyben az anyagi cs6dbe jutott teljes tudatlansagat bizonyitva igyekszik
kicsikarni volt tanaraibdl a tandijat.

Szamos novellajaban megjelenik az id6 visszaforditasa vagy visszafor-
dulasa. Példaul ,,A jovObe 1atd gép” (1957): Egy magat tuddsnak képzel§
éralt bebizonyitja, hogy az események visszafelé pergetésével a jovObeli
esemeényeket is ki lehet kovetkeztetni. ,,Az élet, a evolucio torténése ab-
ban kiilénbézik a mechanikai, élettelen torténéstdl” — kezdi az 6riilt fej-
tegetni Bergson id6elméletét —, ,,hogy id6ben nem fordithaté meg.”

6. A RELATIVITAS

Ez a problémakor Karinthy alkotasaiban, amelyre nagyon sokan felfigyel-
tek, és amelyr6l — mint az ir6 relativista filozofidjarol, sokat is irtak.
Megkdnnyitette a munkédmat, hogy SZALAY Karoly (1987) Karinthyrol
sz6l6 konyvében egész fejezetet szentel az ir0 relativista szemléletének, s
felhivja a figyelmet, hogy az ezzel kapcsolatos novelldk a ,,Harun al Ra-
sid” cim{ kotetben jelentek meg, még az ird életében. A novelldk kdzds
vonasa, mondja Szalay Kéroly, hogy Karinthy a torvények, az igazséag ellen
lazad benniik, igyekszik bebizonyitani, hogy minden viszonylagos, hogy
mindig minden masképp van, mint ahogy van. Példaul a ,,Szemét” (1957a)
cimd elbeszélésébdl (egy szegény héazmester elcsen egy gyémaéntbrosst,
amely véletlenll a szemétbe keriilt) Szalay azt a mondanival6t bontja ki,
hogy a lopéas viszonylagos dolog, hogy ha a szegény lop, az taldan nem tol-
vajlas. A ,,J0 6rddg meséjé”-ben (1958) a josag és a rosszasag relativitasat
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feszegeti Karinthy. A novella M(ikérél, a példamutaté Kkisordogrél szol,
aki a bezzeg-6rddg az iskolaban, aki kitlinik tdbbek k&zott beszéd- és for-
telemtanban, de aki végul elromlik, mert josagokat kovet el, emiatt biin-
tetéshodl kitessékelik a pokolbdl és a foldre kildik romlani, sét, a legna-
gyobb biintetéssel, a mennybemenetellel is megfenyegetik. (J6 példa a no-
vella a megforditasra is.)

Szalay Kaéroly a torvények abszolut érvényében vald kételkedés mellett
a kor természettudomanyos vivmanyainak, elsésorban Einsteinnek a hatasat
Véli felfedezni Karinthy ,relativista” irasaiban (SZALAY, 1987). Einstein
kétségkivil hatott Karinthyra. Tobb novellaba, versébe beleszbvi Einstein
nézeteit, évédik velik, mint példaul az .Almatlan éj” (1957a) cim( humo-
reszkben. Valakit almatlansag gyo6tor, s ekdzben igy elmélkedik: ,,Maga a
fekvés is nagyon relativ dolog, ha vessziik. lgaza van Einsteinnek. Attol fligg,
honnan nézem a dolgot ... Oldalrél nézve az egész dolgot, a fekvést, egész
batran lehet allasnak tekinteni — széval, ha akarom, azt is mondhatom, hogy
én most nem fekszem, hanem vizszintesen allok egy helyben...”

Babits Mihaly a ,,Kiadatlan Naplé”-ban megjelentetett meghat6 megem-
Iékezésében — noha a relativizmus szt nem emlegeti — mégis félreérthetet-
lendl erre utal, amint azt fejtegeti, hogy Karinthyt a tények, a valdsdg sosem
izgattdk gy, mint a lehet6ségek. ,,Sok ir6 szelleme teljesen egyitt vonaglik a
tényekkel ... O nem tartozott ezek kozé. Az 6 szelleme feliilemelkedett a té-
nyeken: a lehetsegek” logika birodalmaba... Valahogy csakugyan kivilrél né-
zett mindent. Pedig igazan benne volt mindenben, s forron izgatta az élet, min-
den, amit Iatni és atélni akar. De egészben latott, mint aki kivilr6l néz ...
Nemcsak az élet érdekelte, hanem a haldl is és az élet dsszes alternativai, az
idegen, nem emberi létformak, az allati vagy fantasztikus Iét minden elképzel-
het§ formdja, a lehetséges és lehetetlen talvilagok...”

Haldsz LaszI6 Karinthy-tanulméanyéaban (1972) Pirandellora hivatkoz-
va a humorral hozza osszefiiggésbe az ir6 relativizmusat (HALASZ,
1972). ,,A nem humorista és a humorista ir6 kdzott az a legfébb kiilonb-
ség, hogy az elébbi egyszempontusagaval szemben az utdbbi végtelendil
sok szempont szerint latja az életet. A nem humorista ir6 egyetlen szem-
pont szerint dolgozza ki témdjat. A humorista tudja, hogy minden lehet-
séges szempontnak van viszonylagos igazsaga, es ezert egyiket sem veti el.
Barmir6l ir, mindig a fonakjardl is latja, s ezt éppugy igaznak tartja. A
szempontok valtogatasabo6l fakad az abrazolt Iét bizonytalansadga, komiku-
ma” — irja Halasz Pirandello nyoméan. Sorolhatnank a Karinthy-novella-
kat, aforizmékat, ahol felbukkan a relativizmus gondolata. Az egyik afo-
rizma, amelyet naplojegyzetei kozott taldltak, igy hangzik: ,,A nagysag re-
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lativ. Soha nem tudtam volna meg, hogy vagyok valaki, ha nem volna
olyan torpe a szézad.” Vagy egy masik: ,, Onérzet — relativ”. ,,Ha egy bé-
ka okornek képzeli magéat, ez tultengé Onbizalom — de ha egy elefant
képzeli magat okornek, az szerényseg.” A novelldk kozil a ,,Géniusz”-t
emlitem (1957a), a regények kozil a mar sokat emlegetett ,, Kotéltanc”-ot.
A relativista szemlélet legfrappansabb megfogalmazasat a ,,Minden mas-
képpen van” (1957) cim{ humoreszkben taldljuk, igy ebbél idézek: , Het-
venéves koromban megkért egy fiatalember, hogy mondanék egy nagy és
bolcs aforizméat... melyben vilagnézetemet 6sszefoglalom. Ennek a fiatal-
embernek azt feleltem: ,,Minden masképp van. Amivel nem a szkeptiku-
sok és kételked6k kozé sorozom magam, mert a szkeptikusok csak azt
mondjak: nem bizonyos, hogy minden gy van, ahogy hisszik, én pedig
hatarozottan és meggy6z6déssel mondom, bizonyos, hogy semmi sincsen
Ugy” — irja a novella elején, majd végesteien végig ezt a filozéfiat fejte-
geti. ,,Az emberi értelem gorbe tikor, amely hol igy, hol Ggy tikrozi
vissza az igazsagot” — mondja, s ettdl ,,az igazsag hol vékony, hol vastag”;
az egyetlen becstiletes ember az, aki beismeri, hogy minden méasképp van.
»-Masképp van a Newton-féle torvény ... Masképp van az ég, masképp
van a Fold, mésféle emberek laknak a Marson, mésképp szeret minket a
j6 barat, mint ahogy méasképp gydlol az ellenség és a nd, akir6l azt
hissziik, hogy masképp van, masképp van és nem masképp” — mondja a
novella vége felé, és kilonds, hogy az utolsok kozott emlegeti éppen a
nét, mint a mésképp levések egyik elbidézgjet.

En is éppen ezt firtatom, a méasképp levések elGidézGjét, vagyis azt,
honnan szarmazik ez a relativista szemlélet, nemcsak altalanossagban, ha-
nem konkrétan, Karinthy esetében. A ,minden viszonylagos” szemlélet-
mod altaldban — a jézan ész is, a tapasztalatok is ezt mutatjdk — egyfajta
biztonsag, allanddsadg, kapaszkodni tudas hianyara utal. Ha mindig minden
relativ, ha barmi lehetséges, akkor semmi sincs igazéan, akkor minden bi-
zonytalan, akkor nem lehet tudni, hogy mi igaz és mi nem, mi komoly és
mi komolytalan, vicces, mi jaték és mi valosag. Err6l szol tobbek kozott
Fonagy Ivan ,,Viccel a bacsi” ciml tanulmanya (FONAGY, 1970), amely-
ben a szerz6 a gyermekek alland6sag- és biztonsagigényét latja veszélyez-
tetve a feln6ttek néhény viccesnek szant megjegyzése altal, amelyet a
gyermek még nem érthet, mert nem, vagy csak nehezen képes arra, hogy
egyszerre tobb szempontbdl nézze a vilagot, hogy — amint Fonagy irja —
»0szintén hazudjon”. A humorhoz pedig éppen ez szikséges, ez a humor
egyik lényeges vonésa. Karinthy, Ggy tlinik, mar gyermekkorédban képes
volt erre a kett6s latdsmodra. Az élet, helyesebben a halal tanitotta meg
arra, hogy lehet valami (vagy valaki) egyszerre igaz is meg nem is, hogy
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talan a biztonsdg, az igazsdg nem is a foldi valésagok birodalméban lel-
het§ fol, hanem a ,lehet6ségek” birodalmaban, amelyeknek a szintere a
legtobb mlvében a tenger mélye, vagy az égi magassadgok, a mennyorszag.

Az ir6 humorénak, tehetségének és sok kettOsséget rejt6 — illetve
azokat megmutaté — karakterének is itt, ebben az élményben kereshetjiuk
a magvét. Ez persze nem azt jelenti, hogy az anya halalanak élménye az
egyetlen, ami Karinthyt irév4, humoristava tette. Sz sincs err6l. Nem
mindenki lesz humorista, akinek hatéves kordban meghal az anyja, és nem
minden humorista életében fedezhet6 fol éppen a halalélmény. Karinthy
esetében azonban ez az Osszefliggés valdszin(sithet6.

Taldn nem béntom meg az emlékét azzal, hogy — noha a legnagyobb
humoristank — mégis inkabb a sird arcadt mutatom meg. Nem rejtegette ezt
az arcot 6 maga sem. ,,A cirkusz 6sszed6l” — ezt a cimet adta egy versének.

De a cirkusz nem d6lt 0ssze. Az életm( halhatatlan.
A kézirat elfogadva: 1991. marcius
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ZSUZSA VARGA

HUMOUR AS A SPECIAL WAY OF THE MOURNING
PROCESS IN THE WORKS OF FRIGYES KARINTHY

Our every day experiences, historico-cultural facts, scientific approaches
uniformly refer to the fact that laughter and humour are attemps to work
up the tragic events, or serious traumas suffered in the past, first of all
with help of some defence mechanisms such e.g. the denial and the
reversal into the opposite.

In the study | try to support this general observation through the
psychoanalitical examination of Frigyes Karinthy, the greatest Hungarian
humorist of our century. The creation psychology, known since Freud and
becoming increasingly popular, works with the most different methods. The
description of the pathography of the creator can be attempted with help
of biographical data of appropriate quantity; in other cases the main aim is
the psychological analysis of the work of art.

The present study is a sort of a creation psychological approach
which starts from the so-called counter-transference or rather from a counter-
-transference-like phenomenon which is in common parlance not else but
the effect on the lover of art (in this case the reader) of the work of art.

With Karinthy, it seemed that such subjective feelings can be connected
with the biographical data of the writer as well as the content- and formal
motives occurring with a remarkable frequency and recurring in succession in
his works (e. g. the doubling, the reversal into the opposite as formal motive,
the death, the giant women, the crying, the laughter as content motives).

Karinthy lost his mother at the age of six and his first wife at the age of
thirty-two (after a five-year marriage) — both with a tragic unexpectedness.

In my supposition these two serious traumas became the facts
forming the character with Karinthy, and considerably affected his works
as well.

In the essay | try to enlarge on this concept of mine.

I don’t research first of all the psychopathography of the writer
rather the sublimate possibilities in the traumas mentioned before.
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