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FÓRUM

„CSAK AZ ESZMEIBEN VAGYOK ÉRDEKELVE” —  
BESZÉLGETÉS GERGELY LAJOSSAL (ZVI GIORÁVAL)

G ergely Lajos (Zvi G iora), a Tel-Avivi Egyetem pszichológiaprofesszora M a­
gyarországon tanult és egy éven át (1949-ben) Kardos Lajos tanársegéde volt 
Budapesten. Á lom stílusok és az álmodás pszichológiája című kétrészes tanul­
m ánya a Pszichológia 1985/1. és 2. számában olvasható. The Unconscious and 
its Narratives cím ű könyve 1991-ben jelent meg Budapesten, a T-Twins Kiadó 
gondozásában. A  beszélgetésre ezt követően került sor Erős Ferenc, Halász 
László, Marton M agda és Varga Zsuzsa részvételével.

Összes barátaim és ismerőseim el vannak foglalva egy kérdéssel: hogyan 
történt, hogy cserbenhagytam a pszichoanalízist? Nem vagyok introspektiv 
ember, ezzel nem szoktam foglalkozni, hanem élem az életemet. De meg 
fogom próbálni rekonstruálni, hogyan is történt. Mély hittel és meggyő­
ződéssel, s még azt is kellene mondanom, ha egészen őszinte akarok len­
ni, hogy lángoló hittel indultam. Majdnem misszionáriusi magatartással. S 
hogy hova érkeztem, ezt tudjátok. Hogyan történt ez? Hogy tud az ember 
egy skálának az egyik végétől a másik végéig elmenni és maradéktalanul 
elmenni?

Azok közé a lángolóan meggyőzött emberek közé tartoztam, akik 
biztosak voltak benne, hogy megtalálták a választ arra, amire választ ke­
restek.

A napokban Sopronban voltam egy hetet üdülni. Egy dologgal fog­
lalkoztam, holott vittem magammal több olvasnivalót is, de ott igazi üdülő 
voltam, azaz aludtam, ettem, sétáltam és olvastam. Egy könyvet olvastam
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Kulcsár Istvántól. 44-ben ismertem meg őt Pesten, és haláláig kapcsolat­
ban voltunk. Kissé zárkózott, és a világba mégis mindig kíváncsian kinéző 
ember volt. Olvastam a „Zsidó gyónás”-t, az ő autobiográfiáját, ami negy­
ven éven át a fiókjában volt és csak halála után adta ki a fia, aki itt él, 
és akit szintén Kulcsár Istvánnak hívnak.

K .:  A z  ő  g y ó n á s a  i s  é r d e k e s  le n n e .

Erről nem tudok mit mondani, mert a nevén kívül nem tudok róla 
semmit. Mindenesetre mikor Kulcsár, az apa megírta önéletrajzát, 40 éves 
volt, aki visszanézett fiatalabb éveire, és így említette a többi között, hogy 
a budapesti intellektuális körökben a pszichoanalízisnek már akkor is mi­
lyen egyedülálló szerepe volt. Nem úgy, hogy mindenki intenzíven meg 
akarta tanulni, érteni és azután talán véleményt nyilvánítani, hanem hoz­
zátartozott a szellemi légkörhöz. Ha jött valaki, aki a pszichoanalízisről 
tudott valamit, mindjárt a társaság központja lett, és ha gyakorló pszicho­
analitikus volt, akkor úgy néztek rá, mint egy mágusra. A pszichoanalízis­
nek a lét minden kérdésére volt válasza. Ma ezt így mondom, ahogy Kul­
csár is, iróniával, és ebben már van egyfajta bírálat is, amit nem akarok 
ebben a pillanatban részletezni, de amikor egyetemi hallgató voltam, és 
még később is, azt, amit Kulcsár iróniával jellemez és mint a pszichoana­
lízistől való eltávolodása egyik okát adja meg, és amiben ma egyetértek 
vele, akkor teljes létemmel, teljes valóságommal nemcsak hogy hittem; 
meg voltam győződve, biztos voltam, tudtam, ez talán több, mint hinni. 
Tudtam a választ, amit tanultam és amit olvastam. Még középiskolai diák 
voltam, és a József körúton volt a mi intemátusunk, és majdnem minden 
nap mentem délután a Pedagógiai Könyvtárba. Odajártam minden délután 
olvasni németül, amit a pszichoanalízis a szellemtudományokra alkalmazva 
tudott mondani. És így mentem az egyetemi előadásokra. Hallottam Kor- 
nissnak az előadásait, láttam messziről azokat a megsárgult lapokat, amik 
valamikor fehérek voltak még... Nála kellett vizsgáznom pszichológiából 
az ő háromkötetes könyve alapján, amelyben ő mint experimentális pszi­
chológus mutatkozott be. Le voltak fényképezve mindenféle szerszámok, 
amikhez talán soha életében hozzá nem nyúlt.

A pszichoanalízissel tehát így és ilyen kapcsolatom volt akkor. Nem 
személyeken keresztül. És ezt hangsúlyoznom kell, mert a mai napig ezt 
mindenkor mentegetődzve kell mondanom. Néhány éve tartottam egy 
előadást Izraelben pszichológusoknak az álomelméletemről, aminek az a 
kiindulópontja, hogy a Freud álomelmélete bizonyíthatatlan, sosem volt 
bizonyítva, úgyhogy az előadás elkerülhetetlenül polémiával kezdődik, ami 
azután pozitív megállapítással vagy javaslattal akar befejeződni. Egy fiatal-
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ember odajön hozzám az előadás után, én még az asztal mellett voltam, 
talán rendeztem a papírjaimat, és villámló szemekkel azt mondja nekem: 
„De azt elismered, hogy Freud zseni volt?!” Feltételezem, hogy ti se vá­
laszoltatok volna egy ilyen kérdésre, villámló szemek után. Időnként 
visszaidéztem ezt a jelenetet, és azt szoktam mondani, hogy lehet, hogy 
Freud zseni volt, és szívesen véleményt nyilvánítanék erről, ha volnának 
közöttünk megállapított kritériumok, amelyeknek alapján ezt el lehet 
dönteni. Ennek a hiányában erről nem mondok véleményt. Semmi közöm 
Freudhoz, az emberhez. Amikor annyira el voltam szerelmesedve a pszi­
choanalízissel, részese voltam annak a személyiségkultusznak is, ami Fre­
ud körül akkor és azóta is állandósult. De most visszatekintve mondha­
tom, én a pszichoanalízist az eszmei formájában ismertem meg, nem Her­
mann Imre alapján, nem volt semmi kapcsolatom vele sem, pedig tudtam 
róla, és nagyon nagy respektussal olvastam.

Olvastam most valahol, hogy van egy határozat Németországban, 
megszüntetni a mellékmondatokat. Mert az ember hozzá van szokva, 
mondjuk Thomas Mannái, mire egy mondat befejeződik, az elejét már 
mindenki elfelejtette. Legalábbis, aki nem németnek született. Szóval én 
is így beszélek: mellékmondatokban. Egyszer mondtam bírálóan Kardosra, 
hogy mindig lábjegyzetekben beszél, most ezt mondhatom önmagámról is. 
Igen, azt akartam zárójelben megjegyezni, hogy még nem érkezett el a vi­
lág annak a felismeréséhez, engedjétek meg, és már nyilván nem is fog, 
hogy milyen történelmi jelentőségű volt a magyar kontribúció a pszicho­
analízis szellemi történetében. Ferenczi, Hermann, Bálint talán megelőz­
ték 30-40 évvel korukat azokkal az ideákkal, amikkel ők a húszas és a 
harmincas években talán egy kicsit bizonytalanul és félénken léptek fel az 
uralkodó iránnyal szemben, ami Freudot is jelentette, és ők mégiscsak 
Magyarországon voltak és nem Bécsben, vagy legalábbis Berlinben. 
Bowlby, amikor kezdett híres lenni az ő elméletével, az anyához való ra­
gaszkodással, nem tudom, hogy visszaemlékezett-e arra, hogy Hermann 
milyen régen írt már a kapaszkodási ösztönről. És a Bálintok is, akik azzal 
voltak elfoglalva, hogy a szeretet, az anya és gyerek közötti szeretet fun­
damentális kapcsolat, és nem másodlagos képződmény. Szóval Hermannt 
rendkívül, talán túlzottan is respektáltam. És még egy: több emberről tud­
tam, de semmi személyes kapcsolatom nem volt, csak az eszmei kapcsolat. 
A hosszú mellékmondat bezárásaként visszajutottam oda, ahonnan elin­
dultam: csak az eszmeiben vagyok érdekelve. Tézisekben, az igazságban. 
Nem Freuddal vagyok kapcsolatban, és nem Freuddal ütközöm össze. Ab­
szolúte személytelenül. Ennek következtében a személy nem is nagyon ér­
dekel, ezt meg kell hogy mondjam. Szükség szerint, amikor valami elő­
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adódik, de nem önmagában mint irodalom. Akkoriban persze a Freud-mí- 
tosznak teljes lélekkel adóztam. Emlékszem rá, milyen büszkén mutattam 
a diáktársaimnak Freudról való fényképeket, vagy festményeket itt-ott, 
hogy nézzék meg, hogy milyen szép! A mítosz megkívánta. Freud szép is 
volt. Természetesen ő volt a morális követelményeknek a megtestesítője, 
az igazságnak a megrendíthetetlen bajnoka. Ma, ezt mindenki tudja, vita 
folyik akörül, hogy mik voltak Freudnak a személyes okai vagy a nem­
okai. A pszichoanalízisnek a sorsa ettől független. Freud, az ember, nin­
csen előttem ma. Akkor azonban előttem volt.

*  *  *

Megérkeztem Izraelbe több mint 40 évvel ezelőtt. Ezt nem lehet elkép­
zelni. Megérkeztem egy minek nevezzem, van Amerikában egy nagyon jól 
ismert politikai esszéista, Kraufhammernak hívják, emlékszem az ő kife­
jezésére: Izrael egy pont a térképen. Erőfeszítést kell tenned, hogy még 
abban a körzetben is észrevehessed. Mikor megérkeztem, ezt éreztem. 
1948-ban élt ott 600000 zsidó. Mikor én megérkeztem 50-ben, akkor volt 
az egyik nagy bevándorlási hullám, amikor jöttek a világ minden tájáról 
és mindenekelőtt nagy tömegekben az összes arab országokból. Mindene­
setre két év alatt az ország lakossága megháromszorozódott. Mikor meg­
érkeztem Izraelbe, egy egyeteme volt. Azóta negyven év telt el, ma van 
70000 hallgató, és két egyetem, Jeruzsálemben van egy, Tel-Avivban egy 
és van egynéhány college is. Tehát volt egy egyetem, a jeruzsálemi egye­
tem, ami a pszichológiában az amerikai irányzatot képviselte. Kifejezetten 
behaviorista. Megkezdtem akkor életemnek ezt a periódusát: pszichotera- 
peuta lettem. Két évig dolgoztam közintézetekben, azután egy rendkívül 
vakmerő, az ismeretlenbe való ugrással, privát praxisú pszichoterapeuta 
lettem. És ezt csináltam addig, amíg Tel-Avivban megalakult az egyetem 
a jeruzsálemi egyetem borzalmas ellenkezése után és dacára. Csak egy kü­
lönleges konstelláció — ami most nem fontos — tette lehetővé, hogy vé­
gül is megalakuljon. De engedményeket kellett tenni. Az egyik ilyen en­
gedmény az volt, hogy a megalakuló Tel-Avivi Egyetem kötelezte magát, 
hogy nem épít önálló egyetemi orvosklinikát magának, mint amilyen Je­
ruzsálemben a Hadasza Klinika, hanem a meglévő kórházakból fog kivá­
lasztani egyetemi klinikákat, és csak az alaptanításokat végzi az egyete­
men. Ez volt az egyik feltétel, aminek alapján a konstellációt ki lehetett 
használni, hogy mégis felül lehessen kerekedni a jeruzsálemi ellenálláson, 
s az egyetem így kezdett elindulni. Az első dolgok között voltak fontosabb 
dolgok, mint a pszichológia, csak második lépcsőben került rá sor, a hat­
vanas éveknek a közepén. Miután amerikai mintára az egyetemek nem ál­



lami egyetemek, el kell tartani őket, az elnököknek a feladata alapítvá­
nyokat szervezni.

A megalakuló Tel-Avivi Egyetemnek az első elnöke nagyon gazdag 
ember volt. Mikor azt mondom, hogy nagyon gazdag, akkor amerikai mé­
retekben gondolkozzatok, úgyhogy az első dolgok között volt a színház- 
és filmművészet. Ez a mai napig megvan. Erős tanszék, és aki később a 
pszichológia első tanszékvezetője volt, ott, a színházban kezdett előadni 
művészetlélektant, és onnan valahogy besomfordált, és így kezdődött...

Mikor a dolgok nem pontosan terv szerint, hanem rögtönzésre szü­
letnek, van lehetőség, előállhatnak ilyen helyzetek. így kezdődött a pszi­
chológiaoktatás, és csak második fokon, a pszichológián belül érkeztek el 
oda, hogy klinikai lélektan legyen, mert világos, hogy először, az első há­
rom évben általános ismereteket kellett tanulni. Az első fokozat, a B-fo- 
kozat elnyerése után került sor szakosításra, klinikai vagy egyéb pszicho­
lógiákra. S amikor megkezdődött a klinikai lélektannak a megszervezése 
— és most már 67-ben vagyunk, pontosan a 67-es háború után —, akkor 
kaptam a meghívást.

K .: A d d ig  p r iv á t k é n t  d o lg o z t á l?  V o lt  e n n e k  h a z a i  e lő z m é n y e ?

Nem. Az OTI-ban volt egy Lélektani Osztály, a vezetője Noszlopi 
László. Báró Brandenstein Bélának a személyes kapcsolatai alapján jött ez 
az osztály létre. Amikor engem mint egészen fiatal embert, már a háború 
után Noszlopiné meghívott, ott voltam vagy másfél évig, semmit nem csi­
náltam. Hosszú fehér köpenyünk volt, amit minden hétem kicseréltünk, és 
ott ültem és szemtelenül olvastam. Noszlopiné ezt nem csinálta, mert vol­
tak emberek, akik átmentek a mi szobánkon. Mert olyan átmenő terem 
volt. Mindenesetre, amit mi ott csináltunk, azt nevezték, mint pályaválasz­
tási tanácsadást. Noszlopiné akkor már rendkívül intenzív Szondi-szakértő, 
és ahogyan én voltam Freuddal, úgy volt ő Szondival. Nagyon szerettem 
őt, és nagyra becsültem. Ha úgy érzed, hogy én ott dolgoztam, ha nekem 
nyugdíjjogosultságom van Magyarországon, akkor mondhatnám, hogy ott 
dolgoztam.

Attól kezdve, hogy megérkeztem Izraelbe, leszámítva két évet, 1967- 
ig önálló praxisú pszichoterapeuta voltam. Nem voltam pszichoanalitikus 
szervezési szempontból, vagy egyéb módon, ahogy ezt identifikálni lehet­
ne. De csak odanéztem, csak onnan vártam a fényt. Ha ezt orientációnak 
lehet nevezni, akkor erről eszembe jut egy régi mondás: Ex oriente lux. 
Tudom, hogy a történészek csak egy dolgot respektálnak: dokumentumo­
kat. Ők mindig dokumentumokat keresnek. A szemükben csak annak van
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értéke, ami le van írva, azon semmit változtatni nem lehet. Mikor valaki 
visszatekintést csinál, vagy hogyha valaki mondjuk egy szellemi folyamat­
nak a történetét meg akarná írni, akkor mindig dokumentumokat keres. 
Ezt azért mondtam, hogy ellenkezhessek ezzel. Mert azt akarom monda­
ni, önmagam történetét figyelembe véve, hogy amikor már egy ilyen dol­
got dokumentálni lehet, akkor az a folyamat fontos stádiumába érkezett. 
Mindenki, aki egyszer nagyon szerelmes volt, le tudná írni, hogy hol kez­
dődött és hogyan ment végbe az, amikor ez a nagy hév kezdett bizony­
talan lenni, és talán mindenki azt fogja mondani, „egyszerre csak” történt 
valami, és egész biztosan, semmi sem történt egyszerre. De most azt fo­
gom mondani, amit dokumentálni tudok, ami úgy tűnik, mintha azt mon­
danám, „egyszerre”. És ismétlem, és mondom, hogy világos, hogy nem. 
Hol kezdődött ez, nem tudom. Az analízisem alatt nyilván nem, ezt az 
analitikusnő észrevette volna. Nagyon okos asszony volt. Figyeljétek meg, 
megemlítettem Noszlopinét, meg megemlítettem az analitikusnőt...

K .:  A z  o k o s t !

Igen, és aki nálam idősebb volt.

K .:  M a g y a r  v o l t  a z  a n a l i t ik u s n ő ?

Nem, német volt. Ő Oroszországban született nagyon előkelő zsidó 
családban, s tulajdonképpen otthon franciául vagy németül beszéltek, és 
az ő családjában volt néhány ismert intellektuális név is, és életének sok 
évét Németországban élte és onnan kerültek az akkori Palesztinába, és ő 
már akkor pszichoanalitikusnő volt, és ott folytatta. Akkor nagyon vé­
konypénzű ember voltam. És ha azt mondom, hogy „vékonypénzű”, már 
ezzel sokat is mondtam, mert hozzátettem a valósághoz. Amit fizettem, 
ehhez volt szabva. Nem a Rotschildok alapján fizettem, hanem a vékony- 
pénzűek alapján. О nem vett észre semmit a pszichoanalízishez való vi­
szonyomban, pedig ha lett volna valami „gyanús”, felfigyelt volna rá.

Az izraeli időmnek majdnem az összes idejét Haifában éltem. Onnan 
utaztam mindig Tel-Avivba, de Haifában éltem, utaztam oda-vissza. És így 
akkor már benne voltam a pszichoterápiái praxisomnak a mondhatnám 
kellő közepében, nagy-nagy praxisom volt, hetenként 50 órát dolgoztam. 
Mit szóltok ehhez? Ötven pszichoterápiái órát egy héten. És ne higyjétek, 
hogy ezekből a Rotschild bankját megvettem, hanem a kiadások olyan na­
gyok voltak. Szóval ötven órát, igen, így dolgoztam. És akkoriban minden 
hónapban egyszer utaztam fel Jeruzsálembe. Mert akkor csak Jeruzsálem­
ben volt egyetem. Egyszer egy hónapban felutaztam, ez volt az én jeru-



zsálemi napom egyszer egy hónapban, amikor könyveket cseréltem, és a 
helyszínen folyóiratokat olvastam, és éjjel olvastam.

Délelőtt jöttek hozzám a környező kibucokból, és délután a haifaiak. 
Úgyhogy dolgoztam 8-tól 1-ig, hogy a gyerekekkel együtt ebédelhessek; és 
2-től 7-ig. Ezt így csináltam pénteken is. Akkor még nem volt öt munka­
napos hét nálunk.

K.: F e ln ő t t e k k e l  és g y e r e k e k k e l  is?

A legkezdetén gyerekekkel, de azután felnőttekkel. Ez volt egyéb­
ként az oka annak, amiért végül is nem lettem pszichoanalitikus. Ha csak 
gyerekeket akartam volna kezelni, akkor beadhattam volna a kandidátusi 
kérelmemet, és ilyen módon akceptálva is lehettem volna. De nem voltam 
hajlandó erre a restrikcióra. Ezt nem ott találták ki, ez is Amerikából jött. 
S akkor volt egy fiatalember nálam kezelésben. De nem lehet benne sem­
mi kétségem, hogy ahhoz, hogy fölfigyeljek olyan módon, hogy konklúziót 
kezdjek levonni, már ezt megelőzően kellett jó néhány dolognak történ­
nie. Ennek a fiatalembernek az volt a panasza, hogy amikor készülődött 
ágyba menni, mikor készülődött aludni, homoszexuális fantáziái voltak. 
Pszichoanalitikus terminológiával azt mondhatnám, az én beleegyezésével. 
Ezek fantáziák voltak, amiknek ő átadta magát. Almából mindig felébredt. 
Volt valami kis utalás, de nem olyan fantáziák voltak, mint az alvás el­
őkészítése idején. Figyeljünk csak! Mondjuk van ösztönnyomás, és van el­
lenállás. Az ellenállás! Az ellenállás mindennek az alapja, amikor prakti­
kus pszichológiával foglalkozom. De nem az ösztönöket kell bebizonyíta­
nom, hanem az ellenállásnak a módját. Az ellenállás ez az alaptézis. An­
nak skálája van. Az a kérdés, hogy hol fogom megkezdeni a skálát, és an­
nak megfelelően mutatom, így: lefelé menő vagy fölfelé menő. Éber álla­
potban az ellenállás a legintenzívebb és a leghatékonyabb. Annyira, hogy 
talán arról magam nem is tudok. Nem tudok sem tanulságot adni, sem el­
ismerni, hogy nekem ilyen ösztönrezdületeim vannak. És azután ez csök­
kenhet, mondjuk fantáziában. És a legenyhébb, a leggyengébb az ellenál­
lás éjjel, az álmunkban, és éppen ezért az álmoknak ez a praktikus funk­
ciója az álmokon keresztül megnyilvánulhat, ha nem is teljesen, de jobban 
mint az, ami nappal nem nyilvánulhat meg. De itt ez fordítva volt! Hogy 
van ez: hogy szabad valakinek élveznie, átadnia magát bizonyos fantázi­
áknak? S azok a fantáziák nem tudnak éjjel olyan mértékben megjelenni, 
mint ahogy megjelentek az alvás előkészítő fázisában? Pont fordítva kel­
lene lennie. Itt kezdődött.
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K .: H á n y b a n  v a g y u n k ?
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Még az egyetem előtt vagyunk. Ez talán 65-ben lehetett. Megkértem 

egyik barátomat, egy orvos barátomat, aki nagyon érdeklődött a pszicho­
lógia iránt, és aki mellékesen fiatal éveiben jungi analízisben volt, hogy 
hajlandó volna-e egy merész kísérletre? Hogy eljöjjön és magnóra vegyük 
álmait és fantáziálásait. Egy ideig magára vállalta, azután nem volt hajlan­
dó folytatni. Ez a kísérlet mint kísérlet nem sikerült, de ez nem is olyan 
fontos, ez csak azt mutatja, hogy akkor már erre a dologra mennyire föl­
figyeltem. Nyilván az igazi kiindulópontok sokkal előbb vannak. És ezzel 
kapcsolatban visszaemlékezem arra, amit Thomas Mann írt a József és 
testvéreiben...

K .: M é ly s é g e s  m é ly ?

Mélységes mély, amelyik ott játszik velünk — amikor elérkezünk egy 
mélypontra, akkor mindig kiderül. Állapodjunk meg egy úgynevezett 
mélypontban, amelyből kiindulva elérkezhetünk a felszínre. Akkor olvas­
tam Guntripnek a visszaemlékezéseit. Ahogy megértettem, nem annyira ő 
akart analízisben lenni, mint inkább az analíziseken keresztül ő akarta az 
analitikusait analizálni. így elment Fairnbairnhez Skóciába analízisbe, mert 
a publikáció alapján akkor már a pszichoanalízis kritikájával akart talál­
kozni.

Guntrip legnagyobb meglepetésére Fairnbairn, aki azokat a dolgokat 
írta, amikkel a neve a mai napig össze van kapcsolva, állandóan be akarta 
neki bizonyítani, amit az írásaiban már régen semmibe vett: Guntripnak 
az Oedipus-komplexumát. Azután elment Vinicotthoz analízisbe, és az el­
ső dolog, amit ő mondott neki: „Hagyja abba, magának nincsen semmi 
Oedipus-komplexuma.” És ehelyett ő kapott Vinicott-tól egy fairnbairni 
analízist, amit Fairnbairntól nem kapott meg.

Ez csak analógia volt; egyik oldalon így voltam (mindjárt megmon­
dom, hogy mit csináltam ennek következtében), másik oldalon semmi nem 
változott. Olyannyira, hogy amikor 67-ben az egyetemre kerültem, akkor 
még klasszikus pszichoanalitikusként kerültem oda, és ez volt az elvárás 
is tőlem. Nagyon nehéz periódus volt önmagámmal. Nehéz volt azért, 
mert egyszeriben az út elmosódott, és ami eddig biztos volt, az most tö­
rékennyé vált, és nincs alternatívája. Ez nem véletlen. Annyiszor olvastam 
ezt. Nem elég megcáfolni egy tézist. Kell ellentézist ajánlani. Mert egyéb­
ként ez tízszer meg lesz cáfolva, és minden úgy fog maradni, ahogyan volt. 
De akkor ebben az állapotban voltam, és nem is volt kivel beszélni. Úgy­
hogy egyedül voltam magammal, de mindenesetre elkezdtem a pszicho­
analitikus irodalmat böngészni e tekintetben. Az első dolog, amit megta­
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nultam, amit tudhattam volna különben is: hogy van egy beláthatatlan iro­
dalom az álomról. S majdnem semmi nincs a fantáziáról. Freudnak nem 
voltak fantáziái. Vagy pedig az álmait hajlandó volt leírni, de a fantáziáit 
nem. Nem tudok erre válaszolni. De tudom az eredményt. Ő leírta az ál­
mait s néhány páciense álmait, s ennek következtében van egy hatalmas 
irodalom, ami álmokkal foglalkozik. Fantázia-irodalom nincs. Úgyszólván 
nincs. David Rapaport — Rapaport David, újból Budapest — azokban az 
években egyike volt azoknak, akik iránt rendkívül nagy tisztelettel voltam 
s akiktől tanultam, s az ő könyve, ami egy esszégyűjtemény, s az ő önálló 
tanulmánya, The Organization of Pathology o f Thought, azt mondhatnám, 
hogy Hermann nyomában újból egy kísérlet nem pszichoanalitikus gondol­
kodáslélektant ajánlani. De Rapaport sokkal iskolásabb és ortodoxabb 
volt, mint Hermann.

Mindenesetre az ő fordításában találkoztam Varindonck tanul­
mányával. Ez egy rendkívül érdekes tanulmány az ő saját fantáziáiról, ami­
ket igyekezett kvázi pszichoanalitikusan kezelni. Nagyon sovány volt az 
eredmény, de amit találtam, az nekem nagyon fontos volt. О fölfigyelt ar­
ra, amire én fölfigyeltem. Ez először is megnyugtató volt. Nem tudom, 
hogy tudjátok-e követni egy ilyenfajta embernek a lelkiállapotát. Gondol­
jatok arra, hogy akkor fiatal ember voltam. És hogyha nem is tartoztam 
soha azok közé, akik térdre estek autoritások előtt, mindig biztos voltam 
benne, hogy vannak okos és tudással rendelkező emberek, és ha nekem 
valami problematikusnak tűnik és nekik nem, akkor bizonyos óvatosság­
gal, nagyon lassan, vontatottan haladtam előre. Hogy nem vette ezt eddig 
senki észre? Ilyen kérdések foglalkoztattak. Lehet, hogy senki nem hallott 
fantáziákról? Lehet, hogy senki, mert ez a fiatal páciens úgyszólván tálcán 
hozta nekem, de tőlem is függött, hogy észrevettem a differenciát az 
álomra és a fantáziára való reakció között. És ezt senki nem vette észre? 
Mindenesetre senki erről nem referált, és senki másokat nem indított er­
re. Krisnél találtam Rapaport könyvében egy gondolatot; ő megjegyezte 
azt, érdekes dolog, hogy a pácienseink zavar nélkül fantáziáinak és enge­
dik a fantáziájukat oda menni, amerre a fantázia viszi őket. Csak akkor 
vannak zavarban, ha el kell mondani ezeket a fantáziákat. Ez lehet az 
egyik oka, hogy kevesebb fantáziát mesélnek, mint álmot. Kevesebb fele­
lősséget éreznek az álommal szemben. Úgy látszik, hogy a fantáziálás alatt 
az én — ma már nem vagyok benne biztos, hogy valóban az én — 
visszavonja egy ideig a kritikus funkcióját. Vagy a felettes én. Mindene­
setre ez kvázi magyarázat, mert nem magyarázat, csak megállapított tény. 
Egy terminológiában fejezi ki, hogy megtörténhetik, hogy valaki átadja 
magát egy olyan fantáziának, amit azután idegennek tart maga előtt, nem
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mer azonosságot vállalni vele. Mert nyilván az a kritikus funkció ott vissza 
lett vonva. De mi történik az álommal?

A következő pont az volt, amikor a kezembe került az a pszichoanali­
tikus tanulmány, amely összehasonlította skizofrén betegeknek az álmait 
egy kontrollcsoport álmaival. Föltételezték, hogy az a fokozatos süllyedés 
az ellenállás hatékonyságában, ami a teljes éberségből a fantáziáláson ke­
resztül az álmokig megy, a skizofrének álmaiban még egy lépcsővel gyen­
gül. Úgyhogy itt volna az a rendkívüli s egyszeri lehetőség előttünk, hogy 
az, ami az ősvalamiben általában és örökké leplezve és eltorzítva tud ki­
fejezésre jutni, majdnem eredeti eltorzítatlan valóságában jelenhet meg. 
Ez volt az a gondolat, amiért ezt a fajta kísérletet csinálták, s az ered­
mény nem az volt, amit vártak. A skizofréneknek az álmai semmiben sem 
különböztek e tekintetben a nem-skizofrénekétől; akik nem tudták, hogy 
kiknek az álmairól van szó, nem találtak gyakrabban és nyíltabban ösztön­
megnyilvánulásokat, tehát oedipális ösztönmegnyilvánulásokat, mint a 
kontrollcsoportnál. És erre ők feltették a kérdést: lehet-e az, hogy a ski­
zofréniában az álomnak más a funkciója, mint a normálisoknál? Nem aka­
rok erre a válaszra kitérni, csak megjegyzem, hogy itt egy problémát lát­
tak, ugyanúgy, mint Kris. A probléma az, hogy az ellenállás, ami minden­
nek az alapja, amikor a fantáziát az álommal, vagy normálisok álmait az 
elmebetegek álmaival összehasonlítjuk, nem úgy viselkedik, ahogy kellett 
volna az alapelv szerint. így kezdődött. Nagyon lassan, még egyszer mon­
dom, nagyon lassan.

A mai napig sokan mondják nekem, habár én ezt mindig kis savanyú 
vagy keserű komplimentnek nevezem, hogy én vagyok az első ember, aki­
től megtanulták a pszichoanalízist. Én meg azt mondom, mindig azt akar­
tam, hogy te megtanuljad azt, ami én vagyok. Mert mindig ismertetéssel 
kezdem a pszichoanalízist, hogy azután vitatkozhassak vele. És elmond­
hassam a véleményem. De mindig ismertetéssel kezdtem, ezekben az 
években ez volt a funkcióm, és nagyon lassan, és nagyon fokozatosan 
kezdtem. Érthető módon az álom volt mindig az alaptétel, mert ezen ke­
resztül akartam elérkezni a lényeghez, s a lényeg mindig a freudi tudat­
talan volt, a freudi tudattalannak a konstrukciója. Megnyilvánulási formái, 
a bizonyítási lehetőségei vagy a bizonyítási lehetetlenségei. És hogy ezzel 
befejezzem, ez a mostani könyvem mindezeknek a rezüméje, a gerince, a 
zsinór, a piros fonal, Ariadne fonala, a freudi konstrukció: a tudattalan és 
annak a megnyilvánulási formái az álomban, a pszichopatológia és az ab­
ból kibontakozó pszichoterápia elméletében.
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Adtam alternatív álomelméletet, adtam pszichoterápia-elméletet, amely 

Ferenczihez kapcsolódik, de nem pontosan folytatja. De mindenesetre a ké­
sői Ferenczihez kapcsolódik, a trauma vs. fantázia tekintetében. És még egy 
harmadik rész, az irodalmi kreativitás.

*  *  *

K .: I z r a e l i  g y a k o r ló  p s z i c h o l ó g u s i  p á ly á d  s o r á n  k a p c s o la t b a n  v o l t á l  a  k i-  
b u c m o z g a lo m m a l?

Nem tudnám egy szóval összefoglalni a kibucoknak a helyét és a je­
lentőségét a cionizmus szellemtörténetében és Izrael politikai törté­
netében. Ez nagyon nagy téma. A mai napig azt mondom, hogy ami az 
én biográfiámból hiányzik az az, hogy nem éltem néhány évet kibucban. 
Számos ember élt a kibucban, néhányan ottmaradtak, és mások másfelé 
mentek. De ez megmaradt egy fejezetnek az élettörténetükben. A kibuci 
évek különleges periódus volt, mert mindenki úgy éli meg, mint azokat az 
éveket, amikor nem magammal voltam elfoglalva, nem a karrieremet 
egyengettem, még csak nem is a családom fenntartása volt a feladatom, 
hanem egy eszmének szenteltem magam, és csak egy eszmének. És ez a 
szenvedélyes vonal, ez a szükséglet, egy ideológiai vagy akár egy prófétai 
vonal egyik része a jellememnek, és ezt nem realizáltam. A kibucokkal 
nagyon intenzív kapcsolatom volt hosszú ideig, ma is nagy elismeréssel és 
szeretettel beszélek róluk, de magam nem éltem kibucban és ezt sajnál­
kozva állapítom meg. Amit mondani fogok, úgy tűnhet, mint egy táltos­
mese, hősrege, hogy akkoriban miféle csodák történtek.

A kibuc alapító nemzedéke, legalábbis annak egy része — nem tu­
dom megmondani, nagy része vagy kevesebb része — jó polgári házakból 
származott. Volt egy idő, amikor a kibucmozgalomnak a jelentősége az ir- 
zaeli életben megváltozott, és voltak emberek, akik a magánéletükben 
vagy a megélhetésükben elfáradtak. Zsákutcába kerültek. Mindig volt Iz­
raelben mindenkinek, aki ilyen helyzetbe került egy lehetősége. A zsákut­
ca sose volt tökéletes. Hagyjál itt mindent, fogd meg a családodat, men­
jetek egy kibucba. Emberek között fogtok élni, lesz mit enni, a gyerekek 
kapnak nevelést. És senkinek nem kellett azt gondolni, hogy zsákutca, és 
most minden ráborul. Úgyhogy azokban az években egyszer azt mondtam 
keserűen, hogy vannak emberek, akik kibucba akarnak menni, mert ott 
könnyebb az élet. De amikor a kibucok megalakultak, akkor oda azért 
mentek az emberek, mert ott nehezebb volt az élet. Magyarországon, 
mint fiatal fiú megéltem ezt. Azoknak, akik kibucokba készültek, úgyszól­
ván egy ilyenfajta cserkész----- persze miféle cserkész? — esküt kellett
tenniük. Az első követelmény, amit be kellett mutatni, hogy ők képesek
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rá, hogy 12 évig gimnáziumban tanuljanak, de ne érettségizzenek. Ha le­
érettségiztél, már nem lehettél annak a mozgalomnak a tagja, ami a ki- 
buchoz vezetett. Mert az érettségi volt akkor a polgári teljesítményeknek 
ha nem is a csúcsa, de nyilván a nyitója. Tanultál, mert tanulni ugye fon­
tos, de érettségit nem tettél. És úttörő lettél. Az úttörő kőművesmunkát 
végez, aszfaltoz, amire szükség van, ő egy szerszám, amire ennek az épülő 
országnak szüksége van. És így jöttek ezek az emberek jó polgári házak­
ból. Csak nehézségeket választottak. És mondom: ez nem táltosmese.

K .:  A z  ö t v e n e s  é v e k b e n ?

A negyvenes években és a harmincas években is. És az egyik legfon­
tosabb feladat az volt — ez most összekapcsolódhatna az antiszemitizmus 
kérdésével —, hogy a zsidóságnak szociológiailag kialakult helyzete volt 
Európában, ami nem választás alapján alakult ki, hanem nem lehetett 
másképp. Tehát a zsidóknak a társadalmi helyzete adott volt, és ez nem 
tolsztojánus gondolat volt, noha vannak benne tolsztojánus utánrezgések: 
visszatérni a földhöz, az alaphoz, a gyökerekhez. Ez lesz a lelki és a tár­
sadalmi gyógyulásnak is a kezdete. A mezőgazdasági munkának a meghó­
dítása. Ez nevetségesnek tűnik, cserkészek beszélnek így.

Parasztokká akartak válni. Meg akarták hódítani a földmunkát, mert 
ezen keresztül a lelkűket is gyógyítják, nemcsak azért, mert szükség van 
a földmunkára. Izraelben nagyon intenzíven tanulmányozták a keresztes 
hadjáratoknak a társadalmi következményeit és a kereszteseknek a kudar­
cát. A mohamedánok kezükben tartották az egész térséget, és a keresz­
tény Európa felébredt a Szentföld, és főleg a szent helyek meg a Szentsír 
visszahódítására. Aki Izraelben van, annak el kell mennie Cézárjába, mert 
ott van a mai napig egy tökéletesen megőrzött keresztes vár, és egy má­
sik: Akko. De a keresztesek, mint a szélbe dobott por, eltűntek, mert 
nem dolgoztak földmunkán, csak urak voltak. Szóval ez volt az egyik ta­
nulság; a kereszteseknek a sorsa nagyon intenzíven foglalkoztatta az ideo­
lógusokat. Nincs más lehetőség a visszatérésre, csak ha valóban a föld az 
alapja. Szerintem mindenféle ideának az összefonódása volt a földmunka, 
ami által a lélek is meggyógyul, és a lélek deformálva volt. A cionisták so­
kat foglalkoztak azzal, hogy a diaszpóra milyen deformációkat okozott, és 
ennek a meggyógyítása kezdődik itt.

K .: E ln é z é s e d e t  k é r e m ,  d e  e z t  a n a l i t ik u s a n  i s  j ó l  l e h e t n e  m a g y a r á z n i.

Ez a lehetőség mindig fennáll. Igaz, zászlójukra Freud neve volt írva. 
Talán utalhatok arra is, amikor azt mondtam, hogy a zsidó ideológia és a
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praxis. Mert a praxis, az nagyon kemény volt. Ezt talán egy analógiával 
mondanám. Nagyon mélyhitűnek kell valakinek lennie ahhoz, hogy soha 
ne érezze azt, hogy az ő hite fenyegetve volna ezáltal vagy azáltal. És 
ezért ezt is el tudja nézni, azt is el tudja nézni, és az ő hite ugyanolyan 
szilárd. A legtöbb embernek, ha van hite vagy ideológiája, szüksége van 
védőfalakra, mert ő nem kockáztat semmit, nem akar mindennap lenéző­
en szembenézni valakivel. És a kibucnak az alapítói azok közé tartoztak, 
akik rendkívül kemények és türelmetlenek voltak. Eltérést a vonaltól nem 
tűrtek, és ez a vonal végigmegy a kibuci történelmen, az utóbbi évekig, 
amikor minden megenyhült, meglazult. De ez már együtt jár az útvesztés- 
sel, és az önbizalom szétporladásával is. Azok jó sztálinista idők voltak, 
ott nem volt semmi eltérés. A nyomor olyan nagy volt, és a kollektív esz­
me olyan erős volt, hogy mindent a kollektíva határozott el. Azt is, hogy 
kik hozhatnak a világra gyereket. Egy új gyerek új száj. Ma a kibucok a 
jobboldaliak és a vallásosak összefogásával a gazdagoknak az őstípusává 
váltak. A kibucoknak van uszodájuk és így tovább, ők váltak ma a köz­
mondásos gazdagokká, akik luxusban élnek. De kezdetben olyan nyomor­
ban éltek! A kibuctagok egyik legfontosabb elve a nemzeti elveken kívül, 
hogy noha a derekuk beletörik, és 40 fokos meleg tűz a fejükre reggel 
öttől egészen napnyugtáig, megtanulják a földmunkát. Kezdetben persze 
ez arab földmunka volt, de ez az idők folyamán megváltozott, mert az iz­
raeli mezőgazdaság nem évezredes paraszti hagyományra, hanem a Weiz- 
mann Intézet tudományára alapító mezőgazdaság lett. Kezdetben persze 
nevetségesek voltak az arab parasztokkal szemben. Az egyik vezető idea 
volt a zsidó egyénnek az átformálása. Földmunkássá válik, szabad ember 
lesz, lelkében is egyszerűbb. Olyanoknak lenni, mint az összes népek. A 
mai napig idézik Bialiknak — aki akkoriban a nemzet költője volt — 
egyik mondását: „Eljönnek az idők, és nekünk is lesznek tolvajaink”. Ki 
érkezhetett Palesztinába? Aki átment a szelekciókon a mozgalomban, és 
a káderesek ajánlották, hogy megfelel, és az angoloktól kellett beutazási 
engedélyt kapni. Ezek szelektált emberek voltak. Ez mind felbomlott, 
amikor kezdődött a tömeges bevándorlás. Úgyhogy ma saját tolvajaink, 
betörőink, erőszaktevőink is vannak. De akkor az volt a nagy szó, hogy 
mi magunk is nép akarunk lenni. A normalizálódásnak egyik útja volt a 
testi munka útján újból egyszerű embernek lenni, olyannak, mint az egész 
világ, és nem mint a neurotikus zsidók.

A másik egy szocialista elmélet, nem tolsztojánus: a nők felszabadí­
tása. Ez a kibuc építőköve volt. Ha nem hangsúlyozzák eléggé, akkor nem 
értik meg, hogy mi történt a kibucban. Mert ez volt a bázisa a kollektív 
nevelésnek. A nőt megszabadítani a hagyományos bilincsektől. Nem a
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konyha, nem a gyermeknevelés. A gyermekszülést nem vehették el tőle, 
de ettől eltekintve, a nőt felszabadítani. A nő ugyanazt csinálta, mint amit 
kezdetben, a nők kimentek a földekre, és valóban dolgoztak. A nő egyé­
nileg felszabadítja magát mint zsidó azáltal, hogy megváltoztatja szocioló­
giai helyzetét és annak a pszichológiai reflexióit. A nők felszabadítása azt 
jelentette, hogy meg kell szüntetni a családi sejtet, a házaspárok ugyan 
együtt éltek, kezdetben sátrakban éltek, és azután, amikor már kezdtek 
lakások lenni, akkor már a házaspárok lakásban éltek együtt, de a gyerek 
nem jött velük. Kollektív nevelés. Ez volt az egyik oka annak, hogy az öt­
venes években a kibuc az amerikai antropológiának az egyik legkedvel­
tebb ezoterikus kutatási területe volt: a kollektív nevelés, összehasonlítva 
a családi neveléssel, és persze mindezek az antropológusok ha nem is vol­
tak pszichoanalitikusok, tudtak a pszichoanalízisről. Amerika akkor már 
teljesen pszichoanalizálva volt. Ennek a rendkívül nagy érdeklődésnek és 
szeretetnek a végső akkordja Bettelheim, aki Izraelbe jött egy rövid ta­
nulmányútra, azt mondhatnám, két hónapra, hogy megírja a kollektív ne­
velés halálos verdiktjét. Még szólok róla.

A kibucokban megszüntették, hogy minden nőnek odahaza kell főzni 
egy vagy két embernek. Van egy közös ebédlő, és ott mindenkinek főz­
nek. Azt lehetne mondani, mint a Szovjetunióban, itt is történt egy tár­
sadalmi kísérlet, és bebizonyosodott, hogy a nők vissza kívántak menni a 
családi sejthez, hogy a saját gyermekük a mellettük lévő szobában legyen. 
Ma a legtöbb kibucban már így van. Micsoda harcok voltak! Mint vala­
mikor az ikonrombolásnál, hogy egy betű ide vagy oda, olyan harcok vol­
tak. Ma már az ideológiai harc befejeződött, és maradt a gazdasági. Ah­
hoz, hogy a jó családi sejtnek olyan háza legyen, hogy a szülők is ott él­
jenek és a gyerekek is, kellett megfelelő építmény, és ez már pénzügyi 
kérdés. Az ideológiai kérdés eldőlt. Azoknak a nőknek a szavazata alap­
ján, akik a kollektív nevelésben nőttek föl. Akik ahelyett, hogy ezt akar­
ták volna folytatni, vissza akartak térni a lebecsült, ósdi életmódhoz.

Hozzájön valami, ami énbennem mindig a legrezonánsabb hangot 
ütötte meg. Volt még egy alapelv: senki sem felelős önmagáért, mindenki 
felelős mindenkiért. Ahogy ők ezt kifejezték: kölcsönös segítség. Ez azt 
jelentette, hogy ha a te gyereked felnőtt, és azt akartad, hogy tanuljon va­
lamit, amit nem lehet a helyszínen tanulni, csak a kollektíva döntheti el. 
Ahol pedig szavaznak, mindig figyelembe kell venni a lehetőséget, hogy 
leszavaznak. Ez nem diktatúra. Lehet, hogy ez már megadta az érzelmi 
alapot az élet oktatására. Kialakultak ilyen dolgok. Te akkor az én gye­
rekem ellen szavaztál, ezt nem fogom elfelejteni, mi még fogunk találkoz-
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ni, ha nem ma, akkor holnap. És ez kis közösség, 100 felnőtt ember, 100 
szavazati joggal rendelkező ember, és a történelem megy veled, ebből 
nem tudsz kilépni. Ahol megszülettél, azokkal a gyerekekkel voltál 18. 
életévedig a WC-ben és a hálószobában, és az ebédlőszobában és a tan­
teremben is. Ez védett téged, és ez szorított téged. Ennek dacára ez ha­
talmas siker volt. Azt hiszem, ma 1 százaléka a lakosságnak a kibucok, de 
ma már nem mezőgazdasággal foglalkoznak, hanem áttértek nagyrészt 
iparra. Az ő termelésük, azt hiszem, 40 százaléka az országénak.

Visszatérve a kollektív nevelésre, még meg kell jegyezni, hogy miután 
azt mondották, hogy a nevelés nem az anya kezében van, nem lehet tá­
maszkodni arra, hogy vannak természetes érzelmek és azok százezer éve 
irányítják az embert és fogják továbbra is irányítani. A szakértőit fel kell 
készíteni, és a pszichoanalízis volt a zászlóra írva az első perctől kezdve. 
Tehát a pszichoanalízis és a kibuci kollektív nevelés mind egybe vannak 
fonódva, mint ahogyan a kibuci társadalomideológia és a szocializmus egy­
be voltak fonódva.

K .: M ib e n  n y i l v á n u l t  m e g  a  fr e u d i  o r ie n t á c ió ?

Azután, hogy megérkeztem, a kibucoknak már volt és van a mai na­
pig is saját tanítóképzőjük. Saját maguknak képeztek, tanítottak. Én is ott 
tanítottam pszichológiát mindjárt egy évvel azután, hogy megérkeztem, a 
tanítóképzőjükben. Akkor én pszichoanalitikus voltam, és a pszichológu­
sok, akikkel tanácskoztak, azok mind pszichoanalitikusok voltak. Ideoló­
giájuk szerint a kibucnevelés fogja megszüntetni az Oedipus-komplexust, 
és annak a negatív jelentőségét. És ennek következtében nem lesznek 
többé neurotikusok. A gyerekek még azt sem látják, hogy apa és anya 
esetleg megsimogatják egymást, mert ők csak délután mentek látogatóba 
a szülői házba. Ez volt a remény, ez volt az eszmény, amiért ők ezt meg­
csinálták.

Bettelheim erre a kérdésre válaszol negatívan. Ettől nagyon meg vol­
tak sértődve a kibucok. Mindenesetre, Bettelheim azt állította, hogy nagy 
kárt okoztak. Az individuális kapcsolatok hiánya miatt az érzelmi kapcso­
latok felületesek.

K.: S  n e k e d  m i  e r r ő l  a  v é le m é n y e d ?

Az a véleményem, mint amit az egyszerű ész minden kísérlet előtt 
mond, hogy egy elv, egy eszme az az én nagyapám falujában így fog meg­
jelenni és a másik faluban úgy fog megjelenni. Végül is emberek csinálták
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az eszméket. Bettelheimnek a sommás véleményét abszolúte tévesnek tar­
tom.

K .: A m ik o r  o t t  p s z i c h o ló g u s  v o l t á l ,  a z  e m l í t e t t  k u r z u s o k o n  k ív ü l  v é g e z t é l  
p s z i c h o t e r á p i á t ?

Tanácsadó voltam.

K .: M i k  v o l t a k  a  j e l l e g z e t e s  p s z i c h o l ó g ia i  p r o b lé m á k ?

Kiábrándító választ fogok adni. Azzal kezdeném, hogy nagyon szeret­
tem hozzájuk járni. Magad előtt kell látnod az ötvenes éveknek az Izra­
eljét, amit ti nem tudtok elképzelni, hogy volt az negyven évvel ezelőtt. 
Ez elképzelhetetlen! A kibuc a tenger szintje alatt volt, és a nap sütött, 
nem kellett tojássütéshez semmi erőfeszítést tenni. Mire megérkeztem 
oda, a fejem már fájt. Én is úttörő voltam, és a testi gyengeségeken erőt 
kellett venni; mindenkor mondtam, mi lett volna, ha itt kellett volna épí­
tőmunkásnak lennem, kibírtam volna-e, mert ezt követeltem volna ma­
gamtól, de kibírtam volna-e? Mert mindig az volt az érzésem, hogy nem. 
A lelkesedés nagy — ezt már mondták előttem is —, de a test gyenge. 
A lélek, a szellem hajlandó, de a test gyenge. Utaztam olyan autóbuszok­
ban, amit ma szardíniásdoboznak neveznek. Megálltunk minden három ki­
lométernél. S végül is megérkeztem egy bizonyos helyre, ott kellett válta­
nom. Megérkeztem még egy helyre, teljesen elalélva. Megérkeztem végül 
abba a tanyába. Mit mondanátok ma egy helyre, ahol száz család él?

K .: F a lu .

De miféle falu? Faluk között is vannak különbségek. Egy százcsalá­
dos falu. Még egy főutca sincs, csak központ van. Ott van az ebédlő, ahol 
mindenki evett, és a mosoda. Igen, ezt is kellett volna mondanom: min­
den, ami egy családban történik, az kollektív. Beadja az ember a mosni- 
valóját, és megkapja kimosva és kivasalva. És megkapja időről időre a ki­
utalt ruhát is. Az inget meg nadrágot. Ma már pontokat kap, és ott veszi 
meg, ahol akarja. És ma már mindenkinek van zsebpénze, és ha akarja, 
ezt fagylaltra költi, ha pedig akarja, akkor elutazik mondjuk Jeruzsálembe. 
Még a külföldi utazás is benne van periódusonként a költségvetésben. De 
akkor ez nem így volt.

Amikor megérkeztem, akkor már várt rám egy kedves mama, aki a 
nevelési bizottság elnöke volt. Mindazoknak, akik a kibucban nálunk pszi­
choterápiában voltak, át kellett előbb menni az egészségügyi bizottság ad­
minisztrációján és engedélyén. És ők diszkréten kezelték azoknak a nevét,
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akik pszichoterápiában voltak. Noha én tudtam — mert kinek lehetett 
hétfőn nyolc órakor elutaznia, ahelyett hogy munkába menne? Szóval volt 
egy listájuk azoknak a gyerekeknek, akiket aznap látnom kell, a követke­
ző módon. Kaptam egy referátumot a Nevelésügyi Bizottság elnöknőjétől 
a gyerekről és a problémájáról, utána jött az a nevelőnő, aki mondjuk a 
hatévesekkel vagy a tizenöt évesekkel dolgozott. Meg a tanító is. Általá­
ban a tanító férfi volt, a nevelő nő, és evvel igyekeztek bizonyos utalást 
adni a családban megszokott munkamegosztásra. Követeltem, mert ez az 
elvben nem volt benne, hogy a szülőket is lássam. Ezt hangsúlyoznom 
kell. Ha a gyereket tanácsadásra bevitték a városba, akkor a nevelőnő 
utazott vele, nem a szülő. Ez annyira nyilvánvaló volt, hogy az ellenkező­
jéről kellett beszélni, hogy a szülőket is akarom látni. Ez tehát így ment 
futószalagon. El tudtok képzelni egy ilyen napot, hozzáképzelve, hogy mi­
lyen robusztus voltam? Tehát egy ilyen utazás után megérkeztem, kaptam 
az információt, láttam a gyereket, beszéltem vele, csináltam a szülővel 
tesztet. Azután jött egy másik gyerek ugyanilyen módon. A nap végén 
minden gyerekről kellett egy rezümét adnom, és tanácsot adni. És egy hó­
nap múlva újra ott voltam, úgyhogy olyan voltam, mint a meteorológusok, 
estére már mindig lehetett tudni, hogy az, amit ők aznapra jósoltak, ér-e 
valamit vagy nem. Nekem is vissza kellett mennem, nem elégedhettem 
meg egy egyszerű fellépéssel.

A nap végén össze kellett foglalnom, hogy mit láttam, mit gondolok 
és mit ajánlok. Nem a szülőknek — a Nevelési Bizottság elnöknőjének és 
a nevelőnőknek. Amikor elkövetkezett az este, akkor ti azt gondolnátok, 
hogy most a munkás nyugovóra tér. Ez még hozzátartozik a kibucoknak 
a mentalitásához, hogy amit ki lehet csavarni, azt kicsavarni. Este az ebéd­
lőben mindenki összeült, mert ez egy alkalom volt, jött valaki. Előadást 
tartottam pszichológiai, nevelési kérdésről, és még voltak hozzászólások, 
már jó sötét volt, a nap befejeződött és akkor már arra a mit tudom én 
milyen kemény valamire, amin feküdtem, már ledőltem, és másnap utaz­
tam vissza. Láttam olyan dolgokat, amiket privát praxisban nem lehet lát­
ni, mert privát praxisban milyen dolgok kerülnek el egy gyakorlóhoz? 
Amikor a szülők úgy határoznak. Számbelileg a legtöbb eset amit láttam, 
enuresis volt. A kollektív nevelésnek a következménye. Csak azután jutott 
eszembe, hogy magától értetődő dolog. Nincs semmi értelme eltitkolni, hi­
szen ezt mindenki látja.

Az atmoszféra toleránsabb. Ezt még egyszer hangsúlyoznom kell. A 
nevelők praktikus magyarázatokat kaptak arról, hogy mik az enuresisnek 
az okai. Meg tudtam volna érteni, ha más dolgokat látok legdominánsabb-
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nak, de ez volt a legdominánsabb. Az összes eseteknek a negyede enu­
resis volt. A szoba összes gyerekei tudták, és a ház összes gyerekei tudták, 
mert másnap reggel mindig kiterítették a lepedőket. Voltak gyakorlati 
problémák, amikre Freud nem adott választ. Mi történjen azokkal a le­
pedőkkel és matracokkal? A másik gyakori kérdés a félelmi állapotok kö­
re volt. Mindenki ismerte. Hozzá kell tennem a következő leírást. A gye­
rekeket a szülők délután egy órára, két órára látták. Ennek következté­
ben, ha már liberálisak voltak, a szülők házában voltak bizonyos játékok 
is, hogy a gyerekek ott jól érezzék magukat. Voltak egyszerű anyák, akik 
jobban bíztak a saját maguk készítette süteményben, hogy azért jön oda 
a gyerek. Egy-két óra után vissza kellett menni a Gyerekházba. A szülők 
kísérik a gyerekeiket a Gyerekházba és ők fektetik le őket, és búcsúznak 
tőlük. Itt elkezdődtek a problémák. Voltak gyerekek, akik nem voltak 
hajlandók elbúcsúzni a szülőktől. És ennek következtében bele kellett 
egyezni abba — ez az elvnek ellentmond —, hogy a szülők ott legyenek, 
amíg a gyerek elalszik. De a gyerek nem akart elaludni. Ez ugyan elvben 
meg volt oldva azáltal, hogy minden Gyerekházban aludt valaki, nevelő 
személy. De a gyerek az ő saját anyját vagy saját apját akarta. Úgyhogy 
ezek a visszatérő gyakorlati kérdések között voltak, amikben nekem állást 
kellett foglalnom. És amit mondtam, annak volt gyakorlati következmé­
nye: a szülő maradhatott, a szülő nem maradhatott. Csak egy dolog nem 
fordulhatott elő, hogy azt mondjam, hogy a gyereket vegyék ki onnan és 
vigyék haza. Nem. Ez nem.

K .: T e h á r  a  s z ü l ő  m a r a d h a t o t t ?

A szülő maradhatott, de csak a későbbiekben. Voltak olyan esetek 
is, hogy a szülő ott is aludt.

K .:  N y i lv á n  c s a k  á t m e n e t i  id ő r e ?

Mindig úgy volt tervezve. Mindabban, amit mondtam, talán nincs 
megindokolva, hogy miért szerettem őket. Azért, mert — még egyszer 
akarom mondani — ez egy nagy idea volt, nagyon sajnálom, hogy az én 
biográfiámban ez nincsen benne, és remélem, hogy a kibuci mozgalom és 
a kibucok nem fognak eltűnni és történelmi fogalommá válni, amit ma 
nem egy önbizalmát vesztett kibuctag gondol.

K .: L e h e te t t - e  k iv á l n i  a  k ib u c b ó l?

Mindig lehetett. Emlékszem rá, hogy az egyik nagyon prosperáló, na­
gyon sikerült kibucban Tel-Aviv mellett, amelynek van egy nagy vendég­
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látóipara is, beszélgettem az egyik fontos nevelésügyi emberrel, aki tan- 
felügyelő, és mesélte, hogy volt náluk látogatóban egy szovjet-orosz kül­
döttség. Egy kicsit csodálkozva néztek egy ilyen helyre, ami úgy nézett ki, 
mint egy termelőszövetkezeti kollektíva. Hogy van az, hogy az emberek 
itt vannak? Ők ezt így fogalmazták meg egyenesen. És azt válaszolták ne­
kik, kicsit élesen, hogy itt az emberek azért maradnak meg, mert mindig 
elmehetnek.

K .: S z ó v a l  e  t e k in t e t b e n  t e l j e s  s z a b a d s á g  v o l t .  C s a k  h a  b e n t  m a r a d t á l ,  
a k k o r  k e l l e t t  n a g y o n  s z ig o r ú a n  é ln i .

A közösség úgy is határozhatott, hogy a viselkedésed nem megfelelő. 

K .: K i t i l t h a t t a k ?

Elvben ez a lehetőség megvolt.

K .: V i s s z a  i s  m e h e t t é l ,  h a  e lm e n t é l?  A z t  m o n d t a d ,  m o s t  n e m  b ír o d .

De ez mindig határozat volt. Határozni kellett, hogy visszamehess. 

K .: M i a  h e ly z e t  a  k ib u c - g y e r e k e k  h á z a s s á g a iv a l?

A kibuc-gyerekek házassága nagyon fontos kérdésnek lett az experi­
mentális, majdnem azt mondom, exkluzív experimentális része. Amit én 
persze naív boldogsággal folyton használok és idézek. Az amerikai antro­
pológusoknak a pszichoanalízis hatására majdnem azt mondhatnám, ob- 
szesszíven visszatérő kérdése volt, mert az angol antropológiát ez nem 
foglalkoztatta: Oeipus — yes or not. És egyszeriben kiderült, amire senki 
nem volt felkészülve, hogy a kibucban született, kibucban maradt és meg­
házasodott második nemzedék választóvízzé vált, bebizonyított valamit, 
amire senki nem volt felkészülve. Azok között a gyerekek között, akik 
egy Gyermekházban nőttek fel, és meztelenül együtt mentek a zuhanyo­
zóba 18 éves korig, semmi kapcsolat nem volt. Emlékszem apámra, aki 
nagy cionista volt, ő már gyerekkorában ki akart szökni, a csendőrség már 
a kikötőben fogta el a szüleinek a panasza alapján. Ő azt mondta nekem 
egyszer, keserűen kifakadva: „A kibucokban, ahol fiúk és lányok együtt 
fürödnek?” Ehhez már többet nem is kellett hozzátegyen.

K .: É s  m i a  té n y ?

Hogy semmi erotikum nem volt közöttük.

K .: I )e  m i l e t t  a  h á z a s s á g g a l?
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A házasság más kibucból valókkal következett be, vagy olyanokkal, 

akik között akkora korkülönbség volt, hogy nem egy Gyerekházban nőt­
tek föl. Spiro foglalkozott ezzel először. Semmi erotika nincs olyan he­
lyen, ahol az erotika nem volt bűn, hanem szabad világ volt. Ezt felhasz­
nálom az Oedipus-vitában. Scheffer — egy magyar származású kibuci ant­
ropológus — a második nemzedékből néhány száz párt megvizsgált. Nem 
volt közöttük egy sem, akik egy Gyerekházban nőttek volna fel. Megkér­
dezték, miért nem. És majdnem visszatérő volt egy érdekes válasz. Az a 
valaki, akit én ott még a bilin ülve láttam, hogy azzal elgondolni valami 
erotikusát? Valószínű, hogy a teljes válasz nem ez. Mindenesetre ez olyan 
meg nem tervezett és előre nem látott eredménye a kollektív nevelésnek, 
amit ma sokan idéznek, akik a kérdéssel foglalkoznak.

K .:  N e m  le h e t ,  h o g y  v a n  o ly a n  r e j t e t t  s z a b á ly  v a g y  o ly a n  r e j t e t t  p a r a n c s ,  
a m i  t i l t o t t a  a z  e r o t ik á t ,  a z  id e o ló g ia  e l le n é r e ?

Talán önvédelem lehetett ez. Lehet. Nem tudom. Az viszont bizo­
nyos, hogy a premissza nem igaz. Mert abban az időben is minden gye­
reknek az anyja-apja volt a legfontosabb.

K .:  D e  k o r lá t o z o t t  v o l t  a  l e h e t ő s é g ,  h o g y  e z t  a  k a p c s o la t o t  g y a k o r o l j a .

Az óraszám, amennyit én el tudok tölteni egy nekem fontos ember­
rel és annak a fontossága nem feltétlenül korrelál. Persze. A szülők voltak 
fontosak. Ezért Bettelheimnek abban igaza van, hogy a kibuci gyerekek­
nek visszatérő sérülése volt az, hogy ezek a szülők, akik az ő szemükben 
olyan fontosak voltak, ezek nem voltak annyira erősek, hogy megvédjék 
őket a nevelőnőktől. Mert előttük a szülők elnémultak. És a gyerek ezt 
akarta felvenni, és nem azt a nadrágot, amit odadobtak neki. Az anyja 
csak hápogott, de nem mondott egy szót sem. És ezt a gyerek árulásnak 
foghatta föl. Mert nem védte meg őt. Ebben a tekintetben tehát Bettel­
heim igazat mondott, de ez éppen azt bizonyította, hogy a szülő volt a 
legfontosabb. Akkor is, amikor kevesebb órát töltött a szülővel. És a kap­
csolat erős volt. A szülőknek senki nem volt fontosabb, mint a saját gye­
rekük, és a gyerekek nem tévedtek ebben.

K .:  S  a z  e g y  c s a l á d b ó l  v a ló  t e s t v é r e k  a d o t t  e s e t b e n  n e m  e g y  G y e r e k h á z ­
b a n  n ő t t e k  fö l?

Korosztály szerint nőttek föl.

K .:  É s  v o l t  v a la m i  v i z s g á l a t  a  n e m  e g y  G y e r e k h á z b a n  f e ln ő t t  v é r  s z e r in t i  
t e s t v é r e k r ő l?
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Nem, erről nem tudok. De tudok valamiről, amit nem kérdeztetek, 
de most visszatérve, eszembe jutott. A kollektív nevelésnek egyik követ­
kezménye, ára. A kitűnni akarásnak és a rivalizálásnak a tompítása.

K .: E m lé k s z e m ,  a m ik o r  e g y ü t t  v o l t u n k  t a v a ly ,  é s  m e g k é r d e z t e m  o t t  e g y  
e m b e r t ,  a k i  e g y  v ir á g f ö ld e t  v a g y  m it  t a l á l t  fö l ,  h o g y  e t t ő l  n e k i  j o b b a n  
m e g y -e .  É s  t e l j e s e n  m e g d ö b b e n t ,  a z t  m o n d t a ,  h o g y  n e m . E t tő l  a  k ib u c n a k  
v a n  t ö b b ,  é s  íg y  n e k i  i s  t ö b b  j u t .  T e h á t  t e l j e s e n  h iá n y z ik  a z  a n y a g i  ö s z ­
t ö n z é s  e lv e ,  a m i t  a  s z o c ia l i z m u s  K e le t - E u r ő p á b a n  s o h a  n e m  t u d o t t  k i ­
k ü s z ö b ö ln i .  E z  v a ló b a n  íg y  m ű k ö d ik ?

Ez valóban így működik, mert a kibuci szisztéma abban a pillanatban 
felrobbanna, ha anyagi differenciák volnának. Ha én vezetem a gyárat, ak­
kor nekem kétszer olyan nagy lakásom volna, vagy más bútoraim, vagy 
többet tudnék utazni. Abban a pillanatban nem volna kibuc, megszűnne 
létezni. így is állandóan vannak panaszok, hogy az egyenlőség valójában 
nem érvényesül teljesen. Mert a világ megváltozik, és jönnek pénzek kí­
vülről. Vannak emberek, akiknek vannak tehetős szülei, vagy a jóvátételi 
pénzek. Ez hatalmas krízise volt a kibucoknak, de kiállották ezt a krízist. 
Aki megkapta a jóvátételi pénzét, azét eltette a kibuc. És kezdett a kibuc 
gazdag lenni. Kezdtek azokból a pénzekből építeni szép középületeket, 
ebédlőket, uszodákat, amik gazdagságuknak a szimbólumai. Kezdetben 
engedményt tettek, hogy ezeknek a pénzt hozóknak egy kis televízió le­
gyen a lakásukban. Ma már mindenkinek van, természetesen. De akkor 
ez nagy engedmény volt, és nagyon fájó szívvel egyeztek bele az ideológus 
atyák.

K .: S  m i ly e n  ig a z u k  v o lt !

Megérthetitek ezekből, hogy csak úgy tud fennmaradni egy ilyen 
rendszer, ha igen keményen csinálják. Mert minden liberalizmus, minden 
egyéni megértés, kivétel szétporlasztja az egészet. Aki panaszkodik, s aki 
már kint van, az azt mondja: de olyan kemény volt bent! Én mégis azt 
mondom, olyan szívesen csináltam volna. Egy ugyanolyan egy szobát. Nem 
tudom, hogy lett volna a gyerekekkel, nem tudom, mit csináltam volna, 
hogy este otthagyjam a gyerekszobát. De ez a közösség, a minden azonos, 
ez ...

K .: A z  e m b e r i s é g  á lm a .

Nagy ideának tartom.
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К .:  A z  m á s .  In  a b s z t r a k t o  é n  is .  D e  n e k e d  s z e m é ly e s  n o s z t a lg iá d  v a n ,  h a  
j ó l  é r te m .

Nekem személyes nosztalgiám van valami iránt, amihez közel voltam 
és nem realizáltam.

K .: E g y  i ly e n  r e n d s z e r t ,  a m in e k  s o k  h a s o n l ó s á g á t  t a lá l j u k  a  k o m m u n iz ­
m u s s a l ,  e g y  n a g y  t á r s a d a l o m n a k  a  k is  r é s z é r e  m é g  e l  le h e t  k é p z e ln i .

Az absztrakt ideának a nagyszerűségét elismerve is kérdés, hogy ha 
azt mondanák, lehet választani, személyesen hogyan választanánk.

K .: B e fe je z é s ü l  t é r j ü n k  v i s s z a  a  p s z i c h o a n a l í z i s s e l  v a ló  v i s z o n y o d h o z .  
M e g e m l í t e t t e d  a  c s a l ó d á s  é s  a z  e l t á v o lo d á s  ú t j á t  —  h a  m e g e n g e d e d , h o g y  
í g y  n e v e z z ü k . D e  n y i t v a  m é g  a  k é r d é s , h o g y  m ié r t  l e t t  t o t á l i s a n  e l u t a s í t ó  
a  m a g a t a r t á s o d ?  M i é r t  n e m  e k le k t ik u s ?

Először is eklektikusnak lenni azt jelenti, hogy ebben is találok elfo­
gadható dolgot, abban is, de világos számomra, hogy sem ez nem tud min­
denre válaszolni, sem az nem tud. De ha azt mondom, hogy a pszichoa­
nalízisnek az elmélete alapjában nem helyes, akkor mit jelenthet ott az 
eklektika. Ez az első válaszom. Ahhoz, hogy eklektikusán felhasználjak bi­
zonyos dolgokat, megegyezésnek kell közöttünk lenni arról, hogy az he­
lyénvaló. Ha én el akarok indulni az úton, és eklektikus akarok lenni, ak­
kor tisztáznom kell önmagában, mi a pszichológia és mi a pszichoanalízis. 
Miben különbözik a pszichoanalízis a pszichológiától? Utalásszerűén fel­
elek. Csak egy dologban, és annak konzekvenciája van. A freudi tudatta­
lan. A freudi tudattalan, az Alomfejtésnek a végső oldalain Freud ponto­
san meghatározza, mi a különbség a tudattalan és az ő értelmében vett 
tudattalan között. Ez visszavezet talán a te kérdésedhez, a bizonyíthatóság 
és a bizonyíthatatlanság kérdéseihez.

Én egy alkalommal írtam valakinek egy levelet, aki hermeneutikáról 
írt és Freudról, és azt írtam neki, hogy érdekes, Freud idejében senki nem 
beszélt hermeneutikáról, hanem csak tudományos felfedezésekről. Mert 
ez volt az, amit Freud az ő véleménye szerint csinált, tudományos felfe­
dezéseket. Ha tehát az ő módszerével tudományos felfedezéseket lehet 
tenni, akkor a bizonyíthatóság kérdése meg van oldva. De az ő tudattalan 
konstrukciója soha nem lehet bizonyítva, mert soha nem fog eredeti for­
májában megnyilvánulni tudni, hanem mindig csak utalva rá, eltorzítva etc. 
Miután a freudi tudattalan a pszichoanalízisnek a bázisa és a lelke, a pszi­
choanalitikus szerzők olyan dolgokról írtak, amit pszichológiának nevezhe­
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tünk. Mi az, ami pszichoanalitikus? Csak az, ami a freudi tudattalanból fa­
kad, meg arra vezethető vissza. S a freudi tudattalan az ő eredeti meg­
határozása szerint örökösen interpretációkra kényszerít bennünket, mert 
a fejleményeket nem lehet sem kézbevenni, sem megnyerni, sem szemmel 
tartani őket. Ergo: az a véleményem, hogy ez vagy-vagy kérdés, és nem 
többé-kevésbé. Ha elfogadható ez az álláspont, akkor nem látok rá okot, 
hogy miért ne menjek majdnem az egész úton végig? És ha elfogadom ezt 
mint alaptézist és bizonyítási módszert, akkor nem látom, mi akadályozzon 
engem a közepén és tartson vissza attól, hogy végigmenjek. Ha pedig nem 
tudom elfogadni, akkor kezdetétől fogva nem tudom elfogadni. Ezt a kér­
dést kérdezték tőlem más formában is. Hogy ha az én bírálataim ilyen ér­
veken nyugszanak, és első pillantásra valóban elgondolkoztatóak, hogy 
magyarázom, hogy mégis egyedül vagyok, és az egész világ Freuddal van? 
Iyen módon vagy olyan módon.

K.: D e  h á t  e z  íg y  n e m  i s  ig a z .

A Freuddal szembeni kritika hozzátartozik, hogy úgy mondjam, a di­
vathoz, de nem mennek végig úgy, mint én. Nem mennek el a végső kö­
vetkeztetésig. Nem tudom megmagyarázni a te álláspontodat sem. Hogyan 
van az, ha te elfogadod az alapot, az indulást, akkor miért nem fogadod 
el a következményt? Befejezem ezt azzal, hogy egy analógiát mondok, 
ami most jutott eszembe. Magyarországon született és többször jön Ma­
gyarországra Ornstein Pál, aki a kohutiánus pszichoanalízisnek a fő­
misszionáriusa. Például találkoztunk egyszer a Termálban két évvel eze­
lőtt. Igazán nagyon meleg barátság fűz hozzá gyermekkoromtól kezdve. Ő 
mindig azt mondja, hogy ő az én befolyásomra lett pszichoanalitikus. О 
az én befolyásom alatt lett pszichoanalitikus, de én már közben más klub­
ba vagyok beírva. Sokat beszégettünk, és akkor egy alkalommal azt mon­
dom neki: „Hát, szóval miért is használjátok ti még a szófát ahelyett, hogy 
szemben üljetek az emberekkel?” О meg így válaszol: „Úgyis folyton azt 
mondják nekünk, hogy ti nem vagytok pszichoanalitikusok. Hát ha már 
erről is lemondanánk, akkor nyilván ránkfognák, hogy szakítottunk.” Szó­
val a szófa nektek fontos, hogy pszichoanalitikusok legyetek. Az Ocdipus- 
komplexum úgy érdekli őket, mint engem a tavalyi hó. Mondom neki, ak­
kor talán írjátok le egyszer, hogy ez a dolog egyszerűen nem patogén. De 
továbbmegyek. Őket a fantázia sem érdekli. Ez logikus ugyan, miután azt 
mondtam, hogy az Oedipus-komplexum nem érdekli őket, hiszen a fantá­
ziának a melegháza ott kell legyen.

Masson idézi Anna Freudot, hogy ha lemondanánk a fantáziáról — 
és hozzá kell tenni, a tudattalan fantáziáról, nem amiről itt beszélek, ha­
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nem a tudattalanról, amiről magam sem tudok —, akkor lemondanánk az 
Oedipus-komplexumról és az egész pszichoanalízisről. Azt mondtam Orns- 
teinnek: Nézd, ti — Ferenczi nyomán, nem utolsósorban — már elérkez­
tetek oda, hogy nem tudattalan fantázia, hanem trauma. Ti már nem a tu­
dattalan fantáziát interpretáljátok. Mi lenne, ha azt mondanátok: self-lé- 
lektant csináltok, és nem pszichoanalízist. O, ő abba nem egyezik bele. 
Kezd indulatos lenni, nem egyezik bele, és ez a kérdés már le van tár­
gyalva. Voltak idők, amikor az Amerikai Pszichoanalitikus Egyesület ki 
akarta őket zárni, azt mondván — szerintem nagyon helyesen —, hogy 
ezek nem pszichoanalitikusok. És ma beletörődtek, és ma már azt mond­
ják, hogy van klasszikus pszichoanalízis, van tárgykapcsolati és van kohu- 
tiánus. Ti nehéz úton elérkeztetek oda — mondom Ornsteinnek —, hogy 
trauma és nem tudattalan fantázia a patogén faktor. Ennek következté­
ben a pszichoterápiában nem kerestek Oedipust és annak derivátumait, 
hanem odafigyeltek, amit a páciens mond. Ugyanott vagyunk. Hol fogunk 
mi elválni? Ott, amikor ki fogod tűzni piros betűkkel, hogy te mégis pszi­
choanalitikus vagy, míg én azt mondom, pszichoanalitikus az, aki megér­
tette Freud ideáit. Mert nem minden pszichoanalitikus értette meg. Aki 
megértette Freud ideáit, és azok alapján jár el. Ha megértettem Freud 
ideáit és azt mondom, hogy nem tudom elfogadni, akkor már nem vagyok 
pszichoanalitikus, de nem lehetek pszichoanalitikus 10 százalékig vagy 35 
százalékig. Vagy-vagy. Vagy trauma, vagy fantázia.
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