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SZAKMAI ÖNÉLETRAJZ —
A PSZICHOLÓGIA SZEMPONTJÁBÓL

Pléh Csaba, Boder Péter és Lányi Gusztáv kérésére — írnám meg szakmai élettörté­
netemet — először nem reagáltam. Nem vagyok pszichológus, néhány éve még a Ma­
gyar Pszichológiai Társaságból is kiléptem (nem haraggal, hanem éppen a saját iden­
titásom tisztázási folyamatában, és egy kicsit a társaságot is segíteni akarván, hiszen 
évtizedeken át orvosok, élettanászok gyámkodtak felette, így remélték biztosítani a 
kívánt materializmust a pszichológiában a tudományos élet ideológiai őrei). Nem szí­
vesen néztem szembe szakmai múltammal sem. Sikertelennek érzem magam, úgy ér­
zem, nem tudtam befolyást gyakorolni a hazai pszichológia fejlődésére, nem azok az 
irányzatok, szemléletek, gondolatkörök bontakoznak mostanában ki, amelyeket én 
műveltem. Minek ezen borongani? Ugyanakkor nem is érzem még lezártnak a dolga­
im at Még nem tudok a múlt felé fordulni, még a jövő izgat, teli vagyok tervekkel. Az 
említett sikertelenség, hiábavalóság érzése ugyanis nem jelenti azt, hogy bármit meg­
bántam volna, ha ma kezdhetném, ma is ugyanezekkel a dolgokkal foglalkoznék, 
ugyanilyen erőfeszítéseket tennék, a „szél ellen” fordulnék (talán némileg taktikusab- 
ban, ügyesebben).
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Ezt az ellentmondást talán nem árt megmagyarázni. Ezért amikor Pléh Csaba 
1994. december végi újabb felszólítása megérkezett, eszembe jutott Vergilius híres 
„sziszegő” sora, Aeneas végűi rááll, hogy elmeséli kalandos útját Didónak, és így szól:

Séd si tantus amor est casus cognoscere nostros

(et breviter Troae supremum audire laborem)

incipiam...

Az asszociáció nem véletlen, engem az antikvitás vezetett el a pszichológiához.

A  gimnázium harmadik osztályától kezdve — sajátos élmények nyomán — el­
ragadott ez a világ, az érettségi idejére jól tudtam görögül és latinul, könyvekből ta­
nulva, és a különféle magyarázatos kiadások kedvéért megtanultam németül, angolul 
és franciául is, de már foglalkoztam olasszal, spanyollal és portugállal, hiszen ezek a 
későlatin alapján jól érthető nyelvek voltak számomra. Mindez azonban csak eszköz 
volt az antik világ megismeréséhez. Klasszika füológus szerettem volna lenni, gyűjtö­
gettem a szövegkritikai kiadásokat (az ötvenes években az antikváriumokban fillére­
kért lehetett görög és latin „auctorokat” vásárolni). 1956-ban fordultam az érettségi 
évébe, az események nyomán úgy látszott, egyáltalán egyetemre sem mehetek, apám 
kérésének eleget téve azért beadtam jelentkezésemet az orvosi egyetemre. Véletlenek 
(váratlan, ismeretlen „potens” protektor stb.) révén felvettek, és bár először rosszul 
éreztem magam az egyetemen, és sejtettem, hogy soha sem leszek igazi orvos, nem 
mertem mindent otthagyni. „Kettős életet” éltem, a szükséges követelményeknek 
megfelelően csináltam az orvosi egyetemet. Ismét váratlanul nagyon könnyen ment, 
és ebben is a latin-görög segített, hiszen az orvosi nómenklatúra nagyon logikus, ön­
magában szemléletet sugárzó, és ez számomra igen könnyű volt. Előző stúdiumaim 
miatt tehát nagy előnyeim voltak, de az egyetem mellett tovább olvastam, tanultam, 
foglalkoztam a „tudni nem érdemes dolgok tudományával”, ahogyan Hatvani Lajos 
a „Die Wissenschaft des nicht Wissenswertes” című pamfletjében az ágazatot nevez­
te. A füológia le is kopott rólam, bár még mindig van egykor több száz kötetnyi „tex­
tusaimból”, pedig folyamatosan ajándékozgattam el őket, viszont az ókori füozófia 
iránti érdeklődésem maradt, ez lett a fő időtöltésem hosszú évekig.

Bár később Platón, Arisztotelész, Epiktetosz, Augustinus ragadott meg, a pszi­
chológiához Cicero vezetett el. A De finibus bonorum et malorum című könyve, 
amely a viselkedés hajtóerőiről és értékszempontjairól szólt, majd a Tusculanae dis- 
putationes, amely a jelentés, a nyelv, a kognitio fontosságát vüágította meg, ez készí­
tette elő érdeklődésem Freud iránt. Egyetemista koromban már belekezdtem a Ge­
sammelte Werke szisztematikus tanulmányozásába, miután a főbb műveket elolvas­
tam (már akkor elkezdtem azt, amit ma is gyakoriok, fontos szerzőtől minden írást 
igyekszem elolvasni, ha lehet, időrendi sorrendben, ez önmagában is nagyon sokat 
mond). A  pszichoterápiás alapirodalom általában, a pszichoszomatika különösen 
(Dunbar, Alexander, Selye, Wittkower stb.) bírt rá, hogy amikor pályát kellett válasz­
tani, pszichoterapeuta legyek.

Első munkahelyem, a József Attila Kórház (később Pszichoterápiás Módszerta­
ni Központ, még később a János Kórház Mentálhigiénés Osztálya) egyike volt a kevés 
munkahelynek, ahol erre lehetett specializálódni, mert neurotikus betegeket kellett
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kezelni. „Karrier” szempontjából hátrányos volt a hely, hiszen nem tekintették „iga­
zi” pszichiátriai munkahelynek, alig tudtam például szakvizsgázni is pszichiátriából, 
de mint pszichoterápiás „munkakultúra" ösztönző volt, itt láthattam a pszichoanali­
tikus szemléletet a gyakorlatban. Szinetár Ernő a stekeli változatban, innovatív mó­
don alkalmazta ezt, Hidas György a csoportterápia felé tágította, a többi kolléga 
pragmatikus megoldásaiban nyújtott modellt. A nagyon tarka beteganyag izgalmas 
esetekkel mindazokat a problémákat felvetette, amelyekkel most is kiterjedten foglal­
kozom: szexuális zavarok, öngyilkosság, alkoholizmus, rövid terápiás technikák, csa­
lád és családterápia stb.

Rengeteget olvastam ekkor, a hatvanas évek közepén, második felében voltunk, 
a budapesti nagy könyvtárak ekkor már szabadon szereztek be külföldi szakiro­
dalmat, és már megjelent a Pszichológiai Szemle, évente jelentek meg a Pszicholó­
g ia i Tanulmányok kötetei, volt a Valóság, jelent meg számos pszichológiai könyv. 
Magam is írtam már, egy kicsit rossz „káderlapomat” is ellensúlyozandó (emiatt már 
medikus éveim alatt is próbálkoztam írással, hiszen az 1963 tavaszáig életben lévő el­
osztási rendszerben nem volt esélyem budapesti állásra, szerencsére ez a rendszer ép­
pen végzésem évében, 1963-ban megszűnt, de még sokat számított a származás, a po­
litikai aktivitás, én meg még KISZ-tag sem voltam, csak teljesítményemre apellálhat­
tam), magam is szerzője lettem e publikációs forrásoknak. Nagy ösztönzés volt, hogy 
a végzés után katonai szolgálatomat a Központi Katonai Kórház egyik belgyógyásza­
tán töltöttem, és főnököm, az Orvosi Hetilap akkori szerkesztője „elvezényelt” a lap­
hoz. Huszonöt éven át voltam itt szerkesztőségi munkatárs, a folyóiratreferátumok, a 
könyvismertetések, majd később a társadalomtudományok és határterületei művelése 
volt itt a feladatom. Sokat tanultam, és sokat publikáltam is.

A  hatvanas évek voltak orvosként a „szellemi tőkefelhalmozódás” igazi évei 
számomra. Ekkor ismerkedtem meg a szociálpszichológiával, szemantikával, pszicho- 
lingvisztikával, kezdtem kiterjedten foglalkozni szociológiával, kulturális antropológi­
ával, főleg olyan irányzatokkal, amelyek nálunk ismeretlenek voltak (szimbolikus in- 
terakcionizmus, ethnomethodológia és fenomenológiai megközelítésmód stb.). Ekkor 
vált világossá számomra, hogy mindezek a területek összefüggnek, közös nevező ben­
nük a kommunikáció. Valamiféle modem monsieur Jourdainként rájöttem, hogy 
egész életemben prózában beszéltem, vagyis mindaz, amit csináltam, valamiféle alkal­
mazott kommunikáció volt. Új összefüggések merültek fel bennem, a kommunikáció 
nézőpontjából újszerű képet mutatott a pszichoanalízis is, a szexualitás, a deviáns vi­
selkedés sokféle változata, felsejlett előttem a ma konstrukcionizmusnak nevezett né­
zőpont stb.

A  megismerés szellemi izgalma különös kontrasztba került az akkori hivatalos 
pszichológia németes, akadémikus hagyományával, amely akkor a pszichológiai életet 
uralta, illetve a marxista pszichológiára irányuló erőfeszítésekkel és a sokféle furfan­
gos tiltással, ami e területen is mutatkozott (hiszen ekkor az „ideológiai harc” korsza­
kában voltunk). Publikálni próbáltam, egy kicsit az „amit látsz, írd meg” apokalipti­
kus gondolata jegyében is, de egy kissé társakat keresve is, no meg azzal a céllal, hogy 
felmutatom a korszak nemzetközi tudományos fejlődésének sokféle eredményét, 
amely hozzánk nem jutott el, és talán ezáltal lazíthatok az ideológiai korlátokon is. 
Láttam, hogy fiatal orvosként kedvezőbb a helyzetem, független vagyok, nem kell az
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állásomat félteni, mint az akkor még sokkal kisebb létszámú pszichológusi foglalkozás 
tagjainak, akiket közvetlenebbül érintenek az ideológiai kötések.

Ma látom, naiv gondolat volt ez, ugyanakkor úgy érzem, célomat bizonyos fokig 
megvalósítottam. Akkor még nem tudhattam, müyen ára lesz ennek, de többek között 
ez az „árkérdés” is egyike azoknak, amikben nem inogtam meg, és amiket újrakezde­
nék. Előbb a szociálpszichológia akkori ideológiai tilalmát, majd a pszichoanalízisét 
próbáltam feloldani, küzdöttem a pszichoterápia elfogadásáért. Sok írásom jelent 
meg ekkor, de ez csak kb. harmada volt annak, amit megírtam, kiadókba, szerkesztő­
ségekbe küldtem. Egyes munkáim helykereséseim eredményei is voltak, az orvosi szo­
ciológia területén éveken át dolgoztam mellékállásban, a deviancia kérdésével Andor- 
ka Rudolf és Cseh-Szombathy László oldalán ugyancsak éveken át foglalkoztam, ré­
szállású alkalmazottjaként a Központi Statisztikai Hivatal Társadalomstatisztikai Fő­
osztályának. Munkám sok érdekes, törekvő emberrel hozott össze, a pszichológiai élet 
vezetői persze nem vettek tudomást rólam. Az egyetemi kar hallani sem akart mun­
káimról. A pszichiátriában abszolút eretneknek számítottam, hiszen ott kraepelini, 
biológiai gondolkodás volt az uralkodó, és ez valósággal sérelemnek vette a szociál­
pszichológiát, analitikus szemléletet. Egészen a hetvenes évek végéig sok ideológiai 
kritikának is kitettem magam. Bíráló cikket írt rólam a Társadalmi Szemle, és a Vi­
lágosság antiklerikális lendületének utolsó hulláma is rajtam csattant, 1977-ben ko­
molyan elmarasztaltak egy Vigil iának adott interjúmért (bűnöm az volt, hogy az ön- 
gyükosság-megelőzésbe szerettem volna bevonni papokat és vallásos segítőket, ezt a 
lap a szocialista egészségügy és a magyar pszichiátria nevében keményen elutasítot­
ta).

Mindezek egzisztenciális kellemetlenségekkel is jártak, és a hetvenes években 
volt módom megtapasztalni a sok ellenségeskedést, helyenként gyűlöletet és ártó 
szándékot, amelyet munkám kiváltott. Ezt tulajdonképpen túlzásnak éreztem, hiszen 
a kapcsolatok és a káderi érdemek, párthátterek világában „meztelen csiga” voltam, 
senkinek nem voltam valódi riválisa, senki nem kellett, hogy állását, előremenetelét 
féltse tőlem. Ugyanakkor sokak segítségét is érzékelhettem. Már a hetvenes években 
is megjelent az, ami most is mindig történik velem, minél többet támadnak, annál 
több segítség is jön. így azután könyveim jelenhettek meg, megszólaltatott a televízió 
és különösen a rádió, foglalkozott velem a sajtó stb. Aránylag hamar lettem osztály- 
vezető főorvos, megalapíthattam az egyik első önálló, ténylegesen pszichoterápiás 
osztályt (más kérdés, hogy ez volt az ország legkisebb osztálya, és sok szempontból a 
legrosszabb, legnehezebb feltételek között dolgozó is). Utazhattam is, már a hetvenes 
évek elején évente többször mentem külföldre, a meghívók fizették, több nemzetközi 
szakértői csoport tagja lettem. Igen jól jött, hogy megtanultam a „córesz” jegyében 
utazni, a nyolcvanas évek elején a vezető szakemberek zsíros, napidíjas útjai elapad­
tak, engem viszont mind több helyre hívtak, fizettek (igaz, voltak ma már mosolyog- 
nivaló kalandjaim is, Zürichben egyszer úgy voltam, hogy gyalog mentem a városba 
a repülőtérről, majd onnan vissza, Müánóban egyszer egy hetet két doboz Mackó 
sajttal éltem végig, ehhez naponta egy olcsó kávét tudtam inni — persze, a kong­
resszusokon már akkor is volt egy-két fogadás, nem haltam éhen).

Már ekkor vüágos volt, mi az én feladatom. Fel kellett mérjem, belőlem úgy sem 
lesz „semmi” karrier értelemben, a káderségi hátrányok behozhatatlanok (és akkor
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azt hittem, soha sem lesz vége a rendszernek, és így fogadtam meg, hogy mindig kívül 
maradok rajta, és őrzöm magamban ötvenhatot a pici kokárdával együtt, amit akkor 
hordtam, és ez szimbóluma marad annak, ahogyan én élni szeretnék „sub specie ae- 
temitatis”, és a vüágomat az antik bölcsek „omnia mea mecum porto” alapján lel­
kemben ápolva, hordozva), legalább megpróbálok fermentum lenni a fejlődésben. Vi­
tázni, kezdeményezni, vállalni a támadást, paradigmatikusan, néha akár a „tiporjatok 
reám, durván, gazul” formájában. Valamüyen szellemi szabadságeszményt próbáltam 
megvalósítani, és ezt szeretném ma is. Akkor is persze kritikával vizsgáltam magam, 
sok tucat pszichoanalitikus értelmezést tudtam magamra ragasztani, de az elemzé­
sekből mégis kijött a belső parancs a folytatásra.

A  hetvenes évek végétől a pszichiátria reformtörekvéseinek elősegítése lett a fő 
feladatom — ez most nem érdemel itt említést, ez úgy történt, ahogy számítottam, 
„katalitikusán”, a folyamatok végbementek, magam kiváltam belőlük, többé-kevésbé 
intakt módon. Szándékosan nem írtam kandidatúrát, hogy a befolyásosok ne lássanak 
bennem riválist, ez a stratégia be is jött. Már tudtam, hogy amikor egy-egy terület fel­
szabadul, elindul a terület felosztása, az „üzlet” világában én nem kellek. így például 
hamar kiszorultam a pszichoanalízisből, mert nem fogadtam el az összeszerveződés 
ortodoxiatörekvéseit. A pszichológiából is kisodródtam, egy ideig volt részállásom az 
MTA Pszichológiai Intézetében, voltam a MTA Pszichológiai Társaság Szociálpszi­
chológiai Szekciójának elnöke, 1981 és 1986 között én szerkesztettem a klinikai ro­
vatot a Magyar Pszichológiai Szemlében, de egyik feladatkörben sem éreztem ma­
gam elég hatékonynak, szabadnak, és mindenütt zavart a „frusztrán” rivalizálás, a 
körülvevő ambivalencia. Lassanként érett, alakult az én identitásom is, láttam, hogy 
elsősorban terapeuta vagyok, nem tudok szabadulni az orvos szerepétől (mármint a 
professzionális térben), és valóban nem pszichológia az, amit én csinálok.

Mit is csinálok én valójában?

El kellett fogadnom, hogy engem a kíváncsiság vezet. Én meg szeretném érteni 
azt a problémakört, amelyben a pszichológia is elhelyezkedik. Ezért olvasok annyit, 
szinte mániákusan, szakmai szempontból haszontalanul, azért foglalkozom többféle 
tudománnyal, vállalva az ezzel járó düettánsi minősítést. A megértés autisztikus, „ön­
kielégítő” öröme vezet, és ezzel kapcsolatosan szeretnék kommunikálni, ezt szeret­
ném terjeszteni. Nem vagyok tehát tudós (les savants ne sont pas curieux), nem kö­
tődöm egy területhez, nem vagyok pszichológus, ha a pszichológus az, amit ma az 
egyetemen képeznek. Hatni szeretnék, változtatni embereket terápiás célból, és befo­
lyásolni viselkedési rendszereket, olyanokat, mint a csoport, a család, az organizáció, 
a közösség stb. Olyan területen szeretném ezt tenni, amely az orvosi munkámmal 
kapcsolatos, a pszichiátria, a mentálhigiéné, az orvosi illetékességű devianciák, illetve 
általában az egészségmegőrzés terén.

Közben kialakult a saját „episztemológiám”, és ezt illetően is meglehetősen so­
kat írtam, vitatkoztam. Amint a viselkedési és élményzavarok terén nem tudom elfo­
gadni a biológiai redukcionizmust, lázadok a pozitivista paradigma, a kísérleti empí­
ria egyeduralma ellen. Mindkét esetet — a nálunk szokásos „kiszorítós” módon — 
úgy szokták értelmezni, mintha ezeknek az álláspontoknak tagadnám a létjogosultsá­
gát. így azután a pszichológiában tudománytalan, a pszichiátriában „antipszichiáter”,
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a pszichoterápiában egyfajta „hontalan”, „képzetlen” vagyok, mert egyik iskolához 
sem szegődtem el. Holott sokat foglalkozom a biológiai mechanizmusok szerepével és 
értem a kísérlet és az empíria szerepét is. Az emberrel foglalkozó tudományokban 
azonban a fogalmak, a koncepciók, a terminusok, a szemantikai tartalmak és az elmé­
letek a lényegesek számomra, ezek az elsődleges kutatóeszközök, és csak ezek segít­
ségével lehet megrajzolni azt a pszichológiát, amely emberileg releváns, amely az ön­
reflexiót, az emberi relációkat, a társadalmi akciót segíti. Annak a lélektannak, ame­
lyet művelni szeretnék, az a lényege, hogy az emberek hogyan konstruálják magukban 
és egymás között a valóságot, és hogyan bonyolítanak le kommunikációkat és tran­
zakciókat ekörül.

Ez a pszichológia „elvehetetlen” tőlem, ennek tanulmányozása független mun­
kaköreimtől. Most éppen minden állásomban ,Japáton”vagyok, de csak az odafönn- 
való foszthat meg az olvasás, gondolkodás, a mindennapi kommunikációk különleges 
és nagyon triviális „kísérleteitől”, és éppen ezért „impavidum feriant ruinae”. Ma 
már nem tudok száznál több szaklapot követni, mint régen, most csak 20-25 képezi 
állandó olvasmányom, de könyv naponta több is átmegy a kezemen. Szakfolyóirato­
kat hoztam létre egyedül, és így is működtetem őket, írásaim többsége most idegen 
nyelven jelenik meg, könyvkiadásokat irányítok, és számos olyan munkaköröm, ható­
köröm van, amelyben nincs hatalom, nincs szépen csengő cím, nincs pénz, de van ér­
telmes tevékenységi lehetőség, fiatalok számára ösztönző és fejlesztő feladat, esetleg 
valamüyen alkotás csírája, amely egyszer értelmes lehet, ha a tudományra kedvezőbb 
idők járnak, és ha a rossz személyközi tradíciók, a felesleges rivalizálás és irigykedés 
mintái halványulnak. Teli vagyok ötlettel, és még azt is mondhatom, ebben a pszicho­
lógiában boldog vagyok, és szakmai közérzetem emiatt jó. Borzongva gondolok arra, 
hogy „egyszerű” klasszika-filológus vagy orvos, netán pszichiáter lehettem volna, és 
akkor — utalva Móricz Zsigmond Fáklya című regényére, amelyben a főhős, a fiatal 
pap tűnődik az egyszerű falusiak életén — én sem ismerném a „komor aorisztoszok 
titkát”.

Nem érzem tehát munkámat befejezettnek, ezért sem szívesen helyezkedem a 
„nagy öreg” kényelmetlen szerepébe. Még mennek, valamelyest hatnak is a dolgaim. 
Ha csalódott vagyok, az főleg annak szól, hogy az érdeklődést, a lelkesedést nem tud­
tam átadni elég embernek, és hogy ebben a templomban, ami nekem olyan fontos, 
pénzváltók és kufárok nyüzsögnek, és már bizonyos, hogy az én életemben nem is fog­
nak onnan eltávozni, már „átépítették” maguknak a templomot, „standok” állnak, fe­
udális bérleti jogok, maffiák irányítják a viszonyokat. De azért továbbra is képviselni 
kell az értékeket, az érvényt, a vélt igazságot, amely ha valódi, kedvezőtlen helyzetek­
ből is felszínre kerülhet.

Talán még arról érdemes szólni, mert a felszólítás ezt kiemeli, hogy müyen 
szakmai hatások értek. Az említett neveken kívül Lénárd Ferenc volt segítségemre, 
hatott rám is Mérei, Harsányi Istvánt már diákkoromban ismertem, és ő ma is pszi­
chológus-példakép. Pataki Ferenc és Garai László színvonalas vitapartnerek voltak, a 
referenciaszemélyek közül Popper Pétert, László Jánost, Bagdy Emőkét említhetném, 
az utóbbi kettő barát is. Az „elmebajtársak” közül Füredi János volt a legfontosabb. 
Fiatal kollégák sok tucatjával volt időszakosan együttműködésem, jó személyes kap­
csolatom. Vigyáztam, ne kössem őket magamhoz, mindig ellenszenves volt a „guruk”



és a szoros tanítványi kötések hazai gyakorlata számomra, amely most mint irányzat, 
iskola is jelentkezik, és féltve őrzi határait, ez egyfajta rossz hagyomány. így hát nem 
bánom, ha eltávolodunk egymástól, megértem, hogy a helyüket és a saját azonossá­
gukat keresik. Ha némelyikkel szemben emberi, etikai vagy tudományos kifogásaim 
is maradtak, mind igényes, színvonalas ember, a jobbak közé tartozik. így azután 
meglehetősen magányos vagyok, de mégis sokféle párbeszéd, vita, kommunikáció 
központjában, mégis nagyon sok emberrel közös kontextusban. És mindez még vál­
tozhat, alakulhat, és nagyon lehetséges, hogy bizonyos idő múlva más „hangszerelé- 
sű” tudományos önéletrajz is íródna hasonló megtisztelő felkérésre.
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