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PSZICHOLÓGUSI PÁLYAFUTÁSOM

M agyarországon 1945 előtt

Miért lettem pszichológus? Bonyolult ügy. Inkább azt próbálom elmondani, hogyan 
lettem az. Egy további részben arról adok számot, mennyiben lettem igazi pszicholó­
gus. S végül, illetve mindezzel párhuzamosan arról, hogy mit láttam, kikkel találkoz­
tam „útközben”. Meglehet, hogy elbeszélésem éppen ez utóbbiak, vagyis az úti ta­
pasztalatok és útitársak miatt tarthat számol érdeklődésre.

Az, hogy a tudományt választom életpályául, nem volt kérdés. Nemcsak jó ta­
nuló voltam, hanem nagyravágyó is. Talán nemcsak a becs- és dicsvágy, hanem az az 
érzés is vezetett, hogy egyetlen életemmel a legmagasabbra kell céloznom. Egy dara­
big a művészpálya gondolatát is fenntartottam, voltak bizonyos adottságaim a képző­
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művészethez. A tudományok területén pedig nem értem be egyikkel a sok közül, sem 
a különféle ismeretek halmozásával, hanem nyüegyenesen a legnagyobbat, a legma­
gasabbat, a mindent átfogót akartam megragadni, a véleményünktől, sőt létünktől 
független abszolút igazságot, alapigazságokat. Ilyen ismereteket ígért a filozófia, Ulet- 
ve a filozófiának az a fajtája, mellyel még középiskolás koromban Pauler Ákos meg­
fogalmazásában találkoztam. (Ez úgy is hangozhat, mint egy megkésett serdülőkori 
ábránd; de meg kell védenem magam; komoly gondolatmunkával vetettem fel és tisz­
táztam a magam számára elsősorban tudományelméleti, értékelméleti kérdéseket.)

1941 őszén iratkoztam be az akkor Pázmány Péter nevét viselő budapesti Tu­
dományegyetemre. „Szabadbölcsész” lettem filozófia, esztétika és művészettörténet 
szakokkal. A szabadbölcsészség teljes kötetlenséget jelentett: csak bizonyos óraszá­
mot kellett négy éven keresztül igazoltan lehallgatni, „abszolutóriumot” szerezni, s 
utána disszertációt benyújtani és szóbeli doktori szigorlatot tenni. Ezzel a program­
mal négy évig semmiféle közbülső vizsgakötelezettség nem járt. Kisebb vizsgákat, 
„kollokviumokat” csupán az ettől függő tandíjkedvezmény kedvéért tettem. Persze, a 
nagy szabadságnak hátrányai is voltak: az így szerzett doktori diploma semmiféle eg­
zisztenciát nem biztosított, semmi átlagpolgári foglalkozásra nem készített elő. Az 
akadémiai-egyetemi pálya vagy a kisiklás „alternatívája” állott előttem. A kockázat­
tal nem törődtem. Még azzal sem vetettem számot, hogy van-e ehhez a pályához kellő 
tehetségem. Azt hiszem, akkor is nekivágtam volna a „legmeredekebb” útnak, ha az 
nagy valószínűséggel vezet egy szakadék felé.

Máig sem tudom, hogy szegény szüleim, akik nagy küszködések közt adták meg 
három gyermeküknek az egyetemi képzést, nem látták-e vállalkozásom hajmeresztő 
voltát, vagy pedig belenyugodtak, hogy nem tudnak józanabb belátásra bírni.

Családomról talán itt kell valamit mondanom. Mind apai, mind anyai ágam 
messze fölmenően értelmiségi jellegű volt, többnyire humán adottságú: pap, tanító, 
tanár; de volt egy természettudományos szál is a családi genetikában: mérnök, ker­
tész, gazdász; a jogi érzék is fölvillant nem egy esetben, de sohasem tartoztunk a vár­
megyei dzsentri vagy áldzsentri vüághoz. Az ősök nagy többsége evangélikus volt, s ez 
behozta a magyar családnév mellé az idegen hangzású neveket, hiszen vallás szerint 
házasodtak, s ez a történelmi Magyarországon szlovák és német keveredést hozott 
magával. Persze, ez nem zavarta a magyar identitást: általában magyarul beszéltek, 
magyar öntudatúak voltak, s ez az érzésük a nagy nemzeti ügyekkel kapcsolatban 
(szabadságharc, világháború, Trianon) még inkább erősödött. Közvetlen családi hát­
teremet meghatározta az a tény, hogy apám evangélikus lelkész volt egy Duna menti 
faluban; apai nagyapám pedig ugyanezt a hivatást töltötte be a Felvidéken. így került 
ki anyám is felvidéki környezetből. Zólyom, Lőcse, Selmecbánya, Eperjes, Losonc, 
Pozsony mind szorosan hozzátartoznak a már általam is ismert és részben átélt csa­
ládtörténethez. Legszűkebb családi körömben gyermekkoromban domináns tényező 
volt, hogy apám első ember volt a faluban, hogy anyám messze kiemelkedett a falusi 
középosztály színvonala fölé, hogy családunkban meleg, gyerekközpontú légkör ural­
kodott. Azt hiszem, túlféltettek, de túl is kontrolláltak főként engem, mint legkisebbet 
és egyetlen lányt két nagyobb fiútestvér mellett. Hamarosan azt is föl kellett fognom, 
hogy minden „tekintélyességünk” mellett szegény emberek vagyunk (bár akadt a tá- 
gabb családban nagynevű orvosprofesszor és jómódú igazgatóné nagynéni is, törté-
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netescn keresztanyám). Elemi szükséget nem szenvedtünk s szüléink szeretete sok ap­
ró örömről gondoskodott. De nem ismertük a városi polgári kényelmet s szó sem le­
hetett külföldi útról, még kevésbé idegen nyelvű nevelőnőről. A városi iskoláztatás 
megterhelte szüléimét és ez ránehezedett középiskolás éveimre, eltolta motivációimat 
a helytállás, a „feltörés” irányába. Nem akarom sokat elemezni, de a fontiekből talán 
levezethető „magasröptű pályatervem”.

A legtöbb órát füozófiából vettem fel, melynek akkor két nyilvános rendes pro­
fesszora volt: Komis Gyula korelnök, tekintélyes pap tanár, tisztelt közéleti személyi­
ség és a nála fiatalabb, javakorabeli báró Brandenstein Béla, akinek szintén megvolt 
a társadalmi súlya, bár tudtommal nem foglalkozott közügyekkel. Hallgattam művé­
szettörténeti előadásokat a nagynevű idős Gerevich professzornál. S azontúl rokon- 
tárgyakat magántanároknál, például Mátrai Lászlónál, gróf Révay Józsefnél, Noszlo- 
pi Lászlónál, Dékány Istvánnál. S elég nagy helyet foglalt el indexemben a lendületes 
Schiller-aláírás, noha eleinte a lélektant nem tekintettem még melléktárgyamnak 
sem.

Különös módon lélektant szinte „mindenki” tanított, lélektani vonatkozásokat 
„életfilozófiai” előadásokban sűrűn érintettek, noha — s ez talán még különösebb — 
ebben az időben lélektani tanszék, vagyis e tárgynak nyilvános rendes tanára nem volt 
a pesti egyetemen. Ezt a tanszéket 1919 óta nem töltötték be. A tanszéki funkciót leg­
felsőbb fokon Kornis és Brandenstein professzorok látták el, náluk kellett a doktori 
szigorlatot letenni. Mi volt hát Harkai Schiller Pál helyzete? Számára úgy látszik, sa­
játos pozíciót létesítettek. О volt a Lélektani Intézet vezetője, megbízott előadó, aki 
szemináriumokat is tartott, disszertációkat dolgoztatott ki, de nem szigorlatoztatott. 
Az egyetemi ranglétrán hamar elérte a magántanárságot, de ennél feljebb nem moz­
dult. Kezdetben nem is sejtettem (később jól beleláthattam), milyen erők összeütkö­
zése juttatta holtpontra az ügyet és pályáját.

Főtárgyamat, a filozófiát komolyra fogtam, mégpedig ott, ahol ez legkomo­
lyabbra fogható volt. Semmit nem adtam a széplelkű kultúrfilozófiai előadásokra, az 
egzisztencializmust annak ősatyjával, Nietschével együtt szépirodalomnak tekintet­
tem (ma is annak tekintem). A logika érdekelt, ebből a kérdéskörből szemináriumi be­
számolókat tartottam, mégpedig sikerrel. Mégis, a második évem végére elbizonyta­
lanodtam. Ebben az időben kelt szárnyra a matematikai logika, a jövő irányzata, 
melyhez nekem semmi kulcsom, a matematikához semmi érzékem nem volt. Azt is 
észre kellett vennem, hogy egypáran körülöttem jóval nagyobb biztonsággal mozog­
nak a terepen. Megemlíthetem itt például Fáj Attilát, aki hozzám hasonló érdeklődés­
sel, de talán jobb adottságokkal szép pályát futott be egy külföldi egyetemen filozófia, 
esztétika, logika, irodalom szakokon.

A filozófiaórák hallgatósága igen vegyes volt, akadt közte unatkozó úriasszony­
tól kezdve Ulegális kommunistáig mindenféle szerzet; az igényesebb tanárképzősök is 
hallgattak filozófiát. Sajátos csoportot képeztek a rabbiszeminaristák, akik nyilván a 
szigorodó numerus clausus miatt csak a rabbiképzőn keresztül juthattak akadémiai 
pálya közelébe s egy időben valósággal elözönlötték a filozófia szakot. Legtöbbjüknek 
a héberen kívül jó alapjai voltak latinból-görögből (előfeltétele az elmélyült filozófia- 
történeti stúdiumnak), s egypáruk (például Szekeres Péter) olyan fölényes olvasott­
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sággal rendelkezett, hogy egy szinten csevegett Brandenstein professzorral olyan 
szerzőkről, akiknek én hírét sem hallottam.

Pályatörés küszöbén álltam.

' Ebből a helyzetből egyetlen kiút kínálkozott: Schiller Pál, akinél kezdettől fogva 
rendszeresen hallgattam és dolgozgattam minden határozott szándék nélkül, éppen ez 
idő tájt gyakornoknak hívott meg intézetébe. Megragadtam ezt a lehetőséget, s főtár­
gyamnak tettem meg a pszichológiát. 1943-ban, harmadéves koromban egyetemi al­
kalmazott lettem („díjtalan gyakornok”), ráléptem az egyetemi pálya legalsó fokára.

Puszta kényszermegoldás? Szó sincs róla. Kisgyermekkoromtól közöm volt a lé­
lektanhoz, jelenségeit magamon megfigyeltem; középiskolás koromra határozott és 
eredeti nézeteim voltak egy jelenségkörről, melyet a pszichológia főtémájának tekin­
tettem. (Meg sem fordult a fejemben, hogy „magánpatológiának” tekintsem.) Gyak­
ran tapasztaltam magamon extrém hangulati hullámzásokat, melyeknek nagyon 
gyönge közük volt külső kiváltókhoz. Úgy láttam továbbá, hogy ugyanazok az „okok” 
vagy helyzetek lelkiállapottól függően hol kellemes, hol kellemetlen színben tűnnek 
fel; továbbá, hogy ha bármi okból valami erős indulatai-érzelmi állapot előállott, an­
nak törvényszerű lefutási formája és időtartama van. Azt is tudtam, hogy ezek az in­
dulati-érzelmi tényezők szoros összefüggésben állnak az erőfeszítéssel-ellazulással 
(legyen az lelki vagy akár testi jellegű), s azt is sejtettem, hogy mindezek magyaráza­
tához fiziológiai vonatkozások bevonása szükséges, noha a fiziológiai mutatókról még 
egyetemista koromban sem voltak számottevő ismereteim. Annyit láttam, hogy ezek 
a jelenségek erősen függenek egy 24 órás alaptónustól, melyet a jó vagy rossz alvás 
határoz meg.

Az irányváltás jót tett. Eddigi stúdiumaim sem voltak hiábavalók: tudo­
mányelméleti, ismeretelméleti áttekintést szereztem. Ugyanakkor az anyagtalan spe­
kulációk után végre szilárd, sőt empirikus talajt érezhettem lábam alatt. Úgy tűnt, 
hogy eredeti igényemből, a „mindent megismerésből” sem engedtem túl sokat. A 
pszichológia két világ, a társadalmi és természettudományos terület határvonalán áll­
va mindkét világba betekintést ígért. A két terület összedolgozása pedig ismeretelmé­
leti szempontból is érdekes kihívást jelentett. (Persze, az új pályán is a legelvontabb, 
tiszta kutatás területére helyezkedtem, míg legtöbb társam iparkodott magának gya­
korlati képzést is szerezni, többnyire egyetemen kívüli külön kurzusokon.)

Az új lendülethez illő keretet nyújtott a Lélektani Intézet, mely a Múzeum kör­
úti főépület félemeletén helyezkedett el: a szokásostól eltérő, vidám, modern helyisé­
geiből aktivitás és élet áradt. Ennek forrása maga Schiller Pál volt, de dinamizmusa 
átsugárzott egész környezetére.

Schiller Pál, amikor intézetébe meghívott, udvariasan felszólított, hogy mond­
jak valamit érdeklődési irányomról. Azt hiszem, elég összefüggően elmondtam a fon­
tieket, biztosan hangsúlyozva az izgalmi alaptónus (későbbi szóval „aktiváció”) fogal­
mát. — О tetszéssel bólintott, majd egy jellemzően sima fordulattal arra konkludált, 
hogy „egyelőre az intézet programjának akarna megnyerni”.

Erről a programról, mely az oktatáson kívül gyakorlati és kutatómunkákat fog­
lalt magában, hézagos fogalmaim voltak. A kutatás első hullámai jóval az én időm
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előtt, vagyis a 30-as években futottak le, Schiller Pál első munkatársa, a hangyaszor­
galmú Molnár Ilona közreműködésével. Schiller Pál másik állandó munkatársa, inté­
zeti alkalmazottja, a jólképzett és magabiztos Nagy Mária főként az oktatáshoz járult 
hozzá.

Talán először az oktatást kellene jellemeznem, elsősorban Schiller Pál előadása­
it. Általános lélektant adott elő, sorra véve annak fejezeteit. Ebből az anyagból 44- 
ben könyvet adott ki „Bevezetés a lélektanba; A cselekvés elemzése” címmel. A pszi­
chológia magyar akadémikus művelői között bizonyára egyedül ő állott a kor színvo­
nalán. Tájékozottságáról egy korábban (1940) megjelent könyve, ,,A lélektan felada­
ta” tanúskodott, melyben modem pszichológiai irányzatokat ismertetett. (Ezekkel 
nemcsak intenzív olvasmányain keresztül, hanem külföldi tanulmányutakon, s nem­
csak német, hanem angol, francia és olasz nyelvterületek bejárásával ismerkedett 
meg. Berlinben hosszabban dolgozott Köhlemél. Az Eötvös Kollégium ösztöndíjasa is 
volt.) Mindazonáltal az óráit nem találtam valami izgalmasnak. Elég gyér és gyenge 
színvonalú hallgatósága volt; előadása improvizáltnak hatott. Laza indulás után (min­
dig visszakérdezte az előző óra anyagát) inkább a végén lendült be, de akkor szinte 
zuhatagszerű bőséggel. Mint emberi jelenség ragadott meg, s nemcsak feltűnően jó 
külsejével, hanem egész dinamukus lényével. Egyébként főleg a modern külföldi 
irányzatokról szóló könyve tette rám a legerősebb benyomást.

Az intézetben széleskörű anyaggyűjtés folyt a mindennapi élet olyan területein, 
mint a normális átlaglakosság borfogyasztási, dohányzási, gyümölcsfogyasztási szo­
kásai, de olyan „tabu-területeken”, mint a szexuális élet átlagadatai, melyek gyűjtése 
„szerelem és barátság” címszó alatt folyt (tudtommal nem jutott el a publikálásig, bár 
világviszonylatban is úttörő munkának számított, megelőzve a világhírűvé vált Kin- 
sey-Reportot). E tanulmányok kérdőíves és kikérdezéses módszerekkel folytak, rend­
szerint olyan önkéntes alanyokon, akiket egyéb alkalmakkor, például képességvizsgá­
latok során lehetett megközelíteni.

Itt kellene kitérnem Schüler Pál hallatlan aktivitására és szervezőképességére: 
ahol megfordult, tudományos társaságok, lapok, szemináriumok, gyakorlati és elmé­
leti intézetek létesültek. Megemlítendő az intézet rendszeresen kiadott évkönyve, a 
Lélektani tanulmányok. Schiller Pál alkalmazott lélektant is űzött, bár nem klinikai 
vonalon. (Az akkor dívó klinikai tesztmódszerekről nem sokat tartott; még kevésbé 
kapcsolódott a pszichoanalitikus irányhoz.) Rendszeres napi munkával vett részt az 
általa szervezett Katonai Képességvizsgáló Intézet munkájában, ahol Steif Antal és 
később az Erdélyből érkező Zörgő Benjámin voltak munkatársai. (Folyt képességvizs­
gálat az Egyetemi Lélektani Intézetben is elsőéves hallgatókon, de csak az intézet ma­
gánszorgalmából és önkéntes alapon; bár ehhez sikerült valami hivatalos anyagi tá­
mogatást szerezni; Schiller Pál ehhez is értett.) Fontosabb ennél, hogy kitűnő, széles­
körű tudományos és baráti kapcsolatai voltak az orvosi egyetem rokon területein is; 
ennek révén folytatott állatkísérleteket a Tihanyi Biológiai Intézetben, a pesti Egye­
temi Gyógyszertani Intézetben és az Alsógödi Biológiai Állomáson. E munkákból szá­
mos külföldi közlemény is készült.

Az én kezdő időmben egy különös nevű és általában félreismert téma állt az in­
tézeti kutatómunka középpontjában, a „babrálás”. Ezt a témát a német szakíró­
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dalomban melléktevékenység (Nebentätigkeit) címen lehetett elhelyezni (az angolban 
semmilyen címen). Olyasféle céltalan — terv nélküli cselekvés-töredékekről van itt 
szó, melyek célszerű tevékenységek akadályoztatása, félresiklása vagy kényszerű szü­
netei során jelentkeznek s rendszerint környezeti tárgyakon vagy saját testrészen fut­
nak le. Ezek rávilágítanak feszült lelkiállapotokra, tevékenységformák sajátos dina­
mikájára, hibás megoldások forrására, sőt alaklélektani törvények mindennapi meg­
jelenési formáira is. (Talán kiemelem ezek közül az íráshibák elemzéséről szóló tanul­
mányt, mely rátapintott olyan klasszikus jelenségekre, mint az anticipációs és persze- 
verációs hibák.) E jelenségkör nyilvánvalóan érdemleges voltát persze erősen korlá­
tozta az a körülmény, hogy egzakt kísérleti módszereket itt egyelőre aligha lehetett 
alkalmazni. Schiller Pál, aki korábban mintaszerűen pontos érzékelés-lélektani kísér­
leteket folytatott, itt lemondott a szorosan vett kísérleti módszer igényéről. A „bab- 
rálás”-témába magam is bekapcsolódtam, két tanulmánnyal is. Az egyik az önkénte­
len dúdolgatásról szólt, melyből végül disszertáció lett ,A  dúdolás mint melléktevé­
kenység” címen. Hónapokig tartó szabad megfigyelő-gyűjtőmunka után szervezett 
helyzetek, „kvázi-kísérletek” keretében gyűlt Össze egy jókora anyag, melyet 45 
őszén dolgoztam fel nagy erőbedobással. Olyasmiket bűvészkedtem ki belőle, mint a 
feladat-kívánalom és készség illeszkedési zavarai; a megosztott figyelem problémái, 
sőt a jóval később aktuálissá vált próbainger-kísérletek előfutamai. (A különös cím­
mel azonban egész életemben bajom volt. Már a szigorlati bizottságnál kezdődött, 
melynek egyik tagja, Lukács György azzal tolta félre a vaskos dolgozatot, hogy ő nem 
ért a zenéhez. Elképzelhető, milyen meghökkentően hatott e téma amerikai neuro- 
pszichológiai közegben, valahányszor tudományos hátterem adatai közt szükségkép­
pen fölmerült.) Schüler Pált e teljesen „anyagtalan” dinamikai tanulmánynál jobban 
érdekelték a manipuláló babrálás „végtermékeiben” megcsülanó alaklélektani voná­
sok. Ebből született az ún. rakosgatási kísérlet, melyben magát a manipuláló készséget 
felszólítással állítottuk elő, s csak azt vizsgáltuk, hogy a személyek az előre kikészített 
felhívó tárgyi alakzatokkal milyen irányú mozgatást végeznek. Ebből lett első külföl­
dön megjelent cikkem, az akkor már Amerikában élő Schiller Pál publikálásában, 
1948-ban. (Mikorra különnyomatai megérkeztek, Schiller Pál már nem élt.)

E két témabeli és időbeli (1944— 1948) határkő között drámai események tör­
téntek. 1944 tavaszán a hitleri megszállás, az ennek nyomán általánossá váló brutális 
zsidóüldözés s a mindezekkel összefüggő bombázások az egyetemi oktatást is megsza­
kították. Az indexekben hivatalos pecsét jelezte, hogy érvényesek a le nem folytatott 
félévek. 1945 őszén kerültek újra valódi adatok indexembe. A doktori szigorlatot 
1946 tavaszán tettem le: Komis Gyula utolsó, Lukács György első szigorlói között 
voltam. (Mindkét tanár, bár különböző motívumokból, nagyon elnézően osztogatta a 
jeleseket.)

A közbülső időt, a 44-es évet hiába kerülgetném, nem hagyhatom az index vagy 
a történelem személytelen adataira. Fiatalságom „legszebb éve” egyúttal a borzalom 
pokla is volt, s nemcsak az üldözötteknek. De maradjunk egyelőre az üldözötteknél, 
mert a családomat ért rettenetes csapásról csak 45 januárjában értesültem.

Le kell írnom, hogy nem értem akkori önmagamat. A lélektan szakon mindig 
túlnyomó többségben voltak zsidó származású hallgatók; közülük többekkel szívélyes, 
sőt baráti viszonyban voltam. Nem volt téma a megkülönböztetés. A német megszál­
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lásra dühödt méltatlaiikodással reagáltam. Az azt követő embertelen diszkrimináci­
ókra viszont érzéketlenül, szívtelenül. Sajnálom és szégyellem, hogy a „csillagos ház­
ból” telefonon megszólaló kedves évfolyamtársam sorsa iránt semmi érdeklődést nem 
mulattam: vidám hangjából, melyet talán óvatosságból, talán önérzetből erőltetett, 
azt vettem ki, hogy tűrhetően megvan.

Idillikus nyarat töltöttem az. alsógödi kutatóállomáson Schiller Pállal, ahol is a 
gyönyörű park közepette ígéretes patkány-kerülőútkísérleteket folytattunk. Közben 
falumból elvitték a zsidókat, köztük kedves volt tanítónőmet, akinek szellemi fejlődé­
sem alapjait köszönhetem. Apám hiába próbált közbelépni. Én utólag értesültem a 
történtekről, felületes sajnálkozással. Általánosságban le merem írni (nem mentségül, 
csak magyarázatul), hogy a magyar társadalom fokozatosan hozzászokott a rémtör­
ténetekhez, s nemcsak az üldözöttek vonatkozásában. Meg lehetett szokni a bombá­
zásokat, a háttérben folyó háborút, el lehetett felejteni a doni katasztrófát. 1944 nya­
rán még könnyelmű-optimista ábrándozások folytak nyugati megszállásról.

Mire nyár végén Gödről falumba, szüléimhez visszatértem, nagyot fordult a 
helyzetkép. Már az volt a kérdés, hogy melyikünk hogyan vészelje át a háború végső 
szakaszát, az orosz front átdiibörgését az országon. Német csapatok, majd erdélyi 
menekültek viharzottak át a dunaparti kis falun. Sokan menekültek környékünkről is 
Nyugat felé. Szüleim úgy határoztak, hogy maradnak falujukkal, gyülekezetükkel. 
Csak gyermekeik sorsán tépelődtek. Nagyobbik bátyám egy közeli kisvárosban már 
állásban volt. Egyetemi hallgató kisebbik bátyámat azonban mint katonaköteles fia­
talembert Szálasi felkoncolási rendelete fenyegette. Engem mint fiatal lányt egyéb 
veszélyek is. Úgy hírlett, hogy ilyen veszélyek ellen a nagyváros jobb védelmet nyújt. 
A határozatlanság szörnyű feszültségbe hajszolt, melyből egy Husserl-fordításba me­
nekültem. (Schiller Pál idegen nyelvű szakmai szövegekből magyar olvasókönyvet 
akart kiadni, ezen dolgoztam.) Schiller Pál először levélben, majd sürgönyben hívott 
Pestre. Ez eldöntötte a gyötrő tépelődést. Apám maga kísért föl s bízott Schüler Pál 
gondjaira, ő helyezett el Budán lakó nagynénéméknél, akik lányukként szerettek.

Október 15! A szép őszi délelőttön Schiller Pál látogatást tett nálunk, nagyné- 
némék előkelő rózsadombi villájában. Sétálva jött a Hűvösvölgy felől; elegáns sport­
zakója gomblyukában apró aszter kéklett, útközben szedhette. Nagyon jókedvű volt, 
könnyedén említette, hogy útközben robbanásokat és golyófüttyöket észlelt. Csak es­
te jöttem rá, minek örült, mikor már semmi örülnivaló nem volt s a rádió azt magya­
rázta, hogy a kormányzói proklamáció nem jelent fegyverletételt. Közben kisebbik 
bátyám megérkezett az élelmiszereimmel, hiszen Pesten már a kenyérért is hosszú so­
rok álltak. Másnap indult vissza falunkba. A Keletiből induló vonat ablakában láttam 
őt utoljára az életben. Egy aznapi újságot mutogatott, címlapján a Szálasi-kormány 
arcképsorozatával. „Nézd, micsoda betörőpofák!”, mondta nevetve.

Ezzel a fordulattal minden remény elveszett, a város a legrosszabb verzió elé né­
zett: csakhamar bezárult körülötte az ostromgyűrű, a bombázások sűrűsödtek, az 
ágyúk mmd közelebbről hallatszottak.

A karácsonyig tartó három hónap minden mozzanatára élesen emlékszem. Segít 
ebben egy különös följegyzés-sorozat, melyet ugyan nem az életfontosságú esemé­
nyek rögzítésére, hanem tudományos céllal és szemponttal készítettem, de napról-
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napra és görcsös pontossággal. Ez egy „hangulatnapló”, melyben a napi „belső törté­
néseket” óráról-órára megjegyeztem; föl jegyeztem az egyidejű külső történéseket is, 
bár azzal az elvárással, hogy ezek viszonylagos jelentéktelensége fog majd kiderülni. 
Nemcsak az érzelmi-indulati, hanem az esztétikai élmények endogén összetevői is ér­
dekeltek, tájak, olvasmányok. Schiller Pálnak megtetszett a téma s vállalkozott ha­
sonló feljegyzésekre. így keletkezett egy párhuzamos dokumentum, mely 44 őszét és 
45 tavaszát foglalja magában. Az én anyagomat egyidejűleg fel is dolgoztam, szép 
hullámgörbéket készítettem, melyekből legalább az indulati-érzelmi egységek átlagos 
lefutási idejét ki lehetett sütni. Ez a feldolgozás 56 forgatagában elkallódott. Tán nem 
is kár érte. Annyira csak sajátos szempontjaimra figyeltem, hogy felrobbanhatott tő­
lem a vüág, akkor is szubjektív reakcióim kerültek az anyag középpontjába. De hi­
ánytalanul megmaradt Schiller Pál eredeti naplója. Szerencsére ő nem volt olyan vas­
kalapos, ezért föl jegyzései közérdekűek. Bár röviden és staccato modorban, de föl je­
gyezte a legfontosabb eseményeket és a hozzájuk fűződő természetes emberi reakci­
ókat. Csak azon csodálkozhat a (sohasem lesz) olvasó, hogyan került életbevágó ese­
mények mellé annyi őszi lomb, annyi zongoradarab és rózsaszínű naplemente.

Feszülten vártuk a döntő napokat. Mégis, az emberi természet csodájaként, a 
várakozást zsúfolásig töltötte a mindenfelé szerteágazó tevékenység. Schiller Pál ke- 
resztül-kasul száguldozott a városon, az egyetem anyagának egy részét egy otthoná­
hoz közel fekvő és a családhoz tartozó hűvösvölgyi villába mentette. (Mondani sem 
kell, hogy pont ez az anyag szenvedett súlyos károkat, az egyetemi intézet sértetlen 
maradt.) Napjának jelentős részében emberi mentőakciókat folytatott, melyekbe en­
gem óvatosságból nemigen avatott be. Egyetemi pozícióját is főként e mentőmunka 
kedvéért tartotta meg. A nyilas időkben Ranschburg Pál rejtekbe húzódott, ahol 
Schüler Pál látogatta; ugyancsak látogatta a nyilasok által zaklatott (emlékezetem 
szerint be is börtönzött) Kornis Gyulát is. (Öt magát valószínűleg a katonasághoz fű­
ződő laza kapcsolata fedezte egyelőre. Brandenstein Béla idejében Nyugatra mene­
kült; hosszú élete végéig a Saarbrückern Egyetemnek volt filozófiatanára.)

Ebben az atmoszférában, rémhírek, rémtörténetek és bombázások között még 
kutatással is próbálkoztunk: klinikai megfigyelésekkel (Klimes doktor segítségével) s 
állatkísérletekkel is, bár a körülmények folytán nem sok sikerrel. Fontosabb volt, 
hogy minden napra jutott pár óra nyugodt feldolgozási munka és érdemleges megbe­
szélés. S egypár hangulatos séta is az enyhébb őszi napokban, egypár „elragadóan ta- 
vaszias”, „hallatlanul színes és könnyed” perc (hogy néhány szót idézzek Schiller Pál 
naplójából).

Időközben hírek szivárogtak az Alföldről, úgy tudtam, falum környékén átvo­
nult a front, különösebb harcok nélkül. Megnyugodva tételeztem föl, hogy családom 
már a „másik oldalon” s veszteség nélkül él.

Közeledett a karácsony, hidegre fordult az idő. Budapest népe ezekben az idők­
ben nemcsak kenyérért, hanem karácsonyi ajándékért állt hosszú sorokat a kemény 
télben és a sűrű légiriadók között.

Karácsonyi vacsora körül ültünk a rózsadombi villában, nyomott hangulatban. 
Nagybátyám, akinek egyedül volt reális képe a helyzetről, a harci lárma miatt volt 
ideges, nagynéném a marinírozott hal miatt, mely nem úgy sikerült, mint képzelte.
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Egyszerre óriási lövés csapott be közvetlen szomszédságunkban. Nagybátyám belátta, 
hogy itt teljesen védtelenek vagyunk, s másnap át akarta költöztetni a családot pesti 
hivatali épülete szilárd pincéibe. Ezen a ponton szétvált a család. Nagybátyám kislá­
nyukkal, kedves unokatestvéremmel átköltözött Pestre, s én is hozzájuk csatlakoz­
tam. (Habozó döntés volt azért, mert Schiller Pált már nem kérdezhettem meg: oda­
felé már megszakadtak a telefonvonalak, az orosz csapatok karácsony este befutottak 
a Hűvösvölgybe.) Tudtam, hogy ezentúl a Duna fog elválasztani Schiller Páltól; de azt 
nem sejtettem, hogy azonfelül még mi minden; s hogy nem egypár napra, hanem egy 
fél esztendőre. S azt sem sejtettem, hogy pár órával azután, hogy kompon átkeltünk 
a Dunán, vagy 60 kilométerrel lejjebb a parton kisebbik bátyámat halálos háborús 
szerencsétlenség éri.

Ez volt 1944 karácsonya.

A család „költöző” fele, velük én is aránylag simán átesett a nehezén, sőt hama­
rosan és baj nélkül eljutottunk falumba, szüléimhez. A rózsadombi villa körül hetekig 
állt a front, Schiller szörnyű aggodalmára, aki felelősnek érezte magát bizton­
ságomért. Egyszer megpróbált megközelíteni a „senki földjén” át: közvetlen sortúz 
kergette vissza, csoda, hogy élve megúszta a vakmerő kalandot. Több mint egy hónap 
múlva, a harcok megszűnte után jutott el összeróni tolt házunkhoz s értesült nagy 
megköimyebbiiléssel „szerencsés sorsomról”.

1945 Után

Az „új világ”, mely a hitleri csapatok és a nyilasok teljes leverése után beköszöntött 
és sokak számára személyesen is felszabadulást jelentett, számomra súlyos gyásszal 
indult s nagy kérdőjelekkel. Schiller Pál hamar talpraugrott, s engem is arra intett, 
hogy nem helyes most félreállni. Sürgetve hívott Pestre, családi körét kínálva otthonul 
a kezdeti nehéz időkre.

Én mégis nehezen szedtem össze magam. Nem a társadalmi vagy világnézetem­
mel volt baj: hamar megértettem, hogy fordult a kerék, s most én kerültem alulra (ha­
bár olyan nagyon „fönt” eddig sem voltam). Ha nem ér gyász és bánat, talán magam 
is jókedvűen fogok az újrakezdéshez. De túl sok minden változott körülöttem, legnyo- 
mósabban Schiller Pál érdeklődési iránya.

Schüler Pál ebben az időben az egyetem helyett egy új intézmény, az általa ala­
pított és a Rádió (MTI) keretében működő Közvéleménykutató Intézet (az első ilyen 
intézmény Magyarországon) munkájára koncentrált, s jó erőket gyűjtött maga köré. 
Titkári szinten legfőbb támasza s mindvégig minden ügyének hűséges, talpraesett in­
tézője volt Hosszúné Árpád Erzsébet. Az intézet, természeténél fogva, belekerült a 
közélet forgatagába. Persze szigorúan szakmai alapon, a legmodernebb Gallup-mód- 
szerekkel dolgoztak, lendületesen és jókedvűen. De szembe kellett nézni a miniszté­
riumi függőséggel, intrikákkal s még egy alapvető nehézséggel: ha az emberek nem 
mernek még névtelenül sem nyilatkozni (mint ahogy például a falumbeliek 45-ben is 
a legnagyobb óvatossággal reagáltak félszeg adatgyűjtésemre), azon a Gallup sem se­
gít-
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Csoda, hogy a szavazócédulákra rá merték írni voksukat: a 45-ös elsöprő kisgaz­
da győzelmet senki sem merte-tudta még megálmodni sem.

Én elég értetlenül néztem a közéleti kavargást. Az új világban a pszichológia lá­
zasan kereste helyét, bizonygatta létjogosultságát. Az analitikusok a jövő irányzata­
ként léptek a porondra: mi lehetne „materialistább” a freudizmusnál? Nagyot kellett 
csalódniuk: elsőnek kerültek a „nyugati dekadens polgári irányzatok” című süllyesz­
tőbe. A helyzet rövid időre földobta a képességvizsgálatokat: a közigazgatási reform 
keretében kicserélték a köztisztviselőgárdát s az új emberek kiválasztásához igénybe 
vették a pszichológusokat. Ebben magam is „hivatalból” részt vettem, bár a dolognak 
sem politikai, sem szakmai vetületéhez nem értettem. (Azt hittem például, hogy a mi­
nisztériumi előadónak előadni kell tudni, valamiféle előadásokat tartani. Mégis, a 
próbariportok közül az én szerkesztményemet emelte ki Mérei, Schiller Pál nagy elég­
tételére.)

Ilyen ritka közös akcióktól eltekintve jórészt magamra hagyatva bukdácsoltam 
egyetemi munkáimmal (nemegyszer a Schüler Pál által gyakran alkalmazott „roham­
munkával”) s tanulmányaimmal, régi kísérleti anyagok feldolgozásával. A kedvesen 
fölajánlott családi otthonban (melyhez a Schüler házaspáron kívül egy nagymama és 
két gyerek is tartozott) nehéz időket éltünk át minden jóakarat és szolidaritás eüené- 
re. 45-ben együtt éheztünk végig egy szörnyű nyarat és éheztünk-fagyoskodtunk át 
egy szörnyű telet. Schüler Pál bosszankodott, hogy még nem tettem le a doktorátust, 
noha hamarosan rendezni kezdték az egyetemi státusokat, s diploma nélkül kiestem 
a fizetett állás lehetőségéből. Ideges feszültségek ülték meg a Völgy utcai együttest.

Ebből a nyomasztó helyzetből Schiüer Pál hirtelen kivágta magát. Elment, elő­
ször Kolozsvárra, aztán Amerikába. Először csak áüás- és vizsgagondjaimmal, aztán 
egész pályám gondjával hagyott — látszólag — magamra.

Lehet, hogy tervei már régóta érlelődtek s együtt ingadoztak a tanszék hullámzó 
sorsával.

Ez valahogy így történt:

■ 1945 végén terítékre került a lélektani tanszék kérdése. Schiller Pálnak, e pozí­
ció régi várományosának szerzett jogai, sőt a fordulat ellenére komoly esélyei is vol­
tak. Talán ebből akarta őt kimozdítani egy másik esélyes, a Szegeden működő régimó­
di Várkonyi Hüdebrand (Dezső), aki úgy látszik, megőrizte társadalmi-politikai bázi­
sait s most hozzásegítette Schiller Pált egy teljes jogú professzori álláshoz a kolozs­
vári magyar Bolyai Egyetemen. A pesti katedrára más aspiránsok is voltak. A döntést 
azonban ismét elodázták.

Itt térek ki röviden Schiüer Pál viszonyára a szakma neves embereihez. Ransch- 
burg Pál, a nagynevű klinikus, akit Schiller nagyra becsült, idős és gyönge szerveze­
tével nem élte túl a 44-es időket. Schiller viszonya az analitikusokkal nem volt barát­
ságos: az irányzati differenciák olykor kicsinyes súrlódásokra vezettek. Például Her­
mann Imre óvást emelt az ellen, hogy Schiller mint nem orvos, neurofiziológiai anya­
got belevegyen előadásaiba. Más oldalról is éleződött a helyzet. Mérei Ferenc egyete­
mi aspirációin Schiller Pál fölháborodott („hiszen még doktorátusa sincs”!). Nyüván 
nem ismerte föl Mérei kvalitásait, és Kardos Lajos esete, akiről még szó lesz, bizo-
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nyitja, mennyire becsülte Schüler Pál a tudást s mennyire nem törődött a hatalmi 
sakkhúzásokkal. 46 elején, éppen a pesti tanszéket érintő döntő időszakban elfoglalta 
a kolozsvári Bolyai Egyetem pszichológiai tanszékét (pesti pozíciója megtartása mel­
lett). Helyetteseként Nagy Mária működött, szemináriumok tartására Kardos Lajost 
kérte fel.

A Bolyai Egyetem bonyolultan kialkudott intézmény volt, pár évig tartó felvi­
rágzása az erdélyi („romániai”) magyar kulturális életnek. Ez sokaknak szerzett örö­
met, de talán senkinek akkora fellélegzést, mint Schiller Pálnak, aki ekkor szabadult 
föl a Pesten átélt nyomorúságok és feszültségek nyomása alól. Kolozsvár épsége, 
szépsége, a viszonylagos bőség, a sok helyről összegyűlt érdekes tanári együttes s fő­
ként a helybeliek rajongó tisztelete és szeretete sebeket gyógyított, felragyogtatta az 
élet napos oldalát.

Schiller Pálból Kolozsváron legenda lett. Egykori hallgatói ma is ereklyeként őr­
zik régi jegyzeteiket. Azóta már Zörgő Béniből, Schiller tanítványából is legenda lett, 
aki egész nemzedékeket oktatott-nevelt többé-kevésbé Schiller Pál szellemében. Ko­
lozsváron ma Schiller Pál tudományos unokái hordozzák a lélektan ügyét (bár nem 
biztos, hogy ő ráismerne szellemi utódaira).

A szép élmények ellenére Kolozsvár csak elszigetelt oázis, kedves epizód lett 
Schiller Pál életében. Egy szűk év múlva nemcsak innen, hanem Magyarországról is 
távozott, igaz, hogy eredetileg csak egyéves „tanulmányútra”. Helyettesül pesti pozí­
ciójára Kardos Lajost hozta be.

Nem tudom, e két tudós hogyan és mikor ismerkedett össze. A dolognak talán 
berlini, alaklélektani háttere lehetett. Arra emlékszem, hogy 46 elején hosszú szak­
mai megbeszéléseket folytattak a pesti intézetben. Schiller Pál nyüván tisztán látta 
Kardos kiváló tudományos kvalitásait („Kolozsváron is, Pesten is egyedül méltó utó­
dom”, írta egy levelében már az USA-ból). Nem sejtette a jövőt: Kardos, helyettesi 
minőségében kezdettől fogva pozíciófoglalásra tört, sajnos oly módon is, hogy kriti­
zálta az intézet addigi munkáját, tűrte, hogy mások Schüler Pál tekintélyét lekicsiny­
lő megjegyzésekkel célzatosan rombolják. Én kényes helyzetben lévén óvatosan pró­
báltam figyelmeztetni Schiller Pált a veszélyre, de célzásaimat vagy nem értette meg, 
vagy nem vette komolyan. Kettőjük viszonya, levelezése mindvégig szívélyes maradt. 
Évtizedekei később Kardos némi elégtételt szolgáltatott a korán elhunyt pályatárs­
nak. Egy szép tanulmány keretében méltatta Schiüer Pál kutatói erényeit, egzaktsá­
gát, pontosságát, ötletességét. (Mégis, külföldi tudósokra, idegenekre maradt, hogy 
Schiller Pál értékeit és érdemeit elsőként megfelelően méltassák. A múltban Kai 
Lashley, az utóbbi években D. A. Dewsbury gondoskodott arról, hogy Schiller Pál el­
foglalja méltó helyét az összehasonlító lélektan nagy nemzetközi úttörői között.)

A katedra kérdését nagy harcok után alapjában a sors döntötte el. Az ezzel kap­
csolatos érzelmi konklúziókat az olvasóra bízom. De szeretném, ha fönnmaradna az 
a tény, hogy Kardos Lajost Harkai Schiller Pál hozta be a pesti egyetemre; s ez meg­
jegyzendő akkor is, ha Kardos ezt a pozíciót mint tudós és tanár megérdemelte, s ak­
kor is, ha ezt a pozíciót előbb-utóbb Schüler Pál közbenjárása nélkül is elnyerte volna.



96

Fordulatok, zuhanások

A „nagy fordulat” során, vagyis 48 őszétől számítva a közélet minden terén elural­
kodtak a legrosszabb erők. Az egyetem sem volt kivétel. Nemhogy fellegvár nem volt 
már, de búvóhely sem: sőt egyenesen a legvadabb mozgalmárok „áttörési” területe. 
Sajnos le kell írni, hogy Mérei Ferenc ennek az „áttörésnek” élharcosa volt egy ideig. 
Rejtély, hogy ez az okos ember legalább annyit nem vett észre: maga alatt is vágja a 
fát. Az Országos Neveléstudományi Intézet élén diktátorkrxlott az oktatásügy egész 
területén. Ezen a vonalon haladva a NÉKOSZ közreműködésével szétrombolták a 
független ifjúsági szervezeteket, majd 1949-ben a NÉKOSZ is áldozatává vált a min­
dent maga alá rendelő homogén párturalomnak. Lélektani olvasóköreinket az ellenő­
rizhetőség kedvéért beparancsolták az egyetemre, ott a szakmai megbeszélés előtt po­
litikai negyedórát kellett tartani; ezt helyettem egy e célra kirendelt „funkcionárius” 
végezte. Nem is értem, hogy még ilyen körülmények között is létezhettünk. Szeminá­
riumi termünkben „politikai gazdaságtani” órák folytak: a mellékszobából hallgattam 
néha az elképesztő szófacsargatást. (Nem tudtam eldönteni, hogy a szöveg csak szá­
momra érthetetlen vagy egyszerűen értelmetlen.) S végigélvezhettcm egy szabályos 
inkvizíciót is. Ekkor történt még egypár legeslcgutolsó, hajmeresztő menekülés: kö­
rünkből Klauber Anni „tűnt el” családostul, s ezt követően barátnőjét, Wolkenstein 
Gertit vonták közös diáktársaik felelősségre egy vészes hangú gyűlés keretében azért, 
hogy nem jelentette barátnője „áruló” szándékát. Ugyancsak meghökkentő volt Ger­
gely Lajos (tanársegédtársam) disszidálása is, s nemcsak azért, mert utolsó hónapos 
terhes feleségével vágott neki a határnak, hanem azért is, mert mindaddig a politika­
ilag erősen favorizáltak közé tartozott.

Kardos bűvészmutatványokat végzett: a „dekadens nyugati pszichológiai irá­
nyok kritikája” címén alapos ismertetést adott pontosan ezekről a dekadens nyugati 
irányzatokról. (Nemrég hallottam, hogy mások is éltek ezzel a fogással. Egy erdélyi 
író mostanában említette, hogy a kolozsvári jogi karon a „Társadalmi Szerződés kri­
tikája” címen adtak alapos ismertetést a „Társadalmi szerződésről”.) A kritizáló so­
rozatban magam is részt vettem: az alaklélektan „kritikai” ismertetését olyan sikerrel 
végeztem (saját legőszintébb szakvéleményemet alkalmazva), hogy az egyik pártször­
nyeteg (hallgatónő) lelkes felkiáltással rontott rá Kardosra: „Bakay doktornőt meg 
kell menteni!”

Mert hamarosan már úgy fogalmazódott meg a kérdés, illetve legalábbis a „ma­
gamfajták” kérdése, hogy ki, mikor és „hova” röpül, s az eshetőségek eleinte egy kis 
könyvtárosi zug, később a semmi, azaz a gyári munka körül forogtak, de a börtön kép­
zete sem volt egészen kizárva.

Éppen ebben az időben, a szakadék legszélén kezdtem végre első önálló kísérlet­
sorozatomat, a legjobb két hallgató bevonásával. Csanády András volt az egyik, aki 
gyakorlatomon, olvasókörömön is részt vett. A dúdoláskísérlet formai mintájára, de 
zártabb feltételek között emberi alanyokon különböző fokú feszültségállapotokat ál 
lítottak elő: fokozatosan nehezedő vagy könnyebbedő feladatok végeztetésével felsró­
foltuk vagy leszállítottuk a nchézségvállalás készségét, melyet aztán úgy mértünk le, 
hogy a kötelező sorozat után választást adtunk egy könnyű és egy nehéz (koncentrá­
ciót kívánó) foglalkozás között. (A kísérletterv jegyzetei mindmáig megmaradlak
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rendszeresen vezetett „gondolat-naplómban”.) Kezdeti eredményeink biztatóak vol­
tak: e módszerrel valóban lehetett az erőfeszítési szintet, az igényszintet manipulálni.

A következő próbálkozást mar hármasban végeztük: Csanády András révén 
Marton Magda (Madi) csatlakozott hozzám (egy egész életre szóló szellemi-baráti 
kapcsolatra). Ekkor már áttértünk az állatkísérletekre. A Schiller Pál időkből megma­
radt magasított lécekkel, az Orvoskarról kért fehér patkányokkal útvesztő-felállítá­
sokkal próbálkoztunk. (Kardos a Schiller Pálnak írt leveleiben emlegeti ugyan, hogy 
szándékozik patkánykísérlctcket folytatni valamelyik orvoskari intézetben az én és 
Molnár Ili segítségével, de ezekre nem került sor; legjobb emlékezetem szerint én — 
mi — indítottuk meg a patkánykísérleteket az Egyetemi Lélektani Intézetben a Kar­
dos-érában.) Ezeket a próbálkozásokat Kardos távolról figyelte s olykor kommentál­
ta. (Általános és alapvető kérdésekről, úgy mint korábban, rendszeresen és elmélyül- 
tcn vitatkoztunk Kardossal. Erről részletesen tanúskodik a föntebb említett „gondo­
latnapló”.)

Először azt az elgondolást próbáltam konkretizálni, hogy ismételt, de nem rea­
lizált választási próbálkozások (irányválasztás) során mintegy felgyülemlik (szummá- 
lódik) a kísérletvezető által beállított, elvárt irányú választási készség. Hármunk szel­
lemi erőfeszítése („agyalások”) során alakult ki a végső, jól megfogalmazható kísér­
leti szkéma, amikor is nehéz feladatvállalást (ugrást) manipuláltunk úgy, hogy előtte 
egy megfelelő nehézségű szakadéksort alkalmaztunk.

A közös szellemi munka szerepeit nem szükséges szétosztani, de talán tanulsá­
gos vagy jellemző. Én voltam az elméleti alapozó, aki egy spekulatív elgondolást akar­
tam bizonyítani. András hű társam volt e szellemi „magasröpülésben”, s a kísérleti 
berendezés terén fáradhatatlan technikai kivitelező. Hármunk közül azonban Madi 
volt az igazi vérbeli kísérletező, aki a nagyjából meghúzott keretek között fölfigyelt 
egy-egy valóban érdemleges, jól megfogható jelenségre s aztán biztos kézzel vonta 
szorosra a döntő felállítást, fogalmazta meg az eredményeket, vonta le a konklúzió­
kat. S ami legalább ennyire fontos, publikálásra vitte az anyagot, ha erre bármi lehe­
tőség adódott. (Ezt megérezték a jelenségek is: még nevettünk is rajta, hogy a legér­
dekesebb részletek az én vakációs távollétemben szerettek felbukkanni.) Persze 
együtt örültünk az ígéretes kezdetnek, s ez az öröm átsegített szakadékok sorozatán.

Mert közben mindannyian zuhantunk egyet. Először Madit „távolították el” 
igen vészes atmoszférában az egyetemről. (A nekivadult hangadók tőlem „egyelőre 
csak” azt követelték, hogy tiltsam ki őt óráimról, amire nem voltam hajlandó.) Nem 
sokkal később magam is zuhantam. András kíméletesebben csúszott át egy másik te­
repre: a Képzőművészeti Főiskolára.

/
Nem volna szabad játszani a szóval, de kínálkozik: ebben az időben zuhant 

Schiller Pál is egy végzetes szakadékba a messzi Washington-hegység lejtőin, síelés 
közben, pontosan 1949. május elsején, 40 éves korában.

Én még egy erkölcsi zuhanáson is átmentem. Elvem szerint (a „teljes igazság ki­
mondása” jegyében) ezt is le kell írnom. S talán segíteni fog valakinek abban, hogy 
egy hasonló helyzetet jobban átlásson, egy önbecsülést aláásó lépést elkerüljön. Tör­
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ténelmi tanúságnak is elmegy, bár ilyen dokumentációkban sajnos nem szűkölködik 
a kor.

A Mindszcnty-pcrről van szó, s ennek egyetemi vetületűről. A prímást 1948 vé­
gén tartóztatták le, s nemcsak elítélték, hanem az ítéletet előre helyeselő, sőt követelő 
aláírásokat csikartak ki emberek ezreiből. Ezen a szégyenletes aláíráslistán az én ne­
vem is ott áll. Az egyetemen ez így ment: az. aláírást előkészítő időkben egyenként 
meggyúrták az egyetemi személyzetet. Az én megdolgozásomra kirendelt személy 
(egyetemi kolléga!) a következőket mondta: „Ugyan, doktornő, beszéljünk intelligens 
emberek módjára. Itt nem a prímásról van szó. Az ő sorsa meg van pecsételve. Most 
lényegében azt akarják megtudni az illetékesek, hogy ki lojális a szocializmus ügyé­
vel.” Ilyen előkészítés után minden határozott álláspont nélkül terelődtem be a töb­
biekkel együtt egy nagy terembe. Fölolvastak egy véresszájú szöveget, melyben a 
„legszigorúbb büntetést” (magyarán halált) követeljük Mindszentyre. Aztán körözték 
az ilyen tartalmú fclzettel ellátott íveket aláírásra. Néhányan ezen a ponton elhagyták 
a termet: döbbenten néztünk utánuk. (El lehetett képzelni, hogy az ajtón túl egyenru­
hás közegek fogják őket karon.) Aztán elém került a papír. Hosszan (nekem hosszú­
nak tűnt, lehet, hogy pár másodperc volt) haboztam. Egyszerre eszembe ötlött egy 
nemrég hallott hír: Floridában Schiller Pálné súlyos műtéten esett át, s a kórházra a 
család utolsó fillére is ráment. Eh, egyik piszkos rendszer olyan, mint a másik: fogtam 
a töltőtollat (melyet ajándékba kaptam Floridából), s ráírtam a nevemet a papírlapra. 
(Csak a helyzet jellemzésére és a „fiatalság tájékoztatására” jegyzem fel, hogy ez a 
pár másodpercnyi hatozás terhelő adatként rákerült a „káderlapomra”, erről hama­
rosan személyesen meggyőződhettem. Ebben az atmoszférában szóba sem jöhetett az 
a kibúvó, hogy „nem vagyok kellően tájékozva” a tényállásról. Mikor pár hónappal 
később a Rajk-iiggyel kapcsolatban ezt a kitérő választ próbáltam, „felháborodott” 
reakciót kaptam: Te nem hiszel a Szabad Népnek?!)

Még megjegyezhetem, hogy protestáns lévén, vagy egyéb okokból Mindszenty- 
vel sohasem rokonszenveztem. De ez nem lehetett döntő. Bátyám, aki legalább olyan 
protestáns volt, mint én, ez ügy kapcsán megjegyezte, hogy csúf dolog egy megtáma­
dott embert támadni. Bizonyára nem engem akart megróni, talán nem is tudott ese­
temről; s én is mondhattam volna, hogy én „lényegéton” védekeztem, nem támadtam. 
De azért ez mégis nagyon csúf dolog volt. (Lehet, hogy „ideológiai nevelőmnek” gya­
korlatilag igaza volt, a Prímást nem ezek az aláírások juttatták börtönbe. De sikerült 
megroppantani egy csomó ember gerincét, bűnrészessé tenni egy förtelmes ügyben, s 
előkészíteni további ilyen bűnrészességek sorozatára.) Egyébként még az sem biztos, 
hogy ez a megalkuvás hosszabbította meg egyetemi létemet egy évvel. Pontosan akkor 
röpítettek ki, mégpedig egyik napról a másikra, mikor a 45 utáni első gárda végzett. 
Majdnem cgyidőben „buktam” Méreivel, aki úgy látszik, mégsem vállalta a legszél­
sőségesebb romboló intézkedéseket, s talán ily módon lett kegyvesztett.

E korszakból nem kívánok több részletet megörökíteni. A tények eléggé ismer­
tek: az újkori tudomány történetében példátlan módon töröltek el egész tudo­
mányágakat (pszichológia, kibernetika, genetika). A pszichológushallgatókat szét­
szórták, áts/akosítotlák; Kardos megmaradt (bizonyára ősrégi párttagsága révén), né­
hány új „posszibilis” munkatárssal, összezsugorított, a pedagógiának alárendelt fel­
adatkörrel. (Az egyetemi autonómia helyét egy leírhatatlan minőségű egyén, a „szc-
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mélyzetis” foglalta cl, aki félénk kérdésemre azt válaszolta, hogy elbocsátásom oka 
„kádertitok”.) A bölcsészkart teljesen átszervezték, ennek során a Lélektani Intézetet 
kitelepítették; hogy klasszikus fordulattal éljek; még a földjét is sóval szórták be. 
(Nem tudom, mikor történt ez. Én többé ama intézet küszöbét nem léptem át.) Ami­
kor — talán a 70-es évekten — külföldről hazalátogatva benéztem a Múzeum körút­
ra, az egykori helyekre rá sem lehetett ismerni. Az épületet egykor díszítő freskókat 
lemeszelték, a folyosókat helyenként elrekcsztclték; a szigorúan zárt ajtók mögül 
vegyszerek bűze áradt, belengte az épületet. Egy további évtized során legalább kiszel- 
lőztettck, leszedték az elzáró ajtókat. Jelenleg matematikai és számítógépes intézetek 
működnek azon a részen, ahol valaha a Lélektani Intézet állt vagy állhatott; még ezt 
sem tudtam biztosra megállapítani. Csak a Trcfort-kert ecetfái maradtak a régiek, 
legalábbis úgy tűnik, ilyen fák néztek be az egykori intézet ablakán.

Külföldi pályám
Nem is tudom, ide tarlozik-e. Ezért s egyéb okokból is csak röviden foglalkozom vele.

Az 56-os forradalom csodálatos ajándékát birtokolva nem kezdhetem rezignált 
hangütéssel. Életem legnagyobb közösségi élménye volt; még levcrctésébcn is föleme­
lő. De a menekülés csak leverő volt, bár minden konfliktus nélkül estem át rajta. 1956 
nyarán mentem férjhez, s a forradalomban aktív szerepel vitt és menekülésre kény­
szerült fér jemet követtem.

Külföldi létem összmérlegét veszteségesnek tartom. Értelmetlen lenne ezt a 
„külföld” számlájára írni. Azok az erőszakos hatalmak, melyek annakidején már Ma­
gyarországon elvágták bontakozó pályámat, most kegyetlen választásokba, szakítá­
sokba kényszerítettek. Hazámat, közeli rokonaimat, sok viszontagság között kialakí­
tott munkakörömet s ezen belül legrégibb ás legfontosabb munkatársamat, szellemi tár­
samat és barátnőmet vesztettem cl. S valahogy önmagamat is. Ennek okát talán nem­
csak a körülményekben, hanem magamban is kell keresnem. Nem mindenkinél és 
nem szükségképpen okoztak hasonló események ilyen súlyos sérüléseket.

Pályakezdésem nagy lendülete sokáig kitartott, a szakmai „szűk esztendők” 
hosszú során át. Még 56-ban is úgy éreztem, megvan a sajátos mondanivalóm, hiva­
tásom a pszichológia egészét érintő nagy kérdések szintjén. De az összesen mintegy 
15 évnyi időveszteséget ez a tudat nem bírhatta ki, tnárcsak azért sem, mert közben 
a tudomány fejlődése elszáguldott mellettem. (Igen nagy arroganciával s persze telje­
sen hiába képzelődhetnék arról, hogy részvételemmel kissé máshogyan vagy másfelé 
száguldott volna.)

Csak 1964-ben (többszörös helyváltoztatás után) jutottam végül az USA-ban — 
férjem segítségével — megfelelő pszichológiai kutatómunkához, mégpedig a fizioló­
giai pszichológia területére, EEG- és állatkísérleti közegbe. S kezdhettem felküzdeni 
magam egy speciális ösztöndíj segítségével az akkori kezdő kutatók szintjére. Az a la­
boratórium, melybe kerültem ás Ieghosszabban dolgoztam Dr. Allan F. Mirsky mel­
lett, az ő hathatós támogatásával, a Boston Univcrsity-n a „figyelem” jelenségeivel 
fogalkozott, mely nem állt távol tőlem. Teljesen önálló programba azonban nem kezd­
hettem. Nagy erőbedobással és szorgalommal dolgoztam; s maradt bennem annyi kn- 
tatóvéna, hogy örülni tudjak a részeredményeknek is, különösen olyanoknak, melyek
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régi feltevéseim körébe vágtak. Egy technika ritkán nyújt önmagában „élményt”. Ez 
mégis megtörtént velem a „single unit” módszer keretében, mely izgalmas betekintést 
nyújt az agyműködés alapjaiba. Kongresszusok és hivatalos látogatások során megis­
merkedhettem a szakma sok kiválóságával. Közelről figyelhettem egy világviszonylat­
ban is kimagasló laboratórium munkáját az NIH keretében; szeretettel gondolok 
vissza több ottani kollégára — köztük a Mishkin Intézet egykori tagjára, Jeff Moran- 
ra, akiktől szakmai és emberi segítséget kaptam.

Működésem valamelyes sikerének mindenesetre kedves tapasztalatának tekin­
tem, hogy diákokkal, doktoranduszokkal foglalkozhattam, nekik egyben-másban se­
gíthettem, a legjobbakkal munkatársi és baráti viszonyba kerültem.

A kutatás területén több vonatkozásban megélhettem sajátos szemléletem érvé­
nyesülését. A korábban domináns inger-felelet (reaktív) szkémát hamarosan felvál­
totta a Skinner-féle operáns szkéma, legalábbis a neuropszichológiai álatkísérletek 
módszertani szintjén. Mélyebbre nyúlnak egykori elképzeléseim vonalán azok az — 
erősen elméleti — munkák, melyek az erőfeszítés, az izgalom-felhalmozás és elköltés 
fogalmaival dolgoznak, mint például Kahnemann, Posner s újabban a német (liibin- 
geni) iskola. Ez a kutatás a kogníció területén folyik szép sikerrel. Az engem eredeti­
leg érdeklő terület, az érzelmi-indulati-akarati jellegű erőtörténések neuro-pszicholó- 
giai feltárása még várat magára.

Nem tartozik szorosan e szakmai önéletrajzba, de külföldi létem pozitívumai 
között megemlíteném, hogy helyzetemnél fogva tehettem valamit hazámért és forra­
dalmunk ügyéért akkor, amikor ez Magyarországon lehetetlen volt. Kulturális körök 
keretében vagy saját iniciatívából férjemmel együtt sok magyarországi értelmiségi 
embert láttunk vendégül, juttattunk külföldi úthoz, ösztöndíjhoz, s lehetőségeink ha­
tárain belül képviseltük a magyar ügyet. (Ennek során több városban egy-egy forra­
dalmi évfordulót „Magyar Szabadságnap” vagy „Nagy Imre-nap” címen törvénybe 
iktattak.) Munkánk egyik legszebb kiágazása volt a Bibó Istvánnal kiépített megtisz­
telő és felemelő kapcsolat. E közösségi munka résztvevői között baráti szálak is szö­
vődtek, melyek némelyike mindmáig kitartott. Magyarországon élő családommal is 
állandó szoros kapcsolatban maradhattam sűrű levelezés és elég gyakori hazalátoga­
tások által.

Mitől pszichológus a pszichológus? Azt hiszem, attól, amitől fizikus a fizikus: 
hogy kiképzést nyert egy tudományágban, mely érdekli. Mégis, a pszichológusnak ta­
lán sajátos, a szokásosnál nagyobb igénye van arra, hogy ne csak megismerjen, hanem 
„hasson” is. Mind a kutatáshoz, mind a gyakorlati munkához egyre több termé­
szettudományos és technikai ismeretre van szüksége. Ugyanakkor azt hiszem, még 
mindig egy kicsit „filozófusnak” is kell lennie ahhoz, hogy a határterületekkel való vi­
szonyát tisztázza, hogy az érdemleges témákat kiválassza, hogy eszközeinek ne szol­
gája, hanem ura legyen. (Le sem merem írni, de még mindig előtte állnak a pszicho­
lógia örök nagy kérdései, például a tudat mibenléte, idegrendszeri alapjai, kifejlődése, 
az állati és emberi adottságok közti hasonlóság-különbség meghatározása.)

Furcsa, hogy arra a kérdésre, vajon vannak-e a pszichológusnak sajátos szemé­
lyiségi jegyei, egy meglehetősen elméleti ember adjon félig-meddig igenlő választ. Én
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(mégis) azt hiszem, a pszichológus az átlagosnál nagyobb mértékben van beállítva az 
önmegl'igyclésre és/vagy mások megfigyelésére.

Epilógus
1986-ban hivatalosan megváltam pályámtól s Amerikától is. Münchenbe költözve, in­
nen sűrűn Magyarországra látogatva valami módon visszataláltam hazámba, sőt egy 
kissé pszichológiai otthonomba is. Kedves ajándékul megadatott, hogy néhány évig 
még együtt dolgozhattam régi munkatársammal, Marton Magdával egy közösen érde­
kesnek látott témán, egy EEG-próbainger kísérlet keretében, a Szondi utcában. Mint 
az eddigiekből kitűnik, ezt a kapcsolatot térbelileg korán megszakította a sors, s csak 
levelezés és időnkénti találkozás útján maradtak meg a régi szálak. Szorosan vett 
szakmai fejlődésünk útjai azonban elváltak. Ennek ellenére egymástól függetlenül, de 
ugyanegy irányban haladtunk, mindketten a fiziológiai pszichológia területén végez­
tünk hasonló szellemű kutatómunkát. Úgy érzem, ennek alapjait együtt fektettük le 
egykori közös fejtöréseink és kezdő kísérleteink során. De utána még annyi mindent 
kellett konkrétan tanulnunk, különösen az agyfiziológia és a hozzá tartozó technikák 
területén s megküzdeniink adott körülményeink nehézségeivel. — Saját nehézségeim­
ről már eleget panaszkodtam. De nem győzöm eléggé bámulni és méltatni azt, ahogy 
Madi felküzdötte magát az otthoni sokkal nehezebb, erős politikai nyomással terhelt 
s tcchnikailag-anyagilag is szűkös körülmények között. Pszichofiziológiai eredménye­
ire, melyeket korábban nem ismertem, a Bethcsdában a szakterület egyik ismert szak­
értője hívta fel figyelmemet. Noha csak szűk körben, de munkássága nemzetközi el­
ismerést kapott az USA-ban is. A legutolsó, mégiscsak közös kísérleti munkánk kö­
rülményei, örömei és nehézségei maradjanak köztünk. Hálás vagyok azoknak az in­
tézeti vezetőknek, akik ennek a „rendhagyó” kísérletnek megadták a lehetőséget, s 
azoknak, akiknek segítségét a továbbiakban élveztem és türelmét igénybe vettem.

Régi hazai adósságot törlesztett az a cikksorozat, melyben három résztvevő fo­
gott össze (egy floridai kutatóprofesszor, D. A. Dewsbury, Marton Magda és jóma­
gam) egykori tanárom, Harkai Schiller Pál munkásságának ismertetésére, elemzésére, 
méltatására, s amely munka cikksorozat formájában a Pszichológia c. folyóiratban 
jelent meg a közelmúltban.
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