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GRÁL ÉS FERDE TORONY, AVAGY A PSZICHOLÓGIA 
KERESÉSE ÉS MŰVELÉSE

Passed history — ezt a kifejezést használják a nemzetközi politikában azokkal az 
előzményekkel kapcsolatban, amelyek állítólag lezártnak tekintendők és már nincs 
szerepük az aktuális problémák kezelésében. Vajon közéjük sorolható-e itt, Magyar- 
országon a pszichológia nyolcvanas évek végéig tartó múltja?

Elevenen ható, virulens következményeit tekintve persze semmiképpen sem mi­
nősíthetjük ezt a múltat lezártnak. De hogy a róla kialakult társadalmi képzetek is a 
maguk valós elevenségében ábrázolják-e, vagyis hogy mit tud róla és hogyan látja — 
egyáltalán észreveszi-e utóéletét — a társadalom, ez. egészen más kérdés. Ha a törté­
nelemfelejtés tempóját illető tapasztalataimra gondolok, nincs sok illúzióm. Valószí­
nűleg a legtöbb — egyébként művelt és talán pszichológiában is járatos — 20-30 éves 
előtt már ma sem világos: miért és hogyan került a pszichológia az aktuálpolitikai 
(esetleg aktuál/rfeo/ógiai) színjáték szereplői közé, miképpen vált a pszichológiához 
fűződő személyes viszony politikai minősítéssé és mit jelentett mindez egy tudomány 
művelésének, illetve művelőinek élettörténetében, nap-napi rutinjában. Nincs miért 
meglepődnünk tehát, ha azt tapasztaljuk, hogy ezt a múltat is rövidesen ad acta teszi 
az „autentikusok közvéleménye”. Korunk különös illúziója, hogy a múltról még akkor 
is az a benyomása, hogy halott, ha nap mint nap találkozik vele az utcán.
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Tanácsos lett volna tehát a most következők elé valamiféle bevezetőt írnom, 
mely bemutatná a 80-as évek második feléig tartó kultúrpolitikai evolúció pszicholó­
giai perifériájának arculatát, részeseményeit, hogy nemzedékem és benne a magam 
pszichológusi életpályája érthetővé és értékelhetővé váljék.

Hogy mégsem teszem, ennek több oka is van. Először is rengeteg dolognak kel­
lene alaposan utánanéznem, ami megengedhetetlenül sok időt venne igénybe. Más­
részt állást kellene foglalnom több olyan politikai problémával kapcsolatban, melyek­
kel ezen a helyen nem szívesen foglalkoznék. Végül, de nem utolsó sorban egy ilyen 
bevezető egyeseket személyesen érintő elemeket is mozgósítana, amit mindenképpen 
szeretnék elkerülni.

*

Magamról azonban néhány dolgot mégiscsak el kell mondanom. Közel 30 éves voltam 
(itt is politikáról kellene írnom), mikor bejutottam az egyetemre. Úgynevezett egyéni 
levelező tagozatra vettek fel, ami azt jelentette, hogy valamennyi tárgyból kötelező 
módon kellett a nappali előadásokat hallgatnom, de engedélyezték, hogy mellette tel­
jes munkaidejű állást töltsék be. Ez számomra akkoriban a lehető legjobb, bár kissé 
kényelmetlen megoldás volt (egy szállodában dolgoztam, ahol éjszakai munkát vállal­
tam és nappal bejártam az előadásokra).

Bár tanulmányaimat meglehetősen későn kezdtem, pszichológiával már előtte is 
„foglalkoztam”. Sok mindent összeolvastam. Szó volt róla, hogy diplomám megszer­
zése után tanársegédként dolgozom az egyetemen. Ehelyett egy ideig munkanélküli 
voltam, majd ráfanyalodtam, hogy elfogadjam a Tungsram (akkoriban Egyesült Izzó) 
Munkalélektani Laboratóriumának vezetését.1 Mindaddig eszem ágában sem volt 
munkalélektannal foglalkozni, és némi viszolygással kezdtem hozzá. Az általános lé­
lektan érdekelt. Alapkutatásokat szerettem volna végezni. Hamar rájöttem azonban, 
hogy korántsem jártam rosszul. Fantasztikusan érdekes világ tárult fel előttem, és a 
mai napig örülök, hogy hét éven keresztül edződhettem az alkalmazásnak ezen a ke­
mény követelményekkel szembesítő területén.

Csak 1972-ben, pontosan 40 éves koromban kerültem be a Pszichológiai Inté­
zetbe/ ahol végre érdeklődésemnek megfelelő kutatásokat végezhettem. Azóta itt 
dolgozom.

*

Úgy tudom, a szakmában Kardos-tanítványnak tartanak, vagyis az ő nevével fémje­
lezhető pszichológiai koncepció követőjének. Ez valóban így is van. Kardos Lajos 
igen nagy hatást gyakorolt rám, és mindenekelőtt a tőle tanultak határozták meg ké­
sőbbi tudományos látásmódomat. Mondhatnám, hogy ő volt a m esterem , de ez nem 
lenne teljesen igaz.

1 Az Egyesült Izzó Munkapszichológiai Laboratóriuma ebben az időben az MTA Pszichológiai 
Intézetének bázislaboratóriuma volt és Vaszkó Mihály szakmai ellenőrzése mellett működött. Az 
állást egyébként Ranschburg Jenő baráti közvetítésének köszönhettem.

2 Kötelességem itt elmondanom, hogy ezt mindenekelőtt Pataki Ferenc erkölcsi bátorságának 
köszönhetem.
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Az igazság az, hogy nekem — akárcsak legtöbb kortársamnak — nem volt mes­
terem. Általánosságban szólva a hatvanas évek egyik legfőbb jellemzője a mesterek 
hiánya volt. A magyarországi pszichológia több évtizeden át tartó krízise (ne feledjük, 
hogy ez már a 20-as, 30-as években elkezdődött) megtette hatását: alig akadt tradí­
ciókkal rendelkező műhely, alig akadt mester. Nagyon kevesen voltak, akik azokba a 
műhelyekbe kerültek, ahol Csirszka János vagy Lieberman Lucy vagy később éppen 
Mérei Ferenc vagy Tánczos Zsolt és Marton Magda mellett, az ő irányításuk, ellen­
őrzésük alatt inaskodtak és szerezték meg a szükséges szakmai rutint. Nekünk, töb­
bieknek egyfajta pionírszerepet kellett vállalnunk, azaz tapasztalatok nélkül „szűzföl­
dekre”, vagy ha úgy tetszik, „lakatlan szigetekre” kerültünk, ahol a klasszikus robin- 
soni recept szerint magunknak kellett kitalálnunk, hogyan kell szakmai civilizációt te­
remtenünk (ez a helyzet persze az alkalmazott területeken dolgozókat sújtotta legin­
kább).

Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy senkire sem támaszkodhattunk 
vagy hogy senkitől sem kaptunk segítséget. Jómagam kétségkívül sokat tanultam 
Tánczos Zsolttól (nem volt könnyű), az ekkor még nagyon fiatal Barkóczi Ilonától, 
részt vettem Mérei Ferenc Rohrschach-szemináriumán, sok mindenben segítségemre 
volt Molnár Imre, Harsányi István a Műegyetemről. Rendszeres munkakapcsolatom 
azonban egyikükkel se volt, nap-napi tevékenységemet nem kontrollálhatták. Fogal­
mazzunk úgy, hogy tanítottak, illetve segítettek, de nem idomítottak.

Mondanom sem kell, hogy ez az induló helyzet alapvetően befolyásolta későbbi 
szakmai pályafutásomat. Természetesen igen komoly handicapet jelentett, de azért 
voltak pozitívumai is. Erről érdemes lesz még szót ejtenünk.

Tehát mint mondottam, Kardos Lajos nem volt a mesterem. Ez azonban nem 
csupán abból adódott, hogy sohasem dolgoztam a tanszéken. Kardos Lajos személyi­
ségénél fogva eleve teljesen alkalmatlan volt valamiféle műhelyfőnöki szerepre. Töké­
letesen idegen volt tőle, hogy rendszeresen kontrolláljon valakit, méginkább hogy fe­
gyelmezzen, hogy utasításokat adjon stb. Ezt gyakran el is mondta magáról. Most, 
hogy életem alakulásában betöltött szerepéről és jelentőségéről írok és megpróbálom 
személyét a lehetséges kategóriák egyikébe besorolni, meglehetősen nehéz helyzetben 
vagyok. Nem volt mester, nem volt vezető, semmi esetre sem volt iskolaszervező. Leg­
megfelelőbb talán egy kvázi-archetipikus megjelölés lenne: ő volt A Bölcs. A Bölcs, 
így nagybetűvel, azaz majdhogynem mitikus értelemben. Az, akit sokan egy életen át 
keresnek — többnyire hiába —, hogy választ kapjanak tőle a Nagy Kérdésre. Ő volt, 
kinek jelenlétében a dolgok megvilágosodtak és igaz helyükre kerültek.

, A Martin Buber gyűjtötte chaszid legendák egyikében olvashatjuk ezt az epig- 
rammatikus legendát, amelyet itt szó szerint idézek.

„Rabbi Léb, a Szárá fia, a rejtőzködő caddik, aki a folyók útját követve végig­
vándorolt a világon, hogy élők és holtak lelkét megváltsa, azt beszélte: ’az, hogy a 
Mággidhoz mentem, nem azért volt, hogy a Tant átvegyem tőle, hanem csak azért, 
hogy lássam, hogyan veti le és hogyan fűzi be saruját."'

A legenda tömör pátosszal jeleníti meg a bölcs és a tanítvány viszonyának egyik 
alaptípusát. Figyeljük meg, nem csupán az utóbbi odaadását mutatja be, hanem azt a
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fajta bölcsességet is, mely szükségszerűen jelen van tulajdonosának minden megnyil­
vánulásában és amely kisajtolható minden megnyilvánulásából. Kardos Lajos böl­
csessége ilyesfajta bölcsesség volt. Az tudott igazán hozzáférni és részesülni belőle, 
aki vállalkozott rá, hogy „lábaihoz ül”. Ez esetemben a Gerbeaud egyik asztalát je­
lentette, ahol éveken át hetente találkoztunk és beszélgettünk.

Miről folytak ezek a beszélgetések? Mindenről. Beszélgettünk politikáról (külö­
nös tekintettel a közel-keleti helyzetre), vallásról (ez vitákhoz vezetett), privát ügyek­
ről, és hát persze mindenekelőtt szakmai dolgokról. Néha beszélt az aktuális állatkí­
sérleteiről, sokszor fejtegetett különböző elméleti problémákat (például a Deutsch- 
féle lanuláselmélettel kapcsolatos nézeteit), megbeszéltük az én kísérleteimet, vitat­
koztunk Lcvvinről, mesélt Brunswickról és Lazarsfeldről és így tovább. Sajnos nem 
vagyok alkalmas az cckermanni szerepre. Nmcsenek feljegyzéseim, sohasem vezet­
tem naplót (ezt ma nagy veszteségnek tartom, és nem csak a saját veszteségemnek). 
De nem is lett volna túlságosan könnyű. Ezek a beszélgetések nélkülöztek mindenféle 
tervszerűséget, tökéletesen idegen volt tőlük a kinyilatkoztatás allűrje, de még az ok­
tatás közvetlen szándékát sem nagyon lehetett bennük felfedezni. Lényegében kávé­
házi diskurzusok voltak.

Akárhogyan is, végül mégis tanítássá váltak. Nem konkrét ismeretanyagot adtak 
át. Aki ilyesmit szeretett volna kapni, azt korántsem elégítették volna ki. Nem pótol­
ták az egyéni tanulást. Sőt, csa k  rájuk támaszkodva az ember majdnem tökéletesen 
tudatlan maradt volna. De adtak valamit, ami talán mindennél fontosabb azok számá­
ra, akik önálló kutatói tevékenységet folytatnak: kialakítottak egy igazi tudományos 
szemléletet.

A szóban forgó szemléletet talán legjobban egyetemi előadásainak egy évről év­
re visszatérő momentuma jellemzi. Az elsőévesek számára tartott bevezető előadásait 
azzal a kijelentéssel szokta kezdeni, hogy a hallgatókat „ki kell ábrándítania a pszi­
chológiából”. Részletesen kifejtette (minden fejtegetése részletes és alapos volt), hogy 
a legtöbben csalódni fognak, mert pszichológiai tanulmányaik során nem azt kapják 
majd, amit várnak. Nem fogják à la Dosztojevszkij bebarangolni az emberi lélek 
mélységeit, egyáltalán nem kapják meg azt a csoda-szemüveget, mellyel minden em­
ber lelkében tetszés szerint olvashatnak, nem jutnak hozzá az emberekkel bánni tudás 
mágikus hatású eszközeihez. Sok kérdésükre nem kapnak választ, mert a választ ma 
még senki se ismeri, és az egész dolog korántsem lesz olyan színes, szenzációs vagy ti­
tokzatos stb., mint amilyennek a többség képzeli. Vagyis a kezdet kezdetén megtá­
madta a bestseller pszichológiát.

Mindenesetre különös módja volt a lelkesedés felkeltésének, és meglehetősen 
vegyes hatást váltott ki a hallgatók körében. Számosán közülük — attól félek, a több­
ség — sohasem volt hajlandó tudomásul venni figyelmeztetését és továbbra is kereste 
(és keresi talán ma is) azt a pszichológiát, melyről váltig hitte, hogy rejtőzködve bár, 
de valahol mégiscsak létezik.

Engem azonban megfogott ez a bevezetés. Nem annyira a gondolatok újszerű­
sége vagy nagyszerűsége miatt (nagyszerűségüket csak később értettem meg), hanem 
azért, mert a szisztematikus kifejtés nyomán világossá vált előttem, hogy a szaksze­
rűen művelt pszichológia elhatárolja magát azoktól a környezetében mutatkozó je-
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lenségektől, melyek addigi impresszióim alapján bennem is aggályokat keltettek. 
Megkönnyebbülést éreztem és valami olyasmit, amit leendő orvosok érezhetnek, mi­
kor a hypokrateszi esküt mondják. Hangtalanul, de végérvényesen megl'ogadtam, 
hogy a pszichológia tu dom án yos  művelésének leszek elkötelezettje és mindenkor vé­
deni fogom a pszichológia tudomány voltát.

De hát mit is jelent ez a tudományosság? Ez a cikk persze nem metodológiai ta­
nulmány. Inkább csak bölcselkedés, többé-kevésbé az aforizmák szintjén, kevéssé tu­
dományosan a tudományosságról. Ha mindenáron definícióhoz ragaszkodunk, mond­
hatjuk, hogy a tudományosság a tudomány egyetemes szabályainak, illetve ezek spe­
ciális konzekvenciáinak betartását jelenti az illető tárgy művelése során. Az igazság 
az, hogy ez megfelelő felkészültség esetén nem olyan túlságosan nehéz követelmény, 
ha csak arról van szó, hogy nem szabad meghamisítanunk az adatokat, meg kell őriz­
nünk tárgyilagosságunkat, nem szabad filozófiai prekoncepciókkal közeledni a vizs­
gált tárgyhoz stb. Az igazi nehézség akkor kezdődik, mikor a szabályok betartása 
frusztrációt okoz. Amikor különböző elméletek, iskolák, módszerek képében megje­
lenik a könnyebb vagy a többet sejttető vagy a szórakoztatóbb út lehetősége, és — 
ahelyett hogy magasba ugranánk az elragadtatástól — óvatosságot, fenntartásokat és 
pokoli türelmű elemzéseket igénylő követelményeknek kell magunkat alávetnünk. 
Igen, a tudományosság akkor válik iszonyatos teherré, amikor megpülantjuk a böl­
csek kövét. Ebből a szempontból a tudományosságra való törekvés, ha nem is mazo- 
chizmus, de mindenesetre aszkézis.

Ennek a különös szellemi aszkézisnek etoszát, technológiáját lehetett elsajátíta­
ni Kardos Lajostól, de nem csupán ezt. A legtöbb hivatásszerűen művelt mesterség­
nek a személyiség egészével szemben vannak követelményei. Nem nevezném ezeket 
szerepkritériumoknak, még ha nem is egészen függetlenek tőlük. Arról van szó, hogy 
egy technológia alkalmazásának valamelyik alapkövetelménye az életvezetés általá­
nos alapelvévé, a tevékenység általános szabályozójává, mintegy univerzális háttér­
technológiává válik.

A tudományos munkásság háttér-technológiájának legfőbb kritériuma a gon­
dolkodás szigorúsága és ennek állandó, esetenkénti alkalmazása. Minden tudományos 
metodológia abból a feltételezésből indul ki, hogy vannak emberek, akiket több-keve­
sebb sikerrel erre dresszíroztak. Nem vaskaiaposságról van itt szó és nem is a tudo­
mány állítólagos szkepticizmusáról. A tudomány nem vaskalapos, mint ahogyan nem 
is liberális. Nem szkeptikus, mint ahogan nem is hiszékeny. A tudomány egyszerűen 
szigorú. A tudományosságnak ezt a szigorát fejlesztette ki tanítványaiban Kardos La­
jos. Vagyunk néhányan, akik méltán tarthatjuk sorsunk különös adományának, hogy 
életünk egy tartós időszakában ennek a szigornak szellemében beszélhettük meg vele 
— aki kétségkívül a pszichológia történetének egyik kimagasló alakja volt — tudo­
mányunk általános és saját szakmai tevékenységünk aktuális kérdéseit.

*

A bölcsek kövének hihetetlen csábereje van. Aki hitt egyszer létezésében, nem 
képes lemondani róla, vagy legalábbis csak nagyon ritka esetekben. Hívők, vagy pon­
tosabban szólva „keresők” pedig számosán voltak közöttünk. Ők — mint fentebb már
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említettem — úgy gondolták, hogy az, amit az egyetemen tanítanak, nem az igazi 
pszichológia. Az igazit valahol rejtegetik.

Vélekedésük nem volt teljesen alaptalan. Volt oknk a gyanúra. A pszichológia 
egyetemi oktatását — különösen a 60-as években — igen erősen cenzúrázták. Olyan 
területeket, melyeknek alapos ismerete nélkül szakmai felkészültségről nem beszélhe­
tünk, egyáltalán nem vagy csak erősen megcsonkítva lehetett tanítani. Itt nem csak az 
analitikus iskolák anyagára gondolok. Alig beszélhettünk például genetikával kapcso­
latos kérdésekről. Az úgynevezett „mendelizmust” mint ellenséges ideológiát kezel­
ték. Gyanús volt egy ideig a kibernetika és mindaz, ami vele kapcsolatos. Pszichodiag- 
noszika, tesztek hosszú időn keresztül alig vagy egyáltalán nem kaptak helyet az ok­
tatásban. Szociálpszichológiát eleinte egyáltalán nem, később jxxlig csak erősen meg­
nyirbálva vagy megfelelő ideológiai tálalásban lehetett tárgyalni (területek, mint pél­
dául politikai pszichológia, teljesen zárva voltak).

A gyanakvás tehát indokolt volt, és egy ideig úgy tűnt, hogy mindaz, amiről 
most kezdek írni, egyedül a tudomány mcgcenzúrázásának sanyarúságából ered. Csak 
később vált világossá, hogy nem csupán erről van szó.

A cenzúra ugyanis az évek folyamán mind lágyabbá, engedékenyebbé vált. Ne­
hezen tudnék pontosabb időmeghatározással élni, de azt hiszem, nem tévedek nagyot, 
ha azt állítom, hogy a hetvenes évek közepétől már alig volt tabunak számító terület 
az egyetemi oktatásban, illetve a szigorú értelemben vett (tehát a nem ismeretterjesz­
tő jellegű) szakirodalomban. Persze nagyon kellett vigyáznunk, hogy ne sértsünk meg 
bizonyos politikai, illetve ideológiai idolokat, a marxista filozófia dogmáit, a Szovjet­
uniót, az egypártrendszert, a Párt mindenkori csalhatatlanságának hittétclét stb. De 
ha ezekte az eltévelyedésekbe nem keveredett bele az ember, lényegéten nyitva állt 
előtte az út a pszichológia majdnem minden fontosabb területének tanul­
mányozásához, illetve műveléséhez.

A keresés ennek ellenére tovább tartott. Sőt, a keresők talán legnagyobb táborát 
éppenhogy marxisták alkották. Keresték a marxista vagy a marxizmus számára rele­
váns pszichológiát (esetleg a pszichológia számára releváns marxizmust). Vagyis az, 
amit kereső  hozzáállásnak nevezek és ami alapvetően meghatározta a pszichológusok 
egy jelentős részének szakmai attitűdjét, nem egyszerűen a cenzúrára adott reakció 
volt. A keresést az az összcbékílhetetlcn ellentmondás indította meg és mozgatta to­
vább, mely a pszichológiával szemben támasztott egyéni igényeik, a pszichológiáról 
szőtt ábrándképek, valamint az „akadémikus” pszichológia módszerei, lehetőségei, is­
meretanyaga, autentikusságának önmaga által vállalt határai között jelentkezett.

Minden pálya esetében kimutatható bizonyos meg nem felelés a pályakezdőnek 
a pályáról kialakított ideálképe és későbbi tapasztalatai között. A pszichológiában 
azonban ez rendkívüli méreteket ölthet és egészen különös összefüggésekben jelent­
kezik. Ezekről már sokan és sokat írtak. Én csupán egyetlen dologra szeretném velük 
kapcsolatban felhívni a figyelmet. Míg más pályák esetében — normális körülmények 
között — a kezdő ideálképe lényegéten magának a szakmának vagy tudományágnak 
önmagáról alkotott ideálképével azonos, melyet aztán a mindennapos gyakorlat ter­
mészetes zavarai nemileg kompromittálnak, addig a pszichológia esetében ez. az ide­
álkép — elég gyakran — nem azonos a tudomány önmagáról alkotott elképzelésével.
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Azaz a kezdő nem az egyetem utáni gyakorlat zavaró tényezőivel, hanem már tanul­
mányai kezdetén magával a pályát megalapozó tudománnyal kerül összeütközésbe.

A pszichológusokat tehát a ketegorizálásokhoz mindenkor szükséges megfelelő 
elnagyoltsággal két csoportba lehetett sorolni.1 Az egyik csoporthoz tartozókat ma­
gamban sokszor „arturiánusoknak” neveztem, mert szélsőségesebb megnyilvánulása­
ikban engem sokszor Artur király lovagjaira emlékeztettek, akik útra keltek, hogy ka­
landos bolyongásaik során megtalálják a Grál kclyhél. Pontosabb lett volna modern, 
vagy ha úgy tetszik, a későbbiekben posztmodern alkimistáknak neveznem őket, mert 
amire igazán vágytak és amiben lelkűk mélyén hittek, az a bölcsek köve volt. A böl­
csek köve, vagyis egy olyan diszciplína vagy ideológia, vagy egyszerűen csak valami­
lyen eljárás, amivel a pszichológia egyszeriben felülemelkedhet mindazokon a csip- 
csup nehézségeken, melyekkel az akadémikus akadékoskodások tudománya nem bír, 
vagy amely megmutatja azt a pszichológiát, mely igényeiknek és elvárásaiknak meg­
felel. Kialakult tehát egy bizonyos pszichológusi hozzáállás, mely a maga XX. századi 
módján mélységes rokonságot mutatott az alkímiával. Mindössze egyetlen jellegze­
tességében különbözött a régi alkimistákétól — igaz, hogy ez alapvető különbözőség: 
utálta a laboratóriumot ( n o ta  bene, az alkimisták ott produkálták azt, ami munkájuk­
ból maradandó). Ettől eltekintve az analógia, ha nem is tökéletes, de majdhogynem 
teljes. Az azonos szimptómák egész sorát lehelne felsorolni, kezdve az olyan, az alki­
misták körére jellemző jelenségtípussal, mint amilyen a külföldről érkező, „ősi taní­
tások birtokában lévő vándorok”, modern Cagliostrók felbukkanása, akik a hívők 
előtt felfedik komoly neurózisok 3 nap alatt történő meggyógyításának titkát, és vé­
gezve a nem is olyan ritkán jelentkező okkult, mágikus nézetekkel.

Korántsem vállalkozom azonban rá, hogy ezen a helyen megírjam az arturiániz­
mus szimptomatológiáját. A kérdés alapos kifejtése egész kötetet igényelne, és szíve­
sebben maradok a felületesség és — hivatkozások helyett — a könnyelmű nagyvona­
lúsággal kezelt utalások szintjén, mintsem hogy félig legyek alapos. Annál is inkább, 
mert semmiképpen sem szabad megfeledkeznünk róla, hogy a keresés sokféle moti­
vációból eredhet, sokféle úton haladhat, és az intellektuális igényesség, illetve színvo­
nal igen különböző magasságaiban találkozhatunk vele: nagy filozófiai olvasottsággal 
vagy kultúrantropológiai ismeretekkel rendelkező szerzők irodalmi értékű esszéitől a 
tenyérjóslás primitívségéig. Korántsem feledkezem meg tehát róla, hogy bár a szóba 
hozott jelenségkör egyes megnyilvánulásai egyazon kategóriába sorolhatók, mégis 
meglehetősen tarka, sokszínű képet mutatnak és tárgyalásuk ig a z i alaposságot igé­
nyel.

De akárhogyan is van, a keresők mégiscsak a bölcsek kövét keresték. Azt kell 
mondjam, hogy nem is az a legnagyobb baj, hogy kiléptek a tudományosság keretei 
közül, sőt hogy szembe is kerültek a tudományosság kritériumaival, hanem az, hogy 
egy rendkívülien destruktív hatású tendenciát mozgósítottak, erősítettek fel, illetve 
segítettek legitimizálni. Ez a tendencia — nézetem szerint — mindennél jobban árt 
szakmánk jövőbeli fejlődésének, mert — eredjen bármilyen intellektuális szintű indí- 
tatásból — a szakma szellemi színvonalának katasztrofális mélybe süllyedéséhez vc-

l Itt csak a múltról beszélek.
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zethct. A keresők legtöbbje ugyanis nem találta meg a Iwlesek kövét, de még a Grált 
sem. Helyette megtalálta а G/ccset, és behozta a pszichológiába.

Marx gyakran idézett mondását, hogy a történelmi események kétszer kerülnek 
színre, először mint tragédiák, másodszor mint komédiák, talán érdemes volna úgy 
pontosítani, hogy először mint tragédiák, másodszor mint giccsek. Az emberi megis­
merésnek azok a tragikus nagyságú erőfeszítései, melyek sorába a bölcsek kövének 
keresése is tartozott és amelyek évszázadokon keresztül — a tudománytörténet pre- 
pszichológiai korszakában — hol a szépirodalom, hol a filozófia, hol az okkultizmus, 
hol más területek által kínált eszközöket igénybe véve próbálták feltárni és megérteni 
az emberi lélek sajátosságait vagy éppenséggel működési szabályait, a pszichológia 
néhány hivatásos művelőjének, illetve számos pszichológusként bemutatkozó laikus­
nak munkásságában giccsként ismételték önmagukat. így történt, hogy a tudomány 
gondosan megfogalmazott és kellőképpen alátámasztott ismeretanyaga mellett vagy 
helyett irodalmi közhelyek, radikális, emancipatorikus jelszavak, parapszichológiá­
nak minősített „titkos tudományok” stb. tömege árasztja el mindinkább a könyvki­
adást, a médiákat és bizonyos esetekben a pszichológusi gyakorlatot is.

Ismétlem: ezt a veszélyt, hogy pszichológusok egy jelentősebb részének szakmai 
szemlélete és a társadalom lassacskán mégiscsak kialakuló pszichológiai kultúrája ek­
lektikus kultúrkotyvalékokból vagy éppenséggel infernális régiókból származó giccsé 
süllyed, ezt tartom jövőnk legnagyobb kockázatának és szakmánk legsúlyosabb kér­
désének. Ezen a téren ugyanis a pszichológia sokkal sérülékenyebb, mint bármelyik 
másik tudomány. A giccsesedés lehetősége — érthető módon — a pszichológia spe­
cifikumai közé tartozik. Ha elfogadjuk a filozófiának azt a meghatározását, hogy az 
a tudomány, amelyik képes nevetni, akkor némi szorongással érdemes hozzátennünk, 
hogy a pszichológia az a tudomány, amelyik képes giccsekct létrehozni vagy esetleg 
giccsé változtatni önmagát.

*

Volt egy másik csoport is. Tagjait talán „galileánusoknak” kellene neveznünk. Nem 
csupán azért, mert ez jól összecseng Lewümek a pszichológia történetét szakaszoló, 
Arisztotelész és Galilei nevével jellemzett kategóriáival, hanem azért is, mert ez a 
Grál és a bölcsek köve keresőinek magatartásával szemben felidézheti a Galilei típusú 
cselekvés képét.

A legenda úgy szól, hogy Galilei különböző tárgyakat ejtegetett le a pisai Ferde 
toronyból és mérte földre esésük időtartamát. Persze mindez legenda, és valójában 
nem egészen így történt a dolog.1 A mi szempontunkból azonban ennek nincs túlsá­
gosan nagy jelentősége. A történet lényegi mondanivalója ugyanis az, hogy miképpen 
m ű velte  Galilei a fizikát. Nem a fizikát kereste, nem a tudománnyal szembeni elvá­
rásait fogalmazta meg. Egyszerűen csak adatokat próbált gyűjteni arra vonatkozóan, 
hogy mennyi ideig tart, amíg ezek a tárgyak földet érnek. Ez és az ehhez hasonló te­
vékenységek hosszú sora nem fellelte, hanem kialakította a modern fizikát. Ezekben

1 Tulajdonképpen az egyenletesen gyorsuló mozgást vizsgáló, lejtón végzett kísérletet kellene itt 
említenünk.
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az esetekben a tudóst nem egy tudomány ideálképe, hanem a tárgy vezette. Hagyta, 
hogy a tárgy önmagából alakítson ki tudományt.

Ugyanez a magatartásforma jellemezte később, а XIX. században Webert a kü­
lönbségi küszöbök mérésére vagy Hclmholzot az ingerületvezetés sebességének méré­
sére tett kísérletei során. Ők is lényegében „csak” méréseket végezlek. Konkrétan fel­
merülő kérdések konkrét vizsgálatát. De a tárggyal való foglalkozás megteremtette a 
tárgy tudományát: a modern pszichológiát.

Kritikaként el szokták ezzel kapcsolatban mondani azt az érvet, és félek, most 
is ezzel találkozom majd, hogy példáim a természettudományokból származnak, és a 
társadalomtudományokban nem tekinthetők normatív érlékűeknek. Azt hiszem, erről 
sokat lehetne vitatkozni. Önmagában érdekes kérdés, hogy mit nevezünk természet- 
és társadalomtudománynak, és honnan ez a görcsös ragaszkodás a pszichológia tár­
sadalomtudományként történő nyilvántartásához. Itt nem szeretném ezt a vitát sem 
újrakezdeni, sem folytatni. Azt azonban le kell szögeznem, hogy ez az (amúgy is sok 
tekintetben vitatható koncepcióra épülő) érv példáimmal kaiæsolatban különösen el­
hibázott lenne. Sem a természet-, sem a társadalomtudományoknak nem önmaguk 
megtalálása a céljuk, hanem konkrét kérdések konkrét megválaszolása. Nem a tudo­
mány keresése, hanem a tudom ány m űvelése. A Ferde toronyban méregető Galilei 
grandió»ts kisstílűsége a tudomány — mindenfajta tudomány — egyetemes szimbó­
luma.

Voltunk azért szép számmal, akik ezt a Galileivel szimbolizált utat választottuk. 
Megpróbáltuk, az adott szerény lehetőségeknek megfelelően, a tudományosság igé­
nyeivel összhangban lévő pszichológiai munkát végezni. Ezek a lehetőségek eleinte 
valóban igencsak szerények, magyarán szegényesek és korlátoltak voltak, és szegé­
nyességük a hatvanas években minden téren megnyilvánult: eszközök hiányában, 
szakkönyvek és szakfolyóiratok hiányában és — nézetem szerint legsúlyosabban — a 
szakmai kapcsolatok hiányában. A magyarországi pszichológia nem volt benne a pszi­
chológia nemzetközi vérkeringésében. A már használt robinsoni hasonlattal élve kon­
taktus nélküli, lakatlan szigetre került. Saját, nagyon szűk köreinken kívül nem volt, 
akitől tanulhattunk, akivel együtt dolgozhattunk, akivel konzultálhattunk, vitatkoz­
hattunk vagy versenyezhettünk volna. A mesterek hiányáról már szóltam, de hangsú­
lyozni kell, hogy kezdők esetében a mesterek hiánya tulajdonképpen csak része volt 
a kapcsolatok majdnem totális hiányának.

Ez a probléma rendkívül erősen éreztette jelenlétét szakmai pályafutásom első 
évtizedében. Sohasom fogom elfelejteni, milyen erős, zavarba ejtő hatást lett rám, 
amikor később, a 70-es évek közepén egy nálam valamivel idősebb amerikai kolléga 
arról beszélt, hogy mennyire ellentétesnek érezte Köhler és Boring egyéniségét, tudo­
mányos stílusát, és milyen fontos volt számára, amit később Savage-tól, ettől a pszi­
chológiai problémákat érintő kérdésekkel foglalkozó zseniális matematikustól tanult. 
Körülbelül ugyanolyan érzésem volt, mintha a szomszédom becsöngetne és elújságol­
ná, hogy most érkezett a Holdról. Nem mintha nem hinném el, elvégre szavahihető 
ember, és mások is voltak már ott, de mindenesetre nagyon furcsállanám a dolgot. 
Hát mi semmi esetre sem jártunk a Holdon.
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Mindamellett mint előzőén a mesterekkel kapcsolatban már említettem, ennek 
a szituációnak voltak pozitív következményei is. Ezt saját példámmal is tudom il­
lusztrálni.

Mint ez többek előtt ismeretes, a hetvenes évek elejétől leíró döntéselmélettel s 
ezen belül a bizonytalanságban történő ítéletalkotás kérdéseivel foglalkozom. Kutatá­
saimat ezen a területen végzem. Az ötvenes, hatvanas években az ebben a témakörben 
tevékenykedő kutatók érdeklődése elsősorban az úgynevezett „konzervativizmus je­
lenségére irányult. Ez a jelenség volt a témakör „sztárja”.

A kitüntetett érdeklődés közel két évtizeden át tartotta magát. Egy idő után 
azonban mindinkább lanyhulni kezdett. Ezt persze az érdeklődés általános természete 
önmagában is megmagyarázhatná, de más indokok is közrejátszottak benne. Kritikai 
szempontok, a megközelítés újfajta paradigmái jelentkeztek. A konzervativizmus je­
lenség a megkopott témák egyike lett. A tudomány, mint más esetekben is nemegy­
szer, a problémát félretette anélkül, hogy igazán végére járt volna.

Amikor korán elhunyt barátommal, a felejthetetlen Murányi Mihállyal ebben 
az időben érdeklődni kezdtünk a kérdéskör iránt, a fent vázolt helyzet következtében 
meglehetősen tájékozatlanok voltunk. Az idetartozó kutatásokkal jelentősen megkés­
ve, csak a hatvanas évek legvégén és a hetvenes évek elején ismerkedhettünk meg. 
Megkésve, sokáig elég hiányosan és anélkül, hogy a felmerülő problémákat személye­
sen is megvitathattuk volna a dolgok sűrűjében tevékenykedő külföldi kollégákkal. 
Mondanom sem kell, ez a lemaradás elkeserítő volt. Sokszor éreztem úgy — nem is 
egészen alaptalanul —, hogy behozhatatlan. Mégis, ma már úgy látom, hogy ebből a 
késésből bizonyos előnyök is származtak. Az a tény ugyanis, hogy már az első pilla­
nattól egy feldolgozott és kiérlelt ismeretanyaggal, egymással vitázó magyarázatokkal 
és kételyekkel (ha szabad ezt mondanom, egy kutatási irányzat dekadenciájával) ke­
rültem szembe és hogy mindez újdonságnak kijáró érdeklődést váltott ki belőlem ak­
kor, amikor az érdeklődés másutt már kezdett megfakulni, lehetővé tette, hogy a dol­
gokat másképpen, egyfajta laikus frissességgel lássam és hogy új irányokba indulhas­
sak el. Belekezdhettem olyan kutatásokba, melyek kérdésfelvetése számomra magától 
értetődő, nyugati kollégáim számára némileg meglepő volt.

Ha már hátrányokból származó előnyökről beszélek, érdemes talán élettörténe­
lemnek egy másik momentumát is felelevenítenem. Mint erről már említést tettem, 
sokáig nem kaptam rá lehetőséget, hogy főfoglalkozású kutató lehessek. Kénytelen 
voltam munkapszichológusként az iparban elhelyezkedni és — így éreztem eleinte — 
egyfajta „favágó munkát” végezni. Ez a favágó munka valóban jópár éven át lefog­
lalta tevékenységem egy jelentős részét. Mégis, szakmai fejlődésem szempontjából 
ennek az időszaknak jelentős pozitívumai is voltak.

Először is nem csupán favágó munkát végeztem. Az alkalmazás nemegyszer 
rendkívülien nagy szakmai felkészültséget igénylő, igencsak fogas kérdéseket vet fel, 
melyek megoldásában — ha sikerül — minden kutatások iránt érdeklődő ember meg­
találhatja a maga gyönyörűségét. De nem csak erről van szó. Az alkalmazás — leg­
alábbis a pszichológia üzem i alkalmazása — ránevel bizonyos szakmai erényekre. Az 
egyik legfontosabb közülük, hogy rászoktatja az embert, hogy m e g fig ye lé s  útján 
gyűjtse, illetve fedezze fel a kutatandó vagy vizsgálandó problémákat. Nem akarom
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lebecsülni azt a hozzáállást, amelyik kérdésfeltevéseit kizárólag könyvekből meríti. A 
tudomány előrehaladtával természetesen ennek egyre nagyobb tere lesz. A közvetlen 
megfigyelésből kiinduló kérdésfeltevéseknek azonban mindvégig megmarad alapvető 
és alapokat teremtő jelentősége.

Ugyancsak igen fontos, hogy az alkalmazás cé lirán yos  vizsgálatokat vagy eset­
leg kutatásokat igényel. A szakembernek tudnia kell, hogy milyen információkat akar 
megszerezni. De az ilyen jellegű rutin nagyon sokat segít a kutatások gazdaságos, 
praktikus megszervezésében, nem is beszélve arról, hogy a kutatót olyan problémakö­
rök megismerésére, illetve beható tanulmányozására kényszeríti, melyekkel enélkül 
talán sohasem került volna kontaktusba (jómagam ennek köszönhetem, hogy leíró 
döntéselmélettel foglalkozom). Mindez a látókör szélesedéséhez vezet, és elősegíti, 
hogy az ember képes legyen más szakmák képviselőivel kommunikálni, illetve együtt­
dolgozni. Régóta hangoztatott fixa ideám, hogy minden kezdő kutatónak érdemes 
lenne eltöltenie néhány évet az alkalmazásban.

Most, hogy újra átolvastam az eddig leírtakat, látom, hogy nagyrészt az elmúlt 
évtizedek hosszú, talán ma sem befejezett vitái, elkötelezettségek indokai visszhang­
zanak benne. Nincs ebben semmi csodálnivaló. Nemzedékem életét ezek a kérdések 
feszítették, és belőlük kell elmondanunk valamit azoknak, akik hallani akarnak az el­
múlt évtizedekről.

Visszatérve magammal kapcsolatban a Galilei-szimbólumhoz, talán érdemes 
még annyit elmondanom, hogy azóta is erről a ferde toronyról, a bizonytalanságban 
alakuló ítéletek ferde tornyáról ejtegetek le mindenféle dolgokat, hogy megmérjem 
esési sebességüket, vagy hogy lássam, egyáltalán földet émek-e. Azóta sok mindenki 
segített ebben. Vagy úgy, hogy együtt nézegettük, miképpen hullnak lefelé, vagy úgy, 
hogy ő maga is dobálgatott. Egy-két nevet jólesik ideírnom. Halász Lászlóét, akivel 
sok évtizede minden kérdést meg tudok beszélni, állandó munkatársamét, Farkas 
Éváét és persze Kovács Zoltánét. Semmiképpen sem hagyhatom ki Tadeusz Tyszkát. 
Ebbén az életkorban az ember már szeret emlékezni. Talán ezért sikerült ez az emlé­
kezés is ilyen hosszúra.
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