I[-MA-MA-LOM,
avagy valami a vallasilag amuzikalis Petrirél
(esszé)

FEHER RENATO
koltd, ird, a Héviz folyoirat f8szerkesztje

mi.

Zakatol a szentcsalad,

Isten tomi Mariat,

Jozsef nem tud elaludni,

keres valami piat.

Nem lel, felkel. Pizsamara

huz fel inget és gatyat,

lemegy a Haromkiralyba,

hogy egy froccsot legalabb — — -

- — — ,Megint Isten?”

- — - ,Az hat, megint”

Séhajt, nagyot hiz, és legyint:

- — -, Kulonben,

multkor kivertem a huppot.

Ha az orrom el6tt dugtok!

- — — de igy megmondtam a Marinak,
legalabb tartsad a pofad,

ugyis szol mint a foldrengés
mindig az a rohadt agy,

kozben - de komolyan! - ne halljak
tobb ha-ha-ha-hallelujat!

Ez Petri Gyorgy egyik leghiresebb-leghirhedtebb verse: az Apokrif. De mindjart és
egészében idéznem kell egy masik verset is. Ezt nem Petri irta, hanem a Zador And-
ras szerkesztette Cseh kolték antolégidja cim(, a Kozmosz Konyvek sorozataban
1980-ban megjelent kotetben szerepel. (Onéletrajzi megjegyzés: a konyv 2012 szep-
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temberében, a pragai Magyar Intézet konyvtaraban keriilt el6szor a kezembe.)
A kotet utolso ciklusa a XX. szdzadi pragai folklor cimet viseli, a 483. oldalon pedig
a Ndzdretben Jozsef bdtya... kezdetli vers olvashat6 Totfalusi Istvan forditdséban. Igy
hangzik:

Nazaretben Jozsef batya
fat hasitott télbe, nyarba,
mit tehetett Mdria,
mashoz kellett jarnia.

Jozsef haja csupa korpa,
és egyre csak folyt az orra,
hazassaga bezapult,

rovid szivart szipakolt.

Giircolt all6 nap keményen,
majd elhevert a gyékényen,
Maria anydcska gyiitt,

s apacska mellé fekadt.

Hat amikor éjfél elmult,
Jozsef Mériahoz fordult:
Hej, Mariskam, a szentjét,
jatszédjunk egy kicsinykét.

Jozsef, Jozsef, mit is beszélsz,
hisz 6reg vagy, semmit sem érsz,
van nékem egy szentlelkem,
azzal t6ltom a kedvem.

Minden meg van irva szépen —
Betlehemben balhé télen,

fott a jo oreg feje,

elég gondja volt vele.

Ki nem hiszi, fusson oda,
ott a kis Jézus jaszola,
Jozsef lehel s tehenek
Megviltonkra meleget.
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112 FEHER RENATO

Rogton felmeriil a kérdés, hogy olvashatta-e Petri a pragai verset az Apokrif megira-
saval egy id6ben, illetve az Apokrifnak az Orékhétfében valé megjelenése el6tt?
Aztan hogy blaszfém-e az Apokrif? Esetleg rovid eszmefuttatas - taldn 6rkényi
modorban - arrdl, hogy mi a blaszfém. Lehet-e felhdborodni a blaszfémian, vagy aki
felhaborodik, az a miivészi szabadsag ellensége? A miivészi szabadsag és az tigyne-
vezett esztétikai autondémia védpajzsa megovja-e a blaszfémiat? Minden esetben
megalapozatlan és szabadsagellenes a felhdborodas, vagy csak a blaszfémia esetében?
Legitim-e a vallasos érzékenységbdl szarmazo kritika, és koteles-e ez a kritika lab-
jegyzetben és egyetértéleg hivatkozni Torgyan Jozsef versrol sz0l6 1996-os parla-
menti interpellacidjara, miszerint ,, Kossuth-dij-e a jutalma a nemzet- és vallasgyala-
z6knak?”. Ezzel a hivatkozassal hitelteleniti-e, urambocsd’ nevetségessé teszi-e
onmagat a vallasilag felhaborodott kritikus? Eleve amuzikalis-e esztétikailag a val-
lasilag felhdborodott kritikus? Es akkor mi, kéltSk, esetenként volt premontrei did-
kok, stilarisan és lelkiismereti okokbdl mi a [szévegromlas]t csinaljunk? (©Esterhazy
Péter)

2.

A felszarvazott férj — mert hat mégiscsak réla van sz6 - a szatirjatékok, a népi bo-
hézatok, a vasari komédidk allandé/tipikus figuraja, akivel kapcsolatban nem szokas
részvétet érezni. Mintha kiérdemelt lenne a ,,biintetése”, a megalaztatdsa, a megszé-
gyeniilése. Az 6 kinevetése altal pedig a nézo, a végzet szerepébe emelt istenadta nép
szolgaltathat igazsagot. De mire? Miként zokkent ki az az erkolcsi vilagrend, amely
ily mddon allitando helyre?

Szent Jozsef torténete az evangéliumban és a vallasos hagyomanyban persze nem a
telszarvazott férj torténete, hanem egy igaz emberé, aki nem akarja megszégyeniteni
a mastol varandos jegyesét, Mariat, ezért titokban bocsajtana el. De almaban angyali
magyarazatot és parancsot kap, amely az isteni akarat beteljesiilésérél szol: Marianak
nem téle, hanem a Szentlélektdl sziiletik gyermeke, s e gyermek — a profétai jovendo-
1és szerint — azt a bizonyos istenadta népet szabaditja meg majd a biintél.

Am az evangéliummal ellentétben e két vers valdsagaban Jézsef mégiscsak fel-
szarvazott férjként keriil el6térbe — 6 lesz a f6h3s, legalabb. Ebben csak ennyi koszo-
net van, ennyi az igazsagtétel.

Az idézett pragai vers és a megidézett Petri-vers alaphelyzete az isteni akarat mint
vilagrend beteljesiilésének mellékkoriilményeként, jarulékos veszteségeként tekint
Jozsef felszarvazottsagara, megszégyenitésére, megalazottsagara — kinevetve és elsi-
ratva egyszerre. (Ezzel, a nagy cél érdekében elszenvedett jarulékos veszteséggel
némileg rokonithatd, amit Nadas Péter — persze nem szakralis-teoldgiai alapon -
észrevételez Marcellina egyéni boldogsaganak felaldozasa kapcsan a Vildglo részle-
tekben: ,,Jaquino és Marcellina [a Fidelio finaléjaban] olyan nagy csalds gy6zelmét
tnnepli a kozonséggel, Florestannal és Leonoraval egyiitt, aminek allitélag az egye-
temes emberi szabadsdg gy6zelmének kéne lennie. Amit mar csak azért sem talalhat
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senki egyetemesnek, hiszen kettéjiiket e gyézelem tonkrezuzta. S milyen egyetemes-
ség lenne az, amibdl a mi szabadsagunk érdekében a szegény kis Marcellinat és a
szegény kis Jaquinot, ezt a két tokfejiit kizartuk”)

A pragai vers és a Petri-apokrif is Maria/Mariska/Mari mellé antropomorfizalja
a Szentlelket — az agyba. Ezzel testivé, szexualissa forditja kettejiik kapcsolatat, mint-
egy Jézus megfoganasanak racionalis-biologiai magyarazatat adva. Az Ige testté 16n,
mondhatnank kajanul. De akar antik istenek foldi légyottjai is ide visszhangzanak:
Zeusz lemegy a Ha-ha-ha-hattytuba - hogy a Hattyuval egyuttal a Petri-koltészet egy
masik torzskocsmaja is megidéz6djon.

Ugyanakkor mind a pragai vers, mind az Apokrif mar egy huzamosabb ideje
tarto viszonyt elofeltételez: ,Megint Isten? Az hat, megint” - veszi kezdetét a kocsmai
parbeszéd Petrinél. Ezek a lirai valdsagok a Szentlélekt6l val6 fogantatds egyszeri
csodadjat profanizaljak szexualis egyiittlétté, mikozben ezt a benne résztvevék 6ncél-
jéva is teszik azzal, hogy ismétl6dé cselekményként utalnak rd. Am nem csak ez a
blaszfemizal6 tematikai totagas kozos a két szovegben. Az Apokrif — ahogy szamos
masik Petri-vers is — a falfirkdnak és a bokversnek abbol a hagyomanyabdl, a vaskos
népi humorbol, a gegbdl, a kocsmai dumabdl inspirdlédott, nétt ki, amelyben a
pragai vers eleve otthon van. A heterogén versnyelv, a regiszterkeverés, az alulstili-
zalas, a tragarsag poétikai és polgarjoga persze mind-mind a Petri-szakirodalom
kozhelyei, azonban ezt a specialis poétikai dialektust, a varosi kozkoltészetet, amely
Petrit példaul Hraballal rokonithatja, s amely - a gyakran hivatkozott — Beckettdl
sem idegen, szoval ezt a forrasvidéket, a nemcsak kritikus, hanem egyuttal plebejus
Petri-hangnemet, gyakran kitakarja az az altalanosité megjegyzés, miszerint egy
bolcseleti megalapozast (méltatd hangnem) vagy arisztokratikus (pejorativ hangnem)
koltészet az 6vé. A téma viszont lam, a pragai és a budapesti utcan is egyként hever.

Egy lényeges kiilonbség azonban mégis van a két szoveg kozott: mig a pragai vers
zarlataban ott van jaszolban a kis Jézus, addig a Petri-vers vilaganak mar az sem
része, hogy a Megvalto egyaltalan megfogan. A jozsefi kitelezettség e versvilagokban
(Petrinél kiilonosen) megparancsolt kiildetés helyett életmdd lesz, megalazé mokus-
kerék, hétkoznapok hordaléka, 6rokhétfék egymast kovetd apatikus, panaszos sora.
Jozsef bibliai alma helyén Jozsef dlmatlansaga van, a Haromkirdly csupan a kocsma
nevében koszon vissza, a Jozsefet almaban meglatogatd angyal evangéliumi magya-
razata helyén pedig egy kocsmadros sztikszavusaga asit. A feljebbvald, a fennallo
uralom kénye-kedve, hatalmi 6nérdeke rendezi valtoztathatatlannd az egyén életét,
valami eljovendé nagy eszkatoldgidra hivatkozva — és teszi mindezt csak propagan-
disztikusan érvényes mantraival. Petri Jozsefje tehat egy masik Janos pap orszaganak
,foldi paradicsoméban”, egy kocsmapultnal varja az 6rok iidvosséget. De az Udvos-
ség késik, folyton elmarad. Evégre hat a blaszfémia. Ott kiviil a szenvedés, im itt
beliil a magyarazat, a blaszfémia poétikai alakzatdnak politikai indoka, az eszkoz-
hasznalat ,,mocskaban” rejlé kozérdek: a megvilagito erd, amely tisztanlatds. A tisz-
tanlatds, amely akar vigasz is lehet.

Boldogok, akiknek taknyuk-nyaluk egybefolyik, mert 6k megvigasztaltatnak.

Literatura_2024_2_Koényv.indb 113 2024. 07. 11. 10:39:24



114 FEHER RENATO

3.

»...bar nem vagyok hivé, nem szeretem az ateista sz6t. Max Webert kell idéznem,
aki azt mondta, »vallasilag amuzikélis vagyok«. A tudomanyos ateizmust mindig
nevetségesnek tartottam. Ateistanak lenni nem szellemi teljesitmény” — mondja
Petri egy Kartal Zsuzsanak adott, Magyar Nemzet-beli interjuban 1990-ben, és — mint
az koztudott, s ekként szintén kozhely - ez a weberi bonmot Petri tobb masik interju-
jaban is el6keriil. Az azonban lathatd és kihallhatd, hogy a fenti nyilatkozatban
(intellektudlis) eltartas nem Istentdl van, hanem az istentelenségt6l. De Petri szama-
ra az Isten mégsem csak racionalizalhato intellektualis dilemma, hisz mindekézben
az ateistarol lényegében azt mondja, hogy az vallasilag amuzikalis. De Petri nem is
agnosztikus. Am lehet-e valoban botfiild, vallasilag amuzikalis az, aki - tudva és
akarva - belefiityiil a harangszoba? Nem éppen a vallasi muzikalitas bizonyitéka-e
példaul a blaszfémia mollja? Nem éppen variacio-e egy témara? Vagy éppen ellen-
témdra?

Az az élettény, hogy Petri Gyorgy ir6 foglalkozasu budapesti lakos visszatéréen
vallasilag amuzikalisnak bélyegzi 6nmagat, annyiban mindenképpen figyelmet
érdemel, hogy az értelmez6i kozosség szamara a szerz6i kommentarnak ez a téte-
le - mint interpretacids alaphang - mennyire megkérdéjelezhetetlen, tehat meny-
nyire bénito. Kész tény. Ugyanakkor azt a masik élettényt, hogy Fodor Gézaval
legalabb kiskamaszkorukig ministraltak a Batthyany téri Szent Anna-templomban,
a FelsGvizivarosban, tehat beliilrél ismerték a vallast, ugy tiinik, eljelentékteleniti
egy szintén gordiilékenyre mesélt masik gyermekkori torténet, miszerint Petri
nyolcéves koraban a Maria téri jatszotéren egy bokorban szandékosan és kivan-
csisagbol azt mantrazta, hogy Isten hiilye, mégsem csapott le ra a villam. Akkor
szamara ebbdl az kovetkezett, hogy Isten egy blofl. Vagy csak ,,jelen van - jelt nem
ad”, teszem hozza immar én, a Felirat cimi vers zar6sorat idézve, amely amugy a
kvarcca keményiilt szeretetrdl szol. Jjessz meg engem Istenem, szitkségem van
haragodra, csapj a kezemre menykoveddel. Ugy tiinik, Petri akkoriban, kisisko-
lasként, a Jozsef Attila-i tradiciot még ez tigyben sem mindsitette folytathatatlan-
nak (s6t, 1967-ben Jozsef Attila istenes koltészetérdl irt tanulmanyt a Vildgossdgba).
Tehat a nyolcévesen elkovetett istenkisértés (,,Isten hiilye”), azaz az Istenre mért
istenitélet eredménye: inverz istenbizonyiték. Ha van Isten, ne konyoriiljon rajtam.
Erre megkonyoriilt, tehat muszaj nem lennie. Az ilyen gyerek vallasilag nem
amuzikdlis, hanem vallasilag mozart. ,,[A] gyerekkorbdl mar gyerekoromban ki-
néttem”, mondja masutt, a Kiviil cim{ versben. Hat ebbdl a muzikalitasbol min-
denesetre nem sikeriilt.

Az emberi 6nképnek és a versbeli Isten-motivum gyakori jelenlétének ezt az el-
lentmondasat Fodor Géza vilagnézet-sziikségletnek nevezi, Margocsy Istvan pedig
azt irja Petri és az irénia cim( tanulmanyaban, hogy
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megoldhatatlan ellentmondas és kiolthatatlan fesziiltség fakad abbdl a ket-
tdsségbdl, hogy bar a koltd, illetve a vers beszéld figuraja nyilvanvaléan és
tokéletesen valldstalan, a versek mégis rendre haszndljak, az esetek dont6
tobbségében nem a szatirikus eltavolitas, nem a blaszfémia céljaval, isten
kategodriajat, s egyaltalan nem ,,hiaba” veszik szajukra istennek nevét.

Ebbdl is latszik tehat, hogy érdemes lenne gy olvasni tjra Petrit, hogy visszafelé
olvassuk Margdcsyt, és e versbeli haszndlatot tekintjiik kiindulépontnak, amelybdl
aztan vagy eljutunk a weberi ihletés(i dllampolgari 6njellemzés vizsgalataig, megité-
1éséig, esetleg feliilbiralatdig vagy nem. A hevenyészett kiinduldpont, ahova azonban
én eljutni képes vagyok, ez: Petri a maga vallasi muzikalitaisanak megitélésében
amuzikalis. A vallasi amuzikalitast csaladi szocializacid, istenkisérté kivancsisag,
ministrans praxis és koltéi érzékenység egyiitt cafoljak.

4.

»Soha nem voltam hivé, csak elfogadtam, mint egy csaladi tradiciét” — mondja Petri
egy masik interjuban, és ezt Fodor Géza is megerdsiti a ,, Megmenthetetleniil szemeé-
lyes ami jé volt” cim{i visszaemlékezésében, miszerint a két ministransfid, Petri és 6
a tradicionalis polgari nevelés keretében voltak vallasosak, de csak mintegy szokas-
szerlen.

A piispoki szinodus plenaris iilésén, 2023. oktdber 25-én egy argentin jezsuita,
Ferenc papa a kovetkezéket mondta:

[Isten hivé népének] a hitét kaptuk, altalaban édesanyanktol és nagymamank-
tol, olyan hitet, amelyet n6i ,,nyelvjarasban” adtak at. Itt szeretném kiemelni,
hogy Isten hiv népében a hitet ,,nyelvjarasban’, altalaban néi ,,nyelvjarasban”
adjak tovabb.

Ahogy az imént a varosi kozkoltészetet szerves poétikai dialektusként jellemeztem
Petri kapcsan, ugy nyilvanvalo, hogy a hitetlen hitnek — minden felekezeti szempon-
ton innen és tdl - ez a ndi ,,nyelvjarasa” egy masik elidegenithetetlen poétikai dia-
lektus, szolam lehet ebben a koltéi 6sszhangzattanban.

5.

»S ahogy Istennek barmelyik idépont / alkalmas meghallgatni egy imat: / mindegyik
pillanat tokéletes”, olvashaté a Tik-tak cimi versben, szintén az Orokhétfébdl, de
ugyanigy szdrmazhatna egy sokaig Argentindban szolgalo, és ott a leendé Ferenc
papanak is lelki vezetést nyujté magyar jezsuita, Jalics Ferenc lelkigyakorlatos imad-
sagtankonyvébdl is (amely eredetileg spanyolul irédott, és 1975-ben jelent meg
Buenos Airesben). Ennek a Petri-féle pozitiv ontoldgidnak (,barmelyik idépont
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alkalmas”) pedig megvan a negativ pérja is ebben a koltészetben: ,, Mikor nem irok
verset: nem vagyok” (Vagyok, mit érdekelne). Igy lesz a vers, akér az ima, nyelvi és
lelki jarasmod, alkalmas, tokéletes, kizarolagos és végletes pillanat a szemlélédésre
~ széraz szemmel. Es lesz az ima versforma, mint a reggelek egyes szdm masodik
személyl, megmenthetetlentil személyes megszolité maddja, mint belsé beszéd, mint
a felismerés fokozata, mint sziirkiilet, amelyben kiélesedik minden.

Végiil alljon itt Esterhazy Péter Petri-nekroldgjanak részlete (Az emberi méltosig-
rol), amely ugy segiti el6, hogy elnapolja, mit adnom kell, a magyarazatot:

Mi pedig lattuk az embert, szenvedésében, tehetetlenségében és nagy, isten-
telen méltosagaban. Nem az 6roklétrdl beszélt ez a csoda, hanem a végrél, a
semmirdl, de mégis igy, mintha ima volna, mintha lehetséges, vagyis érdemes
volna imadkozni, az ember méltdsagarol és szabadsagardl.
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