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ElOoszo

A semmi kérdése els6 megkozelitésben a filo-
zOfia, pontosabban a metafizika problematika-
jaként ragadhat6 meg, valahogy ugy, ahogy azt
Heidegger a Bevezetés a metafizikdba cim(
miivében megfogalmazta: ,Miért van egyaltalin
a létezd és miért nincs inkdbb a semmi?” Innen
vezetnek gondolati utak az irodalom vagy a mu-
vészet iranyaba is, példaul ha a zsid6-keresztény
creatio ex nihilo teremtéstanit és az ezzel szem-
befeszild ex nihilo nihil fit klasszikus metafizi-
kai tételét alkalmazzuk az irodalmi szoveg vagy
altalaban a mualkotds keletkezésének mikéntjét
vizsgalva.

Szintén Heideggert6l tovibblépve: a sem-
mivel szembesiil6 emberi jelenval6lét alapvetd
hangoltsaga, a szorongas szamtalan irodalmi ma-
ben és miivészeti alkotasban nyer kifejezést. Jol
ismert példakra utalhatunk itt a modern magyar
irodalombol: Jozsef Attila Reménytelentil cimi
versének sordra (LA semmi dgian 1l szivem”),
vagy Pilinszky Jozsef Attilatol is ihletett Tiltott
csillagon cimi szovegére (,En nem kivintam
megsziiletni, / a semmi sziilt és szoptatott”). Az
univerzilis 1éthidny-érzet mellett bevonhato a
vizsgilodasok korébe a valamikor volt, de elve-
szett érzésének problematizilisa és az egykor-
itt-volt nyomanak kutatasa, dltalaban véve pedig
a hidny tapasztalatinak kiilonb06z6 irdnyu értel-
mezése is. Ennél konkrétabb kérdésként fogal-



mazodhat meg a nihilizmus tematikaja az iroda-
lomban, de gondolhatunk a semmibdl képzett
szoalakok gazdag jelentésmezejére is: a ,semmi-
rekell6” alakjanak abrazolasira a regényekben
vagy a semmissé tételre, a(z eD)torlés tematikaja-
ra vagy alkotoi aktusira a mialkotas keletkezésé-
nek folyamatiban. Vagy megint csak mas oldal-
rol kozelitve: mit jelent a horror vacui, az lires
helytdl, felilettdl valo félelem a képzémiivészet-
ben, a sziinet a zenében vagy a csend poétikija a
zenében és az irodalomban?

A semmi problematikdjinak tobbszempon-
ti boncolgatasa nyilvinval6éan tovibbi, az iro-
dalom és a mivészetek teriiletéhez sorolhato
kérdések felvetését teszi lehetové. Nem tulzas
tehat azt allitani, hogy a semmi végtelen teret
nyit az értelmezOk szamara. A 2023. szeptember
22-én a tatabanyai Jozsef Attila Megyei és Varosi
Konyvtarban tartott tudomanyos konferencia -
melynek szerkesztett anyagat most kozreadjuk
- eldadoi ennek a végtelen térnek csak egy-egy
kis részletét tudtik bejarni, de a tanicskozas
programjat igyekeztiink gy Osszeallitani, hogy
tobb tudominyag és miivészet (mindenekeldtt
az irodalom, de emellett a filoz6fia, a torténettu-
domany, a zene és a képzémiivészet) targykorét
érintsiik. Az el6adasra felkért szakemberek sajat
kutatasi teriiletiikon vizsgaltik a semmi, a hidny
tapasztalatinak megjelenési formadit, a legtobb
tanulmany atfogo, a kozeljovoben monografikus
munkaban 0Osszegzett kutatas részeredményeit
adja kozre, és 1€p parbeszédre a kotet keretein



beliil a hasonl6 értelmezési irainyokban kibonta-
kozo értekezésekkel.

A konferenciasorozat - melynek kotetei ko-
zil ez immar a sorban a harmadik - 2021-ben
indult, s minden alkalommal egy megadott téma
vagy kulcsszé koré szervezddik. Az els6é évben
a hivoszo a szocializmus volt, majd 2022-ben
a hiba poétikajat jartak korbe a tanicskozas
el6adoi. A konferencia szervezoi, a kotetek szer-
keszt6i bevallottan sorozatban gondolkodnak, és
tervezik a folytatast. Evvel a termékeny jovObe
tekinté reménnyel nyujtjak it ezt a kis kotetet az
olvasonak.

A szerkesztok






ANGYALOSI GERGELY

»A semmi 6sebb”?
Bergson, az ,egzisztencialistak”
és magyar irok a Semmirdl

Ha a Semmi helyének és szerepének valtozisai-
rol a filozofiaban dgltaldban véve kivannank be-
szélni, természetesen a gorogoknél kellene kez-
denunk, majd folytatnunk Lucretiusszal - nem is
sorolom tovibb. Ebben a dolgozatban joval sze-
rényebb meritéssel elégszem meg, a végtelennek
litszo téma egy kis szeletével. Eppen azért kez-
dem a mondandomat Bergson példajaval, mert
6 azon ritka filoz6fusok egyike volt, aki ,alprob-
Iéminak” vagy ,illizionak” mindsitette a Semmi
filozofiai problémadjat. Tette ezt a Teremio fejlo-
dés negyedik fejezetében 1907-ben, a kovetkezd
alcimmel a tartalomjegyzékben: ,A semmi €s a
valtozatlansag eszméinek elemzésén alapul6 vaz-
latos kritikaja a filozofiai rendszereknek. A 1€t és
a semmi.”!

A viltozatlansiaggal kapcsolatos elsé filo-
zofiai illazi6é az, amikor nem vesziink tudomast
arrol, hogy a val6sag folyamatosan késziil vagy
bomlik, de sohasem kész. Ez az értelem altala-
nos mukodésével fiigg 0ssze, ez utdébbi ugyanis
az alakulasbol csak allapotokat, a tartambol csak

! A magyar kiaddst idézem: Henri BerGson, Teremtd fejlodeés, ford. Di-
ENEs Valéria, Bp., Akadémiai, 1930, 338.
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pillanatokat vesz tudomasul (mint ismert, ezt ne-
vezi Bergson a gondolkodis ,mozgofényképes
szerkezetének”). A masodik illizié vonatkozik a
semmire. A spekuldcié ugyanis mindig az iires-
tol tart a teli irdnyaba, a hidnytdl a jelenlét fel€, a
yvalosagtalantol a valosigos” felé. Mindig a nem
jelenlévd valosagot keressiik, ezért ,a masodik-
nak hianyarol beszéliink ott, ahol az elsének je-
lenlétét tapasztaljuk”.? Masként fogalmazva: azt,
amink van, annak a fuiggvényében fejezziik ki,
amit meg szeretnénk szerezni. (Ezt Bergson egy-
altalan nem itéli el, s6t a cselekvés tartomanyi-
ban abszolut jogosultnak tartja.)

Némileg meglepd az az allitasa, hogy a filo-
z6fusok nemigen foglalkoztak a semmi eszmé-
jével, noha az gyakran a filozo6fiai gondolkodas
rejtett mozgatoja. Mégis rejtélyesnek tartja, hogy
a filozofiai gondolkodas a ,miért vagyok?” kér-
désével kezdbddik. Még a sajait munkajaban is,
melynek kozéppontjiba a ,teremtd Principiu-
mot” allitotta, kénytelen feltenni azt a kérdést,
hogy miért van inkdbb ez a principium, mint
inkabb a semmi? Miért tiinik fel gy a l1ét, mint
»,8yOzelem a semmin”? A metafizika ebben a te-
kintetben egy huron pendiil a mindennapi gon-
dolkodassal, hiszen a ,tartamos” val6sag iranti
megvetése szintén onnan ered, hogy a léthez a
semmin at érkezik. De hogy allunk a semmi ta-
pasztalatival? Lehet-e egyaltalin tapasztalatunk
a semmirdl? Ha megprobalkozom a magam kiil-

2 Uo., 249.
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s6 és belso érzékelésének eltorlésével, akkor azt
tapasztalom, hogy mindig marad valami (akar
kiils6, akar belso targy), amelyet képzetem meg-
jelenit. (Példaul ,ha eltorlom a bels6séget, eltor-
1ése maga egy képzelt én szamaira valik targgya, s
ez az én ezuttal az eltlind ént mint kiilsé targyat
veszi észre”.’) De nem elég azt mondani, hogy
a semmi képszerltien megjelenithetetlen, azt is
meg kell vizsgalni, hogy elgondolhat6-e fogal-
milag. Bergson szerint az anyagi és az eszméleti
(vagyis fogalmilag elgondolt) Gr egyarant ,teli
képzet”. ,Az liresnek a fogalma [...] akkor kelet-
kezik, amikor az 6nmagarol lekésd eszmélés régi
allapot emlékéhez tapad, holott mar az (j allapot
van jelen.”! Marpedig minden megsziintetés
behelyettesités; ez esetben viszont a minden
1étez6 megsziintetése (ahogyan Dienes Valéria
fogalmazza magyarul) ,ugyanolyan képtelenség,
mint a szegletes koré”.

Elgondolni egy targyat azt jelenti, hogy léte-
z6nek gondoljuk, vagyis nem vonhatjuk le bel6le
a lét attributumat, mert az t6le elvalaszthatatlan.
Tehat csak hozzaadhatjuk a kizarasat tartalmazo
eszmét. Ebbol az kovetkezik, hogy a nemlévo-
nek tételezett targy eszméjében tobb van, mint
a létezdnek gondolt targyéban, vagyis a tagadas
nem szimmetrikus az allitassal. Vegylik észre te-
hat, mondja Bergson, hogy az allito kijelentés
»valamely targyra vonatkozo itéletet fejez ki, a ta-
gado kijelentés ellenben egy itéletre vonatkozo

3 Uo., 254.
i Uo., 258.
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itéletet”, azaz a tagadas voltaképpen masodren-
d allitds.’ Igy azutin a Minden szembeillitisa a
Semmivel (a teli dllitdsa a teli ellen) képtelenség,
amibdl az is kovetkezik, hogy a ,miért van vala-
mi?” értelmetlen kérdés. Megjegyzendd, hogy
Bergson itt nem hivatkozik expressis verbis Leib-
niz hires kérdésére - ,Pourquoi il y a plutot quel-
que chose que rien?” -, vagyis kozvetleniil nem
szall vitaba vele, noha késébb tObbszor is hivat-
kozik a filozofusra. Fontosabbnak tartja a gya-
korlat oldalardl megvilagitani, hogy miért jatszik
olyan fontos szerepet a semmi az életiinkben.
Mint irja, a semmi nem annyira egy dolognak,
mint inkdbb a dologhoz ko6t6d6 hasznossignak
a hianya - életiink igy turességek kitoltésébol
all. Ha azonban a létet kozvetlentil gondoljuk el,
vagyis a folyamatos alakulds, a tartamossig koze-
geként, akkor megpillanthatjuk magunkban az
Abszolutat, amely maga is tartamos. Percepcionk
és értelmi mikodésiink mindig csak a testiink
egy allapotara vonatkozik, noha a test folytonos
valtozas; a forma pedig valojaban nincs is, mert
ez a fogalom maga a mozdulatlansag, a valosig
viszont dllandé mozgasban van. A forma csupin
egy atmenetrol készitett pillanatfelvétel, amelyet
egy latszolagos semmi valaszt el a kovetkez6tol.
Ezekbdl alkotunk azutin egy dtlagos képet, €és
erre gondolunk, amikor 1élekrdl vagy lényegroél
beszélink.

Mint latjuk, Bergson a Semmi problémaja-

> Uo., 262.
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val hasonloképpen jar el, mint kordbban a Zé-
non-paradoxonnal: gy oldja meg, hogy alprob-
Iéminak mindsiti, hamis posztulitumok alapjan
foltett kérdésnek, amelyre csak elhibazott va-
laszt lehetséges adni. Filozofiatorténeti kozhely-
nek szamit, hogy az ugynevezett ,életfiloz6fidk”
(melyeknek egyik képviseldje maga Bergson len-
ne) bizonyos kérdésfelvetéseit az utdkor altal a
konnyebbség kedvéért ,egzisztencializmusnak”
nevezett iranyzat vitte tovabb. Ezt azonban ép-
pen a Semmi kérdéskorérdl nehezen lehetne
allitani. Heidegger, Sartre vagy Jaspers alapmiive-
iben a Semmi vitathatatlanul az egyik f0szerepl6
volt, de egyikiik sem kezdeményezett tételes vi-
tat Bergsonnal. Igaz, a Lét és idd megjelenésekor
(1927-ben, amely egyben Bergson Nobel-dijanak
éve is) a francia filozofus hatdsa mar 6sszeurépai
méretekben is leszillé dgban volt, a fiatal Sartre
szamara pedig azt a multat képviselte, amelyen
egyértelmiien tul kellett Iépni. Heidegger és ké-
sObb Sartre is hivatkozik néhol Bergson idé-kon-
cepciojara, kisebb kérdésekben korrigiljak vagy
vitatjak azt, de az altaluk kiépitett filozofiai uni-
verzum olyannyira eltérd, hogy termékeny vitara
aligha lett volna lehet6ség. (Nem beszélve arrol,
hogy a vitat - a gorég polemosz értelmében -
egyikiik sem kedvelte igazan.)

Heidegger 1929-ben tartotta meg Mi a me-
tafizika? cimi el6adasat, amelyben a leibnizi
kérdés (igaz, az utols6 mondatban és szerzoje
emlitése nélkul) a metafizika alapkérdéseként
szerepel. ,Miért van egydltalin 1étez3, nem pedig

15



inkabb a Semmi?” Ez a kérdés a tudomanyos gon-
dolkodas ellenldbasaként jelenik meg. Ugyanis ,a
tudomidny semmit sem akar tudni a Semmirdl” -
mikozben ,ott, ahol a tudomany kisérletet tesz ra,
hogy megfogalmazza a maga lényegét, a Semmit
hivja segitséguil.”® Azt veszi tehit igénybe, amit
elvet. Mi a Semmi? A kikérdezett az ellentétébe
fordul, a kérdés megfosztja magat sajat targya-
tol, hiszen a valasz (a kérdéshez hasonléan) csak
értelmetlen lehet (a Semmi ez és ez ,van”). Ha
a logikaval szembehelyezkedve mégis fel kivin-
juk tenni ezt a kérdést, a kovetkezOre jutunk: a
Semmi a 1étez6k mindenségének tagadasa, vagy-
is nem-szerl (Nichthaftes). De valoban egy kilo-
nos fajtaja-e a tagadottsignak? Azért van-e Nichts,
mert van Nicht, vagy forditva? ,Mi azt allitottuk
[a Lét és idében - A. G.]: a Semmi eredendGbb,
mint a Nem és a tagadas.”” Ha ez igaz, az értelem
lehetdsége a Semmitdl fiigg - hogyan donthetne
akkor az értelem a semmi feld1?

Ha tagadni akarjuk a 1étez0 mindenségét,
akkor annak el6zetesen adottnak kell lennie. Ha
a Semmit ki akarjuk kérdezni, akkor lennie kell
elézetesen - de hol keressiik, hol taldljuk? A 1é-
tez0 mindenségét megragadni nem tudjuk, eb-
ben a tekintetben Heidegger ugyanazt mondja,
mint Bergson, dm hozziteszi, hogy ,magunkat
a 1étez6 egészén belil leljik fel” bizonyos disz-

¢ Martin HEIDEGGER, Mi a metafizika? ford. Vapa Mihdly = M. H,,
,...ROItGien lakozik az ember...”. Vilogatott irdsok, Bp., Szeged,
T-Twins, 1994, 16.

7 Uo., 18.
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poziciOkban (Befindlichkeit). Ilyen példaul a
mély unalom, amely a 1étez6t a maga egészében
nyilvanitja meg. Akad azonban pozitiv hangula-
ti diszpozicié is. ,Az ilyen megnyilatkozas masik
lehet6ségét hozza egy szeretett ember jelenva-
16létének - nem puszta személyének - jelenén
(Gegenwart) valo 6rom.”® De a legfontosabb
hangulat vagy hangoltsag, ,amely a legsajatabb
leleplezési értelme szerint a Semmit nyilvanit-
ja meg”: a szorongas. Nem id6znék most annil
a kozismert heideggeri okfejtésnél, melynek
soran a szorongast (Angst) megkilonbozteti az
ijedtségtll vagy a félelemtdl. A 1ényeg az, hogy a
szorongdsnak nincs konkrét targya, ugyanakkor
ebben az esetben nem csak a meghatiarozottsig
hianyarol, hanem a meghatiarozhatosag 1ényegi
lehetetlenségérdl van sz0. ,A szorongas megnyil-
vanitja a Semmit.” A szorongis nem a Semmi
.megragadasa’, az mégis dltala és benne nyilvi-
nul meg. Benne az egészében vett 1étezd talajta-
lanna valik. A szorongds tehetetlen a 1étezével
szemben - igy é€rthetjik azt a kordbbi megjegy-
zést is, mely szerint ezt a hangoltsigot ,valami
sajatos nyugalom jarja at”. Benne feltarul, hogy
»-a Semmi a jelenvalolétet korulveszi, a Semmi 1€-
tezése (Wesen): a semmités (Nichtung).” Vagyis
nem a létez6 megsemmisitése és nem a tagadas-
bol szirmazik. ,Maga a Semmi semmit.”!°

8 Uo., 20.
° Uo., 22.
10 Jo., 24.
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Lathato, hogy Bergson és Heidegger érve-
lése nem taldlkozik, kovetkezésképpen nem is
konfrontalodhat egymassal. Az el6bbi azt akarta
kimutatni, hogy a Semmi nem lehet empirikus
tapasztalat targya és fogalma szerint spekulativ
onellentmondast hordoz magaban. Az utobbi
allitasa szerint mintegy ,visszdjarol” nyerhetiink
tapasztalatot a Semmirdl, mivel a szorongds Sem-
mijének ,vilagos €éjszakdjaban” keletkezik a léte-
z6 mint olyan eredendd nyitottsaga: hogy az 1é-
tezO - és nem Semmi. ,Az eredendden semmitd
Semmi létezése (Wesen): ebben rejlik: csakis ez
hozza a jelenval6 létet a 1étez6 mint olyan elé.”!!
Marmost a jelenvalo-1€t (Dasein) nem mas, mint
,beletartottsig a Semmibe”. A semmi nélkiil nem
viszonyulhatna sem a létez6hoz, sem Onmaga-
hoz. ,A Semmi eredendd megnyilvanuldsa nélkiil
nincs Onmagasag (Selbstsein) és nincsen sza-
badsag.”!? Heidegger szerint ezzel vilagossa valt,
hogy a semmi magihoz a létezéshez (Wesen)
tartozik, a 1étez6 1étében torténik a Semmi sem-
mitése. Ennek belatisahoz persze Bergsonnal
szemben el kell fogadnunk azt az allitast, hogy
a Semmi nem a tagadas aktusibol szarmaztatott
pszeudo-fogalom. ,A Nem nem a tagadas altal ke-
letkezik, hanem a tagadas alapul a Nem-en, amely
a Semmi semmitésébdl ered.”'* A semmitd viszo-
nyulds joval altalanosabb, mint a tagadas; ezért
mondhatjuk, hogy az ember a Semmi helytartoja.

1 Uo., 25.
2 Uo., 26.
3 Uo., 27.
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Ha a tudomannyal dacolva rikérdeziink a Sem-
mire, akkor az tobbé nem a 1étez6 meghatiro-
zatlan szembenall6é parjaként tiinik fel eldttiink,
»hanem mint a létezd 1étéhez tartozo leplezddik
le”.'" Heidegger szerint igy kell érteni Hegel hires
mondatat A logika tudomdnydbol: A tiszta 1ét
és a tiszta semmi tehat ugyanaz.”

Kiegészitdleg hozza kell tenniink, hogy Hei-
degger a Bevezetés a metafizikdba (1953) ele-
jén mar nagyon is hivatkozik Leibniz 1714-ben
megjelent miivének (Principes de la nature et
de la grdce)'S kérdésére: ,,Pourquoi il y a plutot
quelque chose que rien?”.’” Mi tobb, rangja sze-
rint az els6, mert a legatfogobb, a legmélyebb, a
legeredenddbb kérdésnek mindsiti. Ez a kérdés
ugyanis mindarra vonatkozik, ami nem semmi,
sOt a végén magara a semmire is, ,nem azért,
mintha létez6 lenne”, hanem azért, mert ,semmi-
ként »van«”. Szamunkra ezuttal kiillonosen érde-
kes, hogy ezt a kérdést, amely megnyitja a 1étez6t
,4 maga nemlét és lét kozotti ingadozasiban”,
Heidegger a filozofia mellett a koltészet szamara
tartja elérhetének:

,valoban nem lehet ugy beszélni €s targyalni a
semmirdl, mintha az valamind dolog lenne, mint

14 o., 30.

> G. W. E HEGEL, 4 logika tudomdmnya, ford. Szemere Samu, Bp., Akadé-
miai, 1979, 1, 58.

16 Euwvres philosophiques de LeBNiz, texte établi par Paul Janer, Paris,
Félix Alcan, 1900, tome premier, 723 - 731.

17 Martin HEIDEGGER, Bevezetés a melafizikdba, ford. Vajpa Mihaly,
Bp,, Ikon, 1995, 3.
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odakint az esd vagy egy hegy vagy egyaltalin
valamilyen targy. Aki igazan a semmir6l akar be-
sz€Ini, annak sziikségképp tudominytalannak
kell lennie. Ez azonban csak addig lesz nagy sze-
rencsétlenség, amig ugy véljiik, hogy a tudoma-
nyos gondolkodas az egyetlen €s tulajdonképpe-
ni szigoru gondolkodas, hogy csakis ez lehet €és
kell legyen a filozofiai gondolkodas mértéke is. A
dolog azonban forditva all. Minden tudomanyos
gondolkodas csupan levezetett és mint ilyen az-
utin megmerevedett formaja a filozofiai gondol-
kodasnak. A filozofia sohasem a tudomianybol és
a tudomany révén jon létre. A filozofiat sohasem
sorolhatjuk a tudomanyok mellé. Eppen ellen-
kezoleg: eléjiik sorolando be, €s ez nem csupan
»logikailag« vagy pedig a tudomanyok rendsze-
rének valamilyen tibldzata szerint van igy. A filo-
zoOfia a szellemi 1étezés egészen mas teriiletéhez
tartozik, €s mas a rangja is. A filozofia és az 6 gon-
dolkodisa a koltészettel egyrendbéli. De azért
kolteni és gondolkodni mégsem ugyanaz. A sem-
mirdl beszélni, ez a tudomany szimara minden
idokre botranykd és értelmetlenség marad. Ez-
zel szemben a filozofuson kiviil a koltd is képes
erre - éspedig nem azért, mert a koltészetben,
ahogy a mindennapi értelem véli, kevésbé szigo-
rian gondolkodunk, hanem mert a koltészetben
(itt csak az igazi és nagy koltészetre gondolok) a
szellem folényben van minden puszta tudomany-
nyal szemben. Folénye tudatiban a koltd mindig
ugy beszé€l, mintha el6szor mondana ki €s szOli-
tand meg a 1étez6t. A koltd koltésében és a gon-
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dolkod¢6 gondolkodasiban mindig oly sok vilig-
tér marad szabadon, hogy abban minden dolog,
minden egyes fa, hegy, haz, madarhang elveszti
k6zombos és megszokott voltat.”!®

A 1étezd két jelentését kilonbozteti meg Hei-
degger. Az els6 értelemben minden 1étez6, ami
1étez6n van. A masodik jelentésbe beleértjiik azt
is, ami mintegy azt ,teszi’, hogy a nevezett dolog
1étez6, nem pedig inkabb nem 1étez6: ,ami a 1é-
tez6n, amennyiben létezd, a 1étet teszi ki”.' Am
mivel nem vagyunk képesek a 1étez6 1étét kiilon,
kozvetleniil megragadni, sem a létez6n, sem a
Iétez6ben, sem barhol masutt, levonjuk a kovet-
keztetést: alét majdnem olyan, mint a semmi, mi-
kozben tavolrol sem kivanjuk azt mondani, hogy
a 1étez6 nincsen. A metafizika alapkérdésének
megkozelitése éppen ezért a filozofia és a kolté-
szet privilégiuma marad.

Jean-Paul Sartre a harmadik gondolkodo, akit
a Semmi filozofiai megkozelitésének kapcsan
ohatatlanul emliteniink kell. Koéztudott, hogy 4
lét és a semmi (1943) sok tekintetben kapcsolo-
dik Heideggerhez (f6ként a Lét és id6hoz), mind-
azondltal Iényeges pontokon el is tér a német fi-
loz6fus intenci6itol. Ezeket az eltéréseket maga
Heidegger, majd nyomaban a heideggerianusok
hajlamosak voltak ,félre€rtésekként” értékelni.
A szovegek alaposabb 0sszevetésébdl azonban

18 UJo., 14.
¥ Uo., 16.
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inkabb az deril ki, hogy ahol Sartre igymond
Sfélreérti” Heideggert, az inkdbb extravagins
figyelmetlenség (vagyis mais értelmet kivant tu-
lajdonitani egy-egy szovegrésznek, mint maga a
szerzd). Osszességében a torténet nem annyibol
all, hogy Sartre ,benneragadt” a metafizikai ha-
gyomanyban, hogy nem volt olyan radikalis, mint
»-a némethoni mester”. Sartre sajat, Heideggerhez
fliz6d6 viszonya az atvételekkel egytitt kifejezet-
ten kritikus, vagyis nem félreértésrol, hanem ha-
tarozott vitar6l van sz6.%°

Az egyik dontd véleménykiilonbség a sem-
mi és a tagadas viszonyanak vonatkozasiban all
fenn. Sartre egyetért Heideggerrel abban, hogy
azért van negicio, mert van semmi, nem pedig
forditva: a tagadast a semmi alapozza meg. De
elégedetlen Heidegger okfejtésével, mert sze-
rinte nem ment elég messzire, nem jarta koril a
semmi termdfoldjét, a tagado aktivitast, hanem
éppen ellenkezobleg, ki akarja vonni a semmit an-
nak hatokorébdl. A semmi Sartre szerint is meg-
€ldzi a tagadast egy bizonyos értelemben, de a
semmi eredetét nem hajlandé az ,emberi valo-
sagon”, a réalité humaine-en kivil helyezni.*! Az
ember az a létez0, aki dltal a semmi a dolgokhoz
jon; mivel az emberi 1€tez6 maga a szabadsag,
a szabadsag az, amely semmit. Sartre ugy latja,

20 Err6l lasd Alain Renaut, Sartre: le dernier philosophe, Paris, Gras-
set, 1993.

21 Henry Corbin forditotta igy a Dasein terminust mar 1931-ben. Ezt
a megoldast késGbb Sartre is atvette, noha valoban eléggé tivol all a
heideggeri intencioktol.
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hogy Heidegger inkabb arra 0sztondz, hogy a
transzcendenciat (vagyis a szabadsigot) a semmi
irrupci6jabol, a 1étez6 onsemmitésébdl gondolja
el (amely szimara egyenértéki a 1€t feltiruldsa-
val), mintsem forditva. Sartre szemrehinyisinak
a lényege tehat az, hogy Heidegger a semmitést
magabol a semmibdl gondolja el, figyelmen kiviil
hagyva azt, ami magat a tudatot 1ényegileg konsti-
tualja, vagyis azt a lehet6séget, hogy visszavonul-
hat a vilagtol, tagadhatja azt. (Ami egyébként a
szabadsiginak feltétele, hiszen csak ezt kovets-
en kotelezheti el magat ujra a vilagban.)
Heidegger szindékosan nem mint alanyt
vagy szubjektumot gondolja el a Daseint, hanem
mint ek-sztazist (Hinaus-stehen) a 1ét igazsiga-
nak iranyaban. Sartre ezt a torekvést pontosan
értette, de nem értett vele egyet: ugy gondolta,
hogy a szubjektivitasbol és a cogitobol kell ki-
indulni. Természetesen lehet ezt a szandékot
elavult tudatfilozofiaként értelmezni, szemben
annak heideggeri destrukcidjival és meghalada-
saval - ezek az interpreticiok fel is bukkantak a
késObbiek soran. Sartre ugyanis valoban szubjek-
tum-filozofiat muvel, de a szubjektum-fogalmat
nem a Heidegger altal elutasitott értelemben
hasznalja. A két filozofus kiindulépontja, mint
lattuk, nem all tavol egymastol. Ahogy Sartre irja
az ifjakori fomu elején: ;ha mindenhol 1ét van,
a Semmi nem csupin elgondolhatatlan, ahogy
Bergson mondta, hanem a tagadést a 1étbo6l soha
nem is szarmaztathatjuk. Ahhoz, hogy nemet tud-
junk mondani, a nem-létnek folyamatosan jelen
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kell lennie, benniink és rajtunk kiviil, a semmi-
nek kisértenie kell a 1étet”.?? Ezt azzal egésziti ki,
hogy ,0nmagunknak ez a vilagon, vagyis a valos
totalitdsan tuli megjelenése »az emberi valosag-
nak«a semmiben valo felbukkanasit jelenti. Csak
a semmiben léphetiink tul a l1éten. Ugyanakkor a
1ét avilagon tili néz6pontbol alakul ki a vilagban,
ami egyrészt azt jelenti, hogy az emberi valosag
a létnek a nem-létben val6 felbukkanasaként je-
lenik meg, masrészt hogy a vilag »fliggbben vanc
a semmiben”.?® Sartre ezzel a kettds semmitéssel
magyarizza a szorongast, mint a vilag esetleges-
ségének a felfedezését, amely megkeriilhetet-
lenné teszi a leibnizi alapkérdést. A cogito azért
megkeriilhetetlen fogalom, mert ,természete
szerint arra utal, aminek hijan van”. ,Az emberi
val6sag nem olyan valami, ami el6szor 1étezne, s
csak ezutdn lenne ennek vagy annak a hijan: mar
cleve hianyként létezik. [...] Az emberi valosig
létre jOvésében onmagat befejezetlen 1€tként ra-
gadja meg. [...] Az emberi valosag folyamatos til-
1€pés egy olyan dnmagaval valé megfelelés felé,
ami soha nincs adva.”?* Sartre végs6 célja valo-
ban radikalisan mads szinten helyezhet6 el, mint
a heideggeri gondolkodas. Azt akarja kimutatni,
hogy az értéktételezés, vagyis az etikai dimenzio
az ontologian belul helyezkedik el, s hogy a pour-
soi, az onmagaért-vald, amely mindig az, ami

22 Jean-Paul SarTRrE, A 6t és a semmi, ford. Serect Tamas, Bp., L'Har-
mattan, 20006, 446.

% Jo., 55.

% Uo., 153.
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nem és soha nem az, ami, nem egyszertien téte-
lezi az értéket, hanem egylényegi vele. A tudat a
folyamatos Onsemmitésben kozvetlentil moralis
tudatként konstitudlja magat. Bergsonnak esze
agaban sem lett volna a ,semmi illtzi6jara” ala-
pozni barmiféle moralfilozofiat, Heidegger pe-
dig nem is akart moralfilozofiat miivelni, amelyet
csak a jhumanizmus” meghaladand6 metafizikai
fogalma alapjan tartott elképzelhetdnek.

A sziikségképpen vazlatos attekintés utin ve-
gyunk néhany példat a semmi felbukkanasairol
a magyar koltészetben. Az id6érendet megbontva
el6szor Petri Gyorgy Hommage a Wittgenstein
cimi versével kezdeném. A vers félig-meddig ja-
tékos kotekedés a Tractatus ,sirk6 sulya 7. tételé-
vel”, amely németil igy hangzik: ,Wortiber man
nicht sprechen kann, dariiber muf3 man schwei-
gen.” Ezt a kolté ,szembeotl6 logikai hibanak”
mindsiti, mondvan: ,Ha valamir6l nem lehet be-
sz€lni, akkor értelmetlenné valik a hallgatas tilto
parancsa. Valamit megkovetelni vagy megtiltani
csak akkor értelmes, ha a cimzett személynek
hatalmdban dll vilasztani legkevesebb két al-
ternativa kozott.”* Nyilvan Petri maga is tudta,
hogy ez az évodés éppen formaillogikai szem-
pontbdl vitathato értékd, hiszen a filozofus nem

25 Perri Gyorgy, Sdr, Pécs, Jelenkor, 1993, 24.
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azt mondja, hogy valamirdl nem lehet besz€lni,
hanem hogy adott esetben nem tudunk beszél-
ni valamirdl, hozzatéve, hogy ilyenkor ,muf3 man
schweigen”, vagyis kényszertien elhallgatunk.
(Vagyis nem a ,sollen” igét hasznalja.) Persze azt
is tisztazni kellene, hogy mit jelent, amikor fu-
dunk beszélni valamirdl, vagy amikor erre nem
vagyunk képesek. A logika szabilyainak megfe-
lel6 beszédrdl lenne sz6? Ez esetben joggal idéz-
hetjiik fel a semmire vonatkozo6 kérdést, amelyrdl
lattuk, hogy hadildbon all a hétkdznapi logikaval.

Szorosan ide tartozik tehat A delphoi jos ha-
miscsodot jelent cimi vers:

Hagyjuk. Nem érdekes az egész.

(A részletei sem.)

Amit irtam:

koriilirasai a semminek.

Azt hittem: van itt valami,

amiért... Mi is? Amiért mit is?
Mindegy. Azt hittem. Hiilye voltam.

A semmi sz6 hasznalatatol

sokdig megtartéztattam magam:

»semmi 4gang, »nichtendes Nichts« utin?
(Ahogy Martin H. izes németséggel
tudta mondani a »semmiz6 semmitc.)
Erkolcsi-copyright megfontoldsok.

(Meg az epigonok.)

Probaltam (azt hittem)

mondani (mondok) valamit.

Hogy mirdl? Hat, tudjatok, errdl a...
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Majd a folytatasban megerdsiti: ,Nem volt,
nincs, nem lesz légyen”. ,Nincsen sz0 semmi-
rol”. ,Es semmi. Mindig semmi. / Ismétl6dd, ér-
telmetlen jelek”. ,En mindenesetre igy / leszek
mindentdl / ha nem is szabadabb, / mentesebb.”
Nem lehet tudni, hogy ,Kronikus tizemzavar?
Kétségbesett tizenet?” Mint latjuk, pontosan a
Wittgenstein-féle beszédképtelenséget 1épteti
szinre a semmivel kapcsolatban, de egyaltalan
nem a ,beszédes hallgatast” valasztja, amit a filo-
zofus szemére vet, hanem a ,semmit-mondast”.
Szab6 Gabor ezt iltaldban is jellemzének véli
Petri koltészetére: ,Ugy vélem, az életmii jelen-
tos részét jellemzi a jelenvaloban 1€évé - hol a
metafizikum hidnyanak pozitiv kategoridjaként
felfogott, hol a 1étez6kben rejlé hianyként értett
- semmi megmutatasinak igénye, a legkonnyeb-
ben tetten érhetden persze azokban a sorokban,
amelyek meglehetds egyértelmiiséggel utalnak
ennek problematikussigara.”?

Szab6 ugyanitt megjegyzi, hogy ,Heidegger
mellett a Reménytelentil megidézésével az a
Jozsef Attila is a semmi hagyomanyidnak figura-
jaként emlit6dik, akinek kolt6i befolyasatol tor-
ténd szabadulasat (megsemmisitését) oly megha-
tarozo élménynek nevezte Petri.”?” Nem sikerilt
teljes bizonyossaggal kideritenem, hogy Jozsef
Attila hires metaforajanak eloképeként ki jelolte
meg el6szor Csokonai Dr: Foldir6l egy téredék

26 SzaB0 Gabor, Hamiscsdd és anyaghiba: Petri Gyorgy hidnypoéti-
kdja, Forras, 2010/1, 81.
¥ Uo., 83.
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ciml versét. Talan Szauder Jozsef, aki alapvetd
tanulmanyanak (Az estve és Az alom keletkezése,
1969) mottéjaban mar kiemelte a nevezetes sort:
Hitt a fold [...] 16g a nagy semminek 4gan”.>® Meg-
jegyzendd, hogy ebben a szovegben nem bukkan
fol Jozsef Attila neve, de ha szabad egy személyes
emlékre utalnom, Szauder 1970 koril egy elba-
dasban 0sszekapcsolta a két kolté nevét. Szigeti
Csaba 1978-ban szintén megemliti a Csokonai-
Jozsef Attila-parhuzamot, Fodor Andris 1971-es
megjegyz€sére hivatkozva.? Kommentarjat ebbe
az egy szoOba siiriti: ,Meglehet”. De e képzet vé-
leménytink szerint mas szellemi tajakrol eredez-
tethetd. A magyar koltészetben évszizadok Ota
formal6do, vissza-visszatérd kép a vilag agan 1l6
ember litomasa. S tin legkorabban az 1582-ben
kiadott Bornemisza-énekeskonyvben (Enekek
hdrom rendben) fordul el6. Igy kezd6dik az is-
meretlen szerz6 Az emberi életnek drnyékkép-
pen valé elmuildsdrdl irott éneke: ,O melly igen
rovid volt 1dm ez vilag, / szinte ollyan az égen
mint egy csillag, kit be fedez éj utan az napvilag.
// Szorgalmasson az ember ez viligon, / morhat
keres, kincset gyiit minden modon, / azt nem
tudgya, hogy ugy ul mint egy dgon.” Szigeti a Re-
ménytelentil kolt6jénél is konnylszerrel kimu-
tatja a ,vilag-ag” rim el6forduldsait mar a huszas
évektol kezdve, ebben a tekintetben tehat meg-
gyo0z0 a fejtegetése. Konkluzioja azonban annil

28 SzAUDER JOzsef, Az estve és Az dlom keletkezése, ItK, 1969/1, 1.
2 Sziget1 Csaba, A semmi dgdn, Bolcsész, 1978, 58.
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ingatagabb labakon all. ,Valoszin, hogy az élet-
mivében mar korabban érlel6d6-formaldédo »vi-
lag agan« képzetet helyettesitette be Jozsef Attila
e versében a »semmi 4gin« metaforaval. A semmi
- bar jellegzetesen XX. szdzadi €letérzés kifejezo-
je - itt nem az egzisztencialista gondolkodas sz6-
tarabol kolcsonzott fogalom. Itt a vildg mindsiilt
dt, lett 6nmaga tagaddsavd. Az emberidegen, le-
bomlo, széthull6 viligon vacogo létet szemlélik
Jozsef Attila szelid csillagai.”®

Lattuk, hogy a ,vilag” és a ,semmi” mar He-
gel szamara is felcserélheté bizonyos filozofiai
Osszefliggésben. Mindazonaltal a ,semmi 4gan”
vagy a ,vilag 4gan” tildogélni nem ugyanaz. A ti-
zenhatodik szdzadi ismeretlen koltd metaforija
feltehet6en az emberi €let torékenységét és mu-
landosagat veszi célba, s ennek fényében a vilagi
javak hajszolasanak hidbavalosagat allitja. Ezzel
szemben mar Csokonai fordulata is kozmikus
litomast vetit elénk, Jozsef Attila pedig mint-
ha magit a pascali viziét ragadna meg képileg.
»E végtelen térségek Orok hallgatisa rettegéssel
tolt el.”! Szigeti Csaba tehat azt a nehezen argu-

3 Uo., 64-65.

31 Blaise PascaL, Gondolatok, ford. Popor Liszlo, Bp., Gondolat, 1978,
90. (206. bejegyzés) A 205. bejegyzés még szorosan ide tartozik. ,Ha
elgondolkozom rajta, milyen révid ideig tart az elStte volt €s utdna
kovetkezd Oroklétbe veszo életem, milyen kicsi az a tér, amelyet
betoltok, sét az is, amit latok, az altalam nem ismert és rélam nem
tudo terek végtelenségében elmeriilve, megrémilok, és dobbenten
kérdezem, miért vagyok €ppen itt és nem masutt, mert ennek nincs
semmi magyardzata, miért inkabb itt, mint ott, miért éppen most és
nem maskor. Ki helyezett engem ide? Kinek a parancsira és kinek a
hatdrozatabol rendeltetett szimomra éppen ez a hely és ez az id6?
Memoria hospitis unius diei praetereuntis.” Uo., 89.
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mentalhaté allaspontot képviseli, hogy Jozsef
Attilanal a ,semmi 4ga” voltaképpen a ,vilag aga”
metafora kiforditasa, noha ez az emlitett Cso-
konai-sorok esetében nyilvan eszébe sem jutott
volna. ,Litod-e, mely kicsiny itt a f6ld, félrésze vi-
zekkel / Béfoglalva setét z6ldes, félrésze vilagos,
/ S mint félérési citrom hintalva tulajdon / Terhe
nyomdasatol, 16g a nagy semminek agin.” Hiszen
ebben a versben egyaltalan nem tilinik el a vilag:
Linné ,egy nagy Oregbit6 csovet” ad ,Foldi” kezé-
be, amelyen keresztiil egyszerre lathatja a boly-
got és az azt korulvevé mérhetetlen Urt, vagyis
a semmit. A félérési citrom”, amely sajat sulya
alatt ,hintal” a semmi 4gin, félreérthetetlenil
elorevetiti a semmibe valo visszazuhands képét.
Ez pedig koltd6i valasznak tekinthetd a leibnizi
kérdésre: ,Miért van inkabb valami, mint sem-
mi?” Anélkiil, hogy biztosak lehetnénk abban,
hogy a Jozsef Attila-sor forrasa valoban Csokonai
volt, megdallapithatjuk, hogy a benne feltarulo
utaldsrendszer alapjan ez utobbival rokonithato.
A filozofusokat pedig annyiban idézheti fel, hogy
kozel all a Dasein Semmibe valé ,beletartottsa-
ganak” gondolatahoz. A jelenvalo-1étet ezuttal a
testbdl kiszakitott, de nagyon is €16 sziv képvise-
li, amely az agon kuporog a kozmikus hidegben,
amelyet a koréje gyuld csillagok szelid (egytitt-
érz6 vagy furcsilkodo) ,tekintete” szemernyire
sem tud enyhiteni. A pascali borzadast a strofa
ezaltal meghatvanyozza.

Lengyel Andras Jozsef Attila ,semmi’-Rép-
zetérol cimi tanulminyaban megallapitja, hogy
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a koltonél a ,semmi” €rzéki entitasként jelenik
meg. ,Jozsef Attilanal a »semmi«nek dimenzidja
és ismertetbjegyei vannak s ez az érz€éki »semmic
tobbnyire Gr-szerd. De - egyez6en a fizika altal
leirt Grrel - ez az Gir nem teljesen tures. Az tres-
ségben nila mindig jelen van, s6t kering valami
anyagszeri elem.”*? Hozzateszi, hogy ,itt Iényegé-
ben nem a sz0 szoros értelmében vett Gr-leiras-
rol van sz6, hanem az Uirességérzés kifejezésérol,
megérzékitésérdl, a képzet mogott rendre meg-
huzodik egy azonositis: »Ur a lelkeme«. Ez ugyan
igy, explicit formaban csak egyszer, a »Koltonk és
kora« (JAOV 2:409-410.) egy helyén mondodik
ki, de implicit formaban majd mindig ott van.
A lélek tehat, mikozben azonositodik az trrel,
maga is a »semmi« megjelenési formaja lesz. A
»semmi«képzet alapszerkezete igy triadikus: az
(r, a 1élek és az absztrakt »semmi« viszonylataibol
épul fel.” Hogy ez a képzet ,implicit formaban
majd mindig” ott lenne Jozsef Attilanal, megle-
het6sen merész allitas. De abban egyetérthetiink
Lengyellel, hogy a kolt6nél a ,semmi” ,teoreti-
kusan preformilt képzet”. A teoretikus alapokat
Bergsonnal véli felfedezni, de a bergsoni filozofi-
arol tett kijelentései sajnalatos modon nem tiin-
nek megalapozottnak. A francia filozofus gon-
dolkodasardl szOolvan aligha azt kell kiemelntink,
hogy relativizalta az antik filoz6fia abszolatuma-
it. Az a megallapitis sem tarthatd, mely szerint
Lnyilvinvalo, hogy a dezintegrial6d6 énben meg-

32 LencYEL Andris, Jozsef Attila ,semmi™-képzetérol, Tiszatdj, 1997/12,77.
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jelen6 »semmi« gondolati megkonstrualasinak
lehet6sége minden olyan gondolatmenetben
megvan, amelyik intellektuidlisan kovetkezete-
sen épiil Bergsonra”. Ennek egyik példdjaként a
pszichoanalizist emliti, mondvan, hogy az csak
a bergsonizmusban rejlé lehetdséget ,mélyitet-
te el, vitte tovabb”. Nos, a freudi én-topografiak
tavoli hasonl6saga a Bergson-féle ,feliileti én” és
,mély én” megkilonboztetéssel enyhén szolva
nem kielégité ennek az allitisnak az igazolasa-
ra. Ezen kiviil az altala emlegetett ,triadikussag”
nem sok segitséget nyudjt semmi-iigyben, hiszen
az Ur”, a ,lélek”, illetve az ,absztrakt semmi” ne-
hezen kiilonithetd el egymastol. Nem is beszélve
arrdl, hogy mi az ,anyagszerd” ezekben a fogal-
makban. A ,Kolténk és kord”-ban ezt olvassuk:
,Ur a lelkem. Az any4hoz, / a nagy Urhoz szillna,
fonn.” Milyen értelemben azonosul az Gr a 1élek-
kel? A nagy Ur, aki anyaként jelenik meg, azonos
lenne az ,absztrakt semmivel’? Megannyi megva-
laszolatlanul maradt kérdés.

A 20. szazadi magyar koltészet leghiresebb
,semmi-verse” alighanem Kosztolinyi Dezs6
miive, az Enek a semmirdl, amely eredetileg Ke-
repld cimen jelent meg a Pesti Naplo 1933. juni-
us 4-i szamaban:

Amit ma tartok, azt elejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem
s elnyulok az tires sotétben,
a mélyen-dramlo delejben.
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Anndl, mi van, a semmi 6sebb,
még énnekem is ismerdsebb,
rossz sem lehet, mivel er6sebb
és tartosabb is, mint az élet,
mely vérrel azott és merd seb.

Szokatlan-gj itt ez a kontos,

par évre sz0610, sziik, de goncos,
rossz gunya, melyet a konny ontoz,
beh otthonos lesz majd a régi,
avégtelen, a b6, kozOmbos.

En is 6roktdl ebbe voltam,

a semmiségre riomoltan,

mig nem javultam €és romoltam,
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég:
eltiinni és fekiidni holtan.

Ha félsz, a masvilagba irj at,

verd a halottak néma sirjat,

tudd meg konok nyugalmuk irjat,
de nem felelnek, ugy felelnek,
birjuk mi is, ha 6k kibirjak.

Pajtas, dalolj hit, mondd utanam:
Mi volt a mi bajunk korabban,
hogy nem jartunk a f6ld poraban?
Mi fajt szivednek és szivemnek
Caesar, Napoleon koraban?
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Bathori Csaba 2015-ben irt egy esszét a vers-
r6l A hit féréhelyei cimmel.** Ebben inkabb a
parhuzamokat keresi az europai €s a magyar kol-
tészetben, illetve maganak a koltdnek az életm-
vében (példaul az Esti Kornél énekének felidé-
zésével) mintsem valaszokat adna a szodveg altal
felvetett kérdésekre. Szinte kotelességszeriien
idézi Jozsef Attila szavait: ,Kosztolinyi egész kol-
tészete egy kicsit ének a semmirdl.” Nem teszi
hozza, hogy ez a jellemzés Kosztolanyi allitélagos
szocidlis nihilizmusira vonatkozik, vagyis nem
a meghalas-semmire és még kevésbé a filozofiai
értelemben vett semmi-fogalomra. Az els6 vers-
szakrol furcsa megjegyzést tesz: , Tehat amit elej-
tek, a semmibe hull; amit ma tudok, elfelejtem,
megsemmisil. De mar az draml6 delej a buddhis-
ta nirvanat idézi, azt a pillanatot, amelyben a ha-
land6 - hogy megszabaduljon a 1ét bizonytalan,
ures €és szenvedést szenvedésre halmozo6 dllapo-
tatol - masallapotba keriil, megprobal eloldodni
a vilagtol, torésre viszi a dolgot, és elképzeli sa-
jat spiritualis Gjjasziletését az Grben.”* Kérdés,
hogy az ,lres sotét” és az ,aramlo delej” miért
a buddhista nirvanat idézi fol az értelmez6ben,
hogy érti azt, hogy a halando ,masallapotba ke-
rul”, és mibo6l gondolja azt, hogy a vers alanya ,el-
képzeli sajat spiritudlis tjjasziiletését az tirben”.
Az 6s-ismerds rimpar kapcsan 6 is megjegyzi
(ahogy el6tte és utina masok is), hogy - akdir-

33 BatHowr1 Csaba, A hit férohelyei: Kosztoldnyi Dezs6: Enek a semmi-
r6l, Tiszatdj, 2015/6, 92-100.
3 Uo., 98.
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csak az ismerdsebb-merd seb paros - egyébként
Kosztolanyinal tobbszor is eléforduld elem. (Ez
kimondatlanul is azt a feltételezést hordozza ma-
gaban, hogy a vers tgynevezett gondolati szila a
rimek sodrasiban jott 1étre, ami természetesen
nem zarhato ki, de nem sokat jelent.) ,A tapasz-
talat, hogy a nemlét viliga »0sebb«, nem olyan
eredeti, mint els6 pillantdsra tlinik: a népek koz-
mondasosan tudjik, hogy a tobbség a holtaké, a
lathatatlan nagyobb, mint emez a szféra, s hogy
a semmi id6ben is tetemesebb kiterjedés, mint
ez a véletleniil lithat6 vildg.” Az Enek a semmi-
rél kiillonossége azonban éppen abban ill, hogy
az emberi léthez viszonyitott ,semmi” fogalma
(noha kétségtelentil f6szerepet jatszik) 6sszemo-
sodik a filozofiai értelemben vett alapvetd sem-
mivel, amellyel Bergsonndl tagaddlag, Heideg-
gernél és Sartre-nal igenl6leg taldlkoztunk. Hima
Gabriella nyoman 6 maga is allitja, hogy ,Heideg-
ger és Kosztolinyi semmi-fogalma fedi egymast”.
Jomagam ezt azért nem merném kimondani,
fuggetleniil a koltd konkrét filozofiai ismerete-
it6l, amelyekr6l amagy sem tudunk sokat. Ami
a kozhelyeket, a foposzokat illeti, Szigeti Csaba
egy masik tanulminya egy évvel korabban éppen
arra hivta fel a figyelmet, hogy ez a koltemény na-
gyon is tudatosan épitkezik ezekbdl, s igy hozza
létre a maga sajatos atmoszférajat.>

Németh G. Béla mindenesetre leszogezte a

35 SziceT1 Csaba, A kettészelt semmi toposza Kosztoldnyi Dezsénél és
ma, Kortars, 2014/2, 51-65.
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Szdmadds-ciklusrol irott tanulminyiban, hogy
Kosztolanyi bizonyosan nem tanulmanyozta
rendszeresen a filozofusokat, még az ifjikora-
ban igen népszeri Nietzschét és Schopenhauert
sem.’® Négy csoportba osztja a Kosztolinyi-ver-
seket, mondvan, hogy a negyedik csoportba ,a
ko6z0s emberi sorshordozas, a kozos emberi 1ét-
vallalas szerepei, magatartisformai tartoznak”.
Az Enek a semmirél természetesen ennek a
problematikanak az egyik leghangsulyosabb
kolt6i megszolaltatisa. Németh kiemeli, hogy a
Shalotti dllapot, a nem-lét, léttelenség tényének
feldolgozasa”, a nem-1ét tényének tudata, e tudat
folytonos jelenléte nélkiil Kosztolanyi szerint
nem lehet az ,€letet teljesen és teljessé élni”.>’
Hozzateszi még, hogy mindez tobb, mint tisztan
racios életpietds, s kevesebb, mint az intellektus
teljességét befogo €s kibé€kitd religiozitds. Ezzel
azonban véleményem szerint kitorli a kozmikus
vagy abszolit semmi problematikdjanak még a
sugalmazott jelenlétét is a versbdl, a fogalmat a
sziiletés el6tti és a halal utani nem-létre korlatoz-
va. Szegedy-Maszak Mihily (némelyes fenntarta-
sokkal) ugyanezt az értelmezést erdsiti, amikor
felhivja a figyelmet a Mezteleniil ciml kotet két
darabjara, mint az Enek... el6zményeire (Aki ma
meghalt..., 1927; Utolso kidltds, 1924).3% Az utob-

36 Nemer G. Béla, Az elgondolhatatlan dlorcdi: A szerep jelentdsége
Kosztoldnyi Szamadasdban = N. G. B., Szdzadutorol - szdzadeldrol,
Bp., Magvetd, 1985, 299.

37 Uo., 300, 308.

38 SzeGEDY-MaszAk Mihdly, Kosztoldnyi Dezso, Pozsony, Kalligram,
2010, 385-3806.
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bi versben valéban nincs masroél sz6, mint a két
semmi kozé szorult emberi 1ét nyomorusigarol:

En nem hiszek semmiben.

Ha meghalok, a semmi leszek,
mint annak el6tte, hogy

e foldre szilettem. Szornyd.
Hozzad kialtok majd utolszor.
Légy j6 anyam, Orok sOtétség.

Bathori idézett tanulmanyaban rejtélyesnek
talalja az otodik strofiat. ,Miért mondja: verd a
... sirjat. Talan buntetést érdemelnek? Vagy csak
verésre reagilnak? Vagy a szinonima egyszeriien
utogetést, lagy noszogatist jelolne? Miért: tudd
meg ... nyugalmuk 7rjdt? Talan a nyugalom be-
tegség volna? Vagy a holtaknak sziiksége volna
gyogyirra? De hiszen éppen eszményitjik moz-
dulatlan léleknyugalmukat, s éppen hazajukba, a
semmibe akarunk kolt6zni...”? Szigeti Csaba idé-
zett tanulmanyaban ezzel a szoveghellyel kapcso-
latban Schopenhauerhez utalni vissza az olvasot.
A Szerelem, élet, haldl magyar forditisinak leg-
els6 kiadasa 1882-ben jelent meg, 1918-ban mar
javitott kiadasként a negyedik. A két vilaghaboru
kozott igen népszer €s jol érthetd olvasmany
volt, ismerete mar-mar kotelez6. Ebben Schopen-
hauer igy fogalmazott [a kiemelés t6lem - Sz
Cs.]: abban a kérdésben, hogy »tobbet ér-e az élet
a nemlétnél, ha a tapasztalds és a megfontolas

39 BATHORI, 7. 72., 99.
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szOohoz juthatnak, bizonyara a nemlét fog nyer-
ni. Ha kopogtatndnk a sirokon, s megkérdez-
ndk a holtakat, fol akarnak-e Gjra kelni - fejoket
raznak.« Schopenhauernél némain, de fejrazassal
valaszolnak a halottak, a magyar kolt6nél »nem
felelnek, ugy felelnek«. A holtak valasza mindket-
tejiuknél megvan, mindkettejiiknél néma vilasz,
és a leghatarozottabb allasfoglalds a semmi mel-
lett a valami, a nemlét mellett a 1ét ellenében. A
retorikus fordulat is k0z0s: kopogtatni a sirokon
vagy verni a halottak néma sirjdt, igy kérdezni
és venni tudomdsul a nem-valasz valaszt.”

A feltételezés semmiképpen sem nevezhe-
t6 jogosulatlannak. A magam rész€érdl azonban
nem feltétleniil folyamodnék a német filozofus-
hoz. Mar Erdé€lyi Janos gytijtésében is szerepelt a
Kalapom szememre vdagom cimi népdal, amely
még konkrétabban hajaz a Kosztolanyi-strofara.
,Kalapom szememre vigom, / Mellette hervad
viragom, / Sirva nézem. / Igy mulik el ifjusigom,
/ Ma holnap oda vilagom, / Oh be érzem! / Fogd
meg pajtas, a vasvesszot, / Verd meg véle a teme-
t6t, / Mert nem kedvez semmi szépnek, Semmi
épnek. // Addsza pajtas, a vasvesszot, / Hadd kér-
dem meg a temetét: / Hol faj neki. / Oda sujtok,

4 SzigeTi, A kettészelt semmi..., i. m., 59. Kosztolinyi Vendég cimi
novelldja (1930) alatimasztja ezt az értelmezést: , A halottak nagyon
jo helyen lehetnek. Legaldbb is évezredek 6ta még egyetlenegy se ké-
redzkedett vissza. Kibirjak 6k ezt sokdig, nagyon sokaig. Ja igaz, mért
nem tdmasztod fol a halottakat? [...] Majd én megmondom, hogy mi-
ért nem tamasztod fol a halottakat. Azért, mert 6k nem is akarnak fol-
tamadni. Koltogeted te mind-mind, de 6k csak razzak a fejiiket, szo-
moruaan. Azt felelik neked, amit most én, hogy nem kell, nem kell.”
Kosztolanyi Dezsé Elbeszélései, Bp., Magyar Helikon, 1965, 914.
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hadd érezze /A fijdalmat, s ahoz mérje / A mién-
ket. / Ottan olly csendesen nyugszik, / Es a gond-
tol megmenekszik, / Parndjan sok hiv szeretd, /
Jo temetd!™! A torténelmi Magyarorszag tObb
régiojaban is a gytijtok 1atokorébe kertilt ez a dal,
amely a huszas-harmincas évektdl magyar nota-
ként is népszert volt. Ennek a szovegnek az alap-
jan Bathori kérdései konnyen megvalaszolhatok.
Nem a halottak ,érdemelnek buintetést”, hanem
a halal ,targyi megfeleldje”: a temetd, a maga el-
viselhetetlen és elfogadhatatlan érzéketlenségé-
vel. A misodik str6faban az abszurditistol sem
visszariadva keresi a besz€éld a temetd érzékeny
pontjat, mintha €l61ény lenne, €és at tudna érezni
az €16k fajdalmat. A ,nyugalmuk irja” nyilvanva-
l6an arra vonatkozik, hogy milyen balzsammal
idézi el6 a haldl zavartalan és megzavarhatatlan
nyugalmukat. Mindazonadltal sz6 sincs ennek a
halotti nyugalomnak az eszményitésérdl, vagy
a halottakhoz koltozés vagyarol. A megszola-
16 mintegy 6nmagat biztatja azzal, a semmibe
(vagyis a mindenségbe) koltozés, a test korlatai-
nak levetk6zése kibirhat6 lesz, mint azt a holtak
nyugalma is tanusitja: ,tanulni sem kell, tudjuk
ezt rég: / eltiinni és fekiidni holtan”.

Az utolso versszak ,Pajtas” kifejezése néhany
elemzd szerint ,0nmegszOlitds”; ez viszont tel-

4V ErpELy1 Janos, Népdalok és monddk: Magyar Népkoltési Gyiijte-
mény, Pest, 1840, I, 317. A BTK Zenetudominyi Intézet katalogu-
siban C 907 Bartok-rendi szam alatt szerepel. (Vikir Béla gytjtése.)
http://systems.zti.hu/br/hu/browse/74/ Erdés Richird és Venczell
Béla el6adasiban 1910 koril mar lemezfelvétel is sziiletett. A dal
késobb magyar notaként is elterjedt.
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o, 2

jes félreértés. Miért kett6z6dne meg a besz€élod
én, hogy aztan felszolitsa dnmagat: ,dalolj hat,
mondd utinam” Jozsef Attila nem igy értette
ugyan a ,pajtas” szot, de szintén félreértelmezte
a funkcidjat. ,Kosztolanyi huszonhirom évvel
ezelbtt irta meg »a szegény kis gyermek pana-
szait«, de ma is »pajtasahoz« (akkor ugy latszott,
nincs, kit pajtasanak nevezzen!) intézi ezeket a
konyve-zaro szép sorokat [...].”#2 A  pajtis” meg-
szOlitas tarsat, sGt sorstarsat jelent, €s mint azt
Jozsef Attila nyilvian jol tudhatta, tavolrol sem
csak egy gyerek szolithatja igy a cimbordjat. Cik-
kének alapgondolatat (Kosztolanyi infantilis ni-
hilizmusanak felmutatdsat) kivinhatta ily modon
megerdsiteni. Az utolsé strofa latszélag nyitva
hagyott kérdését, mint arra sokan felhivtak a fi-
gyelmet, a Vendég cimii novella tokéletesen meg-
valaszolja. ,- Mi bajom volt nekem Napoleon ko-
raban? - orditottam magamon kivil. - Mi a fene
bajom volt nekem Nagy Sandor koraban és XIV.
Lajos koraban €s a Faraok és V. Karoly és II. Lipot
kordban? Semmi bajom se volt, semmim se hiany-
zott. 2000-ben ismét nem fog nekem hidnyozni
semmi és 3000-ben se és 5000-ben se és aztin
soha tobbé nem fog hianyozni nekem semmi,
semmi. Csak most - Gvoltottem - csak itten.”#
Ha figyelmen kiviil hagynink ezt az intratextud-
lis utalast, az utolsé két sor jelentése alighanem
akkor is egyértelmi volna, vagyis arra a kozhely-

2 Jozser Attila Osszes tanulmdnya és cikke, 1930-1937, Bp., Jozsef
Attila Tarsasag - L’'Harmattan, 2018, II, 918.
43 KoszroLANyl, Vendég..., i. m., 914.
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re futna ki, hogy a még nem megsziiletetteknek
ugyanugy nem faj semmi, mint a halottaknak. Ez
az egyértelmiiség nyilvinvaléan poétikailag €és
esztétikai hatasat tekintve is er6tlenebbé teszi a
kolteményt. Er6tlenebbé, mint ahogy azt az els6
versszak alapjan gondolhatta a befogado.

Zarasként visszatérnék a kortarsi jelenidGbe,
egy olyan koltd révén, akit palydja kezdetétdl iz-
gatott a semmi ,valamilyensége”. Tandori Dezsé
szenvedélyes Wittgenstein-olvasoként mintha az
idézett Petri-vers gonoszkodasara is reagilna. A
Bolcsességek cimi szoveg ekképpen idézi meg a
filozofust: ,Egy hozzam nagyon kozeli valaki je-
lent6s bolcsessége.”

Két eset: amirdl nem lehet beszélni...
hallgatni kell rola.
Ha eltekintiink a vilagi jelentéstdl itt, marad:
rendben, nem beszéliink roéla.
De hatha nincs is, nincs meg készen, csak
akkor lenne, ha beszélnénk rola.
Bolcsességiink akkor mire vonatkozott?#4

Tandori tehat szembenéz a valamirdl ,nem le-
het” vagy ,nem tudunk” beszélni megfogalma-
z4s tobbértelmuségével, amit Petri az allitdlagos
»logikai hiba” kimutatasa végett nem vett figye-
lembe. S egy lépéssel tovabb is megy, amikor a
,beszédben” rejlé valosigteremtés lehetoségét
penditi meg. ,Legjobb azt jitszanom, hogy ezt

4“4 Tanport Dezs6, Jaj-kidllitds, Bp., Scolar, 2011, 59.
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egyaltalin nem irom. De még az sem az abszo-
lat - Wittgenstein szava - nyelvjaték!” Ebben a
lezarasban megint O0sszeér Petrivel, aki szem-
rehanyast tett a Tractatus szerzbjének: ,eléggé
beszédesnek mondhatoé a hallgatdsod’. Esziink-
be juthat a halottak fejrazasa Kosztolinyinal (és
Schopenhauernal), vagy a ,nem felelnek, ugy
felelnek” ,nyelvjaték”. A kovetkezd darab, mely-
nek cime % toredék, mar kdzelebb keriil a semmi
nyelvi szituacidjanak problémdjihoz. ,Aminek
sem elmondhatoként, se elmondhatatlanként
nincs dnazonosa” - olvassuk a feliitésben. Né-
hany sorral odébb igy folytatodik a szoveg:

Az Elmondhat6 csédje a kovetkezo.

A roézsa: a rézsa = a rozsa.

Ezt mar megbeszéltiik.

De az Elmondhaté: elmondhatatlan.

Mégis azt hissziik: elmondhato.

Ebbdl dertil ki, hogy elmondhatatlan.

Ez 6nazonossaganak cs6dje.

Nincs.

Formalis logika szerint, persze, igy is
elmondhatatlan.

Lasd Beckett Semmije, ami valami.

Lasd a magunk valamijét, ami semmi, aki

semmi.®

Tandorinal az elmondhatatlan az elmondas al-
tal nyilvanitja meg Onmagat, vagyis azt, hogy

% Qo., 60.
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selmondhatatlanként nincs 6nazonosa”. A Gert-
rude Stein-utalis, leegyszertsitve, éppen azt pél-
dazza, hogy a ,rozsa” kimondhatatlansaga a hires
Oonismétlo allitas nélkil nem valna lathatova.

A Nem egészen pontos parhuzam I. Tandori
sokat hangsulyozott ,egzisztencializmusat” vila-
gitja meg, a szavak koznapi jelentését groteszk
modon kiforditva.

Nappal semmi feladatom.
Kinl6dom.
Madarkammal ez legaldabb piros,
csodalatos

dogunalom.

El6 unalom!

De éjszaka:

ott a nagy feladatom.
Aludni.

A semmi a szabadsag,

a valami, ha csak alvas is,
a kotottség.

Ebben a versben Heidegger és Sartre arnya is
sajatos fénytorésben tlnik fel. Heidegger a Mi
a metafizikd?-ban besz€lt az unalom diszpozi-
cigjarol, amelyben ,magunkat a 1étez6 egészén
belil leljiik fel”. ,Barmilyen szétaprozottnak tlin-
jenek is azonban a hétkoznapok, a létez6t, ha
arnyszerien is, mindig az »egésznek« valamifaj-
ta egységében tartjdk meg.” A mély unalomrol
van sz0 természetesen, amely ,a 1étezOt a maga
egészében nyilvanitja meg”. De ide tartozik Hei-
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degger kovetkez6 megjegyzése is, amelyet mar
idéztiink kordbban. ,Az ilyen megnyilatkozas ma-
sik lehetOségét hozza egy szeretett ember jelen-
valolétének - nem puszta személyének - jelenén
(Gegenwart) valdo 0rom.”¢ A  szeretett ember”
itt nyilvinval6éan ,a szeretett madar” személyé-
vel helyettesitendd. A sartre-i sugallatot a semmi
és a szabadsag Osszekapcsolasaban vélem felfe-
dezni. A 1étez6 a maga egészében a semminek
az ,€l6” unalom altal 1étrejovd tapasztalataban
tud ez esetben megnyilvanulni, ez a diszpozicio
pedig a szabadsigot teszi megélhet6vé - visz-
szdjarol, hiszen a betegeskedo testtel €s a sériilt
verébbel valé mindennapos kinlédasrol aligha a
szabadsag jut rogton esziinkbe. A ,verébkével”
valo kapcsolat a nem-elmondhat6 kategoridjaba
sorolodik, hiszen az ,ellitom” és a ,szeretem”
olyan ,vilagi” kifejezések, amelyek csak arra jok,
hogy ezt a nyelvi semmit, a meg-nem-nevezhetot
mondhatova tegyék. ,A szavak: hidnyok helyetti
alhianyok.”¥” A Semmi problémdja eszerint min-
denestul nyelvi természeti.

46 HElDEGGER, Mi a metafizika?.., i. m., 20.
47 Tanport Dezs6, Verébkém = Jaj-kidllitds..., i. m., 180.
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KoszroLANczy TIBOR

Tizenkét kotetes magyar irotar
a német kozonség szamara
1909-ben*

Hatvany Lajos 1909 januarjiban régi és uj ter-
veirdl tdjékoztatta Julius Zeitler lipcsei kiadot,
aki az el6z6 évben kozreadta Hatvany Die Wis-
senschaft des nicht Wissenswerten cimu, klasz-
szikafilologia-ellenes pamfletjét.! Hatvany siir-
gette a masodik, bovitett kiadast, Gj konyvének
késziiltét is jelentette, és egy német nyelvil ma-
gyar irotar Osszeallitasat proponalta. Hatvany 1j
munkdja - amely késObb az Ich und die Biicher
cimet kapta - még korantsem volt kész, masfe-
161 Zeitlert, illetve tulajdonostirsat Ovatossagra
intette az els6 Hatvany-kOnyv elkedvetlenitéen
nagy remittenddja. A magyar sz€pirodalmi irotar
azonban felkeltette az érdekl6désiiket. Német
nyelvteriileten a szdzadfordul6 éveitdl egyre
népszerlibbé valt az tgynevezett Heimatkunst
iranyzata, a szil6fold muvészete felé fordulis, a
természetesnek mondott emberi vildg, illetve az
etnografiai jellegzetességek bemutatasa. Zeitlert

*Koszonom Vass Marta és Simon Gabor segitségét a dolgozatban sze-
replé német nyelvi levelek értelmezésében.

! A pamflettel kapcsolatban lasd: Koszroranczy Tibor, Hatvany Lajos
esete a klasszika-filologusokkal = ,a szépség fiiszere és forrdsa: a
hiba”: A hiba esztétikdja az irodalomban, a miivészetekben és a
kultitraban, szerk. ReicHerT Gabor, Szénast Zoltan, Tatabdnya, Tataba-
nya Alkoté Mivészeiért Kozalapitvany, 15-34.
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mindenekelStt a magyar sajatossagok érdekelték
volna, egyszerre tizenkét ir6tol.?

Hatvany tervei szerint az els6é négy konyv Bro-
dy Sandoré, Girdonyi Gézaé, Tomorkény Istviné
és Mikszath Kialmané lett volna. Brody kitilinte-
tett poziciojat igazolta az az érdeklddés is, amely
A tanitondé 1909. januar 29-i, berlini bemutato6-
ja utan munkassaga irint német nyelvteriileten
mutatkozott. A sajtoObeszamolok szerint a darab
a berlini Deutsches Theater premierjén - Max
Reinhardt rendezésében - nagy sikert aratott. A
tanitond februir 12-ig 6sszesen hét el6adast ért
meg, a nagyobb uzletet Brody szimara inkabb a
vidéki szinhazak jelentkezése igérte.> Hatvany
maga sem tudta eldonteni, hogy a mar emlitett
szerzOkon kiviil kiket szerepeltessen még a ti-
zenkét kotetben. Molnar Ferenc ugyan szintén a
favoritjai k0zé€ tartozott, de kiderilt, hogy 6 koz-
ben targyalasokba kezdett a Julius Bard Verlaggal
- a jo nevi berlini kiadot a miskolci sziiletésti
Bard Gyula mikodtette. Felmertilt tovabba Amb-
rus Zoltan, Herczeg Ferenc, KOobor Tamas, Heltai
Jend, Ignotus és Bir6 Lajos neve, s6t Baksay San-
doré is. Hatvany kikérte Feny6 Miksa és Ignotus

2 Julius Zeitler levele Hatvany Lajoshoz, [Lipcse, 1909. februir 17.] =
MTA KIK Ms 393/162; Hatvany Lajos levele Ady Endréhez, [Berlin,
1909. februar 23.] = Aby Endre Levelezése, 1908-1909, szerk. HEGy1
Katalin, VitAryos Laszlo, Bp., Akadémiai-Argumentum, 2001 (Ady
Endre Osszes Miivei), II, 157.

> Hatvany Lajos levele Ady Endréhez, [Berlin, 1909. februir kozepe
utan] = Aoy Levelezése..., i. m., 11, 152.
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véleményét,* a két Nyugat-szerkeszté mindenek-
elott Tomorkény - a leginkdbb ,tésgyokeres” ird
- szerepeltetését kifogasolta. Tomorkény helyett
Fenyd Szini Gyulat javasolta, illetve Job Dani-
elt és Moricz Zsigmondot - utébbit mint Osvit
Erné 1j felfedezettjét, noha nem ez lett volna a
legszerencsésebb érv Hatvany meggydzésére.’
Tomorkényrdl Ignotus lekezel6 modon nyilatko-
zott: , TOmOrkény, azt hiszem, nem magyar kol-
tészetet, legfeljebb magyar adatokat jelentene az
idegen szamara. Tévedés azt hinni, hogy Brody
Sandor ne ismerné tigy a parasztot, mint akarme-
lyik bundaszagu, csak meg is tudja irni.”®

A nagyszabasu, noha kevéssé kiérlelt koncep-
ci6 megvalositisiban az els6 meghasonlds 1909.
marcius-aprilis fordul6jian kovetkezett be. Julius
Zeitler csalodottsiganak adott hangot, tudoma-
sira jutvan, hogy Hatvany a Julius Bard Verlagnak
- Molnar Ferencén kivill - mas szerzok muveit is
felajanlotta, illetve hogy bevonta a targyaldsokba
Paul Cassirer kiad6-miikeresked6t.” Valoszintsit-
hetd, hogy Hatvany akcidjat Zeitler 6vatoskoddsa
valtotta ki, ugyanis Zeitler a Die Wissenschaft...

4 Hatvany Lajos levele Ignotushoz, [Berlin, 1909. marcius elején]
= HatvaNy Lajos Levelei, szerk. Harvany Lajosné, Rozsics Istvin, Bp.,
Szépirodalmi, 1985, 280. (A levél datalisait modositottuk, a Fenyd
Miksinak sz016 levél nem maradt fenn.)

> Feny6 Miksa levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. februar 22.]
= Levelek Hatvany Lajoshoz, szerk. Hatvany Lajosné, Bp., Szépirodal-
mi, 1967, 64.

¢ Ignotus levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. dprilis 4.] = Leve-
lek Hatvany Lajoshoz..., i. m., 68.

7 Julius Zeitler levele Hatvany Lajoshoz, [Lipcse, 1909. mircius 26.,
30.] = MTA KIK Ms 393/163-164.
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remittendaja miatt Hatvanytol elézetes garanci-
akat kivant arra vonatkozoan, hogy az irotar ko-
teteibdl bizonyos mennyiséget Magyarorszagon
is eladnak majd.® Zeitler mar ekkor szamot vetett
azzal, hogy lemond a villalkozasrol, am Hatvany-
val mégsem szakitott. Hatvany ugyanis Vészi
Jozsef miniszteri tandcsosra, illetve Vészi buda-
pesti kapcsolataira hivatkozva szubvenciot igér-
hetett Zeitlernek,” ha elvallalja grof Széchenyi
Istvin ,emlékiratainak” német nyelvi kiaddsat.'”

Hatvany 1909 mijusiban Ambrus Zoltin €s
Bir6 Lajos miiveinek mihamarabbi kiildését igér-
te meg Julius Zeitlernek!! - és ezzel egy idében
a frankfurti Rutten & Loening Verlagot is rabe-
sz€lte az irotarban val6 részvételre -, majd eluta-
zott Berlinbdl. Az egész tigylet rogtonzott jelle-
ge hamarosan leleplez6dott: a kiszemelt iroktol
nem allt rendelkezésre elegendé német nyelvi
kézirat, a vilasztott forditOk pedig megbizhatat-
lanok voltak.

A felkésziilletlenség €s a kapkodd adminiszt-

8 Hatvany Lajos levele Ignotushoz, [Berlin, 1909. mircius elején] =
Harvany Levelei..., i. m., 280.

° Julius Zeitler levele Hatvany Lajoshoz, [Lipcse, 1909. marcius 30.]
= MTA KIK Ms 393/164. A levelezésben Vészi Jozsefet Ministerial-
rat-ként emlegetik. Vészit az uralkodo 1905. oktober 21-€n tisztelet-
beli miniszteri tanicsossa nevezte ki a M. Kir. Miniszterelnokséghez,
a kinevezés 1906 aprilisiban megszint.

19°A Zeitler-levélben olvashaté Memoiren kifejezés tobbféle szoveg-
egylittest takarhat. Hatvany Lajos német nyelvii konyvben is ismer-
tetni kivanta grof Széchenyi Istvain munkdssagat, lasd Ignotus levele
Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. aprilis 4., 13.] = Levelek Hat-
vany Lajoshoz..., i. m., 69, 70.

1 Julius Zeitler levele Hatvany Lajoshoz, [Lipcse, 1909. mdjus 21.,
24.] = MTA KIK Ms 393/166-167.
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raci0 miatt els6ként a Gardonyi-kotet hitsult
meg. Moly Tamas - mint Hatvany megbizottja -
majus kozepén Gardonyitdl A hépehely és A tu-
lipan cimi novellak forditasat bocsatotta (a ké-
sObb vallastorténészként, filozofusként ismertté
valt) Martin Buber, a Riitten & Loening akkori
berlini lektora rendelkezésére. Buber kétségeit
fejezte ki a két iras értékeit illetben, mire Moly
egy jellegzetesen magyar elbesz€élést igért, majd
magyardzat nélkiil 6 is elutazott Berlinbdl, igy az
emlitett két forditas keriilt Wilhelm Ernst Oswalt
cégvezet6hoz. Oswalt méltinyolta a novellak
koltdiségét, de Gardonyit atlagos képességii iro-
nak mindsitette, aki szentimentalis, hatasvadasz
megoldasokhoz folyamodik. Gardonyi egy stajer
népi ir0, Peter Rosegger kategoOridjaba kertlt,
de Oswalt kifogasolta, hogy a beérkezett Gar-
donyi-miivekbdl a ,nemzeti szinezet” is kevéssé
ismerhet6 meg. ,Lehet, hogy egy kedves kis ko-
tetet Ossze lehetne hozni, de ez aligha sziikséges.
Ha a nekem kiildott tarcait egy német irta volna,
biztosan nem reflektalnék rajuk” - zarta értéke-
1€sét Oswalt.'?

Hatvany sajatos érvekkel mentegette Buber
elotta fiaskot: ,A Gardonyi-iigyet igazian sajnalom.
Nekem 6 a legkedvesebb. Egyaltalin nem érzem
szentimentalisnak. Hibaja, hogy nagyon buta. De
ez igenis Osszeegyeztethetd a tehetséggel. Egysze-

12 Martin Buber levele Hatvany Lajoshoz, [Berlin-Zehlendorf, 1909.
junius 16.] = MTA KIK Ms 377/137. Oswalt birilatat Buber a levél-
hez csatolt masolatban hozta Hatvany tudomdsira (Iasd MTA KIK Ms
381/58.).
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i, cikornyatlan elbeszéléseinek éke ez a butasag.
Csak a nagyobb kompoziciékban zavaro.”!?

Hatvany érdekl6dése ezutin a Brody- és a
Molnar-kotet felé fordult, Hatvany ugyanis még-
sem mondott le arrdl, hogy Molnir novelldit is
megszerezze: a forditisokkal Eisler Alfrédot
bizta meg. Eisler nem volt f64llasa irodalmar. El-
képzelhetd, hogy uizleti iigyek miatt kertilt Hatva-
ny€k latokorébe, Eisler csaladjinak malatagyara
volt Nagyszombatban. Eisler 1883-ban sziiletett,
1909-ben pedig tigyvédjeloltként dolgozott Bu-
dapesten a Magyar Fakeresked6k és Faiparosok
Orszagos Egyesiilete irodajaban.

A mivek kivalogatasat Hatvany ismét a fordi-
tora bizta. Eisler az 1908-as Muzsika €s az 1909-
es Pesti erkolcsok cimt Molnar-koteteket valasz-
totta (a Muzsika anyagabdl a cimad6 novella,
illetve A hoember €s a Széntolvajok forditasat
mir koriabban felajanlotta a miincheni Georg
Miiller Verlagnak).'* Eisler val6szintileg nem vet-
te figyelembe, hogy a Riitten & Loening Verlagot
jellegzetesen magyar témak €rdeklik, hiszen el-
s6ként hiarom ,croquis™t kiildott Buberék sza-
mara a Pesti erkolcsék cimii kotetbdl, raadasul
félkész allapotban.!®

Buberék a hiarom twjonnan beérkezett Mol-

13 Hatvany Lajos levele Martin Buberhez, [Hatvan, 1909. junius 18-
19.] = Harvany Levelei..., i. m., 278. (A datalast moédositottuk.)

14 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. junius 8.]
= MTA KIK Ms 379/5.

1> Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. junius 18.]
= MTA KIK Ms 379/6.
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nar-irds - és mar a naluk 1év6 Széntolvajok cimi
novella alapjan - elharitottak a Molnarral valo
foglalkozast, €s junius végén a szerzot atenged-
ték Julius Bardnak.'® Eisler addigra még csak
Ujabb Molnar-novelldk kivalasztasiig jutott: a
Muzsika-kotetbOl A mano és a tiindér, az Altato
mese €s a Tavaszi részegség cimiiek nyerték el a
tetsz€sét.'” Ezek a torténetek mar nem jutottak
el Buberhez, pedig az Altato mese a Molnar-pro-
za kiemelkedd darabja.'® Brilians munka, amely-
nek mind torténetszovése, mind beszédmodja
folytonos meglepetéseket tartogat, és ezuttal az
édeskés szentimentalizmus sem zavard. Molnar
nyilvan maga is érezte a témaban rejlé erét, hi-
szen az Altaté mese alapotletét Liliom cimmel
két évvel késobb szindarabként is feldolgozta.
Miutan Mikszith kotetérdl a kiadoi levele-
zésben egyetlen sz6 sem esik, a favoritok koziil
egyedil Brody maradt versenyben. A bdlény
cimi - talan legismertebb - novelldjat Hatvany
javasolta, azonban az els6 nagyobb Brody-kiilde-
mény ismét Eisler vilogatisa volt. Am Hatvany
- okulva a Molnar-eseten - a maga elképzelései
szerint is Osszedllitotta a Brodytol leforditando
miuvek listdjat.’ A levelezésbdl kikovetkeztethe-
t6, hogy Hatvany valogatasaban az Erzsébet daj-

16 Martin Buber levele Hatvany Lajoshoz, [Berlin-Zehlendorf, 1909.
junius 28.] = Harvany Levelet..., i. m., 277.

17 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. junius 26.]
= MTA KIK Ms 379/7.

18 Els6 megjelenése: Pesti Naplo, 1907. janius 23., 1-4.

9 Hatvany Lajos levele Martin Buberhez, [Hatvan, 1909. jinius 29-
tol] = Harvany Levelei..., i. m., 276. (A datalast modositottuk.)
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ka és mds cselédek cimi, 1902-es Brody-kotet-
bdl szerepeltek miivek, ajanlotta a Lajos magyar
kiraly vdlik cimi novellat,? illetve A tanitéond
cimi tarcanovellat,?! utobbi, mondhatni, 6svalto-
zata az azonos cimet visel6 szinmiinek.?> Ez min-
denképpen helyes elgondolas volt, hiszen épitett
volna Brody német szinhazi sikereire.

Ha figyelmesen olvassuk az Eisler altal Hat-
vanynak irt leveleket, észre kell venniink, hogy
Eisler a forditasi feladatokat, amig csak lehetett,
elszabotalta. Amikor példaul kézhez kapta Hat-
vany el6bb emlitett listajat a Brody-mivekrol,
kozolte, hogy neki ugyan nyolc Brody-kotete
van, de a kijelolt irdsokat egyikben sem talalja.?
Leveleiben Hatvany el6tt tObbszor buiszkélke-
dett forditasaival, amelyeket német nyelvl pe-
riodikak fogadtak el - ezek a szovegek azonban
az adott levél postiazisakor valahogy mindig el-
keveredtek.

Eisler tavlatilag egyfajta irodalmi tgynoki
szerepet gondolt ki a maga szimara. Ez nem volt
ritkasag, hiszen a korban a forditok tobbnyire
uzletkotoi feladatokat is ellattak. A német lap- és
konyvkiadok gyakran keretosszegeket hataroz-
tak meg az elfogadott munkakra, a honorariu-

20A novella a Fehér Konyv 1900. juniusi szimaban kapott helyet
(19-53.), Brody a témat megirta egyfelvondsosként is.

21 A megtortént esetet feldolgozo irds Petrovics Katalin cimmel el6-
szor az Uj Id6k 1895. janudr 27-i szimdban jelent meg (97-98), majd
A tanitond cimmel Az asszonyi szépség ciml Brody-kotetben (Bp.,
Pallas, 1897, 75-84).

22 Junasz Ferencné, Brody Sdndor, Bp., Akadémiai, 1971, 237-247.

% Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. julius 1.] =
MTA KIK Ms 379/8.
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mon azutin a szerzd és a fordité megosztoztak.
Mindez tag teret nyujtott az élelmes forditoknak.
Eisler nem véletleniil forszirozta Hatvanynal,
hogy tegye lehet6vé a Berlinbe valo kikoltozését.
Noha Eisler forditdsai nem érték el a kivant szin-
vonalat, 6 mégis Gjabb és Gjabb szerzoket ,foglalt
le” maganak - esetenként terjedelmes muveket
is, példaul Ambrus Zoltantol a Midds kirdlyt, KO-
bor Tamastol a Budapest cimi regényt.>

Eisler hamar felismerte, hogy Hatvanynak a
kiadokkal val6 tigyintézésben mutatkoz6o nemto-
rodomsége, ,lazasiga” szamira elényos helyzetet
teremt. Julius elejétdl tehat kilon levelezésbe
kezdett Martin Buberrel. A Brody-kotetre vonat-
kozo6an Buber viszont nem volt hajland¢ latatlan-
ban elkotelezddni:

»varjuk ki a végét. Eisler kivinsiagat azonban,
hogy a kotet mar szeptember végén vagy ok-
tober elején megjelenjen, semmiképpen nem
tudom teljesiteni. Egyel6re csak egy teljesen
megfelelé novella ill rendelkezésre; ez nem elég
ahhoz, hogy végleges dontést hozzunk. Ahhoz,
hogy hatarozzunk, el6szor is egyenértéki novel-
lakra volna sziikség, méghozza tisztességes for-
ditasban. Ilyen korai megjelenésre ezért aligha
lehet gondolni.”*

24 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. janius 18.,
26.] = MTA KIK Ms 379/6-7.

% Martin Buber levele Hatvany Lajoshoz, [Berlin-Zehlendorf, 1909.
julius 3.] = MTA KIK Ms 377/139.
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Hatvany neve é€s statusza jo ajanlolevél volt a
német kiadokhoz. Eisler kapcsolatba Iépett Os-
kar Bie-vel, a berlini Die neue Rundschau szer-
kesztdjével, illetve a Simplicissimus miincheni
kiadohivatalaval.>® Oktober elején lefoglalta ma-
ganak Szini Gyula novelldit, és tervbe vette Ba-
lazs Béla Az utolso nap cimit dramdjanak lefordi-
tasat, tovabbi terveit pedig ekként kOrvonalazta:

,Mint vélekedik errdl: lassan-lassan le lehetne
forditani a jobb magyar szinmiiveket €s egy so-
rozatban kiadni. Ezdltal a német szinpadoknak
egy egészen Uj repertoire[-]t lehetne nyujtani €s
a magyar szerzOket az On kiad6jahoz szoktatni.
Hogy pedig van €s lesz elég, j6 magyar szerzd, bi-
zonysag ra Molndr, Brody, Lengyel, Balazs és talan
masok is.

Ez volna egyik tervem. Van egy masik is, sOt
egy harmadik is.

A masodik ez: A német élclapok - gyongéden
szolva - spiesserek.?” Az igazi attikai s6, moder-
nul a francia esprit, hianyzik belSliik. Példa ra a
»Fliegendeg, a »Meggendorfers, s6t a »Jugend is.
A »Simplicissimus« pedig lejarta magat.”® Amit ez
most produkal, az egyenesen hajmeresztd. Na-

2 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. szeptem-
ber 17.,30.] = MTA KIK Ms 379/9-10.

¥7 (ném.): nyarspolgiriak

28 Az emlitett szatirikus lapokat Miinchenben szerkesztették: az ere-
deti Fliegende Blatter 1845 és 1928 kozott 1étezett, a vele konkurens
Meggendorfer-Blitter (kiillonb6z6 cimvaltozatokkal) 1889-t61 miko-
dott, mignem a két lap 1929-ben egyesilt, és igy jelent meg 1944-ig.
A Jugend 1896-ban indult, és 1940-ben sziint meg, a Simplicissimust
1896-t61 1944-ig adtak ki.
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hat, nem lehetne-e odakiinn egy magyar élclapot
szerkeszteni. Német nyelven szerkesztett élcla-
pot, melynek nagyrészt magyarok volnanak a
munkatirsai. Irok, festok, karcolok. Programm:
finom élcek, humoros elbeszélések, tragarsigok
kizarvak. Esetleg a politika bevonasaval.
Harmadszor: monografidk magyar irok és
mivészekrdl a la Marquardt® Kunst - Literatur -
Musik stb. Egy kis, meghatarolt sorozat, hogy ne
minden apro-csepré emberke tévedjen bele.”?°

1909. oktober elején Brody Sandor is €rtestilt
a kiadando kotetrdl (a legujabb elképzelés sze-
rint cselédtorténeteit jelentették volna meg).>!
Nem tudhat6é pontosan, hogy Brody valoban fél-
reértette-e Hatvanyt, vagy elébe akart vagni Eis-
ler uigyeskedéseinek, mindenesetre az oktober 8.
elotti napokban a kovetkezo levelet kiildte fordi-
tojanak:

Slgen tisztelt Uram!

Hatvany Lajos bar6tol hallom, hogy 6n egy kote-
temet frankfurti kiadonak eladta. Csak ugy egye-
zem bele az eladasba, ha az arrdl szol6 szerz6dés
az én kezemen megy keresztiil, s a honorarium
felét én kapom meg még pedig a kOnyv megjele-

2 Eugen Marquardt és Julius Bard néhany évig tarsak voltak a Bard,
Marquardt & Co. kiadévallalatban.

30 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. oktober 5.]
= MTA KIK Ms 379/11.

31 Martin Buber levele Eisler Alfrédhoz, [Hall in Tirol, 1909. szeptem-
ber 22.] = MTA KIK Ms 377/140.
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nése elott, kilonben a kiadast letiltom. Ha harom
nap lefolyasa alatt 6ntél ez iigyben valaszt nem
kapok[,] a letiltas irdnt el6re intézkedem. Talal-
hat6 vagyok az »Otthon« Klubban (Dohany-u 76)
7-8 kozott.
Tisztelettel
Brody Sandor”

Eisler a levelet a kovetkez6 kommentarral tovab-
bitotta Hatvanynak:

,Igen tisztelt Hatvany Ur,
Bpest, 1909. X/8.

Furcsa kis levélke és igen jellemz6 a mi irodalmi
koreink el6kels tonusira. Ugy latszik, Brody csa-
10k egyetemének nézi a vilagot. Ahelyett, hogy
oriilne, hogy odakiinn portiljik, nem atall ilyen
durva mod inzultilni. Mintha, Isten tudja, még
raboltam volna.

Pedig a dolog még a kezd6 stidiumban van.
Fel kell tennem, hogy Brody az 6 bohémségében
- talan még ki sem aludta magit - nem jol értet-
te meg az Ontdl szerzett informaciot. Hiszen a
kotet még csak késziil és Dr Buberrel az anyagi-
akrol még nem is targyaltam.

Egyébként ma vagy hétfon felkeresem Bro-
dyt. Ha nem tetszik neki az dbriazatom, kereshet
magainak lampaval tisztességesebb embert.
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Ez a levélke - az 6vé - meg muzeumba valo.
Kulturtorténeti jelentdsége mindenesetre van.
Maradtam nagyrabecsiilésem kifejez€se mel-
lett kivalo tisztelettel
kész hive
Dr. Eisler Alfréd”*?

Talan sor kertilt a talalkozora, és lI€étrejott a meg-
egyezés. Eisler ugyanis oktOber 20-an tudatta
Hatvanyval, hogy hozzalit a Brody-forditisok-
hoz.3* De nem végzett semmit. Akkor talin még-
sem jott 1étre a megegyezés.

Julius Zeitlert ott hagytuk el, midén 6t Hat-
vany 1909. marcius végén - Vészi Jozsef kapcso-
lataira hivatkozva - 1j kiadoi uzletekkel biztat-
ta. Zeitler kés6bb tobbszor is csaldédottsaganak
adott hangot, szembesiilvén azzal, hogy Hatvany
nem tartja be a megallapodasokat, nem kiildi az
igért kéziratokat, ezért aztan kerili az Gizleti part-
nereivel valo személyes talilkozokat. Kozben a
Széchenyi-kotet is hamviba holt. Viszont Zeitler
1909 nyaranak végén u0j ajanlatot kapott: Vészi
Jozsef egy magyar témikkal foglalkozé6 német
nyelvi folyéirat kiadasat ajanlotta fel neki. Zeit-
ler Gjult lelkesedéssel fogadta a hirt, hogy a ter-
vezett havilap tarca- és szépirodalmi rovatanak
szerkesztoje Hatvany Lajos lesz.? Aztan néma

32 MTA KIK Ms 377/98. Eisler Alfréd Hatvany Lajosnak sz616 kézlen-
doit a Brody-levél papirjara irta.

33 Eisler Alfréd levele Hatvany Lajoshoz, [Nagyszombat, 1909. okto-
ber 20.] = MTA KIK Ms 379/12.

34 Julius Zeitler levele Hatvany Lajoshoz, [Lipcse, 1909. augusztus
22.] = MTA KIK Ms 393/168.
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csend, vagyis ezzel a hiradassal Zeitler is eltlint a
Hatvany-levelezésbol.

Most tetszetdés volna azt mondanunk: semmi.
A forditasok nem késziiltek el, az ir6tarbol egy
kotet sem jelent meg. A német nyelvi folyoirat
nem indult meg. Am az ,etnogrifiai jellegzetes-
ségeket” felvonultatd irodalom mégis megtalalta
atjat a maga kozonségéhez. Amikor Moly Tamas
elvitte Bubernek a Gardonyi-novelldkat, a Berlin-
ben alkotoi szabadsigat toltd Lengyel Menyhért
is vele tartott, 6 pedig Tdjfun cimi, japanokrol
- az altala elképzelt japanokrol - szol6 dramajat
adta at*> Lengyelt feszélyezte, hogy nem beszél
németiil, és miutin Moly elutazott Berlinbdl, a
kiad6 dontése elbtt 6 is tavozott. Minden a siker
ellen dolgozott. Buberék azonban felismerték a
Tajfun kvalitasait. Meggy6zték az aggilyoskodo
szerzOt, és mive a kovetkez6é évben németil is
megjelent.’® A Riitten & Loening meg akarta ven-
ni a szindarab el6adasi jogait is, azonban azokat
Lengyel mar korabban eladta egy szinpadi ugy-
nokségnek.?”

Mi tobb, Jung Ungarn néven 1911 januarja-
ban a koribban tervezett ,deutsch-ungarische

35 LeYEL Menyhért, Eletem konyve: Naplok, életrajzi toredékek,
szerk. VINkoO Jozsef, Bp., Gondolat, 1987, 67.

36 Melchior LenGyEL, Taifun, Frankfurt, Rutten & Loening, 1910.

37 Martin Buber levele Hatvany Lajoshoz, [Berlin-Zehlendorf, 1909.
junius 16.] = MTA KIK Ms 377/137; Hatvany Lajos levele Martin Bu-
berhez, [Hatvan, 1909. junius 18-19.] = Harvany Levelei..., i. m., 278.
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Rundschau” is elindult Berlinben, jelmonda-
ta szerint Magyarorszig politikai, szellemi és
gazdasagi kultarajat kivanta népszertsiteni.
Foszerkesztje Vészi Jozsef volt, irodalmi részét
Hatvany Lajos szerkesztette, a lap a Paul Cassirer
Verlag gondozasiban tizenkét szimot élt meg.’®
Nagyobbrészt tarsadalompolitikai-k6zgazdasagi
cikkeket kozolt, a két-hirom ivet kitevs szépiro-
dalmi rovatban hénaprol honapra néhany vers
jelent meg: az Arany Janos-balladak, a magyar
népdalok és népballadak, illetve Ady Endre, Ba-
bits Mihaly, Juhdsz Gyula, Kiss Jozsef és Reviczky
Gyula szerepeltetése lithatdéan a reprezenticio
szempontjainak rendel6dott ala. A Jung Ungarn
prozairéi kozott Moricz Zsigmond, Toth Wan-
da, illetve az ir6i palyan viszonylag késén indu-
16 Ritook Emma mondhat6 friss tehetségnek, a
rovatot a kordbban beérkezettek uraltik. Min-
denekel6tt Mikszath Kalman, akinek Beszterce
ostroma (Die Belagerung von Neusohl) cimi
regényét a brass6i Eduard Schullerus fordita-
saban adtak kozre. A fennmarado6 hely azutin a
szazadvég-szazadel6 - Hatvany altal mindenek-
felett kedvelt - novellisztikdjanak jutott: Amb-
rus Zoltan, Bir6 Lajos, Brody Sandor, Gardonyi
Géza, Heltai Jen6, Herczeg Ferenc, Ignotus, Job
Daniel, Kabos Ede, Kébor Tamas, Molnar Fe-

38 A folyoirat szemléleti irdanyair6l, illetve szépirodalmi kozlemé-
nyeirdl lasd Szecuenyt Agnes, A Nyugat német mdsa: Jung Ungarn,
Berlin, 1911 = Nyugat népe: Tanulmdnyok a Nyugatrol és Rordrol,
szerk. ANGyarost Gergely et al,, Bp., PIM, 2009, 178-199; Rozsa Ma-
ria, Magyar irodalom a Jung Ungarn cimii folyoiratban, Magyar
Konyvszemle, 2002/3, 317-321.
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renc, Petelei Istvan, Szini Gyula és ToOmOrkény
Istvan kozil majd mindenki megemlit6dott az
egykori irotar aspiransaként. A forditok kozott
ajra feltlinik Eisler Alfréd: Molnar Ferenc Szén-
tolvajok és Muzsika cimi novellii 1909-ben
mir megjartak a Georg Miiller Verlag, illetve a
Riitten & Loening lektoratusit,’ Szini Gyula A
bdbstité ciml munkajat Eisler 1909. oktober 5-i
levelében igérte meg Hatvanynaki® - a Heltai
Jen6- és a két Brody-forditas keletkezéstorténete
nem ismeretes.*!

1911-ben mar javiban zajlott, és az év végén
csucspontjahoz ért a Hatvany és Osvat kozotti, a
Nyugat szerkesztési elveirdl zajlo vita. A nézetel-
térések részben abbol fakadtak, hogy Osvat ka-
tegorikusan visszautasitotta, hogy a Nyugatban
Brody Sandor, Gardonyi Géza, illetve nemzedék-
tarsaik miveit kozreadja. E tekintetben a Jung
Ungarn jol mutatja, milyen lett volna a Hatvany
izlésvilagat tiikkr6z6 Nyugat. Am ha utianajarunk
annak, hogy a Jung Ungarn szépirodalmi szove-
gei eredetileg hol jelentek meg, lathatjuk, hogy a
Nyugat hatasa ez esetben is kikeriilhetetlen volt.
Az Osszes parhuzam ismertetésére nincs mo-
dunk, am fontos kiemelniink, hogy Babits Mi-

3 Franz MOLNAR, Kohlendiebe, illetve Musik, Jung Ungarn, 1911. mar-
cius 15.,378-388,, illetve 1911. jalius 15., 816-819.

4 Julius Szini, Der Lebkiichler, Jung, Ungarn, 1911. februér 15., 256~
262.

41 Eugen Herral, Der Tod zu dritt (A haldl hdrmasban [1899]),
Jung Ungarn, 1911. majus 15., 605-608; Alexander Broby, Jule und
Julchen (Julé és Julis [ 1899]), Jung Ungarn, 1911. januir 15., 80-85;
Uo., Der Mann mit den demantnen Knopfen (A gyémdntpitykés
ember [1901]), Jung Ungarn, 1911. mdjus 15., 598-604.
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halytol A Danaidcdk (Die Danaiden) a Nyugat
szamara irodott,*? és a Jung Ungarn majusi sza-
maban olvashaté hat Babits-versbdl négy els6-
ként a Nyugatban jelent meg. Szintén a Nyugat
kozolte Moricz Zsigmond Tragédia,” Kabos Ede
Mdria ldtogatéi, illetve Job Daniel Liegen Egon
felesége cimi novelldjat.*> Az utébbi mi fordito-
janak ,W. T.” szignoja minden bizonnyal T6th
Wandat rejti, 6 maga A csoddlatos kontds cimi
elbeszéléssel szerepelt a Jung Ungarnban® - az
irds a Nyugat Kiadonal 1910 végén megjelent
azonos cimi T6th Wanda-kotet cimadd darab-
ja volt. Kuri6zumként pedig érdemes megem-
litentlink, hogy Bir6 Lajos Szodoma pusztuldsa
cimi novellajat éppugy Osvat Ernd adta kozre
az 1905. majusi Figyel6ben (319-324),*” miként
Ady Harc a Nagyurral ciml versét (329-331)
- utobbit azutin Horvit Henrik Der Caesar mit
dem Eberkopfe cimmel iltette it németre.*®

A tizenkét kotetes irOtir Onmagaban nagy

4 Lasd Nyugat, 1910. marcius 1., 298-299; v6. Michael Basirs, Die
Danaiden, ford. Paul Harvant (Hatvani Pal), Jung Ungarn, 1911. szep-
tember 15., 1034-1035.

# Lasd Nyugat, 1909. szeptember 16., 287-291; v6. Siegmund Mo-
ricz, Tragédie, ford. Thomas Moty (Moly Tamds), Jung Ungarn, 1911.
januar 15., 72-77.

4 Lasd Nyugat, 1908. februar 16., 188-192; vo. Eduard Kasos,
Besuche bei Maria, (fordit6 nélkil), Jung Ungarn, 1911. szeptember
15.,1035-1039.

4 Lasd Nyugat, 1908. marcius 1., 243-256; v6. Daniel Jos, Das Weib
des Egon Liegen, ford. W. T, Jung Ungarn, 1911. julius 15., 820-833.
i Wanda von TorH, Das wunderbare Kleid, Jung Ungarn, 1911. ok-
tober 15.,1137-1151. A fordit6 valdsziniileg maga a szerzo.

47 Ludwig Biro, Sodoms Ende, ford. Ernst Gorn (G6th Ernd), Jung
Ungarn, 1911. dprilis 15., 509-515.

 Jung Ungarn, 1911. januir 15., 78-80.
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otlet volt, és a megvalositasira fogadokészség is
mutatkozott. Hamarosan kiderult azonban, hogy
a kapcsolati toke €s az ilyen-olyan forrasokbol
kilatasba helyezett pénz még korantsem garan-
cia a sikerre. Hozzaért6 munkatarsakra lett volna
sziikség, egyfajta stibra, amely megfelel6 terve-
zéssel, elkotelezetten valora valtja az Otletet, am
tul nagy kockazatot mégsem villal. A német ol-
dal - Julius Zeitler, Martin Buber, Wilhelm Ernst
Oswalt - ezeket az elveket kovette, és ezt varta
volna el tigyfeleitdl is.

A Nyugat folyoirat héskoraban a szerkesztok
maguk is igy szerettek volna dolgozni. Mind-
azondltal mar kezdetben tal nagy fiba vagtak a
fejszéjiiket, improvizalva kellett el6rehaladniuk.
A bizonytalansag, az allando pénzhiany elked-
vetlenitd volt, érthetd tehat, hogy Hatvany me-
cenaturdjat igyekeztek minél hatékonyabban
kihasznalni. A szakmai feladataikat azonban 0sz-
szességében kivialdan oldottik meg, és megpro-
baltik Hatvanyt is rendszerességre €és empatiara
»nevelni’, irodalmi megszolalasaiban pedig igé-
nyességre szoritani. A folyodirat kezdeti kudarcai,
de f6ként a szaporodo sikerek egyre inkabb sze-
mélyes jelentdséglivé valtak, a munka kiildetéssé
alakult at. Az irotar szervezésében ugyanakkor
a Nyugat-szerkeszt6k nem vettek részt, a fenn-
maradt levelezés tanusaga szerint Hatvany is
legfeljebb Ignotus kozremikodésére szamitott.
Ignotus novellaskotetének kozreadasit azonban
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1908 aprilisiban két német kiado is elharitotta,*
mindemellett Ignotus 1909-ben mar a Nyugat
Kiado tervezgetésével volt elfoglalva.>®

A fentiek tehat részben magyardzatot adnak
arra, hogy Hatvany oldalar6l - a magyar oldalrol
- az irotar intézésében miért hidnyzott az atgon-
doltsag, a jo értelemben vett hivatalnoki pontos-
sag. Ugyanakkor a kezdeti lelkestilt beszimolok
utin az ugy iranti elkotelez6dés, a személyesség
is eltlint: Hatvany érdeklédése 1909 nyaratol ko-
zelgs szinhazi bemutatoja fel€é fordult. Kevéssé
valoszinli ugyanakkor, hogy kés6bb atgondolta
volna, az irotar 0sszeallitojaként hol tévedett, hi-
szen a Jung Ungarnban gjra megprobalkozott a
német részrol két évvel korabban csekély érdek-
16dést kivalté mivek kozlésével.

49 Lasd Tessék szint vallani: Osvdt Erné szerkesztdi levelezése, szerk.
KoszroLanczy Tibor, Nemeskirt Erika, Bp., Gondolat, OSZK, 2019,
148-149.

50 Ignotus levele Hatvany Lajoshoz, [Budapest, 1909. dprilis 4., 13.] =
Levelek Hatvany Lajoshoz..., i. m., 69, 70.
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FOLDES GYORGYI

Minden tagadasa
vagy a semmi allitasa?
Elmélkedés dadaista Roltonok szévegeirdl

Nem véletlen, hogy éppen az els6 vilighaboru
kellos kozepén indul meg az un. dada mozga-
lom, amelynek els6 allomasa Ziirich, a Hugo Ball
és Emmy Hennings alapitotta Cabaret Voltaire,
amely 1916. februar 5-t61 fogadta a kozOnséget.
A szinte az egész vilagra kiterjeds, és radikali-
san 0j technologiai eszkozokkel vivott, a kortar-
sak altal ,nagyként” emlegetett hiborua rekord-
szamu aldozatot (9 millié katona és 5 millio
polgari személy) és addig szinte soha meg nem
tapasztalt szenvedést hozott, ezért alapjaiban
rengetette meg az addig elfogadott normakat,
értékeket, politikai ideologidkat, vilignézete-
ket, miivészetszemléletet. Az ebbdl a vialsagbol
sziiletd dada mint ,a régi vilig szétesésének
szimptomaja®,' elmozditotta az erkolcsi korlato-
kat, rakérdezett a tarsadalmi rendre, negligalta
az eredetet, a hagyomanyokat, a valldsi hatte-
ret, megvaltoztatta a kozizlést vagy éppen a ha-
gyomanyos néi szerepeket.? De az, hogy a dada
mindent megkérddjelezett, s latszolag mindent
tagadni igyekezett, vajon valoban a teljes, ra-

'Forpes Gyorgyi, Kappanvos Andrds, A szdzéves dada, Helikon,
2017/1, 1.
2 Uo.
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dikalis negaciot €és nihilizmust jelentette-e, a
Semmit hagyta-e maga utin? S mindez milyen
kovetkezményekkel van a mivészetre nézve?
Mondani szokas, hogy ez a széleskori tagadas
a kdosz, az Oriilet és a semmi linneplését hozta
magaval, aminek kovetkezményeképpen a dada
egyontetlien nihilista mozgalomként mindsit-
het6 - de igy van-e valoban?

Tanulmianyomnak ez lesz a f6 kérdése, de ma-
sodik részében ezt lesziikitem egy kisebb szerzoi
csoportra, tudniillik a dada mozgalom néirdira,
arra fokuszalva, példaul a romin-francia Céline
Arnauld, az angol-amerikai Mina Loy, a német-
amerikai Baroness Elsa von Freytag-Lorinhoven
miként vélekedtek ezekrol a kérdésekrol, s mind-
ez hogyan jelenik meg szovegeikben. (Ezek azért is
érdekes kérdések, mert a dada volt az az irinyzat az
avantgardon beliil, amely - bar ott is voltak egyen-
sulytalansagok - viszonylag széles teret adott a n6i
alkotoknak, még ha szerepiiket a csoport Gnbemu-
tatasandl, a visszaemlékezésekben a magukra Gtto-
r6 szerepet oszto férfiak kissé el is halvanyitottak,
amely hianyossag aztin sokaig tovabbhagyomi-
nyozodott a miivészet- €s irodalomtorténetben.)

A dadaistak egyébként voltaképpen még a
modernségre (és az avantgard gondolatara) is ne-
met mondtak, Breton szerint ,a dada nem akarja
modernként eladni magat”.> Ennek szellemében

3 Werner Spies, A dadaizmustol a sziirrealizmusig: Képek iitkozteté-
se, mint a szépség forrdsa, ford. Miawy Arpad = Dada és sziirrealiz-
mus: Atrendezett valosdg, Bp., Jerusalem, MNG, The Israel Museum
Jerusalem, Szépmiuivészeti Muzeum, 2014, 21.
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kilonallo iranyzatnak sem akartak tlinni abban
az értelemben, hogy sajat kozos stilusjellegze-
tességeket, esztétikat, poétikat hatiroztak volna
meg a maguk szimara. Werner Spies véleménye
szerint ez okozta megfiradasukat is:

~A korszellemnek ellenallé dadaistak hatat fordi-
tottak az avantgard dialektikinak, amelyet addig
az expresszionizmus, a fauve-izmus, a futurizmus
¢€s a kubizmus hatarozott meg. E tiltakozis ered-
ményeként azonban a dada miivészetellenessége
- amely paradigmatikus hatdsat annak koszon-
hette, hogy a képviselok nem voltak hajlandok
stilust létrehozni - kényszeres ismételgetéssé
valt. Ez a magatartds hamarosan kifaradt. A dada
sokkol6 hatasa megkopott.”

A dadanak nem volt programja, mert nem
akart eldirni semmit: vagyis abszolit szabadsa-
got hirdetett. Azt a tagjaira bizta, mihez kezde-
nek vele: csakhogy e szabadsiagbol egyként szii-
lethet 4j mivészet is, és a semmi is. Ha ugyanis
radikalisan nem allitok semmit, az az abszolut
szabadsagot jelentheti, ami viszont relativizmus-
hoz és sokértelmiliséghez vezet. Amint Tzara
1918-as kidltvinyaban is megfogalmazta: ,rend =
rendetlenség, én = nem-én, allitds = tagadas: egy
abszolat muvészet legf6ébb kisugarzasai”.’

4 Uo.

> Tristan Tzara, Dada kidltvdny 1918 = T. T., AA 4, az antifilozo-
fus: Dadaista kidltvdnyok és vdlogatott versek 1914-1936, ford.
PArANGs Janos, Bp., Orpheusz, 1992, 37.
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Persze azért korvonalazodtak iranyok. Egy-
részt abban az értelemben is, amit Kappanyos
Andras allit, marmint hogy a dada a formai je-
gyek hianyaban inkabb attittid-komplexum-
ként” hatarozhat6 meg, amelyben keveredik ,a
dih, a guany, a rezignacio, a kajinsag, a ravasz
kisérletezés, a gyerekes beugratds, a vakmero6 ba-
torsig és a monomadnia. Es persze a kérlelhetet-
len fliggetlenség. A dadaista miivészeket nem a
stilusuk vagy az ideoldgiajuk kiilonbozteti meg
mas mivészektdl, hanem az attittidjuk”. ¢

Antimiivészet I: a ready-made

De azért olyan alapvetd elvek is megmutathatok,
mint az antimavészet (anti-art, Antikunst) felta-
lalni igyekvése, ami az esztétikai szépség megta-
gadasabol kovetkezett. Hans Richter konyvének
(DADA - Kunst und Antikunst) elészavaban ezt
igy fogalmazza meg: ,az élet, amit éltiink, a bo-
londsagaink, a héstetteink, a provokacionk, bar-
milyen »polemikusak« és agresszivek voltak is,
mind részei voltak az antimivészet firadhatatlan
keresésének, amely szamunkra a gondolkodas,
az érzés €és a megismerés Uj modjat jelentette.”’
Tzara 1918-as kidltvanyaban ez igy hangzott: ,a
mialkotas nem lehet a szépség 6nmagiban, mert

¢ Kappanyos Andris, A szdzéves dada, Helikon, 2017/1, 5.
7 Hans Ricuter, Dada - art and anti-art, ford. David Brrrr, London,
Thames and Hudson, 1966, 7.
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halott”.® Vagy az Igénytelen kidltvdnyban: ,Ké-
szitsétek el6 vérgejziriink torténetét - ami mély-
tengeri képzédmény transzkromatikus repils-
ké, fémeké sejtekben és megszamolva a képek
ugrasiban / a Szép ellendrzésének szabdlyai fe-
lett [...]”.2 Ezért aztan kijelentette, ,minden festoi
és szobraszi mi folosleges”, viszont az irodalmat,
ha nem jut el a tomegekhez, nem tagadta meg,
csak éppen létrehozisahoz kovetelése szerint
,minden oldalnak robbannia kell”.'® Valamint -
és itt mar az attitid kérdésénél vagyunk - ,a DA-
DAISTA UNDOR minden eszk6zét” hirdette.!!
Richter - igaz, 6 konyvében Hannah Hochon
kivil alig-alig beszél n6kr6l - az antimivészet
felfedezését Duchamp-hoz koti, aki szerinte nem
cinikusan vagy sajnalkozva, hanem targyszeriien
konstatdlta a muvészet illazidja helyébe 1€pd
vakuumot, semmit, nihilt.”> Az antimivészet
konzekvens megnyilvanulasai voltak példaul a
ready-made-ek, talalt targyak, amelyek miivészi
létjogosultsagat az a gondolat adta, hogy ha va-
lamirdl, egy véletlenszerti targyrol kimondjuk,
hogy mitvészet, akkor az az: a fogalmat ugyan-
csak Marcel Duchamp-hoz szoktik kapcsolni.
(Mindamellett Richter azt is hangsulyozza, hogy
az amoralis és szellemi tartalmatol kitresitett
€let- és miuvészetfogalommal jaro fatalizmus

8TzARA, 7. m1., 35.

o Tristan Tzara, Igénytelen kidltvdany = 'T.'T., AA dir..., i. m., 47.
19TzaRA, Dada kidltvdny 1918, 1. m., 37.

' Uo., 43.

12 RICHTER, Z. m., 91.
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Duchamp-t példaul mégiscsak visszairanyitotta a
mivészethez, a Nagy riveg tudomanyos €s végsod
soron miivészi koncepciojaig, ti. amikor a semmi
helyére helyezi a tiikkrot, amelyben semmi nem
latszik, csak mi magunk. Tovabba e mi alapjai-
hoz Richter az esztétikai helyébe a tudominyos
modszert helyezi: ,Ezt a tisztazé munkit a tudo-
manyos korszak fogalmi és feltir6 eszkozeivel
végezték, amely egy olyan korszak, ahol a tudo-
manyos modszert tekintik az egyetlen biztos hor-
gonynak a semmi tengerében. Amikor minden
erkolcsi és etikai érték cs6dot mond, ez a hor-
gony jelenti a reményt”, marmint azt a reményt,
hogy a csoda létrehozasa ne a véletlen utjan tor-
ténjék, hanem ,az egzakt tudison és a tudoma-
nyos erdk 0sszjatékan keresztiil.”*?)

Ugyanakkor itt jelezném, hogy Baroness Elsa
von Freytag-Loringhoven - akinek egyébként va-
I6banezvoltahivatalosneve harmadik férjeutan,s
Gertrude Stein mellett gyakran emlegetik a ,dada
anyjaként”, ,dada mamaként” - Duchamp-mal
minimum egyidében, 1913-ban elkezdett ready-
made-ekkel foglalkozni. Monogrifusa, Irene
Gammel ezt irja:

»[...] itban az Italianate City Hall felé [ti. a varos-
hazara, az eskiivojére menet - E Gy] a Broad-
wayn egy vasgyurit talilt az utcan, amelyet ndi
Vénusz-szimbolumnak allitott be. Ez volt az 6

elsé talalt tirgya, amelyet miivészetként hasznalt

13 Uo., 93.
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fel. Tart6s disznek (Enduring Ornement) nevez-
te el, mely cim szimbolikus kapcsolatot sugall ha-
zassagaval (bar a miialkotds sokkal tartosabbnak
bizonyult, mint maga a hizassag). Mar 1913-ban
tehat, két évvel Duchamp és Picabia érkezése
elott, a barond kisajatitott egy mindennapi tar-
gyat muvészetként, megkérddjelezve a hagyo-
manyos nyugati mivészetfogalmakat, amelyek a
miivészetet egy egyedi és esztétikai targgyal azo-
nositottak. Az 6 miivészi litaismodja mar ekkor
radikalisan innovativ volt.”4

S6t, Gammel szerint abban sem lehetiink
biztosak, hogy Duchamp hires és botrinyos
Szokokut (Fontaine) cimi mive nem Elsa von
Freytag-Loringhovent6l szirmazott-e eredeti-
leg. Arra az 1917. aprilis 11-én kelt levélre hi-
vatkozik, amelyben Marcel Duchamp huganak,
Suzanne-nak azt irta, a piszodrt egy baratndje
kildte neki mint szobrot Richard Mutt alnév
alatt.’> Hozza kell itt tenni, tobbféle feltételezés
€l arra vonatkozolag, ki lehetett a titokzatos ba-
ratnd: tényleg a barond volt-e, vagy éppen egy
masik ismer6s, Louise Norton, illetve hogy eset-
leg Duchamp legendagyartisarol van-e sz0, és a
baratndn Rrose Sélavyt, sajat ndi alteregojat kell
érteniink. (A mitargy tulajdonjogaval rendelke-

14 Irene GammeL, Baroness Elsa: Gender, Dada, and Everyday Moder-
nity: A Cultural Biography, Cambridge (Massachusetts), London,
The MIT Press, 161.

> Marcel Duchamp Suzanne Duchampnak, 1917. apr. 11-€n, Smith-
sonian Museum, hozzaférés: 2024.01.17,
https://wwwsi.edu/search?edan_q=suzanne%2Bduchampé&.

70



z06 Tate Galéria ismertetése a fentiek ellenkezgjét
feltételezi: szerintiik nem igazin valoszintsithe-
t6, hogy Duchamp, aki éppen hogy nagyon sokat
segitett - akar névtelenil is - ismerdseinek, el-
bitorolta volna mastol a szerzo6i tulajdonjogot, il-
letve hogy ezt a korantsem félénk bar6nd hagyta
volna neki.)'®

A Szokokut, azaz Duchamp piszoarja amugy
tematikajaban €s szubverzivitisaban - profani-
tasaban, obszcenitisaban €s abjekthez kapcsol-
hat6sigiban - erds rokonsigot mutat a barond
ugyancsak 1917-ben bemutatott Istez cimi ready-
made-jével, egy asztalosladara helyezett un. vizve-
zetékszifonnal, amelyet tObbnyire mosdok és vé-
cék falhoz csatlakozdsahoz hasznilnak a szenny-
viz elvezetésére. (Ez a mi is egy kollaboricio
eredménye, Morton Livingstone Schamberggel
kozosen készitett alkotas - sokdig Schambergnek
tulajdonitottak, de 6 valoszintileg csak a hiressé
valt fotot készitette rola.) Lehet tehat, hogy azért
a rokonsag a Szokokuittal, mert kozos az ,alkoto-
juk” - marmint Elsa von Freytag-Loringhoven -,
de az is elképzelhetd, hogy a bar6ndre, aki alli-
tolag plitéi modon szerelmes volt Duchamp-ba,
akkora hatast tett a francia miivész altal jegyzett
paradigmatikus értéki miitirgy, hogy egyszeri-
en 0 is szeretett volna késziteni valami hasonlot.
Az Isten azonban onértékét tekintve is egy erds
és szubverziv ready-made, amely ugyanazt a gon-

16 Sophie Howarth, Jennifer Munpy (Tate Gallery), Marcel Duchamp,
Fontaine 18917, replica 1964, hozzaférés: 2024.01.17, https://www.
tate.org.uk/art/artworks/duchamp-fountain-t07573.
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dolategytittest is képes felidézni alakjaval (trom-
bitahoz, de péniszhez is szokds hasonlitani), il-
letve funkcidjaval (szennyviz-elvezetés), amely
- mint latni fogjuk - Elsa von Freytag-Loringho-
ven Spaciousness (Tdgassdg) cimi versében is
felmeril: a milvészet szégyentelen — a miivészet
Isten lélegzete - Isten szégyentelen.'

Antimiivéeszet II: az élet mint miivészet

A masik jellegzetes antimiivészeti gesztus, ami-
kor az életet, méghozza a végsokig felfokozott
(és emiatt olykor magat felemészt6 életet) teszik
a muivészet helyébe: Arthur Cravan, Jacques Va-
ché, Francis Picabia, és a mar emlitett Baroness
Elsa von Freytag Loringhoven botranyai is mivé-
szetellenes megmozduldsok. Két jellegzetes pél-
da Arthur Cravané és Elsa baronéé, akiket lehet
akar a dada modelljeként is mindsiteni. (EI6bbi,
noha férfi, azért is fontos lehet most a szamunk-
ra, mert Mina Loy masodik férje volt, akinek
alakja €s elvei megjelennek a koltén6 onéletrajzi
hossziiversében, amit itt idézni fogok).

Arthur Cravan (Fabian Lloyd)'® a kolté-bok-

17 A bar6n6 amugy Duchamp cimmel is készitett egy taldlt elemek-
bdl osszerakott szobrot, amely egy maddrszert alkotds viaszos tollak-
kal, hosszu nyakkal.

18 Rola lasd pl. RicHTER, 7. 72., 85-87. (Az eredeti: Hans RicuTer, Dada -
Kunst und Anti-Kunst, Koln, Verlag M. DuMont Schauberg, 1964, 88-
90.); Mary Ann Caws, Arhur Cravan, New York, CUNY, 2021; Graham
PARKER, The forgotten story of... Jack Johnson's fight with Oscar Wilde's
poet nephew, The Guardian, 2016. apr. 22., hozzaférés: 2024.01.17,
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szolo, aki ezen tevékenységeit tekintve a sz0
sziikebb értelemben nem alkotott kiilondseb-
ben maradandot, inkabb altaluk a transzgresz-
sziv Oonszinrevitelt és megbotrinkoztatast, ezen
keresztill pedig az ,anti-art”-ot valdsitotta meg.
Mivel 6 mar 1913-ban is tevékenykedett, viharos
esteken Iépett fel konferansziéként, a dada - pél-
daul Breton - a sajat el6futaranak is tekintette.
Richter szerint: ,Tézise az volt, hogy a miivészet
haszontalan és halott, egy hanyatlé tirsadalom
onkifejezése, és helyét a személyes cselekvés-
nek kell atvennie. Maga az élet mint miivészi ka-
land!”. Cravan volt példaul a Maintenant (Most)
cimi mivészetellenes folyoirat kiadoja és 6
szerzdje, ahol veréssel fenyegette €s szidalmazta
a Fuggetlen Szalon kiallit6it. Nagybatyjarol, Os-
car Wilde-rol elhiresztelte, hogy €l, amit a sajto
is komolyan vett. (Mas hamisitasok és hamis sze-
mélyazonossagok is kotdédnek a nevéhez, s azt
is allitotta, hogy tokéletes rabldst hajtott végre
egy svajci €ékszerboltban.) Amikor egy megnyito
beszédet kellett volna tartania, azt végigkirom-
kodta, majd meztelenre vetk6zott, kozszemé-
remsértésért le is tartoztattak. Leghiresebb hap-
peningjei bokszmeccsei voltak, ahol szinre vitte
félmeztelen testét. Tobbek kozott a nehézsulyu
vilagbajnokot, Jack Johnsont is kihivta egy mér-

https://www.theguardian.com/sport/blog/2016/apr/22/jack-john-
son-arthur-cravan-boxing-oscar-wilde; Jaap Harskamp, Poet-Boxer
Arthur Cravan: The Man Who Shocked Greenwich Village, New
York Almanack, 2023. november 1, hozziférés: 2024.01.17, https://
www.newyorkalmanack.com/2023/11/poet-boxer-arthur-cravan/.
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k6zésre, amit a valdszintleg el6re megrendezett
meccs 6. menetében KO-val vesztett el. Mina
Loy-jal 1917-ben talalkoztak New Yorkban, s a
kovetkez6 évben Osszehazasodtak, viszont ami-
kor ugyanazon év 6szén Buenos Airesbe akartak
koltozni, Cravan egy biztonsigos hajora iltette
feleségét, 6 viszont egy kis l1élekveszton indult
el, amellyel valoszintileg a tengerbe fulladt. Maga
az akcio, marmint a kis hajo valasztasa inkabb
maganelhatarozasbol eredt, nem volt nyilvanos
dada gesztus, de Cravan alapvet6en ilyen keretek
kozott é€lt, alapattitidje is dadaista volt (illetve
annyiban voltak nyilvanos vonatkozasai, hogy
az utat haboruaellenessége motivalta: amikor az
USA is belépett a hiboruba, 6 ugy érezte, nem
maradhat ott tovabb). A tragédianak el6bb-utobb
be kellett kovetkeznie, mert Cravan gyakran valo-
ban a testi épségét vitte vasiarra ezekben az akci-
oOkban. Botranyhds volta, miivészi és emberi hoz-
zaallasa a dada szemléletnek és magatartisnak
egészen a végsokig vitt valtozata volt, ahogy Hans
Richter fogalmazta meg kés6bb, Cravan a dada
tendenciat ,a végs6 semmiig, az Ongyilkossagig”
vitte el,’? illetve a rola szo6lo fejezetben ,magat
felaldozonak” nevezi.

Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven?®
ugyancsak botranyfigura volt, akit az utcan

19 RICHTER, 7. m., 86.

20 Rola lasd pl. GamMmEL, 7. m.; Body Sweats: The Uncensored Writings
of Elsa von Freytag-Loringhoven, szerk. Irene GamMEL, Suzanne
Zr1azo, Cambridge (Massachusetts), London, MIT Press, 2016.
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rendszeresen letartOztattak kinézete miatt: 6
ugyanis - noha képzémiivészeti és koltdi tevé-
kenysége is értékelhetd - elsGsorban magabal,
a sajat testébol csinalt mialkotast. A barond
nagyon tudatosan Osszevilogatott jelmezeivel
és kiegészitdivel, illetve szabados, az erkolcsi
és szexudlis hatarokat 4thago életvitelével maga
volt a lazadas a polgari életmod ellen, maga
volt a megtestesiilt dada: androgiin moédon
kinéz6 biszexualis volt, aki tObbnyire tokéle-
tes promiszkuitasban é€lIt, tovabba rovidebb
id6szakokat bortonben is ult druhazi lopasok
miatt. Gyakran aggatott magara tOmeggyartott
targyakat, az utcan talalt 6cskasagokat ékszer
¢és fejdisz gyanant, azaz ready-made targyakat
is felhasznalt, amikor testét mualkotassa tette.
Teaskanalbol hajtogatott fiilbevalot maganak,
zsinorral Osszekotott paradicsomos konzerv-
dobozokat hordott melltartoként, a csipdjén is
egy rugon 16g6 alkatrész ringatdzott, gombo-
kat huzott az ujjaira gylrd gyanant, karjat fig-
gonykarikak diszitették, a ruhdja mellrészére
egy biciklilampat szerelt, olykor kopaszra nyirt
koponyajat szines lakkokkal festette be, tarka
sminkkel €s postabélyegzOkkel diszitette az ar-
cat is, a nyakaba viszont kalickat akasztott é16
kanarikkal, kezében gyakran egy mipéniszt
hordozott latvanyosan. Igy jarkalt New York
utcdin, megvalositva ezzel a ,latvanyos kosza-
16” (the spectacular fldneuse) fogalmat, mikoz-
ben egyszerre torolt minden binaris oppozici-
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ot férfi-ndi, éldlény és technikai/gépi, emberi
és allati, vonzo és averziv vagy groteszk kozott.
Egyszerre jatszott ra ndként a vagy felkeltésé-
re, és férfiként a sokkhatas utjin a kozonség
leuralasara.?!

P

Dadaista k6ltonok és
miivészetmeghatarozdsaik

Vannak egyébként mis értelmezések is a dada
megragadasihoz: az élet és az ezt hordozo test,
illetve a talalt targyak antimivészetének kon-
cepcidjaval szemben egyesek ugy vélekednek,
a dada lényegisége formai-nyelvi szinten szin-
tén detektilhatd - s6t, hogy éppen irodalmi
szovegek hordoznik a legrelevinsabb moddon.
Egyébként jelzem, valojaban az életmiivészek,
Arthur Cravan és Elsa von Freytag-Loringhoven
sem hagytak fel a versirdssal, van irodalmi tevé-
kenységulik. Mindehhez idézem Anna Katharina
Shaffnert:

»,a dada-poétika felforgato jellege elsGsorban
nem szemantikai szinten talilhaté6 meg, és nem
is kizarolag az explicitebb politikai allitisokban
van jelen. Mindenekel6tt abban a stratégiaban
nyilvinul meg, hogy mélyen belevig a nyelvi

21 Amint az monografiairdja, Irene Gammel is megjegyzi: ,Ahogy a
teste, ugy a mivészete is androgiin volt: ndies, mert a noi testre von-
zotta a nézo tekintetét, és férfias, mert varatlan sokkhatast keltett”.
GAMMEL, Z.m., 183.

76



rend szovegszovetébe: a nyelvi torvények meg-
sértése a szemantikai kompatibilitastol kezdve a
szintaktikai, morfol6giai és apr6é hangtani struk-
turakig a dadaistak koltdi torekvéseinek legzava-
robb, ugyanakkor leglényegesebb és legid6sze-
ribb aspektusit képezi. Végsd soron a legtobb
dadaista kolt6 torekvése a befogadok érték- és
gondolati struktirajanak atalakitasa. Céljuk,
hogy kizokkentsék Oket Onelégiiltségikbdl és
elfogadott kognitiv kereteikbdl, €s arra toreksze-
nek, hogy azok minden szinten ujragondoljak
a konvenciokat, a hagyomanyt és a tiarsadalmi
egyetértést. Ezt a csatit szemiotikai szinten viv-
jak, és a szimbolikus diskurzus reprezental6 €s
instrumentdlis funkci6jat hozzak jatékba a stabil
jelentések alddsasaval és a szovegek egyértelmi
hasznalati értékének lerombolisival.”*

Elsa von Freytag-Loringhoven koltészete telje-
sen megfelel ezeknek a kritériumoknak, temati-
kai szinten is, s nyelvi szubverzitivaspotencialjat
tekintve ugyancsak. Mina Loy és Céline Arnauld
munkassaga szintén, akikr6l ugyancsak hosszab-
ban sz6 lesz e tanulminyban, anndl is inkdbb,
mert szovegeikben mindketten reflektilnak is a
mivészet és esztétika eltorlésének? vagy atértel-
mezésének? kérdésére. Mina Loy egy Onéletrajzi
ihletést hosszuversben teszi ezt direktebb mo-

22 Anna Katharina ScuareNer, Dissecting the Order of Signs: On the
Textual: Politics of Dada Poetics = Dada and Beyond, Volume I:
Dada Discourses, szerk. Elza Apamovicz, Eric RoBerTsoN, Amsterdam,
New York, Rodopi, 38-39.
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don, Céline Arnauld kialtvinyokban (pontosab-
ban kialtviny formaja prozaversekben).

Elsa von Freytag-Loringhoven: a kéltészet
mint az oriilet terepe

Elsa von Freytag-Loringhoven életvitelének meg-
feleld transzgresszivitissal - olykor obszcenitas-
sal - irt a szexualitasrol (példaul szexuilis se-
gédeszkozokrol), de érzelmi €lete is megjelenik
e versekben. Akarcsak amerikai dadaista kolto-
né-tarsainak, Mina Loynak és Gertrude Steinnak
a dikcioja, az 6v€ is nagyon sird, erételjes, atha-
tolhatatlan, de azokndl talzObb és agresszivabb,
szétrobbanni latszik: versei gyakran mnagyon
rovid (akir egyszavas) sorokba vannak tordel-
ve, mintha a sorokat szinte kopkodné a kolto, a
legintenzivebb részeket végig nagybetiivel irja.
Irene Gammel a New York-i kolt6t, Maxwell Bo-
denheimt idézi: egy ,Ontudatlan vulkan”, ,idit6
latni, hogy valaki félretolja a fatylat, és tivoltve ro-
han el6, hanyva és meztelentil ugralva.”® Ezek a
verssorok, ahogy keményen el6tdornek, némileg
a keményen hangzo német nyelvet is felidézik (a
Baroness egyébként - aki olykor anyanyelvérdl
forditotta at verseit - idonként be is csempészett
német szavakat verseibe). A szovegek ezen tul is
bévelkednek a ritka kifejezésekben, neologizmu-
sokban, kiillonos szoosszetételekben, akar értel-

2> Maxwell Bobenuev, The Reader Critic, Little Review, November
1919, 64. Idézi: GammeL, 7. m., 219.
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metlen szavakban, és gyakran nyelvi kapcsoloe-
lemek nélkiil, asszociativan rendelddnek egymas
mellé. Ez utobbi eset egy sz€lsGségesebb formaja
a tisztin jelentés nélkiili szavakat sorakoztato
hangkoltemény. Példaul:

Narin - Tzarissamanili
(He is dead!)

Ildrich mitzdonja - astatootch
Ninj - iffe kniek -

Ninj - iffe kniek!

Arr - karr -

Karrar - barr -

Arr -

Arrkarr -

Mardar

Mardar - doorde - dar -4

Amugy meglep6é mindehhez képest, hogy
Elsa von Freytag Loringhoven mivészetmeg-
hatarozisai - bizonyos szdvegeiben ugyanis
ilyeneket is talalunk - nem teljesen nihilistak,
hiszen nem tagadjik annak létjogosultsagat, mi-
kozben anti-art torekvés annyiban kifejezésre
jut benniik, amennyiben megkérddjelezik, illet-
ve egyenesen tagadjak az esztétika kritériumat.
Noha Spaciousness (Tdgassdg)? cimi koltemé-
nyének egy sora kimondja, hogy ,a miivészet
szégyentelen”, de ez inkabb a szemérem levet-
k6zésére mint a miivészet 1étfeltételére vonat-

% Body Sweats..., i. m., 180.
% Uo., 256-257.
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kozik, semmint értékitélet volna; tovabba a tétel
egy olyan allitassorozatban talalhat6, amelynek
korkoros struktirija elbizonytalanitja az olva-
sot, hogy éppen nem a mivészet fogalminak
megemelésével, szanktifikiciojaval van-e dol-
ga - hiszen a szerzo Isten 1étéhez rendeli. Aki
ugyan ,szégyentelen”, de egy dadaista szimira
€z nem igazan pejorativ jelzd - viszont korant-
sem halott.

A
Miuvészet
Szégyentelen - -
A
Miivészet
Szent - -
A
Mivészet:
Isten
Lélegzete.
ISTEN SZEGYENTELEN
A -
Szentségben.?

A verset e ciklikus struktirdju szakasz utin
egy olyan képvers-elem zarja le, amelynek vizua-
lis megjelenése (egy szem) egyenesen Isten min-
denhova ellat6 tekintetét idézi. Az abra hirom
szobol all ossze (ezek egyike hapax legomenon:

20 Uo.
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,Masterbrainorb”): ,Mesteragygomb / Képzelet /
Igazsighoz-kotott”. A (miivészethez sziikséges)
képzelet egyfeldl tehat mintha az isteni agybol
lenne eredeztethetd, masfeldl igazsighoz rogzi-
tett - eleve, mar az is sokat mond, hogy az igazsig
fogalmat nem tagadja a m, de még csak nem is
relativizalja, s ugyancsak isteni eredetiiként mu-
tatja be.

Innentdl kezdve az is vilagos, hogy az Art of
Madness (Az Oriiltség miivészete) cimi, egyszer-
re prozaversnek €s nyilvanos vitalevélnek is te-
kinthetd szOveg?’ sem megy el a teljes tagadasig.
Bar a mivészet 1étfeltételének az Oruletet (mad-
ness, insanity) tartja, mert az alkotds pillanata-
ban a miivésznek egy emociondlisan végletekig
felfokozott lelki allapotba kell helyeznie magat,
ez az Oriilet egyfeldl szandékolt, tudatos dontés
eredménye a szerzd szerint, masrészt a miivészet
felé kanalizalhat6. Tovabba - ha az €l6z6 mi ta-
nulsiagaival olvassuk egybe - egy olyan szégyent
nem ismerd, lecsupaszitott allapotrol van szo,
amelyben elérhetjik az isteni igazsaghoz kotott
képzeleti szintet, illetve felszabadulhatunk a tu-
dat iranyitiasa al6l. Ha mindezt a feminista iro-
dalomkritika fényébe helyezziik, talan érdemes
Sandra M. Gilbert €és Susan Gubar hires metafo-

77 Uo., 289-290. A szoveg amugy elismerd, jovahagyo valaszként
sziiletett ,jh™ak, azaz Jane Heapnek azon irdsira (1919 december),
amelyben a szerz6 megvédeni akarta a barondt a kritikusok (neveze-
tesen Evelyn Scott) azon elképzelésétdl, hogy ténylegesen egy olyan
érzelmileg tulhajtott allapotban alkotna, amely kontrolldlatlan és nem
szandékolt. Jane Hear, Dada (Spring, 1919) = Body Sweats..., i. m., 330.
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rajat*® - persze meglehetésen szabadon - idéz-
ni: a dada az a mivészeti 4g, ahol nem elég, hogy
az 6rilt(nek gondolt), addig elzirtan tartott ndt,
a szornyeteget leengedték a padlasrol, de most
6 az, aki sajait magatartisiat tudatosan mivészi
normaként hatirozza meg, illetve alkalmazza
a gyakorlatban. Ugyanakkor ez is mutatja, amit
Elsa von Freytag-Loringhoven mindennapjait
tekintve is tokéletesen megvalositott: tudniillik
hogy 6 az élet szférajat tekinti els6sorban a mi-
vészet terepének, az ott kialakitott pszichés al-
lapotot és az ehhez ko6t6dé magatartiasformakat
gondolja elsddlegesnek, az irodalom - vagyis a
mindekodzben papirra vetett sorok - csak egyféle
lenyomata e cselekvésarzendlnak. (Elsa von Frey-
tag-Loringhovennek ugyan valéban voltak men-
talis problémai, krizisei, amelyek €élete vége felé
sulyosbodtak, de szimunkra most €z nem igazan
relevans; az a kérdés inkabb, hogy 6 maga a mu-
vészet mely definiciojat tartotta iranyadonak.)

Mina Loy: az onéletrajzi hosszuvers mint a
miivészetmeghatarozds (az esztétikai eltor-
lésének) helye

Mina Loy (Mina Gertrude LOwy) magyar szirma-
zasu, Angliaban sziiletett modell, koltd, ird, festo
€és designer volt, aki futurista multja utin (miu-

28 Sandra M. GiLBERT, Susan GUBAR, The Madwoman int he Attick: The
Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination,
New Haven, Yale University Press, 1979.
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tin 6 is megfogalmazott két futurista ndi kialt-
vanyt) csatlakozott a New York-i dadahoz, Man
Ray, Marcel Duchamp, Marianne Moore tirsasa-
gihoz (Duchamp egyszerlien zseninek tartot-
ta).? Anglomongrels and the Rose ciml hosszu-
versében,’® amelynek legf6bb tétje sajit vegyes
kulturalis hatterének, orokségének - magyar
zsido, alacsony tarsadalmi osztialybol szarmazo
apa és angol evangélikus nagypolgari szirmaza-
su anya - feldolgozasa allegorikusan egy felrob-
bantott szerkezetl és szintakszisu autofikcioban,
ugyan mellékszereploként, de megjelenik benne
egy férjérdl, a mar emlitett Arthur Cravanrol
mintizott alak: a nagypolgari tarsasigban feltd-
nd6 gyermek, Colossus.®! Beszél6 nevén és az eh-
hez rendelhetd tulajdonsigain kivil (rendkiviili
méret €s erd) Colossus jellemz6 vondsa még az
elrettentd kriminalitas (belevizel a tiszteletes ka-

2 Rola és hosszuversérol szakirodalom példaul: Elisabeth Frost,
Mina Loy’s ‘Mongrel’ Poetics, eds. Maeera SHREIBER, Keith Tuma, Mina
Loy: Woman and Poet, Orono, The National Poetry Foundation,
1998, 149-180; Marjorie PerLorr, English as a ‘Second’ Language:
Mina Loy’s Anglo-Mongrels and the Rose’ = Mina Loy: Woman and
Poet..., i. m., 131-148; Keith Tuma, Mina Loy’s Anglo-Mongrels and
the Rose’ = Mina Loy: Woman and Poet..., i. m., 181-20; Urvi Ma-
JUMDAR, Vorticist Portraiture in Mina Loy’s Anglo-Mongrels and the
Rose, Cordite Poetry Review, 1 August, 2017, hozzaférés: 2024. 01.
17, http:// cordite.org.au/scholarly/ vorticist-portraiture-mina-loy.

30 Mina Loy, Anglomongrels and the Rose: 1923-1925 = M. L., The
Last Lunar Baedeker, Manchester, Carcanet, 1985 (1982),111-175.
31 Mina Loy férjérdl, Arthur Cravanrol egyébként onéletrajzi vagy
kulcsregényt is irt, Colossus cimen. A mu, amely kéziratban maradt,
s csak par hosszabb részlet jelent meg bel6le egy tanulminyban
prozapoétikai (stilisztikai és strukturdlis) értelemben Kiviil esik az
avantgardon, €s igyekszik Cravant - bar nyilvin nem volt hétkdznapi
figura - inkdbb maganemberi voltiban bemutatni.
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lapjaba, s harsogé hangon nébélszint kér vacso-
rara). Amikor kisbabaként el6szor feliil, maris
kozli, hogy ,minden sz6 hazugsag”.>> (Hogyan?
Szavakkal? Hiszen még besz€lni sem tud, egyéb-
ként meg ha igen, akkor nem hazudik maga is?
- amibdl is érzékelhetd, hogy az Anglomongrels
mint mui persze a legkevésbé sem veszi komo-
lyan magat, mar cselekményszinten is viccbe
fordul at).3* Colossus dadaistaként 1ép fel tehit,
aki egyfel6l szkeptikusnak mutatkozik a nyelv
reprezentativ €s veritativ erejére vonatkozoan
(kovetkezésképpen az irodalom 1étjogosultsigat
illetéen is), illetve aki tréfat Giz a vallasbol, a ne-
veldi tekintélybdl, a szerelembdl. Colossus egy,
a tarsasagban mutatkoz6 masik gyermek, Esau
ellentéteként jelenik meg (neki viszont minden
bizonnyal Mina Loy els6 férje, az esztéta festd
Stephen Haweis volt a modellje), aki togiban sza-
val, s csak az antikvitasban talalja meg szépséget,
amivel a teremtés megnyilvanulasait ,egyetlen
monomintava lapositja el”.>*

Az autofikcio fOszerepldje, a kislany Ova (a
»korcs rozsa”) - még Colossus megjelenése elott
- mintha prébdlna alkalmazkodni az ,Uralkodo
Bloffh6z”, aminek nevében 6 maga is probil
valami esztétikait létrehozni, csakhogy mind-

32 Loy, i. m., 150.

¥ A regényben ez kissé masképp jelenik meg: a Mina Loyként azo-
nosithaté narrator és Cravan a férfi csecsemdokori fotojat (iil6 kisba-
ba) nézegetik, amit utoébbi ugy kommental, hogy amint megtanult
besz€lni, rogton tudatositotta magaban, hogy az emberek szavai és
tettei mind hazugsagok.

3 Uo., 143.
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ezt kizarolag a ,sz€kletbsl €s a testibol” tudja
kikényszeriteni. Az uralkodo6 kétes esztétika ne-
vében cselekszik kezdetben, amelynek a ,tome-
gek visszamaradott miivészei” is mind bedd6lnek,
akik a ,tragyabol” hoznak 1étre ,holdvirigokat”.?>
Ugyanakkor nyilvanvalo, hogy e magatartas té-
ves voltat a narracidO mar sajatos tisztanlatassal,
ugyanakkor egy abjektekkel (széklet, trdagya) te-
lizsufolt szovegben leplezi le, ahol vilagossa va-
lik: az in. szépség valddi forrasa a fizikai, a testi,
s annak is a leginkabb averziot kelto rétege.>°
Ami a nyelvi megvalositast illeti, az abjektivi-
zacion tul Mina Loy olyan asszociativ elven mu-
kodod (fogalmi vagy hangzérokonsigon alapuld
asszociaciokkal €16), szétrobbantott szintakszist
avantgard poétikit valosit meg, amelyet - a ma
témdjanak és cimének megfelelden - Marjorie
Perloff mongrelizilt, korcsositott nyelvnek ne-
vez,”” s amelyet a szakirodalomban olykor ku-
bistaként, olykor futuristaként (lasd: a parole in
liberta elve szerinti analogikus nyelvhasznilat),
voricistaként vagy tulajdonképpen dadaként
emlegetnek. (A voricista az irodalmi kubizmus
egy modozata, amelyet Ezra Pound vezetett be, €s
amelyet igy hataroz meg: ,[A vortex = Orvény] az

% Uo.

36 Az nem deril ki egyértelmiien, a cselekmény idejében Ovinak
mennyire van ralitdsa sajat mivészi aktivitisinak hidbavalosagara,
valoszintileg inkdbb nincs - de mint mondtuk, itt amugy is gyerekek-
16l van sz0, azok nyilvanulnak meg filozo6fiai-esztétikai kérdésekben,
amibol ismét csak vildgos, hogy nem egy komolyan vehet6 Onéletraj-
zi szOvegrol beszélhetiink, hanem pszeudonarrativardl, ahol mindez
részletkérdés.

37 PERLOFF, 7. 1.
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a pont a ciklonban, ahol az energia belevag a tér-
be és format kolcsonoz neki [...] a szogek és geo-
metriai vonalak mintaja, amelyet a mi 6rvénylink
alakit ki a 1étez6 kdoszban”.)?® Ugyanakkor két-
ségtelen, hogy mindebbdl azért mégiscsak Ossze-
all egy diszkurzivan elbeszélhetd cselekmény és
narrativa, amelynek - egyrészt tilzo, vicces vagy
groteszk, masrészt allegorikusan értelmezhetod
részeitol eltekintve - dnéletrajzi €s identitaskép-
z0 tétje is van a szerzd szamara.

Céline Arnauld manifesztum-versei

Harmadik példam Céline Arnauld-é, aki Ro-
manidban sziiletett Carolina Goldstein néven.
Neve csak az utobbi években vilt - persze szik,
avantgard-szakért6i korokben - ismertté, addig
legfeljebb Paul Dermée belga koltd felesége-
ként emlegették. TOobbnyire a dada mozgalom
parizsi koreihez szokas kotni, bar mar az ezerki-
lencszaztizes évek elso felétdl jelentek meg ver-
seskotetei és egy kisérleti regénye Tournevire
cimen (1919). Osszesen tizenegy konyvet adott
ki (1948-ig volt aktiv az irodalmi életben), s sza-
mos dada folyoiratban publikalt (DADAphone,
Cannibale, Z, 391, Action, Ca ira, L’Esprit Nou-
veau, Littérature, Le Philaou-Thibaou), tovabba
f6szerkesztdje volt a Projecteur cimi rovidéletti

3 Ezra Pound egy 1915-0s interjiban a Strelets cimi ujsag részére.
Idézi: Philip RyLanos, Introduction = The Vorticists, szerk. Mark ANT-
LIFF, Vivien GreeNg, London, Tate Gallery, 2010, 25.
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lapnak (1920), amelyben egyébként a ndi szer-
zO0knek sokkal jelentdsebb megjelenési feltiletet
biztositott, mint mas francia avantgard lapok
szerkesztdi. Irodalmi €életmiive nagyobb mérték-
ben lirai szovegekbdl ill, bar irt prozat, kialtva-
nyokat és szindarabokat is, s szinészn6ként is fel-
Iépett, példaul Tzara Gdzsziv cimi darabjaban.
Gyakori témai (a tényleges és szellemi) utazais,
illetve a koltészet mibenlétének megfogalmaza-
sa, a nyelvi kifejezést érintd transzgressziv-szub-
verziv magatartas stb.>®

De most manifesztum- vagy programverse-
ir6l szeretnék szolni, melyek egyike a Littéra-
ture-ban, jelent meg 1920 majusaban, ahol egy-
szerre 23 dada kidltvinyt mutatnak be, Picabia,
Aragon, Breton, Tzara, Arp, Eluard, Soupault,
Sener, Dermée, Ribemont-Dessaignes, Arnauld
és Arensbergék kozremikodésével®© Céline Ar-
nauld-n és az Arensberg muigytijt6 hazaspar noi
tagjan, Louise-on kivil csak férfiak szerepeltek,
de az 0 jelenlétiik is Oridsi sz0, hiszen Breton a
lapjaiban, antologidiban nagyon ritkan k6zol n6i
szerzOt. Es itt rdaddsul fontos a mifaj is, mar-
mint hogy kialtvanyt publikiltak t6liik. A ma-
nifesztum ugyanis egy olyan miifaj, amelyet az
avantgard irdnyzatok vezéralakjai egy radikalis
performativ gesztussal hoznak létre, a koveten-
d6 irany megmutatisaként, programadisként

3 Céline Arnauld-rél lisd példaul: Ruth Hemus, The Poetry of Céline
Arnauld, Cambridge (UK), Legenda, 2020; U6, Dada Women, New
Haven, Yale Univerity Press, 2009.

10 A Littérature 1920/13. szima kizdrolag ilyen kidltvinyokat kozolt.
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(tobbnyire a régi elvek lerombolasa €és az 4j ut
kijelolése céljaval). Ebben az értelemben e név-
sorba ndként bekeriilni bizonyos tekintetben
eldrelépést jelenthet. Csakhogy program nélkiil,
a programossagot elvetve kialtvanyt irni amuagy
is paradoxon (vagy dadaista gesztus?), mert a ta-
gadasi szandékon kiviil mi szerepeljen benne?
Csakhogy tudjuk, Tzara is el0szeretettel mivelte
ezt a mifajt, még ha példaul 1918-as kidltvanya-
ban ki is mondta:  kidltvanyt irok és semmit nem
akarok”.?! Vagy: ,DADA SEMMIT SEM JELENT”.
Nehéz eldonteni, hogy ezzel mintegy illusztralta
az irinyzat 1ényegét, vagy egyszersmind magat az
elvek megfogalmazasara szolgalé mifajt is eliro-
nizalta-e.

A szoban forgo Littérature-szam is ilyen, a
bOség zavara éppenséggel atfordulhat ir6niaba
is. Rdadasul eleve hidnyzik a vezetd kijelolésének
szandéka, hiszen ahhoz kissé sok a 23 szoveg,
12 ember tollabol kiilonb6z6 manifesztumokat
megjelentetni mar eleve demokratikus dontés.
De ott van a szam legels6 manifesztuma, Le Ma-
nifeste du mouvement Dada (A dada mozgalom
kidtvdnya), amely mar hangsulyosan is k6zos
termék, ott a szerkeszt6ség vagy éppen a szerzOk
oOsszessége a dada mozgalom nevében hirdeti ki
(tehat valéban kidltvanykeretben megnyilvanul-
va) a dada irdnyvonalat, raadasul ki is mondja:
»-a DADA mozgalom minden tagja elnok”. Ez a
manifesztum tehat hierarchikusan a tobbi kialt-

1'TzarA, Dada kidltvdny..., i. m., 33
2 Uo., 34.
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vany felé keriil, s mintegy keretezi azokat, meg-
alapozza a diskurzust. Az iranymutatds benne
nem affirmativan torténik (tehiat bemutatva,
hogy mit szeretnének elérni, s6t, adott esetben
egy program kijelolésével), hanem abszolit ne-
gativan (azaz minden megtagadisaval, nem akar-
va ,semmit, de semmit, semmit, semmit, semmit,
semmit”). 3 A szOoveg el6bb elutasit minden m-
vészetet (anti-art magatartds) €és politikai meg-
gy6z6dést (még a tagadist hirdet6 anarchizmust
is), és aztan ezt kiterjeszti az életre, az értékekre,
minden létezore. A ,Vivent les concubines et les
concubistes” (Eljenek a szeretok!) mondattal pe-
dig az uralkod¢6 erkolcsi normakat szubvertalja.
A tobbi kialtvanyt leginkabb a sokféleség jellem-
zi, s tobbnyire nem is ,manifesztum” vagy ,prog-
ram” ezeknek a szovegeknek a cime, hanem pél-
daul Moi (En - Aragon), Pdtisserie Dada - Dada
cukrdszda - Eluard), Patinage Dada (Dada kor-
csolydzds - Breton), Dada tue-Dieu (Istengyilkos
Dada - Dermée). De azért van kivétel is, Picabia
példaul L’Art (Miivészet) cimmel adja le egyik, a
szépség fogalmat €s az esztétikai alaprol definici-
alodo muvészetet megkérdodjelezd, mondjuk igy,
Lanti-art” szovegeét.

Céline Arnauld-nak ebben a lapszamban
megjelent szovege® is kettds ebben a tekin-
tetben, egyfeldl Dada napernys (Ombrelle
Dada) a cime, inkdbb proézavers, mint prog-
ram, de ha mégis kifejezetten miifajspecifi-

3 Littérature, 1920/13., 1.
4 Uo., 19., Hemus, Dada Women..., i. m.,184.
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kusan nézzik, kialtvinyként tekintiink ra, vi-
lagos, hogy valamiféle elképzelést mégiscsak
korvonalaz a dada miivészet jellegével kapcso-
latban. Erdemes egyébként majd egyiitt olvas-
ni Arnauld egy masik, ugyancsak a koltészet
mibenlétét firtatd, egyszerre prozavers- €s
kialtvany-jellegl szovegével, a Passzus a Sza-
turnuszrol® cimuvel: a Dada napernyd és a
Passzus a Szaturnuszrol egyszerre - igaz, koz-
vetetten - nyilvanitja ki és példazza szabad asz-
szocidcios technikajaval, a logika, a szintakszis
és a kozpontozas felrobbantdsival a koltészet
természetének mibenlétét, bdsziti fel mintegy
acte gratuit-ként a nyarspolgarként beallitott
befogadot, s biztatja indulatai szabad levezeté-
sére (kiabaldsra, hinyasra), ha nem tetszené-
nek neki az olvasottak.

A Dada napernyd buntetésként még a Nes-
le-toronyba is elkiildené az olvasot, mellyel vi-
szont erotikus-pornografikus €élményekre kar-
hoztatna - az épitmény ugyanis arrol hirestlt el,
hogy Szép Fulop menyei allitolag itt taldlkoztak
szeretOikkel, emiatt a néphagyomany kiilonboz6
orgidk szinhelyének tartotta. Viszont utina kivé-
gezték a szoban forgo lovagokat, s a hercegndket
is megbtuintették - kérdés tehat, mit szin elsdsor-
ban a megszolalé a megbotrinkozo olvasonak,
transzgressziv erkolcsi kihagast és élvezeteket
vagy a binhddést?)

45 Céline ARNAULD, Extrait de Saturne, Le Pilhaou-Thibaou, No. 15, 10
Jullet 1921, 391; Hemus, Dada Women..., i. m, 177.
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Dada napernyd

Nem tetszik nektek a kidltvinyom? Neheztelve
érkeztetek ide, és madris kiflityiilnétek, meg sem
hallgatva, mit mondok? Csodas! Csindljatok csak,
a kerék forog, forog mar Adim 6ta, semmi nem
valtozott, csak annyi, hogy két libon jarunk négy
helyett.
Am nagyon jol szorakozom rajtatok, és Ggy sze-
retném meghdlalni a kedves fogadtatast, hogy
Miatvészetrol és Koltészetrdl beszélek nektek,
satobbi, satdbbi, ipekakuina.
Lattatok mar az utak mentén, a csalan és a defek-
tes gumik kozott telegrampoznat novekedni ke-
servesen?
De ha lehagyta a szomszédait, olyan gyorsan ha-
lad folfelé, hogy mar nem dllithatnik meg... so-
hasem!
Kinyilik fent az égbolton, kigyullad, felduzzad,
mar naperny0, taxi, enciklopédia vagy fogpisz-
kalo.
Most meg vagytok elégedve? Csak ennyit akartam
mondani. Ez a Kooltészet, higgyétek el nekem.
Koltészet = fogpiszkilo, enciklopédia, taxi vagy
naperny6-menedék, s ha még igy sem lennétek
clégedettek...

A NESLE-TORONYBA VELETEK!

Passzus a Szaturnuszrol
A sz6 gyorsabban vagtat egy futobajnoknal, fog-
Iyul ejtik, s személyes torténetté vagy mualko-
tassa alakitjak. Ovakodjatok a cselekményrész-
let-tolvajoktol.
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Egy vurstli olyan, mint egy gyulés vagy egy cso-
portosulds. Mindenki egyszerre kiabal. A tolvaj
~fogjak meg, tolvaj”-t kialt, a becsiiletes ember
a tomeggel kiizd. A gazdag koldusbotra keriil, a
szegényt flitter boritja. A keresked6 szOnyegeit
€s takaroit boritja magara, €s 6 lesz a kiraly. Olyan
meglepd ez, mint ahogy egy szellem-inas is ott
van mindeniitt, még egy gondtalan és vidim tuin-
nepen is.

A koltészet nem gondol a holnappal: nem szere-
ti a nehéz polgari ruhdkat; trikoban van, attet-
sz6. Leginkabb egy pillangd - vannak azonban
mukedvel6k, akik tlit szuarnak a testébe. De ne
higgyétek, hogy igy fijdalmasabb a reptilés: csak
mozgalmasabb - véget nem érd részegség, a ti
viszont PROPELLERRE vilik.

Azt hiszitek, a koltészet bokszmeccs...*° Inkabb
l6éverseny, kerékparverseny vagy €ppen futéver-
seny.

Ahogy e hohéri csendet érzé€keljiik az arcotokon,
elont minket a szégyen. Micsoda gytilolet, nehez-
telés és gonoszsig gylilt fel e nyugalom mogott!
Higgyetek nekem: okadjatok ki szitokként maga-
tokbdl, irjatok le, kiabaljatok ki mindenki el6tt, s
megkonnyebbiiltok majd! A szellemnek éppuigy
megtisztuldsra van sziiksége, mint a testnek. Min-

40 Nyilvanval6 hivatkozas Cravanra.
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dent kimondhatunk haragunkban, s a sziviink
tiszta marad.

Az ,ismerd meg tenmagadat” annyit tesz mint
LSzappanozd be tenmagadat, miel6tt masokat
beszappanoznal”.

Itt lehet megjegyezni, hogy az ipekuana sz6 a
Dada napernyében nem halandzsa, nem értel-
metlen sz6foszlany, nem szindékosan olyan jelol6,
amely mogott nem all jelolt (noha azt a hatast kel-
ti), hanem ugyszintén a hinyast idézi fel: az ame-
rikai angolban egy azonos nevi, alacsony novést
amerikai tropusi novénybdl késziilt gyogyhatasiu
készitményre utal, amely hanyast vilt ki olyan be-
tegeknél, akik mérgezést vagy gyogyszer-tuladago-
last szenvedtek. Undort keltd (bar csak azok sza-
mara, akik ismerik a sz6 jelentését) és az undor
kifejezésére is szolgalhat, marmint hogy a megszo-
litottakat ennyire elborzasztana a vers. Ruth He-
mus viszont inkdbb a megtisztitisra asszocidl vele
kapcsolatban, hiszen az ipekuana gyogynovény-
ként purgilé hatasu. ,Mindez nyitva hagyja azt
az Onreflexiv kérdést ebben a kialtvinyban, hogy
vajon a nyely, és kiildnodsen a dadaista nyelvi in-
novacio képes-e ilyen radikalis tisztito hatasra.”#
Ugyanerre utal a masik szovegben (Passzus a Sza-
turnuszrol/Extrait de Saturne) a harag kiadasa
(azaz az okadas) altali megtisztulas és ,sziviink tisz-
ta marad’-gondolat is, illetve az intés: ,Szappanozd
be tenmagadat, miel6tt masokat beszappanoznal”.

47 Hemus, Dada Women..., i. m., 189.
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Ami azonban fontos, hogy ugyanakkor mind-
két kialtvanyszovegre jellemz6 a finom, lirai
képek wvulgiris vagy averziv kornyezettel valo
utkoztetése: a dada napernyd mint a koltészet al-
legoridja példaul eldobott lyukas autogumik és
taviratpoznik kozott né6 magasra, mig egy, a kol-
tészet ekvivalenseként megjelolt pillangot tiire
szarnak, am ettél fliggetleniil a magasba szall a
tlpropellerrel. Céline Arnauld tehat a koltészet
és mivészet fogalmat érdekes modon meg is
emeli, mik6zben vigyaz, nehogy ,definicios” ki-
sérlete patoszba forduljon: a Dada napernydben
a ,Muaavészet” és ,Kooltészet” (,Aaart” és ,Poéé-
sie”) megjeloléssel ki is karikirozza.

A szovegeket ezen kivill egyszerre jellemzi a
képeknek a logikat alapvetden nélkiilozo egymas
mellé helyezése, illetve a kilonds, ritka szavak
hasznalata.

Osszegzésképpen, azt hiszem, kategorikusan és
kizar6lagosan semmit, ,de semmit, semmit, sem-
mit” nem mondhatunk: marmint azt illetden,
hogy a dadaista tagadis az altalam idézett kolto-
ndk szovegeiben egyértelmiien abszolut negai-
cionak mindsithetd-e, a semmit eredményezi-e.
Vagyis inkabb arra hajlanék, hogy hatarozottan
lathatéva teszik a lazadas és a mindennel valo
szembeszegiilés gesztusat, de nem jutnak el a
tokéletes lemondasig. Valoszintileg nem is lehet,
hiszen az maga a csond volna.
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SZENASI ZOLTAN

[...]

A hidny alakzatai a kéziratos hagyatékban’

Tanulmanyomban annak a koltonek a hagyatéka-
val foglalkozom, aki palyaja legelején a minden-
séget vdagyta versbe venni, ugyanakkor ugy latta:
L,hincs semmi sem, csak semmi van, / s € semmi
én vagyok”, néhany évvel kés6bb pedig egy nagy
filozofiai tankolteményben inditott Hadjdratot a
Semmibe. A Holnap antologia kissé szerencsét-
lenre sikertilt bemutat6 szovege pedig ugy méltat-
ta t, mint akit egy ,,csomo kiils6 koriilmény, meg
a sajat szemlél6do, okoskodo énje a semmi kolto-
jévé, nihilistava” tett.> Természetesen Babits Mi-
hilyrol van sz6, akinek életmiive az emlitett ver-
seken tl is szimtalan lehetdséget kinal arra, hogy
a ,Semmi” tematikdjahoz kapcsoloddan a miivek-
ben megjelend bolcseleti tartalom feldl tegylink
kisérletet az értelmezésre, hiszen a kolté maga is
élénken érdekl6dott a filozofia irdnt. Most még-
sem ezt a magatol értetddo utat valasztom, hanem
egy kevésbé evidens megkozelitési modot, ami-
kor a koltdi hagyatékban megfigyelhetd hiany kii-
16nb06z6 alakzatait igyekszem szimbavenni.

! A tanulminy a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Hivatal
(NKFIH) timogatasaval a Babits Mihdly verseinek és miiforditdsai-
nak kritikai kiaddsa cimi, K 138529 azonositészamu palyazat ke-
retében készilt.
2 A Holnap, szerk. AntaL Sandor, Nagyvarad, A Holnap Irodalmi Tar-
sasdg, 1908, 85.
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A tanulminy hatterét a kritikai kiadas szo-
vegkritikai munkalatai adjak. A kritikai kiadas
az MTA Textologia Bizottsiganak Alapelvei sze-
rint egy ,m, életmd, miifaj 6sszes szovegforra-
sat feltaro, jegyzetelt kiadas”.> A mindenséget
vdgyunk tehit mi is kotetbe szerkeszteni, de
Iépten-nyomon a hidnnyal, a semmivel szem-
besuliink. Dolgozatomban inkdbb torténeti és
gyakorlati, mintsem teoretikus iranybodl fogok
a témahoz kozeliteni. TOrténeti szempontbol:
vizsgdlodasunk alapja a modern szerz6i kézirat
és kéziratos hagyaték, melyek nagyjabol a 19.
szazadtol allnak rendelkezésiinkre, annak Kko-
szOnhet6éen, hogy egyes szerzOk még életiikben
gondoskodtak arrdl, hogy a nyomtatisban meg-
jelent miveiken kiviil azok kéziratos vazlatai, fo-
galmazvanyai, tisztizatai, esetleg sajat €letiikben
kilonb6zé okok miatt publikdlatlan muveik is
fennmaradjanak az utokor szamadra.

A modern kéziratos hagyaték I€trejotte Ossze-
tett torténeti folyamat eredménye, mely Ossze-
fliggésben van a nyomtatas feltalalasaval, a papir
viszonylag olcsé tomegtermékké és mindennapi
hasznalati cikké valasaval, a szerz6i jog kialaku-
lasdaval és persze a romantikus ir6i Oontudat ki-
fejlodésével, mely hitt abban, hogy minden sajat
szellemi terméke olyan értéket képvisel, mely
mindenképpen megdrzésre érdemes. Ennek ko-
szonhetden jottek 1étre a nemzeti filologia mi-

3 Alapelvek az irodalmi szovegek tudomanyos kiadiasihoz”, hozzafé-
rés: 2023.11.20, http://textologia.iti.mta.hu/alapelvek.pdf.
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velésének Uj szinterei, az elsd iroi archivumok.
Franciaorszagban Victor Hugo teljes kéziratos
hagyatékat végrendeletében a parizsi Nemzeti
Konyvtirra hagyta, Goethe pedig mar tudatosan
gyujtotte Ossze sajat kéziratait. Persze nem min-
den szerz6 gondolkodott igy sajit életmivérdl,
a megsemmisitett vagy megsemmisitésre szant
kéziratok torténete szintén modern topossza
valt. A vilagirodalombol Franz Kafka, a magyar
irodalombdl pedig Osvit Erné neve juthat els6-
ként esziinkbe, de példaul Ady Endre életmiive
azért sem lenne alkalmas a miialkotis keletkezé-
si folyamatat is szemléltetni képes genetikus ki-
adasra, mivel Ady igyekezett verseinek fogalmaz-
vanyait gondosan megsemmisiteni, az intuitiv
koltoi zseni latszatat keltve a fejbdl papirra vetett
mivek kozonség elotti lejegyzésével. A kolto
szandéka ellenére mégis maradtak fenn kézira-
tok, melyeket Ady lelkes rajongoi esetenként a
szemétkosarbol mentettek meg.*

Babits azok ko6zé az alkotok kozé tartozott,
akik pontosan tudataban voltak nemcsak sajait,
hanem kézirataik jelentdségének is. Bardtait
idonként miveinek fogalmazvanyaival vagy tisz-
tazataival ajandékozta meg, ami viszont nala ma-
radt, azt megorizte. Ennek koszonhetéen olyan
mivek is fennmaradtak, amelyek utélag nem fel-

4 A kritikaikiadds-sorozat 3. kotetében az [Almatlan, gyilkos ldz-
ban...] kezdetl vers kéziratat az Ady altal Itokanak hivott n6, Boloni
Gyorgy késobbi felesége mentette meg a papirkosarbol. Apy Endre,
Osszes versek, s. a. r. Koczkas Sindor, KispeTer Andras, Bp., Akadémiai,
Argumentum, 1995 (Ady Endre 6sszes muvei), III, 297.
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tétlenul vetnek ra jo fényt, nemcsak azért, mert
poétikailag gyenge, a nagy versekhez mérten je-
lentéktelen kisérletekr6l van szo, hanem azért
is, mert esetleg tartalmukban kellemetlenek le-
hettek volna, amennyiben még a koltd életében
valamilyen moédon napviligra keriilnek, mint
példaul a Tandcskoztarsasig idvozlésére irt [Az
Antikrisztust kelni ldttuk...] kezdetd darab. °
Babits hagyatéka az Otvenes években - tilélve
a csaladi viszontagsigokat - Keresztury Dezso-
nek koszonhetéen keriilt az Orszagos Széché-
nyi Konyvtar archivumaba, de mas kézirattarak
(mindenekel6tt MTA Kézirattara és Pet6fi Irodal-
mi Muzeum) is 6riz mas hagyatékokbol bekertilt
kéziratokat, ennek koszonhet6éen minden hia-
nyaval egyltt is Babits kéziratos hagyatéka rend-
kiviil gazdag, és éppen ezért alkalmas arra, hogy
a kurrens textologiai elvek szerint vizsgaljuk.

A tovabbiakban amikor a hiany hagyatékban
valo kiillonboz6 megjelenési formaival foglalko-
zom, nemcsak a szerzd és a kézirat viszonylata-
ban vizsgilom ezt a problematikat, de néhany
esetben a sajto ald rendez6 szempontjabol is fel-
merilnek megvalaszolasra var6 kérdések. Neve-
zetesen: mit kezdjunk a hianyzo6 kézirattal vagy
a hianyz6 nyomtatott valtozattal? Nézziink tehat
néhany példat arra vonatkozoan, amikor az ir6i

> Errdl lasd: Szenast Zoltan, A voros levél ,postdsa”?: Babits és a Ta-
ndcskoztdrsasdag = ,Lelkiinkre igy iil ez a kor”: Magyar irodalom
és kultiira az elképzelt és a meguvalosult szocializmusok kordban,
szerk. ReicHErRT Gdbor, Szinast Zoltdn, Tatabanya, Tatabanya Alkoto
Miivészeiért Kozalapitviny, 2022 (Hely & Mérték 3), 39-51.
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hagyatékban meg kellene lennie egy kéziratnak,
de a keresett helyen nincs semmi.

Misként vet6ddik fel ez a probléma a levele-
z€s, €s masként a versek esetében. A mindennapi
élet részét képezd, nem szépirodalmi céllal ke-
letkezett leveleket a felado ritkan 6rzi meg, ezért
a hagyatékban legtobbszor csak azok a levelek
maradtak fenn, melyeknek cimzettje az irQ, az
altala kuldott levelek fennmaraddsa tehat igen-
csak esetleges. Viszont a hidnyrdl arulkodhat a
kapott levél tartalma, visszautaldsai a minden bi-
zonnyal létezett el6zményére. Ha fellapozzuk Ba-
bits levelezésének kritikaikiadas-koteteit, akkor
lathatjuk, hogy a szerkesztOk az ilyen esetekben
mindig jelezték a hianyt, a hidnyzo levelet kiillon
tételszamon kikovetkeztetett datalassal kozolték,
a levél tartalma helyett azonban a kovetkezd ta-
jékoztatas all: ,[Hidnyzik]”. A levelezés kapcsan
most egy masféle hianyra szeretném felhivni a
figyelmet, melyre a versek sajto ala rendezése so-
ran bukkantam. Gyakran el6fordult, hogy Babits
els6 fogalmazvanyait az éppen keze tigyében 1évo
lapra jegyezte le, az igy keletkez kézirat anyagi
hordozodja gyakran egy neki kildott levél papir-
ja volt. Az [Egy tdjat ldtok mely terem...] kezde-
td ceruzairasu fogalmazvany példaul egy 68x90
mm nagysagu, lithat6an egy nagyobb darabrol le-
tépett papirszeleten talilhatd, melynek rektojan
szavak, szotoredékek €s irasjelek olvashatok:

»L...]sdghoz tartozom.

[...].
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[...]érésemet. Mara-
[..11a
[...]tér 21. Erdély”

A toredékességbdl is sejthetd, de kéziratkata-
logus is jelzi, hogy levélfragmentumrol van szo,
€s a Babits-levelezés kritikai kiadasa 1917 ko-
rilre datdlva egy ismeretlent6l kapott levélként
2052. tételszam alatt egy apro olvasati hibaval
kozre is adja a toredéket.® Gyanus volt azonban,
hogy ennek a lathatéan nagyobb levélpapirrol
letépett darabnak meg kell lennie a nagyobbik,
a levelet tartalmazo részének is. Atnézve a leve-
lezés kritikai kiadasanak 1916 és 1918 kozotti
anyagat, figyelve azokra a helyekre, ahol a sajt6
ald rendez6 a szoveghidnyt jeloli, meg is lett a
keresett levél: Harmath Gizella kiildte Babitsnak
Tordarol 1917. marcius 9-€n,” a toredék a hidny-
z0 részekkel igy értelmesen kiegészitové valt:

»=INagyon jol tudom, hogy 6nt sokan zaklatjik hason-
16 kérésekkel s kérésem indokliasira mas indokot
nem is hozhatok fel, mint azt hogy én is a Nyugat
altal ,megmételyezett” ifju[ saghoz tartozom.]
Azt hiszem 19 évemmel joggal szimolom
magam oda[.]

¢ Ismeretlen levele Babits Mihdlyhoz, [Erdély, 1917 koriil] = Basirs
Mihily Levelezése, 1916-1918, s. a. r. SzOKE Mdria, jegyz. Stpos Lajos,
[Bp.], Argumentum, 2011(Babits Mihaly miveinek kritikai kiaddsa:
Levelezés), 170.

7 Harmath Gizella levele Babits Mihdlyhoz, [Torda, 1917. marcius 9.]
= Basits Levelezése, 1916-1918..., i. m., 58. A hidnyz6 szovegrészt
felkovérrel szedve jelzem.
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Nagyon halas lennék 6nnek ha teljesitené
k[érésemet. Mara-]
dok szives udvozlettel,
hive Harmath Gizel[la]

Torda, 1917. marc. 9.
Torda, Kossuth [tér 21. Erdély]”

A két, valamikor egybetartozo, az OSzK-ban
talalhato, de eltérd fondszam alatt (levél: OSZK
Fond 1II/1827/72/a. Fragmentum: OSzK Fond
I11/1969/97.) 6rzott foliot kézbe véve és Ossze-
illesztve a kulonallé darabokat, az autopszia is
megerodsitette az Osszetartozasukat.

Hianyz6 kézirat gyakran bizonyosan re-
gisztralhat6 a versek esetében is. A francia
eredetl genetikus kritika® a nyomtatas el6tti
szovegviltozatokat (vizlat, fogalmazvany, tisz-
tazat, korrektira) avani-texte-nek, magyarul
eldszovegnek nevezi. Az adott szerz6 alkotasai-

8 A genetikus kritika magyarorszagi recepcioja rendkiviil gazdag, és
mar a textologiai irdnyzat kezdetét6l dokumentilhat6. Az 1978-ban
Matrafiireden rendezett Avant-texte, texte, apre-texte cimii nemzetko-
zi textologiai konferencian a magyar résztvevok mellett a genetikus
szovegkritika legjelentdsebb francia képviseldi (Louis Hay, Jean Belle-
min-Noél, Raymonde Debray-Genette, Almut Gressillon és Jean Lebra-
ve) is eladtak, a kollokvium anyaga francia nyelven Loius Hay és Nagy
Péter szerkesztésében az Edition du CNRS és az Akadémiai Kiad6 ko-
z0s gondozisiban 1982-ben jelent meg: Avant-texte, texte, apres-tex-
te: publ. par Louis Hay. Colloque International de Textologie a Mcdt-
rafuered (Hongrie), 13-16. Oct. 1978, szerk. Louis Hay, Péter Nacy,
Ed. du CNRS, Akadémiai, Paris, 1982. A nyolcvanas évek eleje 6ta tobb,
az irodalomtudomadny legudjabb irdnyait ismerteté Helikon-szim fog-
lalkozott a genetikus kritikdval, legutobb a Buda Attila és Major Agnes
altal szerkesztett, 2021. évi elso lapszam. A Babits-filologia szempont-
jabol a legjelent6sebb metodikai alkalmazds Kelevéz Agnes nevéhez
kapcsolodik: KeLeviz Agnes, A keletkezd széveg esztétikdja: Genetikai
kozelités Babits kéltészetéhez, [Bp.], Argumentum, 1998.
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nak és kéziratainak kezelésmodjatol fiigg, hogy
ezekbdl a dokumentumokbol mi maradt fenn
az utékor szamara. Babits kéziratos hagyatéka-
ban a sajto ald rendezd szamara a legnagyobb
kihivast az el6szovegek gazdagsiga és sokféle-
sége jelenti, legaldbbis az 1910-es évek elejétdl
kezd6déen. Az altalam feldolgozott, 1916 és
1920 kozott keletkezett nagy versek kozul is
a legtobbnek ismerjik fogalmazvanyat, tobb
esetben kéz- vagy gépiratos tisztazatat, viszont
a korrekturakbol - mivel azok altalaban a ki-
adondl maradtak - kevés ill rendelkezéstinkre.
Ezzel egytitt viszonylag ritka eset, hogy egy vers
genezisének minden 1épését dokumentilni
tudjuk, s ez k0szonhet6 annak is, hogy - ahogy
arrol fentebb mar sz6 volt - Babits gyakran
elajandékozta verskéziratait, melyek szeren-
csés esetben (mint példaul a Szabd Lorinc
vagy Komjathy Aladar hagyatékabol szirmazo
autografok) bekerultek valamelyik archivum-
ba, de gyakran megsemmisiltek, elvesztek
vagy jelenleg ismertelen helyen vannak. Még
az utobbi években is keriiltek el6 fontos kézira-
tegytittesek, melyek jelentésen modositottak
a Babits-filologia mar lezartnak hitt részletét.
2019-ben a Pet6fi Irodalmi Muzeum megvasa-
rolt egy kéziratgyljteményt, mely részben Elek
Artuar, részben pedig Osviat Ernd elveszettnek
hitt hagyatékdhoz tartozott. Utdbbiban volt
talalhat6 Babits elsd, Nyugat dltal kiadott ver-
seskotetének, a Levelek Iris kRoszorujdbolnak
a nyomdai kéziratanyaga, benne néhany vers
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kézirataval,” melynek kritikai kiaddsa nem sok-
kal korabban jelent meg, a tudomanyos szoveg-
kozlés igy maris modositasra szorult.

A hianyz06, de minden bizonnyal 1€étezett, és
igy barmikor felbukkanhat6 autogriafokra pél-
daként a Husvét eldttet emlitem, melynek elsé
nyolc soranak ismerjik csak ceruzairasu fogal-
mazvanyat. Ebbdl is szamos tanulsagot lesziir-
hetiink a vers genezisére vonatkozoan,!'® viszont
egészen biztos, hogy emellett a Husvét eldtinek
tobb fogalmazvanya is késziilt, melyek elvesztek
vagy jelenleg lappanganak. Feny6 Miksa a Babits
emlékkonyvben kozolt visszaemlékezésében
emliti a Husvét elotinek egy nala 1évo kéziratat,
és ennek kapcsin megjegyzi:

»2Majd kés6bb a gydsz Ordi multan, érdemes lesz
a lélekbuvarnak elgondolkodni ezeken s hason-
16 valtoztatisoknak hieroglifain. Vagy azokon
a kissé nehezen olvashaté sorokon, melyeket a
Husvét el6tt megirasakor vetett hirtelen papirra
s dobott félre s melyekrdl nem is tudom, hogy
pontosan idézem-e 6ket:

S ha véresen este feljon a hold
Vorosen panaszkodik
Hogy vérrel hanyjak sziiz szineit

o Keeviz Agnes, Uf forrds a fiatal Babits kotetszerkesztési modsze-
réhez: Elkeriilt a Levelek Iris koszoritjdbol kotet szerzoi kézirata,
ItK, 2019/4, 507-532.

19 Err6l bovebben: Szinast Zoltdn, Textologia és interpretdcio: Filo-
logiai és szovegkritikai vizsgdloddsok Babits Mihdly 1916 és 1920
kozott keletkezett versei kapcsdn, Bp., Universitas, 2022, 203-224.
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Vérrel a szornyi malom
Szétkopkod az Urbe sirt, husokat
Kinkamarava

Zarult a fold s szolga kin

Kialtani sem mer...”!!

A Feny6 altal emlitett és idézett kézirat
azonban nem taldlhat6 meg a PIM-ben Orzott
Feny6-hagyatékban. Ezt az autogrifot, feltéve,
hogy valoban létezett, mint tires helyet a Hiisvét
elott keletkezéstorténetében szimon tarthatjuk
ugyan, de autopszia hidnyiban szovegkritikai
szempontbol nem vehetjik figyelembe.

Ranézésre hasonlo a helyzet, mint az antikvi-
tas és a régiség irodalmanak egy jelentds részét
vizsgalo filologia esetében (az olasz terminolo-
giaban, melyet k6z6s tanulmanyunkban Mityus
Norbert emlitett, az an. masolati filolégidban'?),
amikor az eredeti mi nem all rendelkezéstinkre,
csak a késobb keletkezett masolatokbdl tudunk
visszakovetkeztetni az eredetire, s a fennmaradt
masolatok kozds hibai alapjan elkészitett leszar-
mazasi rajz szemlélteti a szerz6i valtozat és a ma-
solatok egymashoz valo viszonyat. Az antikvitas
és a régiség szovegeit kutaté filolégia azonban

" FenyO Miksa, Kusza emlékezések Babits Mihdlyrol = Babits emlék-
konyv, szerk. ILiyes Gyula, Bp., Nyugat Kiado és Irodalmi R. T., 1941,
130.

12 Miryus Norbert, Szenast Zoltan, A nyomdahiba mint a textologia-
ilag idedlis szbveg provokdcioja = ,,a szépség filszere és forrdsa - a
hiba’: A hiba esztétikdja az irodalomban, a miivészetekRben és a
kultitraban, szerk. ReicHERT Gdbor, SzEnast Zoltan, Tatabdnya, Tata-
banya Alkot6é Muvészeiért Kozalapitvany, 2023 (Hely & Mérték 4),
37-39.
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id6ben visszafelé tekint az eredeti mii felé, mig a
modernség szerzoi filologidjaban (szintén olasz
terminologia) a kéziratok elére, a végleges, alta-
laban nyomtatott szoveg felé mutatnak. Nem 4l-
litom, hogy modern kolt6i életmiivek esetében
a rendelkezésiinkre all6 szovegvaltozatok egy-
mashoz vald viszonyit ne lehetne szemléltetni
az un. sztemma, a Karl Lachmanntodl eredeztet-
het6 leszarmazasi rajz segitségével, mint ahogy
teszi ezt példaul Buda Attila A , Fiamhoz” cimi
Babits-vers esetében,'® ez azonban dnmagiban
igen keveset 4rul el a szoveggenezis folyamatarol,
s miként Dirk van Hulle is megallapitja, a geneti-
kus kritika esetében nem vagy csak ritkin hasz-
nalt szemléltetd eszkozrdl van szo, mely helyett
6 a ,genetikus térkép” modszerét hasznailja Sa-
muel Beckett életmiivének szovegkritikai feldol-
gozasa soran.'

A genetikus kritika els6sorban (de tjabban
nem kizirdlag) a nyomtatott szOvegvaltozat elott
keletkezett kéziratokra koncentralt, ezek vizsga-
lataval a szovegkritikai vagy a genetikus szoveg-
kiadas révén a keletkezés folyamatit és az irds
instabilitasat kivanja bemutatni. Joggal mertlt fel
azonban mar viszonylag koran az a biralat, mely
szerint minden torekvése ellenére a genetikus
kritika tovabbra is a modern szévegre fokuszal,
mely torténetileg a kOnyvnyomtatds utan alakult

13 Bupa Attila, ,legdrvdbb hdrom éveim neveltje”: A , Fiamhoz” cimii
vers kéziratai, ItK, 2023/1, 82-109.

1 Dirk van HuLie, Genetic Criticism: Tracing Creativity in Literatu-
re, Oxford, Oxford University Press, 2022, 10-14.

105



ki, €s a jogi keretek kozott is kodifikalt szerzoség
védjegye alatt végil is a nyomtatott szOvegben
stabilizalja a variansaiban instabil irdst.”> Az alab-
biakban két olyan esetet szeretnék bemutatni,
amikor a szoveggenezis tobb 1épése is szemlél-
tethetd, és tudjuk vagy bizonyos nyomokbol arra
kovetkeztethetiink, hogy a gépiratos tisztizatig
eljuto vers megjelent nyomtatasban is valamelyik
lapban, de ezt egyelore még nem taliltuk meg.
20. szazadi anyagnal ritka, hogy egy tobb pél-
danyban kinyomtatott szOveg teljeséggel eltlin-
jon, killdnodsen akkor, amikor egy életmi (mint
példaul a Babitsé) rendelkezik bibliografiival is,
¢és alapok jelentds hinyada ma mar online reper-
toriumokban vagy digitilis archivumokban fel
van dolgozva.

Babits nagy haboruellenes versének, a Fortis-
simonak ismerjik egy ceruzairasu fogalmazva-
nyat (MTA Ms 10.506. 39a), mely a vers 11-34.
sorainak variansa. A fogalmazvany 4-7. sorait a
kolté athuzassal torolte, de javitasai ebben €s a
tobbi esetben is a véglegesitett szovegvaltozat-
hoz képest kisebb, jorészt stilisztikai modosita-
soknak tinnek, alegnagyobb eltérés a kanonizalt
szovegvaltozathoz képest a vers 26-27. sorainak
(,Menjetek a piacra sirni, / sikoltsatok a templo-
mokban”) hidanya. Ezt a két sort minden bizony-
nyal késdbb, a szoveggenezis valamelyik - alta-
lunk nem ismert - fizisiban szurhatta be Babits.

15> Bernard CerQUIGLINI, A varidns dicsérete: A filologia kritikai térte-
nete, ford. Keszec Anna = Metafilologia I: Sz6veg, varidns, kommen-
tdr, szerk. DEri Baldzs et al., Bp., Racio, 2011 (Filologia 2), 252.
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A versnek fennmaradt tObb gépiratos viltozata
is, ezek azonban a vers elsé megjelenését kove-
t6 botriny utian készilhettek. Kozismert, hogy
a Nyugat 1917. marcius 1-jei lapszamat a benne
publikalt Fortissimo miatt elkoboztik, és a koltd
ellen vallas elleni vétség vadjaval tigyészi eljarast
inditottak. Néhany nap késéssel a Nyugat ugyan
megjelenhetett, de a vilighaboru alatti cenzu-
ralis gyakorlatnak megfeleléen a vers helyének
iiresen hagysaval. Igy a lapot kezébe vevé olva-
sO - ha a szoveggel nem is - a cenzura mikodé-
sének a nyomaval szembesiilhetett. A kozgytjte-
ményekben a lap 1917. marcius 1-i szama ma is
ebben a hianyos allapotiaban talalhat6 meg.'®

A Reggeli szél cimi vers esetében négy foli-
ot ismeriink, melyeken a koltemény ceruzairasa
fogalmazvanyai talalhatok, ezeken kiviil fennma-
radt két gépiratos tisztizat is. Az egyik a PIM-ben
talalhat6 (PIM V. 537.), és a proveniencia szerint
Mikes Lajosnétol keriilt a gyljteménybe, a masi-
kat az OSZK Babits-hagyatéka 6rzi (OSzK Fond
III/1698. 6.). Az autografok szovegkritikai vizsga-
lata azt mutatja, hogy Babits tobb évig dolgozott a
versen. Az elsO fogalmazvanyok (k1 [OSzK Fond
I11/1969. 80.] és k, [MTA Ms 4699. 38.]) felteheto-
en még 1915 végén vagy 1916 elején keletkeztek.
A k3 (0OSzK Fond 111/1862.) a Budapesti Sakk-kor
belépdjegyének verzojan talilhato, melynek da-
tumal917. oktober 30. Ez a fogalmazvany a vers

16 A Fortissimo kiadastorténetérdl: Szenasi, Textologia és interpretd-
cio..., i. m., 225-251.
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utolsé két versszakanak variansa, és tobb részle-
tében egyezik a k, (MTA Ms 4699. 42.) fogalmaz-
vanyaval, mely 1919 tavaszara datalhato. Ebbe bi-
zonyos részeket Babits dtemel a k,-b06l €s a k,-bd],
és elképzelhetd, hogy a k; a kgyel egy id6ben
keletkezett. Ak -bOl €s a K,-bol torténd dtemelése-
ket az iraskép is tiikrozi, ugyanis a szoveg ezeken
a részeken nem tartalmaz javitasokat. A vers gép-
iratban olvashato valtozatihoz képest az utolso
két versszak mutat jelentésebb eltéréseket, felté-
telezhet6 tehat, hogy a gépirat el6tt legalabb még
egy kéziratos tisztazata szulethetett a versnek, ezt
azonban jelenleg nem ismerjik. Ezen a téren is
sejthetiink tehat hianyt, viszont a legnagyobb rej-
tély a PIM-ben 6rzott gépiraton talalhato rajegy-
zésekbdl adodik. A Mikes Lajosnétol szarmazo
folion a kovetkezd olvashato: ,Erkezett: 1920. 1.
30. Elfogadva’. A datum jelzi a keletkezéstorténet
lezarasanak idopontjat, illetve valoszintsiti, hogy
egy lapnak, feltehet6en a Mikes Lajos érdekeltségi
korébe tartozo Az Est Lapok valamelyikének kiild-
hette el Babits a verset, amelyet a szerkesztd el is
fogadott. Ezt erdsiti a Babits-hagyatékban fennma-
a ,Szemle” sz6 olvashato, mely valamilyen modon
szintén a publikalas tényére utalhat. Jelenleg azon-
ban nem ismerjiik a vers nyomtatott valtozatat, €s
a bibliografia tételei kozott sem szerepel a miinek
valamelyik lapban val6 megjelenésére vonatkozo
adat, majd csak az 1945-ben megjelent Babits Mi-
hdly ésszes mitvei hatrahagyott versei kozott pub-
likalja Torok Sophie €s Illyés Gyula. A Reggeli szél
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példija ugyanakkor megerdsiti Szabo LOrincnek
Babits alkotismoédjara vonatkozo6 visszaemlékezé-
sét. A kéziratok kozotti viszonylag nagy idébeli el-
térés ugyanis Babits versiroi gyakorlatival magya-
razhat6, melyet Szabd Lorinc, aki 1919 és 1921
kozott szoros kapcsolatban allt Babitscsal (1920
juliusatol majdnem egy €vig egylitt laktak Babits
Reviczky utcai lakdsaban!”), a kovetkezOképpen
ir le: ,Apro ceruzavégeket tartott a mellényzsebé-
ben, azokat kaparta el6 az ujjaval, s velik kanya-
ritotta korrektarak hatira, papirdarabokra, levél-
boritékokra, ami épp akadt, akarmire, a verssorait,
nyugtalan, elrangatott betlikkel. Hosszu szal ce-
ruzat talan sose lattam a kezében, s toltotollat is
aligha. Rengeteg verstoredéke volt, és még tobb
maradhatott; sokszor fel is dolgozta 6ket; néme-
lyik versének tObb évszam csak egyszerre lehetne
a szuletési datuma.”'®

A szoveghiany problematikaja szorosan 0sz-
szefligg a toredék kérdésével. A Babits-versek-
ben megfigyelhetd toredékesség témajarol, el-
sOsorban az 1911 és 1915 kozotti anyagbol vett
példik alapjan Buda Attila k0zOlt nemrég rész-
letekbe mend tanulminyt.'” Buda rendszerezi és
példikkal szemlélteti az életmiiben, elsGsorban

17 Rona Judit, Nap nap utdn: Babits Mihdly életének kronoldgidja,
1915-1920, Bp., Balassi, 2014, 737-739.

18 SzaBO Lorinc, Emlékezések és publicisztikai irdsok, szerk. KEMENY
Aranka, Bp., Osiris, 2003, 721.

19 Bupa Attila, A téredék fogalmdrol: Babits Mihdly 1911-1915
Rkozott keletkezett verstoredékei” = ,Salakos szesz, tolcsérrel és szii-
ropapirral’: Tanulmdnyok a Babits kritikai kiaddsok filologiai és
textologiai kérdéseirdl, szerk. KELEVEZ Agnes, Matyus Norbert, SzENAST
Zoltan, Bp., Racio, 2022, 137-177.
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a kéziratos hagyatékban megfigyelhet6é toredé-
kesség fogalmat, kiilonbséget tesz a fizikai és a
tartalmi hianybdl fakado toredékesség kozott, €s
ezeken beliil is tovabbi alcsoportokat kiilonboz-
tet meg.

Fizikai Tartalmi
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Buda fontos megallapitasa, hogy Babits kéz-
iratos hagyatékanak, mely az 1910-es évektdl
kezdve novekvd sziamban tartalmaz rovid, né-
hany soros verskezdeményeket, és kés6bb befe-
jezett nagy muvek egy-egy részletének fogalmaz-
vanyat, alapvetd jellemzdje a toredékesség, ez
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pedig az el6szovegeknek a végleges miiegészhez
viszonyitott vagy az el nem késziilt, befejezetlen
mialkotashoz valé fiktiv viszonyabdl ered.

Az irdshordozon és a szovegen megfigyelhe-
t6 fizikai eredetd hidny legtobbszor véletlentil
vagy akarattalanul bekovetkezd cselekmény
hatasara keletkezik, viszont a tartalmi jellegi
hidny esetében szimolnunk kell azzal, hogy a
hidny szindékolt szerkezeti eleme a szoveg-
nek. Ennek is kilonbozé megjelenési formai
lehetségesek. A Buda altal fiktivnhek nevezett
tartalmi hiany ebben az esetben a kompozicioé
szerves része, melyet a szerz$ valamilyen ti-
pogrifiai jellel is jelol. Babits tobb nyomtatas-
ban is megjelent versében (példaul: Strofdak a
wartburgi dalnokversenybdl, Ady Endrének)
alkalmazza ezt a kompozicios elvet, az altalam
feldolgozott anyagbol pedig ezek kozé tartozik
a Szdll6 nap utdan cimi vers is, melynek zar6-
jelbe tett els6 négy sorat harmaspont nyitja és
zarja, majd utana szintén tipogrifiailag jelzett
torés/hiany lathat6. A vers kéziratos fogalmaz-
vanya a szoveggenezis szempontjabol ezuttal
is kinal tanulsigokat szimunkra. A kéziratbol
ugyanis lathato, hogy a fogalmazviny nem egy
alkotoi fazisban késziilt. A folion taldlhato au-
tograf rajegyzések elrendezésébdl az irasfolya-
mat a kovetkez6képpen rekonstrualhato: Babits
feltehetb6en az o6todik sortol kezdi a fogalmaz-
vanyt a Fond ITI/1818/a/3. £61i6 rektdjan, a Fond
I11/1969. 24. folion a 48. sorig az iréeszkozbdl
és a kézirat mindségébdl kikovetkeztethet6en



ugyanabban az irasaktusban késziti el az igen
sok javitast (torlést, beszurast, szocserét stb.)
tartalmazo fogalmazvanyt. Ezutin masik irdesz-
kozzel és mas bettimérettel, feltehetéen késGbb
irja meg a vers nyito sorait a Fond I1I/1818/a/3.
folio fels6 margojan, valamint a zar6 sorokat a
Fond I11/1969. 24. f6lioén a kordbban lejegyzett
fogalmazvany utan. A kéziratban a vers tobbi
szovegrészétol elkiilonitd zardjelek és a hianyt
jelzo tipografiai jelek még hianyoznak, valamint
90 fokkal elforgatva a lap fels6 negyedébe jegyzi
le a 28-31. sorok fogalmazvanyit. Az irdsminé-
ség alapjan a keletkezéstorténetnek ez a két fazi-
sa nagy biztonsaggal elkiilonithetd, ezt erdsiti a
harom utoélag beszurt szovegrészben el6fordulo
JSliggony-motivum ismétlédése is, a késGbb le-
jegyzett szovegrészek keletkezésének sorrendje
azonban ettdl eltérd is lehet. A kézirat tovabbi
tanulsaga a szoveggenezis szempontjabol, hogy
a tipografiailag jelezett hiany a szovegkeletkezés
kés6bbi periddusiban lett a vers kompozicidja-
nak része, tehat mintegy a keletkezéstorténet fa-
zisainak id6beli tagoltsagat is jelzi.

El6fordul persze, hogy Babits a szOvegge-
nezis korai szakaszaban, a kéziratban jelzi azt a
szoveghianyt, melyet kés6bb be kivan tolteni. A
Husvét elott elsé nyolc soranak fogalmazvanyat
6rz6 folio (0OSzK Fond III/1969. 10.) verzojan
az [O Miizsa, kinban a tébbi virdggal...] kezde-
t fogalmazvany alatt olvashat6 masfél sor, me-
lyet harom ponttal nyit:



...énekem
véresre tépi szarnyat a drotsovényeken

Ebben az esetben a lejegyzéskor megvolt az
elsé sor rimhivo szava és a masodik sor, azonban
az elso sor tovibbi részei még hidnyoztak. Hogy
ebben az esetben a harmaspont nem a végleges-
nek szant szovegben majdan szerepeld irasjelet
jelenti, bizonyitja az, hogy egy masik félion fenn-
maradt a [Gyenge szdrnyu énekem...] kezdetl
fogalmazviny (OSzK Fond III/1969. 51.), mely-
ben Babits kiegésziti a szoveghidnyt, és a korab-
ban egy sorban szerepld szOvegrészt két sorba
tordeli:

Gyengeszarnyu énekem

véresre tépi szarnyit
drotsovényeken

s szarny helyett egy véres ronggyal
tancaidban, szardi [?] bal,

mint egy részeg angyal

titubal.

Hiany keletkezik akkor is, amikor a szerz6 az
alkotasfolyamat soran torol a késziilo szovegbol.
A torlés azonban nem sziikségszertien semmisiti
meg, teszi olvashatatlanna az elvetett szOvegrészt.
Babits gyakran €l olyan torléstechnikdkkal, ami-
kor ugy hiz it szavakat (egy-két szavas vagy soros
szOvegrészek esetében egy vizszintes vonallal;
tobb soros egységek esetében gyakran tobb fiig-
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g0leges vonallal), hogy a torlésjel alatt az elvetett
iras olvashat6 marad, ezaltal értékes informacio-
val szolgil a filologus szimara a szoveggenezisre
vonatkozoan. Babitsnak van egy viszonylag ritkan
alkalmazott torlésmodja, mely tObb szempontbol
is érdekes. A Szittdl-e lassti mérgeket? MTA Kéz-
irattiraban Orzott gépiratos tisztizatinak (MTA
Ms 4699. 10.) 11-17. sorait Babits ugy torli, hogy
avégleges szovegvaltozat Gjragépelt variansat egy
papirdarabon raragasztja a torolt szovegrészre. Ez
az eljaras azaltal valik érdekessé, hogy a papirda-
rab két sz€lét ugy ragasztozta be a koltd, hogy azt
ovatosan felemelve a torolni szind€ékozott sorok
is majdnem teljes egésziikben kiolvashatok ma-
radnak. A meg6rizni kivint varians kozel all a vers
kanonizalt valtozatahoz:

Hazank, harsan, s mar durva harc dulja a driaga
tajt,
s uj tusa borzadt oka lesz, haki békét kialt.
Eszmét neveznek - és a fold bitokkal folfakad;
jovot - és viszik halni mar a gyonge fiukat
népjavat - s a nép uj nyomort lat, ujjabb
szenvedést;
emberk6zosség: pompa-szo! de keriild minta
kést;
szabadsig: ez még csabosabb; de vigyazz, ki ne
mondd,

A tOrolt szovegrész azonban figyelemremélto el-
téréseket mutat:
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Haza - de aki mondja ezt, honan mar dulni
kész
S ki békét emleget, remegj, vad hars[ona
igéz]
Jovendo6 nemzedé€k kidllt és szive [foldagad]
S mar kuldi halni csufosan a gyonge [ifjakat]
Es ezt harsogja: Népjava, s hoz tjabb
[szenvedést]
o sz€p sz0 a Testvériség, de keriild mint a
kést: -
Szabadsag még szebb talin; de vigyazz, ki ne
mondd,

Meg kell jegyezni azt is, hogy Babits korai pa-
lyaszakaszaban ez a ragasztisos technika nem
csak vagy nem els6sorban a tOrlést szolgalta,
hanem sajat szovegének archivaldsi modjit is je-
lentette. A korai verseinek kéziratos tisztazatait
0rz06 Angyalos konyv lapjain tobb olyan esettel
is talalkozunk, amikor nyomtatisban megjelent
versének kivagatat ragasztja ra a mi autograf
variansara. Ezekben az esetekben a kézirat nagy
része olvashatatlanna valik, viszont bizonyos sz6-
veghelyei (esetenként csak egy-két betd, szoto-
red€k), melyeket a ragasztott papir nem fed le,
olvashatéak maradnak, s ez masfajta szovegkri-
tikai kérdést vet fel, nevezetesen, hogy hogyan
rogzitsiik az igy megmaradt szovegvaltozatokat
mint szovegeletéréseket.

Osszegzésként elmondhatjuk, hogy akar az
ir6i hagyaték egészének fennmaradasat, akir az

115



egyes muivek szoveggenezisét dokumental6 ira-
saktusokat vagy mas szoval az irasfolyamat nyo-
mait vizsgaljuk, azt tapasztaljuk, hogy az életmu-
vet sajto ald rendezd textologus nem szabadulhat
a szerzOi szadék vizsgalatinak néhany évtizede
irodalomtudomanyi tiltolistara kerult fogalma-
tol. Meglehet persze, hogy a szovegfilologiai ku-
tatasokat Ovez6 szakmai kételyt, nevezetesen a
pozitivizmus gyanujat nem elsdsorban a szerzd
elvének ilyenfajta alkalmazasa valtotta ki, hiszen
azautografok vizsgalata, az iriskép elemzése nem
a végleges, kanonizalt miibe foglalt eredeti szer-
z06i gondolatot kutatja, hanem - mint egy speci-
alis eszkozokkel dolgoz6 detektiv - a mialkotas
létrejottének nyomait kutatja. Ugyanakkor a fran-
cia genetikus kritika altal a szovegkritikai elem-
zések kozéppontjaba illitott modern kézirathoz
valo viszony is reflektilhaté a pozitivizmusnil
Iényegesen frissebb teoretikus iranyok feldl is.
Dirk van Hulle Genetic Criticism cimd konyvé-
ben kiilonbséget tesz a ,szerzdi szindék” kétféle
megragadasa kozott, nevezetes akozott, amely a
miibe foglalt €s a szerz6tdl eredeztetett jelentést
kutatja, és ak0zott, amely a miigenezis folyama-
taban azt vizsgalja, hogy a szerz6 mit csinalt vagy
akart csindlni.?® Van Hulle foként 19-20. szaza-
di mtivek (Charles Darwin, James Joyce, Samuel
Beckett) kapcsan a genetikus kritikdt a kognitiv
narratologia bizonyos meglatasaival kombinadlja,
és a kéziratra ugy tekint mint az alkotasfolyamat

20 VaN Hutte, Genetic Criticism..., i. m., 127.
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soran keletkez6 anyagi nyomokra, mis szoval -
szakitva a kint és bent ellentétére épiiloé karté-
zianus tudat-modellel - a kéziratot a szerzo ,ki-
terjesztett tudatinak” tekinti, mely folyamatos
interakcioban all sajat anyagi kornyezetével is, €s
ezaltal az egykori ir6i tudat a kéziratokon, a szer-
z6 konyvtaranak marginalidin fennmaradt irds-
beli nyomok segitségével vizsgilhatova valik.?!
Erdemes tovibbi felidézni Davidhizi Péternek a
kétezres évek elején lezajlott un. ,filolégusvita”
keretében publikalt tanulmanyait is, melyben tob-
bek kozott példak sordan at azt bizonyitja, hogy a
pozitivizmus humantudominyokra is vonatkoz-
tatott bizonyossigigényével szemben sajat disz-
ciplinank gyakorlata sokkal kevésbé kinilja fel a
természettudomanyokra inkabb jellemz6 ,biztos
tudis” lehetOségét, ezzel szemben kilonb6zd
szintl valoszintlségi fokokon elhelyezhetd vagy-
lagosagokkal vagyunk kénytelenek dolgozni.?* A
,biztos tudisnak” ez a hidnya pedig sok esetben
éppen a hagyaték killonbozé szintjein megmu-
tatkozo6 hidnyokbdl fakad.

21 Dirk van HuLle, Modern Manuscripts: The Extended Mind and
Creative Undoing from Darwin to Beckett and Beyond, London,
Bloomsbury, 2015.

22 DAvipHAZI Péter, Mi filologusok, és a bizonyossdg vdgya: Pozitivis-
ta kotddéseink egy vita fényében, ItK, 2004/1, 3-55.
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Murzsa TiMEA

Dilettantizmus, dekadencia
és neofrivolizmus Szerb Antal
Utas és holdvildg cimi mivében

Tanulminyomban a dilettantizmus, a dekadencia
€és a neofrivolizmus kérdéseit vizsgilom Szerb
Antal Utas és holdvildg cimG mivében. A cim-
ben jelolt fogalmak kozil a legfontosabb a di-
lettantizmusé, mely szot nem csak a hétkdznapi
értelmében hasznilom, hanem Paul Bourget és
Szerb Antal nyoman els6sorban egyfajta ,szel-
lemi diszpozicioként” és ,lelki magatartisként”
tekintek rd. Ugy vélem azonban, hogy érdemes
a fogalom eredetére is reflektilni, mert a kiilon-
b6z6 értelmezési lehetdségek az Utas és holdvi-
ldgban is megjelennek.

A dilettans és a dilettantizmus

A ,dilettans” sz6 az olasz nyelvbdl ered, alapja a
»dilettare” ige, melynek jelentése 'gyonyorkod-
ni’ és ’gyonyorkodtetni’.! A  dilettante” pedig
‘az, aki 0romot, gyonyoriséget okoz', illetve ké-
sObbi el6fordulasban: '6romet talal valamiben’.

! Mely a latin delectare’ igén alapszik. Richard Hissrrt, Dilettantism
and its Values: From Weimar Classicism to the fin de siecle, New
York, Legenda, Modern Humanities Research Association, Rout-
ledge, 2006 (Studies in Comparative Literature), 6.
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A 16. szazadban ,dilettanti’-nak nevezték azokat
az amatOr szinészeket, nemeseket, akik sajat €s
masok kedvtelésére jatszottak, belsé terekben,
maszk nélkiil és kosztiimben.? Erdekes fejezete
a dilettins fogalomtorténetének, hogy elsé an-
gol el6forduldsa 1733-34 koriilre tehetd, €s az
ugy nevezett The Society of Dilettanti csoport
Iétrejottéhez kapcsolodik. A megnevezés fiatal
angol miikedvel6ket jelolt, akik utazdsaik soran
felfedezték Italiat, és megosztottik az antik mu-
vészetrOl szerzett tapasztalataikat. A céljuk az
volt, hogy el6segitsék a kilfoldi miivészet elis-
merését.’ A  dilettanti” névvilasztas tevékeny-
ségiikben az €lvezet €s a kultiira kombinacidjat
volt hivatott jelezni.* A csoport érdeklodésének
szemléltetésé€iil alljon itt néhany kiadvanyuk
cime: Account of the Worship of Priapus (1786)
és Specimens of Ancient Sculpture, Aegyptian,
Etruscan, Greek and Roman: selected from
Different Collections of Great Britain by the
Society of Dilettanti (1809).

A dilettantizmus elméletir6i koziil a kovet-
kez6kben olyan szerzékre fogok koncentrilni,
akiket Szerb Antal is ismert: Walter Pater angol
esszéirora, irora és Paul Bourget francia iréra,
kritikusra. Szerb mindkét alkotorol értekezik A
vildgirodalom térténete cimi miivében, fiatalko-

2 Uo.

3 Uo., 7.

4 Uo.

> Maarten van Buuren, Le Dilettantisme, style de vie, Poétique,
2004/1, 53.

119



ranak meghatirozo gondolkodoi k6zé tartoznak.
Még akkor is, ha irodalomtorténetének megiras-
kor, az eltelt id6 tavlatabol mar némi ,fanyar mel-
1ékizzel” ir egykori idedljairdl, ahogy azt Poszler
Gyorgy Pater kapcsan is kiemeli.® Fontos azon-
ban arra is reflektilni, hogy az Utas és holdvildg
alapjat éppen egy fiatalkori novella képezi, a Ho-
gyan halt meg Ulpius Tamds? (1919), ami egy
évvel azutan sziiletik, hogy Szerb elkezdi magat
beleasni Walter Pater tanulmanyaiba.” Masrészt
a magyar ir6, irodalomtorténész Bourget-nak el-
s6sorban a szépirodalmi muveit kritizalja, mig
pé€ldaul Ernest Renan é€s a dilettantizmus jellem-
zésekor Bourget elemzését szinte szOorol szora
atveszi:

»vele uj korszakba lépett a kételkedés: 6 az, aki
kételyében is kételkedik. Semmi sem all tdvo-
labb t6le, mint az elbizakodott tagadas, amely a
Felviligosodis embereit eltoltotte. [...] »Bolcs
az, mondja, aki tudja, hogy minden csak kép,
eloitélet, szimbolum és hogy a kép, az elbitélet,
a szimbolum sziikséges, hasznos és igaz.« Egész

lelkével magiaba fogadja nem a vallds igazsagait,

¢ PoszLer GyOrgy, Szerb Antal, Bp., Akadémiai, 1973, 47.

7 »Tegnap este egy mads laz jott ram... Az intellektuel liza, a megré-
szegiilés a tuddsvagytol, a mivészetek, az esztétikai szép vagyatodl«
- igy ir naplojaban 1918. marcius 30-dn a tizenhét éves Szerb Antal.
A késobbi életmi ismeretében nem lehet kétséges, hogy ez az »in-
tellektuelldz« a moho szellemi érdeklodési nagydidk mélyen atélt,
6szinte élménye. Mégis érdekes, hogy ugyanezen a napon jegyzi fel
olvasmanyai kozé Walter Pater A renaissance cimt tanulmanykote-
tét, és hozzafiizi, hogy Pater konyve »valami reneszansz szellemmel
hatja at<”. Uo., 32-33.



hanem a vallds szépségeit. Igy keletkezik az a lel-
ki magatartas, amelyet dilettantizmusnak nevez.
A renani értelemben vett dilettantizmus Bourget
meghatarozasa szerint az a szellemi diszpozicio,
amely sorra az €let kiilonbo6z6 formai felé fordit
benntinket, és arra késztet, hogy valamennyinek
odakolcsOnozziikk magunkat, anélkiil, hogy vala-
melyiknek is odaadndk magunkat. A »dilettins«
az €let legmagasabb rendd élvezdje. Mindent
megért, és semmit sem fogad el; ,megértés ré-
vén vesz részt a dolgok végtelen termékenysé-
gében”. Innen erednek Renan stird ironikus 6n-
ellentmondasai €s ironikus jatékossaga a nagy
igazsigokkal szemben. A nagy igazsigok mind
megbizhatatlanok - csak az arnyalatok fontosak,
a tudomany célja a nuance. Ilymod késziti eld
Renan a szazadvég impresszionizmusit, hangu-
latkultuszat.”®

A kovetkezokben a két szellemi eléd dilettan-
tizmushoz kapcsolhat6 elméleteit fogom réviden
ismertetni, mert feltevésem, hogy az Utas és hold-
vildgban felmeruld kulonbozé ,dilettins-valto-
zatok” abrazoldsa az 6 hatasukat tiikrozi vissza.
Walter Pater 0sszekapcsolja a dekadenciat €s a di-
lettantizmust, sajat koranak dekadencidjat tobbek
kozott a Romai Birodalmat 6vez6 hanyatlashoz
hasonlitja a kereszténység térnyerésekor.” Ehhez
is kothetd, hogy meglatisa szerint ujrafelhaszna-

8 SzerB Antal, A vildgirodalom térténete, Bp., Magveto, 1941, 531.
9 BUUREN, 7. 72., 56.



las jellemzi a dekadenciat, ami a mtivészetekbdl
és kulturalis rendszerekbd6l, multbeli eszmékbol,
ideologiakbol egy mozaikot képez, ezaltal Gj né-
zOpontot hozva létre.'® Pater kibdviti a dilettans
fogalmat: a dilettins olyan valaki, aki koveti az
intuicioit. Eletmiivében egyébként is visszatérd
megaillapitds, hogy az efemer élmény, érzékelés
az alapja a realitas €s az igazsig megismerésének,
az ember az érzékelés révén kiloniti el, mi 1éte-
zik, és mi nem.!' Ez pedig tragikus képpel jar a
vilagrol: ha a szinek, szagok, ingerek sokasaga el-
mulik, akkor csak az tiresség marad. Ennek révén
a dekompozicio az esztétikai élmény része lesz.
Pater példaul Fra Angelico A szz’? cimi képé-
rol azt irja, hogy ,corpse-like in her refinement”,
azaz ’csontvazszer( a kifinomultsagaban’® - en-
nek megemlitését azért tartom fontosnak, mert
Fra Angelico neve tobbszor is el6keril az Utas és
holdvildgban is. A korabban kiemelt Szerb-idézet-
ben is reflektilt szazadvégi hangulatkultuszhoz
kapcsolodik, hogy Pater szerint a hangulat bizo-
nyos szempontbdl destruktiv, mert a valosag elo-
szoOr fragmentumokra bomlik a hangulat hatasa,
befolyadsa alatt, majd ugyanebben a hangulatban
egy j, asszociativ egységgé formalodik.'* A mu-

10 Uo.

1 Uo., 54.

12 Marten van Buuren ,la Vierge™ként, azaz ,A sztiz’-ként hivatkozik a
képre tanulmdnydban, Fra Angeliconak azonban A4 sziiz korondzdsa
és A sziiz haldla cimt festményét, illetve a Madonna-képeit is ta-
karhatja ez a megnevezés, ezért dontdttem ,A szliz” forditis mellett.
3 Uo.

4 go., 55.
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vészet lesz az egyetlen, amiben a fragmentumok-
ra esett vilag 6ssze tud allni egy, a hangulat altal
inspiralt egéssz€.'> Pater szerint emiatt veszi it a
transzcendencia, a vallds helyét az esztétikum.'®
A szazad végére atalakul a dilettans fogalma,
a pozitiv értelmezés mellett a negativ oldala is
hangsulyossa valik. Paul Bourget tobbféle tipu-
su miben is reflektal erre a valtozasra, illetve
altalaban a dilettantizmus jelenségére: a Du Di-
lettantisme cim essz€jében €s a Le Disciple, il-
letve Cosmopolis cimii regényeiben is. Paterhez
hasonléan szerinte is része a dekadencidnak a
dilettantizmus (a dilettantizmus tulajdonkép-
pen a tarsadalmi dekadencia szimptoémaja), ami
sajat korit is jellemzi, és ami egykor a Romai
Birodalom bukasihoz is vezetett.'” A tarsadal-
mi dekadencidhoz kapcsolhatoé az embertarsak
irdnti érdektelenség problémaja is: Bourget sze-
rint a dilettins csak félig-meddig kotddik az 6t
koralvevo vilighoz.'® A francia ir6, kritikus a di-
lettantizmus jelenségét az utazds mint passziod
jelenségével is Osszekoti: szerinte a kortrs koz-
mopolitizmus noveli a dilettantizmust. Stendhal
kapcsan jegyzi meg, akit a dekadencia és dilet-
tantizmus apostolinak nevez, hogy az utazas altal
kialonbo6zé ingereknek akarta kitenni magat."
Ennek lehet edukativ jellege is, azonban az inge-

5 Uo.

16 o,

7 HissrrT, £. m., 91.
18 Uo.

¥ Uo., 92.



rek tulzott hajhaszasaba is torkollhat. Szerinte a
kozmopolitizmus kiillonosen jellemzo6 az 1880-as
évekre, mert ekkora éri el a tarsadalom azt a szin-
tet, hogy mar élvezheti a mult gyiimolcseit anél-
kiil, hogy a jov6re gondolna. Igy a dilettantizmus
atveszi a valos cselekvés helyét, killonosen a ko-
zéposztaly esetében, akikre leginkabb jellemz6 a
turizmus muvelése. Emiatt is hivatkozik ugy erre
az id6szakra, hogy az ,szandékosan terméketlen”
(,volontiers stérile”).?* Mivel cselekvésképte-
lenséggel, terméketlenséggel passzivitassal jar
egyltt a dilettins aldozat: onmaga dldozata, sajat
dontése alapjan martir.?! A modern nagyvarosok
pedig mindezeket a folyamatokat felerdsitik, hi-
szen a kivancsisag, az analizalas, a kritikussag és
az érdektelenség kombinaciodja jellemzi 6ket.>? A
dilettantizmus szelleme és a kritikussig miatt a
modern €let atesztétizalodik: minden objektum
muzeumi targy jelleget olt, erre példanak a nagy-
varosi, parizsi szalonokat hozza fol. Bourget a kor-
szak betegségének tartja, hogy ahelyett, hogy az
emberek €lveznék az 6ket koriilvevo targyakat,
az unalom és az érzékenység arra viszi 6ket, hogy
mesterséges szenvedéllyel gyijtsék azokat.”
Osszefoglalva tehat, Bourget koncepcidja a
dilettantizmusrol sok hasonldsiagot mutat a de-
kadenciiéval: bizonytalansag, moralis tehetetlen-
ség (,moral inertia”), gyenge akarat, az érzékek

20 UO.

21 BUUREN, 7. m., 61.
22 HiBBITT, 7. M., 92.
% Uo., 96.
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tulzott felfokozottsiga (,nervous hyperacuity”),
egészségtelen esztétizmus €s végil kifaradas jel-
lemzi a dilettanst.>* A modern dilettans tovabba
szamos szerepet jatszik, mert elvesztette valodi
természetét.”> A miivészetekben mindez a kovet-
kezO6képp mutatkozik meg: a moralitds hidnya jel-
lemzd, a mivészet csakis Onmagaért vald. Az iro-
dalomban a dilettantizmus megjelenési formai az
esztétizmus, az imiticio, az irdnia, a jatékossag, a
toredékesség és az ellentmondasossag.?°

Szerb Antal regényében tobbféle dilettansti-
pust fedezhetink fel. Mig az Ulpius-hdz lakoi-
nak viselkedése inkabb a dilettans korai, pozitiv
képével kapcsolodik 6ssze, addig Mihalyt akar a
szazadvégi modern dilettans ,prototipusinak” is
tekinthetjik.

Ulpiusok, az ,eredeti” dilettansok
Az Ulpius-hdz mint muzeum

A dilettans egyik legmeghatirozObb vonisa a
mult €s annak objektumai fel€ val6 fordulas,
illetve a gytjtés jelensége, ahogy azt lathattuk
példaul a The Society of Dilettanti csoport
esetében. Az Ulpius-haz maga is a mult meg-
testesitdje, nemcsak azdltal, hogy tele van anak-
ronisztikus targyakkal (és egy ekkorra mar anak-

24 UJo., 105.
25 BUUREN, 7. 2., 59.
26 Hipprrt, #. m., 175.
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ronisztikussa valo arisztokrata létformaval is),
hanem azaltal is, hogy egy muzeumra hasonlit:
»,Ulpius Tamas€k fent laktak, egy nagyon oreg €s
rozzant hazban. De csak kiviilrdl volt a hdz 6reg
és rozzant, belilrdl az is nagyon szép és lakilyos
volt, mint ezek az Oreg olasz hotelek. Bar sok
tekintetben kisérteties is volt nagy szobaival és
miitargyaival, olyan volt, mint egy muzeum.”*’
Ez abbdl is adodhat, hogy Ulpiusék apja, aki a
szovegben a legnegativabban dbrazolt karakte-
rek kozé tartozik, archeoldégus és muzeumigaz-
gat6. O a tudomany feldl kozelit a multhoz, lel-
tirozza azt, szemben a nagyapaval, aki kreativ,
teremt6 ember, feltalalo, és orakat szerel - nem
lehet véletlen, hogy e tevékenysége az idé mu-
lasaval asszocidlhat6. Ezért is lesz annyira szim-
patikus Mihaly szimara:

»A nagyapat, aki a legvaloszintitlenebb id6kben,
sokszor az €jszaka kozepén, és a legvaloszintit-
lenebb ruhakban, kopenyekben és kalapokban
csoszogott be a testvérek szobajiba, nehezen
szoktam meg. A testvérek mindig szertartisos
ovaciokban részesitették. Eleinte untam az oreg
bacsi torténeteit, €s nem is értettem jol, mert az
oreg németiil beszé€lt €s kissé rajnavidéki tijszo-
lassal, mert Kolnb6l vandorolt be Magyarorszag-
ra. De késObb azutin rajottem meséinek az izére.
Az Oreg a régi Pest eleven lexikonja volt. Nekem,
a hazak baratjanak, val6sagos fonyeremény. El

27 Szers Antal, Utas és holduvildg, Bp., Magveto, 2010, 33.
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tudta mondani minden varbeli haznak és gazdai-
nak a torténetét.”?8

Apjuk gytjtészenvedélyét a gyerekei, Ulpius
Tamas és Ulpius Eva is tovabb viszik, azonban
az 0 viszonyuldsuk a multhoz sokkal inkdbb a
nagyapaéhoz hasonlit: ,Tamis éppolyan mdini-
akusa volt a régi dolgoknak, mint én. Nila nem
is lehetett csodalni: egyrészt apai 0rokség volt,
masrészt a hizuk olyan volt, mint egy muzeum.
Tamas szimadra a régiség volt a természetes do-
log, és a modern a furcsa, idegen. Allanddan
Olaszorszagba vagyodott, ahol minden régi és
neki valo. [...] Az én vonzdédiasom a régi dolgok-
hoz inkdbb csak passziv €élvezés és intellektualis
vagy a megismerés utin, Tamas vonzodasa aktiv
fantdzia-tevékenység volt. Allandéan megjitszot-
ta a torténelmet.”” Ahogy Mihily is kiemeli, a
testvérek, fo0ként Tamas esetében a régi dolgok
irdnti vigyakozas ,aktiv fantazia-tevékenység”,
teremtd Ujraatélés. Ez az, ami az apa viselked€sé-
bdl hianyzik, és ami a mesélés révén megvan a
nagyapa esetében. Es ez az, ami Mihdlynal mar
passziv élvezetté vilik, kitiresedik - ahogy azt a
szazadvégi dilettans kapcsan Bourget is leirja.

Az Ulpius-hdz mint az antik vildg mdsa

A masik vonds, ami miatt az Ulpiusokat az ,ere-
deti dilettansok” jelzovel illettem, az antik vilag-

2 o, 36.
2 Uo., 37-38.
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hoz valé kapcsoldodasuk. Ennek egyik jeloloje
lehet, hogy az ,Ulpius” roémai nemesek neve, a
latin Jupus” (farkas’) umbriai viltozatabol szar-
mazik, ami pontosan az a régio, amely kiemelt
szerepet kap a miiben. TObb utalis is torténik a
farkas szimboluminak jelentGségére Szerb An-
tal regényében: példaul szoba keriil ROma ala-
pitdsa és a gubbioi farkas tOrténete is, és a két
monda 0Osszefon6dik Mihdly képzeletében. A
szovegben megmutatkozo szerelemképnek is le-
het antik forrdsa. Mihaly és Eva tulajdonképpen
vérfert6z6 viszonya tObb ponton is reflektalttd
vilik a szovegben: ,Ugy képzeltem, eziltal a ne-
mek kiilonbsége valahogy elmosodik benniik,
és mind a ketten kissé androgiin jelleget vettek
fel a szememben” - mondja roluk Mihaly*® Err6l
esziinkbe juthat Platon A lakomdja, melyben
Arisztophanész a szerelemrdl tartott beszédében
a kovetkezOképp nyilatkozik: ,csupan kiilsé jel
szerint egész ember mindegyikiink, mert ketté
vagyunk vagva, mint a félszegisz6 halak. Kettd
lett egybdl, s most sziinteleniil keresi ki-ki maga
felét.”3! A két figura egybeolvadasa, hasonl6siga
¢és androgiin jellege a regény tObb pontjan is fel-
lelhetd, példaul akkor, amikor Anglidban Mihaly
egy furcsa talilkozora érkezik, és meglat a karpit
mogott egy szempart, amelyrdl azt hiszi, Tama-
sé, de valojaban Eva tekintetét tévesztette 9ssze

3 Uo., 35.

31 PLATON, A lakoma, ford. TeLeGpi Zsigmond = PLATON, SzoRratész veé-
ddébeszéde, A lakoma, ford. Devecsert Gabor, TeLEGDI Zsigmond, Bp.,
Eurdpa, [é. n.], 94.



testvéréével. A testvérek teljes testi egyesiilése,
szerelmiik beteljesedése is megtorténik Tamas
ongyilkossagakor.

Tamas és Eva idonkivilliségét, anakroniszti-
kussagat jelzi az is, hogy sajat koruk torténéseit
teljesen ignoraljik, elszakadnak a vilagtol, kiilo-
nosen Tamas:

»,INem is tudod elképzelni, mennyire irredlisak
voltak, mennyire irtéztak minden gyakorlati
valosagtol. Ujsag sosem volt a keziikben, sejtel-
muk sem volt, hogy mi torténik a viligban. Pedig
akkor vilighiaboru volt; de 6ket nem érdekelte.
Az iskoliban egyszer kidertlt, felelés kozben,
hogy Tamis sosem hallott Tisza Istvanrol. Mikor
Przemysl elesett, Tamas azt hitte, hogy egy orosz
tibornokrol van szo, és udvariasan oromét fe-
jezte ki; majdnem megverték. Késdbb az intelli-
gensebb fiuk mar Adyrol és Babitsrol vitatkoztak;
Tamasnak az volt az elmélete, hogy mindenki
tabornokrol beszél, és Adyrol is sokaig azt hitte,
hogy tabornok.”3?

Az Ulpius-hdz mint szinhdz

A szinhaz, szinjatszas kérdése talan a legfeldolgo-
zottabb téma az Utas és holdvildg kapcsan, elso-
sorban a jaték fogalma mentén. Jelen tanulmany
a jelenség dilettantizmushoz kapcsoldédo oldalat
kivanja megvildgitani. Mar a dilettantizmus ko-

32 Szers, Utas és holdvildg..., i. m., 41-42.
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rai megjelenési formajahoz is kapcsolodott az
amatdr szinjatszas jelensége. Ez az Ulpius-hdzra
is jellemz6:

,Ugy kell elképzelned, hogy a két testvér élete
az Ulpius-hdzban allandéan szinhaz volt, allando
commedia dell'arte. A legcsekélyebb dolog elég
volt, hogy meginditsa a dolgot, hogy Tamis és Eva
megjatsszanak valamit, illetve hogy jatsszanak,
ahogy 6k mondtik. A nagyapa mesélt valamit egy
varbeli grofn6rol, aki szerelmes volt a kocsisdba,
és Eva mindjart grofnd lett és Tamas kocsis; vagy
elmesélte, hogyan 0lték meg Majlath orszagbirot
oldh inasai, és Eva orszagbiré lett és Tamis oldh
inasok; vagy sokkal hosszabb, komplikiltabb
¢és folytatasos torténelmi rémdramik fejlodtek
ki. A jatékok természetesen csak nagy vondsok-
ban jelezték az eseményeket, mint a commedia
dell'arte: egy-két ruhadarabbal, f6képp a nagya-
pa kifogyhatatlan és megdobbent6 ruhatarabol,
jelezni tudtak a kosztiimot, azutin kovetkezett
egy nem nagyon hosszui, de rendkiviil barokk,
nyakatekert dialogus, majd a gyilkossag vagy On-
gyilkossag.”3?

Fontos eleme ennek a jatéknak, hogy a figu-
rak szinjatéka az Ulpius-haz hatarain kiviil nem
értelmezhetd, a valds viligban Eva és Tamds
szinhazi érdekl6désiik ellenére nem kivanjak ki-
tanulni a szakmit (itt gondolhatunk a dilettins

3 Uo., 38.
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szavunk hétkoznapi értelmére, melyben a pro-
fesszionalizil6das hidnya lesz hangsulyos): A
jovojiket nem tudtak masképp elképzelni, mint
a szinhdzzal Osszefiiggésben, amennyiben egy-
altalan gondoltak jovojukre. Tamas dramair6-
nak késziilt, Eva pedig nagy szinésznének.”?* A
dilettantizmus szempontjabol az idézet folyta-
tisa még beszédesebb: ,De a késziilés sz6 nem
egészen helyes, mert Tamas sosem irt dramat,
és Evinak dlmaban sem jutott eszébe, hogy szi-
niiskoldba kellene jarnia. Anndl nagyobb szen-
vedéllyel jartak szinhdzba. Csak a Nemzetibe; a
konnyd szinpadtol Tamas éppugy undorodott,
mint a modern épitészettdl; leginkdbb a klasz-
szikus dramakat szerette, amelyekben bd&ven
van gyilkossag és ongyilkossag.”?> Ugyanehhez a
kérdéskorhoz kapesolodik, hogy Evarol kideriil,
amikor a valos szinpadon, egy iskolai szindarab-
ban kell megmutatnia szinészi tehetségét, hogy
dilettans szinészné: ,Magiardl az el6adasrol
most nem akarok persze beszélni, csak melles-
leg jegyzem meg, hogy Evanak egydltalin nem
volt sikere” - emlékszik vissza Mihaly.>® Ugyan-
akkor absztraktabban megfogva a kérdést, a sze-
repjatszas az Ulpiusok koré szervez6do csoport
dinamikajara is jellemz6: mindig van egy ,hege-
mon”, akinek az alakjat, viselkedését utanozzak
a tagok.

34 Uo., 38-309.
3 Qo., 39.
36 Uo., 52.



Mihadly, a szdazadvégi dilettans

Mihaly figurdja gyakorlatilag pontrol pontra
megfeleltethetd Bourget sziazadvégi dilettins-
képének. Aldozat és martir - leginkdbb ezeket
a szerepeket veszi fel és élvezi az Ulpius haz ji-
tékaiban, tovabba erotikus érdekl6désére is ez
jellemz0, ahogy azt az Erzsivel valo beszélgetésé-
b6l megtudhatjuk. Az aldozati szerephez szoro-
san hozzatartozik a masokért és magaért vallalt
felel6sség kérdése, amely el6l Mihily notoriusan
menekuil. Még sajat haldlat sem képes megtalil-
ni, hiszen Tamasét akarja leutinozni, ahogy ez
Eva bucsuiizenetébdl kideril: ,»Mihdly, mikor
ezt olvasod, mar utban vagyok Bombay felé.
Nem jovok el hozzdd. Te nem fogsz meghalni.
Te nem vagy Tamds. Tamds haldla csak Tamdst
illeti meg, mindenki Reresse a sajdt haldldt.«>7
Tovabba ezt mutatja az is, hogy Mihaly végiil ugy
kerul vissza Pestre, hogy az apja Erzsi kérésére
hazaviszi, mint egy gyermeket.

Mihdly masik tulajdonsiga, amely korrelal
a szazadvégi dilettans képével az, hogy teljesen
érdektelen a vilag dolgai irdnt, kizarélag befelé
fordul a figyelme: ,Erzsi bizonydra éppen azt
szereti benned, hogy olyan vagy, amilyen vagy,
olyan végteleniil tdvoli és elvont, hogy senkihez
és semmihez ROz6d nincs, és mint ha egy dtulta-
20 idegen, egy Mars-lakoé lennél ezen a f6ldon;
hogy semmit sem tudsz pontosan megjegyezni,

37 Uo., 391. (Kiemelés az eredetiben - M. T.)



hogy senkire sem tudsz Romolyan haragudni,
hogy nem tudsz odafigyelni, ha mdsok beszél-
nek, hogy inkdbb csak joakaratbol és udvari-
assdagbol csindlsz néha gy, mintha te is ember
volndl”® Mihaly érzékeire alapozva €éli életét,
ugy donti el példaul, hogy reagiljon egy adott
helyzetben, hogy a logikus gondolkodast mel-
16zve mérlegeli érzéseit. Ahogy a szazadvégi di-
lettans is teszi, hangulatokat érzékel a vilagbol,
ezek révén donti el, hogy mi a valds, és mi a fiktiv.
Ennek a legkiemelked6bb példija a kovetkezo si-
enai jelenet:

»~Az egyik kapu felirata igy hangzott: Cor magis
tibi Sena pandit, jobban kinyitja szivedet Siena...
Itt még a kapuk is bolcset és igazat beszélnek,
jobban kinyitja szivedet Siena, hogy megteljék
az élet egyszerl és konnyld mamoraval és vagy-
gyal, amint illik az évszak fatyolozott szépségé-
hez. Masnap hajnalban Mihaly felébredt, felkelt,
¢és kibamult az ablakon. Az ablak kinézett a va-
rosbol, a hegyek felé. A toszkin tijon konnyl
lilaszinti k6dok usztak, és az aranyszin lassan és
batortalanul késziilt el a nappalra. Es semmi
sem volt, csak ez a lila-arany derengés, a tavoli
hegyek alatt.”

- Ha ez a taj valosag - gondolta -, ha ez a
szépség csakugyan van, akkor minden hazugsag,
amit eddig csinaltam. De ez a taj val0sag.

Es hangosan elmondta a Rilke-verset. [...].

38 Uo., 91-92. (Kiemelés az eredetiben - M. T.)
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Azutan riadtan fordult Millicent felé, aki éde-
sen aludt tovabb. Es rieszmélt, hogy Millicentnek
semmi realitasa nincsen. Millicent nem tobb,
mint egy hasonlat, ami véletleniil eszébe jut az
embernek. Es semmi. Semmi.”3°

Mihaly folyamatosan ingereket keres, melye-
ket részben az utazas, részben felfokozott szexua-
lis élményei soran €l it. Azonban, ahogy Bourget
is kiemeli, az érzé€kek ilyen tipusu hajszolasa az
érzékek tultoltédéséhez vezet, aminek a kovet-
kezménye akir betegség is lehet, ahogy Mihaly
esetében is. Idegi gyengeségének eldjele lehet
az orvényérzet, illetve az Olaszorszagban jatszo-
do fejezetekben idegi kimeriilése is. Bourget az
utazast és a kozmopolitizmust 0sszekapcsolja a
dilettantizmus kérdésével. Fontos ebbdl a szem-
pontbdl, hogy a turizmust, amely fontos szerepet
kap Mihaly €és Erzsi kapcsolataban, Bourget pol-
gari id6toltésnek tartja. Az Utas és holdvildgban
Mihaly az egyetlen az Ulpius hdz koré szervezs-
dd csoport tagjai koziil, aki ténylegesen polgari
kozegbol szirmazik.

Mihaly, ahogy a szazadvégi dilettans is, szere-
pet jatszik, mert nincs sajat egyénisége - mind-
ez kapcsolodhat a sajat életért vallalt felel6sség
kérdéséhez is. Eppen ezért kell megerdltetnie
magat, hogy részt vehessen az Ulpius-féle szinjat-
szdasban, hiszen az nem az 6 egyéniségéhez illik,
hanem az Ulpiusokéhoz:

3 Uo., 161-162. (Kiemelés az eredetiben - M. T.)
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,Es mégis rossz volt a lelkiismeretem a két Ulpi-
usszal szemben. Ugy éreztem, hogy becsapom
Oket. Mert ami nekik természetes szabadsag
volt, nekem nehéz, gércsos lazadas. Tulsigosan
is polgar vagyok, és tulsigosan annak neveltek
otthon, hiszen te tudod. Nekem nagy lélegzetet
kellett vennem, €és nagy elhatirozasomba kertilt,
hogy a cigarettahamut a foldre szorjam; a két Ul-
pius nem is tudta masképp elképzelni. [...] Leg-
nehezebb az volt, hogy részt kellett vennem a
jatékaikban. Bel6lem minden szinész-hajlando-
sig messzemenden hidnyzik, legy6zhetetleniil
szégyenlOs vagyok, €s eleinte majd meghaltam,
amikor ram adtik a nagyapa voros mellényét,
hogy VI. Sandor papa legyek egy folytatasos
Borgia-dramaban. Késébb megtanultam ezt is;
de sosem tudtam olyan szép barokk szovegeket
rogtondzni, mint 6k.”4°

A dilettanshoz kapcsolodo egy absztraktabb
vonis is megjelenik Mihaly karakterénél, a termé-
ketlenség: az 6 esetében hianyzik az ,apa-vonal”
a tenyerébdl, ahogy az kideriil, mikor Vannina
josol beldle, illetve a férfi Erzsivel valé beszél-
getésében Kkifejti, hogy az apaszerep all tOle a
legtavolabb: ,milyen szerencsétlen lesz el6bb-
utobb mellettem, aki, azt hiszem, még tabornok
is konnyebben lehetnék, mint hogy apaszerepet
jatsszak, ez az a humanum, ami teljesen hianyzik
bel6lem, tobbek kozt.”#! Mindez véleményem

W go., 46-47.
i Yo., 97.
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szerint ismét visszavezethetd a felel6sségvallalas
hianyara a karakter jellemében.

Mi a hasonlosag a Riilonb6z6 tipusi
dilettansok esetében?

A dolgozat végén feltehetd a kérdés, hogy mi a
hasonlosag a kilonboz6 dilettanstipusok eseté-
ben? Az élet és a mivészet élvezete, nosztalgia
az antikvitas felé, mikézben a koriilottiik 1évo,
valo6s vilag szétes6ben van. Ennek a szétesésnek
a jelei a szovegben is fellelhetdk: ,Mert akkor a
veszendbséget mar nemcsak én éreztem, hanem
az egész varos is, a levegében volt. Az emberek-
nek rengeteg pénziik volt, és tudtik, hogy hiiba,
egyik naprol a masikra el fog veszni, a kataszt-
rofa ugy logott a kerthelyiség folott, mint egy
csillir’#? - emlékszik vissza Mihdly ifjukorara, 6
és Erzsi Olaszorsziagban pedig ,kis fasisztikkal”
talalkoznak, de Waldheim Rudi torténete is ide-
kapcsolhat6: Németorszagban €16 fia megtagad-
ja Ot, mert szerinte svidb szirmazidsa miatt nem
igazi német. Ezen a ponton érdemes bevonni a
cimben jelolt harmadik fogalmat, a neofrivoliz-
must is az értelmezésbe. Gyakran ,stlytalansag-
ként” vagy ,lirességként” értelmezik a fogalmat,
és Szerb Antalt igyekeznek megvédeni a ,neofri-
vol” jelz6t6], amit az ir6é maga is hasznal. A legtel-
jesebb meghatirozasat annak, hogy szimara mit

2 yo., 76.
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jelent a neofrivolizmus, A vildgirodalom térténe-
tében adja Aldous Huxley kapcsan:

,0 volt a legkitlin6bb irdja annak a huszas évekre
oly jellemz0 iranynak, amelyet talin minden fri-
volitds nélkiil neofrivolizmusnak nevezhetiink.
[...] A huszas évek szellemi elitje félt a komoly
dolgoktdl, hiszen a komoly dolgok valtottak ki a
vilaghaborut. [...] Az emberek gyorsan szétnéz-
tek, és megallapitottik, hogy még annyi szép do-
log maradt meg: Itilia, a ndk, a tudomany, a fes-
tészet, a finom emberszolds, az ironia folénye. Es
ha tekintetiink a feliileten marad, nem kell észre-
venniink »a riad6 vak mélységet« a jatékos szinek
mogott. Igy valt életbolcsességé a feliiletesség, a
sztoicizmus modern formdja. Az attitiid nem volt
bizonyos erkolcsi érték hijan sem: hallgatélagos
tiltakozds a nagyképtiségek, a harsogd komoly
hazugsagok, a felduzzasztott alfeleldsség ellen,
amely csak arra vald, hogy az embert ember ellen
uszitsa. Inkabb legytlink feliiletesek, mint gono-
szok, mondtak.”%

Az Utas és holdvildgban minden negativ tu-
lajdonsaga ellenére szamtalanszor elhangzik Mi-
hallyal kapcsolatban, hogy nem gonosz ember,
szemben példaul Pataki Zoltannal, aki erkolcsos-
nek dllitja be magat, de val6jaban rendkiviil im-
morilis tettekre is képes.

Szerb Antal regénye véleményem szerint egy

4 Szers, A vildgirodalom torténete..., i. m., 812.
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éppen hiboru el6tt 1évo vilag utolso perceit mu-
tatja be, olyan figurakkal, akik a dilettantizmus
révén probalnak menekiilni a valé élet megpro-
baltatdsai €s elvarasai el6l. Bourget emeli ki, hogy
adilettantizmus bizonyos individuumok szimaira
hasznos lehet, mig misok szimara inkiabb nega-
tiv kovetkezményekkel jir.* Meglatasom szerint
Tamis és Eva esetében autentikus létformarol
van sz0, mig Mihaly esetében negativ felhangot
kap a ,dilettans” jelzd.

44 HissrrT, 7. 7., 93.
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REICHERT GABOR

Egy nyelv nélkiili regény?
Molndr Ferenc Companion in Exile cimii miive
a kéziratvdltozatok tiikrében

Elozetes megjegyzések

Az utobbi néhiny évben érezhetben megélén-
kilt a szakmai érdekl6dés Molnar Ferenc utol-
sO nagyobb szabdsu miive, az Amerikai Egyestilt
Allamokban Companion in Exile cimen 1950-
ben,' Magyarorszigon pedig Utitdrs a szdmiize-
tésben cimen 1958-ban megjelent regény irant.?
A Magyar Irodalomtorténeti Tarsasig 2021-es
Molnar-konferencidjan két, egymastol igencsak
eltérd iranybol kozelitd eldadas foglalkozott a
mivel, a bel6lik késziilt tanulmanyok a 2022-
es konferenciakotetben is megjelentek.®* Egy

‘A tanulmdnyban emlitett kéziratokrol készitett felvételek megte-
kinthetoek az U] Forrds Online-on olvashat6 viltozatban: https://
ujforras.hu/reichert-gabor-egy-nyelv-nelkuli-regeny-molnar-fe-
renc-companion-in-exile-2024-01-15/

! Ferenc MoLNAR, Companion in Exile: Notes for an Autobiography,
transl. Barrows Mussey, New York, Gaer Associates, 1950. (A tovab-
biakban: CiE)

2 Mownar Ferenc, Utitdrs a szdmiizetésben: Jegyzetek egy onéletrajz-
hoz, ford. SteLLa Adorjan, bev. Kareatr Aurél, Bp., Tdncsics, 1958. (A
tovabbiakban: USz)

3 ScueiBNER Tamds, Az érzelmesség tdrsadalmi igazoldsa: Emigrdcio
és vészkorszak Molndr Ferenc Utitirs a szimiizetésben cimii miivé-
ben = ,Ha gitt van, akkor...”: Tanulmdnyok Molndr Ferenc miivei-
r6l, szerk. Benat Laszlo, Imre Zoltan, Bp., Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasig, 2022 (MIT-konferenciak, 8), 217-231; illetve ReicHerT Ga-
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2023-as interjubol pedig az derul ki, hogy Ka-
dar Judit az E6tvos Lordnd Tudomanyegyetem
osztondijanak jovoltabol New Yorkban tanulma-
nyozta a konyv kéziratviltozatait, amelyeknek
a leldhelye eddig is kozismert volt, szakszeri
feldolgozasuk és értelmezésiik azonban mind
ez idaig varat magara. Jelen tanulminyban ma-
gam is hivatkozom a New York Public Library
szinhazi osztilyan (Billy Rose Theatre Division)
talalhaté dokumentumokra, amelyek egy részét,
bar személyesen nem allt médomban megtekin-
teni, szkennelt formaban a rendelkezésemre bo-
csatotta egy New Yorkban €16 ismer6som, Erdei
Szabolcs - akinek ez uton is szeretném megko-
szOnni az Odnzetlen segitséget.

Ugyancsak viszonylag friss fejlemény a regény-
nyel kapcsolatban, hogy 2023 marciusiban egy
amerikai online aukcion feltlint az a kézirategytit-
tes, amely a Companion in Exile-hoz kapcsolodo
szovegeket tartalmaz (tudatosan nem hasznilom a
magyar cimet, hiszen az bizonyithatéan nem Mol-
nirtol, hanem az angol viltozatot magyarra ,visz-
szafordito” Stella Adorjantodl szarmazik), és amely
rovidesen Budapesten valik hozziaférhet6vé a ku-

bor, Bartha Wanda mint Molndr-szereplé: Utitirs a szimiizetésben
= ,Ha gitt van, akkor...”, i. m., 233-243. A témahoz kapcsolodéan
lisd még Széchenyi Agnes egy régebbi tanulminyit: Agnes SzecHE-
Nv1, Exile in the Hotel Plaza: The Twilight Years of Ferenc Molndr
(1940-1952), Hungarian Studies, 2009/1, 77-105.

4 Szekeres DOra, Molndr Ferenc megtaldlt kéziratai 1ij meguildgitdsba
helyezik az életmiivet — Interjii Kdddr Judit kutatoval, Litera, hoz-
zaférés: 2023.08.09, https;//litera.hu/magazin/interju/kadar-judit-in-
terjuhtml. Lisd még: Kaipar Judit, Egy antropofob iir New Yorkban:
Molndir Ferenc emigrdcidjdrol mdsképp, Jelenkor, 2024/2, 185—193.
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tatOk szamara. A javarészt autograf, kisebb részben
gépirasos jegyzetek a regényt angol nyelvre iltetd
fordito, Barrows Mussey hagyatékabol kertiltek a
ritka konyvek és kéziratok gytijtésével és arverezé-
sével foglalkoz6 Mark Funke tizletébe, amely a kali-
forniai Mill Valley-ben miikodik. A meghirdetett té-
telre az ir6 szintén Kalifornidban €16 dédunokija,
Lukin Gabor figyelt fel, akinek a kozvetitésével (€s
a Los Angeles-i magyar f6konzulitus bevonasaval)
a dokumentumok 2023 majusaban a Pet6fi Irodal-
mi Mizeum Kézirattaraba kertiltek. A vételar kifi-
zetését a muzeum gyljteményezési keretén feliil
Molnar Ferenc leszarmazottainak anyagi timogata-
sa tette lehet6vé.> A csaladtagok és az intézmény
jovahagyasaval 2023. majus 23-an €s 24-én, a resta-
uralds megkezdése el6tt tanulmanyozhattam a fris-
sen ,hazakeriilt” kézirategytttest, a dolgozatban az
ekkor szerzett benyomasaimra is hagyatkozom.
Meglatasom szerint kulcsfontossigu feladat
a Mussey-hagyatékbol elOkertilt anyag és a New
York-i kéziratvaltozatok minden részletre kiterje-
d6 osszevetése - amelyre, nem lévén ,hivatisos”
Molnir-szakértd, ebben a tanulmanyban nem val-
lalkozom, mindossze néhany példa segitségével
szeretném érzékeltetni, hogy rendkiviil tanulsa-
gos szovegkorpuszrol van sz6. A Companion in
Exile ismert kéziratvaltozatainak vizsgilata ugyan-
is jobb ralatast adhat a mi rendkiviil szovevényes
- hovatovabb egyediilallonak nevezhet6é - kelet-

> Hazatért Molndr Ferenc emigrdcios visszaemlékezésének kéz-
irata, PIM.hu, hozzaférés: 2024.01.03, https;//pim.hu/hirek/haza-
tert-molnar-ferenc-emigracios-visszaemlekezesenek-kezirata
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kezéstorténetére, amelyrdl eddig csak részleges
informiciokkal rendelkeztiink. Gyorgyey Klara
monogrifidja szerint Molnar Ferenc és Barrows
Mussey koz0s munkaja a kovetkezOképpen zajlott:
»A szerzd magyarul irt, aztin kétnaponta németiil
felolvasta az elkésziilt anyagot egy kétnyelvii ame-
rikainak, Barrows Mussey-nak, aki ott helyben,
mondatrél mondatra, angolra forditotta.” Ebbdl
kovetkez6en az el6szor 1950-ben, angol nyelven
publikalt regény nem rendelkezik fizikai formaban
1étez6, Molnar altal irt autentikus kézirattal, hiszen
a végleges és nyilvanossag elé bocsitott angol szo-
veg kéziratit nem sajat maga hozta létre. Es, mint
latni fogjuk, a helyzet ennél is sokkal bonyolultabb.

A regény létrejottének visszakovetése a filo-
logiai kovetkeztetések levondsa mellett Molnar
kései prozapoétikijaval és munkamodszerével
kapcsolatban is uj felismerésekhez vezethet,
amit az alabbiakban szintén igyekszem példakkal
igazolni. Gondolatmenetem két kozponti allitas
koré épul. 1: Molnar Ferenc utolso regényének
nincs, mert nem is lehet teljes kézirata - a szoveg
keletkezésének specialis modja ugyanis eleve le-
hetetlenné teszi egy stabil alapszoveg 1étrejottét.
2: Ezzel Osszefuiggésben az a kijelentés is meg-
kockaztathato, hogy a Companion is Exile ,nyelv
nélkuli” regény, vagy talin pontosabb ugy fogal-
mazni: a kéziratvaltozatok nagy részének ismere-
tében sem mondhaté meg egyértelmiien, hogy
milyen nyelven keletkezett. Hiszen barmelyik

¢ Gyoreyey Klara, Molndr Ferenc, ford. Szaso T. Anna, Bp., Magvetd,
2001, 232.

142



forditds olvasoi egy hirom nyelven (az angol és
a magyar mellett a kozvetitoként hasznalt néme-
tiil), olykor pedig ezek keverékén zajlé egyezte-
tési folyamat révén elballt, majd egy fordito altal
egynyelviivé tett szoveggel szembesiilnek.

Az 1958-as, Stella Adorjin-féle magyar for-
ditas Barrows Mussey angol szovegén alapszik,
tehat ez utobbit fogom wvégleges vdltozatként
emliteni a tovabbiakban. Stella sok szempontbdl
problematikus forditisat csak tdjékoztato jelleg-
gel, a vizsgalt szoveghelyekhez tartozo labjegyze-
tekben idézem.

Bartha Wanda haldla (1947. augusztus 28.)

A keletkezéstorténet (legalabb megkozelitleg)
pontos rekonstrudldasihoz érdemes kronologikus
rendben haladnunk. A m{ Bartha Wandanak, Mol-
nar Ferenc titkaranak és baratjanak allit emléket,
akire holtan taldltak ra 1947. augusztus 27-€rol
28-ara virradora a New York-i The Plaza Hotel 15.
emeletén 1évo szobdjiban (ahol 1940 majusa ota
¢élt, hét emelettel Molnar lakosztilya folott). Ko-
rdbbi tanulmanyomban bdvebben is foglalkoztam
Molnir és Bartha pletykakkal ovezett kapcsolata-
val, valamint a 39 éves kordban varatlanul elhunyt
né halalanak rejtélyes koriilményeivel.” Ezek ajboli
ismertetésétol ezuttal eltekintek, szot kell azonban
ejtenem arrol a nemrég megtalilt dokumentum-

7 REICHERT, . m., 235-240.
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rol, amely alapjan valoszintinek tlinik, hogy Bartha
Wanda - az eddig tényszertien nem igazolt sz6be-
szédnek megfeleléen - 6ngyilkossagot kovetett el.
A kozelmultban elkertilt orvosszakértdi jelentés
emlitést tesz egy jegyzetfiizetrdl, amelyet az 4gyhoz
kozeli asztalon talaltak a kiérkez6 hatosagok: ,On a
pad is written in Hungarian the following (transla-
tion made by friends): »I am tired. Let me sleep.«”®
Molnar regénye, bar az elso fejezetben részletesen
leirja a holttest megtalalasat kovetd nap eseménye-
it, nem emlit bucsulevelet, vagy azt, hogy az dnke-
zliségnek akar csak a gyanuja is felmertilt volna. A
szoveget vizsgalva érdemes felhivni a figyelmet az
alapvetd ellentmondasra az irast kivalté esemény
fontos részleteinek elhallgatasa és az elbesz€16 altal
rendszeresen hangstlyozott Gszinte kitarulkozas
kozott - ez annak ellenére is szembetling, hogy a
narrator értelemszerien nem azonosithat6 az élet-
rajzi szerzével. Az ,6szinteség fikciojat” érz€keltetd
pé€ldaként alljon itt az el6szo egyik bekezdése:

,This book is in fact what I call it on the title
page: notes for an autobiography. It may well be
so alarmingly frank, so excessively detailed -
down to trifles that for others will verge on she-
er boredom - that it will prove one of the nume-
rous mistakes in my life. It is the outcome of an
idea that I have always found repugnant, but that

8 Report of Death by Henry Weinberg, Office of the Chief Medical
Examiner of the City of New York, Case Number 5398, 29th August
1947. Koszonettel tartozom Kosztolanczy Tibornak és Nagy Gabor-
nak, akiknek a segitségével hozzajutottam a dokumentumhoz.

144



has by now, surprisingly, grown into an urge, nay
a compulsion: to violate my own privacy.”’

Az 1950-ben publikilt angol forditas zaro
mondatinak tanusiga szerint Molnir nem sok-
kal Bartha Wanda halila utan kezdett bele a vele
kapcsolatos  visszaeml€kezéseinek  megirasa-
ba, és megszakitaisokkal nagyjabol egy €v alatt
végzett a munkaval: ,And so end these chap-
ters of my autobiographical notes, which I beg-
an to write in the autumn of 1947, and wrote,
with interruptions, up to the fall of 1948.”° Az
NYPL-ben talalhat6 egyik magyar kéziratvaltozat
megerdsiteni latszik a kezdé datumot, a nemrég
a PIM-be kertilt anyag alapjan viszont nyilvinvalg,
hogy Molnir még 1949-ben is hossza betoldaso-
kat illesztett a késziilé6ben 1évé Mussey-féle fordi-
tasba (immir nem magyarul, hanem angolul és/
vagy németiil), tehat a kézirat 1948 6szi lezarasa-
rol sz616 allitas biztosan nem fedi a valdésagot.

A mindvégig a regény és az Oonéletirds hata-
rin egyensulyoz6 mi egyik legfontosabb poéti-
kai eszkoze a keletkez6ben 1€v6 szoveg” fikcidja-

° CiE, 9-10. // ,Ez a konyv valoban nem egyéb, mint aminek a cimla-
pon nevezem: jegyzetek egy Onéletrajzhoz. Olyan riasztéan Gszinté-
nek tartom, olyan szerteleniil aprolékosnak, hogy részleteiben talin
surolja az unalom hatarat - ami csak azt bizonyitja, hogy ez az irds
is egyike azoknak a tévedéseknek, amelyeket az életben elkovettem.
Valora viltdsa egy olyan Otletnek, amelyet mindig visszatetszOnek
tartottam, de amely most meglepetésszeriien siirgds feladattd, sot
lelki kényszerré vilt: kiteregetni a maginéletemet.” USz, 45.

10 CiE, 363. // ,Es igy végzodnek onéletrajzi jegyzeteim fejezetei,
amelyeket 1947 6szén kezdtem irni, és megszakitasokkal 1948 lomb-
hullsig irtam.” USz, 356.
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nak folyamatos fenntartasa - ezt az allitast akkor
is igaznak vélem, ha a miiben emlitett ditumok
torténetesen megfelelnek a valésignak -, ennek
részeként az elbesz€l6 id6rol idore jelzi, hogy az
aktudlis sorokat €épp mikor veti papirra. Néhany
példa erre az eljardsra:

»[...] Tam still (Spring of 1948) - least so I think
- in a reasonably normal state of mind, I have
seemed to notice in myself the first symptoms of
a gradual decline in my own nervous condition
since the twenty-eighth of August, 1947; it
started on that day, and has kept growing ever
since.”!!

»Today, as I write these lines (November 22,
1947), I envy him again - or still.”!?

,On the day I look over these lines, April 1, 1948,
I read in the New York Post that there are not
only people like me, but also people who believe
it possible for someone in show business not to
be susceptible to publicity.”!?

" CiE, 10. // ,[..] ma még (1948 tavaszian) - legalabbis azt hiszem
- tokéletesen birtokdban vagyok szellemi képességeimnek, mégis
1947. augusztus 28. 6ta idegallapotom fokozatos hanyatlisat vélem
észlelni.” USz, 46.

12 CiE, 85. // ,Ma, amikor ezeket a sorokat irom - 1947. november
22-én - Gjra irigylem [ti. egy a szovegben meg nem nevezett magyar
operettszerzot], vagy talin még mindig irigylem...” USz, 111.

13 CiE, 268. // ,Azon a napon, amikor tjra atnéztem ezeket a sorokat,
1948. dprilis elsején, megtudtam a New York Postbol, hogy nemcsak
hozzam hasonlé emberek vannak, hanem még olyanok is, akik el-
képzelhetonek tartjak, hogy a szinhdzi viligban valaki egyiltalin ne
t6r6djék a reklimmal.” USz, 268.
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»Today, ten days later (January 25, 1948), I have
reread the surviving pages.”'*

A folyamatos id6épontjelolések azt sugalljak,
hogy a szoveg szinte kigordiilt a fijdalmat kibe-
sz€lni vagy6 Molnar Ferenc tolldbol, a hozzafér-
het6 kéziratvaltozatok azonban ennél joval tu-
datosabb ir6i magatartisra utalnak (bar Molnar
valoban hamar lejegyezte a regény legkorabbi
valtozatait). A mi fejlédésének nyomon kove-
tése érdekében el6szor roviden ismertetem a
New Yorkban taldlhato, a szerzé dltal befejezett,
de a publikalt szoveghez képest mindenkép-
pen hiidnyos kéziratvaltozatokat. Fontos hang-
sulyozni, hogy az aldbbiakban bemutatottnal
joval bévebb anyag talalhatoé az NYPL szinhazi
osztilyan a Companion in Exile-hoz kapcsolo-
doan.? Ezen beliil most kizdrdlag a magyar nyel-
v, Molnar altal lezart kéziratvariansokkal fog-
lalkozom. A magyar valtozatok és a New York-i
hagyatékrészben szintén megtalalhatéo angol
nyelvi (Mussey-féle) forditas kéziratainak, vala-
mint az angol, német és magyar nyelvi kiegészi-
téseknek a teljeskori elemzése €s Osszevetése
véleményem szerint csak a szinoptikus Kkriti-
kai kiadas eszkoztaraval lenne maradéktalanul
megvaldsithato.

14 CiE, 342. // ,Ma - tiz nappal késébb (1948. januar 25-én) -, Gjra
elolvastam a megmaradt oldalakat.” USz, 337.

15 A kéziratok jelenlegi lel6helye: The New York Public Library, Billy
Rose Theatre Division, Ferenc Molnar Papers, b. 16-19. Online kata-
16gus: https://archives.nypl.org/the/21724#c330669
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1. varidans (1947. 6sz - 1948. februdr 3.)

Az autograf kézirat cimlapjian ,1948. January 31.”
idépontjelolés olvashato, de az elsd szovegoldal
bal fels6 sarkaban egy bekeretezett megjegyzés
pontositja a keletkezési datumot: ,1947 oktoébe-
rében kezdtem irni. Folytattam novemberben és
most, 1948 januarjaban. (A VL. fejezetet januar 31-
ikén irtam.)” Az iraskép jol mutatja ennek a korai
varidnsnak a kiforratlansiagat: nagyon nehéz eliga-
zodni a betoldasokkal tlizdelt oldalakon, ugyan-
akkor az is lathato, hogy mar ekkor tobb fejezet
elkésziilt a Mussey-féle forditds alapjaul szolgilo
szOovegbOl. A miinek ekkor még nincs végleges
cime, munkacimként a ,Threnody” Cgyiszének’)
sz6 szerepel a cimoldalon, illetve a késGbb végle-
gessé vilo alcim (Notes for an Autobiography)
korai varidnsai mar itt is megtalalhatéak (,A/One
Chapter of Autobiography”, illetve ,A Chapter of
Self-Biography”, harmadik otletként pedig: ,Dia-
logues with My Friend after her Death”).

Az Osszesen 67 szamozott oldalt tartalma-
z0 kézirat 10 fejezetbdl all (a végleges szoveg
harom terjedelmes fejezettel hosszabb lesz), az
utolsé nagyobb egys€g mar itt is a Night Nurse
ciml (a 2. varidnsban Az dpolénd atmeneti ci-
men lejegyzett) szindarabkezdemény, akarcsak a
két évvel késobb publikalt végleges viltozatban.
Az utols6 oldalon ujabb, bekarikidzott idépont-
jelolés talalhato: ,Ezt a verziot befejeztem 1948
februar 3-ikan. Ezt az egész munkat irtam 1947
szeptemberétdl 1948 februarig.”
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A Kkézirat szinte teljes egészében magyar
nyelvi, de jol megfigyelhet6ek benne az emig-
rans nyelvhasznilatra gyakran jellemz6 kevert
nyelvi megoldasok (példaul a 7. kéziratoldalon:
»~A Funeral Homeban mar nem lattam egészen
tisztan a torténteket”, vagy egy oldallal késébb:
»Attol féltem, hogy a nagy traffic-jamben mogot-
tiink jon valahol [ti. Wanda], és igy én nem kisé-
rem, hanem vezetem a temetdbe.”). Erdekesség,
hogy mar az els6 fejezet magyar nyelvi nyito-
mondata is angol betoldast tartalmaz: ,Wanda
meghalt [betoldds: and so my one/only little
light has gone out] 1947 augusztus 27-ikén
vagy 28-ikan.” Az 1950-es angol forditas lathato-
an koveti - €s finomitja - ezt a nyelvi szerkeze-
tet: ,Wanda died - my one light went out - on
the twenty-seventh or twenty-eighth of August
1947 in New York.”!'® Valoszintsithetjik, hogy
Molnir eleve angol megjelenéssel szamolt, ezért
a magyar kéziratra a nagyobb nyelvi biztonsi-
gérzet miatt, mintegy a specialis forditasi folya-
mathoz hasznalt vazlatként volt sziiksége - de
ahol konkrét elképzelése volt a majdani angol
szoveget illetben, ott mir a keletkezési fazis-
ban leirta a sajat verziojat. Ezt tamasztjak ala (az
angol cimadas mellett) az elsz6rva mar ebben
a valtozatban is megtalalhaté forditasi javasla-
tok, példaul a 4. oldalon Wanda jellemzésénél:
,KO0zépmagassigu [beszarva: slim, frail, slight],

16 CiE, 13. // ,Vanda meghalt - életem fénye kialudt - 1947. augusz-
tus 27-€én vagy 28-an New Yorkban.” USz, 49.
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szinte sovany, igen karcsu, ardnyos volt, hatiro-
zottan kislinyos benyomast keltett.” (A végleges
angol forditisban: ,She was of medium height,
slim and fragile-looking. She made a definitely
girlish impression, not only on me but on eve-
ryone.”'”) Az ehhez hasonl6 szoveghelyek a ma-
sodik kéziratviltozatra még inkabb jellemzdek.

2. varidns (1948. februdr 3. - februdr 7.)

Az ugyancsak autograf, még mindig rengeteg be-
toldassal €s javitassal bonyolitott 2. varians elso
oldalan is talalhat6 id6pontjelolés: ,Elkezdtem
ezt a verziot irni (és késdbb folyton valtoztatgat-
ni): 1948. februdr 3-ikdn.” Az el6z6nél joval hosz-
szabb, 120 szamozott oldalt tartalmazé kézirat
utolso6 oldaldn pedig ez all: ,(Az els6 verzio) Be-
fejezve 1948 februar 7-ikén.” Nem egyértelmdi,
hogy az ,és késGbb folyton valtoztatgatni”, illetve
az ,elsd verzio” kitételek pontosan mire vonat-
koznak. Elképzelhet6nek tartom, hogy Molnar az
Ot nap alatt lejegyzett, de jelentésen kibdvitett €s
javitott masolat elkésziilte utan rogton belekez-
dett a szOveg tisztazasaba, amelynek a kovetkezo
alfejezetben bemutatando 3. varians lett az ered-
ménye. Fontos kiilonbség az 1. és a 2. varidns
kozott, hogy utdbbiban a f6szoveg zarlataban is

7 CiE, 17.// ,K6zépmagas volt, karcsu, torékeny termeti. Hatirozot-
tan lanyos benyomast keltett nemcsak bennem, masokban is.” USz,
52.
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szerepel a keletkezési id6tartam jelolése, ahogy
a majdani végleges valtozatban is (de eltér6 da-
tumokkal): ,Es igy végzodik ez a fejezete dnélet-
rajzomnak, amelyet 1947 oktoberében kezdtem
irni, és - megszakitisokkal - 1948 [a honap és a
nap kisatirozva] irtam”.

A ,Threnody” munkacimet mar elhagyo, de
a ,0One Chapter of Autobiography” alcimet meg-
tarto 2. varians 10 helyett mar 11 fejezetbdl all,
illetve kiegésziil az el6szoval (itt még ,Ajinlas/
Dedication” kettés cim alatt), amely a végleges
valtozat elején is szerepelni fog. A szoveg iraské-
pe nem sokkal rendezettebb az €l6z6 valtozaté-
nal, viszont még tobb forditasi javaslatot tartal-
maz, amelyek immar a f6szovegben, zarodjelek
kozott olvashatéak. Egy példa a masodik fejezet
elejérdl, Wanda pajzsmirigyproblémdinak emli-
tése kapcsan: ,Most, ha visszagondolok ezekre a
szemekre, az a nem-tudomanyos (un-scientific)
gondolat erdszakolja ram magat (haunts, obses-
ses me), hogy nem pajzsmirigy-zavar, hanem az 6
tiszta lelkének a fénye csillogott ilyen feltlin6en a
szemeiben.” A végleges angol forditisban: ,Thin-
king back now, I am obsessed by the unscien-
tific notion that it was not thyroid disturbances
but the light of her pure soul coming through
from another world that gleamed so strikingly in
those eyes.'®

8 CiE, 18. // ,Visszapillantva erre a jelenségre, csaknem rogeszmém-
mé valt az a tudomanyellenes elképzelés, hogy a csoddlatos csillogast
nem a pajzsmirigy-zavarok okoztik, hanem a tiszta 1€leknek egy masik
viligrol érkez6 fénye sugirzott ilyen megejtden a szemében.” USz, 53.



Az eddig ismertetett két varians kozott
szamtalan szovegszert eltérés taldlhat6, ezek
részletes vizsgialata, mint emlitettem, komoly
szovegkritikai apparitust igényelne. Személyes
benyomisom szerint a regény fejlédési folyama-
tanak nyomon kovetése olyan érzést kelt, mintha
az ir6 a szOoveg megmunkalidsanal, stilizalasanal
fontosabbnak tartotta volna az wjabb és wjabb
torténet- és emlékfoszlinyok soroldsit. Mivére,
voltaképpen érthetd6 moédon, mintha nem esz-
tétikai produktumként tekintene, hanem (mai
fogalommal élve) a traumafeldolgozas eszkoze-
ként. A szoveg nyelvi dllapota igy mellékesnek
nevezhetd az elmondani kivant torténetek, em-
lékek, anekdotak (a szerz6 altal vélt) jelentOsé-
géhez képest. Ennek viszont erdsen ellentmond
az a feltiné célorientiltsag, amely a személyes
trauma kibeszélésének végpontjaként egy angol-
ra fordittatott, kereskedelmi forgalomba keriil6é
regény elkészultét vetiti elOre.

3. varians (1948. februar [?] — 1948. aprilis)
Az el6z6 kettonél sokkal rendezettebb irasképet
mutatd, olvashatébb €s jobban kovethetd - de
tovabbra is szimos athuzast, betoldast és egyéb
javitast tartalmaz6 - 3. variansnak mar csak az
utolsoé oldalan, a f6szoveg részeként olvashat6 a
kézirat lezarasara utalé ditummegjelolés: JEs igy
végzodik ez az onéletrajz-fejezet, amelyet 1947
oktoberében kezdtem irni, és - megszakitasok-
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kal - 1948 aprilisdig irtam.” Ahogy a dolgozat
elején idéztem, a végleges valtozatnak ugyan-
ezen a helyén 1947 6sze és 1948 Osze kozotti
id6tartam szerepel, tehit valoszintsithetd, hogy
a szoveg bovitése még honapokon it tartott, mi-
elott elkésziilt volna Mussey forditasinak az els6
kézirata.

Az ugyancsak autograf, 133 oldalas - és im-
mar a végleges beosztasat elnyerve 13 fejezetbdl
allé - kézirat egységesnek hato kiilleme a latha-
téan nagy odafigyeléssel, ugyanazzal a sotétkék
tintaval, széles margo6t hagyva végigirt oldalak-
nak koszonhetd. Az irdskép alapjan feltételezem,
hogy Molnar az el6z0 valtozatok tisztizatanak (is)
szanta ezt a varianst, amelyen a lejegyzés befeje-
zése utan tovabbi modositiasokat hajtott végre.

Ha az angol forditds valoban a Gyorgyey Kla-
ra altal leirt modon zajlott, elképzelhets, hogy
Molnar ezt a varidnst hasznilta akkor, amikor
Barrows Mussey-nak (magyarbol a kézirat alap-
jan fejb6l németre vagy rogton angolra forditva)
»tollba mondta” a regényt. Ezt a lehet6séget az a
tény is megerdsiti, hogy ez a varians a korabbi-
aknal is tobb angol forditasi javaslatot, vagy akar
a magyar kéziratba belesz6tt angol szovegrészt
tartalmaz. Példaként a ,Dedication” cim alatt ol-
vashato6 el6szot - tehat hangsulyos helyet, a ,tisz-
tazat” legels6 oldalat - emlitem:

»Ezt a kOnyvet titokban, egy kis hotelszobidba be-

zarkozva irom, €jjelente €s a hajnal els6 ordiban.
Amig irom, el akarok bujva lenni ennek a vajudo,
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haragos (pregnancy-pained, wrathful) vilignak
egyre hallhatobb (audible) ziirzavara (confu-
sion? turmoil?) €el6l. A fiillem, szemem, agyvel6m
mostanaban mar tal-érzékeny kezdett lenni en-
nek a chaotic (messy?) vilignak a legtavolabbi és
legkisebb nesze (the least noise? the least bit of a
noise? the slightest noise?) irant is. [...]

Ez a konyv valoban az, aminek a cimlap ne-
vezi: néhany fejezete onéletrajzomnak. Lehet,
hogy olyan ijesztéen 6szinte €s olyan tilsagosan
részletez6, down to a minutiae, which may well
be said to border boredom (dullness? tedium?
tediousness? dullness? [sic!]) for others, hogy
egyike lesz életem szamos (numerous) mis-
take-jeinek.”

Lathat6, hogy mig az idézet els6 felében az
€l6z6 varidnsokban is el6forduld, egy-egy kife-
jezés vagy fordulat angol megfeleldjét keresod
zarojeles forditasjavaslatok dominalnak, addig
a kovetkez6 bekezdés masodik mondata ennél
tovabb megy: magyarul kezd6dik, angolul folyta-
todik, majd magyarra visszavaltva zarul, egy - a
kézirat mas részeire is jellemz6 - furcsa meg-
oldassal, a mistake Chiba’) angol sz0 magyarul
toldalékolt alakjaval (,mistake-jeinek”). Az ilyen
€és ehhez hasonl6 - a 3. variansban striin el6for-
dul6 - szoveghelyek alapjan csabit6 lehet, hogy
a nyelvkeverés vagy a nyelvvesztés szocioling-
visztikai fogalmai mentén jellemezziik Molnar
nyelvhasznalatat. Ha azonban szamitiasba vesz-

sziik, hogy ez a kéziratvaltozat (feltételezhetd-
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en) meghatarozott funkcioéval, az angol forditast
megalapoz0, sajit hasznilatra készitett vazlat-
nak tekinthets, érdemes 6vatosabbnak lenniink
az efféle kovetkeztetésekkel - még akkor is, ha,
mint kés6bb latni fogjuk, miive irdsa kozben oly-
kor maga Molnar is kétségbe vonta a sajat nyelvi
kompetenciait.

Az imént idézett szakasz az alabbi format kap-
ta a végleges viltozatban:

,1 write this book in secret, locked away in a
small hotel room at night and in the early hours
of dawn in New York. While I write it I want to
be hidden from the ever more audible turmoil of
a wrathful world in travail. My eye and ear have
grown for the moment too sensitive to the remo-
test events of this turbulent world. [...]

This book is in fact what I call it on the
title page: notes for an autobiography. It may
well be so alarmingly frank, so excessively de-
tailed - down to trifles that for others will verge
on sheer boredom - that it will prove one of the
numerous mistakes in my life.”"?

Y CiE, 9. // ,Titokban irtam ezt a konyvet, bezarkézva kicsiny ho-
telszobdmba, €jjel és a kora hajnali 6rdkban, New York varosiban.
Irds kozben el akartam rejt6zni a haragosan vajudo vilignak egyre
hangosabb zsivaja el6l. Tulsagosan érzékeny lett a flilem €s a sze-
mem ezekben az id6kben ennek a nyugtalan foldnek legtavolabbi
eseményeire is. [...] / Ez a konyv valéoban nem egyéb, mint aminek
a cimlapon nevezem: jegyzetek egy onéletrajzhoz. Olyan riasztéan
Oszintének tartom, olyan szertelentil aprolékosnak, hogy részletei-
ben taldn strolja az unalom hatdrat - ami csak azt bizonyitja, hogy
ez az irds is egyike azoknak a tévedéseknek, amelyeket az életben
elkovettem.” USz, 45.
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Mivel a kéziratban szereplé Molnar-féle for-
ditasi javaslatok csak kisebb részben egyeznek a
végleges angol szoveggel - és ez a tovabbi olda-
lakra is jellemz6 -, valésziniinek tiinik, hogy a bo-
nyolultabb mondatokat és kifejezéseket Molnar
angol és/vagy német kozvetitésének segitségével
Barrows Mussey stilizalta, ami felveti a kérdést:
megallapithat6-e egyaltalin, hogy ki irta (vagy kik
irtak) a Companion in Exile cimi, angol nyelvi
regény szovegét? Az NYPL-ben Mussey forditi-
sanak 1948-ra datalt kéziratos, valamint 1949-es
diatumon katalogizalt gépiratos valtozata is megta-
lalhato, ezek szakért6i vizsgalata tovabbi informa-
ciokat nyujthatna az angol valtozat I€trejottérdl.

A Companion in Exile keletkezéstorténete
azonban nem ér itt véget - errdl egyebek mellett
a 2023 madjusiban a PIM-be kertilt kézirategytit-
tes tanuskodik.

A ,hazatért” jegyzetek (1949)

A Barrows Mussey hagyatékabol eldkerilt, Mol-
ndr kézirdsaval lejegyzett anyag keletkezési ide-
jére a lapok némelyikén feltiintetett 1949-es
évszam alapjan kovetkeztethetiink, illetve abbol
a ténybdl, hogy a New York-i Gaer Associates 4l-
tal kiadott angol forditas az 1950-es év legelején
jott ki a nyomdabol - tehat a kiadasra szant an-
gol kéziratnak legkésébb 1949 végéig be kellett
érkeznie a kiadoba. Megjegyzendd, hogy a PIM-
be keriilt iratok egy része (feltehet6en indigoval
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késziilt) masolatban az NYPL-ben is megtalilha-
to: Molnar valoszintleg egy-egy sajat példanyt is
megtartott a Mussey-nak atadott Gjabb fejezetré-
szekbol.

Természetesen ezeknek a kéziratoknak a
részletes elemzése is 6nalld tanulmanyt igényel-
ne. Az alabbiakban csak a legalapvetSbb filologi-
ai 0sszefliggések feltarasara szoritkozom, amivel
reményeim szerint megvalaszolhatom a kérdést:
tulajdonképpen mit tartalmaznak azok a kézira-
tok, amelyek 2023 majusaban ,hazatértek” a Pe-
t6fi Irodalmi Mizeumba?

A lapokon olvashato szovegek nagyobbrészt
német, kisebbrészt angol nyelviiek, illetve idon-
ként a fent idézett angol-magyar keverékszo-
vegekhez hasonlod, ezuttal angol-német részek
is elo6fordulnak. A kéziratoldalak ,szerkezeti
felépitése” a legtobb esetben megegyezik: a lap
fels6 negyedében Molnar altal irt, Mussey-nak
sz0l6 angol nyelvl instrukciok talalhatok, a
rendszerint vizszintes vonallal levalasztott also
részben (illetve, amennyiben hosszabb szoveg-
részr6l van sz0, a toviabbi oldalakon) pedig a
regényhez irt, f6ként német nyelvlii hozzitol-
dasok olvashatoak, szintén Molnar kézirasaval.
Egy példa erre a modszertanra, egyszersmind az
angol-német keveréknyelvre: a ,Chapter VIII.
Page 110.” fejléccel ellatott lap felsd, vonal fe-
letti részében a kovetkez6 utasitis szerepel: ,In-
sert after the story, ending: »...handsomest boy
we have ever seen.«<” Majd a vonal alatti rész igy
kezdddik:
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»Der elderly waiter im Hotel Danieli, der M.
jeden Morgen sein Fruhstiicks-Kaffee in seiner
Zimmer bringt, ist sein italienischer Sprachlehrer.
Oft bleibt er bei M. eine Halbe Stunde, um ihn
italienische colloquialisms beizubringen. [...]«”

A fenti szOvegrész - természetesen angolra
forditva - megtaldlhat6 az 1950-es végleges val-
tozat jelzett helyén, tehit a ,»..handsomest boy
we have ever seen.” végzddésti mondat utan:

»The elderly Venetian waiter who brings
M’s morning coffee to his room at the Hotel
Danieli is his Italian language teacher. He often
stays half an hour with M, teaching him Italian
colloquialisms. [...]«”.2°

Viszont semelyik kordbbi, magyar nyel-
vl variansban nincs ehhez hasonlo szakasz.
Ugyanez mondhat6 el a PIM-be keriilt anyag
Osszes tobbi - az imént bemutatotthoz hason-
16an felépiil6 - oldalardl, ami egyértelmiivé
teszi, hogy ezek a szovegrészek Barrows Mus-
sey kéziratos forditisinak elkésziilte utin
keletkeztek, és Molnarnak a regény bizonyos
fejezeteihez irt kiegészitéseit tartalmazzak.
Tovabbi érdekesség, hogy a fejlécekben két
kiulonb6z6, minden bizonnyal Mussey-tol
szarmazo6 kéziratra utalnak a feltiintetett ol-

20 CiE, 140. // ,Az id6s velencei pincér, aki M. szobdjaban, a Danie-
li-szalloban felszolgdlja a reggelit, egynttal olasz nyelvtanitoja is. Néha
féloraig is ottmarad M.-ndl, és az olasz tarsalgdsra oktatja.” USz, 158.
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dalszamok: az egyiket Molnar ,Yellow script”-
ként, a masikat ,Rialto script”-ként vagy ,New
script”™ként nevezi meg. Valoszini tehit, hogy
a magyar varidnsokhoz hasonléan az angol
forditas szovege is egyszerre tObb, egymads-
sal nem teljesen azonos viltozatban létezett,
amig a végso valtozat nyomdaba nem kertilt.

Az ir6 és a fordit6 munkamodszere ekkorra
megviltozott. Mig a kéziratos forditas elkészi-
tését személyes jelenléten alapuldé mihelymun-
ka el6zte meg, addig a késébbi szakasz irasbeli
kommunikacié utjan zajlott. Erre a legszemlé-
letesebb példat egy szintén a 8. fejezethez irt
kiegészités adja. A kéziratoldal egy ujabb (an-
gol-német makaroninyelven) irt metareflexiv
beékelést tartalmaz:

,Gleich, als ich diese Chapters zu schreiben be-
gann, habe ich einen Satz gehabt, von dem ich
fuhlte, dass ich ihn diesem Buch irgendwo un-
terbringen muss, womoglich im Vorwort. (Pre-
face). Der Satz reads as follows:
»Selbstverstindlich (of course), wie alle
menschliche Wesen (human beings) hatte auch
Wanda ihre Fehler. Ich habe diese entweder
nicht einmal (not even) bemerkt (notice), oder
ich habe sie eiligst (hurriedly) vergessen. [...]«”

A kéziratlapnak ehhez a részéhez Molnar egy

kisebb lapot tlizott gemkapoccsal (1), rajta a ko-
vetkez0, a forditot megszolitod lizenettel:
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sDear Mr. Mussey:

Ich schreibe nicht »rasch« oder »schnell« ver-
gessen, sondern »eiligst« (hurriedly). Damit will
ich ausdriicken, dass ich diese Fehler absicht-
lich vergessen habe, nicht wegen schlechten Ge-
dichtnis.”

Meglep6 az aprolékossagnak ez a foka a szer-
zOtol. Mint lathattuk, Molnar szamtalan esetben
konkrét forditasi javaslatot ad egy-egy mondata-
hoz, de mashol nem fordul el6 a regény dltalam
ismert kéziratviltozataiban, hogy egyetlen szo6-
valasztas miatt ,cimzett” izenetet irjon Barrows
Mussey-nak. A fordité egyébként ezuttal is mas

kifejezést valasztott, mint amit az ir6 javasolt:

»,The moment I began to write these chapters, I
thought of a sentence that I felt I must bring into
this book some where, if possible in the preface.
The sentence reads as follows:

»Naturally, like any human being, Wanda had
her faults. Either I did not even notice them, or I
hastily forgot them. [...]«"?!

Tobbféle - példaul Wanda alakjanak mibe-
li reprezentacidjaval, vagy akar kettejik kap-
csolatinak felttind idealizdldsival Osszefiiggd

21 CiE, 251. // ,Amikor irni kezdtem ezeket a fejezeteket, eszembe
jutott valami, amirdl éreztem, hogy valahol el kell helyeznem ebben a
konyvben, lehetbleg az el6szoban. Ez igy hangzik: / »Természetesen,
mint minden emberi lénynek, Vanddnak is voltak hibdi. Vagy egyal-
talin nem jegyeztem fel Sket, vagy gyorsan elfelejtettem.«” USz, 254.
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- oka lehet annak, hogy Molnar miért tartotta
ennyire fontosnak ezt a szoveghelyet. Filologiai
szempontbol viszont a fenti példa vilagosan
bizonyitja, hogy a PIM-be keriilt kéziratanyag a
Companion in Exile szokatlan keletkezési fo-
lyamatanak egy koztes - az elsé forditasvalto-
zat(ok) elkésziilte utani tovabbi boévités - fazi-
saban jott 1étre.

Megjegyzendd, hogy a betoldasok nagy ré-
sze a regény 8. fejezetéhez késziilt, amely -
legalabbis az ir6i fikcio szerint - elejétdl a vé-
géig Wanda naplojabol szarmazo részleteket
tartalmaz, és amelyek az iro és ,utitirsa” kozos
élményeit O0rokitik meg. A 8. fejezet a végleges
regényszovegnek csaknem a felét teszi ki, de az
1. és 2. kéziratvaridnsban még egy sor sem talal-
hat6 meg beldle. A 3. variansban jelennek meg
€l6szor Wanda naplojegyzetei - mintegy 30 lap-
nyi, vagyis a teljes 3. varidansnak kevesebb mint
a negyedét kitevl terjedelemben -, a szoveg
1949-es, jelentds kiboviilése tehat leginkabb ezt
a részt érintette. A kéziratok kozott egyébként
nem taldltam nyomat Bartha Wanda naploinak,
a 8. fejezetben szerepldé bejegyzések Molnar
kézirasaval olvashatoak a 3. variansban és a ko-
zelmultban a PIM-be kertilt kéziratlapokon is. Ez
jelentheti azt, hogy val6jaban fiktiv naplojegyze-
tekrél van sz0, de persze nem elképzelhetetlen,
hogy Molnar valoban hasznalta Wanda napléit
az irds sordn - bar ezek 1étezésére egyelére nem
talaltam bizonyitékot.
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A publikalt forditasok (1950. janudr -
1950. aprilis - 1953 - 1958)

A New York-ban, a Gaer Associates gondozisa-
ban megjelent regény 1950. janudri megjelené-
sére kozvetett modon, Wanda szintén emigra-
cioban ¢él6 unokahuganak 1950. februar 4-én
keltezett levelébdl kovetkeztethetiink, amely-
ben megkoszoni €s lelkesen dicséri Molnarnak
az elkuldott kotetet.”> A New York-i magyar di-
aszpora szamara eseményértéki publikaciorol
Az Ember cimi emigrans hetilap 1950. marcius
4-én szamolt be el6szor: az Gjsag alapitod fészer-
kesztbje, a Companion in Exile néhany bekez-
désében fel is bukkan6 Gondor Ferenc méltatta
€s ajanlotta az amerikai magyar k6z0sség figyel-
mébe az ir6 munkdjit.?® De ami ennél is fonto-
sabb: Az Ember az aprilis 1-i szamitol kezdve
hirom héten at kozolt magyar nyelvi szemelvé-
nyeket a mUbdl, Tdrsam a szdmkivetésben cim
alatt.

A kozlések egyike sem tiinteti fel, hogy for-
ditasrol lenne szo, tehdt adna magat a feltétele-
zés, hogy Molnir a vele jo viszonyt dpolé GOn-
dor Ferenc rendelkezésére bocsatotta az addigra
megjelent regény valamelyik magyar nyelvi kéz-
iratat, amelybdl a hetilap - mintegy promocios
célzattal - részleteket mutatott be. A kéziratokkal

22 Rékai Janosné levele Molnar Ferenchez, [Parizs, 1950. februar 4.]
= PIM Kézirattir, Molnar Ferenc-hagyaték, V. 4326/87/2.

% Gonpor Ferenc, Molndr Ferenc uj kényve: ,Companion in Exile”,
Az Ember, 1950. marcius 4., 1-2.
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osszevetve azonban egyértelm, hogy Az Ember-
ben ko6zOlt magyar szovegrészeket nem Molnar
fogalmazta, hanem a megjelent angol forditas
alapjan ultette magyarra egy meg nem nevezett
fordit6. Az allitas bizonyitasara az aprilis 1-i koz-
1és egyik bekezdését emlitem, amely a publikalt
regény 2. fejezetében szerepel. El6sz0r Az Em-
berben olvashat6 magyar szovegbol idézek:

»,Mi megmenekiiltiink att6l hogy megkinozzanak
és megoljenek Budapesten vagy valami koncent-
racios tiborban, mint annyi rokonunkkal meg
baratunkkal tortént, mert mi viligga szoktiink.
De ez csak néhany év haladékot adott nékiink. A
végzet elkeriilhetetlen csapasa utolérte Wandat
és lesujtott ra 1945-ben, amikor megtudta, hogy
fivérét, akit ezen a vilagon a legjobban szeretett,
megolték: énram lesujtott 1947-ben, mikor Wan-
da meghalt. [...]"%*

Ugyanez a rész a publikalt angol valtozatban:

»We escaped being tortured and murdered - in
Budapest or a concentration camp, like so many
of our relatives and friends - by fleeing abroad,
but this merely prolonged our lives a few years.
The inevitable and final blow of fate fell upon
Wanda in 1945, when she learned that her bro-
ther, whom she had loved most of anyone in this

24 MowNAR Ferenc, Tdrsam a szdmkivetésben: Jegyzetek egy onélet-
rajzhoz, Az Ember, 1950. dprilis 1., 2.
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world, had been murdered the blow fell upon
me in 1947, when she died. [...]"*

A New York-i hagyatékrészben 1évé magyar
kéziratvariansok egyike sem tartalmazza ezt a be-
kezdést, tehat Az Emberben kozolt szoveg bizto-
san nem ezeken alapszik. A Barrows Mussey-nak
kiildott 1949-es jegyzetek kozott azonban megta-
lalhato a keresett bekezdés - német nyelven:

,Davor, dass man auch uns martert (torture) und
mordet - in Budapest oder in einem Konzent-
rationslager, wie so viele unserer Verwandten
und Freunde - davor haben wir uns dadurch
gerettet, dass wir ins Ausland fliichteten. Aber
dadurch, haben wir nur unser Leben um einige
Jahre verlingert. Der unvermeidliche, entschei-
dende Schicksalschlag traf Wanda 1945, als sie
erfuhr, dass ihr Bruder, den sie auf dieser Welt
am meisten geliebt hatte, ermordet worden war,
- mich traf der grosse Schicksalschlag 1947, als
sie starb. [...]”

Ahogy az €l6z6 alfejezetben emlitettem, Mol-
nir 1949-es kiegészitései mar nem a magyar kéz-
iratvaltozatokhoz késziiltek, hanem kifejezetten

* CiE, 20. // ,Aziltal, hogy kiilfoldre szoktiink, megmenekiltiink a
kinzasoktol €s a halaltol Budapesten vagy koncentriciés tiborban,
ellentétben oly sok bardatunkkal és rokonunkkal. De ez csupan né-
hiny esztend6re hosszabbitotta meg €letiinket. Az elkeriilhetetlen
és végzetes csapas akkor érte Vandat, amikor 1945-ben hirt kapott
imadott fivére pusztuldsirol; énram akkor sujtott le, amikor 1947-
ben Vanda meghalt. [...]” USz, 54.

164



Barrows Mussey-nak szinta 6ket, aki a németiil irt
betoldasokat az angol forditas kéziratiba illesztet-
te. Ez alapjan tehat biztosra vehetd, hogy Az Em-
berben kozolt regényrészletek - mivel bizonyos
szakaszai nem is rendelkeznek magyar eredetivel
- a publikilt kotet alapjan készitett forditasok.
Molnir Ferenc 1952. aprilis 1- haldla utan
egy évvel, 1953-ban jelent meg a regény német
kiadasa Gefdhrtin im Exil cimmel, Werner von
Griinau forditasaban - a kotet impresszumaban
a kiado feltiinteti, hogy a német viltozat az ame-
rikain alapszik.?®* Hasonloan jart el a Tdncsics
Konyvkiado is Stella Adorjan magyar forditasa-
nak 1958-as megjelenésekor, amelynek a cimne-
gyede meg is toldja a kiadastorténet ismertetését:
~Molnar Ferenc utols6 muvének eredeti kézira-
tat nem sikeriilt New Yorkban megtalalni. De a
Molnar-€életmi teljessége €s a konyv Onéletraj-
zi irodalomtorténeti adatainak kozzébocsatasa
olyan szempont, amely - ugy véljik - megenged-
het6vé teszi a kiadd szamara, hogy egy magyar
ir6 konyvét szokatlan modon, forditasban tegye
kozzé. Az eredeti mii »Companion in Exile« cim-
mel 1950-ben jelent meg New Yorkban a Gaer
Associated [sic!] kiadasaban és Barrows Mus-
sey-t tinteti fel angol forditoként.”*” Stella Ador-
jan forditasa 1958 oOta egy ujrakiadast ért meg, a
konyvet a Pallas Stadio adta ki 1999-ben.

26 Franz MOLNAR, Gefdhrtin im Exil: Aufzeichnungen fiir eine Auto-
biographie, ford. Werner von GronNau, Bad Worishofen, Kindler und
Schiermeier, 1953.

27 USz, 4.
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Harom nyelv vagy egy sem?

A fentiek alapjan kijelenthetjiik, hogy Molnar
Ferenc utols6 regényének autentikus szovegét
gyakorlatilag lehetetlen megallapitani. Mivel
a szerzO mar a megiras legelsé fiazisitol kezdve
az angol megjelenést tartotta szem eldtt, a ta-
nulmanyban bemutatott kéziratvariansok vé-
leményem szerint inkdbb csak vazlatoknak, a
Barrows Mussey-val kozosen végzett forditoi
munka segédanyaginak tekinthet6k. Azt is lat-
hattuk, hogy Mussey végleges forditiasa - foként
stilaris szinten - lényegi pontokon tér el Molnir
javaslataitol, az angol szoveget pedig nem az ir0,
hanem a fordité véglegesitette. Igy tehit ha va-
laki egy ujabb €s jobb szinvonali népszerli ma-
gyar kiadast szeretne késziteni a Companion in
Exile-bol, nem tehetne mast, mint hogy ujrafor-
ditja az 1950-es angol szoveget. A New Yorkban
és most mar részben Budapesten fellelheté ma-
gyar, angol és német nyelvi kéziratvariansok 0sz-
szerendezése csak egy ,virtudlis” kéziratot tehet-
ne ki, amelyen nemhogy az ultima manus elvét
nem lehetne érvényesiteni, de egynyelvi teljes
kéziratot sem lehetne létrehozni bizonyos szo-
vegrészek leforditasa nélkiil. Irodalomtorténeti
szempontbol viszont éppen emiatt unikalis a
Companion in Exile keletkezése, amelyr6l még
részletesebb képet adhatna egy minden fellelhe-
t6 kéziratvarianst egyidejlileg lattaté online szi-
noptikus kritikai kiadas.
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Molnar Ferenc anyanyelvi szinten tudott né-
metiil, és angolul is kivaléan megtanult a kiil-
foldon toltott évtizedek soran - ahhoz azonban
nem érezte elégségesnek az idegennyelvtudasat,
hogy ne magyarul jegyezze le utolsé regénye
nyersvaltozatait. A Pet6fi Irodalmi Muzeumba
keriult oldalak egy-egy széljegyzete fajdalmas
betekintést nyujt abba a ,nyelv nélkili” allapot-
ba, amelyr6l Molnar mar Egy itteni betegségrol,
amelynek neve: emigrdcio cimi irdsiban is érte-
kezett.?® A dolgozat zardsaként két példat emlitek
ezzel kapcsolatban.

A ,Chapter IX Page 166.” fejléccel ellatott lap
fels6 harmadaban angol-német makaroninyel-
ven irt instrukcio olvashato:

onsert (no paragraph) after the words: »... to
force itself into such an attitude« - die folgende
Zeilen, wo ich Threm Text worte hineinschrieb,
die ich aus meinem Gesichtspunkt fiir wichtig
halte.”

A kovetkezOkben Mussey elsé forditasinak
egy részlete szerepel Molnar kézirasaval lejegyez-
ve, amelybe Molnar §sszesen Otsornyi kiegészi-
tést €kel angolul, a betoldasokat piros alahtzassal
jelolve. A végleges viltozatban mar megtalalhato6-
ak Molnarnak ezek a betoldasai - persze Mussey
még ezt a néhiny sort is kiigazitotta. Mégsem ez

2 MoLNAR Ferenc, Egy itteni betegségrol, amelynek neve: emigrdcio
= M. E, Sziil6falum, Pest, Bp., Szépirodalmi, 1962, 584-585.
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itt a legérdekesebb, hanem Molnar Gjabb meg-
jegyzése a lap aljan:

,Die neue Zutaten sind rot unterstrichen.
Excuse my English”

Kozismert, hogy Molnir nem becsiilte tul
sokra a sajat angoltudasat, mégis meglepd, hogy
mindodssze néhany sornyi betolddsért elnézést
kér a forditojatol. Ennél is megdobbentSbb a
»-Chapter XI. Page 205.” fejléccel ellatott oldal
német szovegének bal oldali margdjara, zold ce-
ruzaval irt sor:

»~Excuse my very bad German!”

A Companion in Exile kéziratvaltozatai nem-
csak Molnar Ferenc ,utitarsanak” elvesztésérol,
hanem nyelvi biztonsaganak a megsziintérdl is
tudositanak - egy emigriacioban €16 ir6t ennél
nagyobb csapds aligha érhet.
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FODOR JOzsEF PETER

»A valosag deriisebb: a Semmi.”!
Mdyrai Sandor vildg- és létértelmezésének
valtozdsa életének mdsodik felében

~Az emberek nehezen bucsuznak a Vallastol.
Rémiilten értik meg, hogy felnyilott el6ttiikk a
Semmi, és nosztalgikusan fordulnak a magikus
felé.”” - irta a hetvenes évek elején Mirai Sin-
dor az akkor késziilo regényében, az Erésitében.
Ezek a sorok egyrészt arrdl a szorongasrol adnak
hirt, amit Seren Kierkegaard és Martin Heidegger
elemzett részletesen,®> masrészt Marai sajat €let-
tapasztalatat fejezik ki: az évtizedekig folytatott
és a naploiban rogzitett tirsadalmi megfigyelései
olvashatok ki belble. Azért az amerikai tarsada-

! Marat Sandor, A teljes naplo 1970-1973, Bp., Helikon, 2015, 122.
A Mirai Sandor naplokézirataira (A teljes naplokra) utald hivatko-
zasok esetében az dtlithatosag és a konnyebb befogadis érdekében
a tovabbiakban a kotetcimeket és a kotetcimekben szerepld ido-
intervallumokat elhagyva a TN rovidités hasznalando6. Ezt dolt for-
matumu, az adott évre vonatkoz6 idomegjelolés, tehat a kiaddsok
id6intervallumot jel6l6 cimei helyett a konkrét évszam, azt pedig a
normdl formatumu oldalszim koveti, mindhirom tag vesszovel el-
valasztva. A teljes naplok esetében egymast kovetd labjegyzetekben
nem alkalmazando az Uo. jelolés. Ha adott targykor szoveghelyeinek
lel6helye tobb évszam felsoroldsat teszik sziikségessé, akkor az évek
elvilasztisa pontosvesszovel torténik. E  hdziszabdly” értelmében
ennek a libjegyzeti hivatkozdsnak a roviditése TN, 71971, 122; VO.
TN, 1967, 56.

2 M4rat Sandor, Erdsitd, Bp., Helikon, 2008, 160.

3 Soren KIERKEGAARD, A szorongds fogalma = S. K., Irdsaibdl, ford.
Danrt Tivadar, Varaczkar Laszlo, Veress Miklos, Bp., Gondolat, 1982,
343-344,346-347, 361; Martin HEIDEGGER, Lét és idd, ford. ANGYALOSI
Gergely et al.,, Bp,, Osiris, 2007, 218-221.
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lom szociologiai vizsgalata dont6 inkabb e kije-
lentés eredetét illetben, mert Marai - sajat beval-
lasa szerint - nem foglalkozott filozofiai targya
miivekkel. 1968-ban kijelentette, hogy nem is
olvasott Arthur Schopenhauer A vildg mint aka-
rat és képzet (1818) ciml munkijanak roviditett
kiadasan kiviil mast.* Marai napléja e vonatko-
zasban is racafol ir6janak erre az erGsen €rzelmi
indittatasa allitasira. A kijelentés igazsagtartal-
mat kutatva dertlt fény arra, hogy a szerzo a tar-
sadalmi tapasztalatokrol sz6l6 gondolatait nem
els6sorban tudominyos mivek alapjin vetette
papirra, sokkal inkabb a gyakorlati ismereteinek
igazolasat talalta meg tarsadalomfilozo6fiai elem-
zésekben. Ez lehetett az oka annak, hogy érzése
szerint a filoz6fusok, szocioldgusok joslatai nem
szolgaltak szamara Gjdonsiggal. Naploinak talan
éppen ezek a legizgalmasabb és a legérdekesebb,
legelgondolkodtatobb részei, ahol Kkifejtette,
hogy miben ért egyet bolcs elddeivel, és miben
nem.’

E folyamatos, kritikus, kételkedd gondolko-
das lejegyzésének eredményedképpen tudha-
t0, hogy a Mdrai altal értelmezett Semmi, nem
egyezik a hegeli semmi-értelmezéssel, mint tires
gondolati dologgal, ami meddd, mert nem lesz
belSle semmi (j).° A magyar iré részletesen

4TN, 1968, 215.

> Lasd példaul TN, 1947, 16-163; TN, 19606, 323.

¢ Georg Wilhelm Friedrich HeceL, A logika tudomdnya, ford. SzEMERE
Samu, Bp.,, Akadémiai, 1979, I, 58; Marai gondolatait Hegelrol lasd
TN, 1954, 78; TN, 1958, 200-201; TN, 1975, 171, 278; TN, 19706,
306-307; TN, 1981, 287; TN, 1982, 45; TN, 1985, 274.
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nem tért ki a semmi emberi beszédben, tudat-
ban megképzett egzisztenciajanak fogalommeg-
hatarozasara. Elképzelései nem a filozofiai gon-
dolkodison, hanem fizikai és kémiai, leginkabb
csillagaszati eredményeken nyugodtak. Tehit
nem foglalkozott az elvont filozo6fiai terminusok-
kal, igy Parmenidész toredékekben fennmaradt,
nem létezdrdl” irt gondolatai sem foglalkoztat-
tak kilonosebben. Albert Einstein utdn viszont
a koznyelven semminek nevezett 1étez6nek (a
vilaglirnek vagy az atomokat felépité részecs-
kéknek) a kutatdsa mir nem volt olyan alprob-
Iémanak mindsithetd, mint ahogy azt Bergson
1907-ben vélte a semmi eszméjérdl® A francia
filoz6fus a semmi és a minden eszméjét (tehat
e két fogalom val6sagarol megképzett gondola-
tot) azonosnak vélte egymadssal; a valosagos, a
semmi szoval kifejezett €letre alkalmatlan, dlta-
laban Foldon tili, 1églires, de részecskékkel és
hullamokkal atsz6tt tereket pedig a rendelte-
tés és a hasznossag hianyaval jellemezte.” Husz
évvel kés6bb, Heideggernek a Lét és id6 cimi
konyvében (1927) jelent meg hasonl6 allasfog-
lalds: ,A 1étezOvel mindig egytitt jar a rendelteté-
se.”!? Ezek a kovetkeztetések azonban visszasak
abban az esetben, ha az emberi tudat - a vilag-

7 PARMENIDESZ - EMPEDOKLESZ, TOredékek, ford. Steicer Kornél, Bp.,
Gondolat, 1985, 9.

8 Henri BEerGson, Teremté fejlodés, ford. Dienes Valéria, Bp., MTA,
1930, 253.

° Uo., 270; VO. Albert EINsTEIN, Leopold INreLp, Hogyan lett a fizika
nagyhatalom, ford. Kiss Kizmér, Bp., Mora, 1971, 215.

10 HEIDEGGER, Z. 7., 105.
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egyetemre hivatkozva - a semmit 0sszemossa a
mindennel, hiszen tudomanyosan bizonyitott
példaul, hogy a Nap vagy a Hold mozgasi €s gra-
viticios energidja l1étfeltétele a foldi élet meg-
szokott folytatisanak - tehat az ember szamara
mindez hasznos, s6t rendeltetésszerti 1étfeltétel.
E természettudomanyos megkozelitésbdl is az a
konkluzié vonhato le tehit, hogy a semmi a min-
denség része, de nemcsak gondolati szinten, ha-
nem azonos is vele. A véges anyagok kozott 1é-
tez6 energiamezOk folyamatosak és végtelenek,
mint az 0sszes létezének az ereddje és vége. A
mikrobiologia kutatasi eredményei is azt bizo-
nyitjak, hogy a 1ét, az élet a semminek nevezett
térben, az ember szimdra ilyen lathatatlan er6k
hatdsira, optimalis fizikai és vegyi viszonyok ta-
lalkozasa 4ltal, kémiai reakci6 soran valosul meg.
A halal utin pedig ezeknek az egykori organiz-
musoknak az élettelen maradvanyai a megvalto-
zott fizikai felépitésl tomegiikkel, valamint az
abbol sugirzo energidikkal egytitt maradnak a
mindenség részei.

Mairai semmi-értelmezéséhez kozel all Hegel-
nek alétezésr6l 1812-benirt elképzelése. A filozo-
fus mintha a vilagtér/vilaglir - mint a végtelenné
valt véges, és a végessé valt végtelen!! - szerkeze-
tét, miikodését, a véges tomeg és a végtelen ener-
gia kapcsolatit, tehit az einsteini relativitiselmé-
letet magyarazta volna.'? Hegel szerint ,[n]em a

" HEGEL, 2. m., 1, 118.
2 o., 115-116.
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véges a realis, hanem a végtelen”,'? tehat az van
inkabb, aminek a kozbeszédben Semmi a neve.
Miarai a megszerzett csillagiszati alapismere-
tek birtokaban szintén logikusnak vélte, hogy a
hatdrtalan Semmi befogadja a hatarral birét (a
végtelen sok valamiket), ahogy Heidegger is ki-
fejtette ezt a Mi a metafizika (1935) cimi ira-
saban, amikor azt irta, hogy a semmi a fizikai 1é-
tezo alapjaiban nyilvanul meg.'* A hatartalannak
e problematikdja a magyar ir6 szamara szorosan
Osszekapcsolodott az istenkép, az istenfogalom
kérdésével is, amire leginkdbb az anyagi vilag
sziiletése, a teremtés feldl probalt valaszt adni. A
hatvanas évek végén szinte mar egyértelmiien ki-
tlinik e szellemi vivodasaibol, hogy elképzelése
szerint az Isten magaban foglal mindent, tehit a
semminek nevezett csillagkozi teret is az olyan,
ember szimdira tudatosan érzékelhetetlen, és/
vagy megszokott (vonzisi és fény-) energiikkal
egylitt, amelyek teremt erével birnak. Ebben az
értelemben a Semmi olyan terek gyijtoneve is,
amelyek 1étezésének oka nem ismert,'” és csak

13 Uo., 122. V. Philolaosz = G6rog gondolkodok 1, Thalésztol Ana-
xagoraszig, ford. Bopor Andris et al., Debrecen, Kossuth, 1992, 42.
14 Martin HemeGGer, Mi a metafizika? = M. H., ,,... kéltGien lakozik
az ember...”: Vdlogatott irdsok, ford. Vajpa Mihaly, Budapest-Szeged,
T-Twins-Pompeji, 1994, 30-31; VO. HeGeL, i. m., I, 127-128.

5Vo. ,Ami ok nélkiil jon 1étre, azt semmi sem hozza 1étre, vagyis -
mas szavakkal - annak semmi az oka. De semmibdl soha nem lehet
ok, mint ahogy valami sem lehet bel6le”: David Hume, A tuddsrol és
a valosziniiségréol = D. H, Ertekezés az emberi természetrdl, ford.
Bence Gyorgy, Bp., Gondolat, 1976, 122; ,Anaxagorasz [...] azt tartot-
ta, hogy a semmibdl semmi sem keletkezik és minden valami hason-
16val taplalkozik. Tehat azt dllapitotta meg, hogy minden mindenbdl
keletkezik”: Anaxagorasz = Gorég gondolkodok 1...,i. m., 106.
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nagyon ritkan alkalmasak az (emberi) €életre, te-
hat nem csak a sotét és fagyos csillagkozi tér, ha-
nem a bolygok is beletartoznak ebbe a halmazba.

Leibniz mar 1714-ben azt a kérdést tette, fel,
hogy miért nem a semmi létezik inkabb a valami
helyett, ha egyszer a semmi egyszeriibb?!® Az al-
tala semminek nevezett 1étezOk is a mindenség,
mint az egyetemes €s sziikkségszerl szubsztancia
- panteista értelemben: az Isten - részei; ,raj-
ta kivil nincs semmi, ami téle fiiggetlen volna
[...] nem lehetnek korldtjai, és annyi valosagot
kell tartalmaznia, amennyi csak lehetséges.”!”
L,Ssemmi sincs tehat a viligegyetemben, ami ma-
veletlen, terméketlen, halott volna; nincs kaosz,
nincs zlirzavar, csak litszolag.”!® Bergson idézte
Leibniz talhaladott kérdését, de véleménye in-
gadoz6 maradt abban a kérdésben, hogy a 1ét, az
élet gy6zedelmeskedett-e a semmin, vagy inkabb
a semmibdl alakult-e ki az élet.’” Ez a bizonyta-
lansag az alapja annak a tarsadalomban érzékel-
het6 rémiiletnek, amir6l Marai irt. O a latszola-

16 Gottfried Wilhelm Lesniz, Principes de la nature et de la grdce
Sfondés en raison / Auf Vernunft gegriindete Prinzipien der Natur
und der Gnad = G. W. L., Monadologie und andere metaphysische
Schriften - Discours de métaphysique, La monadologie, Principes
de la nature et de la grdce fondés en raison, ford. Ulrich Johannes
Scuneer, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2014, 162-163; Magyar
forditasat lasd Gottfried Wilhelm LeBNiz, A természet és a kegyelem
ésszertien megalapozott elvei = G. W. L., Vdlogatott filozdfiai irdsai,
ford. Enprerry Zoltan, Bp., Eurépa, 1986, 298.

17 Gottfried Wilhelm LesNiz, Monadologia = G. W. L., Vdlogatott filo-
zdfiai irdsai, ford. ENprerry Zoltan, Bp., Europa, 1986, 314.

18 Uo., 321; Jean-Paul Sartre, Az Ordég és a Joisten = J-R S., Drdmdk,
ford. Bajomr Lazar Endre, Bp., Eurépa, 1968, 1, 355.

19 BERGSON, 7. M., 251-252.
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gos semmitdl, a 1étez6 ismeretlent6l, mint nem
megragadhatotol valo félelemre utalt: az Gjfajta
végtelenségtudat, az élet és a halal 6rok korfor-
gasanak céltalannak tlin6, maradéktalanul meg
nem ismerhet6 lehet6sége okoz szorongast a sze-
kularizal6d6 nyugati tirsadalom egyre nagyobb
részében. Az emberi tudat megsziinésének két-
ségbeejtd jovoképe, mint egy 1j kozmikus isme-
retlen, a dogmaik ellenében felvillantja a szamos
viligértelmezés és életvezetés lehet6ségének
szabadsagat, egyuttal kollektiv szorongast okoz a
nyugati kultarakban, de nem azért mert a szabad
gondolkodast blinnek érzik az emberek, hanem
azért, mert nem kapnak egyértelmi valaszokat
a létre vonatkozo kérdéseikre. Az ember szima-
ra teljességében meg nem ismerhetd természe-
ti kornyezet mozgatderdit figyelembe vevd és
a foldtorténet kontextusiban raciondlisan at-
formalodo emberi 1€tértelmezés a cselekvés €s
a gondolkodas végtelen és egyben bizonytalan
kimenetell lehet6ségeire utal. Mdrai szerint a
valaszkeres6 kételkedés sokszinl eredményei
valtanak ki szorongist azokbol, akik nem tud-
jak, mit kezdjenek a foldi 1€tiik adta lehet6séggel
abban az esetben, ha nem mondjak meg nekik
masok (példiul a politikusok és/vagy a papok).
Veliik ellentétben, az ir6 a 1éttel egytitt jar6 id6-
szakos szabadsiaglehetdségeket és azok végessé-
gét, egyuttal a viligegyetemmel val6é egyesiilés
ideologiamentes jovOoképét derts kivancsisiggal
fogadta; gondtalan, elégedett és kedélyes pesszi-
mizmussal vette tudomasul, hogy a halal utini va-
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16sag felhotlenebb a keresztény egyhaz dogmati-
kajan alapul6 dantei pokolvizional, ,mely vérrel
azott és merd seb’®. Az én reményem, hogy van
halal és foltétlen a halil, a tudatos személyiség
foltétlen vége. Es nem kelt bennem undort, in-
kabb csak megelégedést.”?! - irta 1972 6szén egy
katolikus folyoirat Jean-Paul Sartre egzisztenci-
alista pesszimizmusat kritizalo cikkére reflek-
talva. Mdrai tehit megvédte Sartre allaspontjit a
pap véleményével szemben. O is biztos volt ben-
ne, hogy nem itél6sz€ék varja a Charon ladikjabol
kiszallokat, hanem fizikailag eggyé vilnak a sem-
mivel, ami az liresség és csend miatt nyugalmat
és békét sejtetett szamira, nem pedig fenyege-
tettségérzést.?

,Nincs vallasos élet, csak olyan lelkek sza-
madra, akik fenyegetettnek ismerik magukat”?
- irta 1920-ban Gabriel Marcel. A francia filo-
zo6fus egy évvel kordbban vetette papirra azt az
aggodalmat, hogy a (tulvilagi) 1étet tagado atti-
tlid veszélyesen kozel van a nihilizmushoz, mert
»Lklijelenteni, hogy »nincs semmi«, annyi, mint
azt mondani, »nem szamit semmi«.”?* Marai vi-
szont ezzel ellentétesen értelmezte: véleménye

20 KoszroLanyl Dezs6, Enek a semmirdl = Osszegyﬁjtdtt versei, kiad.
VarcHa Balazs, Bp., Szépirodalmi, 1962, 11, 148.

2'TN, 1972,329.

22V0. Dante AuiGHiErl, Komédia I., Pokol (Kommentdr), szerk. KeLE-
MEN Janos, Bp., E6tvos, 2019, 65-66, 73.

23 Gabriel MarceL, Metafizikai naplo, ford. DikANy Andras, Bp., L'Har-
mattan, Szegedi Tudominyegyetem Filozofia Tanszék, 2014, 265.

% Uo., 184; A Marcel és Marai személyes viszonyan alapulé naplo-
jegyzeteketlasd TN, 7947, 251; TN, 1948, 14, 256; TN, 1949, 131; TN,
1974, 47, 48,49; TN, 1975, 327.

176



szerint a semmi megnyugtatobb, mint a tilvil-
gi 1ét és az itélet napja, amelyek nyomasztoak,
mert a halaltol valo félelem, illetve - a bundsnek
vélt ember esetében - az Orok biuintetés részben
ismeretlen modjatol valé szorongds okai. A szo-
rongas tehat filozofiai és teoldgia értelmezésben
is kozponti kérdés. Feloldasara a vallas félelem-
keltéssel probal meg enyhiilést kinalni: a talvila-
gi 1ét tobbirdnyu lehetdségének esélyeivel adva
dontési lehetdséget az embernek. Marai egyetér-
tett azzal, hogy a targytalan félelem az ismeret-
lent6l okoz szorongist, ez ellen pedig gyogyirt
jelenthet ez a vallasi dogma, mert érthetd alter-
nativat ad a Semmi, tehat a kozo6mbos, ures, fa-
gyos, végtelen €s céltalan univerzum sotétjében
keringd emberi 1ét maganyos és rémiszté valo-
sdga helyett. Minthogy ezt a szorongast keltd, a
tudomany altal egyre inkabb megismert egyéni
€s egyben kollektiv valosagot €s jovot az ember
nem képes cselekvoen befolyisolni,” elfogad
olyan otthonosabb, ismerdsebb, bar szintén félel-
metes tulvilagértelmezés, aminek mégis van egy
idilli oldala is. A mennyorszagba kertilés lehetd-
sége adhat megnyugvast e vallisgyakorldoknak,
bar Marai szerint a Paradicsom sem sokkal kelle-
mesebb jovokép az emberi lelkek szimara, mert
a végtelen ideig tartdé unalom a tevékeny ember-
ben szintén kivalthat negativ érzéseket.
Marainak az 1970-es évek elején keletkezet

25 Jean-Paul SARTRE, A lét és a semmi, ford. SEreG1 Tamads, szerk. Boros
Gabor, DEkANY Andrds, Bp., L'Harmattan, Szegedi Tudomanyegyetem
Filozofia Tanszék, 2006, 54.
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regényrészletében Giordano Bruno a maglyan,
a langok kozott nem a katolikus tulvilig meg-
osztottsagat latta maga el6tt, hanem a semmibe
nézett. Ez a semmi ,az egyetlen valosig, minden
mas csak képzelgés™® - irta sztoikus elfogadas-
sal a szerz6, egyetértve Kosztolinyi Dezsé Enek
a semmirél (1933) cimi versében megfogal-
mazott gondolatokkal.?” Marai szkepticizmusa
- Bertrand Russellével ellentétben - nem Isten
1étének tagadasiban ragadhaté meg,*® hanem
az ember mordilis fejléd6képességében: sztoiciz-
musa pedig a torténelem soran megszerzett
tapasztalati tudas hidbavaldsigiba valo beleto-
rodést jelentette, €és annak a kényszert €s tehe-
tetlen felismerését, hogy ez a tudas alkalmatlan
az emberi 0sztonOk kordiban tartisira. Vélemé-
nye szerint ezért nem valtozik semmi jelent6s az
emberi torténelem menetében. Elvetette Kant
haladasteoridjat is,”® mert tapasztalatai szerint
a technikai attoréseknek nem egyértelmi és au-
tomatikus kovetkezménye a viligszint békés és
nyugodt emberi egytittélés, tehit a tirsadalom
minden tagjira kiilon-személyesen vonatkozo,

26 MARAL, Erésité..., i. m., 128.

#7 ,Anndl, mi van, a semmi 6sebb, / még énnekem is ismerdsebb, /
rossz sem lehet, mivel erésebb / és tartdsabb is, mint az élet, [...] beh
otthonos lesz majd a régi, / a végtelen, a b6, kozombos.” KoszToLANYT, 7.
m., 148; VO. Samuel Beckettnek (1906-1989) a naploban idézett gon-
dolataival: ,semmi nem valésigosabb, mint a semmi”: TN, 7962, 253.
#Vo. Bertrand RusseLL, The Autobiography 1914-1944, Boston, To-
ronto, An Atlantic Monthly Press Book, Little, Brown and Company,
1968, 35-306.

» Immanuel Kant, A fakultdnsok vitdja = 1. K., Torténetfilozofiai
irdsok, ford. Mesteruiz Miklos, Szeged, Ictus, 1997, 419.
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az egyéni egészség megorzését szem elbtt tartod
szocialis jol lét fel€ tarto igazi fejlodés - e pesz-
szimizmusa ellenére mégsem vetette el a pozi-
tivizmus altalinos tirsadalmi célkittizését: a ko-
z0s életfeltételek dllando javitdsat3® Eletének
masodik fele alapvet6en e legszembetiinobb
ellentmondasban telt el. Erezhet6en folyamatos
orlédést jelentett szamara Vordsmarty Mihaly
1844-ben feltett, 6rokké visszhangzo kérdésére
egyértelmien felelni: ,- Ment-e / A konyvek al-
tal a vilag elébb?”3! A kolt6 is kiiszkodott ennek
megvilaszoldsaval, hiszen az emberi vilig esemé-
nyei nem feketék és fehérek, hanem idében és
térben is sokszinlek. Megszamlilhatatlan egy-
massal parhuzamosan zajlo szocialis fejlédés és
hanyatlas jellemzi azokat: van olyan része a civi-
lizicionak, ahol - leginkabb kis k6zosségekben,
példaul egy iskolai osztaly, vagy egy orvosi kuta-
tocsoport esetében -, a konyvek és a felhalmo-
zott tudas eldsegitik az emberek szolidaritison
alapulo, kedélyes, szeretettel teli, elfogado, sike-
res, eredményes egyuttmiikodését, mas tarsadal-
mi kézegben - f6leg nagy 1étszamu ideologiailag
befolyasolt, kirekesztd csoportok esetében - vi-
szont még mindig az §si, bizalmatlan, 6nz6 terri-
toridlis védekez6 0sztonok uralkodnak habortit,
erdszakot és halalt hordozva magukban. Marai -

30Vo. Auguste Comte, Beszéd a pozitiv szellemrdl = A. C., A pozitiv
szellem: Két értekezés, ford. Berinyl Gdbor, Bp., Magyar Helikon,
1979, 253.

31 VorosMARTY Mihdly, Gondolatok a kényvtdrban = V. M., Osszes Rol-
teményei, szerk. Domokos Mityis, Bp., Osiris, 2000, 455.
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két vilaighaboru személyes tapasztalatat mérlegre
téve - ugy vélte, hogy végiil mindig az utdbbiak
vilagképe erbsebb, €s pusztit el minden mas tar-
sadalmi célkitizést.> A probléma megkozelité-
sének széleskort lehet6ségei szétfeszitik e tanul-
miny kereteit, mégis sziikséges par mondatban a
jovobeli tovabbgondolas tiriigyén néhany olyan
szempontot megemliteni, ami Marai kovetkez-
tetését latszik igazolni. A vizsgilat soran kiilon-
valasztandok a technikai civilizacié kialakuldsa-
ban kulcsszerepet jiatszo természettudomanyos
konyvek és az ember atlagos életkorinak meg-
hosszabbitisit eldsegitd felfedezések az évszaza-
dok-évezredek alatt megszerzett bolcseleti tudas
alkalmazasatol. Ezen tilmenden ismét kiemelen-
dd tény, hogy a civilizacié tarsadalmi differen-
cialtsiga miatt az egyéni jol létet célzd haladas
sosem vilagszintl, egyetemes. A technicizaloédas
€letmindség-javitd hatasa (a statisztikakkal mért
szocidlis jolét) érzékelhetd, viszont ez Marai sze-
rint csak id6szaki és szitk kora felfutas, mert ara
van ennek a tirsadalom szamira 0sszességében
haszontalan javulasérzetnek. Ez nem a hosszu
tava fennmaradast biztosito, természettel szim-
bidzisban l€tezo jOl 1€t. A homo parasitus, a to-
megember nem hasznilja fel a megszerzett bol-
cseleti és technikai tuddst egytttesen arra, hogy
mindségi, tehat teremtd é€letet éljen. A csaloka
latszatu fejlodés legreprezentativabb példdja a vi-

32V0. Paul Ricceur, Vallds, ateizmus, hit = P R., Vallds, ateizmus, hit,
szerk., ford. Boros Gabor, Bp., Kdroli Gaspar Reformatus Egyetem,
L’Harmattan, 2023, 68-69.
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lagpolitikaban Kina és Tibet konfliktusa. A tibeti
hagyomanyok és kultira eltaposasa iranytiiként
mutatja az emberiség ongyilkos jovoképét. A ka-
tasztrofak utan végiil a mindig megujulni képes
természet €s talin néhany ember marad fenn,
utobbiak kezében tobbek kozott talin Buddha
és/vagy Jézus beszédei, amelyek a multban tOr-
téntekbdl levont kovetkeztetésekkel egylitt eset-
leg segithetik az embert, hogy a toviabbiakban
lemondjon invaziv hajlamairol, és képes legyen
ismét 6sszhangot teremteni a bolygd életmiiko-
dése és sajat igényei kozott.

Marai egzisztencializmuskritikusként sem
szépirodalmi, sem filozofiai vonatkozasban nem
volt Sartre feltétlen hive, még ugy sem, hogy a
francia ir6 a keresztény tulvilagi 1ét okozta szo-
rongast szintén erdsen biralta. Mirainak az volt
a véleménye, hogy Sartre munkissiganak aktu-
alitasa mulando; kritizalta tovabba az irodalmi
életben betoltott szerepét és féleg politikai te-
vékenységét, mert gy vélte, hogy az ir6 alkota-
sainak esztétikai min6sége, az id6tlenségre és az
orokérvénytiségre valo torekvés szenved kart a
sok esetben kényszerl kozéleti tevékenység so-
ran.’> Megitélése Sartre irodalmi munkassagarol
jelentds valtozason ment keresztiil hiisz év alatt:
1947-ben ironikusan flizte A tisztességtudo utca-
ldny (1946) cimi dramajahoz - amit véleménye
szerint a francia ir6é mar csak a pénzsziike miatt
készitett -, hogy nem tudja, mi az az egzisztenci-

BTN, 1975, 247-248.
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alizmus.’* Még ebben az évben A legyek (1943)
és a Zdrt tdargyalds (1944) cimi mivekkel tor-
tént elso talalkozasa alkalmaval dicsérte az Ores-
tes-dramat, mert érezte benne az irdi erét. A Zdrt
tdrgyalds els6 benyomasai viszont nem voltak
ennyire elismerdsek; néhany nap/bejegyzés mul-
va azonban bevallotta, hogy err6l mégis erdsebb
emléke maradt, mert a ,jatékban van valami az
antik drama komor végzetének hangulatab6l.”

Ez a m{ néhany honappal késébb kertilt is-
mét egy Osszehasonlitd kritikai véleményben
megemlitésre: Mdrai - Julien Green Si j'étais
vous... (1947) cimi regénye kapcsan - felsorol-
ta, hogy melyik kortirs szépirodalmi mivek ke-
resik a vilaszt arra a kérdésre, hogy van-e mod
LKilépni az egyéniség bortonébdl? - erre szeret-
ne felelni Woolf csodailatos, kaprazatos, pom-
pazatos Orlandoja, erre Sartre Huis clos-ja, erre
Green regénye - s végiil minden hindu és kinai
filoz6fus.”*¢ Nyolc év mulva keriilt Marai kezé-
be Sartre vallast kritizdl6 drimaja Az Orddog és
a Joisten (1951) - az olvasmanyélményrdl nagy
elismeréssel szamolt be, mert a drama kérdése,
hogy jobb-e ildozatnak, mint gyilkosnak lenni,
mindenkor aktualis, ,[€é]s a vilasztds nem mindig
mulik rajtunk.”?’

Még ez év novemberének végén olvasta el a
Les mains sales (1948) cim, aktudlpolitikai tar-

3TN, 1947,99-100; V6. TN, 1962, 253-254.
3TN, 1947, 162-164.

36 TN, 1947, 233.

7TN, 1955, 290, 292.
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gyu szinmiivét, de errdl a naploban nem maradt
fenn kommentir3® 1958 tavaszin ismét elolvasta
a Zdrt targyaldst, ezattal angolul. Az id6kozben
eltelt tizenegy évnyi ontologiai tirgyt elmélke-
dései érezhetben hagytak nyomot a mire adott
ajabb reflexioin: ,Nem igaz, hogy a »pokol«bdl,
tehat a 1étezés reménytelenségébdl nincs »exit.
Az értelem ez az exit - de ezt a titkos tolvajkul-
csot csak kevesen tudjak hasznalni.”*® Az otvenes
évek végétdl kezdve Marai Sartre-ot emlitve egyre
kevésbé irt irodalomi témaju bejegyzéseket, sok-
kal inkdbb a francia szerz6 bolsevistikkal szimpa-
tizalo, részrehajlo politikai tevékenysé€gét biralta:
Loartre, Camus €s mind a tobbiek nem voltak ilyen
érzékenyek az elmult negyven évben, amikor a
bolsevistak elinditottik, egyének, osztalyok, nem-
zetek ellen a »sértések« és kinzdsok intézményesi-
tett eseménysorozatat. Csak amikor a bolsevistiak
zsidokat és bolsevistikat is kezdtettek kinozni,
akkor hordiiltek fel. Egy pillanattal sem elébb.”*
1963-ban arrdl irt Marai, hogy Sartre irodalmi ha-
tasa szertefoszlott,’! egy évvel késobb le is vette a
keresztvizet a francia ir0rol:

Ldartre nem meri elfogadni az - irodalmi vonatko-
zasban csakugyan hitelét vesztett - Nobel-dijat,
mert kommunista, és a kommunistak kikozosi-

¥TN, 1955, 316.

¥TN, 1958, 137.

W0TN, 1958, 150. A Cél érdekében elkovezett emberiségellenes bi-
nokkel kapcsolatos cinkos hallgatdsrol Sartre vonatkozasaban lasd
még TN, 1966, 366; TN, 1974, 131.

TN, 1963, 325.
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tené€k, ha elfogadja. Szerencsés ir6, aki kommu-
nista Nyugaton, tehit modja van el nem fogadni
a Nobel-dijjat és a becsiiletrendet, mellyel a nem
kommunista Nyugat kitiinteti. Ha a vasfiiggony
mogott élne, nem lenne modja visszautasitani a
Sztalin-dijat, sem a »Szovjetunio hése« cimi €ér-
demrendet. De errSl nem beszél a kKisoreg,.”#?

A francia szerz6 politikai hitvallisa modosi-
totta Marai megitélését, és még a korabbi dicsérd
szavait is megcifolta:

Loartre »egzisztencialista« filozofidjanak értelme.
Isten nincs, az €élet oktalan események lancreak-
cioja, az ember teljesen egyedil, segitség nélkiil
6dong a vilagban, senkire nem szimithat, senki
nem segit, s csak annyira van, amennyire csinal
magabol valamit vagy valakit - tehat »nem az, aki-
nek sziiletik, hanem az, aki lesz«. Luther (aztin
Goethe és néhany, aki nem volt egzisztencialista)
ezen tdl hitt abban, hogy az embernek »moédja van
meglitni a kO6znapiban az istenit«. Sartre hig iro,
szindarabjai olcso politikai népszinmiivek, melo-
rémdramik, szépirodalmi irdsai fahanguak, célza-
tos pamfletek.”#

Bar Marai a kovetkezd években is olvasott
Sartre-ot,** pozitiv véleményt nem irt a polgari

42TN, 1964, 136.

BTN, 1964, 137-138. Sartre koruli csalodottsagrol és ellenszenvrdl
lasd még TN, 1965, 278, 283; TN, 19606, 290; TN, 1978, 43.

#TN, 1968, 159.
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miveltség ellen agitil6é ,marxista irodalmar”-rol
azon kivil, hogy a szimos ponyva kozil §szinte-
ségével mégis kiemelkeddnek vélte a Les mots
(1963) cimi oOnéletirasat.®> A francia ir6 széle-
sebb ivi filozofiai munkassaga, A Iét és a semmi
(1943) emlitésre sem kertiilt Marai jegyzeteiben,
és taldn ezért ragadtak meg a magyar ir6 semmi-
rol irt magyarazatai a szazadeld filozofiai allas-
pontjainal.

Sartre, bar egyetértett Bergsonnal abban,
hogy a semmi elgondolhatatlan,’ talan 6nkén-
telentl mégis adott a semmi mibenlétére egy
érzékletesebb jellemzést akkor, amikor az ,0n-
magaért-valo”rol irt. Ennek a kifejtése mintha
kozelebb dllna egy valoban semminek nevezhe-
t6 nem létez6hoz: ,teremtetlen, 1étokkal nem
rendelkezik, minden viszonyt nélkiiloz mas 1ét-
fajtakkal, [..] felesleges az Orokkévalosagig.”
Tehat ez nem az alaktalan anyag, amirdl Hei-
degger is szolt az antik metafizika értelmezése-
it ismertetve,”® hanem az abszoliit nem létezd.
Sartre - bar feltette a kérdést, hogy a semmi az-
e, ami dltal a vilag szert tesz sajat korvonalaira®
- arra intett, ;hogy a semmit soha ne tekintsiik
valami olyan eredend6 mélységnek, amibdl a 1ét
el6lép. A semmi fogalma abban a kéznapi forma-
jaban, ahogy ma hasznaljuk, mindig feltételezi a

TN, 1966, 330-331; TN, 1971, 175, 183, 184, 186-187, 189, 206-
207; TN, 1972, 276-277,315-316; TN, 1977, 438.

46 SARTRE, A 16t és a semmii..., i. m., 46.

7 Uo., 32.

8 HEIDEGGER, Mi a metafizika?..., i. m., 29-30.

49 SARTRE, A I6t és a semmii..., i. m., 53,57.
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1ét elbzetes kirajzolodasat.”®  Marpedig a Semmi
nincs.” - irta, és igy folytatta: ,a Semmirdl csupan
azért tudunk besz€lni, mert a 1ét valamilyen latsza-
taval rendelkezik.”! Sartre-nak ez a fogalomtiszta-
zasi torekvése jelentds timpontot jelent. Felhivja
a figyelmet (nem csak) Marai fogalomhasznalata-
nak kétértelmtiiségére és egyben hiinyossagaira.
Sartre kihangsulyozta, ,hogy a 1ét van, a semmi
pedig nincs.”? A koznyelv dltal a megnevezhetet-
lenre, a titokzatosra alkalmazott semmi tehat gy
funkciondl, mint a megmagyarazhatatlan torté-
nésekre, jelenségekre alkalmazott (isteni) csoda
szOhasznalata. A koznyelvi semmi sz0 egy egysze-
riisitd, gyors kommunikicios eszkoz a nehezen
megmagyarazhatOra vagy a még megmagyarazha-
tatlanra. A k6z16 nem sorolja fel a csillagkozi tér-
ben el6fordul6 részecskéket, mint ahogy a foldi vi-
szonyok kozott egyértelmiien 1étezd levegot, vagy
annak altalanos Osszetételét sem nevezi meg egy
ures szoba esetén. Ehelyett egyszertien és megté-
vesztéen azt mondja, hogy semmi sincs ezekben
a terekben.>? Es amikor Mdrai azt irta, hogy a ha-

>0 Uo., 50; VO. ,a nemlétezO6bdl nem is keletkezhet semmi 1étez6..., a
1€tez6bo6l meg €ppoly kevéssé, mert akkor az nem volna szarmazas,
hanem egyszertien 1étezés. Ennélfogva a 1étez6 nem keletkezik, ha-
nem 6rokkévald. De nem is fog elenyészi a 1étezd, mert nem lehet,
hogy a 1étez6 nemlétezové viltozzEk [..] amde az idGk végtelenje
oOta semmi a 1étezén kiviil nem volt [...] Mert sziinteleniil semmi mas
nem létezhet, csak a mindenség. [...] Es tires se lehet semmi; mert az
Ur semmi; ennélfogva az, amit mi semminek neveziink, nincsen.”:
Melisszosz = Gorog gondolkodok 1...,i. m., 93-95.

51 SARTRE, A 16t és a semmi..., i. m., 58.

2 Jo., 50.

3 V0. ,Minden 1étezd van valamiben; ami pedig valamiben van, az a
térben is van, tehdt a tér a térben van, ez [Gjabb térben] és igy a vég-
telenig. Tehdt nincs tér.”: Zénon = Gorog gondolkRodor 1...,i. m., 99.
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lila utin egyesiil a semmivel, ami ugyanakkor a
mindenség, bizonyira erre a problémdira probalt
sajat eszkozeivel reflektalni. Nem érezte kielégi-
tonek a démokritoszi-koznyelvi format,>* annak
pontatlansigabol szirmazo értelemzavard volta
miatt. A vilag teremtésének bibliai képei szintén
e kett6s fogalomhasznalat felé terelték Marait,
aki sokat gondolkodott a Genezis kOnyvein. Hei-
degger szintén kitért arra, hogy ha Isten a (ko6z-
nyelvi) semmibdl teremtett, akkor valamilyen vi-
szonyban van a semmivel, amire Marai vilasza az
volt, hogy a foldi 1ét, az élet logikusan csak a min-
denségbdl johetett 1€tre:

,Bizonyos »részecskék« talalkozasabol szarmazik
a neutrind, ami mar majdnem Semmi, de még-
is van. Magyarul: az univerzum végtelenil 0sz-
szetett, és az egymast kiegészits, alkotd és felté-
telez6 »részecskék« mogott van a tér nélkuli és
id6tlen Semmiben egy matematikai Eszme, ami
mar nem energia, nem is elektromagnetizmus
és gravitacio [..]. A Semmiben van valamilyen
matematikai struktara. [...] Tudat? [...] A »cogito
ergo sumc« a kvantummechanika szemléletében:
ha én, az univerzum semminek tekinthet6 része,
tudok arrdl, hogy vagyok, feltehetd, hogy a Min-
denség, aminek része vagyok, ugyancsak tud ar-
rol, hogy van. De mindez csak jaték a szavakkal a
Semmiben.”®

i Démokritosz = Gorég gondolkodok 2, Empedoklésztél Démokri-
toszig, ford. Bopor Andris et al., Debrecen, Kossuth, 1992, 104.
3TN, 1985, 280-281; V6. Kieth Warp, Isten, véletlen és sziikségsze-
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Mirai gondolkodismodja részben ellent-
mond mind a keresztény (Karl Jaspers- és Gab-
riel Marcel-féle) mind az ateista (Heidegger- és
Sartre-féle) egzisztencializmus allitisainak. Osz-
szességében megfigyelhetd kritikai attitdje
mindkét tiborral szemben: bar a semmi Mdrai
szamadra is 1étezd, az leginkdbb a nemléttel fligg
ossze. Az emberi nemlét olyan tudatmentes, 1été-
ro6l mar nem tudo, halott testként vagy porként
egzisztalo dolog, ami az €életvitel/életvezetés gya-
korlasanak lehet6sége szempontjabol semmi. Az
ir6 egyetértett Démokritosszal és Epikurosszal
abban, hogy a halal bedlltaval az elme - Marai
szOhasznilatiban a tudat - és a lélek megszi-
nik,> a test leallasa utan egyesilnek a Minden-
séggel. Azok az energiak, amik az emberi testet
mukodtetik, nem vesznek el a halal utan, hanem
atalakulnak, és visszatérnek a Semmibe.

Erdemes figyelemmel kisérni azt, hogy mi-
lyen gondolkodasi folyamatok soran jutott erre
a végso felismerésére az ird. Az attekintéshez
elengedhetetlen volt Marai vallisokhoz fiz6d6
viszonyanak dogmakon és mitoszokon keresztiil
torténd filologiai vizsgalata, tehat elsésorban a
naploiban bejegyzett haldlrol €s halottkultuszrol
irt gondolatainak Osszegytjtése. A téma elso je-
lent6s allomasat Erwin Rohde Psyche cim, 6kori
g0rog szellemkultusszal foglalkozo konyve jelen-

riiség, ford. Dr. Born El6d, Bp., Ecclesia, Kairosz, 1998, 42, 45-40,
49-51, 63-65, 68, 80-81, 147; ,Mert ugyanaz a gondolkodas és a 1é-
tezés”: Parmenidész = Gérég gondolkodok 1...,i. m., 85.

¢ Démokritosz = Gorog gondolkodok 2, ..., i. m., 112.
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tette a szimara. Allispontja akar az alabbi tomor
megfogalmazasival is Osszegezhetd lenne, mert
kifejezi minden halal utani 1ét igéretével kecseg-
tetd tanitas ellen sz016 tovabbi, olykor vallasi ér-
zékenységet sértonek haté véleményét: ,A halal
nem jo, nincs mit dicsérni rajta, savanyu bolcses-
ség az ilyesmi.”” - irta 1949-ben. ,A szibillak al-
talaban »ezer évig« éltek, a valésagban tehat id6s
ndk voltak.”® - irta még Rohde kdnyve kapcsan.
A Bibliat is hasonloképpen értelmezte; a kitalalt
torténetek (mitoszok) hatterében a vélt realitast
keresve probalt valaszt talidlni a homdlyos torté-
nelmi részletekre. Az el6bbi 49-es tomor allitds
néhany, a hetvenes évekbdl szarmazo idézettel
bévitheto, szinesithetd. Tehat egy hiisz évig tar-
té egészen részletesen dokumentilt, valtozatos
ontologiai tutkeresést és véleményingadozast
kovetben az alabbiak olvashatok a naplokban:
,En abban hiszek, hogy nincs itélet, csak tények
vannak, szandék nélkul. Es a halal utin nincsen
semmi - karpoétlis sincs, blintetés sincsen.”>
1977-ben egy nagyobb lélegzetvétell kritikaval
és meglepd csattandval tért vissza a talviligi igé-
ret témajara:

~Amikor a vallasok azt igérik, hogy a foldi larma
és szenvedés multaval az igazak szamara elkovet-
kezik a foldontuli tidvoziilés id6tlen boldogsaga,
ahol és amikor az Gidvoziiltek az id6k végéig, tehat

S7TN, 1949, 193.
58 TN, 1949, 227.
TN, 1970, 15.
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orokké a szférak zené€jét hallgatjak; olyasmit igér-
nek, ami félelmes fenyegetés. Ha bezirnak egy
szobaba és ott hirom napon at Beethoven gyo-
nyoriséges V. szimfoniajat kell hallgatnom, sziinet
nélkiil, mar a masodik napon ideges leszek €s a
harmadik napon uivoltve kovetelem, hogy hallgas-
son el a zene, mert Kibirhatatlan. [...] a Pokol nem
a legrosszabb, inkabb az a Mennyorszag.”®

Egy 1961-b6l szarmazé bejegyzése bizonyit-
ja, hogy az ilyen jellegli paradicsomi 1ét a szerzd
képzeletében Dante poklanak koreihez hasonlit,
»ahol mar nem a Tz, nem is a Jég, hanem az Una-
lom reménytelen biintetésében szenvednek az
emberek.”! Jadas a Harminc eziistpénz (1983)
cimi regény oldalain talviligi belépdjegyként®?
értelmezi sajat vallasat; képzeletében a halal unal-
mas valami® amit Abrahdm sz6ros kebelén
kellene a sok zsidoval egylitt megosztania.®* E
talvilagértelmezés a fent idézett Marai-naplokon
messze tulmutaté forrasokra vezethetOk vissza;
a regény els6é része is segit a forraskutatasban,
mert Akhilleuszt emliti, aki els6k kozott panasz-

%0TN, 1977, 459; Lasd még TN, 1982, 138. A téma irodalmi feldolgo-
zasa a Ndszut ciml hangjaték. Marar Sindor, Ndaszut = M. S, Job ...és
a konyve, Miinchen, Ujvary ,Griff”, 1982, 13-14; V6. TN, 1943, 114.
°I'TN, 1961, 110; Lasd még TN, 1973, 366, 378-379; TN, 1976, 334~
335.

62Vo. TN, 1949, 224.

TN, 1949, 211.

¢4 MArar Sandor, Harminc eziistpénz, Bp., Helikon, 2011, 195; lasd
még Uo., 81-82; A Jézus korabeli zsidosag kiilonbo6zé vallasi-politi-
kai csoportjai k6zott nem volt megegyezés a tulviligképrol: VERMES
Géza, Jézus vdltozo arcai, ford. SArRkOz1 Matyas, Bp., Osiris, 2001, 95.
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kodott a halal utani 1ét miatt, aminél a foldmiives
élete is irigylésreméltobb.> A keresztény kul-
turkor irodalmibol kimagaslanak John Milton
Elveszett paradicsom cimi epikus kolteménye
Mdsodik koényvének 246-249. sorai,*® tovabba
Montesquieu 1721-ben irt Perzsa levelek cimi
mivének 126. levele,”” valamint Schopenhauer
unalom- és monotoniaelmélete is.% Marai masik
lényeges kérdése volt az, hogy egy tartdés példa-

% MArat, Harminc eziistpénz, 54; Homerosz, Odiisszeia, X1. ének, 488~
491. sor: ,,‘un 6 pot OGvatov ye maponda, eaidi’ ‘Odvoced. / Bovioiuny
K™ émépovpog émv Onrevéuey Ak, / avdpi map” aMipe, @ i Piotog TOAG
£, / 1} miow vekveoot katapOyévolsty avaooey.” OMERO, Odissea, szerk.
Vincenzo D1 Beneperto, ford. Vincenzo D1 Beneperto, Pierangelo Fas-
riNi, Milano, BUR Rizzoli, 2016, 637; Magyar forditasat lasd: ,Csak ne
dicsérd a haldlt nékem soha, fényes Odiisszeusz. / Napszidmban szi-
vesebben tirnim mdsnak a f6ldjét, / egy nyomorultét is, kire nem
szallt gazdag O6rokség, / mint hogy az dsszes erStlen holt fejedelme
maradjak.”: Devecsert Gdbor, Homérosz: llidsz, Odiisszeia, Homéroszi
koltemények, szerk. Karona Tamas, Bp., Magvetd, 1974, 608.

% This must be our task / In Heav’n, this our delight; how wearisom
/ Eternity so spent in worship paid / To whom we hate!” John Micron,
Paradise lost, London, Samuel Simmons, 1668; Magyar forditasat
lasd: ,Ez legyen / tisztiink az Egben, gyonyoriink? Unalmas / 6roklét
ez annak imaddataval / fecséllve, kit utilunk!”: Micron John, Elveszett
Paradicsom = Milton Elveszett Paradicsomdnak magyar Rritikai ki-
addsa: Szakmai zdrojelentés: Fiiggelék 2, (241-244. sor), kézirat,
szerk. Fasinvi Tibor, IT1zés Gabor, Pert Miklos, ford. JAnosy Istvan, Bp.,
Kiroli Gaspar Reformatus Egyetem, 2016, 44; Marai Miltonrdl irt
gondolatait lasd TN, 7944, 214-215; TN, 1949, 114; TN, 1957,31,57,
62;TN, 1960, 268; TN, 1962,222,257; TN, 1976,383; TN, 1981, 333.
67 MONTESQUIEU, Perzsa levelek, ford. Orsok Attila, Bp., Kdldor Gyorgy
Konyvkiaddvallalat, 1948, (CXXVL levél), 209; A Montesquieu m-
veirdl irt naplobejegyzésekben nem taldlhaté kapcsolodo utaldst.
Maral, Europa elrabldsa = M. S., Eurépa elrabldsa: Ropirat a nemzet-
nevelés tigyében, Bp., Helikon, 2008, 118; TN, 7958, 187; TN, 1963,
392; TN, 1965, 277-278.

TN, 1957, 92; Arthur SCHOPENHAUER, Eletbélcsesség: Aforizmdk,
ford. Keien Ferenc, Bp., Pantheon Irodalmi Intézet, 1925, 34.
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képnek tartott személyiség képes-e hosszi tavi
mordlis valtozast hozni a gazdasagi és politikai
érdekek szolgalatiaba allitott média vilagaban is. A
korszakvaltas jellege e vonatkozasban aggasztotta
leginkabb, de a hirk6zl6 eszk6zok é€s a szorakozta-
toipar befolyasa mar az ir6 szimara is a megren-
dito valtast jelenté New York-i évek tapasztalatait
vetitik el6re: ,A kozépkor emberét még feltétle-
nul jellemezte a kereszt vagy a kard. Benniinket
nem jellemez az 6ngynjto, a toltdtoll, sem a sarlod
és kalapacs. Nem hisziink semmiben, ezért é€le-
tiink kellékei sem dontden jellegzetesek. Inkabb
valtozobb, mint minden, ami konfekci6.”®

Mirai Amerikaban azt figyelte meg, hogy a val-
las uzleti jellegli terjesztésével szinte parhuzamo-
san folyik a versenybe agyazott tirkutatds, amely-
nek egyre egzaktabb eredményei erdsen kezdték
foglalkoztatni az 6tvenes évek végén - leginkibb a
vallas tekintetében, amirdl igy irt: ,Az 0j asztrono-
miai vilaigképben - sokkal inkdbb, mint a koperni-
kusziban - a Fold provincialitisa megsemmisito
tudat az Ember szamara. Ezt a megsemmistilést
tulkiabdlni - vallassal, szereppel - nem tudja tob-
bé az ember.””° Az ir6 probalta megérteni az j
vilagképet; kisérletezett magyarazattal szolgalni a
kezdet és a vég, a viligegyetem taguldsa, vagyis az
6srobbanas elméletével kapcsolatos, a harmincas
évektdl egyre gyakoribb tudomanyos kérdésekre:
LA vildgnak nincs mas »centrumag, mint az Isten.

TN, 1952, 124.
7°TN, 1958, 201.
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De az Isten nem lehet térfogat alkatrésze. Tehat a
vilagnak nincs centruma. A vilag csak »van«.””! E
feltételezés lejegyzésekor Stephen Hawking csak
tizenhat éves volt - és eltelt még hirom évtized
az alabbi kérdésfelvetésének publikaldsig: ,Ha
azonban a viligmindenség tényleg Onmagiba
zartan létezik, nincs se hatira, se pereme, akkor
kezdete és vége se lehet: egyszertien csak van. Hol
van benne a Teremt6 helye?””? Einstein szavaival
,a vildg térben (és id6ében) végtelen. Mindenfelé
van csillag agy, hogy az anyag stirtisége, ha részle-
tenként nagyon killonboz6 is, nagy atlagban még-
is mindeniitt ugyanakkora. Masszoval: barmilyen
messze utaznank is a viligtérben, mindenfelé az
allocsillagoknak egyforma fajtija és egyforma st-
riiségi laza sokasagat talalnank.”” Ez az uj vilag-
kép ujfajta alazatérzést is jelentett Marai szimdra:
»-Egymillidrd galaxison beliil az egyik galaxis egy-
millidrd naprendszerének egyik naprendszerén
beliil az egyik bolygon egy ember... Mindig erre
is gondolni.”’* Erre a 1étértelmezésre az 1959-es
€év els6 honapjaiban, amerikai korutazisa sordn a

TN, 1958, 220; VO. Kurcsar Szaso Ernd, Klasszikus modernség -
kartézidnus értéktdavlatban: Mdrai-értelmezések, Uj Irds, 1990/5,
105.

72 Stephen HAWKING, Az id6 rovid torténete, ford. MoLNAr Istvan, Bp.,
Akkord, 2003, 165.

73 Albert EINSTEIN, A specidlis és dltaldnos relativitds elmélete, szerk.
Marotr Lajos, ford. VAmos Ferenc, Bp., Gondolat, 1967, 103-104. V6.
Anaximandrosz = Gorég gondolkodok 1..., i. m., 20; Xenophanész
= GoOrog gondolkodok 1...,i. m., 72; DémokRritosz = Gordg gondolko-
dok 2...,i. m., 60-62, 105; WaRrD, i. m., 56.

74TN, 1958, 220; Lasd még TN, 71979, 100.
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gyakorlati tapasztalatok kovetkeztében még visz-
szatért. Goethe Faust ciml mivével a kezében
jartavégig a kaliforniai egyetemek tudomanyos la-
boratériumainak torténelmi helyszineit, amelyek
visszavonhatatlanul megvaltoztattak vilaglatisat.
,Eletem egyik legkiilonlegesebb 6rija volt ez.””> -
irta miutan alkalma nyilt a végtelenbe tekinteni a
Palomar-obszervatoriumban tett litogatisa soran.
»Ennek a kiillonos templomnak és vallasi vilagkép-
nek papjai a tudosok, akik itt fenn a hegyteton,
mint a lamak Tibetben, teljes maganyban egyféle
pogany szerzetesi életet élnek a »kolostorban«.””¢
A heliocentrikus ,vilagkép megsemmisiilt a pilla-
natban, amikor ezen a hegyen, ebbdl a kupolibol
s aztin még néhany ilyen megfigyel6hely magas-
sagabol néhany ember és néhany muiiszer megalla-
pitotta, hogy nincs mais »centrume, csak az Isten. A
teocentrikus viligkép katedralisa ez az obszerva-
torium.””” A tudomanyos viligképen alapul6 evo-
lucionista keletkezéstorténettel ellentétben Ma-
rai - José Ortega y Gasset tudosokrol irt itéletével
egyez0 véleményében - nem vetette €l a terem-
tésben az isteni, a természetfeletti jelenlétét: ,az
emberek az Isten helyett beérik azzal, hogy valldsi
képzeteket alkotnak empirikus tapasztalatokbol...
A kor elhiilytiilésének ez a szakszerli kinyomata

3TN, 1959, 79; V6. Oswald SPENGLER, A szdmok értelmérdl = O. S., A
Nyugat alkonya, ford. Junisz Aniko, Csgjtel Dezs6, Bp., Noran Libro,
2011,1,117,132-133.

7¢TN, 1959, 79; A szerzGt egy radidjaték elkészitésére is ihlette ez a
felejthetetlen élmény: MAral llona, Betiibe zdrva - Naplo, Bp., Heli-
kon, 2022, I, 639.

77'TN, 1959, 74.
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ma vildgtiinet. A Jinos evangélium [sic!] sziiksza-
vi meghatirozisa - »Kezdetben volt az Ige« - mar
eszébe sem jut a szakembernek.””

A szazad talan legnagyobb tudomanyos ered-
ménye a Holdra széllds, amit a hatvanas évek elejé-
t6l rendszeres Grutazasok el6ztek meg. Ebben az
évtizedben Marai kisérlete a tudomany és a vallas
kérdéseinek 6sszhangba hozisara Pierre Teilhard
de Chardin miiveinek rendszeres olvasiasaval par-
huzamosan és befolyasa alatt formaloédott. 1961
nyardn igy fogalmazott: ,A racionalista XIX. sza-
zad nagy csatakialtisa ez volt: »Az Isten meghalt,
€ljen az Ember!« A XX. szdzad jelszava: »Az ember
meghalt, éljen a TOmeg!« Pierre de Teilhard azt
mondotta, »az ember még csak most sziiletik«. Az
tirhajos, aki elhagyja a Foldet és kilép az (irbe, ta-
lan ilyen most-sziiletett-ember...””° ,Kolumbusz
érezhette ezt az izgalmat, amikor elindult »valamic
felé, amit nem ismert, mégis, az ismeretlen mint
bizonyossag hivta, huzta...”®® A fenti korszakolas
rokonithaté az 1970 telén irttal: ,A XVIII. szazad
felszamolta a Vallast. A XIX. szdzad felszamolta az
Istent. A XX. szazad felszimolta az Embert.”8! Az
ember jelentése ez esetben a mar emlitett ,nyu-
gati ember” és miiveltsége; arrdl az utlilitarius
nihilizmusrol pedig, ami ezt felvaltotta a tarsada-

78TN, 1959, 254; V0. José ORTEGA Y GASSET, A tomegek ldzaddsa, ford.
Scuolz Laszlo, Bp., Helikon, 2022, 161.

TN, 1961, 108-109; Lisd még TN, 1966, 396; TN, 1967, 25-26, 57,
TN, 1969, 344. TN, 1983, 180.

80TN, 1962, 284.

81'TN, 1970, 99.
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lomban, Marainak - Nietzsche utian - mar évek-
kel korabban sem volt j6 véleménye.

Az ember felszamolasa nem csak a foldi 1ét te-
kintetében tortént meg, hanem a halal vonatkoza-
sdban is, hiszen a tulviligértelmezések elvetésé-
vel megsziint a hit abban, hogy a haldl utan a (1ét)
tudat tovabb létezik. Marai szerint is megsziinik,
eggyé vilik a semmivel, tehat talvilagi 1ét ontu-
datos atélésének képzete felszamolodott. '61-ben
ismét kifejtette, hogy a halalon tuli személyes 1é-
tezésben sem hisz, ,de semmi nem pusztul el, az
Anyag és a Szellem valahogy tovabb él, atalakul,
megmarad, személyteleniil. Az €élet nagy misztéri-
uma az ontudat, az, hogy tudunk személyiségiink-
rol. Ez a tudat sotétedik el a halal pillanataban.”®?

A tovabbi évtizedekben meghatirozé ,hi-
szem, mert képtelenség”, Tertullianusnak tulajdo-
nitott kinyilatkoztatds a Mdrai szimadra oly jelen-
t6s problémakor megoldisinak - a tudoményos,
teologiai és filozofiai ismeretek szintézisbe hoza-
sanak - lehetdségét adta. E hitvallas els6 benyo-
masai érezhetdk az ir6 gondolkoddsan 1967 vé-
gén: ,agnosztikus vagyok, nem hiszek semmiben,
de nem is tagadom semminek a lehet6ségét.”s?
Egy évvel késObb a papa és egy asztronauta tele-
vizios beszélgetése kapcsan fejtette ki, hogy mire
is utalt: ,Bizonyos, aki beéri a hittel, lemond a
tudasrol. De aki beéri a tudassal, a tapasztaldssal,

82TN, 1961, 105; A témaban lisd még TN, 7966, 302, 317; TN, 1969,
285; TN, 1972, 329; VO. Anaxagorasz = Gorog gondolkodok 1..., i.
m., 118-119.

8 TN, 1967, 143.
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kénytelen megvallani, hogy ez a »tudis« - most,
amikor az emberi ismeretek hihetetlen b6séggel
és gyorsasaggal sokasodnak - [...] félelmesen kor-
latozott, szlikos, ha odaértjiik ahhoz, amit nem
tudunk... [...] a fizikus vagy asztrofizikus szimara
elkovetkezik a pillanat, amikor kénytelen megval-
lani, hogy amit tud, semmiség ahhoz mérten, amit
nem tud, de amiben nem hinni: bigottsag.”®* Az
ember paranyi €s illano 1étének ismételt tisztaza-
sa a természet mint 6kologiai tér - ezzel egylitt
sajat €l6helyének megdvasa - miatt volt relevans:
,a Tudas aldzatra tanit. A bigott Hitben g6gos
biztonsag van.”® - irta par gondolattal késobb.
Talan egy honappal ezutin a leginkabb Spinoza
vilagértelmezésével szimpatizildé spanyol szar-
mazasu filozéfus, George Santayana gondolatai
kozott lelt ra arra a szimara szimpatikus megalla-
pitdsra, hogy a tudominyos fejlédés csak olcso és
szomord hedonizmushoz segiti az emberiséget,
mikoézben megsemmisiti az egyéni lizadas lehe-
t6ségét.® A gondolat szabadsiganak és sokszind-
ségének egyhiz altali elfogadisat egy krokiszera
bejegyzésben ironizalta '69 végén: ,A papa déle-
16tt nyilatkozott: félreértések elkertilése végett

3TN, 1969, 287.

8 TN, 1969, 288.

86 TN, 1969, 305. Mirai gondolatait Santayanardl lisd még TN, 71952,
124, 137; TN, 1953, 193, 195, 199, 242, 265, 2606, 283, 284-285,
290, 296; TN, 1954, 46, 51-52, 54, 55-56, 61-62, 64-65, 67, 69-70,
72;'TN, 1956, 335-336, 337, 340, 343, 344, 349; TN, 1959, 210; TN,
1962, 204, 205, 207, 230; TN, 1963, 386-387, 388, 390, 391, 438;
TN, 71966, 368; TN, 1967, 131, 132, 133, 134, 136; TN, 1968, 212,
214-215, 216, 236; TN, 1969, 323; TN, 1975, 190; TN, 1981, 262,
265; TN, 1983, 121, 125.
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megallapitotta, hogy a papai csalhatatlansag dog-
madja valtozatlanul érvényes. Ez a kijelentés onér-
zetes €s jogos: 6 csak tudja.”®’

A gondviselés €s a gyermekhalil kérdésében
Marai kivancsi volt a papsag allaspontjara is. Eze-
ket a beszélgetéseket azonban el6itélet nélkiil
nem volt képes lefolytatni: ,Mindig rosszked-
vl leszek mostaniban, ha pappal talilkozom az
utcan [..] ha igazan pap, arra vallalkozott, hogy
megfosztja az embereket az utolso dignitas le-
het6ségétol: attol, hogy csalas és Oncsalas, hite-
getés €s amitas nélkil 1épjenek at az értelmetlen
életbdl a teljes semmibe, a haldlba.”®® Az életnek
€s a halalnak ez a fajta elgondoldsa a mar értel-
mezett emberi tudatfejlédés-elmélet hatasa Ma-
rainal. A problémakort viszont elmélyitette, €s
igy egyuttal el is bizonytalanodott: ,Az emberi
tudat eljutott egy hatarvonalhoz, amikor mar
nemcsak a vallasok jelbeszédét kénytelen el-
utasitani, hanem minden kovetkezménnyel kér-
di, van-e Tudat a vilagmindenségben, €és ha van
ilyen Tudatossag a viligban, az ember szimara
van-e a Tudaton belil személyes Gondviselés.
[...] En mar nem is kételkedem, hogy van-e vagy
nincsen, csak ezt mondhatom: nem tudom.”®

87TN, 1969, 376.

88 TN, 1968, 168; VO. TN, 1962, 260; Paul WarzLawick, John H. WEAk-
LAND, Richard Fisch, Vdltozds: A problémdk keletkezésének és megol-
ddsdnak elvei, ford. Pap Mdria, Bp., Animula, 2008, 51.

3TN, 1968, 169-170; Lasd még TN, 71958, 168; TN, 1977, 462; Vo.
Goethe 1825. oktober 25-i gondolataval: ,hidbavalo igyekezet értel-
met vinni a viligmindenségbe.” Johann Peter ECKERMANN, Beszélgeté-
sek Goethével, ford. Gyorrry Miklos, h. n., Magyar Helikon, 1973, 175.

198



A hetvenes €évek elején e bizonytalansag tovabb
foglalkoztatta: ,Nem biztos, hogy Isten (ha van)
kozvetleniil szo6l az Emberhez, akar a Bibilian at,
akar masképp. Lehet, hogy az Isten, (ha van), rea-
bizta az emberre, taldlja meg egyediil, Felso segit-
ség nélkul a valaszt.”° Az évtized kozepén egy
Simone Weil Istenrdl szolé megfogalmazasaval
parhuzamba allithato és tizenkét évvel korabban
mar firtatott kérdéskor értelmezése érdemel fi-
gyelmet a forraskutatas szempontjabol: ,»Isten
nincs, csak van.« A fogalmazas, agy tetszik, meg-
lehetdsen pontos.”!

Az 1970-es év Marai szimdra egy nagyon su-
lyos betegség lekiizdésével telt. Az olaszorszagi
kozegészséguigyi allapotok raerdsitettek arra a
lehetdségre, hogy nem fogja talélni a gyomorfe-
kélyt. A vég ennyire tapinthat6 kozelsége miatt
a szokottnal is tobbet foglalkozott a halalt ko-
vetd ismeretlennel”? illetve a sajat gydszszer-
tartasinak korilményeivel. ,Talin van Isten.
De személyes gondviselés - sziamomra - nincs.
Egy végtelen és id6tlen folyamat egyik mérhe-
tetleniil pici alkatrésze vagyok, ennyit értek az
egészbol. [...] Rossz lenne, ha minden id6tlen
lenne.”? A csendes temetés mindenkinek Kki-
jar, aki szeretné megOrizni legalabb a halal pil-

TN, 1970, 11.

TN, 1974, 69; Vo. TN, 1962, 298; ,God exists. God does not.”
Simone Wi, Atheism as a Purification = Gravity and Grace, ford.
WiLLs, Arthur, New York, G. P Putnam’s Sons, 1952, 167; Mirai be-
jegyzéseit Simone Weilrdl lasd még TN, 71954, 155-156.

2TN, 1970, 35.

TN, 1970, 37.
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lanatidban a dignitdst, amire az életben nincs
mod - csukott szemmel, csendben, hazugsig,
tehat papold papok, ének €s gyaszbeszéd nél-
kil menni a teljes Sotétbe.”* ,Amit a vallasok
mesélnek, nem igéret, csak gyermekes fenyege-
tés, huhogas, rémisztgetés. A valosig dertisebb:
a Semmi. (Ha ez igaz.)”®> Marai fenntartotta a
feltételes modot; ennek egyik legf6bb oka, hogy
Maurice Maeterlinck és Goethe (aktualis olvas-
manyélményei) példajan haladt: a két szerzd
~,mint minden épeszli ember” bevallotta, hogy
nem tudunk semmit.”® Goethe magyarazattal
szolgalt Marainak bizonyos titokzatos erOkrol
is, amik/akik ,gancsot vetnek, kart okoznak”,
Hermész Triszmegisztosz szerint veliink élnek
- a magyar ir6 véleményegyezése a démonokrol
sajat maga szamdara is meglepd volt.”” 1971-ben
0j terminust vezetett be ontologiai értelmezései-
be: a mdgikus fogalman keresztiil probalta értel-
mezni az ember és a természetfeletti XX. szazadi
kapcsolatat. ,A Vallasbol, a Miivészetbdl, a Szere-
lembdl elparolgott a magikus. A technika megte-
remti egy Uj magia réviiletét - az Urhajosok mar
ebben a térfogatban repiilnek. De az ember itt,

94TN, 1970, 92-93; A temetésérdl sz0l6 meghagyast lasd még TN,
1975,201; TN, 1976, 336; TN, 1980, 196.

95 TN, 1971, 122; V6. TN, 1967, 56.

9% TN, 1971,125-126.

97N, 1971, 171;TN, 1972, 240; TN, 1981, 280; V5. TN, 1952, 32; ECKERr-
MANN, 7. 72. (1828. marcius 11.), 330; (1828. oktober 23.), 361; (1831.
marcius 2.), 521-522; (1831. marcius 8.), 524; Asclepius = Hermész
Triszmegisztosz bolcsessége, szerk. Karpati Gabor Csaba, ford. Hamvas
Endre Addm, Liszio Levente, Tar Ibolya, Bp., Helikon, 2022, 250.

200



a Foldon mar nem érez semmit, amikor az égre
vagy a Holdra néz.”®

A val6sagrol nem az irodalombol értestilhe-
tiink, hanem csak az asztronémus kutatisaibol
- irta par nappal késobb nosztalgiival gondolva
vissza a Mount Palomar obszervatériumaban tett

latogatasara; majd igy folytatta:

,ugyanakkor az Oskori genezis-elméletek nem
halvinyodnak el: M6zes konyve a Teremtés torté-
netét valoszertien meséli. Csak egy sz, amiben
megbotlik az értelem: »Kezdetben Teremté Isten
az eget €s a foldet.« Ez lehetséges, mar amennyi-
ben volt Isten és volt Teremtés - de miért €és ho-
gyan »kezdet«-ben? Mi volt a kezdet el6tt? Isten,
vilag nélkul? Itt bicsaklik meg a keresztény-zsido
teremtésszemlélet. Az univerzumban nincs Id6
és nincs Tér, nincs Kezdet és nincs Vég - ezt mar
kezdi tudni az Gjkori kozmogonia €s kozmologia.
Az ember a kiiszobon all, amikor az univerzumba
kémlel muszereivel: lat valamit, ami van is, nincs
is, de aminek emberi értelem szimara nem le-
het »Kezdete«. A haldl kozelsége ilyen primitiv,
kezdetleges gondolatokat sugalmaz, de ha nincs,
mert nem lehet Kezdet, akkor nincs Vég sem.
Csak a permanens Semmi van, ami ugyanakkor
Mindenség.””

9%8TN, 1971, 119; Lasd még Uo., 181.
2TN, 1977, 430-431; Lasd még TN, 1950, 153; TN, 1982, 8-9; Vo.
TN, 1967, 25.
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Mirai az isten antropomorf jellemzdiben
megbujo paradoxonra is feltett egy koltéinek
tetsz6 kérdést: ,A nyugati civilizicié rkeresz-
tény korzeteiben« ez a fogalom, »Isten«, mindig
a félelem attributumaval jelentkezik; »istenfélo«
[...] mindig a nyelvi beismerése annak, hogy az
Istentdl félni kell. A kereszténység meghirdette,
hogy a keresztény Isten a Szeretet Istene, a vég-
telen irgalom €és a megbocsatas istene. De akkor
miért kell [...] »félni« t6le?”'%° A vallas nem ad
mar kielégitd vilaszt erre sem, ezért érzi magat
az ember elveszettnek, elhagyottnak; a vallasok
illaziéi ,megbuktak ebben a szizadban. Marad
az indusztrializmus, a technoldgia és a katona-
sag.”1%! - irta a szerz6. Ugyanezt mas szavakkal
két évvel késobb, 1977-ben: ,Mir senki nem
bizik senkiben, semmiben. Vallds, irodalom,
aztan a Nagy Szavak, Humanizmus, ez mind ki-
hilt. Nincs mas, csak a reménytelen tények: a
tomeg és a bomba.”'%? Mdrai sajat hitvallasiarol
egy Jacques Monod idézetre reflektalva mond-
ta ki a biztosat: ,»Az ember végre tudja, hogy az
univerzum ko6zOmbods végtelenjében egyediil
van és véletlen kovetkeztében 1épett e€l6 abbol
a végtelenségbdl... Sem eredete, sem sorsa nem
eloreirt, meghatirozott...« - igy végezte koOnyvét.
Ebben hiszek.”!%3

10N, 1977, 449; VO. RICCEUR, 7. m., 60-61.

101TN, 71975, 270; Lisd még TN, 71979, 168.

192N, 1977, 529.

3TN, 1976, 362; V. Vaszilij Rozanov, Dosztojevszkij - A nagy
inkvizitor legenddja: Egy Rritikai Rommentdr kisérlete, ford. Par-
k0s Eva, Bp., Osiris, 2022, 208-209; Vo. ,A véletlen létrejovés, majd
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A Kkinai filozo6fia a hetvenes évek végén a ko-
rabbi évtizedekhez képest is jobban érdekelte
Marait.!°* Ennek oka az 6kori kinaiak torekvése
atermészettel 0sszhangban 1ét megteremtésére,
illetve az, hogy ,[n]em »hittek« semmiben, amit
az értelem nem tudott megkozeliteni. Nem volt
vallasuk, sem istentik.”!°> Az ir6 nagyon gyakran
olvasott asztron6émiaval foglalkozé tudomanyos
cikkeket is. Bevalldsa szerint alig értett beld-
Itk valamit, ezért agy €érezte, ,mindez valosig
és mitosz egyszerre: az Univerzum »eredete« a
kiiszob, ahol az emberi értelem megtorpan. Ko-
vetkezik a vallas vagy az id6tlen és tér nélkili
tinemények méricskélése.”'*® [A]hol a Tudo-
many nem tud felelni, az ember kénytelen meg-
térni Istenhez. Ezt ma szivesen hangoztatjak a
zsdkutcaba kerilt hitélet mentboszlopai, papok
és hivo laikusok. Meghirdetik, hogy a tudomany
»kozeledik« a vallashoz, hiszen a végsd kérdésre
- Teremtés, Kezdet, Vég - nem tud raciondlisan
felelni. Nem tud, de nem is akar. [...] Az ember
halando6, Kezdet és Vég nélkiil nincs szimara
Univerzum.”'%”

gyors vagy hosszabb tavi pusztulds darwini gondolata a legnagyobb
tényekre éppugy érvényes, mint a legkisebbekre. [...] A természet-
nek nincs meghatirozhat6 célja, amely irdnt rokonszenet érezhet-
nénk.” William James, A valldsi élmény vdltozatai, ford. Basarczy
Eszter, Bp., Osiris, 2019, 363-364; Empedoklész = Gorog gondolko-
dok 2...,i. m., 8-9; Démokritosz = Gorog gondolkodok 2..., i. m., 74;
WARD, 7. m., 24-25.

WiTN, 1978, 69-70; TN, 1979, 85, 88, 120, 121.

105TN, 1979, 114.

106TN, 1979, 95.

W7TN, 1979, 129; lasd még TN, 1976, 333-334.
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Eletének utols6 6t évében egyre kevesebb az
ontologiai kérdéseket fejtegetd bejegyzése, és
azok sem mondanak jat. 1984-ben megismételte
az agnosztikus kételked6 mondatit, de mar nem
emlékezett, hogy e filozofia mentén probalt élni
'67-ben. ,Vén fejjel odiig jutottam, hogy nem hi-
szek semmiben, de nem is tagadom a lehet6ségét
semminek. Remélem, hogy a Mindenségben van
tudatossig, de ez csak remény. Lehet, hogy nem is
oszinte remény. Minden felekezeties, fundamen-
talis vallasossig emlékeztet Gide szavara, aki azt
irta: »Paul Claudel azt hiszi, hial6kocsiban is lehet
a mennyorszagba utazni.<”'% A semmibdl joviink,
és eltiniink a semmiben, minden mas gyermekes
képzelgés.”'® ;Nem tudok semmit. Szamokban ki-
fejezhetetlen sok milliard égitest kozott egy para-
nyi bolygoén bekovetkezik a kémiai reakcio, az élet.
Tudat csak akkor jelentkezik, ha organikus szerve-
zetbOl sugarzik. Minden mas papolas, mese. De van
az»aurag, a sugarzas, a személyiség tartalma.”!°

Az emberrdl alkotott véleményében gondo-
latai megrekedtek ott, hogy tobbségiik aljas, bes-
tialis, kapzsi, ostoba, €16sdi,!'! vallasos allat.!'> A
papokkal és a vallasokkal szembeni utalata inkabb
nott, mint csokkent.!™ A modern tudominyok
papjai, az orvosok irant szintén (évtizedek ota)''4

108 TN, 1984, 220.
109 TN, 7985, 310.
10TN, 1985, 311.
TN, 7985, 275.
12N, 1986, 344.
113 TN, 7987, 360.
U4iTN, 1948, 127.
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hasonl6 érzelmeket taplalt: fortelmes lények,
keresked6segédek, akik gyomrot, szemet, szivet
arulnak, ritka egy emberies €161ény kozottik™' "
- irta felesége haldla utin par nappal. ,Az orvos
bucsulevele, mikor eltemették: rakja volt, »nem
tehettiink semmit«. A pillanatok, amikor esztelen
dith és harag rohan meg, az Istenre haragszom
(ha van), mert irgalmatlan volt, tlrte, hogy szen-
vedjen. [...] Ugy halt meg, mint egy nemes névény,
amely varatlan jeges szélcsapasra elfonnyad. Most
elnyelte az 6cedn, és marad helyén a Semmi, ami
inkabb »van«, mint minden mas, ami »van«.”1¢

Utolso éveiben leginkabb a magyar irok, kol-
tok olvasasa tartotta Maraiban a lelket. Fél évvel
halila el6tt még megengedett maganak egy ir6i
poztis ajovenddvel kapcsolatban: ,»Halalfélelem.«
Félek, hogy a halal unalmas.”''” Egyik utolsé Isten-
rélirt, 6nismétld bejegyzésében Berzsenyi Daniel
Fohdszkodds (1810) cimi versét felidézve utalt
Job konyvének 37. részében €és a Keresztkérdés-
ben (1965) viharként, természeti er6ként, tehat
egy archetipikus szimboélum 4ltal megjelenitett
- az utolso szo6 jogan felszolalo - Isten kiflirkész-
hetetlenségére. Ez a Schopenhauerrel is egyetértd
apophatikus (tagado) allasfoglalasa volt a végso,
ami a XIX. szazad pozitivizmusabdl eredeztetett
relativizmus filozofiai elmélete mentén az ,Abszo-
lat megismerhetetlenségét hangoztatja®.!'®

15 TN, 71985, 320.

16 TN, 71985, 320-321.

7TN, 1988, 375.

118 Umberto Eco, Ellenséget alkotni, ford. Sajo Tamds, Bp., Eur6pa,
2011, 51.
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SIsten, ha van, hallgat. Sokat gondolok Isten-
re. Milyen lehet, ha van? Semmi esetre sem olyan,
mint a vallisok mutatjik. Berzsenyi pontosabb.
»Szemiink bele nem tekinthet.<’'"”

Az elvégzett filologiai kutatas 1ényeges ered-
ménye, hogy Marai comte-i értelemben nem ne-
vezhet6 racionalis pozitivistanak. Kételkedése-
ivel egylitt is megmaradt a teoldgiai stadiumot
kovetd kollektiv értelmi szinten: mindig a me-
tafizikai 1ényeget, az Isten elképzeléséhez, leira-
sahoz sziikséges fogalmakat és szavakat kereste,
tehdat a pozitiv tudominyértelmezéssel ellen-
tétben az értelem szamara alig hozzaférhetével
foglalkozott.'?° Az 6 idejében, a csillagaszat és az
urkutatas gyakorlata még nem jelentett a k6zos-
ségek szamara lathaté hasznot, s6t az Girverseny
inkabb jelentds pénzosszeget vont el az allamok
koltségvetésébosl a szocidlis juttatisok mértéké-
nek csokkenését eredményezve. Az Girkutatisnak
ez alatszolag Oncéla gyakorlata és az emberi mér-
tékkel nagyon tavoli, bizonytalan megtérilése is

9TN, 1987, 366. VO. Corpus Hermeticum, XIIL: Hermész Triszme-
gisztosz titkos tanitdsa a hegyen fidhoz, Tathoz: Az jjdsziiletésrol:
A hallgatds parancsa = Hermész Triszmegisztosz bolcsessége..., i. m.,
137; Schopenhauer, Spinoza és Leo Sesztov ,a maguk eltéré modjan
mind olyan Istenre utalnak, amely meghaladja az emberi felfogoké-
pességet.”: John Gray, Az ateizmus hét formdja és mds esszék, szerk.
GYURGYAK Janos, ford. Basarczy Eszter, Bp., Osiris, 2019, 15. Lisd még
Alexandiai Philon dlomrdl irt kdnyvében: ,,dxatoinmntod Yeod”, Judaei
PuiLoNis, Argumentum libri i de eo quod a Deo mittantur somnia
= J. Ph., Opera omnia, Lipcse, Schwickert, III, 828, 218, 221, 228;
LAz értelem nem ér fol hozza” - mondta Goethe is. ECKERMANN, 7. #2.,
(1829. februar 13.), 383. Lasd még (1827. dprilis 11.), 257; Préd
3:10, 11:5; SPENGLER, #. m., 1, 489i1490.

120 V3. CoMTE, 7. m., 252.
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oka lehetett annak, hogy Marai az obszervatoriu-
mi tapasztalatait egy teologiai-metafizikai targy-
korben fogalmazta meg. Egyetértett a Nietzsche
nihilrdl alkotott tedriajaban foglalt jovoképpel,
ami szamara mar a jelen volt; szaz éve tartd atme-
net két korszak kozott. Nietzsche kétszaz évben
hatarozta meg a keresztény kultirkor hanyatla-
sat,'?! aminek nyugati vilagbeli (elsd) fejezetét:
a katolikus egyhaz kulturdlisemlékezet-befolya-
sol6 hatalmanak, tehat a mult - egyuttal a jovo
- feletti uralmanak elvesztésével jaro szakaszat
Mirai naploi szubjektiv modon irjik le. Ebben
a kontextusban nemcsak a vészkorszakban irt
naplok kerilhetnek az irodalmi traumatologia
vizsgdlata ald, hanem a teljes emigracioban, a ka-
pitalista gazdasagi rendszerben toltott idészak
folyamatos kulturalis-mivészeti kiizdelmei az
életben maradisért és az identitds megGrzéséért.

Marai legmélyebb benyomasa tilmutat a né-
met filozofus elképzelésén is. A naplokban nem-
csak arra utalt, hogy a nyugati nihilizmusbdl hi-
anyzik a 1ét értelmére kérdezd miértre adhatd
valasz,'*? de mintha egyuttal azt is érzékeltette
volna, hogy a tomegtarsadalom tagjaiban, ,a kik
nem tudnak kiilonbséget tenni jobb- és balkeziik
kozott”,'» mar a miért kérdése sem merul fel:
»Senki nem varja tObbé az Igét az ir6tol - egyalta-

121 Friedrich Nierzschg, A hatalom akardsa: Minden értek dtértékelé-
sének kisérlete, ford. RomuAnyr TorOk Gabor, Bp., Cartaphilus, 2002, 9;
Vo. Oswald SPENGLER, Bevezetés = O. S., A Nyugat alkonya..., i. m., 1, 68.
122 NIETZSCHE, 7. 1., 15.

12 J6b. 4: 11.
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lan, nem var senki valaszt.”'?4 Talan erre utal a zoo-
l6gus modszerét alkalmazo Marai képe. A nihiliz-
mus azonban nem jelenti azt, hogy az emberek
nem hisznek semmiben. Lehet, hogy nem tudjak
megfogalmazni, félrebeszélnek, de alaptermé-
szetiikhOz tartozik a hit - €s az is a hit egy fajtdja,
ha ugy vélik, hogy a halal utan a mindenséggel/a
semmivel egyesiil a lelkiik és/vagy a testiik.

A célszerti és tudatos viligegyetem problé-
madja halalaig foglalkoztatta Marait, de leginkabb
miutin végleg elvetette az (antropomorf) isten-
képzeteket.'>> Tovabbi részletes kutatist igényel
annak megvalaszolasi kisérlete, hogy emiatt fog-
lalkoztatta-e kiilonosen Job torténete; John Gray
szerint az ,Otestamentumban a végsd valdsig
az esetlegesség - az onkényes tény, hogy éppen
az torténik. Isten teremtette a vilagot, és kedve
szerint beleavatkozhat.”'?® Spinoza mas fogal-
makkal, de szintén nem osztotta azt a nézetet,
hogy a szenvedélyeknek lenne valamilyen célra
irdnyultsiga a természet mikodését tekintve,
minthogy a természetnek sincs célja; azt az em-
berek taldltik ki.'*”” Charles Darwin a természet

124N, 1971, 223; VO. Martin HEDEGGER, Nietzsche monddsa: ,Isten
halott” = M. H,, Rejtekutak..., i. m., szerk. PoNngracz Tibor, ford. CzEGLEDI
Andris, Bp,, Osiris, 2006, 190-195, 225-226, 231-232; ,Ez a kor mir
most annyira sziikos, hogy Isten hidnyat nem képes hianynak érezni.”
Martin HEIDEGGER, KOItOk - Mi végre? = M. H., Rejtekutak, i. m., 233.
12TN, 1945, 109-110; A tudatos természetrol lisd még MArar San-
dor, A Rendrél és a Gonduviselésrol = M. S., Fiives konyv, Gyula, He-
likon, 2004, 37; UG., Az életveszélyrdl = Uo., 81; VO. RICGEWR, 7. m., 72.
126 Gray, i. m., 33; lasd még Uo. 38.

127 Baruch / Benedictus de Spinoza, Etika, ford. Szemere Samu, Boros Ga-
bor, Bp., L'Harmattan, 2022, 74; V6. TN, 1967, 121; TN, 1981, 303-304.
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allando jellemz6jének tartotta - ami értelmez-
het6 a céljanak is -, a tokéletesedést,'?® mint az
egyedek egyre alkalmazkodoképesebbé valasat.
A talélésért folytatott harcban az él61ények a ter-
mészetes szelekciot, a megszamlalhatatlan élet-
aldozatot (Mdérai szavaival pazarlist) kovetéen
egyre rezisztensebbekké valnak a lassan, de fo-
lyamatosan modosulo, kiszamithatatlan €ghajla-
ti-foldrajzi tényezok valtozasaival szemben.'?® Az
ir6 tehat e darwini gondolatban talalt végsé allas-
foglalasra, de az okokra kielégit6 valaszt mégsem
tudott adni, ezért végiil maradt a skolasztikus ab-
szurdbol felébredt gondolkodé emberrdl irt vé-
leménye mellett: ,az Gjkori asztronOémia tapogat-
ja az univerzumot, aminek ontoldgiai titkait nem
lehet raciondlisan felbontani, az antropomorf
monoteisztikus istenfogalom megsemmisiil, és
a korunkbeli deizmus, rekedten, horogni kezd:
scredos, és hozzanyogi: »quia absurdum< .30 -
Mirainak egy tobb évezredes tanulasi tittal a hata
mogott ez maradt a végso dllasfoglalsa is: ,A co-

128 Charles DarwIN, On the Origin of Species by Means of Natural
Selection, or the Preservation of favoured races in the struggle for
life, London, John Murray, Albemarle Street, 1859, 489; V6. Darwin
vallashoz kapcsol6dd gondolataival: ,There seems to be no more
design in the variability of organic beings, and in the action of na-
tural selection, than in the course which the wind blows.”: Francis
DarwiN, The Life and Letters of Charles Darwin, London, John Mur-
ray, Albemarle Street, 1888, I, 309. (Ugy tlinik, hogy nincs nagyobb
tervszeriség a szerves lények valtozékonysagiban €s a természetes
kivalasztédasban, mint abban, ahogy fuaj a sz€l. - ford. E J. P); Ma-
rai naplobejegyzéseit Darwinrol lasd TN, 71958, 158-159; TN, 1968,
233-234; TN, 1984, 248.

129 V6. WaRD, 7. m., 70.

130TN, 19806, 337.
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gito, ergo sum descartes-i meghatirozas helyes,
itt kezd6dik az ember. De gondolkodissal nem
jut a végére. A credo, quia absurdumot nem tud-
ja gondolattal, fogalomalkotdssal megkertilni.”'?!

BTN, 1988, 376.
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K. HORVATH ZSOLT

Reptér: kijarat a semmibe
Kivonulds mint tiltakozds
Molndr Gergely miiveiben

Szabo Eszter Agnes (1966-2024) emlékének

»Sose felejtem azt a nydri éjszakat, mikor a nagy
hdségben varatlanul feltédult a lakdsomra egy csomo,
szamomra nagyrészt ismeretlen ember: Biro Yvette, Ha-
raszti, Veres Juli, Radday Misi, Pécsi Vera, Drozdik Orsolya
és még sokan. A fele masnap hajnalban késziilt elhagyni
Magyarorszagot. [...] Bir6 Yvette [...] biztos, hogy mas-
nap hajnalban hagyta el az orszagot. [...] Gjabban sokat
hallottam magardl is, de mindegy. Kicsit meg vagyok
konnyebbiilve, hogy veled mar nem kell megismerked-
nem. Itt a lux, itt a lux, itt a luxusvonat...

- Euforikusan szomoru volt.”

(Kornis Mihdly: Civilségem a pdlydn, 1973-1978)'

»Go West!”: Searching for the Exit

A neves német-amerikai kozgazdisz, Albert O.
Hirschman (1915-2012) nem kevésbé neveze-
tes, 1970-ben megjelent konyvében azt tiargyalja,
hogyan reagilnak az érintett személyek vallalatok,
szervezetek, illetve dllamok hanyatldsara. A magya-
rul Kivonulds, tiltakozds, hiiség cimen megjelent
konyv e hirom magatartistipust vazolja fel, s mu-

! Kornis Mihdly, Civilségem a pdlydn, 1973-1978, Besz€lo, 1998/10,
125.
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tatja be példakon keresztill nagy erudicioval. A
kotet utolso el6tti fejezetében a Németorszagbol
elmenekiilt Hirschman azzal foglalkozik, hogy mit
jelent az Egyesiilt Allamok életében és ideologi-
ajaban a kivonulads fogalma. ,A kivonulds (exit)
elegancidjinak elényben részesitése a tiltako-
zas (voice) rendetlenségével €s szivfajdalmaval
szemben »nemzeti torténelmiink sorin mindvé-
gig fennmaradt«. Az Eur6pabdl valo kivonulast
azonban az Egyesiilt Allamokon beliil a hatarvi-
dék (frontier) fokozatos benépesitésével tijra el lehe-
tett jatszani, ezt nevezte Frederick Jackson Turner a
»mult rabsagabol valo menekiilés kapujanak«. Noha
az orszag keleti részén €16 nagy népességcsoportok
szamara a »go West« lehetdsége inkabb mitosz mint
valosag volt, a mitosz maga mégis a legnagyobb
jelent6séggel birt, amennyiben mindenkinek a
problémamegoldis paradigmajat nyujtotta”.
Jollehet mar a konyv korai recepcidja soran
is kidertilt, hogy a kozgazdasagi, illetve gazdasag-
szociologiai elemzések €rtelmezési tartomanya
joval tagabb kontextusban is alkalmazhato, s6t
egyfajta altalinos cselekvéselméletté bovithe-
t6, ennek azonban legismertebb példijat maga

2 Albert O. HirscumaN, Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decilne
is Firms, Organizations, and States, Cambridge, Harvard University
Press, 1970, 107. Magyarul: Kivonulds, tiltakozds, hiiség: Hogyan
reagdlnak vdllaltok, szervezetek és dllamok hanyatldsdra az
érintettek?, ford. Csontos Liszlo, Bp., Osiris, 1995, 115. (A forditast
modositottam.) A hatdrvidék politikai, szociologiai és kulturilis
jelentGségére lasd Richard SLotkiN, Gunfighter Nation: The Myth
of the Frontier in 20th-Century America, Norman, University of
Oklahoma Press, 1998, f6ként a ,The Significance of the Frontier
Myth in American History” cimii fejezet, 1-29.
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Hirschman adta, mégpedig a Német Demokra-
tikus Koztarsasig Osszeomlisakor. ,Az 1970-es
konyvem visszatérd témadja volt az az allitds - irja
Hirschman -, hogy a kivonulas és a tiltakozas ko-
zOtt nincs elére kialakitott harmonia, s6t éppen
ellenkezoleg, gyakran egymas ellenében miikod-
nek, €és hajlamosak alaasni egymast, kiilonosen a
kivonulas dssa ald a tiltakozast. Kidertilt, hogy a
kivonulds konnyen elérhetd volta artalmas a tilta-
kozasra nézve, mivel a kivonulashoz képest id6 és
erOfeszités szempontjabdl a tiltakozas koltséges
joszag. Raadasul ahhoz, hogy hatékony legyen,
a tiltakozas gyakran csoportos fellépést igényel,
s igy ki van téve a szervezés, a képviselet és az
ingyenesség minden jol ismert nehézségének.
Ezzel szemben a kivonulas, ha rendelkezésre all,
nem igényel semmiféle koordinaciét masokkal.
Ezért az egyik f6 észrevételem az, hogy a »kivonu-
las alternativaja elsorvaszthatja a tiltakozas mtivé-
szetének fejlédését«.™

Hirschman eredetileg tehat ugy spekulilt,
hogy egy dllammal szembeni elégedetlenségre,
ha opcioként rendelkezésre 4ll, a kivonulas a leg-
adekvatabb valasz, amennyiben alacsony a kolt-
ségigénye, nem igényel hosszas egyeztetést mai-
sokkal, s a gyakorlati megvalositisa sem huzodik
el tilzottan hossza ideig. Am ami elméletként
jol mikodik a gazdasiagszociol6gidban, nem biz-
tos, hogy automatikusan magyarazoerdvel bir az

3 Albert O. HirscuMAN, Exit, Voice and the Fate of the German De-
mocratic Republic: An Essay in Conceptual History, World Politics,
1993/2,176.
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emigraciorol szol6 tanulmanyokban. Hirschman
megjegyzi, hogy jollehet altalaban probléma-
mentesen alkalmazhat6 a fentebb idézett képlet,
miszerint a kivonulas a tiltakozas ellentéte, vagy-
is elobbi 1éte kifogja a szelet utobbi vitorldjabol,
am vannak kivételek. A berlini Fal 1961-es felépi-
tése ugyanis kevesebb, mint a tizedére szoritotta
vissza a Nyugat-Németorsziagba tavozok szamit,
s 1989-ig szigoru ellen6rzés alatt tartotta a kivan-
dorlast, am ez - a szamottevd beliigyi kontroll-
nak koszonhetben - tavolrol sem vezetett nyilt
tiltakozasok kialakuldsahoz és megszaporodasi-
hoz az NDK-ban.*

Am 1989-ben, a prigai és a budapesti nyu-
gatnémet kovetségen menedékjogot kérd ke-
letnémet allampolgarok kivonuldsa, s foképp
eme tény megjelenése az akkori média globalis
terében tiltakozdssa 1ényegilt, s ez 6sszel mar
az NDK tertiletén is, kivaltképp Drezdiban,
helyi tiltakozdsokhoz, tiintetésekhez vezetett.
Am ut6bbiak célja sem valamiféle politikai re-
form siirgetése vagy radikalis viltozas kovete-
Iése volt, hanem a Csehszlovikiaban és Magyar-
orszagon - szO szerint - szinre vitt kivonulds
nyoman, mely drimaian megemelte a Német
Szovetségi Koztarsasigba emigralni szindéko-
zOk szamat (1989 januarjatol oktoberig: 4.627-
r6l 57.024-re), magit a Rivdndorlds politikai

# Corey Ross, East Germans and the Berlin Wall, Journal of Contem-
porary History, 2004/1, 25-43. Illetve Joachim ScHLOR, “It has to go
away, but at the same time it has to be kept”: The Berlin Wall and
the Making of an Urban Icon, Urban History, 2006/1, 85-105.
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opciojat kovetelték.> Az NDK utols6 évében
tehdt a kivonulds nem maganyos, elszigetelt, el-
s6sorban az egyéni boldogulidst célzo tett volt,
hanem tOmeges mediilis megjelenése révén el-
valaszthatatlanul 6sszefonodott a nyilvanos és
kollektiv tiltakozas fogalmaval. Nehéz, ugyszol-
van lehetetlen visszamendlegesen is megjosolni,
mi tortént volna, ha a keletnémet allampolgéirok
otthon maradnak, s nem kezdenek ilyen akciok-
ba, de az biztosra vehetd, hogy a Fal leomlisihoz
vezetd, dramai sebességgel lezajlo eseménysoro-
zat masképpen zajlott volna le. Szamunkra ebbdl
az tlinik Iényegesnek, hogy Hirschman atértékel-
kimutatta, hogy bizonyos esetekben a kivonulas
tarsadalomelméleti fogalma igenis politikai tol-
tetet kaphat, amennyiben a sok lathatatlan, elszi-
getelt elégedetlenség térben és idében koncent-
ralodik.

A legdlis utlevéllel, illetve az Un. kivandor-
16 utlevéllel torténd kivonulds (exit) - ahogy a
korszakban nevezték, ,disszidalas”, ma azt mon-
danank, emigricié - problémaja természetesen
Magyarorszagon is kulcskérdés volt. Ha valaki
torvényes keretek kozott, turistautlevéllel a zse-
bében tavozott, de utazasa végén nem tért visz-
sza, azzal szemben a magyar hatésagok az 1961.
évi V. tv, vagyis a biintet6torvénykonyv 205. §-a
értelmében, ,hazatérés megtagadisa” cimén tOr-
vényes eljarast kezdeményeztek. Ennek kovet-

> HirscHMAN, Exit, Voice and the Fate of the German Democratic Re-
public..., i.m., 188.
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keztében az illet6t 1-t6l 5 €évig terjedd halmazati
buintetéssel, valamint teljes vagyonelkobzassal
sujthattik. Nyilvinvaléan egészen mas eset volt
a kivandorlo utlevél, kozismertebb nevén ,utila-
pu’, melynek birtokosa hazija hatarat elhagyvan
voltaképpen elveszitette dllampolgarsagat, s erre
hivatkozva a hatosigok a hazatérést nem enge-
délyezték.° Jollehet Magyarorszagon a kivonulas
(exit) politikai vilasztasa nem 0ltott olyan latva-
nyos format, mint amit fentebb érintettiink az
NDK utolso éve kapcsin, am az is bizonyos, hogy
ezek a semmibe ir6do, lathatatlan cselekvések
nem maradtak nyomtalanul a magyar tarsadalom
akkori tudatiban sem. Az 1956-os forradalom
utidn tivozo mintegy 200 ezer magyar allampol-
gar hianya ugyanis egyfajta politikai interpretaci-
ora kényszeritette a politikai dontéshozokat, s a
nyilvanval6 kriminalizaldas mellett sziikségszeru-
en alkalmaztak a disszidalas kapcsin a megenge-
do, befogado hangnemet is.”

Utobbira jellegzetes példa az Allambiztonsd-
gi Ertelmez6 Kéziszotdr meghatirozasa, melynek
értelmében a forradalom leverése utin mas meg-
itélés ala esett az a fegyveres konfliktusban részt
nem vevo személy, aki ,az 1956-0s ellenforrada-
lom leverése utin meggondolatlanul tiltott hata-

¢ Som Krisztian, A magyar iiti okmdnyok, 1848-2012, Bp., Nemzet-
biztonsagi Szakszolgalat - SZBMRTT, 2014, 25. Lisd még Bencsik
Péter, A kivdndorlds és a magyar dllampolgdrsdg, 1948-1978,
Szazadok, 2022/4, 811-834, kiillonosen 828-830.

7VO. KSH-jelentés az 19506-os dissziddldsrol: Az illegdlisan kiilféldre
tdvozott személyek fobb adatai, 1956. oktéber 23-1957. dprilis
30., Regio, 1991/4, 174-211.
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ratlépést” kovetett el.® Mivel a politikai vezetést
kiillondsen nyomasztotta az a tény, hogy a mintegy
200 ezer emigrans tobb mint a fele Budapestrol
tavozott, ezért a megengeddbb hangnem illuszt-
ralasara négy varosban (Budapest, Gyor, Szom-
bathely, Zalaegerszeg) Hazatelepité Kozpontokat
allitott fel, melyeknek célja a fentebb ,meggondo-
latlanul tiltott hatdratlépést elkovetOk” hazatéré-
sének eldsegitése, s ligyeinek feliilvizsgilata volt.
Az Ausztriabol onként visszatértekkel kapcsolato-
san a beliigyminiszter 0t pontban hatarozta meg
a HK feladatait: 1. atmeneti gondozasba vétel; 2.
személyazonossag megillapitasa; 3. a hataratlé-
pés helyének, idejének és modjanak tisztizasa; 4.
biliniigyi azonositasuk (prioralasuk) elvégzése; 5.
a sulyos ellenforradalmi cselekményt elkovetdk
és a szokott elitéltek kivételével a hazatértek lak-
helyre szillitisinak megszervezése. A rendelke-
zés 48 Oraban maximalta a vizsgalat lefolytatasat,
s a miniszteri utasitds szindékabadl vilagosan ki-
tlinik, hogy a Hazatelepit6 Kozpontot logisztikai
szandékkal allitottak fel (a ,nem buntetdintézet”
és a ,szigoruan tilos az ide kisért személyek bin-
talmazasa” formulik kiemelik mindezt), ameny-
nyiben az akar politikai, akar koztorvényes rend
elleni blincselekmény gyanuja ald esé személye-
ket azonnal at kellett adniuk a tertiletileg illetékes
ugyészségnek.’

§‘Allczmbz’ztonsaigi Ertelmez6 Kéziszotdr, szerk. Gercery Attila, Bp.,
Belugyminisztériumi, 1980, 38.

2 Open Society Archives (OSA), 357-2-1-2-61: Belugyminisztériu-
mi iratok, Hazatelepité Kozpont.
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Egy a forradalom utiani id6észak komplex
zlirzavarat attekinteni 6hajté 1956. decemberi
havi jelentés szintén az égetden fontos problé-
mik kozé€ sorolja a ,disszidalas” kérd€sét. Az irat
szerint a menekiilési hullimot megaillitando6 a
kormany haromlépcsés akcidtervet foganatosit,
melynek értelmében a hatarSrséget megerositi,
a hatarsavot lezarja és kilon engedély nélkiil
megkozelithetetlenné teszi, tovabba nyilt pro-
pagandat folytat az Ausztridban s altalaban a
befogad6 orsziagokban 1évé szOrnyd, tarthatat-
lan allapotokrol. Ehhez a szindékhoz sorolhat6
tehat a Népszabadsdg december 21-i szamanak
az a kitétele, miszerint a legtobb menekilt azért
hagyta el a hazajat, mert ,hisztéridba esett”,
vagy a Magyar Radi6é december 25-i hire, mely
arrdl ad szamot, hogy a bécsi magyar kovetség
szerint toliikk 7 ezer ember kész visszatérni Ma-
gyarorszagra.'’

Az egyre eszkalalodo helyzet értelmezését
megkonnyitendé6 a Magyar Radio Szilofol-
diink cimmel radiomuisort inditott 1957-ben,
melynek célja az volt, hogy a honvagy, az ide-
gen kornyezett6l valo félelem, az itthoni politi-
kai, tarsadalmi kOrnyezet normalizalodasanak
és a buntetés-mentes hazatérés lehet6ségének
hangstulyozasaval ellensulyozza a Szabad Eu-
ropa Radié antikommunista hangjait. Szamos

100OSA, 357-2-1-15-45: Havi jelentés Magyarorszagrol. Lasd: Haza-
vdrjuk dket, Népszabadsig, 1956. december 21., 8. Tovabba: Ezernél
t6bb menektiltet telepitett haza a Voroskereszt Gyor-Sopron megyei
szervezete, Népszabadsag, 1956. december 1., 5.
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Rudolf valogatisiban a misor anyaga konyv
alakban is megjelent Kommentdr nélkiil cim-
mel, 1958-ban. Szerkezetére az a benyomaskel-
tési stratégia jellemzs6, melynek értelmében a
kivalasztott levelek a hazaért sovargo, a nyu-
gatban, a fogyasztisban csalodott retorikija
onmagaért beszél - vagyis kimondatlanul is
a manipulaciomentes beszéd illuzidjara épit.
»Az elmult masfél esztendd soran - irja a be-
vezetdben Szamos Rudolf - sok szaz kiilfoldre
szokott vagy kivandorolt honfitirsam levelét
olvastam. Ezek a levelek nap nap utin szazaval
jonnek a vilag minden tdja fel6l Magyarorszag-
ra. Repulégépek, hajok és gyorsvonatok hozzak
oket, s a vékony, zizegd papiron hol jajkialtas,
hol dacos hetvenkedés, hol szemérmes szépi-
tés, hol a vilasztott sorsba beletor6dott meg-
nyugvas betlii adnak hirt az idegenbe szakadt
magyarok életérdl, a reménykedésrdl vagy a
reménytelenségrol. Tizezrekben €It az agyon-
reklamozott, gazdag nyugati paradicsom iranti
vagyakozas, s amikor 1956 végén, az ellenfor-
radalmi idok zilrzavariban lehetdség nyilt ra,
egy esztelen uszité propaganda hatdsira csa-
ladostul, vagy asszonyt, gyermeket itt hagyva,
megszédiilt emberek nagy tomegei rohantak
eszeldsen a nyugati hatar felé. [...] 1957 elején,
ha kérdeztem t6lik - miért akarnak odaitra
menni, még ezt kidltottik: »mert nyugodtan,
szabadon akarok €élnid Es ugyanezt mondtaik,
csak faradtan, elgyotorve 1957 végén a gyori
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Hazatelepit6 Kozpontban is arra a kérdésre,
hogy miért jottek vissza: »mert nyugodtan, sza-
badon akarok €lni«! De akik nem jottek vissza,
azok sem felejtették el a hazat.”"!

Nem meglep6 tehit azt a kovetkeztetést
levonni, hogy Magyarorszagon a kivonulas op-
cidja elsésorban, bar nem kizarélag 1956-hoz
kotddik, am Albert O. Hirschman fejtegetései
nyoman megkockaztathatjuk azt a feltevést is,
hogy az emigralas, a disszidalas, a kivonulis po-
litikailag veszélyes, merthogy a tiltakozas felhaj-
toerejét felidézo emléke atszotte a rendszer tel-
jes €letidejét. Ebben az értelemben a kivonulas
a Kadar-korszakban sem pusztin egyéni célo-
kért folytatott, elszigetelt, lithatatlan, maginyos
cselekvés volt, hiszen a kulturalis €élet (sajto,
film, irodalom, populiris zene) pro vagy kont-
ra folyamatosan napirenden tartotta a disszi-
densek problémajat. 1982-ben, amikor Gothar
Péter Megdll az id6 cimi jol ismert filmjének
nyitoszekvencidja végén az édesanya azt mond-
ja két fianak, hogy ,jo, akkor itt fogunk élni”,
akkor pontosan a hirschmani ,kivonulds vagy
hiiség” dilemmdjiban foglalt allast. Orék hely és
mindenhol idé cim(, nemrég megjelent regé-
nyében Janossy Lajos nemcsak hogy foglalkozik
eme kérdéssel, de a ,menni vagy maradni?” di-
lemmajaban ugyszolvan a Kadar-korszak egyik
legfontosabb politikai, szociokulturalis €s etikai
problémidjat latja. A fikcio vilagaban a kivonulas

W Kommentdr nélkiil: Disszidensek levelei, szerk. Szamos Rudolf,
Bp., Kossuth, 1958, 3-4.
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és a hiiség fogalmait modfelett izgalmasan vari-
alja Janossy az itt-€16-itt-€let €s a nem-itt-€16-itt-
¢élet kifejezésekkel.

Alapvetéen mindketté az 1956 utin itthon
maradottakra vonatkoztathaté, am mig jelen-
tésében az els6 azokra érvényesithetd, akik
realitasként fogadtik el a Kadar-korszak hall-
gatolagos szabdlyait, addig utobbi azokra, akik
kényszerként €lték meg ezt a politikai és tar-
sadalmi valésagot, s az elvigyodas tarsadalmi
fantaziajaban kerestek maguknak szimbolikus
menedéket. ,Vesztegelsz vagy maradsz? Aracs
vagy Fired? Tovabbdllsz vagy haladsz? A rendet-
lenségnek vannak-e szabadlyai, a szabalytalansag-
nak van-e rendje. Szabdlytalan vagy rendetlen
vagy? A szabalyokkal szemben a rendetlenség
lazado ereje szegiilt-e szembe, vagy a szabaly-
talansag 6nallo, rendteremtd szandéka. A nem-
itt-€16-itt-€let szabalyait valositottad meg, netin
ellenkezdleg: a nem-itt-€16-itt-€élet illazidé volt
csupdn. Itt-€élo-itt-€letet €ltél, minden csak re-
akci6 volt, az itt-€él6-itt-élet rendjét haborgato,
am annak keretein belill marad6, meddo, ahogy
apad mondani, ellenkezés. Nem akarom be-
1éd fagyasztani a szot, de jelzem, ez a tét.”!? A
regény vilagaban a felettes én szerepét jatszo
Mosodas Mihdly nevii elbesz€él6 hang szerint a
nem-itt-€16-itt-€let tehat pusztin dacos vilasz
arra, ha valaki nem o6hajtja tudomasul venni az
itt és most adott vildg szabdlyait. Ennek ellen-

12 JANossy Lajos, Orok hely és mindenhol idé, Bp., Jelenkor, 2023, 41.
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szere tehat a szimbolikus elvagyodas: az elkép-
zelt Nyugat ugyszolvan gyerekes felértékelése, a
hideghdboru globalis kultiratorténetét vizsga-
16 tarsadalomkutatok és torténészek altal sok-
szor vizsgat occidentalizmus."

A néhdny kulfoldet megjiart rokon vagy is-
merds beszamol6ibol nyert szubjektiv informa-
ciok, egy-egy angol, francia vagy amerikai, aka-
ratlanul is a ,nyugati életformat” megjelenitd
jatékfilm, az 1950-es évek masodik felében fel-
tlind, hangzasiban, szinrevitelében, koreografi-
ajaban is a ,szabad életet” hirdet6 populiris
zene (rock and roll, beat, pszichedelikus és
progressziv rock és igy tovabb) itthoni lelkes
fogadtatdsa, kulturalis és politikai felhajtéere-
je szinte felbecsiilhetetlen volt.'* A hidegha-
borus fogyasztoi tirsadalom kultarajanak mai
kutatoi ezért is tekintenek egyre inkabb soft
power gyanant a mivelodés kilonb6z6 formai-
ra, mert azok nem pusztin a felh6tlen szorako-
zast jelentették, de akaratlanul is szinre vitték
a kapitalizmus és az allamszocializmus ko6zotti,

13 Bovebben lasd Alexei YurcHak, Evereything Was Forever, Until It
Was No More: The Last Soviet Generation, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2005; és Occidentalism. Images of the West, ed. James
G. Carrir, Oxford, Clarendon Press, 2003. Magyarorszigi kontex-
tusban: K. HorvatH Zsolt, Tékozlo aszkézis és sévdrgo hedonizmus:
Miivészszerepek és kulturdlis mintdk: Sarkadi Imre, Kondor Béla,
Mdicsai Istvdn, 1945-1961 = B. Nacy Aniko, Revisz Emese, SZERDAHE-
vt Orsolya, Koczkas Eszter, K. HorvaTH Zsolt, Elmozdul a Fal: Mdcsai
Istvdn Kiscellben, Bp., Budapesti Torténeti Muzeum, 2022, 158-225.
14 A korai kritikai szemléletre jo példa: Vance Packarp, Hedonizmust
a témegeknek! = V. P, Tékozlok, ford. Virtes Gabor, Bp., Kossuth,
1966, 148-157.
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a fogyasztas tarsadalmi legitimaciojaban fellel-
het6 kiilonbségeket.’> Nem targyalhatjuk itt
részletesebben, de ennek szimbolikus nyitanya
az ,american way of life” életmodbeli primatu-
sanak meghirdetése volt a Nyikita Hruscsov €és
Richard Nixon kozott foly6 an. konyhavitaban,
1959-ben, Moszkviban.!°

Ez tehat az a szélesebb, az életforma fogal-
mat politikai, tarsadalompolitikai €és ideologiai
elemekkel stritd6 kontextus, melyben a kortar-
saknak élnitik adatott, s melyet a maguk perspek-
tivajabol a fentebb érintett, ugyszolvin mitikus
elemekkel irtak le és értelmeztek. Ha az elkép-
zelt, vagyott Nyugat, valamint a nem-itt-€16-itt-
€élet kozotti szakadékot valakinek modjaban allt
athidalni, vagyis szabalyos turista/kivandorlo ut-
levéllel, vagy ezek hidnydban a zold hataron ke-
resztil a kivonulds mellett optalt, annak szemé-
ben a hatdr egészen kiillonleges hellyé, kilépési
pontta 1ényegult.!”

15 Greg Castiiro, Domesticating the Cold War: Household Consump-
tion as Propaganda in Marshall Plan Germamny, Journal of Contem-
porary History, 2005/2, 261-288., illetve Marilyn S. Kusuner, Exhibitng
Art at the American National Exhibition in Moscow, 1959: Domestic
Politics and Cultural Diplomacy, Cold War Studies, 2002/1, 6-26.

16 Shane HawmirtoN, Sarah PuiLuies, The Kitchen Debate and the Cold
War Consumer Politics: A Brief History with Documents, Boston,
New York, Bedford - St. Martin’s, 2014. VO. Anke STEINBORN, Kitchen
Debate: Aufschwung und Krise des ,American Way of Life” im
filmischen Dialog = Revisionen - ReleRtiiren - Perspektiven.
Dokumentation des 23. Film- und Fernsehwissenschaftlichen
Kolloquiums, Hrsg. Simon FriscH, Tim RaupacH, Marburg, Schiiren,
2012, 263-281.

7Vo. Borocz Jozsef, A hatdr: tdrsadalmi tény, Replika, 47-48
(2002), 133-142.
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A repiilotér: hid vagy kapu?

1976. januar 20-an, a Ferihegyi repiil6tér varoter-
mében 30-40, tobbnyire orosz kucsmat, kalapot,
hosszu sz6rmekabitokat visel6 hossza szakallas
férfi és szintén hosszn hajua, kabatjat a karjan tar-
to fiatal n6 sétalgatott. A csoport mind 1étszamat,
mind ruhidzatinak kiilonlegességét tekintve fel-
tlinést keltett, Dobos Gabor fotografidinak tanu-
saga szerint a repul6téren varakozOk nem gy6z-
ték a fejiiket forgatni, hogy eme kiillonos csapat
latvanyat megszemlélhessék. A kisebb csopor-
tosulds oka az volt, hogy kivandorlo tutlevéllel
ekkor hagyta el a Magyar Népkoztarsasag tertle-
tét Halasz Péter, KoOs Anna, gyermekiik, Haldsz
Galus, tovabba Breznyik Péter, a Kassak Haz Sti-
di6, utébb a Dohany u. 20. szim alatt miikodo
lakasszinhaz alapito tagjai. Dobos Gabor képe a
tavozast, és a népes s nem kevésbé excentrikus
barati kor bucsujat orokitette meg, mely azért is
figyelmet érdemel, hiszen ez az atlevéltipus visz-
szatérésre nem jogositotta fel tulajdonosat, vagy-
is amikor az utlevél-ellen6rzés utin beszalltak a
repuldgépbe, a fentiek a jogszabily értelmében
mind elveszitették magyar allampolgarsagukat.'®
Néhany honappal késébb, a lakasszinhaz tagjai
kozil Balint Istvan, Kollar Marianne és gyerme-
kiik, Balint Eszter, tovabba Buchmiiller Eva és két
linya, Major Borbala és Rebecca turista utlevéllel

8 Koos Anna, Szinhdzi torténetek - szobdban, kirakatban, Bp.,
Akadémiai, 2009, 140.
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kovették Halaszékat, am kivonulds mellett optalod
dontésiik ugyanigy fatalis volt, amennyiben nem
tértek vissza Magyarorszagra.

1978 aprilisiban, a rovid ideig miikodo, de
annal nagyobb hatast gyakorlé Spions egytittes
tagjai, Molnar Gergely, Najmanyi Laszlo, illetve
- a Bécsig hajon utazo - Hegedus Péter Parizs-
ba, majd Kanadiba tavoztak. Ahogyan Halaszék
kivonulasat Dobos Gibor fényképezégépe, ugy
Molnarék tavozasat a Spions gitarosa, a jOl ismert
fotomiivész, Zatonyi Tibor kamerdja rogzitette.
A magyarorszigi neoavantgard e két emblema-
tikus csoportjanak tavozasa az underground be-
szédrend é€s a szubkulturdlis folklor ereje révén
egyrészt mar a maga kordban is mitikussd valt,
masrészt eme mitoszt merevitették az 6roklétbe
Dobos Gabor €és Zatonyi Tibor ugyancsak szem-
Iéletes fotografidi. Ezek nyomin még inkabb
nyilvanvalova valt, hogy a kivonulds opciodja joval
tObb volt egyszeri elutazisnal. Ha tekintetiinket
a Spions egylittes dalszovegeire, illetve Molnar
Gergely id6ben korabbi forgatokonyveire, esz-
széire, verseire vetjik, akkor lathato, hogy a kivo-
nuldas politikdja €s esztétikaja ugyszolvan itthoni
életmiivének egészét atjarja."?

Ugyanakkor az is nyilvanvalo, hogy az utazas
¢és a helyviltoztatis kiilonb6z6 formai miatt (tu-
rizmus, migricio) a repiilotér a tirsadalomtudo-

19 HavasreTt JOzsef, Alternativ regiszterek: A kulturdlis ellendllds

formdi a magyar neoavantgdrdban, Bp., Typotex, 2006; K. HorvAtH
Zsolt, A gyiilolet miuizeuma: Spions, 1977-1978, Korall, 39(2010),
119-144.
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manyok érdeklddésének kozéppontjaba kertilt.
Funkcidjukat tekintve manapsig a repulSterek
szinte semmiben sem kulonbodznek a vasutallo-
masoktol vagy a buszpdlyaudvaroktol. Az utazni
vagy6 allampolgar megérkezik oda, okostele-
fonjan felmutatja digitalis jegyét, a forma ked-
véért esetleg elkérik személyi igazolvanyit. A
fapados gépek arai sem szOknek az égbe, vizum
sem kell a legtobb helyre, igy a globalis szem-
pontbol nézve még mindig a vilag privilegizalt
helyei kozé tartozdé Magyarorszigrol nem td-
nik komplikaltnak egy ut; €pp olyan, mintha
vonatozna vagy buszozna az utas. Ezért talan
kiilonosnek tlinhet, hogy hideghaboru idején
a repuldtér vagy maga a repulés privilegizalt
utazasi formanak, illetve helyszinnek mindsiilt,
s komolyan megmozgatta a mivészi képzels-
erét. A fentebb érintettekbdl fakaddan vilagos,
hogy akkor utazas alatt egészen mast értettiink,
mint manapsag. A szovjet €rdekszféraba tartozo
orszagok, igy Magyarorszag dllampolgarai is ket-
t6s hatranyt szenvedtek (ha nem n. allamszoci-
alista orszagba utaztak): egyszerre sujtotta 6ket
a magyar forint és a nyugati valutik kozotti at-
valtasi aranytalansag (gazdasagi ok), s egyszerre
a magyar hatdsagok packazisa, adnak-e utleve-
let vagy sem (az utazdsi szabadsag korliatozasa
politikai okokbol).

Marc Augé francia antropologus nagyhatasu
esszét tett kozz€é 1992-ben. Abbdl az egyszeri
megfigyelésbdl indult ki, ami valoszintileg a re-

226



pulével sokat utazoknak is feltinhetett, hogy
szinte minden repil6tér egyforma. Ebben azon-
ban nem az €épitészi fantazia sziikkeblliségét kell
laitnunk, mert ennek a - fé6ként az objektum bel-
sO tereit érintd - homogenitasnak funkcionalis
jelentésége van: mivel a benne tart6zkodok
csak ideig-oraig maradnak ott, hisz c€ljuk, hogy
tovabb- vagy elutazzanak, igy a térkiképzésnek
és a kommunikativ feliileteknek a hatékonysag
érdekében nemzetkozi sztenderdeket kell ko-
vetniik. Marpedig egy globalis sztenderd min-
dig homogenizil, mindegy, hogy Prigiban vagy
New Yorkban szall fel az utas, nagyjabol ugyan-
azokkal a jelzésekkel, terekkel, s6t a globalis
kapitalizmusnak koszonhetéen ugyanazokkal
a fogyaszt6i javakkal talalkozhat. A francia et-
noloégust az érdekelte, hogy milyen kapcsolat,
viszony van a repulStérhez hasonlo szabva-
nyokkal dolgozo nyilvanos terek (olyanok, mint
a benzinkut, az autépalyak parkoldjaban 1év6
kereskedelmi egységek, szallodalancok, plazak)
€s az azt hasznal6 utazok, vasarlok, fogyasztok,
jarokeldk kozott.

Am Augé Osszehasonlitdsi alapja specialis,
amennyiben antropologusként kezdetben afri-
kai kultarikat kutatott, s nagy hangsulyt fektetett
azokra a szimbolikus javakra, melyek egy-egy ko-
z0sség Oonazonossigit jelentik: ezek kozott elsd
helyen szerepelt: a hely. A francia lieu kifejezés-
sel azonban nem barmilyen helyet szeretne jelol-
ni, hanem azt, ami ,a latin invenire ige értelmé-
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ben invencionak tekinthetd: azok fedezték fel,
akik azt a sajatjuknak tekintik”.?° Egyszoval a hely
a kozosségi identitas foglalata: a hely, valamint a
hozza kapcsol6do kollektiv hitek és gyakorlatok
szavatoljak a kozOsség kohézigjat. Nem véletlen,
hogy a globilis kapitalizmus keretei kozott, egy
komplex tarsadalomban masként mikodik az
identitas, vagyis a tér €és az egyén viszonya, ezért
vezette a be Augé a nem-hely (non-lien) fogal-
mat. Eszerint a repiil6tér olyan nem-hely, amely-
hez nem kot6édik senki, nincs lakossdga, minden-
ki csak ideig-6raig marad ott, s talin legtobb id6t
az ott dolgozok toltik ott. Am miel6tt univerzali-
san érvényesnek tartanink Augé megfigyelését,
érdemes visszautalni arra, hogy a hideghiboru
idején az utazas mind politikai, mind gazdasagi
szempontbol mast jelentett, mint napjainkban. A
repiilés pedig egészen kiilonleges és draga uta-
zasi forma volt, amit a magyar lakossag jo része
inkabb a ma mar klasszikus katasztrofafilmként
ismert Aérport-filmekbdl (Aéirport, 1970, George
Seaton; Airport 1975, Jack Smight; Airport 77,
Jerry Jameson; The Concorde: Airport °79, Da-
vid Lowell Rich), mint a ferihegyi val6sagbdl is-
mert.>!

Azok, akik maganéleti vagy kozéleti okokbol
felkeltették a Beliigyminisztérium nem kivana-

20 Marc AucGg, Nem-helyek: Bevezetés a sztirmodernitds antropologid-
Jjdba, ford. Fiser Agoston, Bp., Miicsarnok, 2012, 30. Lisd még Marc
Auck, Une histoire du présent. Propos recueillis par Hélene Mon-
sacré, Magazine littéraire, 307(1993), 32.

21'VO. Vanessa R. Scuwartz, Jet Age Aesthetic: The Glamour of Media
in Motion, New Haven, London, Yale University Press, 2020.
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tos figyelmét, azok ugyancsak nehezen kaptak
kiutazasi lehetdséget. 1975 augusztusiban azon-
ban az Eurdpai Biztonsagi és Egyuttmikodési
Ertekezlet résztvevéi alairtak a Helsinki Zarook-
manyt, mely rogzitette a demokratikus allamko-
z0ss€ég €s a szovjet €rdekszféra kozti enyhiilés
alapelveit; sok egyéb mellett ennek egyik sarka-
latos pontja volt, hogy a szocialista orszagok tu-
domasul veszik, hogy allamuk polgarai szabadab-
ban utazhatnak és konnyebben hozzaférhetnek
a demokratikus vildg eszméihez. Ezek utain nem
csoda, hogy egyik oldalt a miivészeti under-
ground tagjai kitliintetett szerepet €s jelentosé-
get tulajdonitottak mind a repiil6térnek, mind az
utazasnak, a masik oldalt pedig az sem hangzik
mar kilénosen, hogy az évtized elejétdl novekvd
szamu kivandorl6 szama még inkdbb megszapo-
rodott a Helsinki-folyamat nyoman.*?

Mindezzel egylitt mennyiben egyetemes
Marc Augé elemzése a repuldtérrél? Vajon
nem-helyként miikodott-e a két fent emlitett
csoport fejében a Ferihegyi terminal? Vajon a
hideghibora specidlis kulturalis kontextusa
megenged-e mas megkozelitést? Az egyértelmdi,
hogy Magyarorszigon az 1970-es évek folyamin
a repulés a tarsadalom tagjainak tilnyomo tobb-
sége szamara elérhetetlen luxus volt. Eme soka-
sdg szamara Ferihegy nem nem-hely volt, hanem
inkdbb dalokban, filmekben, képekben €16 vagy
maradt. Akkoriban a repulétér inkdbb a Georg

22 Kis Janos, Emberi jogok egykor és most, Besz€16, 2007/2, 24-37.
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Simmel altal pertraktalt ,hid” és ,ajto” funkciot
toltotte be. A német filozofus szamara a hid me-
tafordjanak alapja a kapcsolodas vdgya, az elva-
lasztott két oldal kozotti killonbség athidalasa.
Ezzel szemben az ajté ,nyitott” vagy ,zart” dlla-
pota déntés kérdése, mely mondjuk egy hatar-
atkel$ esetén az allami szabdlyozas hatiaskorébe
tartozik; az dllam dont arrol, hogy valaki szimara
nyitva vagy zarva all az ajt6. A kapcsolodas vagya
és a bezaras realitasa ellentétként fesziti tehat a
hid és az ajté metafordjit, ami ily modon mindig
igazsagtalansagokat termel.?> Akiknek a kapu zar-
va maradt, azok irigykedve tekintettek mondjuk
Korda Gyorgy nagy siker(, a repiilést és a repu-
I6teret egzotizdlo dalaban megénekelt ,szakdllas
német”, ,szO0ke kislany” vagy ,portugal” alakjira
(nyilvin nem véletlen, hogy nem ,szakallas ro-
man” és Jengyel” szerepel a dalszovegben), akik-
nek kijutott a vdlaszitdas kegyelme.

Nirvania, futds, repiilotér

Molnar Gergely legnagyobb hatist kelté nyel-
vi-topogrifiai leleménye kétségkiviil a Nirviania
volt. ,Nirvania ugy sziletett - irja 1995-ben Miil-
ler Péter Sziami -, hogy a legnagyobb vaginyok
[...] végiill mégsem merték nevén nevezni Albani-
at, ami eredetileg Magyarorszag, a mi hazank me-
tafordja lett volna a dalban. Nirvania tehdt, mint

2 Georg SimMEL, Hid és ajto, ford. Ozer Katalin, Hid, 2007/2, 30-35.
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minden mas Fantaziaban, Ggy sziiletett, hogy a
valosig nem birta ki, hogy nevén nevezzék. Nir-
vania olyan eufemizmus, amely jobban sikeriilt a
durva eredetinél”.*

Az a koltdi vilaglatas, mely a nyolcvanas évek
underground zenekarainak tevékenységében
visszakOszont, egyértelmiien Molnar Gergely
gondolati radikalizmusiban gyoOkerezett. LA
mindenki megdoglik vagy lelép”, a ,vigyetek el
innen, vigyetek el” (URH), a ,régi arcok tlinnek
el / Nirvania innepel” (Eur6épa Kiado), az ,eu-
ropai egyesiilt allatok / jol fogom magam érezni
nalatok” (Kontroll Csoport) és egyéb szoveg-
foszlanyokon erdsen érz6dik a Spions Summer
Songjanak ,Menekilj végre, az dlomnak vége”
refrénjének programja. Hasonlo hatas mutathato
ki az Emlékképek cimi dalnak az emlékezet és
az identitas feladdasara buzdité soraiban, tovab-
b4 a mar Parizsban rogzitett Faji zavargdsok -
,LE€gy az Uj mutacio, hagyd el hazad, tagadd meg
eredeted” - kapcsin is. Ebben az értelemben a
Nirvania nem mads, mint a jelentéktelenség par
excellence helye, melyet csak elhagyni, melyt6l
csak elfutni, elmenekiilni érdemes.

Zatonyi Tibor elbeszélésében ez az ethosz
ugyszolvan az elsé pillanattél meghatirozta a
Spions egyltittes miikodését, igy a punkot a szin-
hazzal és a performansszal 6tv6z6 miivészi pro-
jektjik ugyszolvan onfelszaimolé programmal
dolgozott. ,Sokan abrandoztak arrdl - mondja

2¢ MuLLER Péter Sziami levele = KamoNDpy Agnes, Dalok Kozép-Nir-
vdnidbol, Bp., Bahia, 1995, CD-borito.
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Zatonyi -, hogy menni kéne. Végul beadtuk az
utlevélkérelmet. Még konspiraltunk is, hogy ne
egyszerre kérvényezziik, hogy ne legyen gyanus.
A tobbieknek meg is jott az utlevele, de én nem
kaptam semmilyen értesitét. Aztin el6szor el-
ment [Molnar] Gergely, késobb elment [Hege-
duas] Péter is, 6t kevesebben kisértuk Ki, és ne-
kem még mindig nem jott meg az utlevelem. Se
a csalidom nem tudta, se a baratném, hogy mire
késziliink, hogy nehogy valami kozbeszoéljon.
Azt gondoltam, hogy megjon az utlevél, masnap
bejelentem és elmegyek.”?> Molnar Gergelynél
tehat a kivonulas nem mas, mint a kulturalis,
mordlis, mlvészi talélés ziloga - vagyis con-
ditio humana. Hannah Arendt nyoman Heller
Agnes ez utobbi fogalom alatt a torténetiség
determinacidja €és az egyén Ondeterminacioja
(valasztasai, dontései) kozotti, az adott korban
sziilkségszerlien képz6do fesziiltséget érti.*°
Amikor Molnar Gergely a kivonulas lehetdségét
vetiti elOre, valdjaban épp ezt a miivészi feszilt-
séget jeleniti meg.

A Nirvana mint a hdrmas egység része
cimi, 1976-ban keletkezett, maig kiadatlan film-
koncepcidjaban igy ir Molnar (vegyuk észre,
hogy még nem sziiletik meg a Nirvania 6nallo
programja, a tavolsigteremtd, a jelentést kiéle-

25 BaLAzs Kata, Szaso Eszter Agnes, ~Nem titlevél volt, hanem azon-
nali katonai behivé”: Beszélgetés Zdtonyi Tiborral, Artportal, 2018.
augusztus 8., hozzaférés: 2024.04.8, https://artportalhu/magazin/
nem-utlevel-volt-hanem-azonnali-katonai-behivo-nyolcvanasevek/

26 HeLer Agnes, Altaldnos etika, Bp., Cserépfalvi, 1994, 21-43.
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z6 ,i” betli még hianyzik a kifejezésbdl, viszont
a szerzO mar levalasztja a nirvina buddhista je-
lentéskorérol):

»~A harmasegység, melynek a nirvina (az igy je-
161t egység) része, a kovetkezo:

nirvana (Iisd: Alomleirds Nr. 10.)

futds (lasd: Run Run Run Nr. 4.)

repul6tér (lasd: Fly by Fly Nr. 2.)

A nirvana tehat korintsem a maga értelmé-
ben hasznailt allapot-meghatiroz6, hanem - a
fogalomnak tokéletesen ellentmondva - egy
szituacio, mégpedig abbodl is olyan, amelybdl
valami kialakul. Nirvananak nevezziik tehat ez-
uttal a koztesség dllapotat, melynek jellegzetes-
ségei a kovetkezOk: esetlegesség, kozombosség
a torténések és a nem-torténések (meg-nem-tor-
ténések) irant, nyugalom, a valtozisok, valto-
z€konysiagok egységessége, tehetetlenség és
sulytalansagi allapot, mozgas térben és helyben
maradas idében, id6n kiviiliség, avult térképze-
tek, mindenfajta fizikai torvény kétségessé vilasa
és ugyanakkor mindezen torvények megvalosu-
lasanak barmikori lehetdsége, ill. e torvények fel-
cserélhetdsége stb. Végeredményben dlomvilag,
sziirrealis betités nélkiil. Olyan kozeg, melyben
Iényegesen tobb a lehetdség, mint amennyit fel-
hasznélni kedviink volna; a lehet6ségben éliink,
a lehetség részei vagyunk, de nemigen tesziink
semmit. Legfoljebb elmegyiink sétilni vagy ebé-
delni; ez sem akcié azonban, hanem koncentra-
cios utazas. [...]
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A szerepld egy idegen vilagba érkezett, a vég-
telen varakozasnak vége: itt a New Life. Futni
kezd. A szerepld hozza a hirt, de talalkozik is a
megviltozottsiggal: futisa informacio is, panik
is, de mindemellett: alkalmazkodas. [...] Ennél
fogva mindenki koveti 6t. Futdsa példa lesz, mert
megtestesiti a kollektiv vdgyakat. Mindenki fu-
tott volna mar eddig is, titokban probilkozott is
vele. A szereplé megijed a felgyorsult formatol,
és ezért fut. Elore fut, de a tomeg koveti 6t: fut
utidna. A repiil6tér ebben a viligban sziget, a re-
pilés liaison két futisgoc (két hang, két varos)
kozott. A repiil6tér az artikulalt hang formaciodja:
a varakozas helye; dlland6 Ontisztité folyamatban
- az itt varakozok ugyanis elmennek”.?’

Ebben az irdsban tdményen megfogalmazod-
nak azok az élményproblémak, melyeket fentebb
részben emlitettem. Ha e filmterv és a késObbi Spi-
onslira nyomvonalin indulunk el, akkor egy sze-
gényes, s6t feltlinéen ures, am kulturalis utaldsai-
ban szovevényes €s a motivikus ismétlédésekben
radikalizalodo €élményszerkezettel talaljuk szembe
magunkat. A ,teljes bénasig”, ,az illand6 varako-
zas”, a ,teljes erkolcstelenség”, az ,allandoan varni
valamire, ahelyett hogy megcsindlni” érzése egyre
ellentmondast nem tir6bben fejezddik ki e szove-
gekben. A filmtervben ez még koztesség: a nirvina
egy szituacio, melybdl kialakulhat valami, de mar

27 Artpool Miuvészetkutaté Kozpont archivuma: Molnar Gergely,
XI. dosszié, Nirvina mint a harmas egység része. Film-koncepcio,
gépirat, 1976, 1-2, 7. (Kiemelés tolem - K. H. Zs.)
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eminens jellemzoje az esetlegesség, a kozony, a te-
hetetlenség. Ha szemiigyre vessziik a harmas egy-
séget, melynek a nirvana koztessége csak az elso
etapja, akkor lathatjuk: a masodik rész ,futasat” a
Lrepulotér” zard képzete foglalja rendszerbe.
Vegyuk szemuigyre a nirvana €s a repulGtér
térbeli alakzatait. A nirvanabol kifejl6dd Nirva-
nia val6jaban durva disztopia, mellyel szemben
all a heterotopia lehetdsége, vagyis a kivonulas
elképzelt végpontjara kaput nyito repildtér. Az
,ott” helyhatirozdszonak azonban nincs konkrét
jelentéstartomanya, jelentdségét csakis a tagadas
viszonylataban nyeri el, vagyis az a 1ényege, hogy
nem itt van. A Nirvania sivarsigaval tehat nem
egy klasszikus értelemben vett utépia all szem-
ben, hanem egy konkrét helyhez nem rogzithetd
heterotopia, melynek egyetlen lényeges tulaj-
donsiga, hogy muds helyen van. Michel Foucault
reflexioiban a heterotOpia nem mas, mint egy
minden kultiriaban 1étez6 ellenszerkezeti hely;,
mely az adott kultara értékszerkezeti fesziiltsé-
geit fejezi ki.?® A heterotopia tehdt annyit tesz,
hogy vannak olyan szinterek, ahol az uralkod6
értékvilagtol eltéré kulturalis logika miikodik.
Molnar Gergelynél ez a repuldtér révén megnyi-
16 heterotopia elképzelt vilig, melynek referen-
cialitdsa érdektelen. Nem azért, mert Parizs vagy
New York, az emigransok elsédleges célpontjai
nem lennének val6sagos helyek, inkdbb azért,

28V6. Michel Foucaurr, Eltéré helyek, ford. Sutvik Tibor = M. E, Nyelv
a végtelenhez: Tanulmdnyok, eléaddsok, beszélgetések, szerk. Su-
1YAK Tibor, Debrecen, Latin Bet(k, 1999, 147-155.
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mert a roluk sz0l6 tudis nem kozvetlen tapasz-
talaton, hanem vagyott elképzeléseken alapult.
Ezek szinte kizarolag olvasmanyélmények, ké-
pek, zenék, egyes személyekhez kapcsolddo tor-
ténetek, populdris mitoszok, a kultusz szlir6jén
atszir6do tartalmai voltak: a mivészi képzelet
halalosan komoly jatékai.

Aki akar csak belehallgatott a Spions egy-egy
art punk kompoziciojaba, az nemcsak a zenei
alap minimalizmusat érzékelheti (noha kevesen
tudjak, hogy ifj. Kurtig Gyorgy és Hegedis Péter
személyében két zeneakadémista is megfordult
az egylttes sziletéséhez kotheté eléadassoro-
zaton), de a Molnar Gergely altal irt dalszovegek
pengeéles szubverzidjat, a mindent tagadas €és
megtagadas nihilizmusat is. Az olvasé fantdzia-
jara bizom, vajon miképpen értelmezi a Spions
képzeletviligiban a visszataszitd uresség és a
sarevo unalom székhelyeként leirt Nirvaniat, ezt
a kiulonos disztopiat, annyi azonban bizonyos,
hogy hosszas elid6zésre aligha ingerel a dal. Ha
ehhez hozzatessziik a Menekiilj végre! cimu cik-
lust is, valamint az imaginacioé atmeneti zonaja-
ként jellemzett repiilGteret, akkor érzékelhetjiik
a kivonulas metapolitikai tizenetét. Erdekes, hogy
a Molnar poé€tikdjabol kisztirod6 képzeletvilag
hatara maga a repul6tér, ez maga az anticipacio,
az ,4j élet” igérete, melybdl aztan nem 1éplink at
sehova sem. Ugy tiinik, hogy az elkeseredettség
létallapotabol még a semmi is tobb volt annal,
mint amit Molnar Gergely koltészete akkoriban
érzékelt.
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NYERGES GABOR ADAM

»isten képébe vagni... a semmiébe...”
Orbadn Otto verseinek istenviszonydrol

Minél tanarosabban pedans a szovilasztas,
anndl tobb vért és mocskot markolhat a vers -
isten képébe vagni... a semmiébe...

(Orban Ott6: Radndti-emlékérem [2.])!

Orban Otté koltészetének esetleges istenélmé-
nyérdl sz0lva még azok az elemzs6i sem tesznek
emlitést valamiféle felfedezhetd, konvencionalis
értelemben vett vallisos meggy6z6dés konzek-
vens megjelenésérol, akik egyaltalan (érintbleg)
megemlitik a versek ezen lehetséges vonatkoza-
sat. (Példanak okaért Dérczy Péter az orbani vi-
lagszemléletben sajatos deisztikus meggy6zOdést,
Vajda Mikl6s szkeptikus bizonytalansagot, mig
Juhisz Erzsébet ,bizonytalan, kételyekkel teli Is-
ten-képzeteket” fedez fel. EI6bbi kett6hoz 1d.: ,Ko-
rai koltészete [egyébként egész munkassaga] arrol
tanuskodik, hogy alkotoi attitlidjének meghataro-
z0 eleme a felismerés: a vilag istent6l elhagyott”.?
Vo. ,O is erésen kételkedett sok mindenben, f6-
leg a tulvilagban, meg persze hitte is, de nem hol

! OrBAN Ott0, A fényes cdfolat, Bp., Magvets, 1987, 34.

2 Junasz Erzsébet, Ami tiil van az ironikus ellentétezésen, Hungaro-
l6giai Kozlemények, 1997/1-2, 98.

3 DErczy Péter, K6z6tt: Esszé Orbdn Otto kRoltészetérol, Bp., Magvetd,
2016, 57-58.
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igy képzelte, hol meg ugy, hanem egyszerre volt
igazi intellektuelként szkeptikus hivé és hivo
szkeptikus, egy gondolatmenetben, egy versben,
egy sorban, egyazon metaforaban is akar”. ) Ko-
rintsem véletleniil: Orban Ott6 verseinek isten-
emlitései ugyanis még par izolaltan, leginkabb
csak az adott mu vonzaskorében érvényes kon-
textusban idézhetd példa ellenére sem sugallnak
olyan megszilardult, atfogd szemléletet, melyet a
szerz6 gondolkodasa egészére érvényes modon
hivé vagy vallasos attitidként, meggy6z6désként
mindsithetiink. Orbdn versbesz€él6je - mely a
szerzOi intencio alapjan egyértelmiien egyetlen
onazonos karakterisztikdval és identitassal biro
személyként tételez6dik, s Orban e villalkozasa,
nem fenntartisok nélkiil kezelve, de nagyrészt si-
kerrel megvalositottnak is tekinthetd - legfeljebb
agnosztikus bizonytalansaggal, de legalabb annyi-
SzOor sajatos, ateista pesszimizmussal latszik nyilat-
kozni a vilig mikodésérol.

A kovetkezdkben e hol nyiltan tagadd, hol
szkeptikusan kételkedd, hol ginyos-élcel6do is-
tenviszonyra hozok néhany szovegpéldat - egy-
szersmind jelezve, hogy e felsorolast még szimos
tovabbi szoveghellyel is hosszasan lehetne bovi-
teni, azonban éppen mennyiségiikre és negativ
jelentéskorli egybecsengéseikre nézvést is rop-
pant szemléletesnek tartom, hogy a kovetkezd
idézetek mindegyike csupan egyetlen kotetbdl,
Orban egyik legismertebb és elismertebb da-

1 Vajpa Miklos, A légtérben nem szdllnak angyalok, Holmi, 2002/10,
1260.
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rabjabol, az 1992-es A keljfoljancsi jegyesébol
lett kivalasztva: ,SO6t Isten maga is csupa kétség
és a fizika mogé bujik” (Bemutatndm Apolli-
naire urat), ,JJsten, ha van, mindent lat, és most
int: elég! / S a fekete €g aljara a hajnal / kiteszi Gj
napunk izz6 minuszjelét.” (Egy éj a kddds dom-
bon); ,rejtve marad a lényeg, // hogy mi €z az izz6
oOsztoke itt benn, / s ki néz a szemiinkkel, mi vagy
az Isten? / Akarki - a sz6rhernyo a haldlba rang, /
és follobban beldle a lepke, a ling.” (Az tires kin-
csesbdnya); ,Segithet-e rajtunk barmi? / Hol van
most, mondd, az Isten, / akit, mint Kosztolanyi,
/ nem lelink ott sem, itt sem?” (Vas Istvdan ha-
ldldra); ,a Sorskovacs is uithet mellé? Vagy Isten
elbobiskolt? / Vagy nincs jo €és rossz? Vagy €bren
almodunk, / ha emberarcot képzeliink a kozmi-
kus paroka ald, / hol csak a képlékeny fogalmak
fullaszto orvénye kavarog?” (A Wallenberg-jelen-
tés); ,az a tollpamacs madir, amelyet / Boston
fele hulltunkban hallottam egy dgon énekelni: /
Isten, Isten, még ha nem is vagy, sz€p a vilagod, jo
madarnak lenni / benne nyaron, olé!” (. Utkeresz-
tezbdés Minneapolisban).

Mindazonaltal ez korantsem jelenti azt, hogy
ne beszélhetnénk Orban Ott6 koltészetének eset-
leges transzcendens-metafizikai vonatkozasairol,
még ha - szemben a valldsos koltészet poétikai
konvencidival, s inkdbb a romantika id6szakabadl
eredeztethetd felfogashoz kozelitve - Orbian mi-
vészetének (vilag)szemléletében, a versek meg-
rajzolta vilagban, tobbnyire nem isten léte jelen-
ti a hatarozottan jelen 1évé metafizikai szférat.
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Talan ez magyarazhatja, hogy miért latja Kis Pintér
Imre (a konvenciondlis) transzcendenciatél men-
tesnek az Orban-lirat: ,Ami majdnem lehetetlen:
Orban Ott6 minden transzcendens segitséget el-
héritva valt koltové egy koltészetellenes korban.
Ett6l kiillonleges, mégha az »lires menny«nyel, a
transzcendencia-hiannyal, az Gjabb magyar lira
minden jelentds koltdje viaskodott, Orban Otto
pedig ugyszolvan kivétel nélkill mindenkitdl ta-
nult valamit”.> Ennek belatisa mentén egyrészt
megvizsgilandd, hogy amennyiben (elsdsorban,
mint vélem) nem a vallasos dhitat moduszaban
jelenik meg (nem elhanyagolhaté gyakorisaggal)
a verseiben ,isten”, igy emlegetése milyen funk-
ciot tolt be Orban Ott6 kolt6i viligiban; valamint,
hogy amennyiben koltészetének kvazi-metafi-
zikai vonatkozasai elsésorban nem a valldsos hit
altal tételezett istennel kapcsolodnak Ossze, ugy
Orban mit helyez koltészete szemléletében isten
€s a vallasos hit helyére.

Az els6 felvetéssel kapcsolatban ugy vé-
lem: Orban verseinek istene minden esetben
csupdn szimbolikus jelentéskorben fordul el6.
Ezt a felfogist a legexplicitebben talin az Elet
cimi versének par sora reprezentalja: ,isten az
ember / metaforaja a folfoghatatlanra, / a valo-
sagon tuli valosag helyett egy kép, / emberfor-
maja, emberméretld”. ¢ Szimbolumértékében

> Kis PiNTER Imre, , Eszme és légitdmadds”: Orbdn Ott6 vildgldtdsd-
rol, Jelenkor, 1986/10, 938.

¢ OrBAN Otto, Szép nydri nap, a pdrkdk szoétlanul figyelnek, Bp.,
Magvetd, 1984, 52.
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pedig vagy a kegyetlen (mert hogy: az emberi
Iéptékkel mérhetd szenvedés irant szenvtelen)
sors szinonimdja, avagy a (gyakran: vak)hit tar-
gya. ,Istenértéki” lehet tehat verseiben minden
az emberinél nagyobb léptékii, sorsszeriien be-
folyasolo tényezd és korilmény, ahogy minden
hinni vagyott, csodalatos (a val6sig csodatlan
realitisival Ossze nem egyeztethetd) dolog,
vagykép vagy tapasztalat.

Ennek az ,isteni” tartomanynak a helyét fog-
lalja el a versek eszmei hierarchidjiban a csoda
fogalma. A csoda pedig Orban logikijiban leg-
inkabb a reménnyel all osszefliggésben: mely re-
mény azonban rendre csal0kinak, beigazolatlan-
nak, balga, naiv (mégis: emberi természetiinkbol
fakado) reflexcselekedetnek tlinik, €és amely
kiirthatatlan az autentikus 1étez6bd6l (az orbani
versbesz€ld én egyik legf6bb identitisreprezen-
tacios motivuma rendre a reménykedésre valo
képessége felszamolhatatlansaganak felmutata-
sa - lasd Angyalosi Gergellyel folytatott,  Kriti-
kai-koltészeti dialdgusaban” is).”

Orban koltészetének csoda- vagy metafizika-
felfogasinak kozéppontjaban egyértelmiien az
emberi mindség?® kertil az isteni helyébe (példa-

7 ,De akkor milyen torhetetlen makacssag €l til minden kivégzést?” Or-
BAN Ott0, Egyik oldaldrol a mdsikra fordul; €], Bp., Magvet, 1992, 40.
8 ,Mi uszkdl majd a folszinen, ha elsiillyed e zaklatott korszak? / A
cs6d, hogy mi mindent igért, amit nem teljesitett? / Vagy a dacos
fejfolvetés, a forradalmak? / A megrizo folismerés, hogy Isten mi
vagyunk?” OrsaN Ottd, A fényes cdfolat, Bp., Magvetd, 1987, 11.
,Ha volna isten, akit folfoghatnék, / két vilag kozt, ebben az értékeit val-
togat6 korban, / olyan, mint én, makacs, ember alkotta lény” Uo., 27.
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ul: ,én az istenséget / esend6nek képzelem azaz
mélyen emberinek”?),!? ahogy ilyesforman pedig
az ember altal elérhetd €s megtapasztalhato cso-
da veszi magara a konvencionilis felfogiasban az
isteni akaratnak tulajdonitott, megvalto ereji €s
pusztan a realitds fel6l nézve felfoghatatlan, min-
dennapi €letiinknél magasabb szférahoz tartozo
attributumokat. Lényegében ezt foglalja Ossze
Orban Koktél cimt verse is, melynek mar feliité-
se is a klasszikus valldsos dhitattal szembemend,
azt provokdilo, Orban verseire nagyon is jellemzd
modon blaszfemikus, ironikus-gunyos kijelen-
tést fogalmaz meg: ,Személyes Atya-Istent a zsi-
do torzsek képzeltek maguknak”.!! A zsido vallas
istenfigurdjanak, valamint abbdl a teljes, nyuga-
ti, zsido-keresztény hagyomanyozisa kultirara
hatéssal 1év6, zord, kegyetlen, haragvo apafigura
alakjanak kifigurazasa a tizennégy soros versnek
pontosan elsd felét teszi ki. A vers masodik fe-
1ében kibomlo, a fent bemutatottakkal szemben
megfogalmazott, egyéni meggy6z6dés deklari-
ciojat ,a szigoru csaladfs, a zordon apafigura,
Freud ihlet6jé”-hez'? kapcsolhaté hit elutasitasa-
val, sajat szemlé€letét ezzel ellentétben deklaralva
lattat6 kijelentéssel vezeti be a versbeszéls. Ugy
is mint: ,Engem ldzadasra 6sztokél a merev rend,

® ORrBAN Ott0, Az alvo vulkdn: Versek, Bp., Magvetd, 1981, 89-90.

10 Ld. Dérczy Péter hasonld, de nem teljesen megegyezd logikaju
gondolatmenetében is. DErczy, 7. m., 57-59.

' OrBAN Ott6, Ostromgyiiriiben, Bp., Magveto, 2002, 28.

2 go.
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a tdl nagy varakozas”.!* Mig a zsido-keresztény
valldsos eredetd kulturalis hagyomanyt nem do-
minans identitasképzd elemként, hanem pusz-
tin az (Orban verseiben szintén szimbolikusan
hangsilyos) ,ép elme” (ez rendre a ,mérték” or-
bani fogalmaval all kapcsolatban) meg6rzéséhez
hasznalhato egyik eszkozként lattatja: ,hogy a zsi-
do-gorog-keresztény koktél megovjon a gyilo-
lettdl, / és ép elmével €ljek tal tobb betegséget €s
két diktatarat”.!'* A vers folytatasa teljesen egyér-
telmisitett hangsullyal helyezi a ,képzelt” isten
helyére ,az O6rangyal” figurdjat, melyet Orbdn a
vers, tehat a koltészet, a miivészi ihlet, a gondol-
kodas, a fantazia és az alkotds nyujtotta szabad-
sag végtelenségének szimbolumaként mozgo-
sitva allit be egyéni hite kozponti és elsédleges
targyaként - elvégre a vers korabbi szakasziaban
kifigurazott (vallasi) csodaval'®> szemben az ihlet,
a koltészet csodija (ez esetben egy kozismert
Berzsenyi-sor altal reprezentilva) mar affirmativ
modon jelenik meg (még ha ironikus-groteszk
szcenirozasban is, de nem gunyos tagadassal) a
Koktél zarlataban: ,de emlitsiik meg itt a versek
szellemét is, az 6rangyalomat - / fekete frakk-
jaban egy kémény podiuman feszitett, / €s azt
skandalta rigéul: »Lollim barna szemoldoke«”.'¢

13 Do.

14 go.

15 levelet irtak neki, mire O, akinek a nevét tiltva van kimondani, /
tulsuly-dijas k6tablakat postdzott vdlaszul, a Torvényt”. Uo.

16 Jo.
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Ezen a ponton fontos emlékezetiinkbe idéz-
niink, hogy Orban Ott6 verseiben (kiilonosen,
de nem kizarolagosan a részben vagy egészben
ars poetikus darabokban) igen gyakran a sajatos
orbani fogalomként rendre igy emlitett, €és egyik
valogatiskotetének cime gyanant is kiemelt ,a
koltészet hatalma” jelenti a csodatapasztalas gya-
korlati megvalosuldsat, a versek szimbolikdjiban
nem egyszer killonb6zo szférak valoszerttlen at-
jarhatosaganak megtapasztaldsa altal. Orban sza-
mos versében (igencsak konvencionalis asszoci-
aciokkal és képalkotassal) a repiilés, az ég elérése
€s a ,rogvalosag” ,szilard” talaja kozott képes a
poétikai ihlet és tudds ,szarnyalni”. Nem vélet-
len, hogy az orbini gondolatkomplexumban is-
teni és emberi keverhet6 és kevert mindségek
- nem pusztin ,az istenség” képzelhetsd ,mélyen
emberinek”, hanem egy masik vershelyet idézve
- Vorosmarty Eldszojara visszautalva'” - A félig
Isten, félig dllat ember / nem tudja magarol, mi-
kor melyik”.'®

Egyszersmind gy vélem, hogy ez a tipusu
(emberi) remény- és csodafelfogis ad megfelel
értelmezési kulcsot a ,kés6i” Orban betegséget
€s halalt tematizalo verseinek istenszimboluma-
hoz (legyen sz6 akar a Melyben Balassi modjdn
fohdszkodik ciml vers fohaszanak cimzettjérdl
[,Késon lett szavam rad, / levegbs szabadsag, /

7Vo.: Egyszerre Osziilt az meg, mint az isten, / Ki megteremtvén a
vildgot, embert, / E félig istent, félig allatot, / Elborzadott a zordon
mii felett / Es banatdban 6sz lett és dreg”.

18 OrBAN Ott6, Hallod-e te sétét drnyék: Uj versek 1995-96, Bp., Mag-
vetd, 1996, 5.
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[...] // Most hivlak hat téged, / szabd ram szem-
mértéked”]' vagy a legutoljira megjelent, posz-
tumusz kotetben kdzreadott, utolsoé versek isten-
képzetérdl [példaul: ,A mitosz a két labon jaro
majomember dlma. // A légtérben nem szallnak
angyalok./Isten van vagy nincs.” vo.: ,Litom hogy
a sar bugyborgo torka nyeli el az €16t // Képzele-
tem mégis az égre les / Mert eszel6s remény éltet
Halal hol a hatalmad // Ha holnap erre szill egy
angyal / Elejt egy verssort, én meg folkapom”]).?°

Ezt az (elutasitott-kifigurizott) isteni zelyetti,
valosként beillitott csodat nevezi meg tehit Or-
ban Ott6 gyakran ,a koltészet hatalma” gyanant.
Ehhez kapcsolodva idézem Buky Laszlo A kolté-
szet hatalma kotet kapcsan irt recenzidjabol a
fogalom értelmezését: ,Ugyanis a mindenségrol
és a mesterségrol verseket irni nyilvan azt (is) je-
lenti, hogy ebben (vagy ebben is) van a koltészet
hatalma: az iras olyan mesterség, mely készitmé-
nyébe, a versbe képes zarni, foglalni a mindensé-
get. Ami persze ellentmondas, akkor is, ha a vers
fogalmat és a mindenségét barmilyen tiizetesség-
gel meg lehetne hatarozni. Ugyanakkor - és ez is
meglehetdsen kozhelyes gondolat - a vers nem
csupdn része a mindenségnek, hanem maga is
egy mindenség(rendszer)”.*!

Amennyiben az eddig belatottakbol az latszik
kirajzolodni, hogy Orbannil elsésorban (példa-

19 OrBAN Ott0, A keljfoljancsi jegyese, Bp., Szazadvég, 1992, 58-59.
20 OrBAN Ott0, Az éjnek rémjdro szaka, Bp., Magvetd, 2002, 49.

2 Buky Laszlo, Versek a mindenségrol és a mesterségrol, Tiszatdj,
1995/2, 79. (Kiemelés télem - Ny. G. A.)
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ul versalkotasra valo képessége dltal) az ember
fogalma latszik az isteni konnoticioval kapcso-
latba keriilni, nem csupan a ,semmibdl vilago-
kat” teremteni képes, romantikus kolt6, hanem
maga isten képzetének megalkotdsa dltal is; még
inkabb, mint amennyire az ,emberarca”, embe-
rekkel rokonszenvezs €s Oket a sajat képmasara
megalkot6 isten fogalomkore kozelit a halando,
gyarlé emberihez, ennek megértéshez Az alvo
vulkdn kotet egyik darabja is kozelebb hozhat-
ja az értelmezlt. Az Ami a versben rejtézRodik
cimi vers felutése a ,mindenhol ott levs”, de
sosem megfoghato, bizonyithatod, pusztin érez-
heté és sejtheté istenérzékelés tapasztalisinak
konvencionalis retorikajat eleveniti fol: ,A fliben,
a foldben, a vizben valami van, / és hangtalanul
suhan”.?? A vers folytatdsa azonban (a cimben is
megelblegezett tematizdlassal 6sszhangban) mar
a harmadik soraban felszamolja a kétértelmuiség
lehet6ségeit: e suhano, csodas valaminek el6bb
metafizikai, majd tudomanyos eredetét-vonatko-
zasat zarja ki a gondolatmenet; utalva arra, hogy
a koltészet hatalmanak csodaja Orbdn értelme-
zésében nem isteni, hanem emberi eredetq, vi-
szont (1évén csoda), pusztin a tudas, ész eszko-
zeivel, teljességében, nem megragadhato: ,Nem
istenkép, nem megoldas, nem remény, / testtelen
fény, / és hangtalanul suhan. // Nem a szdzadok,
nem a talilminyok, nem a tudas, / fekete csillo-
gas, / és hangtalanul suhan”.>* A vers, némine-

22 ORrBAN Ott0, Az alvé vulkdn, Bp., Magveto, 1981, 98.
3 Uo.
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mi didaxissal, 6todik strofajaban e ,receptet” is
meghatarozva, meg is fogalmazza, hogy az ilyen,
emberi 1€éptéki és eredetli csoda ,rejtélyes egé-
szének”, mondhatni, megoldoképlete tudis és
kreativitas otvozete: képzelettel fltve az ész”.*
Az utolso el6tti strofiban a versbeszéls (szintén
a vallasi ahitat nyelvi-retorikai-poétikai konven-
cioira rdjatszva) ,legbens6bb lényege” gyanant
nevezi meg beszéde targyat, mig az utolsoé (a ver-
set az elsé szakaszra visszautalva keretezd) vers-
szakban tjrahangsulyozodik e csodaérzékelés
teljeskortien emberi mivolta, a retorikai konven-
ciokra valo rajatszas altal is el6hivott olvasoi el-
varasok (istent dicsérd, az isteni jelenlétet leiro
szovegek) kijatszdasat ujfent, a md utolso, igen-
csak hangsulyos szava megvilasztasanak eszko-
zével is ujrahangsulyozva: ,S a nemben, amit a
vers uvolt, rejtett igen suhan / fa és fold és viz és
emberarcuan”.?

Az Orbian-koltészetnek e fentiekben taglalt,
gondolati alapozottsiga mellett (s gyakran azzal
kapcsolatba is keriil6, mir emlegetett) 1ényeges
vondsa egyszersmind a provokativan tabusértd
profanizilas, melyr6l Csianyi Erzsébet, azt taglalo
tanulmanyanak elején megallapitotta, hogy ,mély-
aramként bejirja egész versviligat”.2° Mint folytat-
ja: ,E versbeszéd indulatat ugyanis a binaris oppo-
zicioként kirajzolodo ellentétek, koztiik a szent

% Yo.

% Uo., 99.

26 Csanvi Erzsébet, A profanizdlds szerepe Orbdn Ott6 koltészetében,
Hungarolégiai Kozlemények, 1997/1-2, 101.
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és a profan utkozései adjak”.?” Mint Csanyi meg-
allapitja szamos €rzékletes szovegpéldaval is ala-
tamasztva €szlelését: A koltészet ilyképp csupan
minduntalan visszavont, kétségbevont és kiharco-
land6 szakralitidssal rendelkezik, olyan szentség-
gel, melyet szakadatlanul meg kell mirtani a pro-
fan vonatkozasok kozegében. A profanizalas mint
megszentségtelenités, meggyalazas, megcsufolas
két vilag egybejatszasa, ahol is a hitetlen, avatatlan
vilag az erdsebb. A koltészetet tematiziléo gondo-
latkoron, onreferenciin tul elsésorban a bibliai
diskurzus esik itt aldozatul”.?® Csatlakozva Csinyi
Erzsébet vizsgilatinak gondolatmenetéhez, fon-
tos észrevenni, hogy az Orban-koltészet szakralis
utaldsai, meghatirozo, 1ényeges és e poétikan be-
lal is felismert, valamint hangsulyozott jelent6-
ségliek. Ennek szemléltetésére a vonatkozd szo-
veghelyek sokasiga mellett érdemes akar csak a
bibliai alltziokra rajatszo - Csdnyi altal is kiemelt
- kotetcimek jelentdségét megemliteni, hozzaté-
ve, hogy az idézett kOnyvcimek Orban Ott6 ma-
sodik, harmadik és negyedik kotetéhez tartoznak,
tehat egy idoben meglehetss jol behatirolhato,
koncentrilt referencialitasi torekvésre is enged-
nek kovetkeztetni (A teremtés napja, Biicsit Bet-
lehemtol, A foltamadds elmarad). Mindazonaltal
e szakralis utaldsok szinte minden esetben vulga-
ris-koznapi-profin és, nem egyszer, alantas €s tra-
gar mindségeivel 0sszekapcsolva jelennek meg az

27 Uo.
2 o.
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Orban-versekben, nem annyira csupan az ellen-
tétezés viratlansaginak effektusit mukodtetve,
hanem (mint arra Csanyi is felhivja a figyelmet)
e megoldisok a patosz moduszaval talalkoztatva
retorikai és szemantikai ,ellentétet egybegyurva
kivannak létrehozni egy Gj minoséget”.*

Mint lathatjuk, a korabban kiemelt példaként
hivatkozott Ami a versben rejtozkodik szove-
gében a konvenciondlis szakralitds emelkedett
nyelvén eszmei-gondolati tabusértéssel talilkoz-
tunk, isten Zelyére, az emberi kreativitas jelké-
pe gyaniant, a verset helyezve; az isteni, a szent
mindségek pedig rendre a konvencioktol nem
csupdan eltérd, hanem azokat radikalisan provo-
kal6 nyelvi €és gondolati kozegben jelennek meg
Orban Otto6 legtobb versében.

Ez utobbinak egyik leginkdbb kozismert
szovegpéldija - igaz, els6 ranézésre, latszolag,
konnyedebb, jatékosabb, kevésbé wvaskos ellen-
tétezést megvalositva - Orban A vilag teremtése
cimu filozofiai operettje”, mely - a fenti példak-
kal ellentétben - nem az isteni szféra relativiza-
lasaban-tagadasiban, nem is annak nyelvi-gon-
dolati kozegének tabusértd hataratlépéseiben,
sokkal inkabb a bibliai szerepldk, az 1ir, avagy az
angyalok karanak parodisztikus €s - mint vonat-
koz6 tanulmianyomban részletesebben is érvel-
tem mellette’® - a hetvenes évek korabeli val6-

22 Uo., 104.

30 NyerGes Gabor Addm, Egy olyan aprésdg, mint az ég: Orbdn Oi6
A vilag teremtése cimii miive és a hetvenes évek tdarsadalmi valosd-
ga, Kalligram, 2019/3, 83-88.
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sagara rimeld, kettds (gorbe)tiikor-jellegében,
gunyos-parodisztikus abrazolasa altal forgatja fel
szent €s profin bevett, klasszikus-hagyomanyos
mindéségtarsitasainak rendszerét.

Zarlat gyanant ezuttal nem Orban Ott6 korai
koltészetének a habori pusztitisa és az ember-
telenség tragikus tapasztalataival szemben, a ma-
guk emelkedettségében felmutathatatlanul hivat-
kozott, értelmetlenné vdlt szakralitist megidézo
szoveghelyeirdl, semmint a kései Orbian apoka-
liptikus, kilatdstalan végromlasvizioit az ,ires
€g” ala helyez0 verseibdl, hanem A vildg teremté-
sébol idézem e filozofiai operettnek a semmivel
hataros relativitast értelmez0 nyitdnyat:

Ez az 0s, ez az 0s, ez az 6skod itt,
itt még csak az atom hoskodik,
de az se, hajaj, bizony az se sokiig,
mert bokajatol a homlokaig

ugy elfogja a kabulas,

hogy megkezdddik a tagulas,

és ami régen elegynek egy volt,
kifut a fazékbdl a mennybolt,

s a tovabbiakban minden részlet
csak toredéke az egésznek,

ami kényelmetlen az észnek,

de nincs mit tenni ellene,

mert igy kivanja a szelleme,

ami a lényegét tekintve mi mas,
mint altalinos relativitas,
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mely relativ ugyan, de altalanos,

mert tobb pontjan is a semmivel hataros,
amiben, mint majdan az &stulok,
fol-alabolyongnak a kvantumok:

ez az 6s, ez az Os, ez az 6sgomoly,

és ez nem vicc, mert komoly?!

31 OrBAN Ott0, A vildg teremtése és egyéb badarsdgok, Bp., Magveto,
1977,13-14.
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Mizsur DANIEL

A semmi, a valami és a bun
Esterhazy Péter - Sziits Miklos: A biinds

Minden korszakolasi kisérlet dnkényes és kissé
mesterkélt, de meglatisom szerint Sziits Miklos
életmiivén belil két fordulopont jelolhetod ki. Az
egyik technikai, a masik tematikai természetd.
A technikai fordulat viszonylag egyszeriien leir-
hat6: az olajképeket felviltjik A biindsben is lat-
hato akvarellek - ez korulbeliil 2008-ra tehetd.
Hogy a tematikai fordulat tétje lathatova valjon,
id6ben kicsit visszabb kell 1épniink az életmivon
beliil. A kilencvenes évek szobabels6it, csend-
€életeit az ezredforduld kornyékén felvaltjak az
urbanus terek és helyszinek, az utcaképek, épu-
letbelsOk. Tkonikus képek sziiletnek a kétezres
évek els6 évtizedében, mint a Margithid, no-
vember (20006) vagy a Felszab tér (2007) - ezek
is még olajképek. Majd ezeket a szinhelyeket az
utazasképek valtjak fel: ut- €és autopalyaképek,
kezdetben olajképek, aztan akvarellek. Lénye-
giik az dtmenetiségben és a mozgaisban ragadha-
t6 meg, a kozottiség allapotaban, hiszen ezek a
festmények egyértelmiien kivezetik nézgjiiket az
urbanus terekbdl. A korszak tajképei még ember-
kozpontuak: az emberi jelenlét szervezi Oket, az
utazo instabil perspektivdja. A 2012 koriil beko-
vetkez6 tematikus fordulatot abban litom, hogy
a tajképek teljesen kiszoritjak az emberi jelenlét-
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re utalé miiveket. Megitélésem szerint az életmi
belsé iranya annyira egyértelmi €s hatarozott,
hogy nem tilzas azt mondani, hogy a 2012-t61
datilhat6 palyaszakasz az életmi végsd konzek-
vencidit hordozza.

A 2013-ban keletkezett Torténetek a tenger-
rol ciml sorozat képei ezt a belatast erdsitik meg.
A visznat kettébonté horizontok és a szinvilig
Caspar David Friedrich jol ismert képét idézik,
a Szerzetes a tengerpartont. Friedrich képe azért
is kiillonleges, mert nemcsak az életmtibdl 16g ki,
de sajat korabodl is. (A festmény 1810 koriil kelet-
kezett.) Ahogy Radndéti Sindor fogalmaz: ,Ennél
tobbet is mondhatunk: mintegy kovetkezmény
nélkiuli képrdl van sz6. Mikozben ma ugy tinik,
hogy szinte egy évsziazaddal el6zte meg korit, ta-
lan éppen ezért folytatds nélkiil maradt, szerzbi
értelemzése bandlisan iires, pardarabja ellaposit-
ja, s Friedrich késObbi palyajan csak elvétve talal
vissza hozza.”! A leginkabb a fenséges fogalmaval
leirhaté képen a szerzetes kiszolgaltatott és Kki-
csiny alakja egyediil all szemben a kifejezhetet-
len természeti er6kkel a homokos-vizes sikon.? A
szerzetesnek koszonhetden csiabitd lehet a kép
teologiai értelmezése, de mintismeretes, aképen
lathat6 alakot csak késobbi értelmezok, Hein-
rich von Kleist és Clemens Brentano azonositot-

! RapNoTi Sandor, A tdj keletkezéstorténetei, Bp., Atlantisz, 2022, 27.
2 Radnoti Sandor és Foldényi E Liaszlo is megjegyzi: az infravoros
technikdk kimutattdk, hogy Friedrich képén eredetileg hajok is sze-
repeltek, amelyeket Friedrich késobb atfestett, eltiintetett. A médo-
sitds az ember/szerzetes egyediillétének, kiszolgiltatottsiginak no-
vekedését eredményezte.
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tak szerzetesként, nagy valoszintiséggel Fried-
rich 6nmagait festette a tengerpartra. A szerzo
képleirasaban csupan egy fekete kontdsben, ko-
moran haladé emberrdl esik sz0, szerzetesrol
nem. A kép metafizikai beallitottsagit ez viszont
nem érinti.

A Szuts-képek felosztasa és a szinvilag egyér-
telmlien utalnak Friedrich képére, a fentebb
elmondottak fel6l azonban legfontosabb az
egyértelml kulonbségre fokuszalni: az ember
hianyara. Mig Friedrich képén ember és natu-
ra aranytalan, de mégiscsak felvazolt dualitdsa
figyelheté meg, Sziits Miklos parafrazisokként
értelmezhetd tengerpart-képei eltiintetik, felsza-
moljak az emberi jelenlétet. Ennek legegyértel-
miubb gesztusa a Torténetek a tengerrél Monch
am Meer cimi darabjan lithato, hiszen nemcsak
a cim jelzi az egyértelmi kapcsolatot, hanem a
képi felosztas, a szinek, az arinyok is szinte meg-
egyezOk a Friedrich képén latottakkal. Sziits ak-
varellje szinte a Friedrich-kép utidnzata, a szer-
zetes, az ember viszont hidnyzik rola. Friedrich
képén mondhatni, hogy az ember kicsiny, vere-
séget szenved, Sziits képein nincs mar ember, aki
a vereségben, a hatalmasabb er6kkel, a semmivel
szemben feloldozast talalhatna. A Friedrich-kép-
pel valo kapcsolat még erésebbé teszi Sziits Mik-
16s életmiivének belsé iranyat, amely az emberi
terekt6l, a targyak csendéletétdl a koztes, am
még mindig emberinek nevezhetd atmeneti vila-
gon keresztiil vezet az ember nélkiili tengerpart-
ra. Egyszertibben fogalmazva: a tirgyaktol, a va-
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lamit6l a semmi felé mutat ez az irdny. NézOpont
kérdése, de véleményem szerint Szits akvarelljei
mind ezzel a jelentéssel allnak Osszefiiggésben,
még akkor is, ha az adott kép nem a Friedrich-ké-
pet is oly meghatirozo6 horizontilis felosztasu.

A leginkabb semmit sem, vagy éppen magait
a semmit abrizol6 monokrémok A biindsben
szintén ebbdl a szempontbdl toltédhetnek fel
jelentéssel. A fehér oldalak, amelyeket tiresnek
mondanink, ezért ugyanugy teli vannak. A 767
ténetek a tengerrdl darabjaihoz hasonl6 kétosz-
tata akvarellképek absztrahalt tengerpartokként
értelmezhetdk. Friedrich festészetérdl a magyar
nyelven legjobb elemzéseket készitd Foldényi E
Laszl6 szerint a német festd alkotasai teoretikus
képek - ez a meglatas Sziits akvarelljeire is alkal-
mazhato, talin még érvényesebb modon. Habar
az anyagisig és a technika lathatova vilik az ak-
varelleken, a képek jelentése mégsem csak az
anyagisagban keresendd. Sziits Miklos akvarelljei
alland6 kapcsolatban allnak Friedrich képével,
tehat a szuggesztiv szakralitassal® és azokkal a
konzekvenciikkal, amelyeket a fest6 levont beld-
le sajat vilagara vonatkozoan.

A 2015 végén megjelent A biinds Sziits Mik-
16s, 10x15-0s méretd, szinnaplo lapjaiként szolga-
16 akvarelljeinek és Esterhazy Péter a képekhez
kapcsolodo elbeszélésének koprodukcidja. A
szoveg készulésének folyamata végigkovetheto a

3 Ezért idézhet6 Heinrich von Kleist képreakcioja: ,a képet nézve az
ember Ugy érzi, mintha lemetszették volna a szemhéjait”. FOLDENYT
E Laszlo, A festészet éjszakai oldala, Pozsony, Kalligram, 2004, 42.
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Hasnydlmirigynaplo bejegyzéseibol. Elsd emli-
tésének dituma 2015. jalius 6.,* elkésziiltérol egy
2015. oktober 18- bejegyzés sz6l> A kotetben a
véletlenszertiség érzetét keltve valtjak egymast az
akvarellek €s a szOvegrészletek, a képek egymasu-
tinja tobb esetben is hosszabb idére megakaszt-
ja, felfuiggeszti az elbesz€16i szOveg olvasasat, ami
mar csak abbdl a szempontbol is szimos problé-
mat felvet, hogy kép €s szoveg viszonyat illetben
milyen stratégiat alakit ki az egytittes alkotas. En-
nek kapcsian érdemes azt a tényt rogziteni, hogy a
Sziits-képek kordbban keletkeztek, igy az ir6 kap-
csolodott valamilyen médon a mar elézetesen el-
készilt képi vilighoz, nem forditva.

A stratégiat illetben érdemes ugy feltenni
a kérdést, hogy a narrativ szoveg a Sziits-képek
milyen lehetséges jelentésdimenzioival alakit ki
viszonyt. A kérdés azért is indokolt, mert mint lat-
hattuk, Sziits Mikl6s képei igen tavol dllnak a nar-
rativitast kezdeményez0 figuralis abrazolds barmi-
féle tradicigjatol, és igy kép €s szoveg ekphraszisz
jellegti kapcsolati lehetéségei példaul nem all-
nak fenn. Esterhdzy szovege rdadisul minden
enigmatikussiga, jelentéskomplexitisa ellenére
egyetlen egységes torténetként tlinik fel, mikoz-
ben a konyv tObb mint hatvan akvarellt tartalmaz,

4 [K]eveset végeztem a két hét alatt, keveset olvastam, nem szerez-
tem be a Typotex-optimalis-bindris-konyveket, nem kezdtem el a
Sziits-kiskonyvet. Tompdbban mulik az idom, mint kéne. A koncent-
ralas hidnyossaga.” Esteruazy Péter, Hasnydlmirigynaplo, Bp., Mag-
vetd, 2021, 36.

> Tegnap befejeztem a Sziits-szoveget. J6 érzés. Gépelés. Most kiild-
tem el a Magvet6be, hogy mondandk meg, merre hiany centi.” Uo., 199.
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melyek kozott - leértékeld szandéktol mentesen
mondhat6 - radikilis kiilonbség nem figyelhet6
meg. Megkockiztathatd, hogy Esterhizy elbeszé-
16i szovege nem az egyes darabokkal tart kapcso-
latot, hanem a jellegzetes Sziits-festmények uni-
verzumaval. A jelentésmez6 tagitasa szind€kos az
»2univerzum” szo hasznalataval, hiszen ahogyan én
latom, az elbesz€l6 szoveg nem csak kifejezetten
A biinésben szerepld akvarellekhez kapcsolodik,
az életmi korabbi ereddi is bizonyara ott munkal-
nak a szOovegben. Hiszen a Sziits-akvarellek sem
fiiggetlenithet6k egymastol: mint emlitettem ko-
rabban, mind kapcsolatban allnak a Torténetek a
tengerrol-sorozattal és annak konzekvenciaival. A
biinds nem is az els6 alkalom, amikor Esterhizy
Péter Sziits Miklos képéhez, képeihez készit elbe-
sz€16 szoveget. A 2008-ban Parti Nagy Lajos szer-
kesztette Sziits & Vojnich ciml albumban Most jut
eszembe, mégis van miivészet ciml Esti-szOvege
jelent meg Esterhdzynak, amelyben Esti megis-
mételve Az dtvdltozds alapsémajat, festményként
ébred fel Almabol.e

A biinos akvarelljeit6l tavol all barmiféle
figuridlis abrazolas, és ami felismerhet6, konk-
retizalhat6, az sem ad tuil sok esélyt a verbalis
megfeleltethet6ségnek. Legkdzelebb ehhez még
a tijképekként felfoghat6 akvarellek dllnak, hi-

¢ Esti Kornél egy reggel nehéz dlmabal arra ébredt, hogy dgyiban
festménnyé valtozott, illetve egy masik forditds szerint, amikor egy
reggel Esti Kornél nyugtalan almabol felébredt, festménnyé viltoz-
va talalta magat agyaban.” Esteruizy Péter, Most jut eszembe, mégis
van miivészet = Sziits & Vojnich, szerk. Partt Nagy Lajos, Bp., Scolar,
2008, 9.
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szen az életml egész sor muvészetfilozofiai €s
antropologiai konzekvencidjat latni ezeken a ké-
peken. (Ezért is teoretikusak, hasonl6éan a New
York-i iskola képviseldinek alkotdsaihoz, Male-
vics fekete négyzetéhez vagy akir Duchamp
ready made-jeihez.) A verbilis atforditds a sem-
mivel all szemben, mikozben Esti az emlitett el-
beszélésben éppen arrdl értekezik, hogy a sz6
feloldja a képi jelentést: ,»bAm a kép nem leirha-
t0. Ami leirhato, az nem kép« - mondja Esti, aki
képpé viltozott.”” Tudhato, hogy Sziits MiklOs €s
Esterhazy kozos projektjének otlete mar régeb-
ben felmerult, Am a szamos kiilonféle torténet-
bél egy torténet lett. A biinds értelmezésének
legf6bb tétje €s kérdése, hogy miként vazolhato
fel az a viszonymod, amely Esterhdzy szovegét
a semmihez kozelité Sziits-akvarellek viligihoz
koti, melyek a leirhatatlan és konkretizilhatat-
lan kép targy jellegli vonatkozasai, amelyekhez a
narrativ szoveg kapcsolodni képes. Ebben a kér-
déskorben némi eligazitast nyujt Sziits Miklos €s
Esterhazy kozos interjija,® amelyben Esterhazy a
Sziits-képek kapcsin azok krimiszertiségét eme-
li ki, mint amelyek ,drtatlan tdjakat” abrazolnak,
de mégis erdteljes a biin jelenléte. A blinhoz lo-
gikai sziikségszertiségbdl blinos, elkoveto tarsul,
mondja Esterhazy, érdekes modon felcserélve
biin és elkoveto feltételrendszerét. Hiszen Ester-
hazy elmonddsa szerint a Sziits-képekhez tartozo

7 Uo., 10.
8 A videointerju online elérhetdsége: el: http://index.indavideo.hu/
video/esterhazy_peter_szuts_miklos
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blin benyomasa els6dlegesebb, mint a biin elko-
vetdje, abban az értelemben, hogy a képi vilag
elsésorban a titokzatos biinnel all kapcsolatban,
és nem magaval az elkovetdvel vagy magukkal az
elkovetokkel. (Természetesen az emberalakokra
utalo lehetséges motivumok, jelek hianyoznak is
a képekrol.) Az idea vagy az érziilet az elbeszé€16i
forma katalizatora, amely a torténetben nyeri el
konkrét formajat, példaul az elkovetd személyi-
ség megformaldsaval, a blin perszonifikalasival.
Fontos hangsulyozni, hogy a Sziits-festmé-
nyek bilnnel valo dsszekapcsoldsit nem csak az
akvarellek indokolhatjak. A kilencvenes évek-
ben és a kétezres évek elején keletkezett varosi
tereket abrazolo olajfestményekre nézve szintén
evidens modon vethetd fel a biin, a bilintény, a
krimihangulat, s6t sokkal inkabb elképzelhetbek
egy tradiciondlis detektivtorténet konkrét hely-
szineiként. (Példaul: Majdlis utca 1., Gyalogiit
Kébanyan, Megallo vagy Aluljaro) Gyorgy Pé-
ter nemhidba €l a tetthely fogalmaval Sziits ké-
peit elemezve,” Radnoti Saindor pedig a helyszin
és a szinhely fogalomelemzéseivel utal a bin, a
blintény potencidlis jelenlétére: ,A helyszin az a
hely, amelyen most nem torténik semmi, de 6rzi
egy torténet, egy biin, egy tett nyomait.”!* Mig az
ember nélkiili természeti képek kapcsan jegyzi
meg, hogy azok ,immar nem helyszinek, hanem
szinhelyek”.!! Jollehet Friedrich emlitett tenger-

® GYORGY Péter, A tetthely = Sziits & Vojnich..., i. m., 130-180.
19 RapnoTi Sindor, A helyszin és a szinhely = Sziits & Vojnich..., i. m., 110.
"Uo., 111.

259



partképéhez vagy a Torténetek a tengerparton
cimi sorozat festményeihez hasonldéan A bizinds
akvarelljein sem lathat6 cselekményszintl torté-
nés (,villogd cselekmény”), ami igymond a m-
fajbol €s az alkalmazott technikabol kovetkezik
is; a szinvildg, a jellegzetes hangulatisag és az at-
moszféra ugyanakkor megfeleld alapot biztosit
olyan képértelmezéseknek, amelyek a biinnel,
a blinténnyel, a rejtéllyel allnak osszefiiggésben.
Mindez viszont nem jelenti azt, hogy a képeken
ne torténne semmi. Mint ahogy A biinds elbe-
sz€16je allitja: ,Nem tudni, mi van a képeken. De
valami torténik. A képek tartanak valahova. Mint-
ha nem lehetne ragozni az igéket.”

A szOveg elsd szakasza tartalmazza a képi
reflexiokat, amelyek némi eligazitast nyujtanak
a tekintetben, hogy a narrativ szdveg miként
képes csatlakozni Sziits festményeihez. Ezek a
reflexioik kozosek abban, hogy a jelentésadas
lehet6ségét nem a leolvasas, az ekphraszisz mu-
velete altal latjak lehetségesnek, hanem a képek
Jtitkos és titokzatos” torténetének elmondasaval,
ami konkrét, a potenciilis narrativat orientdlni
képes képi elemek hijan legf6képp az imaginari-
us tevékenységgel all kapcsolatban. Ez egyszerre
jelent korlatozottsagot és szabadsagot. Hiszen a
-képek nem engednek [...] beszélni”, ugyanakkor
a titkos és titokzatos torténet, amely A bzinds ese-
tében egy szerelmi €s egy blintorténet egytittesét
jelenti, barmilyen irdnyt vehet, a konkretizalatlan
¢és indeterminalt blintorténetben barki felvehe-
ti a blinds szerepét, a bliinds barmilyen bint el-
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kovethet: ,Kinek a torténete a fekete, maszatos
csorgas, a szikségszeriivé lett véletlen froccse-
nés? Kinek a torténete a gyilkossag? A halotté
vagy a gyilkosé? Vagy a gyilkossagé?” Az indeter-
minizmus a torténet szerepléi mikodésében is
hangstilyos, hiszen a szoveg kezdeti szakasziban
az elbesz€ld csaladtorténetének fragmentuma
olvashato, az apa és az anya megismerkedésének
korilményei. Az elbesz€lés viszont elhagyja a
csalddnarrativa folytatisinak lehetdségét, el6-
szor ,A.” és ,A.” monogramok mogé bujtatva sze-
mélyteleniti a két szerepl6t, majd ugyanahhoz a
két nyelvi jelhez, tires jelol6hoz két masik alakot,
egy leszbikus nét és egy férfi prostitualtat ren-
del. A nyelvi jelolok szemantikai vonatkozdsai'?
egyszerre eredményeznek személyességet és sze-
mélytelenséget: a ,személytelen személyesség”!?
fogalmaval jellemzi az elbesz€lés az akvarellek
képi vilagat is, igy efeldl is kapcsolat 1étesithetd a
festmények é€s az elbesz€lbi szoveg kozott. A két
szerepld, tehat aleszbikus nd €s a prostitualt férfi
megismerkedésének és szerelmének vazlatsze-
ri' torténete teszi Ki A biinds szoveges részének

12 A személytelenség jegyében fosszuk meg anydmat a személyrag-
jatol, tolem, bujtassuk az A. rovidités mogé. Légy mashol boldog,
anyam, keress mas képeket. Apamat pedig az A. jellel emlitjik eztan.
Hidanyozni fogsz.” Esteruizy Péter, Szurs Miklos, A bitnds, Bp., Mag-
vetd, 2015.

13 Azonosithatatlan személyességuk, a személytelen személyessé-
gk, a tavolsdg dltal 1étrehozott varatlan kozelségiik tiltja, hogy azt
mondjuk, Balassi Balint, vagy azt, hogy apam, anyam.” Uo.

14 Az olvasottak nem nevezhetSk egy egységes szerelmi narrativa ele-
meinek, a kihagydsos, fragmentilt szerkezet, illetve a rovid terjede-
lem nem teszi ezt lehet6vé.
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dontd hanyadat, a blin, a blindsség viszont csak
attételesen vonatkoztathato erre a torténetre. Hi-
szen a szOveg mesei feliitése egyértelmiivé teszi,
hogy A biinds szovege igazabol betegségnarrati-
va: ,Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy
hasnyalmirigy. Pontosabban egy Hasnyalmirigy.
Hat... valojaban Hasnyalmirigyrdk volt a neve az
ebadtanak, életvidim, link fickd, festményen
ugy festene, mint a kolté Balassi Badlint, lenne
bajsza, korabeli f6f6d6je €s nem utolsosorban
vitéz kardja.” Az idézet két szempontbdl is fon-
tos: egyrészt példaja a betegség személyként valo
megjelenitésének, amelynek kiilonbozé variaci-
Oit a Hasnydlmirigynaplo tartalmazza. Masrészt
a perszonifikacio eszkoze a képi reprezenticio -
két tavolabbi tradiciot, vilignézetet viszont alig-
ha lehetne emliteni, mint a Sziits-féle akvarell és
a torténelmi portréfestészet.

A szerelmi torténet €s a félbemarado, jofor-
man el sem kezd6d6 csaladnarrativa funkcidjarol,
illetve kapcsolatirdl a szovegzarlat tudosit: ,Ami-
kor még apamrol és anyamrol volt sz0, meg az
otvenes évekrdl, a kitelepitésrol, hogy ez legyen
a szerelmes torténet diszlete, kértiik, hogy az es-
kudtek ezt a vallomasos kitorést ne vegyé€k figye-
lembe. Figyelembe vették vagy nem, ki tudja. De
folallt a legid6sebb eskiidt, korbenézett, birdkon,
hallgatékon, mondatokon, futd pillantist vetett
Hasnyalkara, igy aztin nem is lehetett masképp,
nekem mondta, szenvteleniill, mar-mar egyiitt-
€érz6 hangon: Blinds.” A biin, blindsség, a krimi
feldl torténd megkozelitése Sziits akvarelljeinek
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tehat a ,titkos és titokzatos” torténet szerkezetét
ugy alakitja ki, hogy a blinho6z vagy a blinosség-
hez szorosan nem kapcsol6do szerelmi torténet,
illetve a csaladnarrativa fragmentuma mintegy
csak mellékes szala A biinds szoveges részének.
Funkciéja talan az adomahoz vagy az anekdota-
hoz tradiciondlisan hozzirendelt értelem, azaz
a lényeget keriil6 miikddéshez hasonl6 modon
jelolhet6 ki. Mert a tOrténet mogott igazi biin-
tény, egy gyilkossig torténete huzodik, amely-
nek tigyében az eskuidtsz€ék egyfajta kafkai, azaz
metafizikai hatalomként dont. Ezdltal jelolhetd
ki az akvarellek ,titkos €s titokzatos” torténete,
hiszen a kép hangulatisigabol, atmoszférikussa-
gabol kiolvashato6 biin a betegséggel lesz azonos.
Mint emlitettem, A bizinds akvarelljei a Torté-
netek a tengerrdl sorozat darabjaival is szoros
kapcsolatban allnak. A szinhely, a tetthely bin-
ugyi vonatkozasu fogalmai a tengerpart-képek
esetében is releviansak lehetnek, igy kozvetett
modon, de ezekhez a képekhez, akar Friedrich
metafizikai beallitottsagii festményéhez a biin
feldl is kozelithetiink.

A buln szerkezetéhez tartozik a blinos/elko-
vetd, az aldozat, az elkOvetett blin és a biintetés.
Esterhazy szovege a szomatikus betegség pszi-
chologiai vonatkozasait verbalizalja, miszerint a
szomatikus betegség tOrténete kérdéses, hogy
kinek vagy minek a torténeteként mondhat6 el,
vagy éppen a buntett, jelen esetben a daganatos
betegség, kinek a blne. A Hasnydlmirigynaplo-
ban is taldlni példat a betegségnarrativak gyakori
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mozzanatira, miszerint a betegben a blinOsség
tudata alakul ki betegsége miatt: ,Mintha blinos
volnék. Ezt a nyomdst érzem a szivemen és a
gyomromban. Es akkor ez volna itt az [tél6szék?
Elég lapos érzet. A Kafka-ithallisok se teszik
jobba. [...] Ulok a talzsufolt folyoson a tobbi el-
itélttel. Most meg inkabb a tisztitotliz jut eszem-
be; gondolom, a varakozas miatt.”'> A blinosség
pedig szinte sziikségszerii modon kapcsolodik
0Ossze az igazsagszolgaltatassal, az itélethozatallal:
»TObb »tOrvény kapujabanc is dlltam, de szeren-
csére nem kitarton.”'® A betegben megképz6do
blindsségtudat nehezen vilaszthat6 el a kivalto
oktdl, a betegségtol. Nemcsak a betegség, tigabb
értelemben a test, hanem a sajat testével ellent-
mondasos viszonyba keril6 személyiség is bu-
nossé valik, mikozben dldozati szerepben is van.
E szerepkettoséget jol demonstralja A biinds mar
idézett zdarlata, hiszen a szovegrészlet nem egyér-
telmisiti, hogy a legid6sebb eskuidt kinek a bu-
nosségét nyilvanitja ki, Hasnyalkaét vagy az ,.én”-
ét: ,De folallt a legid6sebb eskiidt, korbenézett,
biridkon, hallgatékon, mondatokon, futd pillan-
tast vetett Hasnydlkdra, igy aztin nem is lehetett
masképp, nekem mondta szenvtelentl, mar-mar
egyluittérzd hangon: Blinos.”

Betegség és bilindsség kapcsolata feldl idéz-
het6 az Utazds a koponydm koriil kifejtett me-
taforahdlozata. Az autopatografiadban a biintlgyi

15 Esteruazy, Hasnydlmirigynaplé..., i. m., 10.
1 Jo., 11.
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vonatkozasok €s a medikusi rendszer elemei me-
taforizalddnak: a korhaz bortonként, az orvosok
itéletalkotokként vagy birokként tlinnek fel, a
testi szimptomakat magyarazo betegség azono-
sitasat célz6 diagnosztikai kivizsgilasok soroza-
ta nyomozastorténetként, mashol perként tlinik
fel.”” Habar A biinésben mar csak terjedelmi
okoknal fogva sem épil ki olyan rendszerszer(
metaforahal6zat, mint Karinthy mtivében, a f6
kérdésfelvetés, miszerint ki vagy mi rendelhetd
a blinhoz blinosként/gyilkosként és aldozatként,
ugyanugy centralis részét képezi Esterhdzy szo-
vegének. Ellenben A biinds elbeszéléi szovegé-
nek éppen van egy kivalto oka, segédmédiuma:
Szits Miklos latszolag a semmit a maga eszkoze-
ivel dbrazolo, igazabdl ,titkos és titokzatos” sors-
torténeteket rejtd akvarellfestészete.

7Err6l bovebben ldsd: BartaL Mdria, A betegség reprezentdcioja
Karinthy Frigyes Utazis a koponyam koriil cimii regényében = It
vagyok én koztetek”: Tanulmdnyok Karinthy Frigyes életmiivérol,
szerk. FRATER Zoltdn, ReicuerT Gdbor, Bp., Magyar Irodalomtorténe-
ti Tarsasag, 2019, 113-126; illetve Bass Judit, ,Recipe verbum”: Az
autopatogrdfia és a detektivregény ésszefonodo elbeszélésmodjai
Karinthy Frigyes Utazas a koponyam koril cimii regényében, 1It,
2021/4, 474-490.
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Visy BEATRIX

Hiany- és (el)hallgatasalakzatok
Tompa Andrea regényeiben’

A hianyok, az elhallgatis formai viltozo suly-
lyal, de minden Tompa Andrea-regényben jelen
vannak, a semmi témadja, tapasztalata pedig a
legutobb megjelent Sokszor nem halunk meg
(2023) ciml regényben kap kiemelt szerepet
mint a hidnyalakzatok (a tagadis és a nemlét)
maximuma. A regények mas-mas fokon é€s téttel,
és kulonb6z6 motivumok, formai megolddsok
altal jelenitik meg egy-egy korszak, a tirsadalom
mukodését vagy az egyén viligit meghatarozo
hidnyokat, sériiléseket, valamint a hallgatis, el-
hallgatas, titok mint a hidny elliptikus alakzata
szintén jelentds szerepet tolt be a miivekben.

A hianynak vagy bizonyos megkozelitésben
sz€lsOséges kiterjesztésének, a semminek fogal-
mi értelmezése mar els6 ranézésre is meglehe-
tosen nagy €s szerteagazo feladatnak bizonyul. E
fogalmak esztétikai, metafizikai, ontologiai vagy
a témam feldl kinalkozo6 traumaelméleti aspektu-
sai, meghatarozasai meglitisom szerint irdsom
kiindulopontjaként kevés olyan eredménnyel
szolgalnanak, melyek el6zetesen, a regények vi-
lagaba valé belépés elott nélkiilozhetetlennek
bizonyulnanak és/vagy nem fognik talsagosan

* Részlet egy késziil6 Tompa Andrea-monografiabol.
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sziikre az értelmezés kereteit. Az imént felvetett
elméleti irdnyok, diszciplinaris teriiletek, egy-
massal sokszor szoros Osszefliggésben a téma
filozofikusabb, gondolati elmélyitésének, a mé-
lyebb 0Osszefiiggések feltirasinak lehetdségeit
kinaljak, ugyanakkor a miivek cselekményében,
vilagaban és a szereplOk €letében a hianyok oly-
kor joval hétkoznapibb, kézzelfoghaté6 modokon,
Ltapinthat6an” vannak jelen. E kett6sséget szem
elott tartva a regények (k6zo6s) vonasait figyelem-
be véve igyekszem vizsgilni a miivekben talidlha-
t6 hidny- és elhallgatisalakzatokat.

Az eddigi életmiivet szemlélve, uigy tlinik, hogy
Tompa Andrea miiveiben a hidnyok, a tagadis és
az elhallgatis kérdései erOsen Osszefiiggenek a
regények témavalasztasaival, az dbrazolt - legin-
kabb atmeneti - torténelmi korszakokkal, ese-
ményekkel, tirsadalmi jelenségekkel, és az ezek
kapcsan felvetett gondolati, mordlis kérdésekkel.
A 20. szdzadi torténelem eseményei, a hiboruk,
forradalmak mir eleve valamiféle hianybol, hi-
anyallapotbol fakadtak, a hozzajuk kapcsolodo
pusztitas és agresszid erdszakos modon probal-
ta felszamolni sajat hianyait, de sziikségszertien
mindezek az események tovabbi, sokszor még su-
lyosabb hianyokat generiltak, vagy a ,masik” oldalt
fosztottik meg konkrét és atvitt értelemben is.! A
regények vilaga és szerepl6i nemcsak érintettek

! Hasonl6 gondolatot vet fel Széplaky Gerda tanulmdanya is a Saul fia
kapcsan: SzerLaky Gerda, Trauma: A radikdlis hidny megtapaszia-
ldsa: A Saul fia paraboldja = Trauma és vdlsdg a szdzadfordulon:
Irodalom, miivészet, filozofia, szerk. Kusper, Judit, LoBoczky, Janos,
Eger, EKF Liceum, 2015, 124-125.
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a torténelmi események, tirsadalmi folyamatok,
illetve az elnyomo hatalom altal 1étrejott vagy lét-
rehozott hianyhelyzetekben, hianyallapotokban,
torténelmi paradoxonokban, hanem kifejezetten
témadjukkd, a cselekmény €s az abrazolas elemei-
vé teszik azokat. Nem egy esetben tobb szerepld
nézopontjan keresztil lattatjdk a konkrét vagy
elvontabb (szellemi, érzelmi, ideologiai, tarsadal-
mi) természetli dolgok teljes hianyat vagy cson-
kasagat, sériiltségét, illetve érzékeltetik e hianyok
viszonylagossagat, de sok esetben a hianytapaszta-
latok egyediségét, szubjektiv mivoltit is. A szépiro-
dalmi dbrazolasmodnak ,megfeleléen” a szerz6 a
torténelmi folyamatokat mindig egy regényviliag
konstrukcidjan, a szereplok sorsin, a regények
cselekményén at mutatja meg, a kollektiv és egyé-
ni tapasztalatok szétvalaszthatatlan egységében €s
Osszefiiggéseiben, igy a hidnyalakzatok nemcsak a
regények gondolatisigahoz, kérdésfelvetéseihez
vagy a kozosséget érintd eseményekhez, folyama-
tokhoz kapcsolédnak, hanem az egyének, szerep-
16k szintjén is jelen vannak, (pontosabban a kiilsé
események jellemz6en mindig az egyes emberen
(sorsokon) atszlirve kapnak abrizolast, reflexiot),
illetve meghatarozzik a szereplok életét, vilagta-
pasztalatait. Az egyénitett, részletesen kidolgozott
karakterek tehat sajat(os) nézépontbol €s tirsa-
dalmi poziciobdl latjak és kozvetitik az eseménye-
ket, tovabba az is el6fordul (Fejtol s ldbtol), hogy a
szereplok sorsa - végil - mas iranyba ivel, mint a
kiils6 események.

A hianyalakzatokként megjelolhetd elemek,
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motivumok egy-egy regényen belil 0sszefiiggd,
egymassal érintkez6 motivumhalot, mintdzatot
alkotnak, sokszor szerteagazo, Osszetett jelentés-
rétegekkel, jelentésmezokkel, am lathato, hogy a
szerz6 minden regényében mas tematikus-moti-
vikus-narrativ formakkal dolgozik.

A hoéhér hdzdnak egész kozegét a Ceauses-
cu-rendszer hianyai hatarozzak meg: nincs elég
élelem, az tizletek tiresek, minden hidnycikk, rend-
szeresen elveszik a villanyt, a meleg vizet, nem szal-
litjak el a szemetet, nem lehet szabadon besz€lni,
minden sz6, gondolat és tett cenzirinak, lehallga-
tasnak és besugasnak van kitéve, a magyar nyelvi
oktatds és egészében a kolozsviri magyarsig €s
kultira elnyomott, kiszolgaltatott helyzetben van.
Mindez 6sszességében a szabadsig teljeskori hid-
nyat jelenti, ami a diktatardk altalanos ismérve. A
szereploknek ebben a zsigerekig hatd, mindenre
riateleped6 hidnykozegben kell 1éteznitik, élnitik,
keriilbutak, mindennapi taktikazas és leleményes-
ség altal megszerezni az anyagi és a szellemi felté-
teleket, az €lethez sziikséges dolgokat; s ebben a
helyzetben kell humorukat, j6zan esziiket, emberi
érzéseiket megtartva talélni, s6t, bizni a kézeled6
valtozasban, a diktitor megbuktatisaban. E re-
mény, vagy mint jovobe vetett bizalom megmutat-
kozik a regény szerkezetében is, mely az 1989-es
forradalmat mindossze két fejezetben, a nyito- €s
zarorészben, keretszerlien jeleniti meg, am a mui
elején felvillantott pozitiv végpont mint megelo-
legezett bizalom mindvégig ott lebeg a diktatiira
évtizedeit szamtalan aspektusbdl abrazolo fejeze-
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tek hatterében, hogy a narricié végul valoban el-
érkezzen az 1989 decemberében még euforikusan
megélhetd rendszervaltas pillanatahoz. A korszak
hidnytapasztalatait, a fé€lbeszakadt, félbetOrt sorso-
kat a szerkezet szintjén az egy mondatbol 4llo feje-
zetek fragmentalt sorozata is érzékelteti, a regény
vilagat, kozegét pedig a romanositasnak, rombolas-
nak, atépitésnek alavetett viaros abrizolasa teszi ér-
z€kletessé. A f6szerepld viszont a kamaszkor min-
den lazadasaval és lelkesedésével a jovo felé tart, a
forradalom évében vilik nagykorava.

Maisként, 0sszetettebb modon mutatkoznak a
hidnyok a Fejtél s labtol és az Omerta cimi regé-
nyekben. K6zo6s vondsuk, hogy e miivek énelbe-
sz€16i (kettd és négy) sajat tarsadalmi kozegiikkbdl,
személyes é€letiik zartsigabol €élik meg a korulot-
tiik zajlo eseményeket, egyediil kell megkiizdeni-
ik a korulményekkel, a valtozasokkal, s egyediil
Lkell” megélnitik a maginyt, a kiszolgaltatottsagot
és az elveszettséget is. E regények szerepl6i ,kis-
emberek”, szirmazisukbodl, helyzetiikbdl, isme-
reteikbdl vagy felvallalt identitasukbodl adodoan
alulrol, perifériarol lattatjak a vilagot, (ez kilono-
sen az Omertdra igaz), tobbnyire tehit maguk-
ra maradva kiizdenek egy szamukra ismeretlen,
kiismerhetetlen, valtoz6 vilagban,> s ezért - az

2 ,,Ugy szeretném valakinek elmondani azt a temérdek irt6zatos min-
den torténést s érzést, de nincs is kinek, s inkabb csak magamban
forgatom, szépen, elejitdl, mintha egy gramophon hengert tennék
fel a besz€l6 gépre, mindég eldlrdl, s alatta tincra perdiilok. De nem
egyediil! Mostan el6bbszor, hogy nem egyediil.” Tompa Andrea, Fejtol
s ldbtol, Pozsony, Kalligram, 2013, 297. (Tovabbiakban: Fejtél s ldb-
t6l, oldalszam.)
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atlagosnal jobban - kiszolgaltatottak a sztikebb-ta-
gabb kornyezetiiknek és a torténelmi-tarsadalmi
helyzetnek.

A Fejtol és ldabtolban két orvostanhallgato,
majd orvos egzisztencialis kiizdelmeit kovet-
hetjik nyomon, miként probaljik identitasu-
kat, helyiuket megtalilni egy szamukra idegen
kornyezetben, egy nagyvarosban, csaladjuktol
onként vagy kényszertien elszakadva. Az orvos-
s4, értelmiségivé valas szazad eleji kulturilis és
emancipacios feladatai mellett a kolozsvarisag,
az erdélyi magyarsag, a nacionalizmus, az orvos-
1ét kulonféle identitisformaival is szembe kell
nézniiik, majd a regény kozepétdl az elsd vilag-
haboru és a trianoni békeszerz6dés hatirozza
meg sorsukat. A regény szubjektiv nézépontjai-
val arra is raimutat, hogy a torténelmi események,
toréspontok nemcsak elvont és a kollektivum
egészét érintd altalinossagban voltak meghata-
rozOak, hanem, hogy miként befolyasolhattak és
bizonytalanithattik el az egyes ember életét, ta-
pasztalasmodjat, egyéni karrierjét, lehetdségeit.’
A bizonytalansig, elveszettség befogadoi élmé-
nyét nemcsak a két szereplé hatdrozatlansiaga,
tétovazasa, bels6 dilemmaik hosszas fejtegetése
eredményezi, mindezt tovabb fokozzik a regény

3 A Trianon utdni bizonytalansigot érzékeltetik a fiatal orvos kovet-
kezd szavai: ,Apdmmal a visszatértem utdn, s késobb is, mig fent vol-
tam Kolozsvirt, nem szolunk rola, hogy egyaltaldban létezik ilyesmi
ami csalddunkba, hogy fiirdo, s hogy most, mikor a jovenddnek vége,
mit kellene kezdeni egyaltalain a mi nagy reményt gyogy helytinkkel,
nem beszéljiik. Inkdbb magunkba lett fojtva, s csak hallgatunk réla.”
Uo., 350.
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narraciojanak, poétikajanak tovabbi elemei. Egy-
fel6l nem donthet6 el, hogy a két szerepld milyen
poziciobol beszél (beszél vagy ir, a mar megtor-
tént multat mondja utdlag vagy éppen jelen van
az események kozvetitésekor), tovibba a fejeze-
tek elején sokszor az sem donthetd el, melyikiik
monologjat kovetjik, s a bizonytalansagot fokoz-
za a regisztereket, stilusokat 6tvHz6 nyelvi konst-
rukcio is. De a hidnyok szempontjabdl ennél is
fontosabbak a narracioban megképzett hianyok,
rések. Mikozben ugyanis a két szerepld sokszor
mindenre kiterjedd részletességgel, aprolékosan
szamol be a korabeli €let jelenségeirdl, bizonyos,
sajat €letiiket illetd 1ényeges dolgokat elhallgat-
nak, példaul a n6i elbesz€l6 hallgat annak az éj-
szakanak a légyottjardl, amelyen a két szerepld a
stirgss helyzetbdl adodoan, kozodsen vezet le egy
szilést, ezt kovetéen pedig a két orvos, nem is-
merve egymast, el6szor szeretkezik egymassal.*
A bekezdések kozt, a résekben el nem mondott
események rejtéznek, s az arado elbeszélések
kozepette ezeket nem is feltétlenil érzékeljik, s
csak a regény késébbi pontjain leplez6dnek le. A

4 A kettSs perjelek a bekezdések hatarait jelolik: ,Nem dll itten, csak
egy keskeny kitilt kanapé, s 6 egészen a falnak huzodik, szabadon
mellé férek. Itten mint a kaszarnyaban, nem tor6dok vele, illik vagy
sem, férfi mellé fekidni, csak egy orvos, s én is az vagyok, s mint a
zsak, magam is ledilok. Fejtol s 1abtol vagyunk egymads végiben, de
nekem nyitva a szemem. // Foztem én mar kavét, de ilyet nem. //
Ugy értve, hogy rettentd erds is volt, cukrot kellett bele rakni, hogy
az ember ihassa. Ritka stiveges cukruk van itt a Karolindba. Latszik,
hogy ez nagy gazdag orszdgos korhaz, nemzeti intézmény, nem affé-
le Veres Kereszt. // Na s aztdn mi minden volt még. // Hidegen kapja
be, mikor ébresztem, s szalad a kufferért...” Uo., 301.
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kavéf6zésrol aprolékosan beszamolo ndi szerep-
16 kozbevetett mondata, ,Na s aztan mi minden
volt még”, csak utdlag nyeri valodi értelmét. S
bar az éjszaka eseményein €s az épp aznap €rke-
z0 roman hadiizeneten, amely évekre elszakitja a
szereploket egymastol, meglehet6sen sokat top-
reng,’ az is csak a regény végén deril ki, hogy elsd
egyuttlétiknek milyen kovetkezményei lettek.

Az egyéni szinten is tetten €rhetd elhallgatas
a regény utols6 harmadiban kollektiv forma-
ban jelenik meg, hiszen a mi legnagyobb tétje
a Té-szindromaként nevezett traumatikus torté-
nelmi helyzethez, a Trianonhoz val6 viszony ab-
razoldsa. A jeleniikben benne €16 énelbesz€lok
részben sajat tapasztalataikat, meglatisaikat,
részben, kozvetitve, kornyezetiikk legtobbszor
érzelmi telitettségli Trianon-olvasatait 1itkoz-
tetik. Tompa miive a kérdés bonyolultsagat, az
ezzel kapcsolatos diskurzusok lezaratlansagat,
feldolgoz(hat)atlansigit, a Trianonhoz kothetd
impulzusok sokrétiiségét kozvetiti, amelyek 1é-
nyegében a ,tranzitorius trauma” jelenlétét érzé-
keltetik,” s ennek egyik legjellegzetesebb tiinete
a hallgatas, a tabuizalas, a sz6 tiltisa, kimondha-
tatlansaga, a Té-szindroma.

> Vo. Uo., 307.

°VO. Két ember kozt a legrévidebb it a leghosszabb cimii fejezet,
Uo., 465-467. Az abortuszrol: ,Gadé doktornd kaparta el szépen.
Mert igy mondja a nép. Kaparta. Mint a f6ldbe a doglott kutyat. Meny-
nyi idGs lehetett. Pontosan megmondom én azt. Ketté honap. Ketté
s fél.” Uo., 467.

7Vo. Banval Eva, Hdboriis alakzatok, kiztes viszonyterek, Tompa And-
rea: Fejt6l s 1abtol = B. E, Fordulat-préza: Atmenetnarrativik a koridrs
magyar irodalomban, Kolozsvar, Erdélyi Muzeum-Egyestilet, 2016, 137.
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E traumahoz kapcsolodik a regény legfon-
tosabb hidnyalakzata, a csonkolds - ismert -
képe, amely nem mellesleg a regény hangsulyos
test-metafordinak a hail6zataba is illeszkedik. A
csonkolis el6zményeként értelmezhetd az egye-
temista lany csaladbol valo kitaszitisa, bnmaga
levalasztasa az elveivel ellentétben allo csalad
testérdl, am ennél joval fontosabb, hogy a Cson-
ka-Magyarorszag ismert fordulata Tompa Andrea
regény€ben visszavezettetik konkrét jelentésé-
hez, a sebészethez. A fit tehetséges sebészként
a haboruban megsebestlt katonak amputalasit,
csonkolasat végzi a kor sebészeti protokolljanak
megfelel6en,® a megcsomorlésig, s az orvoslason
keresztiil a megcsonkolt test €és a sériilés (trau-
ma angolul ‘sériilés’, 'seb’) egyarant jelenvalova,
manifesztté valik. A sebészet konkrét képei és az
orszag sorsara vonatkoztatott elvont jelentéssik
leginkabb a fiatal férfiorvos kissé naiv-foldhozra-
gadt okoskodasaban kap er6s reflexiot.’ A triano-

8 Mi is inkabb csak csonkolunk, mint a frontkorhazak, s agy is csud-
foljak emeletiinket: a mészarszék.” Fejtol s labtol, 294.

o ,Mert itten minden le lett vigva, mondhatni. Amit csonkolni lehe-
tett, az le lett amputdlva, s helyére potlas ugyan biza nem kerilt. Fog-
tak szépen a kést, egy hatalmas orszignyi fejszét, s gy kanyarintot-
tak egy grandidzusat ezen a mi €letiinkon, s aztin mashova varrtak,
hova nem tartozik ez a testrész.” Uo., 319. ,De az mdr igaz, hogy nem
csak végtagot, kezet s labat lehet csonkolni, hanem bizony orszagot
is. Aztan nézhetjiik, hogy a maradék testrész vajjon kivérezik-e, vagy
még erdre kap, ki tudja. Mert ha mdsnak a testéhez lessz varrva, ak-
kor lehet-e azt haszndlni. Mert nem igen hallottunk olyasmit, hogy
egy kezet mdsra varrnak, s az fogni tudna vele. A legnagyobb meg-
csonkitds esett meg, mi csak a magyarsig testén eshet, hogy le le-
gyunk vagva az édesanyarol, a mi hazankrol, s oda dobva egy masik
orszagnak. Fog-e az a levagott kéz valaha fogni valamit, {itni s simo-
gatni, kérdem. Mert a csoda kell, a természetnek a csoddja, hogy az az
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ni békeszerz6dés traumaként valé megkozelité-
se, értelmezése egyfeldl azaltal elfogadhato, mert
az esemény kozOsségre, egyénre gyakorolt - va-
ratlan - hatasa sulyos elakadast, valsigot eredmé-
nyez, felfoghatatlan, feldolgozhatatlan tapaszta-
lat, amely nyelvileg nem igazan kozelithetd meg,
mondhato el. S a traumanak ezek a jellegzetes-
ségei a regény szamos vonasdaban, tiinetegytitte-
sében, tehat szindromijiban megmutatkoznak:
a fecsegéssel elfedett 1ényeg; az elhallgatasok,
hianyok, tabuk; az (egyéni és kollektiv) identitas
folyamatosan felszinre emelt kérdései, visszatérd
futamai; a szandékosan rontott, hibds nyelvhasz-
nalat vagy a test problematikussiga mind ezek
kozé sorolhat6. S mikdzben a trauma jelei a min-
dennapok problémai kozepette €s a tulélés érde-
kében vissza-visszahuzodnak, a sériilés megléte,
ottléte mégis nyilvanvalo, hiszen a traumatizalo
esemény Orokre bevésédik, maradando nyomot
hagy, az atmeneti sokk hosszutava traumava szé-
lesedik, amely évtizedeken, teljes évszazadon at
kibeszélhetetlen, feldolgozhatatlan, lekiizdhe-
tetlen. S épp e trauma elhtiz6d6 mivolta, meglé-
te, kérdései 0sztonodzték a regény megirdsit is a
2010-es €vek elején. A (kozosséget €rd) trauma-

idegen kéz oda legyen varrva egy masik testre, s akkor egyszer csak
szépen kisarjadjon benne az élet. Ki latott mar olyat, kérdem. Nem
beszélve egy emberi szivrol vagy agyrol.” Uo., 320. ,De mi itten Ggy
hissziik, a sziv itt maradott nilunk, az él6 s dobogo sziv mi volnank,
a tobbi odalett. Magyarorsziagnak a dobogo szive. Nem a feje, az le-
het, masutt volna, mert mi nem gondolkozunk itt annyit, hogy mi
volnank a fej.” Uo.
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hoz kapcsolodo tudattalan emlékek akkor is mi-
kodnek, amikor személyes elszenveddi mar nem
€lnek, csak az 6 utddjaik.

A szerepldk sorsat illetéen a regény a tOrté-
nelmi helyzettel ellentétes utat jir be, a tertileteit
elvesztd, megcsonkolt orszaggal szemben a két or-
vos a mi végén egymasra talal, kozos életet kez-
denek, s ez bizonyos értelemben egyitt jar a mult
semmissé nyilvanitasaval,'* eltorlésével, ,[e]l kell
égni s semmi lenni”, az addigi szemlélet- és beszéd-
mod - 1ényegében az egész (én)regény - felsza-
moldasaval: az addig hasznalt én névmast a mi valtja
fel,'! az egymadsra tallas felszimolja a maganyt, a
hianyokat, és felszamolja a multat: a Semmit.

Bar az els6 két regényben is tetten €rhe-
t6, a hallgatas, elhallgatas, hallgatisi kényszer
az Omertdban keril a m centrumaba mint
kiemelt hidnyalakzat, erre mar maga a cim és
az alcim is rdiranyitja a figyelmet. A korabban
kevésbé ismert kifejezés, az omerta Tompa
regényével vilt kozismertté az irodalomban,
jelentése hallgatasi fogadalom, a hallgatas tor-

10 De nemigen kell semmit se elbeszélni egyik a masikanak. Miért.
Mert mind eddig semmi nem volt még. Semmi. Egyaltaliban nem is
éltink semmit. Csak én éltem, mondom, s csak te éltél, mondod. S
akkor ez mostan idebenn elég, s akkor kezd6dik valamely mds élet.”
Uo., 470.

1 el kell égni egynek is, masnak is, mi azt mondja csak, hogy: én. En,
a férfi. S hogy: én, a né. El kell égni s semmi lenni, mert az olyasmi
mdir nem kell, hogy én. Nem kell a naplo, ha lett is volna, mar bizo-
nyosan nem kell. Mert az ember ott folyton csak gy beszél, hogy
én.” S csak mondjuk aztan, hogy »megyiinks, s nem hogy »megyek«”.
Uo. (Kiemelés télem - V. B.)
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vénye.!? Kotédhet a hatdésagok tevékenységé-
hez, lehet becsiiletbeli vagy kikényszeritett.
Az omerta Dé€I-Olaszorsziagbol ered, és a ban-
ditizmus, a maffia tevékenységéhez kotddik,
az omerta kodexe a Foldkozi-tenger mas térsé-
gein, illetve az Egyesiilt Allamok olasz-ameri-
kai negyedeiben is 1étezik. S bar a regényben
konkrétan csak a negyedik részben, Eleonora
konyvében tlnik fel, akinek szabadulasakor a
bortonben torténtekrdl kell hallgatdsi nyilat-
kozatot tennie, Am a hallgatds bels6 vagy kil-
s6 kényszere, fogadalma vagy vallalisa a re-
gény tobbi elbesz€ljére is kiterjeszthetd, az
els6 harom konyvben is visszatéré motivum,
ahogy ezt a m alcime is el6legezi: Hallgatdsok
konyve. Bar a kifejez€s hasznalata napjainkban
kiterjedt, példaul a politikaban vagy éppen a
sportviligban is talilkozni vele, mégis termé-
keny paradoxont eredményez €s a diktaturdak
miikodésmodjara is ramutat, hogy az omerta
eredeti kozegében épp a hatalommal szembe-
ni lojalitas és szolidaritas sz€lsGséges formaja:
egyik alaptétele, hogy mélyen megalazo és szé-
gyenletes dolog eliarulni még a leghalilosabb
ellenséget is a hatésigoknak, s6t a hatésagokra
tamaszkodas még abban az esetben is tilalom
ala esett, ha valaki blincselekmény dldozatava

12 A sz6 eredete vitatott, de leginkdbb elfogadott etimologidja, hogy a
ma mdr ritka spanyol hombredad szo6bdl szirmazhat, amely a sziciliai
omu 'férfi’ sz6 utan a férfiassagot jelenti. A masik gyakori elgondolis,
hogy a sziciliai umilta aldzat’ "aldzatossag’, csendesség’ olaszositdsa.
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valt. Tompa regényében viszont épp a hatésig
kényszeriti rd a testileg meggyotort apicat a
hallgatasi fogadalom aldirdsara.'?

Am Eleonora az altala elsajatitott Kifejezést
kés6bb a maga dnkéntes hallgatisiara kezdi hasz-
nélni, a hit elmélytilt, befelé forduld csendjével,
a hallgatassal szemben a kiilvilaggal val6 kapcso-
lat, €élettorténetének djabb és ujabb elmesélése
faraszté teher szamara.'* A hallgatas kilonbozo
formainak kérdését, a beszéd - kiils6, hatalmi -
tiltasatol, az egyéni dontéseken és a felesleges
mondason at egészen a kontemplativ hallgatas
belsé csendjéig Eleonora torténete Osszegzi. A
hallgatis mogott, alatt mindig van valami, vala-
mi, amit nem lehet, nem kell ki- vagy elmondani,
mert titok, bilin, szégyen, olyan valami, amir6l a
hallgat6 nem tud vagy nem akar beszélni, mert
kiils6 vagy belsé tilalom ala esik, vagy mert nincs

13 Aztan ala kell irjam a hallgatist. Omerta. Sajat kezemmel kell ir-
jak egy papirt, diktaljak, magyarul.” ,Aldirtam, mindenki ald kell irja,
gondolom. Hogy semmit nem beszéliink, ami veliink esett itt a bor-
tonbe. Semmit. Omerta. Hallgatdsi parancs. / - Ti-ai semnat omerta?
- kérdi t6lem még fent a konyhdn az a ledny. Aldirtad a hallgatdsi
parancsod?, kérdi, mert akkor hamarosan szabadulsz. / Omerta.
Sose hallottam ezt a szot. Nem is tudom megjegyezni. Fel kell irjam.”
Mindkét részlet: Tomea Andrea, Omerta: Hallgatdsok kényve, Bp., Je-
lenkor, 2017, 516. (Tovibbiakban: Omerta, oldalszam.)

14 Még hanyszor kell elmondjam a sajit dolgomat Abrahdmtol kezd-
ve? Mert oda is ha bemegyek, kell kezdjem, hogy ki vagyok, ki voltam,
annak elotte ki voltam, egész €életrajzomat mind mondjam. Omerta,
omerta, igen jo volna mar elhallgatni.” Uo., 570. Amikor Annus fag-
gatja arr6l, mi torténet vele: ,Ennyit se kellett volna mondom neki,
nem az omerta miatt, mert az vilagi torvény, s mi azt nem nézzik,
hanem mert értse meg, egy szerzetes nem arra valo, hogy magarol
mind beszéljen, a maga szemé€lyérdl. Csakis Isten dics6ségére nyil-
jon meg egy szerzetes ajka, semmi mas beszéde ne legyen neki. Ami
az O dics6ségét nem szolgilja, arrél hallgatni kell.” Uo., 618.
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ra megfeleld sz0, nincs rd (meg)értd kozeg. Vagy
amikor a (ki)mondott sz6 csak hazugsag, hitsze-
gés, ,mocsok” lehet.!”> A hiianyt az elhallgatott
tartalom képezi meg, az (eDhallgatd személy és
a kilvilag, a besz€l6 és a befogado relaciojaban.
A hallgatas tehit nem a semmit fedi, rendszerint
nem a semmi artikuldlhatatlansiganak jele. Az
Omertaban semmiképp. Eleonora torténetébdl
leginkdabb az deril ki, hogy egy olyan vilagban,
amelyben bizonyos dolgokrodl tilos beszélni,
amelyben a kommunikicio régi - diktatira elot-
ti - formai megvaltoztak, bizonyos kifejezések és
szavak hasznailata veszélyessé valt a beszélgetés
minden résztvevlje szamdira, ahol a hallgatas és
a mondds egyarant blint, arulast sziil,'° vagy ahol
az Oszinte beszéd, a vallomds, gyonais, a tanisag-
tétel formai szintén ellehetetlentiiltek, maga a
nyelv valik semmivé. Az emberi nyelv devalvi-
lodasa, feleslegessége Eleonora szemléletében
a hit bizonyossagaval, az ima belsé zsongasival
szemben kap reflexiot. ,Nekem egy semmi a
nyelv. Mindegy, melyik milyen. Egy semmi. Mert
az csak az emberek kozé valo.”!”

Ahogy err6l mar sz0 esett, a hallgatis a regény
tobbi szerepldjét is jellemzi, bobeszédiiségiik,

15 Az ember szdja mocsok.” ,Minden btiniink a szdjunkb6l van.” -
mindkét részlet: Uo., 519.

16 Butasagot beszéltem, nem kellett volna mondjam, mert elarulom
Aron pilipokét, akinek tgyis annyi az ellensége. Ha hallgatok, akkor a
Krisztust drulom. Kegyelmes Istenem, viligitsal meg engem, mit kell
nekem felelni. Ha beszélek biin, ha csendbe vagyok, biin.” Uo., 605.
(Kiemelés télem - V. B.)

7 Uo., 568.
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fecsegésiik, vallomasos monologjuk aradasa sok
esetben épp maganyukat, bizonytalansigaikat,
legbels6bb gondolataikat, szégyenteljesnek vélt
életeseményeiket, multjukat fedi el.'® Tompa sze-
repldi atmeneti korszakban, koztes térben élnek,
az épild Dej-diktatira és az atépiil6 Kolozsvar te-
rében. Az erdteljesen formalodo tarsadalmi, gaz-
dasagi, életmodbeli viltozasok kozepette ezek a
perifériara szorult alakok nem értik a maguk €és
masok é€letét, a korilottiik zajléo eseményeket, a
beszéd tiltasa, a valodi parbeszéd, kapcsolodas
hidnya, a meg nem értés, az egymas mellett 1éte-
zés jellemzi mindennapjaikat. Epp ezért a hallga-
tas, a kommunikacioé hidnya 0sszességében meg-
neheziti életiiket, bar ennek nem mindegyikiik
van tudataban.' Tarsadalmi szinten a diktatdra
is hallgatisra kényszeriti a szereploket, e tekin-

'® Kali bantalmazo férjérdl és multjarol hallgat, mikézben folyton
mesét mond. Abban a kozegben, amelyben €1, nincs is igény arra,
hogy a multrdl, d6nmagukrol beszéljenek, Kali hallgatdsit Vilmos
tobbszor is pozitivan értékeli. A rozsatermesztd szintén hallgat leg-
belsébb gondolatairdl, valédi politikai vélekedéseirdl, 6 rendszerint
a kiilvilagbol érkezd, megfelel6 informdciokat hidnyolja. A korilotte
zajlo, 6t érintd politikai valtozasokat sokszor tobb forrasbol, elejtett
informaciokbol rakja 0ssze, a radioban beolvasott hirekbdl, vagy a
Szabad Eurépit hallgatva probal tudds birtokdba jutni. A hallgatas
ndla tehdt nemcsak az elhallgatis jelentésében, hanem a fiilelés,
meghall(gat)is jelentésben is értendd. Annus, az drvan maradt hos-
tati lany leginkdbb dllataihoz intéz szozatokat, s mivel nincsenek
korilotte olyan emberek, akik igazin meghallgatnik 6t, tobb éve
halott anyjidhoz besz€l, neki ir naploszert feljegyzéseket. ,Alig tudok
csendbe maradni. Ugy szeretném elmondani valakinek. De kinek
mondjam? Mondom Pujunak, az ugy tud hallgatni.” Uo., 486.

19 Kali mar a torténete elején a beszédet jeloli ki alapmiikodésének
sziikségleteként: \De én nem tudok hallgatni. En mindég kell beszél-
jek. Mert én ha hallgatok, olyan szomor leszek, hogy jo, hogy ugor-
jak a katba.” Uo., 7.
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tetben a nemi, életkori tarsadalmi kilonbségek
sem szamitanak. A szabad véleménynyilvanitas-
nak, az elégedetlenségnek nincs tere, a magyar
nyelv is egyre inkabb tilalom ala esik, a romano-
sitas mindenre kiterjed.

A hallgatas mellett a szereploknek szimos
hiannyal, veszteséggel kell egytitt élnitik, meg
kell tapasztalniuk a hostati teriiletek lerombola-
sat, allamositasat, s ezaltal egykori életformajuk,
életviteliik megsziinését, er6szakos atalakitasat,
amely sordn identitisuknak meghataroz6 részei
vesznek el. A tirsadalmi dtalakulds és a varosfej-
lesztés folyamatainak az identitisra gyakorolt
hatasa szamos olyan hidnyalakzatot hoz létre,
amelyekre e tanulminy keretei kozt nincs mod
részletesen kitérni.

Mintha hidnyokban sosem lenne hidny Az
eddigiekkel részben kozos, részben ,ujabb” hi-
anytapasztalatokat abrazol a szerz6 kovetkezd
regényében, a Hazdban. Az otthonnal, otthon-
talansaggal, hazaval, emigricioval, nyelvvel és
nyelvviltassal, valamint az identitdssal kapcso-
latos dilemmak leginkdbb az itmenetiséggel,
a koztes-léttel és az ezekbdl fakad6 ontologiai,
egzisztencialis és moralis bizonytalansag ta-
pasztalataval mutatnak osszefiiggéseket. A Haza
olyan kortars globilis jelenségeket abriazol, mint
példaul az egyre gyorsulé migracios folyama-
tok, a multikulturalizmus és az azon is tulhalado
nyelvi €s etnikai diverzitas, melyek toObbségének
koz0s vonasa, hogy a vagyott, elért eredmények,
az €lhetdség szempontjabol nyugvopontra jutod
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¢élethelyzetek a masik oldalon veszteségeket, hi-
anyokat generalnak. Valahonnan elmenni, eljon-
ni, emigrdlni, orszagot és/vagy nyelvet valtani
mindig egyben hidnytermelés is, a hatrahagyott
nyelv, hely, tér, emberi kapcsolatok sziikségsze-
riien szimolodnak fel vagy sériilnek. Egy hely,
varos, orszag elhagydsa, az itt és most fel6l meg-
képz6do ott és akkor oppozicidi még akkor is
(leltari) veszteségként konyvelhetdk el, ha az 4j
helyzet jobbnak igérkezik vagy tényleges az is. A
Haza 1roné f6szerepldje és a hozza kapcsolodo
szereplok pontosan e hidnyok és ,nyereségek”
dinamikdjaban szemlélik sajat é€letiiket. Leg-
tobbjik torténete beilleszthetd az ugynevezett
transznacionalis jelenségek példataraba, a mig-
racio, transzlokacio, deterritorializacio, globali-
zaci6 és hatdsainak egymastol elvilaszthatatlan
halmaza kérdéseket, dontéshelyzeteket vet fel
elvont és gyakorlati, illetve morilis szinten is.
Mindezek kapcsin, kompromisszumhelyzetek
sokasigiban keriilnek el6térbe a haza, hazasze-
retet, otthon-otthontalansag és a nyely, nyelvval-
tas fogalmai €s kérdései. A cselekmény szintjén
pedig az utazas alakzata és az utazashoz, iton-1ét-
hez, sehol-léthez kapcsolodo jelentések jonnek
miikodésbe. Az atmenet mint 1étallapot, a nyug-
vopontok hidnya, a ralitis (el6re-, hiatra nézés,
feliilnézet) kotelessége a mi mozgisformaiban
olt testet. A regény nemcsak az imént felsorolt
transznaciondlis jelenségekre reagil rendkiviil
sokrétiien €és érzékenyen, hanem mindezt ke-
let-k6zép-eurdpai kontextusbol szemléli, és min-
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dig az egyén nézO6pontjabol, egyéni €lettorténe-
teken, identitaskérdéseken keresztil abrazolja
ezeket. A szerteagazo €lettorténetek alakjai min-
dig valamilyen mo6don hidnyos életet élnek, csak
veszteségek, kompromisszumok dran tudjak
folytatni életiiket vagy karrierjliket kiteljesiteni.

A Haza sok szempontbol kitéré Tompa And-
rea életmiivében, bar a hidnyalakzatok tekinte-
tében kifejezetten illeszkedik, parbeszédben ill
az €letmi tobbi darabjaval. A szerz6 legutobbi
regénye, a Sokszor nem halunk meg viszont visz-
szatér a korabbi témavilasztisok gyakorlatihoz:
egy korabban nem abrazolt fejezetet ir meg a ro-
maniai magyarsag torténelmébdl: ez alkalommal
az erdélyi holokauszt témdjat. A regény cselek-
ménye 1944 mdajusiban indul, amikor a német
megszallas idején megkezdddik a zsidok gettoba
gytjtése. Ekkor bizzdk a zsido szarmazisu cse-
csemOt a Nagy-hazasparra, akik, mivel a sziil6k
sosem térnek vissza, 0rokbe fogadjak a kislanyt,
és felnevelik. Tehit ismét egy vészkorszak, egy
torténelmi kataklizma és fordulat; a mindehhez
kapcsolodo félelem, talajvesztettség, atmeneti-
ség, bizonytalansig hatirozza meg a regény vi-
lagat és a szereplok mindennapjait, s mindezek
az alapvetd érzetek a torténelmi, tarsadalmi fo-
lyamatok alakuldsinak koszonhetéen a regény
végéig, a kilencvenes évek elejéig kitartanak, bar
némileg enyhiilnek.

A kulsé elbeszé€lo kifejezetten a cselekmény-
re, a latvanyra szoritkozik, objektiv kameratekin-
tete rendkiviil pontosan rogzit minden részletet,
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mindenféle kommentalds, magyarazat nélkiil, s
ezaltal az Abrazolt eseménysorok egyfajta dramai
karaktert kapnak. Mindez azért sem lényegte-
len, mert a mi elején megismert csecsemObsl
szinészné lesz, s a szinpadnak, drimanak, s6t a
tragédianak nélkiilozhetetlen szerepe van a mi
kérdésfelvetéseinek, Iényegének szempontjabal,
a regény mint bevilagitott szinpad mutatja meg
a holokauszt é16 aldozatainak sorsnélkiiliségét, a
til-élok talélési lehetdségeit, identitasvalsagit, a
haboru utani rezsimek é€s tarsadalom viszonyu-
lasat. A sorstalansag, az identitishidny a regény
legf6bb kérdése, amit a szerzd szamos moédon és
tobb aspektusbol megjelenit,?® am ezek koziil a
regény masodik felében a szinhaz, a szerepjat-
szds vilik a leghangstulyosabba.

Az elbesz€ld tehat teljesen ,felszivodik” az
abrazolt vilag mogott, s ahogy a szerepld(k)nek
maguknak sincs tudasuk a multjukrol, sorsukrol,
valamint az identitas teljes hianyaval kiizdenek,
gy a narriator sem maszik bele tudatukba, tiszte-
letben tartva azt a terra incognitat, amik 6k ma-
guk. Az azonosulis, belehelyezkedés, beleélés ez
esetben - moralisan - képtelenség. El6rehaladva
Matild élettorténetében, azonban megfigyelhe-
t6, hogy a fejezetek egyre részletesebbek, elmé-
Iytiltebbek lesznek, s egyre tobbet tirnak fel a n6
belso vilagabol: a semmi, a sOtétség €s az liresség

20 Ebb6l a szempontbol parhuzamba allithaté a Hazdval, mely szin-
tén tobb aspektusbol, tobb példan at jarja korbe a regényben felve-
tett problémat, fogalmat, az esszébetétek dltal is kiakndzva e miifaj
korbejar6 természetét, nyugvopontok nélkiili kimenetelét.
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tapasztalatarol, a szinészethez valo viszonyarol.
Emellett az érzések, gondolatok 4brazoldsira
kilonféle megnyilatkozasi formakban, naplok,
levelek, tizenetek, Gijsaigoknak adott szinészinter-
juk viltozataiban tlinnek fel a regény folyaman.
A belsé vilagok azonban a versekrdl, irodalmi
miivekrdl szO0lo beszélgetések, idézetek altal, a
szinpadi munka kozben zajlo drama- és szerepe-
lemzésekbdl tarulnak fel leginkdbb, s ez utébbiak
nem csak azért fontosak, mert a mi masodik fe-
Iében alapvetben vesznek részt az identitaskere-
sés, identitasépités folyamataiban, hanem mert a
megidézett versek, ligerregények és szinmiivek
eltavolitjak Matild sorsat a személyestdl, egyéni-
tol, sajatsagostol, s a holokausztot elszenvedd zsi-
dosag sorsat beleagyazzak, belevonjik az embe-
riség nagy metafizikai kérdéseibe, az emberi 1ét
alapvetéseibe. Ezaltal a szerzd uigy tud enyhiteni a
holokauszt-kérdés  kiviil-kezeltségén”, elharitott
mivoltin, hogy mindek6zben maginak a genoci-
diumnak, a holokausztnak és kovetkezményeinek
sulyat is megtartja, s6t megemeli, tragizilja - azal-
tal, hogy az isteni €s emberi viligrend kérdéseit
targyald nagy emberiségdrimak, sorstragédiak
- az Antigoné és az Oidipusz Rirdly - mellé€ he-
lyezi. Az Antigoné tObb mas vonasa mellett azért
is kothetd szorosan a regény viligihoz, mert a
halottak, még pontosabban halott test eltemeté-
sének elmaradhatatlansiga mind az antik, mind
a zsido kultaranak, vallasnak lényeges eleme. A
holokauszt tOmegpusztitaisa még a halal ,bizo-
nyossagat”, a holttestek méltosagat is eltorolte.
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A népirtas botranyit annak felfoghatatlansaga,
a testek fustté illanasa, ,szublimalasa” is fokozza,
az ontoldgiai, metafizikai semminek ilyenfajta,
ekkora dldozattal jar6 megsejtése tapasztalata
valoban traumatikus. A regény épp a holttest hi-
anyabdl fakado semmire futtatja ki az Antigoné
probajarol szolo jelenetet, amelyben a deporta-
lasbol visszatéré roman rendezének e traumati-
kus sorstapasztalata a traumatizilt ember testi
tiinetei altal is megmutatkozik: ,Az a szerencsénk
nekiink, hogy van egy hullink. Van test. Ha van
test, van haldl. Ha nincs test, nincs haldl sem.
Se test, se halal. Semmi. Ha a semmi van, akkor.
Titi maga elé néz, ismétli. Ha a semmi van, akkor
nincs semmi. A fekete semmi van. Semmi. Nimic.
Nimic. Hossz sziinetet tart. Ez a semmi megfoijt.
Nem kapsz levegdt. Csak a semmi. Az liresség.
Megall, mély leveg6t akar venni. Vorosodni kezd
az arca, fullad. A szeme kimered.”*!

Antigoné€ tragédidja az, hogy az isteni és em-
beri torvények osszetitkozésekor az eldbbi kép-
viseletében vallalja a halalt, bukasa el6re lathato,
prognosztizalhato, metafizikai 1épték, viszont a
masodik vilighaboru és a holokauszt a halalnak
minden addigi - Antigoné dltal képviselt - mél-
tésagat is eltorli: ,Ezt, kérem szépen, mi taldltuk
fel. Am distrus ultimul lucru din valorile umane.
Tonkretettiik az utols6 emberi értéket. A halalt.
A semmit tettiik a helyére. Un nimic. Egy semmit.

2'Tomea Andrea, Sokszor nem halunk meg, Bp., Jelenkor, 2023, 335.
(Tovabbiakban: Sokszor nem, oldalszam.)
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Cu asta am ramas. Ezzel maradtunk.” - hangzik el
két nyelven a konklizi6.>

De a semmi legalabb ekkora mértékben tar-
tozik a regény f6szerepl6jéhez, Matildhoz. A liny
tehdt arva, orokbefogadott, magyar €s zsido egy
olyan orszagban, amely szintén amnéziira kar-
hoztatja a multat, a vilaghabort eseményeit, az
erdélyi zsidosag holokausztjat az 0j ideologia €s
nemzetiségpolitika érdekében, amelyben bizo-
nyos dolgokrdl szintén csak hallgatni lehet, ahol
a rasszizmus erds, az etnikai fesziiltségek meg-
lehetGsen élesek, és ahol Tilda csakis tobbszo-
rosen kisebbségi lehetne, ha nem 6vezné teljes
hallgatas a zsido6 sorsot, ha lehetne barmi tudasa
a torténtekrol, ha épithetne, egyaltalan, valami-
re, vagy valaszthatna, egyaltalan, barmilyen iden-
titdst. A ki vagyok? kérdés végigvonul a regény
egészén, az identitds hianyanak szimos jele van
amuben, ilyenek a f6szerepl6 névvaltozatai, név-
hasznilati problémai (Matyi, Tilda, Matild), a hi-
anyzo6 személyes okiratok, a fényképeken lathato
arc vagy a tiikorben szemlélt alak idegensége,
tavolsaga. A liny mar gyerekkoraban talalkozik
a hivogato, elveszejté mélység tapasztalataval, a
semmivel. Az angolul Call of the Voidnak neve-
zett jelenség éveken at rettenetes, visszatérd €l-
ménye a kislanynak: ,A lyuk szivja be, nem tudja
levenni réla a szemét, szédulni kezd. A lyuk be-
szippantja.”*® Pedig ekkor még mit sem tud zsi-

22 go.
2 Uo., 219.
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do szarmazasarol, bar adoptilasinak tényérol
harom éves koriatdl tudomasa van.?* A semmi, az
onelveszejtés vonzasa a foldben titongo fekete
Iyukak forméjaban manifesztalodik a kislany sza-
mara, Matyi évrol-évre talalkozik veliik a kotelezd
osztalykirandulasokon, a lyuktodl valo rettegés €s
a hatborzongat6 vonzas kettéssége mar gyerek-
korban elblegezi a felnovekvo liny egyre inkabb
tudatositott identitashidnyat, jelzi a tudattalan
szintjén meghuzodo transzgenericidos traumat.
Matyi viszolygdsa, rettegése tilmutat a pszicho-
16giabol ismert gyerekkori félelmeken, annyiban
mindenképp, hogy ez az érzés a semmi, a pusz-
tulas formajaban Olt alakot, s a gyerekek koziil
csak a kislany kiizd évrol-évre a fekete lyuk dé-
monaval.®® A semmi tapasztalata, az onelveszej-
tés vagya a kamaszliny ajulasi kisérleteiben is

2 Na, mindjart itt a sziiletésnapod, kezdi Feri. Matyi felpillant, a
sziil6k mosolyogva néznek rd. Na, akkor azt akarjuk neked mondani,
veszi at a szot Erzsi, hogy most mar véglegesen adaptaltunk. [sic!] Mi
fogunk felnevelni. Edesanyid és én, mi vagyunk a sziileid, magyariz-
za Feri” Uo., 194-195.

% Matyi [...] visszamegy megnézni a lyukat. Ha a kozelébe mész, be-
csuszhatsz, mondta még a legelso kiranduldson, els6 osztilyban a ta-
nitond. Becsuszol, €s sose tudunk kihuzni, eltlinsz a lyukban. Matyi
els6ben lemarad, elengedi a padtarsa kezét, megall, nézi a lyukat, a
lyuk nézi 6t, szivja magaba. Hallja, ahogy az osztily zsivaja tavolodik.
Aztan kiszakitja magat a feketeségbdl, €s a tobbiek utan szalad.” Uo.,
216. Masodikban ,Matyi megint lemarad, all kozvetlentl a mélyedés
el6tt, a flizos cipdje orraval megérinti a feketét. Kicsit szédiil. Egy ro-
g0t belerug a lyukba. Csend van, semmit nem hall, csak a bogarziim-
mogést. Az osztily mar eltivolodott. Keres egy nagyobb kovet, azt
is beledobja. Semmi. Térdig belel6gatja a ldbat, var. Letilt a foldre, a
jobb ldba a lyukban. Semmi. Kirdntja a labat, szaladni kezd.” Uo., 217.
Harmadikban: ,Nem megy, sz6l Matyi. [...] Miért nem akarsz? Nem.
Megesz a lyuk. Tessék? Mit mondasz? Matyit megeszi a lyuk.” Uo.

288



megmutatkozik,?® az identitds hianyanak, 6nma-
ga tagaddsanak, keresésének jelei kilonosen a
kamaszkor, egyébként is énvalsaggal, identitas-
kérdésekkel terhelt iddszakiban sokasodnak
meg.?” Az dnleértékelés gesztusa, illetve a ,senki
vagyok”, ,semmi vagyok” tételmondatai ugyan-
csak a kamaszkorban buknak ki el6szor, de az
onmagarol tett hasonlo keserl kijelentések vé-
gigkisérik Tilda egész életét.?® Az Onidegenséget
és az Onazonossag hiinyit mutatja az is, hogy a
szerepld sokszor egyes szam harmadik személy-
ben beszél magarol.?®

Az eltorolt zsido sors tizenhat éves koratol
része a lany €letének. A legrosszabb pillanatban
szembesiil a szdrmazdsival, hiszen Onmagat,
identitdsat egy szinhazi el6adas hatasara épp
Anne Frank utanzisaval probalja kifejezni, akit
viszont e fordulat utin azonnal megtagad.’* Am

260V, Uo., 260-261.

27 Matild példaul felfedezi maganak a Hazsongardi temetSben a hé-
sok kertjét, csupa Ismeretlen felirattal, a test nélkiili sirok tehdt mar
kamaszkoraban is tobb médon széba keriilnek.

28 Semmi. Semmi vagyok.” Uo., 240. ,Semmi se igaz. Semmi se igazi,
ismétli Tilda.” Uo., 341. ,Fingom sincs, hogy ki vagyok.” Uo., 249. ,A
naplot becsukja. Aztin meggondolja magit, és leirja: » Nincs sem-
mi. Nem vagyok senki. Anne. Anne. En senki.«” Uo., 275. ,Ne sz6-
lits Matyikimnak. Jol van, édes, ugy szolitunk, ahogy akarod. Senki.
Szolitsatok senkinek.” Uo., 281. ,Nincs semmije, tires beliil. Ezek a
holmik t6ltik be a semmit beliill. Az tirességet. [...] Belill a sziirke,
ures, szaraz valami van, csak te még nem ismerheted. Mikor semmi
vagy, csak egy burok, egy darab bor. Tudom, feleli Tilda halkan.” Uo.,
306-307.

2 Matyika torz maszk.” - mondja a tizéves kislany; , Tildinak a sztilei
zsidok voltak, mondja Tilda”, a fiatal szinésznd. Uo., 234; 341.

30 A tizenhatodik sziiletésnapon torténd bejelentés utian: ,Kinyitja a
naplot a fényképnél, amit a misorfiizetbdl vagott ki €s ragasztott be.
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mar ebben az esetben is megmutatkozik, hogy a
lany szerepekbe bujva tud valamivé, valakivé val-
ni. Szavalds vagy szinészkedés kozben taldl vala-
miféle 6nazonossagot, jelenlétet a maga szamara
avilagban, érzéseit csak a karaktereken, szovege-
ken keresztiil tudja megélni. A szinészn6vé valo
Matild csak a szerepeiben, szerepei altal 1étezik,
a maszk alatt tud, ideiglenesen, életre kelni, 1é-
tezni. Szamara csak a szinpadon kiizdhet6 le a
semmi, senki érzete. A regény szamos alkalom-
mal reflektal erre a bels6 semmire, Tilda 6nide-
genségére, az érzések nélkiil élt mindennapokra,
amellyel szemben a szinhaz, a szinpadi jaték min-
dig valaminek a létrehozasa, kitolti az ismeretlen
val6sagot, megformalja az ismeretlen embert,
megsziili a hidinyzo6 érzelmeket, im mindig csak
a szinpadi produkcié idejére. A szinéssz€ valas
akar identitisképz6 lehetdség is lehetne Tilda
szamara, Am Osszességében mégsem tud az On-
azonossag megnyugtaté formaja lenni, mivel szi-
nészként is a belso liresség €és a szerepben meg-
buvo valaki ellentétét €li meg.

Tilda alakjat, sorstalansagat, identitashidnyat
tobb szempontbol kiegésziti €és arnyalja Tilda
szerelmének, Titinek a sorsa. A roman rendezd,
Titi Constantinescu szintén holokauszt-tuléld,
val6jaban magyar sziarmazasu. A halaltaborbdl

Elekes Emma Anna Frank szerepében a macskaval. EI6bb csak vastag
szemOldokot rajzol neki, aztin keménykalapot €s szakallt. S egy jo
nagy orrot. A Macskdnak 16g6 nyelvet, fennakadt szemet, végiil egy
akasztofit is.” Uo., 279; ,A tizenhatodik sziiletésnapja utini reggel
Tilda megdll a szobdja ajtajiban, és azt mondja, senki se zsid6.” Uo.,
280.
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visszatérve Bukarestben kezd uj é€letet roman
kozegben, romdn nyelven, mivel rettenetes ta-
pasztalatai utan nem tudja vallalni tobbé a ma-
gyar €s zsido kettSs kisebbségi 1étet €s identitast,
melyek majdnem elpusztitottak 6t. Tilda és Titi
szerelme és egy életen at tarté kapcsolata egy-
mas komplementerei a zsidé sorsmintdzatok te-
kintetében. A rendez6 miivalasztasai €s részletes
darabelemzései nem véletleniil kapcsolédnak a
gorog sorstragédiakhoz vagy a halil kérdéséhez,
s nem véletlen az sem, hogy a tragikus f6szerepe-
ket mind Tilda jatssza el. S bar a belso tirességgel,
identitashiannyal kiizd6 Matild alakjat Titi tuda-
tosan elvetett €s Ujonnan valasztott identitasa
ellenpontozza, bizonyos helyzetekben, amikor
multjaval szembesiil, a férfin is rendre el6tornek
a poszttraumas stressz tliinetei.

A szinhdznak és a szinészkedésnek Tilda ese-
tében egzisztencialis tétje van, a regény beliilrdl,
szereploi feldl formalja meg a szinhaz vilagat és
foglalkozdsait: a rendezOket, a dramaturgot, de
legf6képp Tildat, a szinészn6t. A szinhazi alko-
tofolyamatok abrazolasa altal a szinésznovendék
mindegyik nagyobb szerepe hozzatesz valamit
az identitds témdjahoz. A kozépiskolasként el-
jatszott Harpagon, vagy késGbb a Romeo és Ju-
lia sorstalan Daddjanak alakitasa utin Matild a
vizsgadarabban az Els6 szinésznOt jatssza Piran-
dello Hat szerep szerzot keres cimt dramajaban,
melynek kapcsin a latszatok mogotti ismeretlen
valosag €s az azt kipotolo, helyettesitd miivészet
hatarai, a kett6 felcserélhetdsége kap reflexiokat.
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A Cseresznyéskertben Sarlotta Ivanovnit, a jelen-
téktelen blivésznét alakitva pedig e mondatok
kapnak nyomatékot: ,Nekem nincs tutlevelem.
Azt sem tudom, ki vagyok, kik a sziileim.”?!

Am a szinhiz kézegében mégiscsak a gorog
tragédiak mélyitik el a regény alapkérdéseit, ame-
lyekben az emberi és isteni torvények fesziilt-
sége, a moralis tett belsd késztetése, valamint a
sors, sorsszerliség kérdése keriil kozéppontba. A
regény megteremti a kapcsolatot Antigoné alak-
ja és Tilda €lete, valamint az antik viligkép €és a
20. szazadi zsido sorstorténetek kozott. Antigoné
szerepe kapcsan a csaladi veszteség €s a halottak-
hoz kapcsolodo ritus jelentdsége kertil elStérbe.
Ahogy err6l mar sz6 esett, az antikvitds isteni
torvényei szerint a temetetlen testnek meg kell
adni a végtisztességet, a halottat talvilagi utjara
kell bocsdjtani, a szertartdst a testtel el kell végez-
ni, mig a 20. szdzadi genocidiumok viszont ma-
gat a halalt tiintetik el a végtisztesség, emlékezet
nélkiil, nyomtalanul elpusztitott testek altal. ;Ha
nincs test, nincs halal sem.”*? - s ha ezek nincse-
nek, akkor meghalni sem lehet, ami kapasbol egy
ajanlat a cim értelmezésére is. Az Antigonétol a
huszadik szazadba vezetd kérdés az, hogyan lehet
a holokauszt utin a haldlnak visszaadni a mélto-
sagot, testet €és nevet adni az lires siroknak, lezart
életet, sorsot adni a sors nélkiilieknek. Hasonlo
erovel veti fel a sors kérdéseit az Oidipusz kirdly
is, amelyben Tilda, kvazi nemteleniil, a csecsem6-

31 Uo., 342.
52 Uo., 335.
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ként kitett és orokbefogadott Oidipusz szerepét
alakitja, s ez esetben nem a sors €l6l elmenekiild,
azaz a joslattal szembeszallo kiraly hiibrisze kap
hangsulyt, hanem az a gondolat, hogy aki nem
ismeri a sajat torténetét, Onmagit, az nem tudja
megmenteni a viligot, de még magit sem. Am Oi-
dipusz feldl nézve, aki sorsit megismerve vakon
bolyong a viligban, nem sok remény, kapaszkodo
mutatkozik a 20. szazadi ember szamara sem.

A hiany- és elhallgatiasalakzatok feltardsa, az
identitas - sérulésének, elfojtasinak, hianyanak
- kérdései és mindezek értelmezése ramutathat
arra, hogy ezek kiilonféle formaban, killonb6z6
motivumok, poétikai eszkozok, nyelvi elemek
altal, valamint explicitté tett gondolati, fogalmi
szinten is a Tompa-regények lényeges jegyei. A
miivekben a hidnyok nemcsak a torténelmi kor-
szakokbol, aktudlis tarsadalmi rendszerbdl fa-
kadnak, és Tompa szerepl6i nemcsak a konkrét,
megragadhato, artikuldlhat6 - tarsadalmi, gazda-
sagi, az egyén €letét érintd anyagi, dologi, érzel-
mi, szellemi - hidnyokat tapasztaljak meg, hanem
ezek formdiban vagy ezek ,mogott” nemegyszer
az ontoldgiai hiannyal is szembesiilnek. A sem-
mi tapasztalataval azonban legerGteljesebben a
legutobbi m, a Sokszor nem halunk meg foglal-
kozik, amely meggy6z06 erével tudja megmutat-
ni, hogy a masodik vilighaboru és a holokauszt
torténései a semmit is egészen mas dimenzioba
helyezték.
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