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A neves angol kritikus, Frank Kermode 1967-ben így próbálta védeni Spark regény-

művészetét: „Muriel Spark, korunk legjobb és legnagyobb igényű regényírója min-

denképpen sikeresnek mondható, egyetlen dolgot leszámítva: nem hajlandók őt ko-

molyan venni” (id. BÉNYEI Tamás: Az ártatlan ország, 370). Az ugyanebben az év-

tizedben nálunk megjelent két Spark-kritika mintha Kermode véleményét lett volna 

hivatva alátámasztani: Szőllősy Klára Spark katolicizmusát találta komolytalannak, 

míg Nemes László Spark detektívregény-szüzséit ítélte felszínesnek (Nagyvilág. 

1963/5; 1966/5). Spark szigetországi recepciója a hatvanas évek óta gyökeresen 

megváltozott. Részben David Lodge kilencvenes évekbeli tanulmányainak köszön-

hetően, katolicizmusa és posztmodern pastiche-ként is értelmezett kísérleti narratívái 

ellenére ma már a konzervatív kritikai fősodor is a legnagyobb hatású kortárs próza-

írók között tartja számon a skót származású írónőt. Nálunk azonban Spark megíté-

lése lényegében nem fejlődött a hatvanas évek óta: rosszabb esetben érdektelenség, 

jobb esetben felszínesség jellemzi a műveihez való magyarországi hozzáállást. Az 

előbbit, az érdektelenséget mutatja a kevés magyar fordítás: az első Spark-regény 

megjelenése, 1957 óta eltelt közel hat évtizedben huszonkét regényéből mindössze 

négy jelent meg magyarul önálló kötetben (Borbás Mária, Bart István és Róna Éva 

fordításában), valamint további két kisregénye látott napvilágot a Nagyvilág című 

folyóirat lapjain (Göncz Árpád és Kada Júlia fordításában). – Érdekes adalék, hogy 

a Miskolci Egyetem korábbi hallgatója, Kovács István fordításában jelent meg szin-

tén a Nagyvilágban (2006/11–12) Spark első jelentős novellája, A Szeráf és a Zam-

bézi. – Utóbbira, a felszínességre pedig példa a legújabb, ötödik magyar nyelvű kö-

tet, a Jean Brodie kisasszony fénykora, mely 2015 elején a L’Harmattan kiadónál 

jelent meg Váradi Péter fordításában. 
Spark leghíresebb regénye, a The Prime of Miss Jean Brodie 1961 végén jelent 

meg a Macmillan kiadónál, miután a The New Yorker egy különszámot szentelt neki 

1961. október 14-én. A címszereplő Miss Brodie állítólag haladó szemléletű tanárnő, 

akit Spark saját gyermekkori élményei alapján teremtett, de a fiktív Marcia Blane 

Leányiskola alsó tagozatában tanít az 1930-as évek Edinburghjában. Brodie tanárnő 

a tananyagot nagyvonalúan mellőzi, s inkább saját szerelmi életéről, kedvenc olvas-

mányairól, illetve a fasiszta Olasz- és Németországban töltött vakációiról mesél lel-

kesen osztályának – melyből kiválaszt hat lányt, hogy beteljesítsék az életet, amit ő 

képtelen megélni. Brodie tanárnő ugyanis vénkisasszony, aki sosemvolt vőlegényét 

kedvenc költői (Robert Burns, John Keats és Wilfred Owen) életrajzából ollózza 

össze, és kettejük románcát olvasmányaiból plagizálja, miközben viszonyt kezd a 

családos rajztanárral, és megpróbálja elvetetni magát az agglegény énektanárral. 

Végzős tanítványai közül kiválasztja a legcsinosabbikat, Rose-t, hogy folytassa a 
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házasságtörő viszonyt, s a legeszesebbiket, Sandyt, hogy kémkedjen utánuk. Mac-

Kay igazgatónő is kémkedik, de ő Brodie tanárnő után: indokot keres, hogy elbo-

csássa a minden valószínűség szerint felforgató szemléletű és erkölcstelen magán-

életű kollégáját, de bizonyítékot nem talál. Sandy, aki évek óta nyomoz Brodie ta-

nárnő szerelmi élete után, váltja Rose-t az énektanár szeretőinek sorában, és készsé-

gesen szállítja az igazgatónőnek a várt bizonyítékot. Brodie tanárnőt elbocsájtják fa-

siszta nézetei miatt, s anélkül hal meg, hogy valaha is bizonyságot szerezne: kedvenc 

tanítványa árulta el. Részben a bukott bálvány elleni lázadásból Sandy később apá-

cának áll, és váratlan sikert arat különös, pszichológiai témájú könyvével, melyet 

Brodie tanárnő élete és alakja inspirált. 
A művelt átlagolvasó számára is szembeötlő a Spark története alapját képező is-

kolaregény-szüzsé (moly.hu), mely a magyar olvasó számára többek között Szabó 

Magda és Ottlik Géza regényeiből ismerős, s melyet annyian és annyiféleképpen 

használtak már (Louisa May Alcottól Rudyard Kiplingig és Charlotte Brontë-tól J. 

K. Rowlinging), hogy lehetetlen röviden felsorolni összes alakváltozatát. A számos 

cselekményváltozat közül Spark azt az altípust használja fel, melyben egy karizma-

tikus tanár követőket toboroz tanítványai között, felkelést szít az iskola konzervatív 

vezetése ellen, de miután radikálisan megváltoztatja kedvenc tanítványai világképét, 

egyikük mégis elárulja, s így távoznia kell az iskolából. A hollywoodi típusú filmek 

is előszeretettel alkalmazzák ezt a plotverziót – lásd a Holt költők társaságát (Peter 

Weir, 1989) vagy a Mona Lisa mosolyát (Mike Newell, 2003) – a benne rejlő hatalmi 

és lélektani konfliktusok és a személyiségfejlődés ábrázolásának lehetősége miatt.  
Spark regénye azonban több és más, és Miss Brodie sem egy sokadik Keating 

tanár úr típusú idealista. Egyrészt mert a látszólag szabadgondolkodó tanárnő önző 

célok érdekében manipulálja környezetét, másrészt mert Spark egyszerre több cse-

lekménytípust asszimilál és ír tovább. Ezek közé tartozik a krimi, hiszen a tanárnő 

Oidipuszként önmaga után nyomoz, mikor a lányok árulóját keresi – azonban jó de-

tektívhez (és tanárhoz) méltatlanul képtelen feltenni a helyes kérdéseket, ami így 

nem-azonos hasonmására, Sandyre marad. Az elveszett narratíva utáni hermeneuti-

kai kutatás és a jó és gonosz erők párharca mitikus keretet adnak az ennek az egyéb-

ként konkrét kortörténeti kontextusba ágyazott szövegnek, és így Spark a keresésmí-

tosz (quest story) női változatát (vagy más értelmezés szerint annak paródiáját) hozza 

létre. Az üdvözülés kiismerhetetlenségével és a kiválasztottság megjósolhatatlansá-

gával kapcsolatos gazdag katolikus és protestáns konnotációk függvényében olvas-

ták már Spark szövegét egyszerű teológiai parabolaként és a newmani doktrína té-

zisregényeként is, de a diabolikus tulajdonságokkal rendelkező Brodie tanárnő for-

dított színeváltozása olyan episztemológiai kétségeket ébreszt Sandyben, melyek vé-

leményem szerint jobban értelmezhetők a szimulákrum baudrillard-i logikáját kö-

vetve. Baudrillard szerint ugyanis azáltal, hogy a szimuláció megbontja a valóság és 

illúzió közötti bináris és viszonyt, a szimulákrum nem váltható át többé a valóságra, 

s így nem csak helyettesíti, hanem egyenesen elpusztítja a valóságot: ilyen szimu-

lákrummá válik Brodie tanárnő is. Bényei Tamás szerint ugyanakkor Spark regényei 

gyakran önmaguk lehetséges olvasati stratégiáit allegorizálják (Az ártatlan ország, 

37), amit ebben a regényben a Brodie és Sandy közötti végtelen (ön)tükrözéses 
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(el)hasonulás, illetve az utolsó mondatból az elsőbe visszavezető végtelenített nar-

ratíva önreferencialitása teremt meg. A szöveg olvasható nem utolsósorban női bil-

dungnarratívaként is, mely az autentikus én megteremtéséről szóló, de valójában a 

patriarchális struktúrákat megszilárdítani hivatott fejlődésregény műfaját feminista 

szempontból írja át (és tovább). 
A magyar nyelven megjelent kötet külsőre tetszetős, de Váradi Péter fordítása 

sajnos kívánnivalókat hagy maga után. A magyar olvasóknak ötvennégy évet kellett 

várniuk Spark világhírű regényére, ezért még egy kicsit tudtak volna várni, amíg 

valaki átnézi és korrigálja ezt a láthatóan sebtében készített fordítást. Ugyanis szó 

szerint a könyv minden lapjára jut egy elírás: Sandy helyett „Sindy”, Douglas helyett 

„Doublas”, „Helena” helyett „Helene”, illetve hiányzik egy szó („is”) az utószó zá-

rómondatából, mely így értelmetlen. De hemzsegnek a stilisztikai hibák is: a 

„Lowther úr alacsony volt, hosszú testtel és kurta lábakkal” típusú mondataiban a 

fordító következetesen az angol mondatszerkezeteket követi, a páros testrészek meg-

nevezését pedig mindig többes számban használja. – Ezek szerint, ha látok egy kék 

szemű lányt, akkor azt kell mondanom róla, hogy „Anna egy lány, kék szemekkel”? 

Található a fordításban képzavar, például a szemünket nem, legfeljebb a tekintetün-

ket tudjuk valakibe belefúrni. Illetve van még triviális félrefordítás: a tee wood nem 

„teafa” (a szövegben ennek nincs értelme, sőt a tea angolul nem “tee”), hanem az a 

fából készült labdatartó, amire az elütési helyen a golflabdát felhelyezik – és így még 

a következő mondat iróniája is értelmet nyer. Ugyanis, mint megtudjuk, azért fogyott 

el a rajzszén és a vázlatpapír, mert Monica öt perspektívából is lerajzolta a labdatar-

tót: ami azért komikus, mert akárhonnan is nézzük, az mindenhonnan egyforma.  
Néhány további fordítási hiba a könyv elejéről, a teljesség igénye nélkül. Nem 

felsőbb iskolába, hanem az iskola felső tagozatába léptek a lányok (6); Sandy pedig 

nem rágógumival, hanem kalapgumival (a strip of elastic) rögzítette a kalapot, és 

nem az arcához, hanem a fejéhez (7). Miss Brodie nem „élőre”, hanem előre nyúj-

totta, és nem a karjait, hanem a karját; a szaltót pedig nem vetik, hanem ugorják, és 

Eunice egyébként is bukfencet (somersault) vet – előbbit nehéz volna a konyha pad-

lóján kivitelezni (8). A 14. lapon: „A ködös és érett gyümölcskihordás ideje” egy-

részt egyszerűen értelmetlen fordítás, másrészt a fordító nem ismeri fel, hogy Miss 

Brodie monológja jelöletlen idézetet tartalmaz John Keats Az őszhöz című ódájából 

(“Season of mists and mellow fruitfulness”), mely Tóth Árpád fordításában például 

így hangzik: „Halk párák s édes ízek évszaka”.  
Szintén a 14. lapon: az Armistice nem egyszerű „tűzszünet”. A tűzszünet („ideig-

lenes vagy helyi érvényű fegyvernyugvás”) angolul ceasefire, míg az armistice je-

lentése „általános fegyverszünet vagy fegyvernyugvás”. Az Armistice pedig, így, 

nagy kezdőbetűvel írva az első világháborút lezáró fegyverszünetre utal, amikor 

1918. november 11-én Németország aláírja a feltétel nélküli fegyverletételről szóló 

szerződést. Ha Miss Brodie szeretője „a tűzszünet” előtt egy héttel halt meg, felveti 

a kérdést, hogy melyik tűzszünetről van szó? A háborúban több ideiglenes tűzszünet 

volt: de sem az előző, sem a következő mondatból nem tudjuk meg, hogy Miss Bro-

die melyikre gondolna. Miss Brodie csak még szentimentálisabbá és sorsszerűbbé 

teszi kitalált szeretője halálát azzal, hogy egy héttel a fegyverletétel előtt vet véget 
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életének. Mert Hugh fiktív alak, akinek képlékeny és melankolikus élettörténetét 

Miss Brodie saját olvasmányaiból (például középkori skót balladákból és Tennyson 

verseiből) és a már említett költők életrajzaiból gyúrja össze: Burns, a tehetséges 

falusi legény, Keats, aki elhervadt, mint egy virág, és Owen, aki pontosan egy héttel 

a háború vége előtt esett el. 
A By what means did your ladyship write these words? magyarul nem „vajon mit 

akart kifejezni ezekkel a szavakkal”, hanem hogyan, milyen eszközzel írta a szavakat 

a csónak oldalára, amire Shalott úrnője meg is adja a választ: ecsettel és festékkel 

(25). Az ünnepek neveit (még a „halloween”-t is) magyarul kis kezdőbetűvel írjuk 

(23); a műalkotások címét sem írjuk csupa nagy kezdőbetűvel, tehát „A Tavasz Szü-

letése” (52) így helytelen. Ugyanitt: a lányok nem „szárnyalva”, hanem magabizto-

san (with flying colours) fognak átmenni a vizsgákon; az Elder jelentése itt nem 

„idősebb”, hanem presbiter (51); a banners pedig magyarul nem „rongyok”, hanem 

lobogók (41). „A diszkréció a bátorság nagyobbik fele” (56): vajon mit jelent a mon-

dat, amit a fordító leírt? Helyesen: „Jobb félni, mint megijedni”. 
Amikor a harmincadik lapon megláttam a „Jean Eyre”-t, így, nos, itt letettem a 

könyvet. Később találomra mégis újra kinyitottam, és a nyolcvanharmadik lapon a 

következőket találtam. A „Lowther úr nagy háza…” kezdetű mondat fordításából 

egyszerűen kimaradt egy tagmondat: „ahol Mr. Lowther teljesen egyedül lakott” – 

nem mindegy a további cselekmény szempontjából. Ez a mondat: „Amikor Rose 

visszatért, kezei vázlatfüzetekkel és faszénnel telve, mögötte Teddy Lloyd érkezett, 

hasonlóképpen felpakolva” szintén egy az egyben követi az angol mondat szórend-

jét. Szerintem ilyet nem mondunk: egyrészt idegen a mondatszerkezet, másrészt ma-

gyarul „tele van a kezem”, nem pedig „telve vannak a kezeim”. Brodie kisasszony 

„karjait Rose vállai köré fonva…”: miért van a „váll” többes számban? Még az ere-

detiben is mindkét főnév (arm és shoulder) egyes számban van, tehát Brodie tanárnő 

egyszerűen Rose vállára tette a karját – vagy legfeljebb átkarolta a vállát, mégpedig 

egyik karjával, és nem kezdett el a tanítványával ölelkezni a rajztanár előtt. Brodie 

kisasszony „vázlatpapírt és faszenet igyekezett beszerezni”: a want ige itt nem szán-

dékra utal, hanem azt jelenti, hogy valaki valaminek a híján van, azaz kifogyott va-

lami – mégpedig a rajzszén, és nem a faszén: utóbbival nem szoktunk rajzolni. A 

műterem szobát én rajzteremnek fordítanám, a hoarse voice pedig érdes hang és nem 

„krákogó hang”. Majd az utolsó oldalra lapoztam, ahol ezeket találtam: a „Brodie 

kisasszony örömmel hallotta volna […], amilyen vétkekkel élek” az eredetiben sin-

ner as she was. Sandy tehát nem magát, hanem Brodie tanárnőt találta bűnös lélek-

nek, és mindez nem jelen, hanem múlt időben van – nem mindegy. A clutched the 

bars of her grille jelentése nem „lecsukva a beszélőnyílást”, hanem Sandy a rácsot 

markolta. Ez nyilván arra utal, hogy bár Sandyt részben a katolikus vallást megvető 

Miss Brodie elleni lázadás motiválta az áttérésre, mégsem képes megszabadulni a 

tanárnő fojtogató hatásától, hanem csapdába ejtve érzi magát: a szó szoros és átvitt 

értelmében egyaránt. 
A regény egyik ironikus részletében Sandy szemtelenül gratulál a rajztanár „gaz-

daságos” módszeréhez, mely akárkiről készített portréját Miss Brodie-hoz teszi ha-

sonlóvá, s Sandy is ugyanezt a módszert követi Miss Brodie elárulásakor. Az olvasó 
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(és a regénykritikus) számára még érdekesebbé teszi a szöveget, hogy maga Spark 

is a gazdaságosság elvét követte a regény megírásakor, melynek eredménye a kulcs-

szavak poliszémiája és ismételgetése által létrehozott rendkívüli, szinte már balladai 

tömörség. Jó példa a címben szereplő prime, melynek (egyik) főnévi jelentése „élete 

dele”, „valami legjobb része”: az élete virágjában lévő Miss Brodie arra biztatja lá-

nyait, hogy ők is vegyék észre és használják ki életük teljét. Melléknévként a prime 

„elsőrendű”, „kitűnő” stb. – csupa olyan tulajdonság, mely Miss Brodie-nak a lá-

nyokkal kapcsolatos ambícióira utal. A szó igei jelentései is relevánsak: Miss Brodie 

„előkészíti” a lányokat az (általa kiszabott) életre, és „kitanítja” őket, hogy mit 

mondjanak, ha rendhagyó órái közben rájuk nyit az igazgatónő. Ami pedig a kollo-

kációkat illeti: Brodie tanárnő maga az „első mozgató” (prime mover), aki Jézus tra-

vesztiájaként tanítványokat gyűjt maga köré és kiszabja végzetüket, és a „prímszám” 

(prime number), aki, mint Kálvin Istene, csak eggyel és önmagával osztható. Ez a 

poliszémia magyar fordításban sajnos szükségszerűen elvész.  
Nem szükségszerű viszont a másik kulcsszó, a set jelentésvesztése, ami a jelen 

fordításban hol „csapat”, hol „csoport”. A fordítói következetlenség egyrészt nem 

tükrözi Spark (még az angol nyelvben is szokatlan) nyelvi ökonómiáját, másrészt, 

ami ennél is fontosabb és lényegesen befolyásolja a magyar olvasó szövegértését, az 

az, hogy a set jelentése nem csoport vagy csapat, hanem „politikai érdekcsoport, 

klikk” (Országh). A csoport „valamilyen tekintetben együvé tartozó személyek ösz-

szessége”, illetve, mint a csapat, „valamely feladatra egységbe tömörült szervezett 

alakulat” (ÉKSz). Nos, a Brodie-lányoktól semmi sem áll távolabb, mint a közös cél 

gondolata: megvetik a csapatsportokat és inkább golfoznak (lásd tee wood), a fa-

siszta Miss Brodie pedig pedagógiai, politikai és feminista szempontból is határo-

zottan ellenzi a csapatszellem (team spirit) eszméjét. Ezzel szemben a „klikk” – ame-

lyet a fordító használhatott volna – Miss Brodie „önző céljai érdekében tömörült 

vagy szervezkedett csoport” (ÉKSz): az eliteskedő lányokról messziről látszik, hogy 

Miss Brodie-hoz tartoznak, aki az általa létrehozott politikai érdektársaság Cae-

sarhoz hasonló karizmájú „mozgatórugója” és „miniszterelnöke” (lásd megint: 

prime), és persze diktátora, akit még az igazgatónő sem tud „lemondásra” (resign) 

kényszeríteni. 
A fülszöveg szerint a könyv fordítója az ELTE fordítói mesterszakán végzett… 

Nos, Váradi Péter fordítása olyan szöveg, mely állatorvosi lóként az angolról ma-

gyarra történő fordítás során elkövethető összes lehetséges hibát felvonultatja: a sti-

lisztikai hibáktól és a félrefordításoktól a képzavarig, megfűszerezve elírásokkal és 

tárgyi tévedésekkel. Mint ilyen, kitűnően lehetne használni fordításgyakorlat órákon 

abból a célból, hogy a hallgatók keressék meg, azonosítsák be és javítsák ki a külön-

böző típushibákat. Ami azért kár, mert Muriel Spark The Prime of Miss Jean Brodie 

című regénye a kortárs angol nyelvű irodalom egyik nagy klasszikusa, mely magyar 

fordításban ennél sokkal jobb sorsot érdemel. 

 
 


