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HERNÁDI MÁRIA
A glóriás juhnyáj  
és a szőlőszemű angyal

Nemes Nagy Ágnes költészete bővelkedik természeti 
képekben és növényi motívumokban, különösen fa-
félékben. A szőlő ezek között viszonylag ritka, ott vi-
szont, ahol megtaláljuk, nem csupán díszítő elemként, 
hanem az adott vers hangsúlyos, néha kitüntetett 
pontjain szerepel, jelentése pedig a költői időszakok-
kal együtt változik. Az előadásban a motívum tér-
képét a három legfontosabb poétikai korszak tükré-
ben kísérlem meg felrajzolni, amelyeket Nemes Nagy 
Ágnes kötetei fémjeleznek: az 1946-os Kettős világban, 
az 1957-es Szárazvillám és az 1967-es Napforduló, amely 
már e költészet érett korszakát jelzi. A hetvenes évek-
től, a gyűjteményes kötetek időszakában már viszony-
lag kevés új vers születik, és ezekben a szőlő már 
nem fordul elő.
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1. A „szóló szőlő” (Kettős világban, 1946)

Az Iskola című verset a költő nem publikálta. 
Bizonytalan keltezésű,1 a benne megjelenő emlék 
azonban fiatalkori, Nemes Nagy Ágnes középiskolai 
éveihez és a Baár Madas Leánylíceumhoz kötődik – 
emiatt az első posztumusz kötet szerkesztője, Lengyel 
Balázs a viszonylag korai, negyvenes években szüle-
tett versek között szerepelteti.2 Az álomleírásban feltű-
nő iskolatér és iskolai életkép nyomán jelenik meg az 
az életérzés, ami az emlékképekből látomást növeszt 
a vers második felében:

Az ifjú ház magasba szökken, 
vadszőlő futja friss falát, 
s a szók megérnek, mint a fürtök: 
kert. Eszme. Labda. Ifjuság.

Az itt megjelenő épületvízióban már legfeljebb csak 
a vadszőlős fal idézi fel a hajdani iskola emlékképét, 
az „ifju” és a „friss” jelzők sokkal inkább arra utal-
nak, hogy ez a magasba szökkenő ház a személyi-
ség metaforája, belső önarcképe. A szőlő itt a nehe-
zen megtalált-megérlelt szó szimbólumaként jelenik 
meg, amely az önkifejezés és a költői alkotómunka 
gyümölcse. Szavakat kell találni például arra, hogy 
mit jelent a lírai énnek hajdani iskolája: „kert. Eszme. 
Labda. Ifjuság.” S Nemes Nagy Ágnes számára egy-
ben az az aranykori hely, ahol az első saját költői sza-

1	 Nemes Nagy Ágnes: Összegyűjtött versek, Jelenkor, Budapest, 
2016, 427, 698. (szerk., jegyz., utószó Ferencz Győző) A tanul-
mányban szereplő verseket ebből a kiadásból idézem. 

2	 Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei,  Osiris – Századvég, 
Budapest, 178. (szerk., utószó Lengyel Balázs)
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vaknak nemcsak megszületni, hanem megérlelődni 
is volt idejük:

S mint égi szél himbálja padlás- 
zúgban a szőlő-sorokat, 
agyamban éjjel megforognak 
a töppedő, fürtös szavak.

A szőlő-gyümölcs jelzőit (töppedő, fürtös) és a hoz-
zá társítható igéket (megérik, szél himbálja, forgatja) 
a vers a szavakra viszi át. Ha az „ifjú ház” a szemé-
lyiség képe, akkor a padlás a fejnek feleltethető meg, 
ahol nemcsak a múltban, hanem a vers jelenében is zaj-
lik a láthatatlan érlelődés az éjjeli sötétben. Az iskolát 
megidéző „álommunka” tehát a költőt a most dimen-
ziójában is segíti. Fontos még az is, hogy a szőlőfürtö-
ket „égi szél” himbálja a padlászugban. Ez a felülről 
és kívülről érkező, s a padlás terét átjáró szél tehát – 
amely arról gondoskodik, hogy a fürtök ne tapadjanak 
össze és ne romoljanak meg, hanem levegősek marad-
janak – transzcendens jelleget kap.

A Keress hazát című vers a Kettős világban kötetben 
megjelent, a későbbi válogatásokból azonban a szerző 
kihagyta. Itt nem a szőlő, hanem a bor motívuma sze-
repel, viszont gondolatmenetem szempontjából azért 
érdekes, mert a vers tétje itt is a szó, pontosabban a 
szó kimondása. A szó a hiányérzet, a kívánság, a nö-
vekvő vágy tárgyát nevezné meg, vagyis kérés lenne, 
de ez a szó nem tud megszületni:

Megillet minden. Értem száll a bor. 
De nem fakad a szó, csak bent szivárog, 
az illedelmes élet megtorol, 
s én nem tudom kilökni, mit kivánok.
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2. A széthasadó szőlőszem (Szárazvillám, 1957)

A második kötet, az 1957-es Szárazvillám időszaka 
Nemes Nagy Ágnes személyes élettörténének trau-
matizált szakasza volt, amelyet egyszerre jellemezte 
a történelmi, a hivatásbeli és a magánéleti válság. Erre 
az évtizedre esett a Rákosi-korszakban az újholdas író-
nemzedék elhallgattatása, és az 1956-es forradalom, 
amelyet Nemes Nagy Ágnes és írótársai testközelből 
éltek át.3 Szintén az ötvenes évek végén bomlott fel 
a költőnő Lengyel Balázs íróval 1944-ben kötött há-
zassága. Ennek a törésnek a gyászmunkája a versek 
tanúsága szerint élethossziglan tartott – annak elle-
nére, hogy férjével a szakmai-baráti kapcsolat a válás 
után is megmaradt.A szőlő motívuma a Szárazvillám 
(1957) két híres költeményében, a Balatonban és 
a Paradicsomkertben központi szerepet kap. A két vers 
alaprétege ugyanaz a tájélmény: a Balaton-felvidék. 
Nemes Nagy Ágnes és írótársai elhallgattatásuk évti-
zedeiben sok időt töltöttek a Szigligeti Alkotóházban, 
amely a fővároshoz képest egy sokkal kevésbé ellenőr-
zött, „félreeső” hely volt, ahol ezek az írók viszonylagos 
szabadságban időzhettek és érintkezhettek egymás-
sal. A Szárazvillám és a Napforduló kötetben is, egészen 
a hatvanas évek végéig meghatározó ennek a tájnak 
az élménye – s a tájhoz tartozó szőlőé is. További ha-
sonlóság a két vers között, hogy mindkettőben találunk 
biblikus szálat – a Balaton Krisztus kereszthalálára tesz 
utalásokat, a Paradicsomkert pedig egészében a terem-
tés és a bűnbeesés parafrázisának tekinthető. A legfon-

3	 Polcz Alaine: Történet négyünkről; Nemes Nagy Ágnes: Négyen 
– 1956-ban. In Nemes Nagy Ágnes: Erkölcs és rémület között. 
In memoriam Nemes Nagy Ágnes, Nap, Budapest, 1999, 62–74, 
74–80. (szerk. Lengyel Balázs – Domokos Mátyás)
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tosabb párhuzam azonban a két költeményben elrej-
tett szerelmi történet, ahogy éppen tragédiába fordul.

Ennek a tragédiának az előérzete szövi át a 1949-
ben keletkezett Félelem című verset, ami ennek a kor
szaknak a legkorábbi olyan szövege, ahol – nyilván 
nem véletlenül – a szőlő is előfordul:

Szeretlek. Nincs rá szó, nincs mozdulat. 
A rémülettől görcsösen szeretlek. 
Elsorolom, hányféle iszonyat 
vár rám és rád, már arcunkba merednek.

Csak sorolom, csak számolom naponta, 
hörögtető álomból riadok, 
készülődöm még iszonyúbb koromra, 
simogatom sovány, meleg karod –  
[…] 
sárgul a lomb, és minden perc utolsó, 
[…] 
langyos a lég, a füst is tündököl, 
a vonaton szöllő-szagú kosár, 
a sűrű illat hajunkra ömöl, 
csordultig érett, szétbuggyan a nyár – 

Hét esztendeje szeretlek, szerelmem, 
fordíts egyet a Göncöl-szekeren 
szólj a világnak, mondd, hogy lehetetlen –  
s maradj velem.

A szorongás tárgyát – a szerelem elmúlásától és a sze
retők egymástól való elszakadásától – az őszbe forduló 
évszak képeivel sejteti a vers. Ezek a képek egyszerre 
hordozzák az érettség és kiteljesedettség gyönyörkö-
dő örömét és a félelmet attól, hogy mindez elmúlik – 
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mégpedig pontosan ugyanabban a pillanatban, amikor 
teljessége tetőpontjára hág: „csordultig érett, szétbug�-
gyan a nyár”. Az „érett” jelző, a „szétbuggyan” ige és 
a folyékonyságra utaló „csordultig” határozó felidézik 
a versszak első részében szereplő szőlőt – ami már ott 
is csak a hiányával van jelen, mint egy kiürült kosár 
illata –, és ugyanígy felidézik a gyümölcs életének azt 
az utolsó pillanatát, amikor érettsége tetőpontján fe-
szes héja meghasad, maga a gyümölcs pedig formáját 
elvesztve „szétbuggyan”, pusztulásnak indul.

Ugyanezt a kettős jelentést hordozza a szőlő és 
a gyümölcs a Balaton és a Paradicsomkert című köl
teményekben: egyrészt a pattanásig feszült gyönyö
rűséget és örömöt, másrészt pedig a sötétbe hajló, 
elmúlásba forduló idő baljós sejtelmét.

Mindkét vers a tájleírás hagyományát újítja meg. 
A Balaton a tó geológiájának és történetének rétegeit 
tárja fel, egyszerre térben és időben, miközben annak 
sajátos mítoszát is megalkotja: 

Ki hinné, hogy a Balaton 
színe alatt, színe felett 
halottak, roncsok, repülők, 
alapító oklevelek?

Mocsári tó. Mint nádcukor 
csorog belé a hold, 
elforrta már a féllevét, 
míg délibb napja volt, 
csak ősszel látszik, ha higúl, 
s felszáll a gőz a domb hegyéig, 
hogy ott szelídebb istenek 
kecskecsecsű szölleje érik.
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A fent említett szerelmi szál rögtön a vers elején, 
az első számozott egységben, „in medias res” feltűnik: 
vízbe fulladt lány holttestét látjuk, majd megjelenik 
egy fiatal férfi is, feltehetően a szerelme, aki őt keresi. 
A két test – az élő és a halott – úgy ábrázolódik, mint 
a balatoni táj része, történetük pedig a tó történetébe 
íródik bele. A második számozott egység viszont egy-
szerűen „elvágja” ezt az éppenhogy csak felvillantott 
történetet, s a Balaton és a környező vidék leírásával 
folytatódik egészen a vers végéig. A verskezdő pilla-
natképen túl semmi továbbit nem tudunk meg a fiatal 
párról, sem az előzményeket, sem a további sorsukat. 
A táj tehát villanásszerűen megmutatja, de ugyanaz-
zal a mozdulattal el is rejti, vissza is olvasztja magába 
a történetüket.

Az ötödik számozott szakasz esteledő tájképében 
tűnik fel újra a szőlő, amely itt is – akárcsak a máso-
dik szakaszban a „kecskecsecsű” szőlőfaj említésével 
– a kebel képzetével olvad össze. A folytatásban pedig 
megjelenik a fokozhatatlannak tűnő gyönyörűségnek 
és az elmúlás rémületének ugyanaz a kettőse, amit 
a Félelem című versben is láttunk:

S ütődvén a hegy kebeléhez, 
a kéz egy szöllőfürtöt érez.

Hogy nem buggyan szét ez az ég! 
Hogy bírja önnön gyönyörét!

S iszonyatát – az éj delel –  
Hogy vége lesz, hogy bírja el?

A „szétbuggyan” ige alanya a Félelemben a nyár volt, 
itt pedig az ég: tehát valami hatalmas, végtelen és örök-
kévalónak tűnő készül elveszteni a formáját, sötétedik 
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el és indul pusztulásnak, akár a megérett gyümölcs. 
A  „hogy bírja” kezdetű kérdésekben megjelenik az 
a felismerés, hogy a szépség, az öröm és a gyönyörűség, 
amikor a tetőpontjához ér, elviselhetetlenül súlyossá 
válik. Egy a súly azért fenyegető, mert a pusztulásra 
nyit kaput, akár a prés súlya, amikor szétnyomni ké-
szül a szőlőszemet.

A vers zárlata, a hetedik számozott szakasz mon-
tázsszerűen összegzi a költemény szövegrétegeit. 
A szőlő itt is a keblekkel vonódik párhuzamba, ami 
a szív – a rémület és gyönyörűség közt vergődő, 
szétpattanó, meghasadó szív – jelentését is magában 
hordozza: 

takard el arcod, mindenütt 
a rémület s a gyönyörűség, 
keblek: szöllőfürt, hableány, 
suhint a nap, hasad a karton, 
iszonyatos lábujj nyomán  
kecskecsecs az északi parton, 
csillagsűrűbe csal az éjjel, 
hogy bírja el, hogy vége lesz, 
meg ne lássák, a hold se kél fel, 
Krisztus halála perce ez – 

A tájba rejtett szerelmi történetet a halott lányra utaló 
„hableány” szavon kívül a „csillagsűrűbe csal az éjjel” 
sor idézi fel a legközvetlenebbül. A „Krisztus halála 
perce ez” mondat a vers befejező sora lesz, ezáltal ki-
emelt hangsúlyt kap. A Megváltó kereszthatlálára tett 
utalás a fiatal pár tragédiáját az egyetemes, mindenki-
re érvényes szenvedéstörténet részévé teszi.

A Paradicsomkert című költemény ugyanebben 
az időszakban keletkezett, és a Szárazvillám kötetben 
közvetlenül a Balaton után szerepel. Itt a földi paradi
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csom, a bibliai édenkert helyeződik az ismerős Bala
ton-felvidéki tájba, s a szabadon burjánzó növényzet 
részeként feltűnik a szőlő:

Lejjebb vad bokrokban a szöllő, 
hol törzsre érez, felszökik, 
s óriás babérlevelek 
közül csüggeszti kebleit.

A tájleírás a frissen megteremtett, érintetlen tájat 
pásztázza végig a vers két számozott egységében, 
s mindkét részben a tájleírásba ékelődik bele egy-
egy monológ. Az elsőben egy hang az éppen meg-
teremtett embert szólítja meg, a másodikban pedig 
egy leginkább Luciferre emlékeztető angyal a teremtés 
elhibázottságát veti a Teremtő szemére. A szőlő motí-
vuma az első, vagyis az embert megszólító monológ-
ban kap központi szerepet:

Hová indulsz te vékony, gyönge-csontú? 
Nem hallod-e fejed felett 
halkan pendülni az eget –  
mint az ezüsthöz koccanó üveg, 
bong, bong a bolt – nem hallod-e 
a seregélyeket?

Nem látod-e, amint lecsapnak, 
rezgését a szőlőlugasnak? 
S nem látod-e, amint a fürtből 
a csőr alatt kibuggyanó 
bogyók sűrű illata füstöl?

Nem érzed-e ott fönn, a mennybeli 
fények mögött a mélyebb feketét? […]
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A monológ csupa baljós figyelmeztetés és az embert 
óvó aggodalom. A seregélyektől megtámadott sző-
lőszemek itt is meghasadnak és szétbuggyannak, s bár 
még pusztulásukban is illatoznak, példájuk jövőbeli 
sorsával szembesíti az embert. A veszély itt sem 
más, mint maga az idő, annak múlása, amit az forró 
évszak őszbe fordulásának fenyegető képeivel érzé-
keltet a vers. Mivel a teremtés hajnalán vagyunk, az 
idő is éppen most születik, most kezd létezni a maga 
törvényei szerint:

Csepp zökkenés: a föld fordulni kezd, 
orsózza már, orsózza az időt, 
útjára indít minden erjedőt, […]

Az embernek feltett, sorsát sejtető és firtató kérdések 
egyre nyugtalanítóbbak, a nyárvégből őszelőbe fordu-
ló idő pedig egyre nagyobb forróságot és fülledtséget 
hoz, mintha az idő múlásával egyre fogyna a levegő 
az ember körül:

mézgás meleggel tapadnak az ágak, 
nem érzed-e: átfűlik avar-ágyad, 
és széthasadt gyümölcsök közt heversz? 
Oly ifjú vagy. Hogy bírod el a vágyat?

A „Hogy bírod el” kezdetű mondatok a Balaton kér-
déseit ismétlik, és ahogy ott a tetőző „gyönyörűség”, 
itt maga a rá irányuló vágy lesz súlyos, sőt, félelmetes. 
Innen kezdve a beszélő azt firtatja, hogy mi mindenét 
kellene féltenie az embernek a rá súlyosodó vágytól, 
a szőlő édességétől és a beteljesült vágyban pusztí-
tó időtől:
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Nem félted-e a két szemed? 
fordul az év, takard el, míg lehet.

Nem félted-e a gyönge szád? 
Nagyon tapad a szőlő méze rád.

Nem félted-e a válladat? […] 
nem félted-e, hogy sustorogva rászáll 
az őszelő, a súlyos indián nyár […] 
és csontig eszi minden ízedet?

A nyárvégi táj érett szépsége és az elhatalmasodó fé-
lelem egyre erősebb kontrasztba kerülnek a versben. 
A táj az első szakasz végére egészen elsötétedik, le-
száll az este, és a második szakasz lázadó angyalának 
hangja már az éjszakában szólal meg. Az angyal azzal 
vádolja a Teremtőt, hogy a teremtéssel egy olyan szi-
tuációba helyezte az embert, amelyet az szerinte nem 
bír el: a világ az ember számára túl súlyos, túl sok, ki-
bírhatatlanul szép és összességében is túlméretezett.4 

A szerelmi szál csak mint az első emberpárra tett 
utalás jelenik meg, akiket a megszólító monológot kö-
vető tájleírás csupán villanásszerű látványként mutat – 
természetesen itt is úgy, mint az alkonyodó táj részeit:

[…] A hegytetőn 
ül mozdulatlan két alak, 
két oldalról a hűvös, érdes 
fatörzsnek vetve hátukat. 

A tájba illesztett látványuk nemcsak a növekvő sö-
tétség, az üres vulkánok és a tudás fájának említése 
miatt baljós, hanem elsősorban az egymásnak hátat 
4	 Lásd erről Nemes Nagy Ágnes kései, publikálatlan versét: 

Istenről, in uő: Összegyűjtött versek, op. cit., 428.
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fordító testhelyzetük miatt. A két ember nem egymás-
ra, és nem is egyfelé, hanem más-más irányokba néz, 
és ami egymástól elválasztja őket, az éppen a nagy 
kezdőbetűvel szedett „Fa,” vagyis a bűnbeesés jelké-
pes eredője.

Összegezve elmondhatjuk, hogy a Szárazvillám kötet 
itt vizsgált három versében a szőlő szimbolikus jelen-
tései közül a bőség, a szépség, a szerelem és a termé-
kenység kerül előtérbe. Mindez azonban – a tetőpontra 
hágó öröm pillanatában – nem az újjászülető élet, 
hanem az elmúlás folyamatának lesz a kezdőpontja.

3. A szőlőszemű angyal (Napforduló, 1967)

A Ház a hegyoldalon című drámai költemény 1966-
ban született, a Napforduló kötet keletkezésének idején. 
A két hosszúvershez, a Balatonhoz és a Paradicsomkerthez 
annyiban hasonló, hogy miliője szintén a Balaton-
felvidéki tájat idézi. Itt is megtalálható a rejtélyes sze-
relmi szál, amely azonban nem annyira a tájba, inkább 
a címben szereplő ház terébe és történetébe íródik bele 
– több másik történettel együtt. 

A házban megjelenő két férfi, a „vezető” és a „láto-
gató” beszélgetésében egy múltbeli életveszélyes vi-
har s egy viharban menekülő fiatal pár jelenik meg, 
akik számára az üres ház annak idején menedékül 
szolgált. Az egykori menekülők közül a fiatal férfi az, 
aki a vers jelenében visszatér a helyszínre mint „láto-
gató”, s a házat felügyelő „vezető”, egy idősebb férfi 
segítségével idézi fel a régi vihar emlékét. A rejté-
lyes beszélgetés hamarosan nyomozásba fordul: „Hol 
a lány?” – kérdezi az idősebb férfi a fiatalabbat, s elha-
rapott, feszült mondataikból, illetve a mű kéziratban 
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maradt korábbi változataiból5 elég egyértelműen kiraj-
zolódik az egykori szerelmi háromszög. Mindketten 
a most távol levő lányba lehettek szerelmesek, ez 
a lány annak idején talán a fiatalabb férfit választotta, 
mostanra viszont már az ő életéből is eltűnt.A szőlő 
rögtön a drámai költemény első szakaszának őszi táj-
képében megidéződik:

Vezető: �Ez a színhely. Hegyoldalban a ház. 
Fent bazalt sziklatető. 
De lejjebb, itt a ház előtt 
szőlők szaladnak végeláthatatlan 
a tóra le, hullámló vonulatban, 
mint glóriás juh-nyájak, szembe-napban –  
a szüretnek már vége van, 
de a levél az alkonyatban 
áttetsző s fényes, mint a füst-arany.

A szőlő látványából eltűnik a termékenységet, bőséget 
és életörömöt idéző értékes gyümölcs, helyette egy-
részt a tőkék távlati képe, a „glóriás juhnyáj”, más-
részt a levél kap hangsúlyt, mely „áttetsző, s fényes, 
mint a füst-arany”. Az ikonfestés során az aranyfüst-
lemez Jézus, Mária és a szentek glóriájára kerül. Ahogy 
a szenteken az arannyal jelzett isteni jelenlét, ezeken 
a glóriaként tündöklő leveleken az alkonyati napfény 
süt át. A múltra visszatekintő emlékezésben áldozat-
ként megformálódó élet gondolatát nemcsak a gló-
ria, a juhok és a füst említése, hanem a növény szüret 
utáni „kifosztott” állapota, valamint az ősz és az al-
konyat idősíkja is megidézi. Ráadásul a mozdulatlan 
szőlőtőkék sorait a vezető szavai vonuló nyájként lát-
tatják, amely lefelé, a víz irányába tart. Nincs többé 

5	 Nemes Nagy Ágnes: Összegyűjtött versek, op. cit., 629–638.
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jelen a gyümölcs – az a gyümölcs már máshol van, 
és valaki másé. Ami viszont megmarad, az egyrészt 
a szépség, ami a múló idő fölé, az időtlenbe emel, más-
részt a tekintet iránya, amely szembe a nappal, a fény 
forrása, és a fényt tükröző víz felé fordul – így moz-
dulatlanságában is a fény felé vándorol. A szimbolikus 
tájkép ilyen módon előre sejteti, hogy a drámai költe-
mény egy súlyos veszteség elvégzett gyászmunkája-
ként is olvasható.6

A szőlő szintén szakrális motívumkörnyezetben je-
lenik meg a következő felbukkanásakor. A vezető – 
mintha a hegyoldalban épült ház eleven emlékezete 
lenne – megidézi az épület korábbi lakóinak történe-
teit. A legrégebbi emlékrétegben szereplő erdész leás 
a ház alá, s a földalatti járaton lefelé haladva eljut egé-
szen a vízig, majd egy alkalommal nem tér vissza töb-
bé: szalamandrává változik. A későbbi lakó egy öreg-
asszony, aki sebesült sasra lel az erdőben, hazacipeli, 
s csak a házban veszi észre, hogy egy angyalt talált. 
A vers jelenéhez legközelebbi emlékrétegben szerepel 
a viharban menekülő fiatal pár, akik csak menedék-
ként használják az épületet, de ottlétük néhány órá-
ja alatt víziószerű jelenésben ők is látják a korábban 
ide befogadott angyalt. Szimbolikusan a trauma jelen-
létére utal, hogy a ház határai mindhárom emlékréteg-
ben megrendülnek: az elsőben az alap aláásása miatt, 
a viharban pedig a házban körbeszaladó szél és gömb
villám, valamint a földcsuszamlás miatt, amelyben a 
ház valóban elmozdul. Ebben és főleg a középső tör-
ténetben pedig az angyal jelenléte maga lesz az, amely 

6	 Vö. Honti Mária: „A tűnődő pallos” 1–2., Holmi 12 (2000/3) 
294–307; 12 (2000/4) 423–437.
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transzcendens dimenzióival szinte szétfeszíti az épü-
let adta földi kereteket:7

Üres a ház. 
Erdész lakta, aztán az öregasszony, 
aki a hegyre járt, 
és mondják, egyszer sast talált, 
mondják, tört volt a szárnya, lába, 
egy este sast talált, 
fölvette s indult le a meredeknek, 
és amint vitte, egyre nehezebb lett, 
de ő emelte és cepelte, 
karjára és hátára vette, 
hogy imbolygott a vézna hát, 
mintha vinné a roppant éjszakát,  
majd húzta már konokul – gyönge, vén, 
s hogy átemelte itt a küszöbén, 
akkor látta: angyalt hozott. 
Olyan volt, mint az angyalok. 
Pokrócra tette, nem fért el az ágyban, 
És ott feküdt az angyal zsákruhában.

A szőlő – az eddigiekhez képest rendhagyó módon – 
nem egy tájkép tartozékaként, hanem magának az an-
gyalnak a leírásában tűnik fel:

Nagy volt, barna, mint egy kaszás. 
Vagy egy sebesült katona. 
És szenvedett. Szenvedett a szeme, 
szőlő-szeme a szemhéj-prés alatt, 
a lélegzete szenvedett, 
a szíve szenvedett, dobogott a ruhája, 

7	 Ugyanezt példázza Nemes Nagy Ágnes Téli angyal című 
verse, amely az angyali üdvözlet bibliai jelenetét ábrázolja. 
In uő: Összegyűjtött versek, op. cit., 115.
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és néma hangon szenvedett a szája, 
csak csontjait lehetett hallani; 
földrengéskor nagy hegyvonulatok: 
föl-le gyűrődtek roppant izmai, 
s válla fölött, karja alatt 
úgy borzolta sas-színű szárnya-tollát, 
mint nagy, vacogó, téli madarak.

A szenvedő angyalszemek leírása a mű korábbi, kéz-
iratban maradt változatában8 még bőségesebb:

	

És szenvedett. Szenvedett a szeme, 
szőlő-szeme a szemhéj-prés alatt – 
csak rángatózott, könnye nem fakadt, 
túl sűrű volt, nem bírt hullani a csepp –  
a lélegzete szenvedett […]

A sebesült angyal egyszerre emlékeztet emberre – 
férfialakra –, állatra – sasmadárra – és még növényre 
is nemcsak a szőlő-szemek okán, hanem azért is, mert 
hajnalra – eltűnve a házból – zúzmarás fenyőgallyat 
hagy maga után. A „roppant izmok” mint hegyvonula-
tok említésével a szenvedése így szinte kozmikus mé-
retű gyötrelemmé növekszik, mintha az egész terem-
tés szenvedne benne – emiatt Jézus alakját is megidézi. 

Ami azonban a monumentális kínokat a legdráma-
ibban mutatja, az a prés alá került szőlőhöz hasonlított 
szem, amely már könnyezni sem képes. Ebben a mo-
tívumban mintha a korábbi korszakok összes szőlőjé-
nek érettsége, édessége és értékessége, élete és halála 
ott sűrűsödne. Tetőpontra hágó életörömről már nincs 
szó, inkább a halál határáig sodró szenvedésről – 

8	 Ibid. 631.
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a szőlő-szem viszont nem hasad meg, még könnyek 
sem törnek elő belőle, hanem rendületlenül tartja ma-
gát. A sérült angyal pedig nem hal meg, hanem újjáé-
led reggelre. A szenvedés tetőzése nem a halál, hanem 
az újjászületés felé nyit kaput, a Küldött épen maradt, 
fényáteresztő szőlő-tekintetén keresztül pedig tovább-
ra is jelenvaló lesz az, Aki őt küldte. 

Ecetes vízzel arcát megtörölte 
az öregasszony, s virrasztott fölötte. 
És elaludt és felriadt, 
és akkor nem volt semmi más, 
mint egy ablaknyi pirkadás, 
az ecetes-csupor, a lámpa, 
és üres, üres volt a ház, 
s a gyűrt pokrócon semmi más, 
mint tűlevéllel csillogó 
fenyőgally, frissen zúzmarás.




