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GYENGE ZOLTÁN

Id!be zárt történelem

Gábor Györgyöt régóta foglalkoztatja a történelem problémája (A diadalíven innen és túl,1 Múlt-
ba zárt jelen,2 A történelem tekintete).3 Jelenkorunkban ki lenne az, akit manapság ne érdekel-
nének ezek a kérdések? Mindenkit izgat, vajon milyen összefüggés van a saját emlékeink és 
aközött, ahogyan a történelem kezeli az eseményeket, amelyeknek a részesei voltunk. Vagy akö-
zött, amit talán éppen manapság hamisítanak – nagy-nagy ügybuzgalommal. A történelmi re-
tusálások évezredek óta ugyanúgy folynak, legfeljebb most nem kövekb!l, mint mondjuk 
Ehnaton esetében, vagy reliefekb!l, hanem fényképekr!l, honlapokról törölnek ki egy-egy ké-
nyelmetlenné vált korábbi arcot vagy nevet.

Hórusz temploma (saját felvétel, példa egy törlésre)

1 Gábor György: A diadalíven innen és túl. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2009.
2 Gábor György: Múltba zárt jelen, avagy a történelem hermeneutikája. Budapest: L’Harmattan, 2016.
3 Gábor György: A történelem tekintete. Emlékezet és tanúság. Budapest: Typotex, 2021.
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Kierkegaard írja zseniális könyvében (Filozó!ai morzsák),4 hogy a történelmet éppen id!be-
li jellege (múlt) miatt látjuk szükségszer"nek. Egészen pontosan a Közjáték fejezetben van err!l 
szó. Így kezdi: „Kedves Olvasóm! Mármost feltesszük, hogy ez a tanító megmutatkozott, meg-
halt és eltemették, és a negyedik valamint az ötödik fejezet között eltelik valamennyi id!. A#ko-
médiában is megtörténik, hogy két felvonás között elrepül jó pár esztend!. Az id! múlását 
érzékeltetend!, a zenekar id!nként eljátszik egy szimfóniát vagy más e$élét, hogy az id!t azzal 
rövidítsék le, hogy kitöltik valamivel. Úgy gondoltam, én is hasonlóképpen elütöm az id!t azzal, 
hogy eltöprengek a feltett kérdésen. Hogy milyen hosszú legyen a közjáték, te magad döntöd el, 
de ha úgy tetszik, a komolyság és a tréfa kedvéért feltételezzük, hogy pont ezeznyolcszáznegy-
venhárom esztend! telt el.”5

A fenti, Kierkegaardtól idézett mondatokban egy olyan „közjátékról” van szó, amely a szerz! 
talán legjelent!sebb írásai közé tartozik. Kierkegaard megkísérli a történelem és történetiség 
egy újfajta értelmezését végigvinni. Mindezt oly módon, hogy egyben bizonyítsa: tökéletesen 
tisztában van a %lozó%atörténet ehhez kapcsolódó gondolataival, amelyeket ekkoriban eviden-
sen a hegeli rendszer reprezentált. A konceptualista racionalizmus, a német idealizmus speku-
latív bölcselete számára nem elég egy olyan gondolkodás megalapozásához, amely az egyes 
létez!t radikálisan ki akarja zárni a rendszer egészéb!l, másrészt azonban ehhez képest kell egy 
új gondolkodási módot megfogalmaznia. Nehezen vitatható, hogy ennek a próbálkozásnak 
egyik csúcspontja éppen a Közjáték cím" fejezet, de mindenképpen olyan dokumentum, amely-
ben a szerz! egészen nyilvánvaló polémiát folytat a hegeli és általában egyben az absztrakcióra 
épít! fogalmi gondolkodással. Mindez világosan végigkövethet! a nyelvezetben, a hangsúlyok-
ban és az argumentáció módjában. Lehetetlen tagadni, hogy Kierkegaard a kanti, schellingi, de 
különösen a hegeli %lozó%a nélkül nem az, aki; szerepét korlátozzuk, ha ezeket az összefüggése-
ket teljesen %gyelmen kívül hagyjuk. 

A kiindulópont számára ugyanaz, mint Platónnál,6 azaz a változás (levés, am. keletkezés, 
elmúlás). „Miként változik meg az, ami létrejön, avagy mit jelent a levés megváltozása (mozgás, 
&'()*+,)? Minden más változás azt feltételezi, hogy amivel a változás történik, az jelen van, még 
akkor is, ha a változás már nincs jelen. Másként van azonban a levéssel, mert ha a keletkez! a 
levés változásában nem marad önmagában változatlan, akkor a keletkez! már nem ez, hanem 
valami más, így a kérdés egy másik meghatározásba téved, mivel a kérdez! ebben az esetben a 
levés változásában valami egészen mást lát, s ez számára a kérdést összezavarja, vagy pedig a 
keletkez!ben téved, ezért nem is tud rákérdezni.”7 

Platón kérdése, hogy a nyugalomból a mozgásba való átmenet közben változik-e maga az egy, 
vagy sem, ha pedig változik, akkor mivé alakul, mivé lesz? Lehet-e az egy id!sebb, %atalabb vagy 
egykorú bármivel?8 „Vagy nem lesz-e minden, ha egyszer id!ben van, szükségképpen folyton id!-

4  Magyarul: Az ismétlés. Félelem és reszketés. Filozó!ai morzsák. A szorongás fogalma. Előszók. (Søren Kierkegaard mű-
vei 5.) (Fordította: Soós Anita. Az ismétlést fordította: Soós Anita és Gyenge Zoltán.) Pécs: Jelenkor, 2014. (Továb-
biakban SKM 5.) Egyes helyeken a dán kiadást vettem alapul: Søren Kierkegaard Skri$er 4. S.K. Forskingcenteret. 
Copenhagen: Gads Forlag, 1998. (Továbbiakban SKS 4.)

5 SKM 5. 246.sk
6 Ld. Platón: Parmenidész (Fordította: Kövesdi Dénes.) In: Platón összes művei II. Budapest: Európa, 1984.
7 SKM 5. 247; SKS 4. 274.
8 Platón: Parmenidész 140.e.
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sebb is önmagánál?”9 „Valami olyasmit jelent, hogy ebb!l csap át egyik állapot a másikba. Mert 
nem a nyugvásból – amikor még nyugszik –, de nem is a mozgásból – amikor még mozog – csap 
át az ellenkez!jébe, hanem a pillanatnyi, ez a különös valami, foglal helyet a mozgás és nyugalom 
között – minden id!tartamon kívül –, és ebbe és ebb!l csap át a mozgó, mikor nyugvásba megy át, 
és a nyugvó, mikor mozgásba megy át.”10 Ebb!l Kierkegaard szerint az következik, hogy Platón a 
pillanatot az id! atomjaként fogja fel, ami számára egy csodálatos valami (-./0/(), azaz nem iga-
zán tud vele mit kezdeni, és ezért nem tudja igazán beteljesíteni vizsgálódásait. 

Szent Ágoston például egy sajátos id!redukció révén jut el ehhez a fogalomhoz, mégpedig az 
id!dimenziók kiterjedésén keresztül. Ágoston az év felosztásából indul ki, a hónap napokra, órák-
ra, percekre stb. való felosztásán át az utolsó, tovább nem osztható egységig: „Maga az óra is el-
iramló részekben folyik. A bel!le elszállt immár múlt id! lett, és jöv! id! a még hátralev!. Ha tehát 
kiragadjuk az id!b!l a részleteket, még a pillanat parányi részeire sem oszthatót, csupán az nevez-
het! jelennek. Ez azonban olyan sebesen surran át a jöv!b!l a múltba, hogy id!beli kiterjedése 
nincsen. Ha ugyanis volna kiterjedése, már feloszthatnánk múltra és jöv!re.”11 Azaz van valami az 
id!ben, ami már tovább nem osztható, -./1/, jelleg". Ám ha ez igaz, akkor már csak arra a kér-
désre kell választ adnunk: minek az atomja? Az id!é? Erre választ a platóni és ágostoni %lozó%a 
úgy ad, hogy közben Kierkegaard szerint elfelejtkezik az id! valós természetér!l, hiszen akkor 
észre kellene vennie, hogy ez a mozzanat sajátos ellentmondást hordoz. Kierkegaard gyakorlatilag 
Platónra reagál, amikor azt írja: „Ennek a nem-létnek, amelyet a keletkez! elhagy, azonban szintén 
léteznie kell, mert különben »a keletkez! nem maradna változatlan a levésben«, kivéve ha egyálta-
lán nem is lett volna, s így a levés változása más okból kifolyólag teljesen különbözne minden más 
változástól, mivel nem is lenne így változás; mert minden változás mindig feltételez valamit, amin 
végbemegy. Ez a nem-létként létez! lét a lehet!ség, míg a létként létez! lét a valóságos lét, avagy a 
valóság; így a levés változása átmenet a lehet!ségb!l a valóságba.”12 

A kérdés tehát, hogy szükségszer"-e az, ami keletkezett, azaz helyes-e feltétlen szükségszer"-
séget látni a történelemben csak azért, mert úgy történt, ahogyan megtörtént. A lehet!ség és 
valóság nem a lényegben különbözik, hanem a létben, mert a szükségszer" a lényeghez tartozik, 
a szabadság pedig a léthez. A levésben az átmenet a lehetséges létezésb!l a valóssá lett létezésbe 
történik, amiben a lehet!ség maga is meghatározó szerepet játszik, ezért a lehet!ségb!l el!lép! 
(ex-sistere) létezés alternatívát (vagy-vagy-ot) jelent a létez! számára, amiben a f!szerepet egy 
pontosan meg nem határozható, de a mozgás alapját képez! szabadság játssza. A levés ezért a 
szabadság alapján megy végbe, és csak azon. A szükségszer"ség nem lehet alap, mert nem vál-
tozhat. „A levés változása a valóság, s az átmenet a szabadság révén történik. A levés nem szük-
ségszer" sem a keletkezés el!tt, mert akkor nem keletkezhetne, sem utána, mert akkor nem 
keletkezhetett volna. Minden levés a szabadság, és nem a szükségszer"ség által történik, egyet-
len keletkez! sem lesz egy alapból, de minden egy okból ered. Minden egyes ok végül is egy 
szabadon ható okban gyökerezik.”13 

9 Platón: Parmenidész 141.a.
10 Platón: Parmenidész 156.d.e.
11 Aurelius Augustinus: Vallomások. (Fordította: Városi István.) Budapest: Gondolat 1982. XI.15.20.
12 SKM 5. 248.
13 SKS 4. 246; SKM 5. 249. (A fordítást itt, és több helyen kissé módosítottam.)
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Ez igaz tehát a történetiségre nézve is. „Minden, ami keletkezett eo ipse történeti, és ha tör-
ténetileg semmi más nem állítható róla, a történeti dönt! predikátuma kinyilváníthatja, hogy 
keletkezett. [...] A történeti azonban múltbeli (mivel a jelenvaló a jöv!belivel való érintkezésé-
ben még nem lett történeti), miként mondhatnánk el a természetr!l, hogy történeti, amikor 
közvetlenül jelenvaló, ha nem azzal a szellemdúsabb szemlélettel?” – írja Kierkegaard.14 A kér-
dés azonban: a történeti csak szükségszer"séggel keletkezhet-e vagy sem, csak azért, mert már 
keletkezett, már túl van a levésen, már megtörtént. Az, hogy ez egy faktum, nem vitatható. De 
abból, hogy nem vitatható, egyenesen következik-e vajon keletkezésének szükségszer"sége? 
A#történeti kétségtelenül a múltbelivel azonos, mivel a történeti szemlélet csak azt tudja (törté-
netileg) elrendezni, ami már megtörtént a múltban és a tudományos vizsgálódó szemlélet szá-
mára mint faktikus vizsgálható. Ami megtörtént, az megtörtént – szól a mondás. Nem lehet 
visszacsinálni, nem változtatható meg.15 Ahogy az mondjuk Breda esetében történt. Nem 
mondhatjuk, hogy bocsánat, Breda mégsem esett el.

14 SKM 5. 250; SKS 4. 276.
15 Uo.

Velázquez: %e Surrender of Breda (Las Lanzas), 1634–1635. Museo del Prado
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A dönt! kérdés ugyanakkor a következ!képpen fogalmazható meg: „Ami tehát megtörtént, 
az úgy történt meg, ahogyan megtörtént, és ez már megváltoztathatatlan, de akkor ez lenne a 
szükségszer"ség megváltoztathatatlansága?”16 Azaz vajon a megváltoztathatatlan csak azért, 
mert keletkezett, önmagából szükségszer" lenne, vagy a róla való szemlélet kölcsönzi számára a 
szükségszer"ség látszatát? „A múltbeli megváltoztathatatlansága abban áll, hogy valós így-léte 
nem lehet mássá, ami viszont abból következik, hogy a lehetséges hogyan-léte nem is lehetett 
volna más.”17 A kérdés mármost az: ha a történeti egy faktum, amely már megtörtént, már vég-
bement, akkor – pusztán azért, mert megváltoztathatatlan – egyben azt is kifejezi, hogy más-
képp talán meg sem történhetett volna? Kierkegaard válasza erre teljesen egyértelm". Pusztán 
tehát azért, mert a múltbeli már megtörtént, semmiképp sem szükségszer", ami ugyanolyan 
mértékben igaz a jelenvalóra, mint a jöv!belire. A múltbeli csak a történeti felfogásán keresztül 
válik szükségszer"vé, mert meghatározott és változtathatatlan (történeti), azaz már elmúlt. Az 
általános szemlélet a jöv!belit lehetségesnek fogja fel, csak azért, mert az még nem történt meg, 
ezért annak lehetséges hogyan-léte van, azaz csak a múltbeli szemlélete (= történeti felfogása) 
teszi a múltbelit megváltoztathatatlanná, hogy ami történt, az – látszólag – másként nem is le-
hetett volna. Pontosan tudjuk, hogy azt a kérdést, amelyik a történeti más aspektusára merészel 
rákérdezni, rögtön történetietlennek (am. értelmetlennek) nevezik a történészek. Mindennek 
oka a jelenvaló közvetlenségének hiánya a történeti szemléletben. Kierkegaard ezt nevezi a „le-
vés csalásának”, mivel a történeti maga is közvetlen és megtapasztalható (volt), de a történetir!l 
annak, aki történetinek fogja fel, már nincs közvetlen benyomása, csak akkor tud róla, ha el-
mondták vagy leírták.

Ha a jelenvaló történeti eseményr!l való közvetlen észrevevés kézzelfogható lenne, és nem 
közvetítéssel jutna tudomásunkra, más lenne a helyzet. Kierkegaard szerint a múltbelit szükség-
szer"nek látni a közvetlen tapasztalatból levont téves következtetésből származik, mivel – a 
szkeptikusokkal szólva – a tévedés nem a magából a tapasztalatból, hanem az abból levont kö-
vetkeztetésb!l ered. Pontosabban a távolságból, ami a megtörtént és köztünk van. Ezt pontosan 
látja Gábor György is.18 A közvetlen észrevevés vagy tapasztalat önmagában nem csaphat be 
bennünket. A görög szkepszis ezért tartózkodik az ítélett!l, a következtetést!l, és van az a rend-
szer, van olyan szemléletmód, ahol ez az attit"d nem található meg, amely erre a megközelítésre 
lehet!séget sem ad. Az ítélett!l való tartózkodás (20/34) ugyanis kételkedést jelent az ész omni-
potenciájában, a rendszer mindenhatóságában, illetve a levés sokféle lehet!ségének és az alter-
natív hogyan-lét megszüntetésének érvényességében. Kierkegaard szerint az egyetlen reális 
%lozó%a a szabadon ható okokon alapuló gondolkodás lehet, amelynek tárgya az emberi szabad-
ság, ezért ha a rendszerszer" gondolkodás ennek megszüntetésére törekszik, létjogosultságát 
nála nem találhatja meg, mivel egyúttal a valós lét egyidej" lehet!ségét is megszünteti. A rend-
szerben a levés bizonytalansága az el!re tételezett célszer"ség alapján kizárt, a rendszer levésé-
ben a bizonyosság m"ködik, és ez a teleológiai meghatározottság érvényesül az észben feltáruló 
történetiségben is. Kierkegaard szerint azonban a levés lényege nem más, mint a bizonytalanság, 

16 SKM 5. 251. SKS 4. 276.
17 Uo.
18 Gábor, 2009. 10.
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amely az alábbi kett!sséget foglalja magában: „a nem létez! semmisségét és a megszüntetett 
lehet!séget (det Ikke-Værendes Intethed, og den tilintetgjorte Mulighed), amely egyben minden 
más lehet!ség megszüntetését is jelenti”.19 

A levés során a „szabadon ható ok” csakis mint belső, és nem mint küls! képzelhet! el, mivel 
Kierkegaard számára ez vagy a probléma értelmezhetetlenségéhez vezetne, vagy annak ismét 
csak egy rendszertani megoldásához. A szabadon ható ok lényege éppen abban áll, hogy nem 
függ semmilyen küls! összefüggést!l vagy racionális konstrukciótól, egyszóval szabad, és ezért 
bels!nek kell lennie. A levés szabadsága és bizonytalansága a személyes egzisztencia meghatá-
rozatlan és autonóm bensőségességének függvénye, mivel csak az tudja szavatolni véletlenszer"-
ségét, illetve szabadságát, azaz összegz!en azt mondhatnánk, hogy a bens! véletlenszer"sége 
nem más, mint az egzisztencia bens!ben zajló közjátéka. A rendszer meghatározottsága áll 
szemben az egzisztencia meghatározatlanságával, és a szembenállás lényegileg az emberi sza-
badság potencialitása és aktualitása közötti kérdést dönti el, vagyis az egyes emberi lény önálló 
létezését. A rendszer küls! meghatározottsága és bizonyossága a levés racionális intencióra ala-
puló felfogása alapján helyezi a történetiséget is a szükségszer"ség talajára, amely így mint eleve 
meghatározott adott, amelyben minden rögzített, eltérésre nincs lehet!ség. (Ezért mondják a 
görög szkeptikusok, hogy nem a szemlélet, hanem az abból levont következtetés csaphat be 
bennünket. Ennek analógiája: ha a jelen idej" történést nem látjuk szükségszer"nek, azt csak a 
kés!bbi, a szemléletb!l levont téves következtetés teszi azzá.) Ezzel szemben a kierkegaard-i 
felfogás tudja, hogy a történeti nem szükségszer"en keletkezett csak azért, mert elmúlt. A#szem-
lélet látja ezt megváltoztathatatlanul létrejöv!nek, levésében azonban – miként az egyes létez! 
levésében is – a szabadság és a véletlenszer"ség munkált. A két nézet közti különbség a szubjek-
tív, illetve az objektív irányultságban keresend!, s bár a kett! érintkezhet, de könnyen szembe is 
kerülhet egymással, hiszen a szubjektivitás áttörheti a képzet objektivitásának zárfalát. Áttörhe-
ti, de talán épp ezért érzi az ember (esetlegessége ellenére is) néha igazabbnak, mint a másikat. 

A kérdés persze sokkal távolabbra mutat: két olyan szemléletmód különbségére, amelynek 
ontológiai bázisa valóban a levés lényegi, illetve létbeli aspektusán d!l el. És ez valahogyan meg-
határozza az id! (vele együtt: a történelem) szemléletét, amelyben az emlékezet kitüntetett sze-
repet kap. „Hányféle (világ)emlékezet, vagyis hányféle történelem létezik?” – teszi fel Gábor a 
kérdést. És folytatja: „a múltat hányféleképpen rendezheti be (és át) a visszaemlékez!, sokszor a 
felejtésnek, máskor a szándékos és tudatos feledésnek és elfeledtetésnek kitett emlékezet?”20 
Pontosan ez az, amire egyrészt az histoire és mémoire különbsége utal. Másra emlékezem én 
mondjuk a gyermekkorom világából, másra az akkor feln!tt, és másra a politikus (ha emlékszik 
egyáltalán valamire), és másra a történész. Nota bene, mintha egyes embereknek ars poeticája 
lenne nem a felejtés, hanem a nem-emlékezés. A felejtés lehet kegyes, lehet véletlenszer", lehet 
kikerülhetetlen, de dönt!en intenciótól mentes. A nem-emlékezés szándékos és akart aktus, 
mögötte vagy a szubjektum bizonytalansága, vagy elvetemültsége áll.

19 SKS 4. 282. és SKM 5. 255.
20 Gábor, 2009. 11.
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Felejteni muszáj, emlékezni úgyszintén – 
hogyan oldja meg ezt, illetve mit tehet az „egy 
napig él!” lélek? Aki az idő dimenzióiban hányó-
dik, és sokszor csak annyit érez, hogy fáj, sőt sok-
szor nagyon fáj az idő, ám az élet fájdalma 
igazolja magát a létezést. Ezért nem fájhat a ha-
lál, csak az élet. Az embernek ezért kell az élettel 
és nem a halállal megküzdenie, ezért nincs köze 
a halálhoz,21 ahogy azt a görögök mondták. 
Hogy ez mennyiben vígasz, azt ki-ki döntse el 
maga.

21  Diogenes Laertios: De irtis dogmatibus et apophtegmatibus eorum qui in philosophia claruerunt. H. Stephanus, 
1570. X. 27.
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