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FENYVES KATALIN

„Mi mind német zsidók vagyunk!”
Kis forradalmár prozopográ!a

„...le Juif est un passeur. Il est le vecteur de l’histoire jusqu’à  
l’accomplissement de l’humanité dans le projet divin.”1

„Mi építettünk barikádokat. Nem volt könny! munka. Gondoltam közben az 1944-es utcai harcokra,  
amikor a német megszállók ellen apuka épített ilyet, talán ugyanebben az utcában.”2   

Amikor még senki sem beszélt kulturális transzferr!l, katartikus identitásmeger!sít! hatással 
volt rám az a Gábor György írásaiból lesz"rt tanulság, hogy a zsidók nemcsak az áruk és a pénz-
ügyek terén foglalkoztak közvetítéssel, hanem a diaszpóralétnek „köszönhet!” soklakiságuk 
okán a kultúrák közötti közvetítés is a leg!sibb elfoglaltságaik közé tartozik. Már elég tekintélyes 
mennyiség" szakirodalmat sikerült összeszednem a meturgemanok, dragománok, middle-
manek, culture brokerek kultúrtörténetér!l e jeles születésnapjára írandó szövegem alátámasz-
tására, ám a fogalom francia megnevezése, a passeur culturel (kulturák közötti révész) 
keres!kifejezésként való használata eltérített eredeti elképzelésemt!l. Legnagyobb meglepeté-
semre a Google algoritmusa elém hozta a szóösszetétel egy olyan vonatkozását, amelyr!l annak 
ellenére nem tudtam szinte semmit, hogy a személyes életem egyik fordulatának meghatározó 
kontextusát képezte.3 A kultúrák közötti révészek után kutatva rábukkantam a Musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme (MahJ) 2019 januárjában Le Judaïsme: une tache aveugle dans le récit 

1  „A zsidó révész. # a történelem hordozója mindaddig, amíg az emberiség be nem teljesül az isteni tervben.” A szer-
z! Benny Lévyt idézi, de nem ad meg semmilyen hivatkozást. Grynberg, Noémie: Mai 68: «Ils sont tous des juifs 
allemands». Israel Magazine, 2008. https://www.noemiegrynberg.com/mai-68-ils-sont-tous-des-juifs-allemands/ 
(letöltés ideje: 2023. december 30.)

2 Komját Irén: Éjszakai telefon, Párizsból. Esti Hírlap, 1968. május 16. 5.
3  A tudományos írás angolszász szabályainak megfelel!en jeleznem kell, hogy a tárgyalandó kérdésben egyáltalán 

nem vagyok elfogulatlan. 1968. augusztus 16-án érkeztem Párizsba, három hónappal a „májusi események” 
után és öt nappal a Varsói Szerz!dés Csehszlovákiának nyújtott baráti segítségnyújtása, tankjainak Prágába való 
bevonulása el!tt. Bár hosszú távon inkább az utóbbi volt hatással a világról alkotott elképzeléseim alakulására, 
alapvet!en megtépázva addig meglehet!sen felh!tlen au$lérista és vulgármarxista illúzióimat, és az új iskolába 
való beilleszkedésemet is meghatározta, hogy az iskolakezdés idején még az érdekl!dés középpontjában álló 
csehszlovákiai megszállás egyik résztvev!je, azaz az egyik „agresszor” hivatalos képviseletének alkalmazottja 
gyerekeként kerültem a második gimnazista lányosztályba, a „májusi események” hatása többféle módon is rásütötte 
bélyegét mindennapjaimra. Míg az els! félévben még kötelez! volt az iskolában a köpenyviselet, a második félévre 
ezt az el!írást progresszív vívmányként már eltörölték, ugyanúgy, mint a retrográdnak tartott „classement”-t, azaz 
a bizonyítványosztások idején ismertetett teljesítményrangsort, amelynek alapján mindig mindenki tudhatta, 
hányadik helyet foglal el a saját osztálya diákjai között. A köpenyt senki sem sírta vissza, a classement viszont, 
ha hivatalosan nem is, informálisan nagyon is érvényben maradt, némileg – legalábbis a tanárok szemében – 
ellensúlyozva agresszori pozíciómat. Ugyancsak a „májusi események” maradandó hatásaként a Párizsban töltött 
évek emlékei között el!kel! helyet foglalnak el a francia rendfenntartó rohamosztagok (CRS) állandó jelenlétének 
képei: minden hétvégén alkalmam volt látni a rend fenntartásának e riasztó külsej" és felszerelés" képvisel!it a 
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national? (A zsidóság: a nemzeti elbeszélés vakfoltja?) címmel megtartott kétnapos konferenci-
ájának videófelvételére.4 A második nap egyik el!adója, Florence Johsua szociológus 1968 má-
jusának %atal zsidó résztvev!ir!l beszélt. El!adásában rámutatott, hogy a különböz! i&úsági, de 
mindenekel!tt a széls!baloldali – trockista és maoista – mozgalmak vezetése dönt!en a 20. 
század második harmadában Franciaországba települt gazdasági és politikai, askenázi és szefárd 
zsidó menekültek gyerekei közül került ki, ám ez a konferencia szempontjából nem jelentékte-
len adalék az események idején nem keltett különösebb %gyelmet, és annak történetébe sem 
ekként vonult be – nem utolsósorban azért, mert maguk az érintettek 1968-ban egyáltalán nem 
zsidóként tekintettek közéleti önmagukra. Kés!bbi pályafutásuk során azonban ez az életrajzi 
mozzanat többük számára kiemelked! fontosságra tett szert: politikai, közírói és/vagy tudomá-
nyos tevékenységük kulcskérdésévé, világnézetük, önmeghatározásuk és kés!bbi elkötelezettsé-
geik sarokkövévé vált. Így hát e születésnapi köszönt! univerzalizmus és partikularizmus 
dialektikájának e sajátos fejezetér!l, 1968 májusának zsidó szerepl!ir!l szól majd: arról, hogy 
honnan jöttek, mi vitte ki !ket a párizsi utcára, és onnan merre vitt az útjuk tovább.

A „zsidó május” historiográ%ája és értelmezési keretei

Az 1968 májusában Franciaországban zajló eseményeket sokféle néven illetik, a forradalomtól a 
diáklázadáson át a puccskísérletig és zavargásig nagyon széles a spektruma az elnevezéseinek, 
értékeléseinek pedig nemkülönben. Ha ez nem is, az már annál inkább meglep!, hogy kifejezet-
ten nehéz olyan leírást találni – nemcsak magyarul, de franciául és angolul is –, amelyb!l a mai 
olvasó arról tájékozódhatna, mi történt egyáltalán.5 Bár a tekintetben sincs konszenzus, akkor 
és kés!bb mennyire volt fontos és jelent!ségteljes a francia köztársaság és a világ szempontjából 

Quartier Latinben, ahol a legtöbb m"vészmozi is m"ködött. '68 májusának utórezgései még sokáig nem múltak el, a 
diáktüntetések, iskolai-egyetemi sztrájkok 1971-ben is gyakoriak voltak: ekkor azért iratkoztam át menekülésszer"en 
a Paris VII nevet visel! egyetem (Jussieu) éppen induló, kísérleti történelem–földrajz–szociológia–média szakáról a 
nagyon tradicionális Paris IV (Grand Palais) franciául oktató (!) germanisztika szakára, mert 1. még októberben is 
sztrájkolt a tanárok és diákok egy része, tehát egy csomó tárgy oktatása meg sem kezd!dött, 2. amint egy szakállas, 
szemüveges diákforma oktató közölte, a történelem tantárgy keretében valójában történelmi materializmust fogunk 
tanulni, ezen belül is azt, hogy a két imperialista nagyhatalom, az Egyesült Államok és a Szovjetunió hogyan igázza 
le a világot, 3. a médiakurzus els! óráján ki kellett tölteni egy 60 oldalas optikatesztet, a modern nyelvek mellett 
azonban mi a gimnáziumban egyáltalán nem tanultunk %zikát. A „légi felvételek elemzése” cím" órára már be sem 
mentem. 

4  Le Judaïsme: une tache aveugle dans le récit national? mahJ, le 17–18. janvier 2019. https://www.akadem.org/
sommaire/colloques/le-judaisme-une-tache-aveugle-dans-le-recit-national/une-pleine-part-a-l-histoire-de-fran-
ce-31-01-2019-107947_4830 (letöltés ideje: 2023. december 30.) A rendezvény el!adásaiból tanulmánykötet is 
megjelent: Paul Salmona – Claire Soussen (édité par): Les Juifs. Une tache aveugle dans le récit national. Paris: Albin 
Michel, 2021.

5  Jobb híján a Britannica events of May 1968 címszavát tudom csak ajánlani a %atalabb olvasóknak, ebben az 
amerikai (zsidó származású) Richard Wolin eszmetörténész, a New York-i CUNY Center munkatársa foglalja össze 
meglehet!sen szárazon az eseményeket és utóhatásaikat, valamint javasol a további tájékozódás céljából gyakran 
hivatkozott munkákat. Wolin, Richard: Events of May 1968. Britannica, History and Society, French History. https://
www.britannica.com/event/events-of-May-1968; franciául olvasó haladóknak érdekes lehet a BIS (Bibliothèque 
Interuniversitaire de la Sorbonne) Mai 68 cím" annotált összeállítása az állományában található, témába vágó 
könyvekr!l: http://www.bibliotheque.sorbonne.fr/biu/IMG/pdf/mai_68.pdf (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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ez a májusi hónap,6 ahhoz mégsem férhet kétség, hogy a több tízezernyi tömegekben tüntet! 
%atalok régmúlt id!ket idéz! barikádokat emeltek a párizsi utcán, a rendszerrel ugyancsak elé-
gedetlen munkások milliói7 általános sztrájkba kezdtek, a nemzetgy"lést pedig a hónap végén 
fel kellett oszlatni. Az eseménysorozatról szóló publikációk már ’68 !szén is tekintélyes meny-
nyiségre rúgtak, és ez az évtizedek során alig változott, különösen a kerek évfordulók, így a 
legutóbbi, félévszázados megemlékezések döntöttek meg minden korábbi rekordot: 2018-ban 
158 kötet jelent meg a témáról Franciaországban, Belgiumban pedig franciául további három.8 
A(különböz! nyelveken napvilágot látott szakirodalom ma már áttekinthetetlen. 

Ugyanakkor a társadalomtudományos értelmezések terén nem kevésbé heves harc dúl ma is, 
mint a politikai magyarázatok és örökségek kérdései körül. Szociológusok és politológusok már 
jó ideje fáradoznak azon, hogy kitágítsák ’68 emlékezeti spektrumát, és hogy az örökké látható-
kon kívül a láthatatlanokat is megjelenítsék: a Quartier Latiné mellett (helyett) a vidéki városok 
lakóit, a diákok mellett (helyett) a munkásokat, a fér%ak mellett (helyett) a n!ket, az elitértelmi-
ségiek mellett (helyett) a postásokat és a háziasszonyokat, a májusi 31 nap helyett a hatvanas 
évek elejét!l 1981-ig, az egyesült baloldal hatalomra kerüléséig tartó hosszabb történelmi id!-
szakot. Ezeknek a törekvéseknek azonban nagyon er!sek az ismeretelméleti korlátai, mert ku-
tatni csak azt lehet, amir!l van megbízható forrás, márpedig a média%gyelemt!l távol él! n!k és 
fér%ak, öregek és gyerekek még a ’68-hoz hasonló tömegeket megmozgató események során is 
csak akkor kerülhetnek a társadalomtudósok látóterébe, ha – akár utólag is – értelmezhet! nyo-
mokat hagynak maguk után. Ám az utólagos forrásel!állítás sem problémamentes: amikor a 
Médiapart cím" baloldali internetes újság 2017-ben felhívást intézett olvasóihoz,9 hogy írják 
meg, hogyan élték meg a nevezetes évet és következményeit, majd 2018-ban, az 50. évforduló 
alkalmából a beérkezett beszámolók egy részét (!) könyv formájában is megjelentette,10 a kötetet 
szerkeszt! szociológusok kénytelenek voltak megállapítani, hogy az eredmény korántsem rep-
rezentatív, mert az er!szakszervezetek egykori tagjai közül senki sem válaszolt a felhívásra, f!ál-
lású háziasszonyok is alig, ahogyan szabadfoglalkozásúak is csak elenyész! számban. Ezért 
pótfelhívást tettek közzé, és erre sikerült is a háziasszonyok számát némileg feltornázni. Két %a-
tal szociológus, doktorandusz azonban utánaszámolt és kiderítette, hogy az így összegy"jtött 
anyagban sincs nyoma a közép- és fels!vezet!knek, a vállaltan homoszexuálisoknak, és hogy 

6  Ennek különösen érzékletes példáját adja Rádai Eszter: „Nincs olyan mondat, amiben egyetértenénk” – Gábor 
György és Lánczi András vitája. Mozgó Világ, 2008/8. 56–66.

7  Purguette, Léo: [#Mai68] 10 millions de grévistes en France et en Provence. La Marseillaise, le 21 mai 2018. https://
www.lamarseillaise.fr/societe/mai68-10-millions-de-grevistes-en-france-et-en-provence-DGLM070157 (letöltés 
ideje: 2023. december 30.)

8  Le record de Mai 68 en 2018: plus de 150 livres en français. Le Soir, le 27. avril 2018. https://www.lesoir.be/153721/
article/2018-04-27/le-record-de-mai-68-en-2018-plus-de-150-livres-en-francais (letöltés ideje: 2023. december 30.)

9  https://blogs.mediapart.fr/edition/vos-temoignages-sur-mai-1968 (letöltés ideje: 2023. december 30.)
10  Mai 68: plus de 300 témoins anonymes ont répondu à l’appel. Médiapart, 2018. február 1. https://blogs.mediapart.

fr/edition/vos-temoignages-sur-mai-1968/article/010218/mai-68-plus-de-300-temoins-anonymes-ont-repondu-
l-appel; Dormoy-Rajramanan, Christelle – Gobille, Boris – Neveu, Érik (szerk.): Mai 68 par celles et ceux qui 
l'ont vécu. Ivry-sur-Seine: les éditions de l'Atelier, 2018. A könyv 2000 példányban kelt el, a kiadó legalább 7000 
példányra számított, de a többi kötet sem fogyott túl jól, vö. Richebois, Véronique: Mai 68: le grand )op éditorial. 
Les Echos, 11 juin 2018. https://www.lesechos.fr/tech-medias/medias/mai-68-le-grand-)op-editorial-133350 (le-
töl tés ideje: 2023. december 30.)
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majdnem ugyanannyi a f!városiak beszámolóinak a száma, mint a vidékieké, ami távolról sem 
felel meg a korabeli demográ%ai arányoknak...11

Mindezek fényében is érdekes azonban, hogy a párizsi ’68 kapcsán milyen sokáig nem esett 
szó az események zsidó vonatkozásairól – annak ellenére, hogy az egész világot bejárt jelszavai 
között különösen el!kel! helyen szerepelt az e tanulmány címében is szerepl!, sokat skandált és 
azóta is számtalan formában „továbbfejlesztett” „Nous sommes tous des Juifs Allemands!”, azaz 
„Mi mind német zsidók vagyunk!”. 

(A csatakiáltásként is alkalmazott jelszó történetének részletei körül máig ugyancsak viták 
folynak. Annyi állítható róla bizonyosan, hogy a nanterre-i egyetemisták már márciusban meg-
kezd!dött elégedetlenségi mozgalmának élére álló, Franciaországban született, de német állam-
polgárságú Daniel Cohn-Benditet május 22-én, amikor éppen Nyugat-Berlinben tartózkodik, a 
belügyminiszter kitiltja Franciaországból, azaz legálisan nem térhet vissza.12 Az intézkedést 
mind a köztársasági elnök De Gaulle-hoz közel álló sajtó, mind a Francia Kommunista Párt 
f!titkára, Georges Marchais olyan kifejezésekkel kommentálja, amelyeket a %atalok a hírhedt 
Daladier-féle törvényerej" rendelet,13 kés!bb a kollaboráns Vichy-kormány szóhasználatával, a 
„nemkívánatos idegen” megjelöléssel azonosítanak, majd erre adott válaszként fogalmazzák 
meg a „Mi mind nemkívánatosak vagyunk!”, „Mi mind német zsidók vagyunk!” jelszavakat, 
amelyeket az akkoriban egyetlen egyetemista szerepl!r!l – Cohn-Benditr!l – készült fotó fel-
használásával tervezett plakátokon mindkét változatban városszerte kiragasztanak. Több mint 
4000 %atal vonul az utcákon e két jelszót skandálva. A zsidóüldözés és a francia állam dicstelen 
viselkedésének emléke tehát már az események idején is ott van a résztvev!k tudatában, a „Vö-
rös Dani” megbélyegzését mégsem vonatkoztatják a megmozdulások többi vezet!jére, pedig 
azok életrajzának nemegy mozzanata megegyezik az övével. De ! nem „tipikus”: a szülei Né-
metországból menekültek – korán meghalt apja Hannah Arendt barátja volt; amikor Danielt 
kitiltják Franciaországból, Hannah Arendt felajánlja neki, hogy anyagilag is támogatja –, és az 
ismert arcok közül ! az egyetlen, aki mögött nem áll mozgalmi szervezet: magányos anarchista, 
önmeghatározása szerint anarcho-marxista.)14

Pedig a diákmozgalmak vezet!inek er!s zsidó „felülreprezentáltságát” Jonathan Judaken 
amerikai eszmetörténész szerint már 1982-ben is látni lehetett abban a Le Matin magazine által 
közölt 153 f!s listában, ahol legalább 55 a zsidó (származású) személyiségek száma, ahogyan 
Hervé Hamon és Patrick Rotman Génération cím",15 1987–88-ban megjelent kétkötetes „tény-

11  Leprince. Chloé: Le Mai 68 des anonymes: l’heure de la réplique depuis les sciences sociales. Radiofrance, 2018. 
március 27. https://www.radiofrance.fr/franceculture/le-mai-68-des-anonymes-l-heure-de-la-replique-depuis-les-
sciences-sociales-4988281 (letöltés ideje: 2023. december 30.)

12  Persze visszament, a színészn! Marie-France Pisier autójának csomagtartójában rejt!zve. Lásd « J’ai caché Dany 
dans mon co*re de voiture ». Marie-France Pisier, actrice et écrivaine. Le Parisien, le 16 juin 2009.

13  Bissonier, Sylvain: Les décrets-lois Daladier de 1938 ou l’exclusion des étrangers indésirables à la %n de la IIIe 
République. Sauf-conduit. Cahiers de l’ethnopôle – Migrations, Frontières, Mémoires La fabrique de l’indésirable. 
2019/1. 16–23. https://lecpa.hypotheses.org/%les/2019/11/saufconduit_n1-novembre-2019.pdf (letöltés ideje: 
2023. december 30.)

14  Claassen, Emil-Maria – Peters, Louis-Ferdinand: Rebellion in Frankreich: die Manifestation der europäischen Kul-
turrevolution 1968. München: dtv, 1968, S. 47.

15  Hamon, Hervé – Rotman, Patrick: Génération. Les années de rêve. Paris: Seuil, 1987; Les Années de poudre. Paris: 
Seuil, 1988.



194

elbeszélésének” 29 szerepl!je között is 16 a zsidó – még ha ez ebben a munkában nem is több 
jelent!s, ám nem különösen hangsúlyos adottságnál.16 Az azonban, hogy ’68 májusa zsidó 
szempontból (is) értelmezhet! és értelmezend!, csak az események után húsz évvel, e könyvek 
megjelenésének idején – és ett!l valószín"leg nem függetlenül – fogalmazódik meg a nyilvános 
diskurzusban: a Passages cím", 1987-ben Emile H. Malet17 által alapított folyóirat rendezett 
1988. július 7-én kollokviumot arról a kérdésr!l, hogy vajon miért volt olyan sok zsidó a diák-
mozgalmak vezet!i között, illetve hogy összefügg-e, és ha igen, mennyiben az elkötelezettségük 
és a zsidó származásuk. A beszélgetés valószín"leg nem sok nyomott hagyott volna hátra, ha az 
egyik legnagyobb tekintély" francia napilap, a Le Monde nem közöl róla öt nappal kés!bb hosz-
szabb (névtelen) tudósítást,18 amelyet azóta is el!szeretettel kolportálnak a legkülönböz!bb 
széls!jobboldali, antiszemita és holokauszttagadó internetes portálok.19

És bár a Le Monde tudósítása szerint a Passages folyóirat 1988 júliusi rendezvényének a zsidó mes-
sianizmus volt a vezérszólama, amelyet Henri Weber – akkoriban a (katolizált zsidó szül!k gyermeke-
ként feln!tt) szocialista miniszterelnök, Laurent Fabius tanácsadójaként tevékenyked! kés!bbi 
szenátor, a trockisták Rouge cím" lapjának egykori f!szerkeszt!je – nevezett meg a zsidó baloldaliság 
és forradalmi elkötelezettség hagyományos jellemz!jeként, a többi résztvev!, így a francia lombikbébi-
program atyja, az Orvosok határok nélkül szervezet egyik alapítója, René Frydman már ott és akkor is 
szóba hozta a zsidóknál a Soá miatt különösen er!sen megnyilvánuló törekvést a társadalmi igazsá-
gosságra. Mint mondta, a ’68-asok nemzedékének szülei közül sokan harcoltak a bevándorolt mun-
kások ellenállási mozgalma (MOI – Main-d’oeuvre Immigrée) tagjaiként a németek ellen, !k hagyták 
gyerekeikre az igazságtalanság minden fajtája elleni harc eltökéltségét. Ugyanez a háttér tette e generá-
ció tagjait különösen érzékennyé az olyan politikai-társadalmi jelenségekre, mint az algériai és a viet-
námi háború, illetve 1968 májusának megmozdulásai. Mind Weber, mind Frydman saját 
tapasztalatból beszélt: ahogyan kor- és eszmetársaik közül annyian, !k is baloldali kelet-európai zsidó 
bevándorlók gyerekei voltak, ’68-ban pedig mindketten részt vettek a széls!baloldali mozgalmakban. 

Végs! soron ezt a néhány kezdeti megállítást árnyalták, mélyítették és alapozták meg a már 
említett kés!bbi, komoly társadalomtudományos eszköztárat felvonultató kutatások. E munkák 
mindegyike a társadalomtudományos történetkutatás elméleti és módszertani lehet!ségeire 
(histoire d’en bas, histoire croisée, emotional turn, survey, oral history) támaszkodik és politi-
kai-ideológiai vagy tudományos sz"kkebl"ségt!l mentesen vizsgálja 1968 franciaországi zsidó 
aktorainak speci%kus jellemz!it.

16  Judaken, Jonathan: Les fantômes de Mai 68. In: Sylvie Anne Goldberg (édité par): Histoire juive de la France. Paris: 
Albin Michel, 2023. 799. 

17  Emile H. Malet újságíró, számos rangos francia újság, illetve médium munkatársa, közgazdász, külpolitikai szak-
ért!. Amint err!l Freud, et l’homme juif: La claire conscience d’une identité intérieure cím", 2016-ban megjelent 
könyve kapcsán beszél, a zsidó hagyományban n!tt fel, édesapja rabbi volt, és ez az örökség akkor is megha-
tározó a számára, ha ! maga egészen %atal kora óta nem gyakorolja !sei vallását. https://www.youtube.com/
watch?v=jjN-NvX3CLU (letöltés ideje: 2023. december 30.)

18  Un colloque de la revue „Passages” Le mouvement de mai 68 fut-il une „révolution juive”? Le Monde, le 7. juillet 
1988. https://www.lemonde.fr/archives/article/1988/07/12/un-colloque-de-la-revue-passages-le-mouvement-de- 
mai-68-fut-il-une-revolution-juive_4097927_1819218.html (letöltés ideje: 2023. december 30.)

19  Akár még 2023-ban is: Saunier, Jean: En 1988, Henri Weber s’interrogeait: Mai 68 fut-il une révolution juive ? 
RI POSTE LAïQUE, le 10 ao+t 2023. https://ripostelaique.com/en-1988-henri-weber-sinterrogeait-mai-68-fut-il-
une-revolution-juive.html (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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A történelmi narratíva: zsidó hagyomány és a Soá

Tíz évvel a Passages kollokviuma után, 1998-ban jelentette meg a Tel Aviv-i egyetemen végzett, 
majd az Université Sorbonne Nouvelle-en, Doris Bensimon-Donath szociológus vezetése mellett 
1980-ban a franciaországi zsidó i&úsági mozgalmakról doktorált Yair Auron Les Juifs d’extrême 
gauche en Mai 68 (68 májusának széls!baloldali zsidói) cím" munkáját, amelyben közvetlen 
összefüggést mutat ki a diákmozgalmak vezet!inek családtörténete, a Soá és e szerepl!k radiká-
lis politikai elkötelezettsége között.20

Az azóta az örmény népirtás szakért!jeként ismertté vált szerz! a kortárs történész szemszö-
géb!l vizsgálta 70 saját készítés" interjú alapján ’68 széls!baloldali vezet!inek tevékenységét 
(érdekl!désének fókuszában Daniel Cohn-Bendittel, Alain Krivine-nel, Alain Geismarral és az 
egyedüli katolikus Jacques Sauvageot-val), arra keresve a választ, mi a közös a hátterükben és a 
viselkedésükben, és e közösségek mennyiben magyarázzák a francia hagyományokkal, a cioniz-
mussal, Izrael állammal és a világ minden elnyomottjával, valamint a terrorizmussal kapcsola-
tos állásfoglalásaikat. Mint megállapította, miközben ezeknek a %ataloknak gyakran nem voltak 
er!sek a franciaországi gyökereik, a cionista mozgalomra és Izrael államra is gyanakvással te-
kintettek. Ugyanakkor szolidárisnak érezték magukat minden elnyomottal, köztük a harmadik 
világ különböz! mozgalmáraival, így nem utolsósorban a palesztinokkal. Ellentétben azonban 
német- és olaszországbeli eszmetársaikkal a francia széls!balosok elutasították a terrorizmust, 
amiben Auron ugyancsak a zsidó dimenziónak tulajdonítja a dönt! szerepet: szerinte interjú-
alanyai számára a Soá jelentette a politikai referenciát, erkölcsi imperatívuszaik forrását és radi-
kális egyéni identitásuk megalapozó elemét.

Auron úgy látja, hogy az általa bemutatott zsidó radikálisok azt a zsidó szellemi hagyományt 
vitték tovább, amelynek képvisel!i sohasem haboztak szembeszállni a tekintélyelv"séggel és a 
hatalommal, küzdeni az igazságosságért és védeni az elnyomottakat. Szerinte ezek a lázadók 
Izrael ellen is ezért léptek fel, mert az nem tett eleget ennek a követelménynek: meggy!z!désük, 
hogy a zsidók a diaszpórában hívebbek morális kötelezettségeikhez, mint Izrael, az ugyanis ál-
lamként óhatatlanul szembesül az er! alkalmazásának kérdésével.

(Újabb tíz év múltán, 2008 április–májusában Jean Birnbaum, a Le Monde %atal, 1974-ben 
született újságírója szentelt cikksorozatot ’68 – meghatározóan zsidó – májusának,21 és ezzel 
megkezd!dött az a folyamat, amelynek során az események résztvev!inek gyerekei, illetve a 
következ! generáció más képvisel!i kezdtek immár nagyobb történelmi távlatból, de részben 
még mindig nagyon közvetlen, családi indíttatásból politikatudományi, szociológiai és eszme-
történeti disszertációk alapjául szolgáló vizsgálatokba. Jean Birnbaum a politikai szociológia 

20  Auron, Yair: Les Juifs d’extrême  gauche en Mai 68. Paris: Albin Michel, 1998.
21  Birnbaum, Jean: Mai 1968 – Mai 2008: Quand un absolu chasse l’autre. Le Monde, le 28 avril 2008. https://www.

lemonde.fr/societe/article/2008/04/28/quand-un-absolu-chasse-l-autre_1039320_3224.html (letöltés ideje: 2023. 
december 30.); Birnbaum, Jean: Une „divine surprise”. Le Monde, le 29 avril 2008. https://www.lemonde.fr/societe/
article/2008/04/29/une-divine-surprise_1039709_3224.html (letöltés ideje: 2023. december 30.); Birnbaum, Jean: 
Des „curés rouges” à Billancourt. Le Monde, le 30 avril 2008. https://www.lemonde.fr/societe/article/2008/04/30/
des-cures-rouges-a-billancourt_1040143_3224.html (letöltés ideje: 2023. december 30.); Birnbau, Jean: Saint Paul 
au milieu du front. Le Monde, le 3 mai 2008. https://www.lemonde.fr/societe/article/2008/05/03/saint-paul-au-mi-
lieu-du-front_1040878_3224.html (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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egyik legnagyobb nev" kutatójának, Pierre Birnbaumnak a %aként nyilván gyerekkorától kezd-
ve jól ismerte azt a politikai és társadalmi – jórészt zsidó – közeget, amelyben 68 f!bb szerepl!i 
kés!bb mozogtak, és amely minden jel szerint több éven keresztül lekötötte az érdekl!dését: a 
cikksorozatból könyv lett. Les Maoccidents (A maojobbosok)22 azonban már nem a 40 évvel 
korábbi eseményeket vizsgálta, hanem az egykori maoisták életútjának azóta vett kanyarjait. 
Jean Birnbaum írásai színes, érzékletes beszámolók, éles szemre valló, pontos meg%gyelések és 
látleletek, tudományos feldolgozásnak azonban nem tekinthet!k.) 

A szociológiai narratíva: családi háttér, szocializáció

A ’68-as események hosszú távú következményeit a résztvev!k és leszármazottaik életére Julie Pagis 
2009-ben megvédett doktori disszertációja vizsgálta els!ként behatóbban.23 A CNRS eredetileg bio-
lógusnak készült, ám a politikatudományra átnyergelt kutatója a politikai aktivisták életpályájával és 
a gyermekkor társadalomtudományi aspektusaival foglalkozik, ’68 zsidó vonatkozásai családi indít-
tatás alapján, a szülei által választott alternatív életforma – értelmiségiekb!l kecskefarmerek – okait 
keresve keltették fel az érdekl!dését. Két alternatív iskola tanulói és szüleik között végzett kérd!íves 
és mélyinterjús kutatást, hogy megmutathassa, milyen szocializációs hatások vezették a szül!k nem-
zedékét a politikai, illetve többségük esetében a civil mozgalmakba, hogyan változtatta meg ez az 
elkötelez!désük az életük alakulását, és hogyan határozta meg a szül!k elkötelezettsége saját generá-
ciójának – így neki magának is – a pályáját. Pagis szülei agrármérnökként végeztek, anyja Tou-
louse-ban közvetlenül is részt vett a 68-as megmozdulásokban, de semmilyen szervezetnek nem volt 
tagja, élt viszont kommunában, ott volt a környezetvédelmi, atomfegyverellenes, feminista tüntetése-
ken. Mindkét szül! állami alkalmazásban állva igyekezett a megye parasztságát korszer" módszerek 
alkalmazására rávenni, majd az intézményi korlátoktól megcsömörölve !k maguk kezdtek gazdál-
kodni a Cezanne híres festményén kívül a második világháborús ellenállás kapcsán közismert Mont 
Vantoux lábánál. Így hát az 1980-ban született Julie és két évvel %atalabb öccse egy falusi iskolába járt, 
ahol néhány másik „újparaszt” gyerekkel együtt állandó csúfolódásnak voltak kitéve mondván, hogy 
„hippigyerekek”, „büdösek” és „koszosak”, mert egy kecskefarmon n!ttek fel. 

Ebben az a különösen érdekes, hogy a nagyszül!k társadalmi pozíciója fel!l nézve megjósol-
hatatlan lett volna életük ilyeténképpen való alakulása: apai nagyapjuk az elitképz! École Nor-
male Supérieure végzettje volt, gimnáziumigazgató, akinek a felsége sohasem dolgozott, míg 
anyai nagyapjuk magyar zsidó menekült, aki az 1930-as évek második felében érkezett Francia-
országba, és a háború alatt találkozott akkor az ellenállásban részt vev!, jobb lyoni polgárcsalád-
ból származó feleségével. Több szakmai kudarc után papíripari vállalkozóként, majd egy 
papíripari nagyvállalat vezérigazgatójaként sikerült csak megtalálnia a helyét a francia társada-
lomban, kommunista szimpatizánsként 1945 után volt ellenálló értelmiségiekb!l állt a baráti 
társasága, és unokája inkább baloldali értelmiségiként, mint polgáriként jellemzi a habitusát. 

22 Birnbaum, Jean: Les Maoccidents. Paris: Stock. 2009.
23  Pagis, Julie: Les incidences biographiques du militantisme en Mai 68. Une enquête sur deux générations familiales: 

des “soixante-huitards” et leurs enfants scolarisés dans deux écoles expérimentales. Diss, Paris: EHESS, 2009. https://
theses.hal.science/tel-00443077/document (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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Julie Pagist saját szocializációjának kett!ssége, az „ellenkulturális” otthoni nevelés és az intézmé-
nyi (iskolai) sikereinek ellentmondásai, valamint ’68 emlékezetének és tudományos feldolgozásainak 
általa kárhoztatott közhelyessége, egyoldalúságai vezették annak a kérdéssorozatnak a feltevéséhez, 
amelyb!l a kutatása eredt. Több éves alapos el!készítés után egy párizsi és egy nantes-i alternatív is-
kola diákjainak és ezek szüleinek küldött ki 666 kérd!ívet, 182 szül!i és 168 diák-kérd!ívet kapott 
vissza kitöltve, ezzel párhuzamosan 51 feln!tt- és 38 gyerek-mélyinterjút készített. A párizsi iskolá-
ban a megkérdezettek 20%-a (!), a nantes-iban egyetlen válaszadó mondta magát zsidónak, ugyan-
akkor többen nem voltak hajlandók válaszolni a kérdésre, és a kutatót néhány felháborodott szül! fel 
is hívta, hogy számonkérje rajta érdekl!dése elítélend!nek vélt indítékát.24

Miközben a kérd!ívek és az interjúk kiértékelésének eredménye nem különbözik alapvet!en a 
korábban felvetett magyarázatkísérletekt!l, Pagis munkájának érdeme, hogy nagyobb létszámú kor-
pusza mennyiségi és min!ségi vizsgálata révén meg tudta haladni a gyakran túláltalánosításba hajló 
korábbi megállapításokat. „Családtörténetük átadása révén ezek a zsidó és kommunista szül!k való-
ságos »felel!sségetikát« adnak át gyermekeiknek, hozzájárulva ezzel annak a törekvésnek a kialakítá-
sához, hogy »az emberiségnek soha többé ne kelljen ezt átélnie«. Ezek a szül!i parancsok a 
történelemmel szembeni felel!sség irányába terelik !ket (...). Az elkészült interjúk lehet!vé teszik 
számunkra, hogy közelebbr!l is megvilágítsunk számos gyakran nem kielégít! magyarázatot a zsidó 
származású politikai vagy mozgalmi aktivisták felülreprezentációjával kapcsolatban – különösen a 
messianizmus szempontjából, amelyben a kommunizmus lesz a nem vallásos zsidók Messiása. A 
teológiai érvekhez folyamodó értelmezések f! hibája véleményünk szerint, hogy esszencializálják a 
’zsidó’ kategóriáját, és nem veszik %gyelembe a francia zsidóság társadalmi heterogenitását: a hontalan 
kommunista zsidók gyermekeinek els!dleges családi szocializációja nem hasonlítható össze az Elzász, 
Bordeaux vagy a Comtat Venaissin jól beilleszkedett zsidó közösségeiben nevelked! gyermekekéivel. 
Ezért szükséges visszatérni a szül!k társadalmi és migrációs pályáira, valamint vallási és politikai gya-
korlataira anélkül, hogy szétválasztanánk a zsidó hovatartozást és a kommunista elkötelezettséget.”25

A pszichológiai narratíva: negatív indulatok, bosszúvágy, idegenségérzet

A Pagishoz hasonlóan a ’68-asok gyerekei közé tartozó kutató, Florence Johsua szociológus, a 
nanterre-i egyetem oktatója a 2000-es évek eleje óta foglalkozik a trockista LCR (Ligue Com-
muniste Révolutionnaire) aktivistáinak politikai részvételével, nagyszámú személyes interjújá-
nak elkészítésében a mozgalomban aktívan részt vett családtagjainak kapcsolati hálójára 
támaszkodva. A ’68-as események számos egyéb feldolgozása mellett a szerepl!k személyes mo-
tivációjával, emocionális hátterével foglalkozó cikke 2013-ban jelent meg.26 Johsua nemcsak 

24 Pagis, 2009. 115.
25 Pagis, 2009. 140.
26  Johsua, Florence: «Nous vengerons nos pères...». De l’usage de la colère dans les organisations politiques d’extrême 

gauche dans les années 1968. Politix 2013/4 (N° 104), 203–233. https://www.cairn.info/revue-politix-2013-4-
page-203.htm („Az apai családomat 1956-ban, a szuezi válság után kiutasították Egyiptomból, ahogyan sok más 
zsidó közösség tagjait is, akik gyakran voltak hontalanok vagy külföldi állampolgárok. A nagynéném 1937-ben, apám 
1939-ben, a nagybátyám 1946-ban született Alexandriában. Franciaországban élve apám szakszervezeti aktivista, 
majd a JCR és a Révolution! tagja volt, nagynéném és nagybátyám el!bb a Révolution!, majd a LCR aktivistája.”)
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tanulmányokban és könyvalakban dolgozta fel az egykori trockistákkal apai családjának bará-
ti-ismer!si-elvtársi körében készített interjúit, de 2017-ben Bernard Boesp)uggal együtt 52 per-
ces dokumentum%lmet is készített róluk.27 A %lmnek és a szerepl!i lélektani motivációjával 
foglalkozó hosszabb tanulmányának közös címükkel – Nous vengerons nos pères (Megbosszul-
juk apáinkat) – egybehangzóan az a tézise, hogy a negatív indulatok hatalmas felhajtóer!t jelen-
tenek a különböz! tömegmozgalmakban, és ez az érzelmi motiváció különösen er!sen 
meg%gyelhet! a hatvanas évek franciaországi „antifasiszta és internacionalista” aktivistáinak 
esetében. Amint a %lm megmutatja, ezek az indulatok némileg átalakultak ugyan, de hosszú 
évtizedek múltán is alig csillapodtak. 

Johsua a második világháború traumájából vezeti le a politikai elkötelezettséget, álláspontja 
szerint a negatív érzelmek – a bosszúvágy, a düh, a harag, az idegenség és a kirekesztettség érzé-
se – messze nem kapják meg azt a társadalomtudományos %gyelmet, amelyet a jelent!ségük 
indokolna. „Ezek az aktivisták túlnyomórészt Kelet-Európából származó zsidó családokból jön-
nek, akik az antiszemita üldözések el!l menekülve telepedtek le Franciaországban. Családjuk 
gyakran személyesen érintett volt, gyakran jóvátehetetlen veszteségeket szenvedett el a zsidóül-
dözés és népirtás során a második világháború alatt. Egyéni pályáik vizsgálata felfedi a szárma-
zás, a családtörténetek és az olyan közös szocializációs intézmények jelenlétét, amelyeknek 
alapját az egyéni élmény és az egyéni érzések alkotják, de amelyekben a tagok osztoznak egy-
mással. Az olyan az érzések, mint a félelem, a felháborodás, a harag és végül a bosszúvágy, ame-
lyeket a családi múlt e »második generációs túlél!k«-b!l kiváltott, központi szerepet játszanak 
az JCR-hoz való köt!désük magyarázatában.”28

A múlt mellett interjúalanyainak saját tapasztalatai is hozzájárultak negatív érzelmeik ki-
alakulásához, így például a nemzeti hovatartozás hiánya: szüleik eredetországához többnyire 
nem alakul ki semmiféle közük, de Franciaországban is idegennek érzik magukat, az interjúk-
ban arról beszélnek, hogy a baloldali i&úsági szervezetekben lettek el!ször valódi kapcsolata-
ik a „franciákkal”.29 A családjuk által elszenvedett er!szak megelevenedését látják a ’60-as 
évek elején a francia államnak az algériai háború kapcsán Algériában és Franciaországban 
kifejtett brutális fellépésében, a fasizmus, az antiszemitizmus újjáéledését vélik felfedezni a 
széls!jobboldali OAS (Organisation armée secrète) akcióiban, kés!bb az agresszió hasonlóan 
er!s érvényesülését az Egyesült Államok vietnámi háborújában. Érzéseik a világ minden el-
nyomottja iránt messze meghaladják a puszta szolidaritást, sokkal inkább tekinthet!k azono-
sulásnak.

Következtetései között Johsua hangsúlyozza, hogy a zsidó származású %atal ’68-as aktivisták 
„marxista-forradalmi” politizálása, az elnyomott népek függetlenségért és nemzeti felszabadulá-
sért folytatott küzdelmének támogatása nem visszavezethet! semmilyen, a sanyarú sors által be-
folyásolt, feltételezett „zsidó hajlamra”. Szerinte a harag és a megtorlás iránti vágy és az er!szak 
elleni tev!leges küzdelem kibontakozását lehet!vé tev! környezet találkozásának rendkívül sajá-
tos kon%gurációjáról volt valójában szó, amely alkalmat adott a megélt agresszió kifejezésére egy 

27  A teljes %lm jelenleg ezen a címen tekinthet! meg online: Les révoltés de l’après-guerre. Réalisé par Florence Johsua 
et Bernard Boesp)ug, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=RUjd5NaVlZs (letöltés ideje: 2023. december 30.)

28 Johsua, 2013, 208.
29 Johsua, 2013. 216.
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olyan szervezeti és politikai keretrendszer viszonyai között, amely a haragot cselekv! er!vé, az 
egyéni bosszúvágyat a társadalmi elégtétel kiharcolásának szándékává alakítja.30

A politikatudományi narratíva: máskéntgondolkodás, 
megrendült bizalom az államban
Jolanta Kawa Kurska, jelenleg a Varsói Egyetem oktatója 2013-ban védte meg Adam Michnik, 
Bernard Kouchner és Daniel Cohn-Bendit pályafutásának összehasonlító elemzését adó, jelen-
t!s mértékben saját készítés" interjúkon alapuló disszertációját, különös tekintettel a kutatás 
tárgyát képez! személyek és környezetük megszólaltatott tagjainak zsidóságára. Els!sorban 
arra volt kíváncsi, vajon a három politikus „megtért” máskéntgondolkodónak (dissidents) te-
kintend!-e, és ennek az alapkérdésnek elágazásaként foglalkozott zsidóságukkal, annak szá-
mukra való jelentésével és jelent!ségével. Munkája az élettörténeti motivációk tekintetében 
nem mutat eltérést a korábban már ismertetett értelmezésekhez képest. Újdonságot a disszertá-
ció a ’68 utáni évtizedek során befutott pályáknak a máskéntgondolkodás közös keretében való 
elemzésével hoz, ezen belül is különösen %gyelemreméltó annak vizsgálata, melyek voltak h!se-
inek az állammal kapcsolatos nézetei, illetve azok változásai. Kurska a másképgondolkodást 
(dissidence) újabb, 20. századi értelmében használja analitikus keretként, miszerint annak jelen-
tése: megsz"nni elismerni valamely politikai autoritást, ideológiai és társadalmi rendszert, 
amelynek addig engedelmeskedtünk, és az intellektuális tiltakozás révén ellenállni neki.31 
A(máskéntgondolkodó (dissident) pedig az, aki az igazság más forrásaihoz fordul, mint az állam, 
a rendszer, a vallás vagy valamely társadalmi csoport által rákényszerített „hivatalos igazság”. Ez 
a forrás az emberi méltóság, az integritás és a szabadság egyetemes értékeiben gyökerezik, mé-
lyen beágyazódva az er!szakmentesség etikájába.32 

Mint Kurska megállapítja, a francia széls!baloldal a De Gaulle-i államot és annak gépezetét, 
kiváltképpen a belügyminisztériumot és a rendfenntartó er!ket hamar azonosította a fasizmussal: 
André Glucksman ideológiai koncentrációs táborokról, totalitarizmusról beszélve ekkoriban dol-
gozta ki az „újfasizmus” elméletét, amely fentr!l támad és Franciaországban mindenütt ott van, az 
üzemekt!l a börtönökig.33 Ezt tükrözik a „CRS–SS” (A CRS34 egyenl! SS) vagy az „À bas l’État 
policier!” (Le a rend!rállammal!) jelszavak is. Kurska szerint disszertációjának három szerepl!jét 
összeköti a nemzedéki szolidaritás, amelynek egyik alappillére a zsidóságuk, de nem mint egyfajta 

30 Johsua, 2013. 233.
31  Kurska, Jolanta (Jolanta Kawa, épouse Kurska): Adam Michnik, Bernard Kouchner et Daniel CohnBendit : des 

dissidents „convertis” ? Trajectoires biographiques. Tentative de comparaison. ,èse de doctorat, Université de Cergy-
Pontoise/Université de Varsovie Sciences de l’information et de la communication/Département Journalisme et 
Sciences Politiques, 2013. 145.

32 Kurska, 2013. 147.
33 Kurska, 2013. 79.
34  Compagnies républicaines de sécurité, azaz köztársasági biztonsági alakulatok, a Vichy-kormány hasonló szer ve-

ze tének De Gaulle által létrehozott utódja, amely az el!dszervezet állományának több mint kétharmadát átvette, 
vö. Blanchard, Emmanuel – Denis, Vincent – Houte, Arnaud-Dominique: Histoire des polices en France: des guerres 
de Religion à nos jours. Paris: Belin, 2020. 549.
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„zsidó világösszeesküvés” részeseié vagy az antiszemitizmus által egy akolba kényszerített sorstár-
saké: „1968 éppen az a pillanat, amikor a zsidósághoz f"z!d!, már meglazult családi kapcsolódás 
igen gyakran átalakul egy olyan univerzalizmusba, amely túllép a korábbi politikai elkötelezettsé-
gek határain”.35 Miközben mindhárman tudatában vannak zsidóságuknak, ez nem meghatározó 
tényez! a számukra, hacsak annyiban nem, hogy értékeik közös megalapozását jelenti az a felfo-
gás, amely szerint „inkább a vesztesek oldalán álljak, mint a gy!ztesekén”. Kurska úgy véli, jórészt 
ez a szemlélet vezette !ket az emberi jogok védelme iránti elkötelez!dés felé, és ez tekinthet! a 
konstansnak életük máskülönben nehezen követhet! kanyarjaiban.36 

A „belzsidó” narratíva: a diaszpóra és/vs. Izrael

Éppen ebben a beállítódásban látja a diaszpóra széls!baloldali képvisel!i részér!l tapasztalható 
Izrael-kritika egyik meghatározó elemét Bernard Bohbot 2019-ben írott, a kategória elvárásait 
igen messze meghaladó MA szakdolgozata.37 Ennek alapjául olyan interjúk szolgáltak, ame-
lyeknek alanyai szakítottak a radikális baloldallal, a szerz! azon feltételezéséb!l kiindulva, hogy 
!k képesek kritikusan viszonyulni múltbeli elkötelezettségükhöz. A kutatás eredménye azt mu-
tatja, hogy a hatvanas-hetvenes évek széls!baloldali mozgalmaiban részt vev! zsidó származá-
sú aktivisták általában nem voltak a szó ,eodor Lessing-i értelmében öngy"lölett!l szenved! 
antiszemiták, épp ellenkez!leg, zsidó származásuk nagymértékben magyarázza radikális balol-
dali elkötelezettségüket. Mivel tisztában voltak azzal, hogy egy olyan csoport tagjai, amely hosz-
szú ideig élt elnyomás alatt és volt üldöztetésnek kitéve – többségük a Soá túlél!inek gyermeke 
–, úgy érezték, kötelességük megvédeni az elnyomottakat, a palesztinokat is beleértve. Ez az 
elnyomottak melletti elkötelezettség azonban túlságosan is messzire vitte !ket, olyannyira, 
hogy Izrael Állam elt"nését követelték. E radikális követelésük a dolgozat szerint két okra ve-
zethet! vissza: 1) a harmadik világ iránti hangsúlyos kiállásukra, mivel a harmadik világot egy-
fajta „helyettes proletariátusnak” tekintették, Izrael zsidó polgárait pedig az elnyomó fehér 
gyarmatosítás reprezentánsainak, és ezért úgy vélték, hogy a globális Dél népeinek minden 
követelését teljesíteni kell, Izrael Állam feloszlatását is beleértve; 2) a vallást és a nemzetet egye-
sít! zsidó felfogás, illetve azon marxista szemlélet összeegyeztethetetlenségére, amely szerint a 
társadalmaknak kizárólag egy társadalmi szerz!dés köré szabad szervez!dniük. E szemlélet 
értelmében ugyanis a zsidók nem alkotnak valódi népet, amelynek joga lenne a nemzeti önren-
delkezéshez. A téma rendkívüli aktualitása tükrében csöppet sem meglep!, hogy Bernard Boh-
bot jelenleg a Phénoménologie de l’esprit juif en Mai 68 (A zsidó szellem fenomenológiája ’68 
májusában) cím" disszertációján dolgozik, amely ugyancsak kitér a ’68-asok Izraelhez f"z!d! 
bonyolult viszonyára.

35 Kurska, 2013. 356.
36 Kurska, 2013. 357.
37  Bohbot, Bernard: Les Juifs soixante-huitards et la question Israelo-Palestinienne. Université du Québec à Montréal, 

2019.
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Az utak elválnak

Amint a zsidó ’68-asokkal foglalkozó kutatások rövid áttekintése is tükrözi, életrajzuk kezdeti 
szakasza felt"n! egyezéseket mutat. Szinte mind politikai vagy gazdasági menekültek gyerme-
kei, nemritkán kommunista szüleik részt vettek a második világháborús ellenállási mozgalom-
ban, barátaik is ebb!l a körb!l kerültek ki. Többen – így például Daniel Cohn-Bendit és Benny 
Lévy – sokáig hontalanok, %atal éveikben kommunista gyermek- és i&úsági szervezetek tagjai 
voltak, majd szembekerültek azok szovjetbarát irányvonalával, legkés!bb az algériai háború 
okozta utcai összecsapások során pedig megismerkedtek a politizálás radikálisabb formáival. 
A(széls!baloldali szervezetek vezet!i és ismertebb tagjai jellemz!en kiválóan teljesítettek a vég-
telenül elitista francia fels!oktatási rendszerben, többen közülük Althusser nevezetes szeminá-
riumának voltak tagjai. ’68 májusában húszas éveikben jártak, így az er!s politikai hullámverés 
elcsitultával újra „ki kellett találniuk” magukat. Az ismertebb szerepl!k kés!bbi pályáját nagy-
ban meghatározta %atalságuk legjelent!sebb eseménysorozata, és minden bizonnyal nemcsak 
helytálló, de nagymértékben általánosítható is Jolanta Kurskának az a megállapítása, hogy az 
alapértékeikhez akkor is h"ek maradtak, ha els! ránézésre nagyon nagy mértékben eltávolodtak 
azok ’68-as politikai artikuláltságtól.

Miután kénytelen volt elhagyni Franciaországot Daniel Cohn-Bendit, az „elszabadult ha-
jóágyú” németországi „alternatív közösségekben, antiautoriter gyermekgondozó központokban 
és hasonló helyeken tett próbálkozások után 1989-ben a Zöldek jelöltjeként Frankfurt alpolgár-
mestere lett, a „multikulturális ügyek” tartoztak hozzá. Majd 1994-ben megválasztották az Eu-
rópai Parlamentbe. A #e Economist cikke szerint „mindkét pozíciójában leny"gözte volt 
kollégáit kemény munkájával, mérsékeltségével és id!közben kialakított kompromisszumkész-
ségével”. Mindazonáltal egykori tanítványa és párttársa, az akkoriban német külügyminiszter 
Joschka Fischer így nyilatkozott róla: „Egyáltalán nem tör!dik azzal, amit politikailag korrekt-
nek szokás nevezni – a párt irányvonalával, tabukkal, tilos témákkal és más ilyesmikkel.”38 Ma-
gyarországon azonban a pedofíliavád hozta vissza a nevét a médiába, pedig e tekintetben igazán 
nem tartozik a francia baloldali értelmiség legexponáltabb képvisel!i közé. Itt nincs mód és tér 
érdemben foglalkozni a kérdéssel, talán elég lesz annyi, hogy Cohn-Bendit Le Grand Bazar39 
cím" visszaemlékezésében leírt óvóbácsi-tevékenysége egyfel!l vélhet!leg még a jelenlegi bün-
tet!jog értelmében sem min!sül b"ncselekménynek, hiszen azóta sem jelentkezett senki azzal, 
hogy !t Daniel zaklatta volna,40 másfel!l pedig igen messze állt Sartre, Beauvoir, Foucault (és 
még igen sokan mások) egészen más nagyságrend" szexuális és érzelmi visszaéléseit!l.41 A(fran-
cia értelmiség egy része számára a szexualitás minden elnyomónak és álszentnek vélt erkölcsi 
normán kívüli megélése sokáig az egyéni szabadság és autonómia egyik legf!bb kritériumának 

38  Daniel Cohn-Bendit, Europe’s provocative Green. #e Economist, 1999. January 21. https://www.economist.com/
europe/1999/01/21/daniel-cohn-bendit-europes-provocative-green (letöltés ideje: 2023. december 30.)

39 Cohn-Bendit, Daniel: Le Grand Bazar. Paris: Belfond, 1975.
40  Lásd például Perriaux, Anne-Sophie: Les socquettes blanches et l’organisation. Notes sur « l’héritage 68 ». Mou-

vements, 2001/3 (no. 15–16), 120–130. https://www.cairn.info/revue-mouvements-2001-3-page-120.htm (letöltés 
ideje: 2023. december 30.)

41  Vö. például Menand, Louis: Stand By Your Man. #e New Yorker, September 18, 2005. https://www.newyorker.
com/magazine/2005/09/26/stand-by-your-man (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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t"nt, amint err!l a pedofília törvényi szabályozásával kapcsolatos hírhedt petíció körüli viták is 
tanúskodnak.42 Napjainkra már egyértelm", hogy ez a felfogás csakis másokra veszélyes tévu-
takhoz vezethet. 

Ugyancsak az Európai Parlament képvisel!je volt 1999 és 2004 között a 19. század végén 
Ukrajnából Franciaországba menekült család gyermekeként 1941-ben Párizsban született és 
2022-ben ugyanott meghalt Alain Krivine, a trockista Ligue Communiste Révolutionnaire 
(LCR) egyik alapítója (és mint az egyik szül!, Julie Pagis kutatásának alanya). A többieknél né-
hány évvel id!sebb Krivine a hatvanas évek közepén gimnáziumi tanár volt, aki nem félt a bal-
hétól, több visszaemlékez! megemlíti és fényképeken is látható, hogy a tüntetések alkalmával 
felt"n! b!rkeszty"t viselt,43 amely jól jött, ha éppen oda kellett csapnia. Szinte egyedüliként 
Krivine maradt meg a széls!baloldali politizálásnál: kétszer is – 1969, 1974 – felhasználta a köz-
társasági elnökjelöltséget mozgalma népszer"sítésére és visszavonulásáig, 2006-ig a Lutte Ouv-
rière nev" trockista párt politikai bizottságának tagja volt. 

Nem így a volt maoista Alain Geismar (aki ugyancsak szerepel Julie Pagis kutatásában): az egyet-
len „t!sgyökeres” elzászi zsidó a ’68-asok vezérkarában, az École nationale supérieure des mines 
(mérnökképz! elitintézmény) végzettje 1968 májusa után egy általános felkelésben bízva részt vett az 
üzemi harcokban és Benny Lévyvel vezette az általuk alapított Gauche Prolétarienne (GP) elnevezé-
s", Sartre által is támogatott széls!baloldali szervezetet. 1970 októberében bíróság elé állították betil-
tott mozgalmuk újjászervezése miatt, 18 hónapos börtönbüntetéséb!l 14 hónapot le is töltött. Bár 
már 1973-tól tanított az egyetemen, 1978-ig ezért nem lehetett rendes állása, akkor azonban a Paris 
VII. (Jussieu) egyetem els! elnökhelyettese lett. 1986-ban belépett a Szocialista Pártba, 1991 és 2000 
között a szocialisták különböz! kormányaiban töltött be tisztségeket, 1991–1992-ben oktatási mi-
niszter is volt. 2004-es nyugdíjba vonulásáig a párizsi f!polgármester tanácsadójaként dolgozott. 
Visszaemlékezései Mon Mai 68 címmel 2008-ban jelentek meg a párizsi Perrin kiadónál.

Geismarénál lényegesen látványosabb az 1939-ben, Avignonban lett zsidó apa és francia 
protestáns anya gyermekeként született, eredetileg orvos, az Orvosok határok nélkül egyik ala-
pítója, Bernard Kouchner miniszteri pályafutása: 1988–1992 – a humanitárius ügyek államtit-
kára; 1992–1993 – egészségügyi miniszter; 1994–1997 – az Európai Parlament képvisel!je; 
1997–1999 – egészségügyi és humanitárius ügyekért felel!s miniszter; 1999–2001 – az ENSZ 
elnökének különmegbízottja Koszovóban; 2001–2002 – egészségügyi miniszterhelyettes; 2007–
2010 – a konzervatív François Fillon kormányának külügyminisztere. Kouchner politikai pálya-
futása igen színesen alakult, jezsuita bentlakásos gimnáziumban kezdte tanulmányait, tagja volt 
a Francia Kommunista Párt diákszervezetének, attól kezdve azonban, hogy abból 1965-ben ki-
lépett, többé egyetlen pártba sem lépett be, magát szociáldemokrata érzelm"ként jellemzi, 

42  Lásd ennek dokumentációját az események egyik f!szerepl!je, a Lacan-munkatárs Françoise Dolto analitikus 
honlapján: https://www.dolto.fr/qui-est-francoise-dolto-une-personnalite-du-vingtieme-siecle.html (letöltés ide-
je: 2023. december 30.)

43  Johsua, 2013. 223. Krivine keszty"ben: https://www.gettyimages.ch/detail/nachrichtenfoto/les-militants-karl-diet-
rich-wol*-et-alain-krivine-nachrichtenfoto/956710294?adppopup=true, 
https://www.gettyimages.ch/detail/nachrichtenfoto/alain-krivine-et-le-g%C3%A9n%C3%A9ral-jacques-de- 
la-bollardi%C3%A8re-nachrichtenfoto/800394286?adppopup=true, https://www.gettyimages.ch/detail/nachrich-
tenfoto/french-far-le--party-lutte-ouvri%C3%A8re-spokeswoman-nachrichtenfoto/1240853682?adppopup=t-
rue (letöltés ideje: 2023. december 30.) 
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2017-ben Emanuel Macron elnökké választását támogatta. Sokat szerepel a médiában, a 2000-es 
évek els! évtizedének végén a közvéleménykutatások rendszeresen a legnépszer"bb politikai 
személyiségek között tartják számon. Legutóbb Camille lányának 2022-ben megjelent könyve 
kapcsán t"nt fel kevéssé kedvez! módon a hírekben. A La familia grande44 cím" kötet 350 ezer 
példányát45 vették meg azok az az olvasók, akik a francia elitértelmiség újabb pedofíliabotrányá-
ra és annak társadalmi összefüggéseire voltak kíváncsiak: míg Bernard Kouchner a világot járta, 
Olivier Duhamel jogászprofesszor, az Európai Parlament volt képvisel!je, az ikergyerekei ne-
vel!apja rendszeresen abuzálta az akkor még %atalkorú Antoine Kouchnert. 

Itt illene legalább röviden megemlíteni az „új %lozófusok” ’68 „visszavétele” révén híressé vált 
hármasát: André Glucksmant (1937–2015), aki szívesen beszélt francia televíziós szórakoztató 
m"sorokban csernovici apjáról, valamint prágai születés", a francia ellenállásban részt vett anyjá-
ról, és élete utolsó szakaszában rendszeresen felt"nést keltett látványos atlantista külpolitikai állás-
foglalásaival; a világsajtó által gyakran „playboy %lozófusként”-ként emlegetett Bernard-Henry 
Lévyt, aki ellentétben két társával, Algériában született 1947-ben, és szefárd nagypolgárok leszár-
mazottja, valamint a lengyel zsidó származású, 1949-ben Párizsban született Alain Finkielkrautot, 
aki immár a Francia Akadémia tagjaként botránkoztatja meg politikai kijelentéseivel a jobb- és 
baloldali francia nyilvánosságot, de ezt sokkal alaposabban és szakszer"bben megtette a fentebb 
már hivatkozott Jonathan Judaken Alain Finkielkraut and the Nouveaux Philosophes: French-Jewish 
Intellectuals, the A$erlives of May ’68 and the Rebirth of the National Icon cím" tanulmányában.46

Ugyancsak nem hagyhatók említés nélkül a 20. század második felének jelent!s egyetemi 
tanárrá lett volt 68-asai: a trockista LCR-alapítóinak egyike, a marxista gondolkodónak megma-
radt %lozófus Daniel Bensaid (1946–2010),47 az algériai–francia közös emlékezeti narratíva ki-
dolgozásán fáradozó történész Benjamin Stora (1950),48 a klinikai pszichiátria és a kulturális 
antropológia határvidékeit kutató etnopszichiáter Tobie Nathan (1948), a francia zsidó tudomá-
nyos youtube-csatorna, az AcademTV49 legérdekesebb és legszórakoztatóbb el!adóinak egyike 
– akik a politikus vezéregyéniségek zömével ellentétben valamennyien szefárdok: Bensaid és 
Stora algériai, Nathan egyiptomi származású, és a ’68-at követ! évtizedek során mind többször 
is re)ektáltak ennek jelent!ségére életükben és munkásságukban.50

44 Kouchner, Camille: La Familia grande. Paris: Seuil, 2021. 
45  Leménager, Grégoire – Prieur, Cécile: Camille Kouchner sur les violences sexuelles: « Il n’y a pas de prescription 

pour la liberté d’expression ». L’OBS, le 5 janvier 2022. https://www.nouvelobs.com/societe/20220105.OBS52904/
camille-kouchner-sur-les-violences-sexuelles-il-n-y-a-pas-de-prescription-pour-la-liberte-d-expression.html 
(letöltés ideje: 2023. december 30.)

46  Judaken, Jonathan: Alain Finkielkraut and the Nouveaux Philosophes: French-Jewish Intellectuals, the A-erlives of 
May .68 and the Rebirth of the National Icon. Historical Re&ections / Ré&exions Historiques, 32. (1), 2006. Shi-ing 
Boundaries, Rethinking Paradigms: ,e Signi%cance of French Jewish History 193–223.

47  Ali, Tariq: Daniel Bensaïd obituary. French philosopher and leading %gure in the events of 1968. #e Guardian, 
14 January 2010. https://www.theguardian.com/world/2010/jan/14/daniel-bensaid-obituary (letöltés ideje: 2023. 
december 30.)

48  Akinek a honlapja kivételes módon nem az öntömjénezés, hanem a nagyon jól dokumentált életm"-megjelenítés 
helye: https://benjaminstora.univ-paris13.fr/ (letöltés ideje: 2023. december 30.)

49 https://www.youtube.com/@AkademTV (letöltés ideje: 2023. december 30.)
50  Például Besaid, Daniel: Une lente impatience. Paris: Stock, 2004; Stora, Benjamin: Les Clés retrouvées. Une enfance 

juive à Constantine. Paris: Stock, 2015; Nathan, Tobie: Et si c’était une nuit. Paris: Stock, 2023.
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Ám 2023-ban, a májusi események 55. évfordulóján azoknak talán két legvégletesebb zsidó 
résztvev!je állt a francia értelmiségi érdekl!dés középpontjában: a radikális abszolútum kerge-
t!i – Pierre Goldman, a „zsidó gengszter”, aki valójában ott sem volt és Benny Lévy (mozgalmi 
nevén Pierre Victor), a maoista Gauche Prolétarienne egyik alapítója, Sartre utolsó titkára és 
szerz!társa, %lozó%aprofesszor és talmudista. Goldman 1979 óta halott, a %a születésének nap-
ján l!tték agyon a párizsi utcán – a merényletet az Honneur de la Police (A rend!rség becsülete) 
elnevezés" szervezet vállalta magára, mint azóta feltételezik, megalapozatlanul –, Benny Lévyt 
egy szívroham vitte el 2003-ban, Jeruzsálemben. Sajátos karizmájuk hatása alól ma is nehéz ki-
vonnia magát bárkinek. Cédric Kahn színész-rendez! 2023-ban Goldmanról készített %lmje a 
cannes-i %lmfesztivál egyik legnagyobb visszhangot kiváltó alkotása volt, ami a rendez! és a 
f!szerepl! Arieh Worthalter kiválósága mellett kétségkívül az antih!s személyiségéb!l és törté-
netéb!l sugárzó (sötét) vonzer!b!l fakad. Benny Lévyr!l pedig máig a legnagyobb elragadtatás 
hangján beszélnek a tanítványai, barátai és munkatársai. Elég akár csak egyetlen videóját meg-
nézni: sajátos hanghordozása, a szeme sarkában szinte állandóan ott bujkáló mosoly, a nevetése 
és a szavai nyomán hallgatósága képzeletében megelevened! gondolati univerzum nem min-
dennapi intellektuális és érzelmi élmény, amely ma is „átjön” a képerny!n. 

Kettejük hol egymást keresztez! (a Gauche Prolétarienne kockázatosabb megmozdulásait a hon-
talanként cselekvésében korlátozott Lévy gyakran bízta Goldmanra),51 hol nagyon eltér! életútját 
nem véletlenül tárgyalják együtt a korszak francia zsidó eszmetörténetével foglalkozó írások.52 
A(lengyel zsidó szül!k gyermekeként 1944 júniusában a megszállt Lyonban világra jött Goldman 
apja és anyja az ellenállásban ismerte meg egymást, de nem éltek sokáig együtt. Goldman problémás 
gyerek volt, gyakran váltott iskolát. A hatvanas években a kommunista diákszövetség tagja, 1964-t!l 
karatézni tanul, hogy „a megalázott, meggyötört, meggyilkolt rabbik és szabók ivadékaként”53 helyt 
tudjon állni az eldurvuló tüntetéseken, ahol hamarosan a mozgalmárok rendfenntartó osztagát veze-
ti, mivel azonban még így sem elég forradalmi neki a politikai harc, ahelyett hogy megkezdené kato-
nai szolgálatát, el!bb Lengyelországba, majd Kubába távozik. Bár ’68 májusa ismét Párizsban éri, 
katonaszökevényként nem vehet részt az eseményekben, júniusban viszont elutazik Venezuelába, 
ahol egy évig guerilleróként harcol, mely tevékenység keretében kirabol egy bankot. Párizsba vissza-
térve két kisebb rablást is elkövet. 1974-ben a párizsi esküdtszék életfogytiglani szabadságvesztésre 
ítéli fegyveres rablás miatt, amelynek során két gyógyszerészn! életét vesztette. Hiába hangoztatja 
ártatlanságát az emberölésekben, öt évet tölt börtönben, %lozó%át és spanyolul tanul, valamint meg-
írja Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France (Egy Franciaországban született lengyel zsidó 
sötét emlékei) cím" visszaemlékezését,54 amely meglepetésre több mint 60 ezer példányban fogy 

51  B., C.: Benny Lévy, d’un messianisme à l’autre. Le Figaro, 16 octobre 2003. https://editions-verdier.fr/2014/02/18/
hommages/ (letöltés ideje: 2023. december 30.)

52  Például Voigt, Sebastian: Ungewöhnliche Konversionen? Von Mao zu Moses. Linksradikalismus und jüdische Zu-
gehörigkeit im Frankreich der späten Siebzigerjahre. Jahrbuch für historische Kommunismusforschung. Berlin: 
Au/au Verlag, 2013. 137–152.

53 Goldman, Pierre: Souvenirs obscurs d’un Juif Polonais né en France. Paris: Seuil, 1975. 43.
54 Goldman, 1975.
55  Kravetz, Marc: LES AUTEURS DE NOS 25 ANS. 1975. GOLDMAN. Coupable idéal. Libération, le 19 mars 1998. 

iberation.fr/cahier-special/1998/03/19/les-auteurs-de-nos-25-ans-1975-goldman-coupable-idealil-faut-lire-
souvenirs-obscurs-d-un-juif-polona_230542/ (letöltés ideje: 2023. december 30.)
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el.55 Ebben bevándorolt kelet-európai zsidó idegenként – akinek azonban a szülei többet tettek az 
országért, mint a t!sgyökeres franciák dönt! többsége – állítja pellengérre a francia rend!rség és 
igazságszolgáltatás, tágabb értelemben a francia társadalom visszásságait, el!ítéletességét és 
álszentségét. Néhány neves francia értelmiségi nyomására újratárgyalják az ügyét, és 1976-ban 
felmentik a gyilkosságok vádja alól. Ezután a Les Temps modernes-nek és a Libérationnak dolgozik, 
míg azóta is azonosítatlan tettesek valóságos golyózáporral ki nem oltják az életét.56

Benny Lévy 1945-ben született Kairóban, Szíriából Egyiptomba települt, spanyol eredet" 
családban. Bátyja az egyiptomi kommunista párt tagjaként kerül Nasser börtönébe. Amikor a 
szuezi válság után el"zik a zsidókat, a család Brüsszelben kezd új életet, ahol a családf! ex-
port-import ügyleteket bonyolít le. A mindig kimagaslóan jó tanuló Benny 1965-ben felvételt 
nyer a párizsi École Normale Supérieure versenyvizsgáján, bekerül Althusser híres szemináriu-
mába, de ennek ellenére sem kapja meg a francia állampolgárságot, hontalanként kéthetente 
kell jelentkeznie a rend!rségen. Belép a kommunista diákszövetségbe, majd 1966-os megalapí-
tásától tagja a maoista marxista–leninista kommunista i&úsági szövetségnek. Amikor az 1968-
as események után ennek vezet!sége kisebbségbe kerül, néhány társával – így Alain Geismarral 
együtt – megalapítja a Gauche Prolétarienne (GP) nev" maoista szervezetet. A GP-t 1970-ben 
betiltják, a mozgalom hontalan vezet!jeként Benny Lévy illegalitásba vonul. 1972-ben a cso-
portjukat támogató Sartre-ral szemben elítéli az izraeli sportolók müncheni lemészárlását, ami 
mélyen megrendíti, miközben mozgalmi bázisának egy részét er!sen palesztinpárti munkások 
alkotják. A terrorista er!szakot nem vállaló Lévy 1973-ban feloszlatja a csoportot, és a megva-
kult Sartre magántitkára lesz, akinek közbenjárására megkapja a francia állampolgárságot. 
1978-ban Emmanuel Lévinas %lozó%ájának hatására elkezd héberül tanulni, majd beleveti ma-
gát a Talmud tanulmányozásába, a strasbourgi jesivában Eliyahou Abitbol rabbi tanítványa. 
Rendszeresen látogatja Lévinast, akinek m"veivel Sartre-ot is megismerteti. Sartre-ral folytatott 
beszélgetéseinek megjelenése a Le Nouvel Observateurben57 hatalmas botrányt kelt a párizsi 
értelmiségi körökben, mivel Sartre ezekben megkérd!jelezi, illetve visszavonja életm"vének je-
lent!s részét. Benny Lévyt a %lozófus korábbi környezete, mindenekel!tt Simone de Beauvoir a 
legsúlyosabb vádakkal illeti, „öregember megrontásával”, Sartre nevével való visszaéléssel vá-
dolják.58 Közben 1975-t!l 1980-ig az Université Paris VII. tanársegédje, 1980-tól 1989-ig ad-
junktus, 1985-ben %lozó%atörténeti doktorátust szerez a Sorbonne-on Alexandriai Philón 
rabbinikus kapcsolataival foglalkozó értekezésével, 1998-ban %lozó%ából habilitál a Paris VII. 
egyetemen. 1989-t!l 1993-ig megbízott el!adó a tours-i François-Rabelais Egyetemen, majd 
1993-tól 1997-ig docens a Paris VII. egyetemen. 1997-ben lehet!séget kap a Jeruzsálemi Francia 
Doktori Iskola létrehozására, majd Bernard-Henry Lévyvel és Alain Finkielkrauttal életre hívja 
az Institut d’études lévinassiennes-t (Lévinasi tanulmányok intézete), amelynek célja a levinasi 

56  Le Borgne, Jeanne: Qui a tué Pierre Goldman? Récit d’un « cold-case » hors-norme. Paris Match, le 28 
septembre 2023. https://www.parismatch.com/actu/societe/qui-tue-pierre-goldman-recit-dun-cold-case-hors-
norme-229914 (letöltés ideje: 2023. december 30.)

57  A beszélgetések szövegét nyomtatásban lásd Sartre, Jean-Paul – Lévy, Benny: L’espoir maintenant. Les entretiens de 
1980. Paris: Verdier. 2007.

58  A történet személyes és %lozó%ai hátterér!l érdekes olvasmány Bernard-Henri Lévynek az Institut d’études lé-
vinassiennes 2005. március 8-i rendezvényén tartott el!adásának szövege: https://bernard-henri-levy.com/fr/
benny-et-sartre/ (letöltés ideje: 2023. december 30.)



206

gondolkodás népszer"sítése. Az ezt követ! hat évben szigorúan vallásos zsidóként él, és nagy 
siker" el!adássorozatokat tart Jeruzsálemben. Ezek utolsó sajtó alá rendezett kötete, La pensée 
du Retour après Rosenzweig et Lévinas (A visszatérés gondolata Rosenzweig és Lévinas nyomán) 
2020-ban jelenik meg a párizsi Verdier kiadónál,59 amelynek munkájában az alapítástól részt 
vett. Ugyancsak talmudista-%lozó%atörténész %a, René Lévy irányításával az intézet viszi tovább 
az életm"vét. 

A megszegett szerz!dés

A hatvannyolcasok zsidósága a már említett 2019-es „vakfolt-konferencia”60 óta eltelt id! alatt 
bevonult a franciaországi zsidók és a francia állam közös történtér!l szól narratívába. A Fran-
ciaország zsidó történetének szentelt, 2023 októberében megjelent 1090 oldalas enciklopédikus 
összefoglalásban külön alfejezetet is kapott, ez Jonathan Judaken Les fantômes de Mai 68 cím", 
már hivatkozott tanulmánya.61 Az alfejezeten belül olvasható egyetlen keretes írás (a lengyel 
zsidó származású francia zenetörténész-professzor Philippe Gumplowitz m"ve) pedig Pierre 
Goldman emlékét örökíti meg nem kifejezetten semleges hangvételben, Pierre Goldman, Juif 
paria, célébré, assassiné (Pierre Goldman, az ünnepelt, meggyilkolt páriazsidó) címmel.62

Tulajdonképpen akár azt mondhatnánk, hogy ha az egyes kutatásokból és tanulmányokból, 
cikkekb!l nem is, ezek összességéb!l ma már meglehet!sen átfogó képet alkothatunk 1968 po-
litikai eseményeir!l és azok zsidó vonatkozásairól. A szemlézett irodalom és a megnézett ké-
pek-videók alapján azonban egyre er!södött bennem az a feltételezés, hogy itt másról is szó van, 
hogy ennek a történetnek lehet egy olyan – tágabb – összefüggése, amely csak a „sorok között” 
olvasható. 

„Apám 1909-ben született szegény lengyelországi zsidó családban. Apja azel!tt meghalt, 
hogy ! megszületett volna. 15 éves, amikor elmenekül az antiszemitizmus és a nyomor el!l, 
mert elolvasta Victor Hugo Kilencvenhárom cím" könyvének jiddis fordítását. Franciaországba 
érve azonban csalódás éri: ez az ország nem felel meg igazán az 1789-es eszményeknek, és itt 
sem halott a rasszizmus. Ezzel vissza is megy Németországba. De onnan gyorsan visszafordul, 
elborzadva attól, aminek megérzi az el!szelét.”63 Pierre Goldman írja ezt visszaemlékezésének 
elején, a kulcsmondatokat mind jelen id!ben tartva. Apja csalódottsága számára nagyon is jelen 
idej". Franciaország nem az, aminek a szegény, jiddisül Victor Hugót olvasó kelet-európaiak 
hiszik, még ha különb is, mint Németország vagy Lengyelország. Ezt a csalódottságot azonban 
még Florence Johsuának az askenázi és szefárd bevándorlók lázadó gyerekeinek elbeszéléseiben 

59 https://editions-verdier.fr/auteur/benny-levy-2/ (letöltés ideje: 2023. december 30.)
60  Le Judaïsme: une tache aveugle dans le récit national ? mahJ, le 17–18. janvier 2019. https://www.akadem.org/

sommaire/colloques/le-judaisme-une-tache-aveugle-dans-le-recit-national/une-pleine-part-a-l-histoire-de-
france-31-01-2019-107947_4830 (letöltés ideje: 2023. december 30.)

61   Judaken, Jonathan: Les fantômes de Mai 68. In: Sylvie Anne Goldberg (édité par): Histoire juive de la France. Paris: 
Albin Michel, 2023. 799–806.

62  Gumplowicz, Philippe: Pierre Godlman, Juif paria, célébré, assassiné. In: Sylvie Anne Goldberg (édité par): Histoire 
juive de la France. Paris: Albin Michel, 2023.

63 Goldman, Pierre: Souvenirs obscurs d”un Juif Polonais né en France. Paris: Seuil, 1975. 27. 
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számos negatív érzelmet azonosító kutatása sem említi, pedig interjúalanyainak megszólalásai-
ban jól hallható: nemcsak a düh, a felháborodás, a bosszúvágy beszél bel!lük, hanem a mélysé-
ges csalódottság is. Csalódtak Franciaországban.64

Az Histoire juive de la France 13. fejezetében foglalkozik a politikai menekültek 1933 utáni 
sorsával, és a fejezet címe: Az árulás.65 Mindenekel!tt persze a „nemkívánatos idegeneket”, a 
68-asok szüleit adta ki a francia állam a németeknek, de a „saját” – délnyugat-franciaországi 
„portugál”, azaz Spanyolországból menekült és az elzászi-lotaringiai – zsidóit sem védte meg. 
Pedig Franciaországban 1791 óta valóban m"ködött az, amit emancipációs szerz!désnek szokás 
hívni, ellentétben a Magyarországon sokat emlegetett, ám sohasem létezett „asszimilációs szer-
z!déssel” (hiszen itt soha senki sem szabta meg semmilyen egyezményes módon, ki mivel tar-
tozik, és cserébe mire tarthat igényt). Az újabb kutatások azonban azt mutatják, hogy 
Franciaországban az ott él! zsidók vallási intézményeik átalakítása és állampolgári h"ségük fe-
jében nemcsak állampolgári jogokat kaptak, de minden ellenkez! és sokat hangoztatott véleke-
déssel szemben a híres-hírhedt Clermont-Tonnerre-i megfogalmazás („A zsidóknak, mint 
nemzetnek, semmit, a zsidóknak, mint embernek – mindent!”) sem azt jelentette, hogy le kellett 
volna mondaniuk a nyilvános térben gyakorolt zsidóságukról.66 Az enciklopédikus kötet egyik 
szerz!je, Maurice Samuels, a Yale irodalomtörténész professzora és a Yale Program for the Study 
of Antisemitism igazgatója több könyvében67 is meggy!z!en érvel amellett, hogy ha a forradal-
mat megel!z! évtizedekben folytak is viták arról, hogy a zsidóknak milyen kulturális és vallási 
változásokat kellene végrehajtaniuk ahhoz, hogy egyenl! jogokat élvez! francia állampolgárok 
lehessenek, az alkotmányozó nemzetgy"lés utolsó napjaiban elfogadott emancipációs törvény 
semmilyen feltételt nem szabott e tekintetben. Napóleon visszavett ugyan valamennyit a már 
megadott jogokból, és a Szanhedrin, illetve a Konzisztórium felállításával elég radikálisan átala-
kította a zsidók vallási szervezetét, de az endogámia feladásához már nem ragaszkodott. És bár 
az ! nevéhez f"z!dik az 1808-ban kiadott „gyalázatos rendelet”, amely megtiltotta az elzász-lo-
taringiai, azaz jiddis nyelv" askenázi zsidók letelepedését olyan megyékben, ahol eddig nem 
éltek, külön engedélyhez kötötte a kereskedést és szigorított a katonai szolgálat feltételein, akár-
mennyire súlyos is a jogsértés, amit ezzel elkövetett, a rendelet 10 évre szólt, és amikor lejárt, a 
király, XVIII. Lajos egyszer"en nem hosszabbította meg. 

A 19. század során a franciaországi zsidók bármilyen közhivatalt betölthettek, lehettek – és 
voltak is, szép számmal – prefektusok, bírák, egyetemi tanárok, nem kellett a nevüket megváltoz-

64  Disclaimer: én is. 1968 és 1973 között egy olyan országban éltem, amely igen kevéssé felelt meg a Szabadság, 
egyenl!ség, testvériség! jelszavai keltette illúzióimnak. Az idegenellenességét olykor szinte „késsel lehetett vágni”: 
„Nous autres Français, on n’aime pas les étrangers” – azaz mi, franciák, nem szeretjük az idegeneket, hallottam 
a 1968–69-es tanév folyamán számtalanszor minden elképzelhet! hangszerelésben: magyarázatképpen, védeke-
z!en, támadóan, ironikusan, jópofáskodva... 

65  Chapitre 13. La trahison. In: Sylvie Anne Goldberg (édité par): Histoire juive de la France. Paris: Albin Michel, 
2023. 659–747.

66  Chapitre 8. Des Lumières à la Révolution. In: Sylvie Anne Goldberg (édité par): Histoire juive de la France. Paris: 
Albin Michel, 2023. 323–381.

67  Samuels, Maurice: Inventing the Israelite: Jewish Fiction in Nineteenth-Century France. Redwood City, Cal.: Stanford 
University Press, 2009; Samuels, Maurice: #e Right to Di'erence: French Universalism and the Jews. Chicago: 
University of Chicago Press, 2019.
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tatniuk, az állam adott %zetést a rabbiknak, és ekkor épültek országszerte állami pénzb!l a legte-
kintélyesebb zsinagógák. A törést csak a század vége hozta el a Dreyfus-üggyel, és paradox módon 
éppen a dreyfusard-ok által kiharcolt vívmány, állam és egyház 1905-ben megszavazott elválasz-
tása, a laicitás tette elvárássá a kulturális asszimilációt. Az els! világháború rettenetes embervesz-
teségeit kompenzáló és a kelet-európai antiszemitizmus fellángolása el!l menekül! zsidóknak 
azonban, amikor Pas-de-Calais megyében bányásznak, Párizsban és környékén textilipari mun-
kásnak álltak, az a Franciaország lebegett a szeme el!tt, amelyet Victor Hugo, vagy még inkább a 
19. század nagy francia tragikája, a zsidó Rachel megénekelt: Samuels 2019-es könyvének borító-
ján ! zengi féltérden állva, kezében a francia trikolórral a Marseillaise-t. Viszonylag hamar rá 
kellett jönniük, mekkorát tévedtek. És Franciaország 1945 után sem tette jóvá az elárulásukat. De 
Gaulle tábornoknak és a szövetségesekkel kötött megegyezésének köszönhet!en a franciák hi-
hették azt, hogy maguk szabadították fel magukat, hogy a francia ellenállás nem egy kisebbség 
m"ve volt, miközben a többség minden különösebb felháborodás nélkül nézte végig, ahogyan a 
zsidókat megfosztják jogaiktól, javaiktól és egynegyedüket, mintegy 75 ezret közülük az életét!l. 
Az algériai háború kapcsán elkövetett atrocitások, a kínzás gyakorlatának leleplezése,68 a széls!-
jobboldali szervezkedések és a plasztikbombás merényletek69 megalapozottan kelthették a túlél! 
családok gyermekeiben azt a benyomást, hogy a francia állam még mindig és már megint nem 
tartja be másfél évszázados szerz!dését a zsidókkal. Az, hogy a francia állam mennyire nem tett 
eleget volt gyarmatainak francia állampolgárként elismert és onnan el"zött zsidó polgáraival 
szembeni kötelességének, és hogy ezek támogatása, integrálásának el!segítése mennyire a zsidó 
segélyszervezetek m"ve volt, ma már ugyancsak ismert.70 Úgy gondolom, mind az askenázi, 
mind a szefárd családok gyerekei jó okkal vonulhattak abban a hitben az utcára, hogy !k szület-
tek érvényt szerezni a Francia Köztársaság megszegett ígéreteinek.
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