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Sapataru Mark-Rlek
Az onlemeztelenités mint végso gesztus!
Recenzio Giorgio Agamben Studiolo cimu konyvérol

Absztrakt: Recenziomban Giorgio Agamben 2021-ben megjelent Studiolo ciml ko-
tetének jelentéségét probalom érzékeltetni. Interpretaciom szerint a konyv kiemelke-
dé szereppel bir az olvasdk és Agamben szamara egyarant, mivel az 6regkort, illetve az
erre irdanyulo reflexié hozadékat, az alkotdsi folyamattal vald szembenézést tematizalja.
Recenziom targya kiilonos fontossagra tesz szert, ha a szerz studioldjat a gondolkodas és
alkotds intim tereként ismerjiik fel, melybe az olvasé csak kivételes alkalmakkor nyerhet
betekintést. Megkozelitésem szerint Agamben jelen miivében 6nmaga lemeztelenitésére
tesz kisérletet a képzémiivészeti alkotasok, valamint az ebbdl ered6 gondolatok médiu-
man keresztiil: azt a bizonyos forrdst probalja megragadni, amely lehetévé tette filozofia-
janak kibontakozasat.

Kulcsszavak: Agamben, 6regség, meztelenség, onreflexio, miivészet

1 Koszonettel tartozom Ilyés Zalan-Gyorgynek, akinek szakmai tandcsai és észrevételei hozzdjarultak a recenzié
megsziiletéséhez.
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»-.€5 ha az ember elmozdul 6nmagdtol, mint a képtdl az archetipushoz,
akkor eléri az »utazds végét«”

Pl6tinosz: Enneaszok

A magyarul olvashaté6 Agamben-miivek sora 2021-ben tjabb forditassal béviilt; Darida
Veronikanak kdszonhetden a magyar kozonség szamdra is elérhet6vé valt Giorgio
Agamben 2019-ben publikélt Studiolo cimii konyve. A COVID-19 uralta idészaknak a
sok negativ hatasa mellett mégis volt pozitiv hozadéka: e periédusban a fordit6 — a rajta is
eluralkodo altaldnos kétségbeesés ellenstlyozasanak reményében - ugy dontétt, minden
nap lefordit egy-egy fejezetet a targyalt konyvbdl. A Kijarat Kiadonak koszonhetjiik, hogy
ez a (targyként is) kiilonosen szép kotet magyar nyelven napvilagot lathatott. A fordité és
a kiadé munkdja még inkabb dicséretre mélto, ha tekintetbe vessziik, hogy a magyar ki-
adas egy évvel megel§zte az angol forditést, mig német és francia forditasrél a mai napig
nem beszélhetiink.

Miel6tt az olvasé a konyv tulajdonképpeni értelmében vett olvasasaba kezdene, a bo-
riton egy, a kotetben is szerepld festménnyel talalkozhat. A magyar kiadas boritdjat
Gianfranco Ferroni Egy mildnéi padlo vizsgdlata ciml muve disziti, eltéréen az eredeti
olasz kotet boritéjatdl, mely Noé részegségét (Giovanni Bellini), vagyis a kényvben kom-
mentalt elsé mualkotast jeleniti meg. Barki is feleljen a mddositashoz vezeté dontésért,
a Ferroni-festményt talalé valasztdsnak tartom. Ennek oka, hogy a milanéi padlé vizsga-
lata kozben az olvasé izelitét kaphat a konyv egészét dthatd intimitasbol: a kotet olvasasa/
értelmezése mintegy megeldzi a tulajdonképpeni értelemben vett olvasast. Ezaltal a bo-
rit6 szemlélése lesz az elsé kiiszob a sok koziil, amelyen az olvasé atlép a koétetben vald
elmélyiilés soran. Az olasz és a magyar kiadas kiilonbségei kapcsan megemlitend$ még,
hogy a magyar kiadas szerkeszt6i a mtialkotasokrdl sz6l6 kommentdrok utan, azaz a ko-
tet végén helyezik el az érintett képzémuvészeti alkotasokat, mig az olasz és angol kiadds
a relevans szoveghelyek mellé allitja ezeket. Ami a mi felépitését illeti, Agamben elGsza-
vat huszonhdarom kommentar koveti: némelyek egy-, mdsok viszont 6t-hat oldalasak, ez
onmagaban azonban nem meglepd, hisz a konyv terjedelme nem haladja meg a 80 oldalt.
Megjegyzendé tovabbd, hogy olyan kommentdrok is vannak, melyekhez tobb kép tarto-
zik. Hisz festmény és 6t szobor képezi Agamben meditacidinak targyait; a mtialkotasok
keletkezéseinek idépontjait tekintve nagyon tdg idéintervallumot olelnek fel (a Néalak
cimi szobrocska 4000-5000 évvel ezel6tt késziilt, mig Monica Ferrando 2018-ban - az
olasz kiadds megjelenése el6tti évben — festette a Kenyérmorzsdkat).

A konyv tartalmanak targyalasat az Eldszo vizsgalataval kezdem, ugyanis Agamben e
ponton tisztazza a cim értelmét: ,Studiolonak hivtdk a reneszdnsz palotakban azt a kis
szobat, ahova a herceg olvasni vagy meditélni vonult vissza, és ahol kedvenc képeivel vette
koriil magat. Ez a konyv, legalabbis a szerzdje szamara, egy studiolo” (Agamben 2021: 7).
A cim és a kezdémondatok a kotetet athaté intimitdsrol tanuskodnak: Agamben
studioldjaba, a kulisszak mogé invitalja olvasoit. A cim 6nmagaban sokatmondd, kivalt-
képp, ha etimoldgiai vizsgalodas targyava tessziik: a studiolo sz6 a studio t6bél szarmazik,
amely egyszerre utal a tanuldsra és annak helyszinére, a tanul6- vagy dolgozdszobara.
Az ,-olo” kicsinyitd képzé hozzaadasaval a studiolo sz6 ,,dolgozdszobéacskat” vagy ,.kis
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tanulészobat” jelent. Ha elfogadjuk, hogy egy filozdfus legf6bb tevékenysége a gondolko-
das, maris radobbenhetiink a vizsgalt m{i benséségességére, hisz olvasasa kozben éppen a
gondolkodas sziiletésének terébe nyerhetiink bebocsatast. A filozoéfus studioléjaban, a sta-
dium meglehetdsen intim kozegében valnak megpillanthatéva azok a motivumok, melyek
gondolkodasat lehetévé teszik és meghatarozzak. Egy hasonlattal élve azt is mondhat-
nank, hogy Agamben gesztusdnak jelentésége akkor valik megragadhat6va, ha az olvaséd
Nietzsche mellé képzeli magat, amint 1881 nyaran Svajcban a sziklak kozott megszallta
a Zarathusztra alapgondolatdnak ihlete. Az Eldszoban hangzik el tobbek kozott az is — és
ez jelen {ras szempontjabol igen fontos lesz —, hogy a Studiolo kommentargytijtemény (és
nem kritikai, mavészettorténeti vagy miivészetfilozofiai értekezés): a filozéfus nem egy
tobbé-kevésbé konkrétan meghatarozott szandék altal vezérelve tarja olvasdja elé medita-
cioit, hanem - ha mondhatunk ilyet — egyszertien csak gondolkodik.

Miel6tt a kommentdrok targyalasaba fognék, olyan felismerést osztanék meg a kotet
leendé olvasdjaval, melyet magam is a konyv tobbszori elolvasdsa kozben szereztem:
Agamben miivét legalabb kétféleképpen olvashatjuk. Egyik esetben a fékusz az éppen
targyalt mudalkotasra és az ahhoz irt kommentdrra esik. Ekkor az olvasé a kommentart a
képhez, a képet pedig a kommentdrhoz hasonlitva (s6t, olykor a kommentarok olvasasa
el6tt sajat alternativ olvasatanak kidolgozasdra kisérletet téve) veszi sorra az egyes fejeze-
teket. Ebben az esetben is nagyon izgalmas tapasztalatban részestilhetiink, hisz megadatik
a lehet6ség, hogy rendkiviil kozelrdl figyeljiink egy nagy filozéfust, mikozben & szeretett
képeirél gondolkodik. Ekképpen nemcsak a megsziiletett gondolatokra és az ezekbdl fel-
épiilé gondolatmenetekre van ralatasunk, hanem egytttal arra is, ami ezeket kivaltja és
inspiralja. Az olvasé meglepetten konstatalhatja, hogy a filoz6fus rendkiviili megfigyels-
képességgel rendelkezik: szeme egyetlen aprosdgot sem hagy figyelmen kiviil. Kétségkiviil
ez a legkézenfekvébb olvasasi mdd, igy nem lepne meg, ha az elsé olvasast kovetden a
konyv olvaséi hasonld tapasztalatokrol szamolndnak be. Ha azonban a kotetet kétszer
vagy akar hdromszor is elolvassuk - és ez kiillonbozteti meg egymastol a két technikat —,
Uj értelmezési horizont rajzolddik ki szemeink el6tt. A Palazzo Medici-Riccardi tavolrol
torténé megfigyelése lenytigozhet minket felépitése és nagysaga miatt. De ha megtessziik
az utat, amely elvalaszt benniinket az épitményt6l, és atlépjiik a palota bejarati kiiszobét,
meghokkeniink a beliil latottaktdl. El sem tudtuk volna képzelni, hogy az imént latott
épiilet ilyen belsét rejt magaban. A pompas mennyezeti freskd és a rendkiviili mértékben
kidolgozott ornamentika latvanya szinte elfeledteti veliink a nem sokkal korabban
tapasztaltakat. Fontos tehdt, hogy az utat megtegyiik és a kiiszobot atlépjiik. A tovabbiak-
ban éppen ezt a gesztust kisérlem érvényesiteni, az egyes kommentarokon ativel$ 1ényeg
megragaddsanak jegyében.

Az elsé festménynek, Giovanni Bellini Noé részegsége cimli munkajanak és a hozza
tartoz6é kommentarnak Agamben Az aggastydn és az akt cimet adta. A konyv elején egy
aggastyan meztelen teste dll, amely — Darida Veronika jogos meglatasa szerint (Darida,
Nemes és Somly6 2023) - a filozéfusnak az 6regkorral valé szembenézését szimbolizalja;
ne feledkezziink meg arrdl, hogy a mt megirdsakor Agamben 77 éves. A festményen meg-
jelend meztelenség arra utalhat, hogy az alkoto kész dszintén szembesiilni 5nmagaval, és
hajlandé ezt olvaséja elé tarni. Fontos megjegyezniink, hogy a kommentarok egyikében
sem jelenik meg egyes szam els6 személy, vagyis Agamben soha nem beszél kozvetleniil
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onmagardl: hagyja, hogy gondolatai kozvetetten utaljanak vissza helyzetére. J6 példa erre
a festményrdl tett megjegyzése: ,olyan téma ez, amelynek megfestésével Bellini korab-
ban szinte sohasem prébalkozott” (Agamben 2021: 10). Ugyanebben a helyzetben talalja
magit a filozoéfus is, mivel korabbi miiveiben szinte soha nem érintette explicit médon az
Oregség, illetve az ezzel szitkségszeriien egyiitt jard szembesiilés problémakorét. Hogy mit
fog tenni jelen miivében? A valaszt éppen e kommentarban talalhatjuk meg: ,Az a mez-
telenség, amelyet megmutat, az 6 sajatja. Egy 6regemberé, aki lemezteleniti magat a sajét
mivében” (Agamben 2021: 10). Nem kizart, hogy az olasz filozofus azért kezdi konyvét
e festmény kommentalasaval, mert azonosulni tudott a festé gesztusaval. Bellinihez ha-
sonldan, sajat mtvében akarja lemezteleniteni 6nmagat — az ecset helyett a gondolkodas
segitségével. A gondolatokkal ugyanis nem eltakar, hanem feltdr.

El6revetitve mondanivalémat: két, a mualkotdsokat athatd toposzt kovetve fogom
megkozeliteni és targyalni a kotetet. Az egyik ilyen toposz az oregség, a masik pe-
dig az oOregségre iranyulo reflexié hozadéka: az alkotasi folyamattal valé szembenézés.
Ennélfogva a kovetkezdkben azokat a kommentar-miialkotas parosokat emelem ki, ame-
lyek a legszorosabban kapcsolddnak az emlitett két motivumhoz. Ez természetesen nem
jelenti azt, hogy a jelen recenzidban nem targyalt képek vagy kommentdarok ne lennének
értelmezhet6ek az imént megdllapitottak fényében.

A gondolkodast megel6z6, lehetévé tevd és 1étrehozd motivumokhoz kozeledhetiink,
ha A vildg reddi cimt fejezetben Jan van Eyck Szent Borbdldjat és a szemlélésébdl kibon-
takoz6 meditaciot vessziik szemiigyre. A festményen Szent Borbadla egy konyvet olvas,
mikdzben hita mogott hatalmas torony épiil. Mar itt megjelenik a szent és a profan szem-
beallitasa, amely az Agamben altal valasztott festmények visszatéré motivuma. A torony-
épités szandéka és a ,,bolond tudomany”, amelyet ez az elhatdrozas implikal, a profanitas
allegéridgjanak tekinthet6 (gondoljunk csak Babel tornyara), mig a nyitott, talan valla-
si tartalommal biré konyvet hajlamosak vagyunk a festmény szakralis elemének tekin-
teni. De ,,az »isteni gondolatokat« (cogitationes divinae) - mondja Agamben - nem a
nyitott konyv abrazolja, [...] hanem a kép egyharmadat betolté hatalmas ruha redéze-
te”. Tovabba: ,Isten [...] benne rejlik a vilag szdmtalan vonatkozasaban, ott van a létezés
gyongéd reddzetében, amelyet végtelen kibomlas jellemez” (Agamben 2021: 15). Jelen
recenzid olvasdja az emlitett idézeteket taldn nem fogja a gondolkodas lényegére utald
jelekként interpretalni, de amint a tobbi kommentarral is megismerkedett, egyre nyil-
vanvalébba vélnak a gondolkodas titkairdl drulkodé jelek. Az idézetekbdl kideriil, hogy
a gondolkodas forrasa nem valamiféle elkiilonitett szakrélis tirgyban talalhatd, hanem
mindenben, ami koriilvesz minket. A filozéfus feladata éppen az, hogy a hétkoznapi, a vi-
ldgunkat alkotd dolgokban lassa meg Istent, vagyis ezekben leljen inspiracidra.

A kovetkezé kommentar (A miivészet szunnyaddsa) egy 17. szazadi ismeretlen mu-
vész festményére, A festészet allegéridjira reflektal. A festményen egy félig meztelen nét
lathatunk, amint ecseteivel koriilvéve, félig lehunyt szemmel, szinte dlomba zuhanva a
foldon fekszik. A né fehér bére az egyetlen fényfolt — ez jabb utalds a meztelenségre,
a feltarulkozasra. A filozéfus a potencialitas arisztotelészi kategdridjara hivatkozva fej-
ti meg az allegériat. Agamben a kovetkezd passzust idézi Arisztotelész De animdjabol:
»az ébrenlét az elmélkedésnek felel meg, az alvas pedig az olyan tudasnak, amellyel ren-
delkeziink ugyan, de éppen nem miikodtetjiik” (Arisztotelész, idézi Agamben 2021: 18).
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Az ismeretlen muvész a festészet potencialitasdnak megjelenitésére torekszik. A festészet-
tel akarja dbrazolni a festészetet, de ezt csak gy érheti el, ha a ndalakot félig szunnyado
allapotaban jeleniti meg: nem véletlen, hogy az olasz filozéfus igy fejti meg a szamunkra
taldn enigmatikus alkotast, hisz az arisztotelészi filozofidban a potencialitds paradigmadja
az alvés. A szunnyadds lehet8sége tulajdonképpen maganak a lehetéségnek a lehetSsége;
ha nem szendereghetne, a lehetdség lehetdsége megsziinne - a festészet sajatos lehetdsége
szitkségszeriiséggé valna. ,, A legkivalobb fest6i gyakorlat nem csupan egy targy abrazola-
sdban all, hanem a targy abrdzolasa soran annak a képességnek a felmutatdsaban, amely-
nek révén megfestették” (Agamben 2021: 19; kiemelés télem). Minden jel arra utal, hogy
Agamben kordbbi gesztusat ismétli, hisz ezuttal is a mlvészi szandék megvaldsitasara
torekszik: a filozdfiat a filozéfidval akarja abrazolni. Ezt csak ugy teheti meg, ha a lehetd-
séget magat nem expondlja kozvetleniil. Ellenkezé esetben a potencialitds aktualizalédna,
ellehetetlenitve ,,szunnyaddsanak” abrazolasat. Kommentdrjanak utolsé mondataiban a
filozéfus Kazimir Malevicset parafrazdlja, szavai pedig a kovetkezd mualkotashoz vezet-
nek: ,,a munkatlansag [a szunnyadds] a miivészet legfels6 foka, sszegzése pedig a fehér”
(Agamben 2021: 19).

A festészet fehér helye éppen az imént emlitett fehérségre utal vissza Monica Ferrando
Kenyérmorzsdk cimi festményével. A nézé szeme kizdrélag a kenyérmorzsakon nyugod-
hat, azt az érzést keltve, hogy a kép titkat ezekben kell keresnie. Azonban ,,a kép valddi
témadja a fehérség lesz: mintha a kenyérmorzsak is csak azért hullottak volna a vaszonra,
hogy ezt lathatéva tegyék. [...] Ezen a képen nincs hattér, a hattér maga a meztelen va-
szon, a festészet tiszta helye” (Agamben 2021: 21). Hasonloképpen Agamben is csak agy
szemléltetheti a filozdfia tiszta helyét — vagyis a gondolatok korvonalazddésanak vész-
nat —, hogy valamit rafest arra. Itt talan hasznos lehet mesterének szavait idézni: ,,Sem
a tér nincs a szubjektumban, sem a vildg a térben. Ellenkezéleg, a tér a vilag-»ban« van”
(Heidegger 2007: 136). Ergo a dolgok nem tartoznak a térhez, 6k maguk hozzdk létre azt.
Agamben a gondolkodads helyét és epicentrumat a maga tiszta voltaban nem tudja felmu-
tatni, mivel nem létezik ,tiszta’, magaban levé tér. A tér csak akkor létezhet, ha a dolgok
megalkotjak. Olvasatom szerint ez Agamben konyvének lényege: a képzémiivészeti alko-
tasok és a gondolatok arra szolgalnak, hogy a gondolkodas terét érzékeltessék. Az olvasd
kivaltsagos helyzete: tekintete nem a gondolkodas targyara, hanem annak terére iranyul,
mig a targyra koncentral¢ filozofus éppen e tér megalkotasan faradozik. A filozéfus ré-
szér6l kiilonos erdt igényel e tér szemlélése, hisz minduntalan benne talalja magat. Az al-
kotd 4tka, hogy csak kivaltsagos pillanatokban tudja megragadni alkotasi folyamatanak
egészét, alkotderejének teljességét.

Tiziano Marsziiasz megnyiizdsa cimii festményének témaja az ihlet eredete, ezért a
hozza tartozo6 szoveg a cimben feltett kérdésre keresi a valaszt: Mi az inspirdcio? A fest-
mény - ahogyan arra a cime is utal - egy véres mészarlast allit elénk. Marsziiasz félig
emberi, félig allati teste fejjel lefelé fiigg, mikozben Apolldn és szkita segitétarsa meg-
nyuzza. Agamben a kovetkez8képpen értelmezi a jelenetet: ,, Tiziano ugy elmélkedik ezen
a szornyl, az emberi és az allati létezés hatardn lebeg6 szinjatékon, mint ami elkeriilhe-
tetleniil érinti 6t magat is, mintha mindez, életmiive végén, egy véres misztériumként je-
lenne meg a szamara” (Agamben 2021: 24). Bellini gesztusat megismételve (ne feledjiik
el, mindkét festmény kései alkotds!), a muvész belép az dltala teremtett vilagba. Miért
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vallalkozott Tiziano e mitoldgiai torténet abrazolasara? Minden jel arra utal, hogy a meg-
nyuzas aktusaban sajat inspiracidjanak forrasat probalta megragadni. Vajon ,a miivész
legbenséségesebb tapasztalatat az isteni nyelv vilaglé dimenzidja és a megnyuzott szatir
homalyos, allati nyelve kozé helyezi?” (Agamben 2021: 26). Agamben kérdése fényt vet
Tiziano szandékara, de egyuttal sajat elgondolasat is megvilagitja: az ihlet — legyen sz6
festészetrél vagy filozdéfiardl — mindig a kiiszobon fakad. A logosz és hatdrtalan kiils6je
(gondoljunk példaul az anaximandroszi apeironra, amelyet a meghatarozatlansag és ha-
tartalansdg jellemez) kozott huzddik az a megkiilonboztethetetlenségi zéna, ahonnan az
inspiracio el6tor. Az elébbiben nem rejlhet, mert ott mar a forma uralkodik. Az utébbi-
ban sem kereshetjiik, mivel ahhoz nem lehet hozzaférésiink; forma hidnydban a szemlé-
let ellehetetleniil. Az inspiraci6 tehat ,az emberi és az embertelen, az éllati és az isteni”
kozotti peremen sziiletik: az alkoto ennek a potencialisan logosszal bird lehetségnek ad
format, bevezetve azt vilagunkba. A kovetkez6 idézet kulcsfontossagt a Studiolo céljanak
megértésében: ,Mindenesetre Apollon ellenében és Dantétol eltéréen, ami itt torténik, az
szavakba nem 6nthetd” (Agamben 2021: 27). Agamben jelen mtivében - Tiziano gesztu-
sdhoz hasonléan - a logosz hatdran 1év6 (magat a logoszt lehetévé tevd) alapot vagy for-
rast probalja megragadni, de ezt szavakkal lehetetlen megtenni, ekkor sietnek segitségére
a képzémiivészeti alkotasok.

Arturo Martini Tdrsnék cimu szobranak Agamben beszédes cimet adott: A kiit és az
iiresség. A szobor kort formald, egymashoz simul6 néalakok 9sszességébdl all. A nézd sze-
me nem pillanthat be abba a bels6 térbe, amelyet az alakok feltehetéen szemlélnek. A mi-
alkotds megfejtéséhez jo kiindulépontnak bizonyul a kovetkezé idézet: ,a lanykak an-
ndl figyelmesebben kapcsolédnak valamihez, ami egyszerre van kiviil és menthetetlentil
beliil az altaluk formalt koron, mint egyfajta kiton. Egy kut: egyediil ez az agyagszobor
értelme” (Agamben 2021: 31). A forras vagy a kat motivuma ujra el6bukkan. A Studiolo
koncepcidja is a gondolkodds kutjdhoz hasonlithaté: Agamben nem agyagbol készitett
alakokkal, hanem miivészeti alkotasokkal valositja meg azt. A gondolkodast megel6z6
mozzanat megragaddsanak lehetGsége egyszerre van elérhet6 kozelségben és elérhetetlen
tavolsagban. Az alkot6 egyszerre azonos a kuttal és az azt szemlél$ személlyel. Ha csak
az el6bbi lenne, gondolatai nem lathatnanak napvildgot, mivel kizardlag a mélységben
lakozva, nem tudna &ket felszinre hozni. Az utébbival sem azonosulhat teljesen, mert
akkor nem lenne mibél alkotnia: nem tudunk vizet inni a kutbdl, ha nem eresztjiik le a
vodrot a mélybe. Hogy mi van a kdtban, azt maga Agamben mondja el Martini nyoman:
»A kutban pedig mindaz megtalalhat6, ami Martini szerint a szobraszat 1ényegét adja: az
iresség, az arnyék, az atmoszféra” (Agamben 2021: 32). Megvilagito erejii lehet Merleau-
Ponty egyik meglatasa, ha eltekintiink szigortan fenomenoldgiai kontextusatol: ,,a lat-
hatatlan és lathaté kozott nincs ellentmondas, ellentét. A lathatét magat is a lathatatlan
egy leheletfinom hartydja veszi koriil; a lathatatlan a lathaté masik oldala, rejtett kiegé-
sziilése, ami csak a lathaton keresztiil jelenhet meg” (Merleau-Ponty 2006: 241). A gon-
dolkodas feltétele is a lathatatlan tiresség, hiszen a gondolatok nem 6nmagukbol sziilet-
nek, hanem az ,,arnyékbol”, amelyet Martini m{ive taldléan megtestesit. A felfoghat6 csak
a felfoghatatlan hattere el6tt rajzolodhat ki. A miivész alkotasara iranyul6 reflexiojabol
érthetjiik meg, hogy Agamben 6regkordra azt a bizonyos lathatatlant vagy ,,arnyékot”
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akarja megragadni, amelybdl 6sszes miive keletkezett. A filozéfus munkassaga csak akkor
nyeri el értelmét, ha ezt a bizonyos iirességet sikeresen exponalja.

A kiisz6b motivuma Hans Holbein Halott Krisztus cimu festményén is feltlinik. Az
Agamben altal adott cim szintén ezt latszik aldtdmasztani: Az ikon és a halott a szent és a
profan hatdrmezsgyéjét hivatott érzékeltetni. A Jézus Krisztust megjelenitd ikon a szent-
ség, a halal pedig a profanitas szférdjat nyitja meg szamunkra. Ez a dichotémia Holbein
miualkotdsan is szembe6tlik, mely Jézus holttestét kinzdsdanak megrazoan valds jegyeit vi-
selve jeleniti meg. A fara Isten Fiat festették, ami az ikonografia hagyomdnyat idézi. Nem
meglep6, hogy Agamben az ortodox képteoldgia alapvetd tézisére hivatkozik a festmény
targyaldsa sordn: ,,a kép nem jelképe vagy abrdzolasa az istenségnek: gy van jelen a ké-
pen, mint az ablakon bearadd fény” (Agamben 2021: 37). E hasonlattal élve azt mondhat-
juk, hogy az ikon az isteni és az emberi taldlkozasa: az ikon mogott ott van az istenség,
az ikon el6tt pedig az ember, aki szemléli azt. Mi csak azt lathatjuk a fényb6l, ami bedrad
az ablakon. Maga az ablak az, ami lehetévé teszi a fény bedradasat, és forditva: az ablak
csak a rajta megtor6 fénysugarak altal valik lathatova. Agamben gesztusanak szimbdluma
ez: az istenség jelképezi a gondolkodas szemlélhetetlen mélységeit, az attoré fény lathatd
sugarai pedig a mar megsziiletett gondolatok. De mit exponal a gesztus? Hat az ablakot
magat. , Az ikon forditott perspektivdjdban a nézé és az abrazolt alak ugyanabban a tér-
ben helyezkedik el, az abrazolt valésag tullép a szemléls tekintetén” (Agamben 2021: 37).
Képzeljiik el Agambent (a nézét) sajat studioléjaban, amint szeretett alkotasait szemléli és
gondolkodik. Az inspiracié és a sziileté gondolat kisiklik a markabdl: bar egy térben van
a milalkotasokkal, helyzete nem mérsékli az értelemképz8dés transzcendencidjat, hisz az
ihlet nem fligg az ego6tol. A belsé és a kiilsé szoros dsszefonddasa kovetkeztében a gondol-
kodonak szinte lehetetlen sajat ,,megtermékenytilését” tetten érnie. A kiilsé szem, vagyis
az olvaso kivaltsaga (sub specie aeternitatis), hogy a filozé6fus tekintete altal csak rendki-
viili nehézségek aran egybefoghatd valdsagot a gondolkod6énal joval csekélyebb eréfe-
szitések aran megpillanthatja. Agamben forditott ikont akar ,,festeni” miivében, mivel ez
»a lathatokkal szimultin moédon, egyiitt mutatja az abrazolas egyébként nem lathato ele-
meit is” (Agamben 2021: 37). A forditott ikonnak kdszonhetSen olvaséja a lathatokkal
- vagyis a festményekkel, szobrokkal és kommentarokkal — egyidejiileg szemlélheti a nem
lathatét: a gondolkodas forrasit.

Visszajutottunk a magyar kiadas els6 képéhez. Ahogyan a kép cime (Egy padlé vizs-
gdlata) is jelzi, a vaszon kétharmadat egy padlé teszi ki, amin kiilonb6zé hulladékok, az
emberi élet nyomai: csikkek, 6sszegytirt papirfecnik, morzsak és egy iires borosiiveg van-
nak szétszdrva. ,,Ez a fest6 miiterme lehet - aki ebben a helyiségben lakott, azonos azzal,
aki megfigyelte és vasznan rogzitette mindazt, amit latott” (Agamben 2021: 39). Agamben
gesztusa Ferroniéhoz hasonlé: azt a teret 6rokiti meg ,vasznan’, melyben alkot; raadasul
ezt csak az alkotasi folyamat terében valosithatja meg. Talan azért adhatta kommentarja-
nak az Isten tele cimet, mert a képen a festd ,.élete cafolhatatlanul jelen van, még ha kép-
masa hianyzik is. Vagy talan pontosan ezért” (Agamben 2021: 39). A m{ivész jelenléte csak
hidanydban mutatkozhat meg: ,, Az, ami a szerz6bél bekertil az irasmiibe, nem egy alany ki-
vetiilése, hanem egy tér feltarulasa, ahonnan a szerzg sziintelen eltiinik: »a szerz6 nyomait
csakis tdvolmaradasanak milyenségében taldlhatjuk fel«” (Agamben 2008: 41). A feltaruld
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tér motivuma tobbszor is megjelenik a kivalasztott képeken, de a Foucault-t6l szarmazo
idézet nyomadn érthetjiik meg igazan, hogy ez a tér nem ragadhaté meg kozvetleniil, hi-
szen az az alkotdval magdval azonos, aki minduntalan elhagyja azt. Tovabba: , A szerz6
sorsa a miiben nem lehet mds, mint a kielégitetlenség és a ki nem mondottsag. O az a ki-
olvashatatlan valami, ami lehet6vé teszi az olvasast, a legendas tr, ahonnan az irdsmt és
a szoveg el6tor” (Agamben 2008: 48). A filoz6fus a minden mast jelentéssel ellatd negati-
vum - az értelem forrasa. Egyszerre tér és nem-tér. Ugy hozza létre a teret, hogy elhagyja
azt: csak ugy Orizheti meg, ha hidnyzik bel6le. Ahogyan Simone Weil irja: ,Isten csak a
hiany formajaban lehet jelen a teremtésben” (Weil 2019: 173; sajat forditas).

A kovetkez6 kommentar két festményt 4llit parhuzamba: Baptiste Siméon Chardin
Halott nyul puskaporos zacskoval és vaddsztiskdval, illetve Jean Restout Szent Andrds ke-
resztre feszitése ciml miiveit. A képek hasonlosdga a kereszt motivumaban lelhetd fel. Mig
az utobbi explicit modon jeleniti meg azt, addig az elébbi egy halott nytl testén keresztiil
utal rd. A kereszt megint csak a kiiszobre, két vilag taldlkozdsara utal: ,,a kereszt nem a
gyalazat jele, hanem az Isten és a vilag kozotti bensdséges kapcsolat lathato kifejez6dése”
(Agamben 2021: 46-47). Ezen a ponton hasznosnak bizonyulhat Agamben A profandcio
dicsérete cim{ esszéjének egy szakaszat idézni:

Egy autd, egy puska, egy szerz6dés, mind egy csapdsra jatékszerré valik a gyermek kezé-
ben. Ami ebben és a profanicioban kozos, az az atlépés mozzanata, az, amikor az immdr
hamisnak és zsarnokinak érzett religio teriiletérél atlépiink a hanyagsag teriiletére, amikor
mar a hanyagsdg tekinthet6 az igaz religionak. Itt azonban nem elhanyagolasrél vagy gon-
datlansagrol van szo, hiszen a figyelem egyetlen formaja sem allhatja ki az 6sszehasonlitast
ajatsz6 gyermek odafigyelésével, hanem a hasznalat egy 6j formdjarol, melyet a gyermekek
és a filozofusok tanitanak az emberiségnek (Agamben 2008: 55).

Mig Restout a keresztet hagyomanyos kozegében abrazolja, Chardin egy hétkdznapi tar-
gyakkal koriilvett nyulat feszit rd, ezzel mintegy profanizalva, 4j hasznalati horizontba
helyezve azt. A filozofus ugyanebben a gesztusban latja tevékenysége céljat: a szent és a
profan elemeket a gondolkodas médiumdn keresztiil kell 6sszecserélnie/dsszekevernie,
mivel csak ezaltal szabadithatja fel azokat, uj hasznalati lehetségeket 1étrehozva ezzel.
A gondolkodénak tehat profanalnia kell, de ez nem csak egy adott targynak a religio szfé-
rajabol valo kiragadasat jelenti: a profanare ige jelentése ellentmonddsokkal terhes: ,,egy-
részrél azt jelenti, profannd, szentségtelenné tenni, masrészrél viszont [...] felszentelni”
(Agamben 2008: 56). Ennek fényében azt is mondhatnank, hogy a gyermek, a mivész és
a gondolkodé az, aki a kapitalizmus imperialista, mindent bekebelez6 — mindent ,fel-
szentel&’, azaz minden targyat egyetlen hasznélati médra redukal6 - hulliméat megaka-
dalyozhatja. Tobbek kozott a gondolkodas a zdloga annak, hogy a kapitalizmus nem fogja
mindenre kiterjeszteni ,kultuszvallasat” Walter Benjamin — Heidegger mellett Agamben
masik nagy mestere — szerint ,,a kapitalizmus tiszta kultuszvallds, talan a legszélsésége-
sebb, ami valaha 1étezett. Benne mindennek csak kozvetleniil a kultuszra valé vonatko-
zasaban van értelme, nem ismer sajat dogmatikat, sajat teoldgiat” (Benjamin 2024a: 19).
A filozofiarol egy dolgot biztosan allithatunk: soha nem meritették ki a kiilonféle vilag-
nézetek és elgondolasok. A minket koriilvevé jelenségek és targyak halmazanak végessége
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nem tudta megakadalyozni tjabb és ujabb gondolatkisérletek, paradigmak és fogalmak
megjelenését. Ha a kapitalizmusnak sikerill a religio szférdjaba emelnie egzisztenciankat,
a téke fog uralkodni mindenek felett, mivel csak ennek kontextusaban lesz barmi értelmez-
het6: a gondolkodas szubverziv ereje 1étfontossagu gy a filozofia, mint a vildg értelmének
megérzésében, mivel a korunkban elérhetd, e célra alkalmas eszkozok egyikeként a ta-
pasztalat visszanyerésének lehet6ségével kecsegtet. Benjamin tapasztalatnak nevezi azt,
»amit mindig az idésebbek adtak at a fiatalabbaknak. Roviden, az életkor tekintélyének
stlyaval, kozmonddasokban; terjengGsen el6adott torténetekben; olykor idegen orsza-
gokbdl szarmazé elbeszélések formdjaban, kandallé mellett, a fiaknak és az unokaknak”
(Benjamin 2024b: 169). A kapitalizmus tehat a tapasztalat végleges elvesztésével fenyeget
benniinket. A j6v6ben a tapasztalat ataddsa teljesen ellehetetleniil, mivel a kiillonb6z6
generaciok kozott mar nem lesz akkora egzisztencidlis kiilonbség, hogy az aztdn a koz-
titk 1év6 tapasztalatkiilonbség formdjaban is megmutatkozzon. Amikor ugyanis a szubjek-
tum objektumma (targgyd) valik az ipari munka révén, és a targyak ugyanezen folyamat
altal szubjektumma alakulnak at, teljesen megszilinik a tapasztalat lehetésége: ,,Egészen
Ujszer( [tapasztalati] szegénység tort az emberekre a technika sz6rnytséges kibontakoza-
saval” (Benjamin 2024b: 170). Az 1j szubjektumok meghaladjak az 4j targyakat a folyto-
nos ,fejlédésben” és ,elérehaladasban” Az elébbiek a religio szférajaba emelkedve kizarjak
annak lehet6ségét, hogy az ember tapasztalatra tegyen szert éltaluk. Minden megélés egy-
forma lesz, hisz minden megélést a téke kozvetit. Nem az eszkoz szolgalja tobbé az embert,
hanem forditva. Csak a filozéfus, a gyermek és a muivész tekintete tud ellenallni az auratlan
alom fatylanak.

A festészet allegéridjdhoz hasonléan, Isabel Quantanilla Ejszaka cimd munkaja is a fes-
tészet festészet altali abrdzolasdra tesz kisérletet. A kép felét egy, az éjszaka homalyara
nyil6 ablak (a kiiszob szimbdluma) teszi ki, amely el6tt egy asztal 4ll. Ugy tiinik, mintha a
képen ,,nem csupan a valosag, de legaldbb annyira a festészet kozvetlen abrazolasarol len-
ne sz&”. Tovabba: ,, A festészet csak akkor képes dbrazolni - vagy inkabb megjeleniteni - a
valdsagot, ha a festészet festészetévé valik” (Agamben 2021: 49-50). Ehhez hasonléan, a
gondolkodas csticsa sem a muvekké vagy eszmerendszerekké valo merevedésében, ha-
nem dnmaga megjelenitésében dll. A valosag nem egy kotet, hanem a tiszta gondolkodas,
amelyet a mti mindig elfed. Nehéz feladatnak bizonyulhat a gondolkodas forrasat konkré-
tan megjeleniteni, mivel a gondolatok mar sziiletésiik pillanataban elfedik a kutat, ahon-
nan szarmaznak: a Napot is mindig eltakarja a fénye. Inkdbb megjelenitésrél, mintsem
abrazolasrol van szo6, mivel az el8bbi pillanatnyi lathatdségra, mig az utdbbi szilard koriil-
hatdroltsagra utal. Gondoljunk vissza A festészet fehér helye cimt festményre, és annak fé-
nyében olvassuk a kovetkezd gondolatot: ,, A fest6 szeme és a latott targy egybeesik ugyan-
azon a feliileten, ugyanazon a kiisz6b6n” (Agamben 2021: 50). Az idézet j6l alatdmasztja
a hipotézist, miszerint az alkoto is része annak az iires térnek, ahonnan a gondolkodas
el6tor. A filozdfus és a targyai altal alkotott tér lehet csak a gondolatok forrasa. A gondo-
latisag tiszta el6torésének felmutatasat megneheziti a tény, hogy a gondolat megsziiletése-
kor az 6t lehet6vé tevé ellentétek feloldddnak: ,, Akar egy forditott bizanci ikon, a kiiszob
[...] két 6sszemérhetetlen vildgot egyesit, amelyek immar nem a f6ldi és az isteni, a tiiposz
és a prototiiposz, hanem egyazon miivészet és ugyanazon valdsag” (Agamben 2021: 50).
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A gondolat maga lesz az egyetlen lathaté valdsag uigy, hogy az 6t 1étrehozé elemek egy-
szerre sztinnek és 6rz6dnek meg benne. Ebbél az okbdl kifolydlag lesz nehéz felmutatni a
mar egységként 1étezé gondolat ama forrasat, amely nem 6lthet format.

A kovetkez6 képzémiuvészeti alkotds okdn reflektdlnék az Gregségre, melynek a gon-
dolkodd szempontjabol sziitkségszer(i velejardja a gondolkodassal magaval val6 szembe-
nézés, hiszen az iddskor a legalkalmasabb arra — és nem csak egy filozofus szamara -,
hogy a multbeli eseményekbdl és cselekedetekbdl kiindulva betekintést nyerjiink egzisz-
tenciank lényegébe: életiink értelmét életpalyank fontosabb torténéseinek retrospektiv
strukturaldsabol nyerjiik. Cy Twombly cim nélkiili alkotasat Agamben Leomld szépség-
ként nevezte el. Szobra két, a felsé végiiknél osszeérd rudbol all: az egyik fliggélegesen
allva omladozik, a masik atlésan ennek tdmaszkodik. A talapzaton, kis kartonra irva,
Rilke négy sora olvashato:

Es mi, az egyre nvé boldogsag

almodoi, mi Ggy hatédnank

meg, mar szinte a dobbenetig,

mint, ha lehull, ami boldog (Rilke, idézi Agamben 2021: 51).

A négy sort olvasva kideriil, hogy Twombly a névekedés és a lehullds rilkei motivu-
mat akarta plasztikusan Ujraalkotni. Agamben a fentebbi versrészletbdl kiindulva kom-
mentalja a mdalkotast: ,a ml nem egyszerlien a cezura dbrazolasa, hanem gesztusa
révén maga a cezura — az a cezlra, amely minden m{ munkatlan magvat tarja elénk”
(Agamben 2021: 53). A hangsuly a ceziran és a munkétlansagon van. Csak egy torés
révén szemlélhetjiik valaminek a belsejét, azaz igazi voltat. Gondoljunk Heidegger so-
raira: ,,Az alkalmazhatatlansdgnak ebben a felfedésében az eszkoz felttinik. A feltiinés
bizonyos nemkézhezallosagot kolesonoz a kézhezdlld eszkoznek. Ez pedig azt jelenti,
hogy a hasznalhatatlan egyszertien csak ott hever, eszkéz-dologként mutatkozik meg,
amely igy és igy néz ki, és kézhezallosagaban mint igy kinézé mindig is kéznéllevé volt”
(Heidegger 2007: 93-94). Hasonl6 a helyzet a gondolkodéssal is. Mig az ihlet 4tjarja a
filozofust, fogalmakat és problémdkat alkot, gondolkodik; amint megsziinik hatasa, a
gondolkodds 6nnon meztelen lényegiségében (mint tiszta felfiiggesztés) mutatkozik meg:
tobbé nem valamire vald eszkozként, hanem akként, ami: ,Van egy pillanat minden nagy
miivész és kolt alkotdi életutja sordn, amikor a szépség képe, amely egészen addig foly-
tonos emelkedésként tlint fel szdmara, hirtelen iranyt véltoztat, és mintegy vertikdlisan,
omlasaban mutatkozik” (Agamben 2021: 53). Agamben vallomasabdl kideriil, hogy 6 is
hasonl6 helyzetben taldlja magat. Els6 konyvének publikdldsa ota (ekkor minddssze 28
éves volt) gondolkodasa és miivei egy, a magjabdl kibontakozo, fény felé kapaszkodd vi-
raghoz hasonlitottak. 77 éves korara a kovetendd vilagossdg (ihlet) hidnyaban a virag
mar hervadozni kezdett, a konstans emelkedés itt megall, iranyvonalat megvaltoztatja.
A Studiolénak is ez az egyik legfontosabb tizenete: ,A visszateremtés pontjan, amikor a
miivész a legfenségesebb modon nem alkot tobbé, hanem visszateremt — ebben a mes-
siasi pillanatban és cim nélkiiliségben a miivészet csodalatosan zartan, szinte kébultan
all: minden pillanatban leomlik és felemelkedik” (Agamben 2021: 54). Agamben jelen
mivében mér nem egy uj fold felfedezésére torekszik. Epp ellenkezéleg, most az altala
korabban fellelt és feltérképezett f561don idézik, kedvenc milalkotdsaival korbevéve, pusz-
tan gondolkodik, vagyis visszateremt: azaz irasainak tengelyéhez tér vissza. Agamben
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2023-ban az Oregségrol irt Lultima mano allebbrezzdban éppen ezt erdsiti meg: ,,Az utol-
s6 kéz olyan kéz, amely rombol és pusztit, amely tonkretesz és fosztogat”, tovabba ,,sa-
jat véglegességétl megrészegiilve, az utolsé kéz nem formal, hanem szétzuz és rombol”
(Agamben 2023: 35; Ilyés Zalan-Gyorgy forditdsa).

Az utolsé festmény talalé mdédon egy onarckép, amelyet Paul Gauguin festett, cime:
Onarckép, kozel a Golgotdhoz. A kdnyvet zér6 mualkotds a végsd szembenézésbdl fakadd
iszonyatot szimbolizalja, ezért adhatta a filozéfus a Ldtvdny és rettenet cimet kommentar-
janak. Agamben a kép kapcsan a kovetkezd kérdést veti fel: ,Ha minden 6narckép vala-
milyen médon vallomas, akkor mirél tanuskodik ez a kép?” (Agamben 2021: 79). Ennek
mintdjéra ugyanugy kérdezhetné az olvasé is a ,kép” szot lecserélve: mirdl tanuskodik
ez a konyv? A Studiolo vallomas, kozvetett 6narckép, hisz Agamben sajat alkotoi tevé-
kenységének labirintusait tdrja olvasdja elé. ,Ez az onarckép olyan embert dbrazol, aki
elvesztett minden reményt. Mi marad a fest6 szaimara, ha nem remél t6bbé? Valami sza-
vakkal ki nem fejezhetd, amit az 6narckép cafolhatatlanul tar elénk” (Agamben 2021: 80).
A koltéi kérdésre akkor eszmélhetiink ra, ha jelen esetben a ,,fest6” sz6 mogott meghall-
juk a ,filozofus” sz6t is. Nem Gauguint, hanem inkabb sajat magat vonja kérdére. Az al-
kotéi tevékenység kiapadasa miatt elvész a remény. Csak a gondolkodds marad, amely
tobbé mar nem képes a teremtésre. A terméketlenség allapotat nem lehet szavakkal meg-
célozni, mivel ez megint a teremtés elfedd aktusat feltételezné: ahogy azt korabban mar
tisztaztam, magat a teret nem lehet targyként kezelni, maga a tér nem megfoghatd, nem
tematizalhat6. Agamben a kovetkez6képpen fejezi be kotetét: ,,Segalen meséli, hogy a hi-
séges Tioka illatos olajjal kente be Gauguin holttestét, és viraggal boritotta. Majd igy szolt:
»Most mar nincs tobbé ember«. Nincs tébbé ember. Ami marad, az nem kimondhaté.
Marad ez az arc. Marad a festészet” (Agamben 2021: 80).

A filozéfus arca, filozdfidjanak facade-ja mogott marad kimondhatatlanul mindaz,
ami ezt lehet6vé tette. Agamben A géniusz cimu rovid esszéjében ezt irja: ,Azért frunk,
hogy személytelenné véljunk, hogy zsenialisak legyiink, de egyuttal az irds altal, ennek
vagy annak a munek a szerzdjeként, individualizalodunk és eltdvolodunk a géniusztol,
amely sohasem veheti magéra egy adott En alakjat, hat még egy adott szerz6ét”
(Agamben 2008: 4). A filozdfia és barmilyen mads alkotoi tevékenység csak az individua-
litasban fejezheti ki magat. Mindig egy bizonyos konyvrél, miialkotasrol, miivészrél vagy
gondolkodordl beszéliink, de soha nem reflektalunk — hiszen lehetetlen — a személytelen,
preindividualis szférara, amely maga az inspiracio, minden alkotds mozdulatlan mozga-
toja. ,Mindenkinek az életében eljon az a pillanat, amikor el kell valnia a géniusztdl”
(Agamben 2008: 7). Csak a géniusz hidnydban eszmélhetiink ra jelent6ségére. Csak ek-
kor dobbeniink ra, hogy az inspiracio, minden alkotasunk forrasa ebbdl az individuali-
tast nem ismer6 szférabol szarmazik. A géniusz tavozasa ,,az utolsé kor, amikor az 6reg
miivész félbetori ecsetjét, és atadja magat a szemlélédésnek. Hogy mit szemlél? A gesz-
tusokat, amelyek most eldszor csak a mieink, a mi minden varazstél megfosztott moz-
dulataink” (Agamben 2008: 7-8). A daimén jelenléte nélkiil feltarulnak a gesztusok. Egy
foly6 szemlélésekor csak a vizet latjuk, amint kiilonbo6z6 intenzitdsokkal egyfelé halad.
Képzeljiitk azonban el ugyanazt a folyét viz nélkil. A benne folyé viz hidnydban a meder
feltarulkozik és megérteti veliink, hogy a folyé miért haladt éppen tgy, amikor a meder
még nem volt lathato. ,Az id6 nem folyik tobbé, megallt. A félhomalyban kezdiink meg-
feledkezni a géniuszrdl. Ez az elfogadas éjszakdja” (Agamben 2008: 8).
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