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Miféle ez az ujfajta historia, az a térténet, amit a film kreal? Pontosan irja ezt le Vilém Flusser,
elég itt csak a konkluziot idézni:

A film az els6 olyan kéd, amelynél a fellletek mozognak; fotogréafiak diskurzusa, nem pedig elésorolas
folyik. Mivel ez »t6rténik«, a film éppoly térténeti, mint az elésorolas, és mivel fellletekbdl all, éppoly
imaginarius, torténetel6tti, mint amilyenek a hagyomanyos feliiletek. Ezaltal egy Gjfajta megfejtés jon
létre: a hagyomanyos képekkel ellentétben a film képei nem szcenikus valésagot jelentenek, hanem olyan
fogalmakat, melyek jelenetekként értelmezenddk. A filmben, a hagyomanyos képpel ellentétben, nem egy
jelenséget abrazolnak, hanem egy tedriat, egy ideoldgiat, egy tézist, amelyek jelentése egy jelenség. A
film ezért nem torténést beszél el, hanem térténést allit el6 és tesz elképzelhetdvé: torténetet csinal.’2

Kép, 1élek, szellem, anyag

Mig a lélek és szellem szavak hasznélatdnal gyakorta ma is elbizonytalanodunk (a Szent
Szellem vagy a Szentlélek a helyes magyar forditas a Bibliaban?), kuléndsen, ha megnézzik
a nyelvi-térténeti hatteret példaul a lefordithatatlanok sz6taraban's, addig az €16 és a nem él6
kozti tartomany szétvalasztasakor egyelére még létezik egy ennél er6sebb konszenzus. Egy
festett kép altalaban nem él, a lefotografalt, kilénésen a mozgbképen latott emberek statusa
pedig valtozé az idében. A kép anyagaban rogzilt alakként bizonyosan a ,nem él6t” latjuk, illetve
alkalmasint hallhatjuk is, de a modellre ez a tény nem mindig vetithetd vissza egyértelmien. Mig
az animalt, ,megelevenedd” formak az él6 fikciojat, a ,dokumentumként” fotografalt alakok a
valosnak a fiktivbe torténd atmenetét rogzitik, teszik érzékelhetévé: ennek a forditottja, a fiktivnek
a redlisba valo alakvaltasa egyelére még nem bizonyitott (homonculus, megidézett fantomok,
Frankenstein, Al). A ,lathaté ember” és a ,film szelleme” j0l szétvalaszthatdé mindaddig, amig
nem szamolunk azzal, aki e virtualitdsokat nézi. ,Mi tehat a kép, a szobor lelke?” — kérdezi Lyka
Kéroly, s meg is valaszolja:

... a kép lelke mindaz, ami képben vagy szoborban a targyon és a merd kézligyességen kivil kimutathato.
Batran utalhatunk ma mar arra a sok mivészetirodalmi tanulmanyra, amelyek a kép és szobor e lelkét
kutatjak, vizsgaljak, megvilagitjak. Tébb ironk kivalo sikerrel llapitotta meg nem egy mesterrdl, hogy annak
egyénisége mind allast foglal el a természettel szemben, annak jelenségei mint csapddnak le lelkében,
mit fogad be s ad vissza képein azok kozil, mit hagy el. [...] ... valésaggal ezekben rejlik a kép, a szobor
lelke, mert ezek révén ismerkediink meg egy-egy miivész pszichéjével. Es a kép lelke a festd lelke, a
szobor lelke a szobrasz lelke.™

A tradicionalis technikakkal készitett képeknek tehat az alkoté adja, mintegy sajatos
transzszubsztanciacié révén (kreativitas?) a lelkét. Lattuk korabban, hogy a fotografikus kép
nem ilyen, ott mintegy a modell ,lelke” valik az apparatus prédajava, s a képcsinalé fotografusrol

112 Flusser, Vilém: A filmezés gesztusa. Ford. Tilmann J.A. URL: http://www.c3.hu/~tillmann/forditasok/FLUSSER/
flusfilm.html

113 Ateljesség igénye nélkul: psyché, pneuma, phainomainon, spiritus, anima — animus, spectrum (spectre), genius,
az angol spirit és soul, a francia I'esprit, a német Geist és Seele ... A lélek a lélegzettel kapcsolatos, mig a
szellem sz6t legalabb kétféleképp hasznaljuk, mint az ész, a ,szellem napvilaga” és ijesztd rémalak (Huszt).
A ghost story-t magyarul nem szellemtdrténetnek, hanem rémmesének forditjuk.

114 Lyka:i.m. (1904)
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gyakran sz6 sem esik."® A ,|élektelen technika”'® valik uralkoddva, s ha valaki e l1élekvandorlasban
kolcsbnbzhet valamit, az mindig a nézd. Ebbdl adodoan a kilométer-fotografia, vagyis a film talan
ezen elrabolt lelkek felélesztésével, animéalasaval foglalkozik? Barmennyire logikusnak tlinne,
minden ellenkez6 nézet"’ ellenére Ugy latszik, mégsem ez a helyzet. Metafizikai néz6pontbdl
legalabbis, Karinthy Frigyes szerint:

.. 0 suket és halott szellemek mi, val6tlan valésagok, borzongat6 kisérletek, arnyak és fantomok!
Elatkozott kisértetek mi, akiknek megjelenni, élni, jarni, mozogni kell Gjra, abban a percben, melyben a mi
termé porunkbdl tamadott nemzedék felidéz a homalybdl. [...] mintha megdfigyeld és laté agyunkat magat
raktarozna el a medfigyelt és latott dolgokkal egyditt [...] s ime, a hetedik napot Gjabb csodaval szenteli

meg a Szellem: megallitja a futd percet, mint J6zsué a hegyen.''®

2.22. (Angelo)

& 1913 Uj 1d6k
kinematograf céllovélde

1911. 10. 8. Uj I8k,
modern Diana

TUNCSRAM
It

v

Mozihét, 1919.11

1927.

FILNYDL"SGNZO | 1923. Lajta, Filmévkényv, 269.

Casanova, Aphrodité, Diana. A kinematograf céllovolde, 1913.
Hatvanezer méter film: Gaumont, 1919. Logdokulttara, 1923. Tungsram, 1927.

115 Felmertilhetne itt, mivel nincs minden fotografian ember, hogy lehet-e maganak a foténak is lelke vagy szelleme?
Roland Barthes kétségei: ,a Fénykép napjainkban tapasztalt, félelmetes méretl elterjedése ellenére sem
voltam biztos abban, hogy a Fotogréfia létezik, hogy van sajat ,géniusza”. I.m. 7. (,je n’étais pas sir que la
Photographie existat, qu’elle disposat d’un »génie« propre.” Barthes, Roland: La chambre claire. Note sur la
photographie. Gallimard, Le Seuil, 1980. 14.)

116 ,Amlivészlélek 6sztdnszerd irtbzasa a lelketlen fotografia irant” Karinthy Frigyes: A mozgo6fénykép metafizikaja.
Nyugat, 1909/12.

117 ,a filmnek lelke van, amelyet a rajta szerepl6 ember lehel ra, s amelyet a kinematografus a maga vegyi
szereivel el6hiv és 6rokon at tarté forméaban megrogzit.” A széveg tobbi részlete nem feltétlen erésiti meg ezt
a gondolatot: ,Nem latok mast, mint egy €16 tdmeget, egy lelkes Iényt, amely valami hihetetlen nagy nyomas
kdvetkeztében laposra van préselve Uveg ald, s ott mozog azért tovabb.” és ,De ami legjobban megragadija
lelkemet a film és a forgd korong egylttes mikodésében, az az érzés, amelyet mar néhany novella megirt, s
amelyet gy ismertetnek, hogy az ember latja magat, a lelkét, a testi maséat az egyik testén kivul élni” — ami
kdzel jar Karinthy ,metafizikai” elgondolasahoz, csupan test és Iélek dualizmusénak felfogasa nem vilagos itt.
Boross Mihaly: A film lelke. Mozgofénykép-Hiradd, 1911. 527.

118 Karinthy: i.m.
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Evidensnek tlnik a mozgd képek azonositdsa a mozgassal — csakhogy valdjaban nem az
ember mozog, hanem a film — ami abban a pillanatban vildgossa valik, amint a lathaté ember
a filmen ,megszolal”. Amig az emberek a filmeken némak, mint a bibliai balvanyok, nem allhat
dssze a teljes azonosulas illuzidja, legalabbis témegesen. Ebben az is zavarja a nézdket,
hogy akaratlanul észlelik az apparatus jelenlétét — példaul a mozgo6 széj és a nem hallhato
hang anomaliaként tlinhet fel. Fontosabb, hogy pusztan képek altal nem tudjak az emberek
kévetni a ,lényeget”, vagyis a sztorit, a film ujfajta torténeteit nem latjak. Ha nem is azért, mint
Szokratész, aki, irja Apuleus, ,,... meg sem latta az olyan embert, aki nem beszélt, ugy vélekedett
ugyanis, hogy az embereket nem a szemuink, hanem az értelmink pillantasaval és szellemink
tekintetével kell szemléInink.”""® Mire a filmbdl talkie lesz, az apparatus is végérvényesen a
hattérbe vonul, egy kulén fllkébe, ahova a legtdbben soha nem jutnak el, hogy megnézzék
magat a ,filmet” mint objektet, valamint a mozgat6 szerkezetet, és a nézb6téren immar csak a
kép és a hang uralkodik. A film levalva mozgatéjarél bekéltdzhet a nézék fejébe. igy jelenik meg
a film szelleme a filmszalag két, szinkronizalt jelsorozatat az érzékek szamara hozzéaférhetévé
téve — az érzékel6 k6zbnség, a ,befogaddk” percepcidjaban.

Elképzelink egy mozitermet Bécsben, két jo0l ismert mozinézével. Az elsé sorban Ludwig
Wittgenstein 0I'%°, Balazs Béla joval hatrdbb. Az elsd sor a nagy kép élménye, az immerziv nézet,
mintegy ,benne vagyunk a képben”. A hatso sorok sajatos distanciat jelenthetnek, kihasznalni
a sotétet, vagy, mint esetlinkben, latni a film kereteit, a vetitett kép egészét. Masfajta figyelmi
munka. Ez a nézd céllal érkezett, filmkritikdkat, valamint kényvet ir. Balazs Béla kései, 1945
uténra datalhatd énéletrajzanak részlete: ,Bécsben — mivel akkor csak magyarul tudtam irni,
mas mesterségbdl pedig nem élhettem — a film karjaiba hajtott az éhség. Akkor ugyanis a film
még néma volt, és hasznalhattam a fantdziamat anélkul, hogy irodalmi német nyelvet kivant
volna télem.”'?!

Baladzs Béla A film szelleme eredeti német szévegében legtébbszér a Geist sz6t hasznalja,
a Seele alig fordul eld. Az 1924-es kdnyv még nem ennyire kdvetkezetes, mivel egyfeldl
részben Balazs korabbi elméleti- esztétikai irdsaira alapul, méasfelél, mint az 6néletrajzi idézet
mutatja, egyszerre kellett megteremtenie kétféle ,Uj nyelvet”: azt a német nyelvet, amelyen a
tovabbiakban irni és nem csak olvasni fog, valamint a ,film nyelvét”, amelyet ezzel egyuitt definialt,
alkotott meg. A forditasok nem mindig segitik a szbhasznalat alapjan térténé elemzést, vagyis
alkalmasint az eredeti német széveghez kell fordulnunk: ,A film az emberi Iélek gybkeresen
Ujszer( megnyilatkozasi formaja [neue Offenbarung des Menschen]. Ennek bizonyitasat kisérlem
meg” — olvassuk A lathaté ember bevezetbjében.'?? Az eredeti nem hasznélja a lélek sz6t. Majd
kdzvetlendl utana: ,Minden bizonnyal Uj dolog a film, de nem mivészet — allitjatok, nem feltétlen
és dnkéntelen megnyilatkozasa az emberi szellemnek [ Geist], hiszen kezdettél fogva ipari jellegl.
Nem a lélek [Seele], hanem az Uzleti érdek és a gépi technika terméke — ezt kifogésoljatok.” A

119 Apuleius: A magiarol. Magyar Helikon, Budapest, 1974. 127.

120 ,a filoz6fus a moziban mindig az elsé sorba (lt, feszilt figyelemmel még elére is hajolt, és olyannyira a filmre
Osszpontositott, hogy mintegy beleolvadt [absorbed] a filmvaszonba.” Neumer Katalin: Wittgenstein mozizik.
Tiszataj, 2013/3. 112.

121 Balazs Béla: A film kéltészete. Tanulméanyok, dokumentumok, kritikak. Budapest, A Magyar Filmtudomanyi
Intézet és Filmarchivum — Mizsak Kézmivelddési Kiadd, é.n. 135.

122 Balazs:i. m. 10.
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bizonyitas alapja: ,A film fiatal, romlatlan mivészet, az emberi |Iélek eddig felfedezetlen, de 6si
megnyilatkozasaira tamaszkodik”. Ezt egy révid médiatorténeti attekintés kdveti:
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A képzdémiivészetek nagy korszakaiban a festék és szobraszok nem elégedtek meg azzal, hogy a formakat
és térviszonyokat elvont alakzatokba s(iritsék, és az ember a miivész szamara nem volt csupan formai
kérdés. A miveész lelket és szellemet festhetett [Seele und Geist malen] a képbe, és ettél még nem valt
,,irodalmiva”, a lélek és a szellem nem ragadt meg Ures fogalmakban, hanem maradéktalanul testté valt.
Boldog id6k, amikor a képeknek még lehetett ,,témaja”, ,tartalma”, mert ez a tartalom nem fogalmak
és szavak formajaban jelentkezett el6szor, és a festé nem utdlag festett a fogalomhoz illusztraciét. A
kozvetlenil testté vald szellemet [Seele] elsédleges megjelenési formajaban festették le és vésték kébe.
A kényvnyomtatas feltalalasa 6ta azonban a sz6 valt 6sszeko6té hidda ember és ember kdzott. Az emberi
lélek a szoban slirlisddott 6ssze, kristalyosodott ki. A test azonban Iélektelenné és liressé valt [ohne Seele
und leer]. Az arc lett a lélek tiikre [Usere Ausdrucksfldche hat sich auf unser Gesicht reduziert].

Az eredetiben a lélek sz6 az utols6, emblematikus mondatbdl is hianyzik (melyet most nem
vetlnk 6ssze a kordbbi metaforaval, a szem és a fotografia kapcsolattal). E szévegrészt egy
McLuhan (s akar Flusser) feldl is elfogadhaté megjegyzés koveti: ,,A szavak kultdrajanak idején
azonban a lélek (miéta olyan jol hallhat) csaknem lathatatlanna valt. Ezt a kbnyvnyomtatasnak
kdszdnhetjik.” Kevéssé vitatjak, hogy az irdsbeliség — kialakulasaval megtérve a képek magikus
uralmat — a modernitassal, a nyomtatas és sokszorositas megjelenésével déntd dominanciara
tett szert. Balazs nem a képeknek a szévegek kdzé térténd visszaszivargasdban vagy az
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autondm képformak megjelenésében észleli az Gjabb fordulatot, hanem egy nagy ugrassal
azonnal a filmhez jut el (mintegy a latens kép statusaba visszanyomva, kimondatlanul Lavater
fiziognémiajat és az egész fotografiat.) A szabadulas Gtja: ,Révidesen ismét az egész emberiség
megtanulja az arcjaték és a mozdulatok sokszorosan elfeledett nyelvét. Nem a stketnémak
jeleinek beszédpotlékat teszi magaéva, hanem a kdzvetlenul testté vald szellem vizualis
kdzlésének képességét. Az ember ismét lathatova valik.” Felesleges részletezni, hogy hosszabb
tavon valéjaban nem ez tértént, figyeljik viszont meg — a lélek sorsatdl eltekintve, ahogy ez a
slelketlen” technikai médiumoknal nem meglepd — a szellem és a test Uj metamorfozisat. Tehat
hogy a (,csaknem?”) lathatatlanna valt 1élek helyett — mint egy megel6z6 széveghely mutatja,
a kifejezésben megnyilvanulo érzések nyoman — It a szellem kozvetlenil, szavak mankoja
nélkul, lathatéan valik testté [Hier wir der Geist unmittelbar zum Kérper, wortelos, sichtbar].”'23

Bildjenseits. Virtualitasok

Balazs Béla A film szellemében kilénds dolgot vesz észre, melyet csak Uj szé konstrualasaval
lehet leirni: ez a bildjenseitige — melyet a Bild, kép és a valamin tul, jenseits 6sszevonaséaval alkot
meg. A képen tuli kép a mi jelenlink fenoménja, amit Flusser projekcidénak hiv, de val6jaban maig
nincs elterjedt, megfelel6 neve. Sem a magyar, sem az angol fordité nem tudta ezért megoldani,
hogy a német szévegben 6sszesen 6tszor eléforduld szonak egységes forditasa legyen.

AKkdlvilag latszata cim( részben olvassuk (208)'%*: ,Basset'?® piaca vagy Ivens filmjei olyan képek,
amelyeknek sajat jelentésuk és sajat létik van.” Az ugynevezett ,valésagfiimek” vezetnek at
az ,abszolut filmhez”, mivel ,a végsoékig vitt valoésagfilm az ellentétét eredményezi: az abszolut
filmet.” (1984: 206)

~<Atér- és id6beli meghatarozottsag érzése még valami képen tuli realitast kdlcséndz az abrazolt
dolgoknak [Dieses Gefuihl der Raum- und Zeitbestimmtheit gibt den dargestellten Dingen
noch eine bildjenseitige Realitat]”. Ahol ,A kép maga lesz az atélt valésag. Espedig a csupan
vizualisan atélt valdésag, tehat ez az abszolut film. [Das Bild selbst ist die erlebte Wirklichkeit.
Und die nur visuell erlebte Wirklichkeit, das ist der absolute Film]. (1984: 207) Es még egyszer:
»A kép maga az a valdésag, melyet atélink, és nincs semmi mdgottes tartalma, semmi képen
tali, konkrét targyiassaga [Das Bild selbst ist die Wirklichkeit, die wir erleben und es gibt kein
Dahinter, keine bildjenseitige, konkrete Gegensténdlichkeit].”

Az (j jelentés az abszolut film targyaldsa soran, Ruttmann Berlin-filmje révén valik egyértelmavé,
és itt szikséges még egy, korabban nem hasznalt sz6, a Psyché bevezetése is, mivel ,A tikér
6nmagét mutatjia’ (1984: 209) ,Es lam: az 6nalld képekbdl ismét képmasok lesznek, amelyek
egy képen tuli targyat jeldlnek. Ismét tényeket abrazolnak. Csak nem a kulvilag tényeit, hanem
a belsd vilagét, a l1élekét. [Und siehe: aus den eigenlebigen Bildern werden wieder Abbilder, die
ein bildjenseitiges Objekt meinen. Es werden wieder Tatsachen dargestellt. BloB nicht Tatsachen
der AuBenwelt, sondern Tatsachen des Inneren, der Psyche.]” Ennek a ,képen tuli képnek” az
érzékeltetése érdekében segitségll hivja a Gestalt fogalmat is: ,Ez a jelleg azonban egyetlen
egyedi képben [Einzelbild] sem jelenik meg formaként [ Gestalf]. Tulmutat a képen. Csak a montazs

123 Balazs:i.m. 24. és 18.
124 Alapszamok az 1984-es magyar, a német szévegrészek az 1926-os és 1930-as kiadasokbol.
125 Helyesen: Wilfried Basse: Wochenmarkt auf dem Wittenbergplatz. 1929. Joris Ivensnek tébb filmjére is hivatkozik.

(@apertira

87



RERERET R

asszociacios ritmuséban jelenik meg. [Dieser Charakter aber erscheint in keinem Einzelbild als
Gestalt. Er ist bildjenseitig. Er erscheint nur im Assoziationsrhythmus der Montage.]”

Hova vezet mindez? Egyfeldl felsejlenek Gilles Deleuze majdani képkategériai (mozgas-kép,
idd-kép, kristaly-kép), a virtualitasok (még meg nem nevezett képfenoménjeinek) eléképei,
konkrétan pedig az eseménnyé valt képet taléljuk meg itt ezen a ,val6sag feletti” helyen, ahol
kép és néz6 hierarchiaja atfordul. ,Az egésznek semmi értelme sincs. Csak jelentése” (215) — irja
enigmatikusan Bufiuel filmje, az Egy andaluziai kutya leirasa utan. ,Ezekben az atvaltozasokban
nyilvanul meg lelki apparatusunk. Ha példaul lehetne attlnni, torzitani és egymasra masolni
anélkul, hogy k6zben egy meghatarozott képpel dolgozzunk, tehat ha lehetne Uresen is jaratni
ezt a technikat, akkor ez a ,maganval6 technika” a magan val6 szellemet abrazolna. (1984:
217.) [In diesen Verwandlungen offenbart sich unsere psychische Apparatur. Wenn man etwa
Uberblenden, verzerren, ineinander kopieren kdnnte, ohne dieses mit einem bestimmten
Bilde zu tun, wenn man also die Technik gleichsam leerlaufen lassen kénnte, dann wurde
diese ,Technik an sich” den Geist an sich darstellen.]” Mintha mar Body Gébort hallanank, aki
nemcsak kedvelte és olvasta Balazs Bélat, hanem A két jobarat'?® cimen tervezett filmje egyik
fészerepl6jének képzelte el.
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