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Absztrakt: Elias Canetti Prozesse. Über Franz Kafka című kötete egyértelműen bizonyítja, 

milyen fontos szerepet töltött be Franz Kafka Canetti írói fejlődési folyamatában. Jelen ta-

nulmány célja, hogy bemutassa a két szerző életének, munkásságának és írói hitvallásának 

találkozási pontjait és azt is, hogyan jut el Canetti alkotói fejlődése során odáig, hogy szuve-

rén művésszé válhasson. Canetti Kafkához fűződő ambivalens érzései megmutatják Canetti 

önmagára találásának stádiumait: a magasztalás és azonosulás mellett Canetti próbál kilépni 

elődje árnyékából. A tanulmány vizsgálja továbbá a két szerző műveiben az átváltozás kü-

lönböző megjelenési formáit, azok funkcióit és azt, hogy az átváltozás nyújt-e lehetőséget az 

egyéni és az írói kiteljesedésre.  
 

Kulcsszavak: küzdelem a patriarchális hatalommal, átváltozás, halhatatlanság, az írás 

szentsége, azonosulás, leválás, a hatalom nélküli ember, szuverén művész 

 

Abstract: The volume of Elias Canetti’s writings entitled Prozesse. Über Franz Kafka pro-

vides clear evidence of the important role Franz Kafka played in Canetti’s development as a 

writer. This study introduces points of contact in the lives of the two writers, in their works 

and in their creeds as writers, and traces the creative development of Canetti throughout the 

process of becoming a sovereign artist. Beyond laudation of and identification with Kafka, 

Canetti attempts to emerge from the shadow of his predecessor. The study also examines the 

various manifestations and functions of transformation in both authors’ works and discusses 

whether transformation provides opportunities for fulfilment as an individual and as a writer. 
 

Keywords: struggle against patriarchal authority, transformation, immortality, the sacred-
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„Jede Zeile von Kafka ist mir lieber als mein ganzes Werk.”  

(Canetti 2019: 39) 

 

 

1. Bevezetés 

Elias Canetti önéletírásának sajátos jellemzője, hogy önmagától távolságot tartva 

egyre intenzívebben fordul más emberek felé. Fiatal kora óta nagyon érdeklődött az 

emberek iránt. Ebben nagy szerepet játszott az édesanyja, akivel az édesapja korai 

halála után rendszeresen beszélgetett irodalmi alakokról, majd ezek az alakok gye-

rekként „jórészt a lényévé váltak” (Canetti 1982: 118). Később már maga választotta 

ki olvasmányait és miután megismerkedett Franz Kafka művészetével, élete végéig 

foglalkoztatta az író. 

 

2. Canetti és Kafka  

2.1. Első „találkozások” 

Canetti alkotásait jól láthatóan átszövi Kafka gondolatvilága. Feljegyzések és esszék 

kerültek kiadásra, melyek arról tanúskodnak, hogy Kafka Canetti egész életén ke-

resztül érdeklődésének a középpontjában állt. Tanulmányom kiindulópontjául Elias 

Canetti 2019-ben megjelent Prozesse. Über Franz Kafka című kötete szolgál. A Su-

sanne Lüdmann és Kristian Wachinger által szerkesztett kötetben Canetti azon Kafka 

témájú feljegyzései és esszéi jelentek meg, amelyek zárolását csak nemrég oldották 

fel a hagyatékban. A kötet második részében található három szöveget Canetti maga 

publikálta: a Proust – Kafka – Joyce című esszét 1948-ban, Der andere Prozeß. Kaf-

kas Briefe an Felice című írást 1969-ben, a Hebel és Kafka címűt pedig 1980-ban. 

Franz Kafka 1924. június 3-án 40 éves korában akkor még jórészt ismeretlen íróként 

halt meg Bécs mellett, a kierlingi tüdőszanatóriumban. Elias Canetti 1924-ben csu-

pán 19 éves volt és még pár évnek el kellett telnie, míg Kafka Átváltozás című elbe-

szélése a kezébe került.  

A Káprázat nyolcadik fejezetét […] fejeztem be, amikor a kezembe akadt Kafka 

Átváltozása. Ennél szerencsésebb dolog nem is történhetett volna mostanában ve-

lem. Legtökéletesebb formájában találtam meg az irodalmi kötetlenség ellenpéldá-

ját, amit annyira gyűlöltem; itt volt a szigor, ami után áhítoztam. Itt már megszü-

letett valami, amit én is kerestem a magam számára. Meghajoltam a legtisztább 

példakép előtt, tudván, hogy elérhetetlen, de mégis erőt adott (Canetti 2015a: 250, 

saját fordítás). 

Enélkül az erő nélkül nem tudta volna túlélni a legnyomasztóbb évet, a Káprázat 

megszületésének évét – ismerte be Canetti a Franz Kafka-díj átadása után tartott kö-

szönőbeszédében. Kafkában olyan íróra lelt, aki a világban felmerülő kérdéseket 

nem a bíró, hanem a lealacsonyított, hatalom nélküli ember pozíciójából deríti fel. 

Az, hogy Kafka elbeszélésében Gregor Samsa valami kisebbé változott át, nagyon 

közel állt Canetti poétikai elképzeléséhez, amelyben nem volt helye semmiféle ural-

kodói allűrnek és az erőszaknak. Ezt erősíti meg Wolfgang Kraus egy Canettitől 
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származó idézettel a Kafka-díj átadásakor tartott beszédében, amelyben párhuzamot 

lát a két író között: „Kafkától távol áll minden költői hiúság, soha nem kérkedik […] 

Így lemond minden megtévesztésről és érzéki csalódásról, amely a költők sajátja”2 

(Kraus 1981: 577). Kraus úgy véli, hogy ezeket a kritériumokat nyugodtan alkal-

mazhatjuk Canetti műveire is.  

 

2.2. Az átváltozás 

Kafka elbeszélésének főhőse kereskedelmi utazó volt, aki csak a munkájának élt. 

Keményen kellett dolgoznia: ő tartotta el a családot, szüleit és húgát, s fizette apja 

csődbe jutott üzlete után az adósságot. Váratlanul egy reggel arra ébredt, hogy ro-

varrá változott. A groteszk alaphelyzetet Gregor közvetlen környezete sokkal tra-

gikusabban élte meg, mint maga a főszereplő. Az olvasó szemtanúja lehet, hogyan 

távolodik el tőle fokozatosan a családja. Az átváltozás azonban lehetővé teszi Gre-

gor Samsa számára, hogy távol tartsa magától a külső hatalmat, ezzel együtt a 

pénzkeresés kötelezettségét is. Ez a kezdetben pozitív állapot a nyelvi eszközök 

megértésének hiánya miatt teljes izolációhoz és végül elkerülhetetlen módon a ha-

lálához vezet. A beszéd és a testi létezés tulajdonképpen az élő ember igaz valóját 

foglalja magában. 

Kafka műveiben a meghökkentő események természetes módon olvadnak össze 

a való élet pontos és éles megfigyelésével. Ez a kettősség adja meg műveinek sajátos, 

feszültséggel teli jellegét. Aprólékosan kidolgozott leírásaiban jól kirajzolódik a fel-

sőbb hatalmak ellen folytatott harc: a patriarchális hatalommal való küzdelem meg-

határozta mindkettőjük életét. A századforduló osztrák irodalmában a zsidó írók mű-

veiben gyakori téma az apa-fiú konfliktus, hisz az apák fiaiktól a küzdelmes munká-

val kivívott gazdasági és társadalmi pozíciójuk megerősítését várták. „Egy egész 

nemzedék élete illusztrálja a tézist, miszerint az emancipáció és asszimiláció első és 

második hullámában az apák autoriter súlya, nyomasztó ereje és sikere jó esetben 

megnyomorította, nem egyszer pusztulásba kergette a fiakat” (Lichtmann 2012). Ha 

a fiú más utat kívánt bejárni, könnyen megkapta, hogy gyenge, nyápic. A Canetti 

családban Canetti nagyapja és az apja között ez az elégedetlenség egészen szélsősé-

ges méreteket öltött:  

Amikor látta, hogy semmit sem sikerült elérnie, néhány nappal az utazás előtt a 

kertes udvar kellős közepén ünnepélyesen megátkozta fiát a döbbenten figyelő roko-

nok jelenétében. Hallottam, hogy beszélnek erről egymás közt: nincs a világon irtóza-

tosabb, mondták, mint ha egy apa megátkozza a tulajdon fiát (Canetti 1982: 43).  

Canetti édesapja egyedüli kiútként kénytelen volt egy számára idegen országba 

menekülni, hogy kiszabaduljon az édesapja hatóköréből. Bár szülei „életüket adták 

volna mindketten, hogy színészek lehessenek”, édesapja a tulajdon apjával szemben 

képtelen volt az átváltozásra, a menekülést viszont egyértelmű kudarcként élte meg. 

 
2  Kraus laudációjában nem adja meg az idézet pontos helyét. Az idézet Canetti: Die Provinz 

des Menschen. Aufzeichnungen 1942–1957 című kötetéből származik (Canetti 1994b: 119). 
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A családi hatalom gyakorlójaként kudarcot vallott a nagypapa is, az átok a tehetet-

lenségét, a hatalom elvesztését tükrözi. Az átok Kafka megformálásában halálos íté-

letté válik, ahogyan Az ítélet című elbeszélésben olvashatjuk: „Megkörnyékezted, és 

hogy zavartalanul kielégíthesd magad, meggyaláztad anyánk emlékét, elárultad ba-

rátodat, és ágyba dugtad apádat, hogy meg se moccanhasson” – vádolja Georg Ben-

demant betegségében meggyengült édesapja. Mindezért „fulladásos vízhalálra” ítéli, 

amelyet a fiú saját maga hajt végre, a vízbe vetve magát. Canetti nagyapjának átka 

is közvetett módon édesapja halálához vezetett. A két említett példa különbséget 

mutat abban a tekintetben, hogy Kafka (rém)álomszerű világával szemben Canetti 

önéletrajzi eseményt dolgoz fel. Azonban mindkét sors azt sugallja, hogy az apa-fiú 

viszony feszültsége feloldhatatlan és tragédiába kell torkollnia. 

Kafka Átváltozásában felcserélődnek a hagyományos generációs szerepek: a csa-

ládfenntartás felelőssége az apáról a fiúra hárult. Az eredeti hatalmi viszony az át-

változás tragikus eseménye által rendeződik vissza: Gregor rovarrá változik, kitaszí-

tottá válik, majd meghal. Georg Bendemann, Az ítélet című elbeszélés főszereplőjé-

nek öngyilkossága is azt igazolja, hogy az apa a fia halála által nyeri vissza korábbi 

erejét. Ha megvizsgáljuk Franz Kafka családi körülményeit, akkor látható, hogy 

Kafka sem illett bele az édesapja által megadott keretekbe és hiába próbált megfe-

lelni az elvárásainak. Kafka a történetei által próbál meg kitörni ebből a nyomasztó 

helyzetből. Canetti példaképéről azt a megállapítást teszi, hogy az autoriter apa miatt 

soha nem lehetett igazán gyerek: „Kafka, aki sohasem akart Isten lenni, soha nem 

lehetett gyerek sem. Ami néhányakat elriasztott tőle és ami engem is nyugtalanít, az 

az állandó felnőttség. Anélkül gondolkodik, hogy parancsolna, de anélkül is, hogy 

játszana” (Canetti 1994b: 110). Canetti számára viszont, ahogyan erről Susanne 

Lüdemann Canettis Kafka című tanulmányában ír (Lüdemann 2019: 22), Kafka egy-

fajta maga által választott irodalmi apává lépett elő, akihez az idő múlásával egyre 

ambivalensebb érzések fűzték.  

Canetti A megőrzött nyelv című önéletrajzi regényében az átváltozás jelenségét 

nagyon szemléletesen világítja meg az anya-fiú viszony. Miután férje elvesztése után 

megszakadtak a német nyelvű szerelmes beszélgetések, a fiát kényszerítette arra, 

hogy a lehető legrövidebb időn belül elsajátítsa a német nyelvet, kvázi betöltse az 

apa pozícióját. Ebben a folyamatban zajlik le Canetti tulajdonképpeni szocializáci-

ója: a német nyelv megtanulásával egyúttal átveszi az apa szerepét. A közös felolva-

sóestek életük középpontját jelentik, nem véletlen, hogy Canetti önéletrajzában is 

olyan fontos szerepet töltenek be. Az átváltozás folyamata, amely Canetti szemében 

annyira hozzátartozik a költő hivatásához, nem pusztán beleélés és együttérzés, ha-

nem „mások megismerésének vágya belülről”, az a képesség, hogy „bárkivé válhas-

sunk, akár a legkisebbé, a legnaivabbá, a legelesettebbé” (Canetti 2015a: 283). Az 

embernek egyre több helyet kell magában szorítania annak a tudásnak és azoknak az 

embereknek, amelyeket az átváltozás által ismertünk meg. 
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3. Hatásiszony  

Canetti 25 évesen ismerte meg Franz Kafka műveit, akihez az idő múlásával egyre 

inkább kettős viszony fűzte. 1947-ben a következőket írta Kafkáról: „Az »élő« köl-

tők közül ő az egyedüli, aki igazán közel áll hozzám […]” (Canetti 2019: 34, saját 

fordítás). Majd nem sokkal a halála előtt azt mondja, hogy szerette őt. Egyrészt ő 

volt az „egyedüli az összes költő közül, akit a hatalom semmilyen módon nem fer-

tőzött meg” – írja Canetti egy feljegyzésében Kafkáról (Canetti 1994b: 110, saját 

fordítás). Másrészt kapcsolatuk leginkább a hatásiszonnyal jellemezhető leginkább: 

a magasztalás és azonosulás mellett Canetti próbál kilépni is elődje árnyékából, hogy 

szuverén művésszé válhasson. 

1968-ban az esszé írása közben a Kafkával való azonosulása szinte a megszál-

lottság méreteit öltötte. Szeretett felesége halála után szoros kapcsolata lett a 28 év-

vel fiatalabb Hera Buschor-ral, akit aztán el is vett feleségül, és aki egy leánygyer-

mekkel ajándékozta meg. Szoros párhuzamot vélt felfedezni saját szerelmi kapcso-

lata és Kafka éppen 50 évvel korábbi kapcsolata között Felice Bauerrel. Kafka Felice 

Bauerhez írt leveleit olvasva heves vágyat érzett, hogy hasonló leveleket küldjön 

Herának. Több feljegyzésében mintegy szemrehányást tesz saját magának: „Ke-

vésbé vagy hiteles, mint Kafka, mert túl régóta élsz” (Canetti 1994c:32), vagy „Miért 

szégyelled magad, ha Kafkát olvasod? – Az erőd miatt szégyelled magad” (Canetti 

1994b:265). Ezek a feljegyzések újra felszínre hozzák Canetti halálellenességét: egy 

szép kort megélt író művészetét hasonlítja egy hamar lezárult irodalmi karrierhez, 

amelyet azonban a halál tesz halhatatlanná. És a halhatatlanság Canetti leghőbb vá-

gya, a halált minden lehetséges módon elutasítja. Ezzel magyarázható az is, hogy 

még életében dobozokba gyűjtötte a hagyatékát és halála esetén hosszú időre zárolta 

őket. Bár művészi koncepciójában sok szálon kötődött Kafka művészetéhez, aminek 

bizonyítéka, hogy az Átváltozás és az Éhezőművész elolvasása hatással volt a Káp-

rázat további folytatására. De tudatában volt annak, hogy fontos alapértékekben szö-

ges ellentétei voltak egymásnak: Kafka szerénységét szembeállítja önnön hiúságá-

val, soványságát a saját „nehéz” súlyával. Kafka betegessége, gyengesége és korai 

halála épp az ellentéte Canetti egészségének és hosszú életútjának. Míg Kafka egész 

életében átváltozások sorozatán keresztül igyekszik kiszabadulni az apai hatalom 

alól, addig Canetti már 7 éves korában elveszítette az édesapját. A túlélés vétke 

gyötri őt idősebb napjaiban. Irodalmi példaképei lépnek korán elveszített édesapja 

helyébe. Kapcsolatuk végigjárja a klasszikus szülő-gyerek viszony stádiumait. Az 

első fázis a győzelemittas azonosulás irodalmi atyjával, aztán bűntudattal telve meg-

alázkodik előtte, végezetül igyekszik önálló útra térni és megszabadulni „atyja” be-

folyásától. Ez korántsem egyszerű feladat, hiszen Kafka művészetében megvalósul 

számára minden, amire maga is vágyott. Kafka az írás folyamatát a nyelv szenvedé-

lyes bekebelezésének tekintette, melyben a hitelesség a legfontosabb előfeltétel. Írás 

közben semmi sem szakíthatta meg az inspiráció folyamatát, mert az elzárta volna 

az igazsághoz vezető utat.  Kafka perfekcionizmusa mindig csodálattal töltötte el 

Canettit: „Meghajlok a legtisztább példakép előtt, tudván, hogy elérhetetlen, de erőt 
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adott nekem” (Canetti 1981: 579). Canetti önéletrajzában ír arról, hogy milyen sze-

repet tölt be az életében az irodalom. Elhatárolódik azoktól a szerzőktől, akik nem 

felelnek meg az ő erkölcsi és esztétikai elvárásainak. Az írásban találta meg annak 

a lehetőségét, hogy az embereket életben tartsa.  Halhatatlan figurákká transzpo-

nálja és újjáteremti őket. Kafkához hasonlóan az életben mindent alárendel az írói 

tevékenységnek, családot, szerelmet és az egészségét. Canetti számára az írás az 

emberiség iránti abszolút felelősség érzését jelenti, ahol az irodalom és az irodal-

márok jelentős szerepet töltenek be. Ebben az egységben tekint minden íróra, fő-

ként a kortárs írókra, vagyis számára egy mű megítélése elválaszthatatlan a szerző 

élet- és írásmódjától.  Minden tisztelet megilleti szerinte azokat az írókat, akik szá-

mára az írás szent: 

 

Kafkából valóban hiányzik a költő minden hiúsága, sohasem kérkedik, nem tud 

kérkedni. Kicsinek látja magát és apró lépésekkel halad előre. Bárhová teszi is a 

lábát, érzi a talaj bizonytalanságát. […] Így lemond a költő minden ámításáról és 

szemfényvesztéséről. […] Vele együtt kell megtenni az apró lépéseket, amitől 

magunk is szerényekké válunk. […] Az ember maga is jó lesz, amikor őt olvassa, 

anélkül, hogy emiatt büszkeség töltené el (Canetti 1994: 163, saját fordítás). 

 

Kafka mindig két dolgot igyekezett összhangba hozni: az érzést, amelyet ki akart 

fejezni és a nyelvet, amelyen ezt ki akarta fejezni. Ebben a folyamatban az érzés 

megelőzi a szavakat. Canettit lenyűgözi Kafka írásmódja, „csak úgy lehet írni, ha az 

ember a testét és lelkét is teljesen megnyitja” (Kafka 1948–49: 294).  

 

4. Két Kafka-elbeszélés variációja 

Canetti első regénye a Káprázat 1936-ban jelent meg. A fáklya fülben című önélet-

rajzi kötete fiatalkorának 1921–31 közötti időszakát írja le, melynek utolsó fejezete-

iben foglalkozik a Káprázat megszületésének körülményeivel. Ebben a fejezetben 

megmutatkozik Canetti önéletírásának ellentmondásossága, a kihagyás, az elhallga-

tás művészi eszköze, mivel ezekben a fejezetekben egyetlen szó sem esik Franz Kaf-

káról. Pedig a Das Gewissen der Worte című esszéjében a következőket írja arról, 

hogy kik voltak befolyással a mű megszületésére: „A Káprázat nyolcadik fejezetét 

fejeztem be, amely ma A halál címet viseli, amikor Kafka Átváltozása a kezembe 

került. Ennél szerencsésebb dolog ebben az időszakban nem is történhetett volna 

velem” (Canetti 2015: 232). 

Kafka tagadhatatlanul befolyásolta és inspirálta őt a regény írása közben. A Káp-

rázat befejező fejezetében Georges Kien, a sinológus Párizsban élő testvére, aki ne-

ves pszichiáter, egy elmegyógyintézet igazgatója, különleges élményt él át. Egy ban-

kár beteg testvére gorillának képzeli magát, és elzártan él a villa egyik szobájában. 

Ez a jelenet egyértelműen Kafka Átváltozása előtt tiszteleg, annak parodisztikus 

visszatérése. Gregor Samsához hasonlóan a gorillát is anyagilag kihasználja a csa-

ládja. Ő saját maga is dolgozott a saját átváltozásán, nem úgy, mint Gregor Samsa, 
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aki tehetetlen elszenvedője volt annak. Georges Kien nem az őrültet látta páciensé-

ben, hanem egy senkihez sem hasonlítható felsőbbrendű lényt, aki elég bátor volt, 

ahhoz, hogy kilépjen a normálisak világából. A normális világ itt is a munka kimerítő 

világát jelenti, ahol az emberek íróasztalok mögött, vagy a gépsorok mellett élik 

mindennapjaikat, míg a „majomember” az ő választott világában megtalálta a bol-

dogságát. Ugyanez nem mondható el Gregor Samsáról, akinek kirekesztettsége, a 

család általi meg nem értettsége és a szeretet hiánya végül a halálához vezetett.  

A két szerző viszonya a nyelv működéséhez eltérő képet mutat. Gregor Samsa 

első negatív élményei közé tartozik, hogy elveszítette a képességét az emberi kom-

munikációra. „Hallottad, hogy beszélt Gregor? – Állathang volt – mondta a cégve-

zető az anya kiáltozásához képest feltűnően halkan,” (Kafka 1912: 1) – szól a cég-

vezető, amikor Gregor először és utoljára megpróbálja tisztázni magát a munkából 

való kimaradása miatt. Nem képes többé emberi hangon közölni a mondanivalóját, 

de meglepő módon nem veszítette el a befogadóképességét, így hallja és érti, aho-

gyan a családja a végletekig eltávolodik tőle és már csak teherként tekint rá, míg 

Canetti Káprázatában az elmeorvos Georges hónapokon keresztül fáradhatatlanul 

igyekszik elsajátítani a gorilla jelnyelvét: 

 

Kedves szüleim – mondta a leány, és bevezetésül az asztalra csapott –, ez így nem 

megy tovább. Ha ti nem látjátok is be, én belátom. Nem akarom ez előtt a ször-

nyeteg előtt a bátyám nevét kiejteni, s ezért csak ennyit mondok: meg kell pró-

bálnunk megszabadulni tőle. Mindent elkövettünk, ami emberileg lehetséges, 

hogy gondozzuk és elviseljük; azt hiszem, senki semmilyen szemrehányást nem 

tehet nekünk (Kafka 1912: 1). 

 

Kafka másik novelláját is felfedezhetjük a Káprázat gorillamotívumában. Kafka 

1917-ben megjelent Jelentés az Akadémiának című novellája egy átváltozás történe-

tét mutatja be. Az emberré vált majom, Rotpeter, ez az egész univerzumban egye-

dülálló lény elmeséli, s egyszersmind újraéli emberré válásának, átalakulásának ese-

ményeit. Antony Stephens tanulmányában Rotpeter emberré válásának bemutatása 

Canettinél parodisztikusan tér vissza a gorilla alakjában. A Káprázatban a két Kafka-

variáció ellentétes hatása érvényesül: a gorilla úgy találja meg a kiutat az emberi 

társadalomból, hogy bezárja magát egy a kizsákmányoló családjától elzárt szabad 

térbe, míg Rotpeternek sikerül kitörnie a ketrecéből, illetve „a kis ketrecet felcseréli 

egy nagyobbra, az emberi társadalomra” (Stephens 1996: 131). Georges Kien azál-

tal, hogy fáradságos munkával megtanulta a gorilla nyelvét, egyúttal potenciális ha-

talmat képes gyakorolni fölötte. Canetti nyelvhez fűződő sajátos viszonya tükröző-

dik ebben a tényben, hiszen ő maga is a nyelvében élt, így tudott otthonra lelni élet-

ének számos állomásán. Ezzel párosul a műben a hatalom motívuma, amely olyan 

sok éven át foglalkoztatta Canettit és amelynek a formációi az élete főművének szánt 

1960-ban megjelent Tömeg és hatalom című könyv alaptémáit képezik. Az emberi 

nyelv elsajátítása Rotpeter életében is pozitív fordulatot hozott, az emberi viselkedés 

utánzása során elsajátított tudás kiutat jelentett neki a bezártságból, mely olyan elő-

nyökkel ruházta fel, amellyel sok ember sem rendelkezett. Kafka Átváltozása és a 
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Jelentés az Akadémiának nyelvi tematikája egybeesik Canetti elképzeléseivel: a 

nyelv a hatalom eszköze, aki a nyelvet birtokolja, az részese a hatalomnak, annak 

elvesztése – ahogyan ezt Gregor Samsa pédája is jól mutatja – a társadalomból való 

kitaszítottsághoz vezet és minden hatalomtól megfosztja.  Az, hogy a Káprázat 

elmeorvosa elsajátította páciensének sajátos nyelvét, kétélű fegyvert adott a ke-

zébe: a nyelv a terapeuta számára az empátia, egyúttal azonban a hazugság és a 

manipuláció eszköze lett. A gorilla részesévé válik egy társadalmi méretű manipu-

lációnak, azzal hogy anyagot szolgáltat gyógyítójának a tudományos hírneve meg-

alapozásához. Látszólagos szabadságérzete egy téveszme, orvosa teljes kiszolgál-

tatottjává válik, ami mindenféle gyógyítási kísérletet lehetetlenné tesz. Georges 

Kien hatalma a betege felett, úgy ahogy a több száz másik páciense felett is párhu-

zamba állítható Canetti költői elképzelésével, amikor az író hatalmat gyakorol az 

általa megteremtett alakok fölött. Georges Kien nemcsak az empátia és a számtalan 

átváltozás megtestesítője, „nemcsak diktátor, hanem egyúttal egy hamis Messiás” 

(Stephens 1996: 135).  

 

A szegénység érzéséből indult el, mély tisztelettel adózva a mélységek és magas-

ságok előtt, amelyeket tanulmányozott. És rövid idő alatt a Megváltójukként állt 

előttük, nyolcszáz barát előtt, de milyen barátok előtt, az intézet mindenkori lakói 

előtt, körülvéve sok ezer emberrel, akiknek a családtagjaik újjászülettek, tiszte-

lettől övezve” (Canetti 1994: 443, saját fordítás). 

 

A megváltó, aki senkit sem vált meg, valójában kudarcot vall. Az az orvos, aki ezrek 

életét mentette meg, saját testvérét, Peter Kient nem képes meggyógyítani, bár min-

den terápiás módszert alkalmaz rajta. Bécsbe érkezve könnyedén elbánik a Therese-

zel és a házfelügyelővel, testvére visszakapja a könyvtárát, de alig indult vissza Pá-

rizsba, Peter Kien felgyújtotta a könyvtárát saját magával együtt. Georges Kien ha-

sonlóan gondolkodik a hatalomról, mint megálmodója.  

1976-ban tartott müncheni beszédében a költői hivatásról beszélt, arról, hogy 

elítéli azokat az írókat, akik önelégülten költőnek tartják magukat. Hiszen „való-

jában úgy van, hogy ma senki nem nevezheti magát költőek, aki nem kételkedik 

komolyan abban a jogában, hogy az legyen” (Canetti 2015a: 260). Georges Kien 

önelégültsége elvakította őt, vak volt a saját testvérével szemben. Canetti ugyanitt 

a következőket írja:  

 

Nemrég véletlenül egy ismeretlen szerző feljegyzéseire bukkantam, akinek a ne-

vét azért sem akarom megnevezni, mert senki sem tudja. A következő dátum áll 

rajta: 1939. augusztus 23., ez egy héttel a 2. Világháború kitörése előtt volt, és 

így szól: Mindennek vége. Ha valóban költő lennék, meg kellett volna tudnom 

akadályozni a háborút (Canetti 2015a:260, saját fordítás). 

 

Canetti hitt a költő erejében. A regényhősökkel szemben legnagyobb kegyetlenség-

nek tartott egy félbehagyott regényt, amelynek hősei nem kaptak lehetőséget a bukás 

elkerülésére. A költő nagy kísértést érez arra, hogy Megváltónak képzelje magát és 
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megmentse a világot. De a boldog befejezés szembemenne a kultúra- és társadalom-

kritikai regény általános tendenciáival és bármilyen megmentési kísérlet kudarcot 

fog vallani akkor, ha a megmentő hamis Messiás. Peter Kien önpusztítása egyben 

szakmai kudarc testvére számára, hiszen a terápiák során a lelkiállapotában a legfon-

tosabbat nem vette észre, testvére önpusztító hajlamát. A terápia nem képes áttörni 

a családi korlátokat, amely itt is ugyanúgy, mint Kafka Átváltozásában gyűlöleten 

alapszik, ahol a gazdasági tematika csak ürügy, hogy elleplezze a testvérek problé-

más családi viszonyát.   

Sajátos színben jelenik meg a regényben Georges Kien irodalomhoz való vi-

szonya. Az átváltozási lehetőségek százai, amelyeket a betegeivel töltött terápiás 

megbeszélések során nap mint nap átélt, lehetővé tették számára, hogy „számtalan 

világban éljen egyidejűleg” (Canetti 1994: 435). Mióta velük foglalkozott, lemon-

dott a szépirodalomról. „A regényekben mindig ugyanaz áll” – mondta – „az egész 

regényirodalom nem más, mint az udvariasság tankönyve” (Canetti 1994: 436). 

Canetti életprogramjának tekintette az írást. Hosszú évek felkészülési munkája 

eredményeképpen született meg első regénye, a Káprázat. Az író fiatal kora óta 

vezetett naplót (magánhasználatra), írt ugyancsak magánjellegű jegyzeteket, és 

kezdettől gyűjtögette különféle természetű gondolatait. Vannak köztük a történe-

lem, a köz ügyeit érintő aforisztikus meglátások, írókollégák természetéről, mód-

szereiről szóló eszmefuttatások, embertani megfigyelések (mitológiai, antropoló-

giai szövegek kommentárjai), írói ötletek és aforizmák. Önálló regény nélkül is 

írónak tartotta magát, az írás lételeme volt. Felfogása szerint megelevenedő alakjai 

halhatatlanságot kapnak, ebben látta az egyetlen lehetőséget, hogy életben tartsa 

őket és megvédje őket a haláltól. 

 

5. A halálhoz fűződő viszonyuk 

Canetti önéletrajzi köteteiből és a feljegyzéseiből kiviláglik, hogy nem tudja elfo-

gadni az emberi élet véges voltát, ami részben a saját személyiségének a fontosságát 

is hangsúlyozza. A halál- és háborúellenesség átitatja munkásságát. Úgy véli, hogy 

az emlékező elbeszélés képes legyőzni a halált és amire emlékezik, az általa tovább 

él. Egy 1953-ból származó feljegyzésében megadja „hőseinek” a szabadságot és a 

következőket írja: 

 

Kevésbé őrködöm fölöttük, megadom nekik a szabadságukat. Azt gondolom: te-

gyétek ezt, egyétek azt, tegyétek, ami nektek örömet okoz, ha éltek, tegyetek, ha 

kell, minden lehetségeset ellenem, bántsatok meg, csapjatok be, toljatok félre, 

gyűlöljetek – nem várok el semmit, nem akarok semmit, csak egyet: hogy éljetek 

(Canetti 1994b: 159, saját fordítás). 

 

Művészi programjába nem csak kiválasztott emberek kerülhettek bele, a halálról al-

kotott esztétikai felfogása az emberiség fennmaradásának étoszára irányul. A halál 

legyőzése a transznaturális és transzhumán művészi alkotás által valósulhat meg 
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(Angelova 1991: 204). Canetti a kor előrehaladtával a saját létezését túlélőként de-

finiálta. A korról és az öregedésről a későbbi feljegyzéseiben komorabb hangvétel-

ben írt, hiszen túlélővé válni annyit jelent, mint mások halálával szembesülni. Más-

részről azonban a „túlélés pillanata a hatalom pillanata” – így kezdi a Tömeg és ha-

talom hatodik fejezetét. A túlélés a hatalom fontos része, hiszen, ha túlélünk valakit, 

akkor fölényben vagyunk a „fekvőkkel” szemben, ez pedig a hatalom érzését adja a 

halál felett.  

Franz Kafka életét sokkal inkább megbélyegezte a haláltól való félelem, megha-

tározó momentum volt a különböző betegségekkel folytatott küzdelme. A zsenialitás 

és a betegség egyértelműen körvonalazódik Kafka életrajzában. Az írás mint mentá-

lis problémáira elérhető megoldási kísérlet álmatlan éjjelein mégis gyakran juttatta 

őt a pszichózis szélére (Gerlinger 2012: 320). 

 

Körülbelül hajnali 4 óra volt. Fölébredtem és meglepetten tapasztaltam a furcsa 

mennyiségű nyálat a számban, kiköptem, majd felkapcsoltam a villanyt. Így kez-

dődött. (...) Azt hittem sosem lesz vége. Hogyan állíthatom meg ezt a szökőkutat, 

ami az akaratom ellenére működik. (...) Ez hát ennek a spirituális betegségnek a 

lényege, ez a tuberkulózis.3  

 

Majd később Kafka úgy nyilatkozott, hogy a tuberkulózisnak az a formája, amely 

kitünteti, „nem is betegség, nem önálló nevet érdemlő kór, hanem csupán az általá-

nos halálcsíra”4. Gustav Janouch Beszélgetések Kafkával című könyvében arról ír, 

hogy amikor megmutatta Kafkának Arnold Böcklin A háború és Verescsagin A ko-

ponyapiramis című képeinek reprodukcióját, miután sokáig nézegette őket, Kafka 

így reagált:  

 

„A háborút tulajdonképpen még sohasem ábrázolták helyesen”, mondta Kafka. 

„Rendszerint csak részjelenségeket vagy eredményeket mutatnak meg, mint ez a 

koponyapiramis. Azonban a háború borzalma a fennálló biztonságok és konven-

ciók teljes felbomlása. Elburjánzik a test állati mivolta és megfojt minden szelle-

mit. Olyan ez, mint a rákbetegség. Az ember évek, hónapok, napok, órák helyett 

már csak pillanatokat él. Ezeket sem éli, hanem csupán tudatosítja, vagyis csak 

létezik.” 

„Ezt a halál közelsége okozza”, jegyeztem meg. 

„Ezt a tudat és a haláltól való félelem okozza.” 

„Hát az nem ugyanaz?” 

„Nem, az nem ugyanaz. Aki a maga teljességében megérti az életet, az nem fél 

a haláltól. Halálfélelem a be nem teljesedett élet eredménye. A hűtlenségnek 

egyik megnyilvánulása.”  (Janouch 2008: 336) 

 

 
3  Idézet Kafka leveléből. Idézet forrása: (Gerlinger 2012: 320). 
4  Idézet Kafka leveléből. Idézet forrása: (Gerlinger 2012: 320). 
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A háború borzalmait hasonlóképpen írja le, mint Canetti, de nála a halál napi küz-

delmet jelentett. Éjszakánként alkotott, de a betegsége miatt is gyakran álmatlanság-

tól szenvedett. Egy helyütt így írt erről az érzésről: 

 

„E mögött az álmatlanság mögött talán csak nagy halálfélelem rejtőzik. Talán 

félek, hogy a lélek – mely álmomban elhagy – nem tér többé vissza. Talán az 

álmatlanság csupán a bűn túl éber tudata, mely a gyors ítélet lehetőségétől tart. 

Talán már az álmatlanság is bűn. Talán lázadása természetes ellen.” 

Megjegyeztem, hogy az álmatlanság betegség. 

Kafka erre azt felelte: „A bűn minden betegség gyökere. Ez a halandóság oka.” 

(Janouch 2008: 341) 

 

A halál leküzdésének lehetősége csak egyikük számára adatott meg, Kafka 41 éves 

korában belehalt betegségébe. Ő nem válhatott túlélővé és nem élhette meg sok műve 

irodalmi sikereit sem. Kafka halála előtt arra kérte barátját, Max Brodot, hogy égesse 

el műveit. Brod azonban inkább nyilvánosságra hozta azokat, Kafkából pedig világ-

hírű író lett.  Canetti, a Nobel-díjas író, még életében dobozokba rakta feljegyzéseit 

és írásait és elszállította a Zürichi Központi Könyvtárba, ahol sok írást bizonyos 

időre zároltatott. Ezzel biztosította a túlélését, ha másképp nem, akkor a művein ke-

resztül. Az utolsó zárolt művek 2024-től lesznek publikusak.  

 

6. Összegzés 

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy mindkét író hitt az alkotás teremtő erejében 

és életüket az írásnak rendelték alá. Canetti egész életében hű maradt ahhoz az alap-

elképzeléséhez, hogy az írás az egyedüli eszköz arra, hogy embereket életben tartson 

és megküzdjön a felejtéssel. A Kafkával foglalkozó esszéi, feljegyzései tükrözik sa-

ját vívódásait, Kafka az írói tökéletességért folytatott harc állomásait jelöli ki szá-

mára. A saját magától való eltávolodás technikája végül odavezet, hogy az út végén 

magára találjon és megtalálja a számára megfelelő kifejezésformákat. Kafkához való 

kapcsolódásának oka a kivételes írói tehetség, az az írásmód, ami Canetti számára is 

példaértékű volt. Műveiben akarva akaratlanul felbukkannak képek, motívumok, 

amelyek a példakép műveit olvasva önnön részévé váltak.  
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