REICHMANN ANGELIKA

EGY TRILOGIA KET FORDITOVAL:
J. M. COETZEE JEZUS-KONYVEI

A dél-afrikai sziiletésti J. M. Coetzee miiveinek hdnyattatott magyar forditdsrecepcié-
jardl tobb sz6 esett mdr (Bényei 2003: 8; Bényei 2005: 25; Reichmann 2019a: 9-26),
kiilondsen az irodalmi Nobel-dij elnyerése (2003) utdn inditott életmiisorozatok
kapcsin. E forditdstorténet egyik meghatdrozd eleme, hogy Coetzee szinte minden
regényét mds-mds forditd tolldbdl olvashatjuk magyarul. Kivételt az utébbi évekig csak
A semmi szivében (2003) és a Foe (2004) képeztek: mindkettd Babits Péter munkdja.
Szdmomra ez akdr a forditdsmiivek problematikussdgdnak egyik kulcsa is lehet, hiszen
az életm(i darabjainak mds-mds 4ltali forditdsa feltehetdleg a stilisztikai folytonossig, egy
egységes és sajdtos magyar ,Coetzee-stilus” kialakuldsa' ellen hat.* A szépirodalmi fordi-
tés sikerének kulcsa — és mégis taldn legnehezebben megragadhaté aspektusa — pedig
éppen a stilus (vo. Popovi¢ 1980: 57-58; Jézan 2009: 251-254; Parks 2014: 13-14).
Coetzee szovegeinek gyakran csalokdn egyszer( felszine alatt — ,gyémdnt keménységti”
és ,megtévesztben szdraz” (Kannemeyer 2013: 251, 346) narrativdiban — az egész élet-
miivet behdl6z6 végteleniil osszetett metaforarendszerek bontakoznak ki, amelyeket
teljességiikben csak a Coetzee-regények egymdssal és egyéb vildgirodalmi alkotdsokkal
fenndll6 intertextudlis Osszefliggései vildgitanak meg.® Mindezek fényében a 2014 és
2020 kozott magyarul megjelent Jézus-trildgia (Jézus gyermekkora, Jézus iskoldi, Jézus
haldla) forditdsi szempontbdl a kordbbi szomort recepciétorténet logikus folytatdsinak
igérkezett: a stilusdban feltételezhetéen, de torténetében mindenképpen folytonos hirom
kotetet sem sikeriilt egy fordité kovetkezetes tolmdcsoldsdban kozreadni. Az elsd kotet a

hatalmas fordit6i maletal rendelkezd, szakmailag elismert, Jézsef Attila-dijas Kada Julia,

1 A forditdsmd a miforditds helyett Jézan Ildikd kovetkezetesen haszndlt, mintegy kritikai fordulatot
jelzd terminusa, amely ,rokon Gideon Toury ‘feltételezett forditds’ fogalmdval” (Jézan 2009: 14). J6-
zan a forditdsm( malkotds, a forditdsi folyamat alkotdsi folyamat jellegét hangsilyozza (Jézan 2009:
251-254). Ebbél kiindulva a ,forrdsm(i”-vel valé &sszehasonlitdst teljesen figyelmen kiviil hagyd, a for-
ditdsszdvegeket mint 6ndllé irodalmi muialkotdsokat értelmezd kritikai megkozelitést javasol (Jézan
2009: 251-254). Bdr jelen tanulmdny nem ezt a megkdzelitést koveti, szemléletmédja alapvetéen ro-
kon vele: a sajétos magyar ,Coetzee-stilus” étének kérdése egyben a forditdsmiivek miialkotds voltdnak
kérdése is.

2 Sajnos Coetzee esetében az azonos fordité sem a siker garancidja: Bényei Tamds fent hivatkozott két
recenzidja éppen Babits Péter forditdsainak a gyengeségeire hivja fel a figyelmet, tdbbek kozott.

3 Coetzee korai regényei kapcsdn ezen bonyolult &sszefiiggések és sokrétli jelentéstartalmak felfejtésének
mintdjdul szolgdl két metafora végigkovetésével Veres Ottilia doktori értekezése (Veres 2017).
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a méasodik és a harmadik az ,Gjoncnak” szdmité Szieberth Adim munkdja.* Jelen tanul-
mdny arra a kérdésre keresi a vélaszt, hogy okoz-e ez a tény stilisztikai torést a trildgidn
beliil, vagy esetleg — legaldbb e haromkétetes szovegegységen beliil — viszonylag uj fejezet
nyilik-e a magyar Coetzee-forditdsok torténetében.’ A kérdés megvilaszoldsihoz a tril6-
gia véleményem szerint meghatdrozo stilusjegyeit kisérlem meg beazonositani, majd azok
megjelenését vizsgalom a forditdsmiivekben.

Kiindulépontként megkeriilhetetlen a trilégidban megjelend regényvilig alapveté
nyelvi vetiilete: az olvasé kétnyelvii — tilnyomdan angol, 4m spanyol elemekkel tarkitott
— regényszoveggel taldlja szemben magdt. A f8szerepldk, az id6s6dd Simon és a trilégia
elején ot év koriili David sorsa ugyanis egy szdmukra is @j, semmilyen az olvasé dltal
ismert, objektiven létezd orszdggal nem azonosithaté spanyol nyelvii kdézegben bonta-
kozik ki. Torténetitk hat héttel az Gj hazdba érkezésiik utdn kezdédik, annak tudato-
sitdsdval, hogy most tanuljdk az orszdg nyelvét, amelyben még — eredeti és elfeledett
onazonossigukat elfedé — 4j spanyol nevet is kaptak. Kritikai konszenzusnak tekinthetd
az a megkozelités, amely talvildgként, egyfajta haldl és felejeés utdni életként (Wiegandt
2016: 146, 160; Tajiri 2016: 77, 83—84) értelmezi a trildgia fiktiv terét. Hogy a platéni
idedk sziiletéskor elfeledett birodalmdt is megidéz8 orszdg nyelve miért pont spanyol,
annak egyik magyardzatdul a mi expliciten megnevezett szépirodalmi intertextusa, a
Don Quixote szolgélhat: a gazdag képzeletvilaggal megaldott elhagyott gyermek és az 6t
kénytelen-kelletlen fidvd fogadd, 4m megérteni képtelen férfi a busképii lovag és Sancho
Panza pdrosihoz hasonléan vdndorol elészor anydt keresve Davidnak, majd — immar
Inésszel, a fogadott anydval egyiitt — a szabdlyokat [épten-nyomon felrigé fitit tildozd
torvény el6l menekiilve. Szovegszinten a szereplSket koriilvevd vildg spanyol nyelve
kédvaltdsokon keresztiil jelenik meg, az elbeszélés alapvetden angol nyelvében idegen
zarvanyokként tlinnek fel a spanyol elemek: , They hurry. Centro de Reubicacion Novilla,
says the sign. Reubicacidn: what does that mean? Not a word he has learned” (Coetzee
2013: 1. fejezet).®

A Coetzee regényeinek tobbségére jellemzd elbeszélétechnika — jelen ideji egyes szdm
harmadik személy(i elbeszélés egy szerepld, jelen esetben Simén tudatdn keresztiil —

kozelebbi vizsgilata a (spanyol) nyelv kényszerébdl kibontakozé komplex problémakérre

4 A fiatalabb generdcidhoz tartozé Szieberth Coetzee id8kdzben minden eddigi magyar tolmdcsoléjanal
kiterjedtebb forditéi tevékenységgel kapcsolodott az életmhéz. Ez 2018-ban indult a Jézus iskoldival,
majd a kévetkez évben Sebestyén Eva 1980-as forditdsinak (4 barbdrokra vdrva) a revizidjaval folyta-
tédott. 2020-ban Coetzee-esszékotet jelent meg az 8 forditdsdban, illetve a Jézus haldla.

5 Azért csak viszonylag, mert Bényei Tamds 2008-as Alkonyvidék cimen megjelent forditdsmive mér
teremtett precedenst a miivészileg sikeres forditdsra az életmiiben. B8vebben 1. Reichmann 2019b.

6 Kiemelés itt és a tovdbbiakban az eredeti szerint: a trilégidban a spanyol nyelvi elemeket kovetkezete-
sen elkiilonitik tipolégiailag az angol szovegtesttdl.
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irdnyitja a figyelmet, nevezetesen a nyelvi, és még inkdbb az elbeszél6i kompetencia hat-
raira. A fenti idézetbdl is lithatdan az események Simon nézdpontjdbdl, az 6 — mdr itt
is felttinden hidnyos — értelmezésében jelennek meg: itt és a tovabbiakban 6 az a Je,
akinek egyszer(ien nincs meg a megfelel§ székincse a spanyolul megnevezett valésigele-
mek beazonositdsihoz, elvonatkoztatva, a (spanyol) nyelvben leképezett vildg megértésé-
hez. De vajon csak a spanyol nyelv terén elégtelen a kompetencidja? Valéjdban, ahogyan
a harmadik személy(i elbeszéléi hang és Simén nyelvezete, ugyanigy az angol és a
spanyol hatdrai is dsszemosédnak a szévegben. Az irodalmi hagyomdnyban bevett fogds-
sal Coetzee azt feltételezteti olvaséival, hogy a — szérvanyos kédvéltdsokkal — angolul
kozolt dialégusok valdjaban spanyolul zajlanak a szereplk kozott, azaz angol véltozatuk
mintegy a Simoén 4ltal felfogott spanyol eredeti forditdsa a személytelen elbeszéld tolma-
csoldsaban. Mdrmint ott, ahol Simén érti a szoveget: a kédvéltds ott jelenik meg, ahol

szdmdra (még) értelmezhetetlen szavakba, kifejezésekbe titkozik:

‘Senora Weiss seems to have gone home,” he says. ‘Is there not something you can do?
Do you not have a — what do you call it? — a /lave universal to open our room?’
‘Llave maestra. There is no such thing as a llave universal. 1t we had a llave universal all

our troubles would be over.” (Coetzee 2013: 1. fejezet)

Mivel a Simén tudata 4ltal meghatdrozott narrdcié nyelvi dsszetettségében és hangnemé-
ben nem kiilonbozik lényegesen a dialégusoktdl, tulajdonképpen a szoveg egésze olvas-
haté egy ismeretlen, 4m bizonyosan nem tdl magas nyelvi szinvonali spanyol eredeti
— az elbeszél$ dltal létrehozott — feltételezett forditdsaként.” Egytttal pedig egy olyan
értelmezd szovegeként, aki maga is tudatédban van azoknak a messzemend kovetkezmé-
nyeknek, amelyekhez sajdt — és embertdrsai — korldtozott nyelvi kompetencidja vezet:
~What do you think I am doing in this country where I know no one, where I cannot
express my heart’s feelings because all human relations have to be conducted in begin-
ner’s Spanish?” (Coetzee 2013: 13. fejezet) Erkezése utdn sokdig a regényvilig minden
lakéja egy ,kezd§ szinten” elsajdtitott idegen nyelven kommunikdl, mikézben anyanyel-
vét — mulgde és identitdsdt — elfeledte. Simén értetlensége e viligban maga az emberi
létéllapot, az 8 és a személytelen elbeszéld Gsszemosddé tudatdn keresztiil megformdle

angol regényszéveg hatdrait pedig mintegy Simén spanyol kompetencidjinak sziik

7  Gideon Toury meghatdrozdsa szerint ,egy feltételezett forditds mindig egy célkulttra szdvege, amely-
18l jogunk van prébaképpen feltételezni, hogy létezik egy mdsik szdveg, mdsik kultirdban és nyelven,
amelybdl bizonyos 4tviteli folyamatok eredményeképp eredeztethetd, s amelyhez most bizonyos viszo-
nyok flizik, s amelyek koziil néhdnyat — az adott kultardn beliil — sziikségesnek és/vagy elégségesnek
tekintiink” (Toury 2007: 328).
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korldtai jelolik ki. Az olvasé ezen (nyelvi) értetlenség borténébe zdrt s ezért nem szdn-
dékosan, de mégis csak megtévesztd, megbizhatatlan elbeszélé sorai kozéte kénytelen
olvasni. Ha tetszik, Coetzee regényeinek kordbban emlitett, csalékdn egyszer(inek tind
felszine itt egyfajta nyelvi blivészmutatvany kévetkezménye, s felbecsiilhetetlen, az elbe-
sz€16i tudat szdmdra a nyelven keresztiil hozzéférhetetlen mélységeket takar.

Noha az ismeretlen nyelv korldtainak jelentds része id6vel — és tanuldssal — lekiizdhe-
tének tlinhet, Simén nyelvi kompetencidjanak javuldsa nem vezet mélyebb (6n)megér-
téshez. Mikdzben ugyanis a spanyol nyelvvel val6 kiizdelmének szovegbeli nyomai egyre
ritkabbd vdlnak, az is egyre nyilvdnvalébb — szdmdra is —, hogy az 4j haza tdrsadalmi
normdinak ereje az egyént érzelmeinek elfojtdsdra kényszeriti, Simén szémdra pedig
csupdn a rdcié keretein beliil értelmezhetd és a logika nyelvén megragadhaté felszint teszi
hozziférhet6vé. Simén — és az elbeszél8i tudat — nyelvi fejlédésének bizonyitéka, hogy
a mdsodik részben a szerepld szintet lép: be tud iratkozni a spanyol fogalmazis alapjait
oktaté kurzusra, melynek eléfeltétele a beszéle nyelv ismerete (,a command of spoken
Spanish” [Coetzee 2016: 15. fejezet]). A helyzet alapvetd irénidja — bdr ennek felisme-
rése nyilvinvaléan meghaladja Simén és az elbeszéld kompetencidjit —, hogy mikézben
Simén az irdsban megtestesiild onkifejezés segitségével szeretné feldolgozni érzelmi és
identitdsvélsigat, a kurzus deklardle célkittizései ezzel épp ellentétesek: ,We will learn to
write clearly, logically, and with good style” (Coetzee 2016: 15. fejezet). A sajdt vdgyai
és a kurzus céljai kozote fesziil§ ellentée leképezddéseként Simén a kitlizoee feladatok
megolddsakor — a logikus irds szabdlyainak formdlis betartdsa mellett — képtelen a
megadott tematikdt kovetni, és — a maga hdtborzongatéan érzéketlen stilusiban — az 6t
valéjiban foglalkoztat6 érzelmi impulzusok taglaldsiba fog. A Simén fogalmazdsgya-
korlataibdl idézett egyes szdm els§ személy(i szovegrészletek ismét csak a szerepld és az
elbeszéld kozotti csekély tdvolsdgot bizonyitjdk, mikozben metafikcidként — az szoveg
explicit jelentése és performativitdsa kozotti ellentéten keresztiil — a Simén irdskisérleté-

ben rejtdz6 irénidk sordt folytatjik:

The fourth paragraph, the paragraph that, were he to write it, would be superfluous
to the assignment, would be about Dmitri. [...] ‘Here in Estrella I met a man named
Dmitri who later gained notoriety as a rapist and murderer. Dmitri has on several
occasions ridiculed the way I speak, which strikes him as overly cool and rational.’
He reflects, then replaces the word cool with the word cold. ‘Dmitri believes that the
style reveals the man. Dmitri would not write as I write now, in paragraphs linked
one to the other. Dmitri would call that passionless writing, as he would call me a

passionless man.” (Coetzee 2016: 15. fejezet)
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A szdvegrészlet tandbizonysiga szerint Simén onértelmezésének kulcsa hasonmadsa,
Dmitrij, akivel egymds rivalisai David apafigura irdnti szeretetéért, taldn épp azért, mert
Dmitrij ldtszélag mindenben Simén ellentéte: szenvedélyes szerelmes gyilkos. Simén
Dmitrij szemén keresztiil ldtja magdt, s ezért jelenti ki explicit médon, hogy ,rideg,”
yraciondlis” és ,szenvedélytelen” (Coetzee 2018: 226). Maga a szdveg megirdsa viszont
annak implicit bizonyitéka, hogy a regényvildg normdihoz képest Simén igenis tdl sok
érzelemmel bir, azaz nemcsak kiilonbozik Dmitrijtél, hanem hasonlit is hozzd. Ezt erdsiti
meg, hogy a szdveg implicit tartalmdnak performativitdsa érvényesiil: Simént a normék
megsértése miatt tandra kizdrja a spanyol fogalmazds kurzusrdl, tdgabb értelemben a
regényvildg szabalykévetd polgdrainak kozosségébdl. Az eseménysor egyszerre hivja fel a
figyelmet Simén (6n)értelmezésének végteleniil sziik korldtaira, az egyszertinek, helyen-
ként szinte bugyutdnak ting szovegfelszin alatt fesziilé komplex, ironikus, szinte para-
dox ellentétekre, és a rdcié zsarnoki, az orwelli és huxley-i disztépidkat idézé hatalmdra
a regényvildgban. Ahol a gyilkossdgrdl, szerelemrél, gyermeke szeretetének elvesztésérdl
az esszéirds szabdlyai szerint, dmde maximum két tagmondatbdl 4ll6, kerek, sztikszavi
mondatokban értekezd Simoén tdl szenvedélyesnek szdmit, ott vajon mi lehet az emberi
ideal?

A fentebb idézett ,ridegség” és ,szenvedélytelenség” természetesen Coetzee kritiku-
sainak sem kertilte el a figyelmét. Yoshiki Tajiri szdmdra a kései stilus (late style) fogalma
szolgdl a legkézenfekvObb magyardzattal — mentséggel? — Coetzee ,nagyon egyszer(i”
(Tajiri 2016: 72) irdsmédjdra. Tajiri egyrészt Coetzee onreflexidjira, mdsrészt Edward
Said beldtdsaira tdmaszkodik a kései stilus meghatdrozdsihoz. Ami Coetzee-t illeti, véle-
ménye szerint a kései stilus ,alapja az egyszerd, visszafogott, diszitetlen nyelv idedlja, és
az, hogy a valdban fontos kérdésekre dsszpontositsunk — akdr élet-haldl kérdésekre” (id.
Tajiri 2016: 79).® Ennél némileg kevésbé pozitiv Edward Said definici6ja, aki szerint a
kései stilus jellemzéi ,a vildgtdl valé visszavonulds, 6nidézés, manirossig” (Tajiri 2016:
80).” Mds széval, e stilus kozponti eleme egyfajta mesterkéltség avagy modorossdg, és —
feltehetdleg az Gnmegujulds képességének fogytdval — a szdveg egyre tobbszor idézi az ird
sajdt életmiivét, azaz fordul a szerz8 6nnon kliséibe.

Bér a kései stilus ismérveként megjeldlt 6nidézés gyakorisiga nyilvinvalé a Coetzee
sajt regényeivel fenndllé — késébb emlitendd — szévevényes intertextudlis kapcsolatok
terén, a Jézus-trildgia végtelen, vagy inkdbb végletes stilisztikai egyszer(isége és szenv-
telensége az amerikai minimalizmus pdrhuzamaként is értelmezhetd. Az irodalmi

minimalizmus legfontosabb sajdtossigai — a szenvtelen, szdraz, objektiv stilus, amely

8  Sajit forditds.
9 Sajit forditds.
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a mindennapi tapasztalatokat kozvetleniil, magyardzat nélkiili jeleniti meg, mikozben
pszicholdgiai tdvolsdgtartds jellemzi az eseményektdl és a karakterektdl (Clark 2012:
106) — jol felismerhetdk a kordbban idézett szdveghelyeken, de az elbeszélést megha-
tdrozé Simoén tudatdnak és nyelvezetének, s igy a trilogia teljes szovegének is alapvetd
jellemzéi.

Az 6nidézés — illetve a tdgabb értelemben vett szovegkoziség — azért is érdemel kiemelt
figyelmet, mert az igazdn mi(ikodd forditdsmi egyik fontos ismérve, hogy megteremti
a célnyelvi kultdrdban sajit kontextusdt, intertextudlis hdléjét (Jézan 2009: 261-263).
A Jézus-trilégia egyrészt rendkiviil gazdag szovegkdzi utaldsokban — olyannyira, hogy
Tajiri, nyilvidnval6 pejorativ felhanggal, ,irodalmi élménypark”-ként, ,parédidvd alacso-
nyitott irodalom™ként utal rd (Tajiri 2016: 74)."° A trilégia legfontosabb explicit inter-
textusa az [jjszévetség, amelynek — példdul Tajiri megldtdsa szerint is — szisztematikus
Gjrairdsa (Tajiri 2016: 73): a cimek és bibliai nevek dltal megalapozott parhuzamok
talajdn a f8 cselekményszal, s igy a trilégiai végkifejlete is értelmezhetd bibliai parafrd-
zisként. Ugyancsak nehéz lenne figyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy a regényvildg-
ban egyetlen szépirodalmi alkotds van fizikailag jelen konyv formdjéban, ez pedig az An
Hlustrated Children’s Don Quixote — David kedvenc olvasmdnya, amelyet mindenhovd
magdval hurcol."! Ha tetszik, a trilégia lehetséges disztépikus olvasatdnak alapja lehet az
a tény, hogy e latszolag tokéletes vildgbdl — Ray Bradbury Fahrenheit 451-ének mintdjira
(1953) — az irodalom emléke is kiveszni ldtszik. Azaz Coetzee olyan potencidlis jov6képet
vetit elére, amely a képzelet vildgdnak radikélis elnyomdsdn alapszik, vagy amelyben mar
az elnyomdsa is sziikségtelen, mert a fikcié olvasdsa irdnti igény — az arra val6 képességgel
egylitt — elhalt az emberekben. Ennek emblémadja lehet az a tény, hogy Cervantes klasz-
szikusa is csak lebutitott vdltozatban maradhat fenn a récié rideg birodalmédban, ahol az
irodalmi mult relikvidja, a modern regényirodalom alfdja leszakitott gerinccel tud csak
észrevétlentil elrejtdzni a konyvtdrban, a barkdcs- és szakdcskonyvek és egyéb hasonléan
hasznos kiadvédnyok serege alatt. Olvasdsdt is csak gyakorlati célok igazolhatjik: maga az
olvasni tanulds szitkségessége s persze a spanyol nyelvi kompetencia fejlesztése (Coetzee
2013: 18. fejezet).

A trilégia implicit szévegkozi kapcsolatainak tdrhdza, amely sok esetben elsé kdrben
Coetzee sajit kordbbi regényeihez vezet, majd azokon keresztiil kiilonbozd klasszikusok-
hoz, igazolni ltszik Tajiri sommds megldtdsdt: ha tetszik, a trilégia a ,Coetzee-témdk
muzeuma” (Tajiri 2016: 73; 78). A feltételezett forditds eszkdzére és egy 18. szdzadi ttirajz

Gjrairdsdra alapuld virtudz elbeszéléstechnikai csavarok fémjelzik Coetzee pélyakezdésée

10 Sajét forditds.
11 A trilégia gyakran elemzett aspektusdrdl van szé, melynek részletes térgyaldsdt jelen tanulmdny foku-
sza és terjedelmi korldtai nem teszik lehetévé. L. pl. Honold (2018), ill. Seshagiri (2013).
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az Alkonyvildg (2008, Dusklands 1974) szovegében, jelezve, hogy szdmdra a (metaforikus)
forditds és a kreativ irds elvalaszthatatlanok egymdstdl (Reichmann 2019a). A jél ismert
klasszikus szoveg szisztematikus djrairdsinak eszkoze az 1981-ben, a posztmodern és a
posztkolonidlis irodalom taldlkozdsinak egyik leggylimolcsoz8bb évében megjelent, a
korszak iskolapélddjaként olvashaté Foe-t idézi, s vele egytitt a Robinson Crusoe-t (1719). Az
absztrakcioba hajlé chronotopos, a trilégia valés orszdggal azonosithatatlan tere és megha-
tdrozatlan ideje Coetzee mesteri, 4m igencsak hasonlé eljdrdsira emlékeztet A barbdrokra
vdrva (Waiting for the Barbarians, 1980) cimi regényben, mely egyébként a gorog Kavafisz
kolteményétdl kolesonzi cimét. A filozéfiai dialégusok viszonylag nagy szdma a trilgide
az esszéregényként is olvashaté Elizabeth Costellshoz (2003) teszi hasonlatossd, amelynek
egyik kulesszdvege A per Kafkdtodl (1925, Der Prozess). Az irodalom haldlianak implicit vizi-
6ja a Szégyen (1999, Disgrace) sotét felsboktatdsi latképének logikus folytatdsa. E regény
egyébként olvashaté Coetzee szinte egész életmivon dtiveld Dosztojevszkijjel folytatott
dialégusdnak egy fejezeteként is (Reichmann 2017). Mivel a trilégia sem mentes doszto-
jevszkiji dthalldsoktdl — Dmitrij egyszerre idézi a hdrom Karamazov testvér egyikét és ,az
orok férj” szinpadias 6nmegaldzdsban tetszelgd alakjdt, a Don Quixote Gjrairdsa pedig A
Jélkegyelmithoz (1869, Houom) vezet, hogy csak a legnyilvinvalébbakat emlitsem —, a Jézus-
regények is felidézik e folyamatos dialdgust. E tény és a szisztematikus Gjrairds gyakorlata
egylittesen a trilégidt a 7he Master of Petersburg (1994) cimi regény reminiszcencidjéva
teszik, amely a Dosztojevszkij—Coetzee-polémia kiteljesedése az Ordigok (1871, becwr)
kovetkezetes Gjrairdsinak formdjaban (Reichmann 2016). A trilégia filozofikus diskurzu-
sai is rokonithatok a dosztojevszkiji eszmeregény sajitossdgaival, mikézben utépisztikus
feliitése a menipposzi szatira olyan modern véltozatait idézi meg, mint példdul a Gulliver
utazdsai (1726, Gullivers Travels), illetve legkonkrétabban annak utolsé része, a ricié vild-
gdnak kétértelmii — egyszerre utdpisztikus és elrettentd — megjelenitése a bolcs lovak biro-
dalmdban. A forditdsok szempontjibdl azonban fontos leszdgezni, hogy a ,kezdd spanyol”
nyelvi komplexitdsdnak hatdrai konkrét idézeteket, stilisztikai reminiszcencidkat nem tesz-
nek lehetdvé: Coetzee vildgirodalmi tirhdza tematikus allizidk sokasigiban testesiil meg.
A fenti stilusjegyek dttekintése megerdsiteni ldtszik Rebecca Walkowitz jelentds
népszerliségre szert tevd megldtdsit, amely djfajta kapcsolatot tételez fel a forditds és a
kortérs — globdlis irodalomként felfogott — vildgirodalom kozott, s e kapcsolat eklatdns
példdjaként Coetzee trilégidjira hivatkozik (Walkowitz 2015: 3—6; vo. Chesney 2022:

74). Jelesiil, Walkowitz szerint a kortdrs irodalomban
sok regény nem egyszertien megjelenik forditdsban: kezdettdl fogva forditdsra iréd-

tak. A szdmitégépes megjelenitésre létrehozott, n. ,digitdlisan sziiletett” miialko-

tdsok mintdjira ezeket forditdsban sziiletert regényeknek nevezem. [...] a forditdsban
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sziiletett irodalom a forditisra sokkal inkdbb médiumaként és eredeteként, mint
utdlagos eseményként tekint. A forditds ezen mivek esetében nem mdsodlagos vagy
véletlenszeri, hanem az eléallitdsuk feltétele. [...] A forditdsban sziiletett regények
opportunistén kozelitik meg a [sokformdtumi, multimedidlis és soknyelvii irodalmi]

rendszert. (2015: 3—4)"2

Bar Coetzee trilégidjdban a feltételezert forditds szoveggenerdld eleme a megkérddjelez-
hetetlenség latszatdt kdlcsonzi Walkowitz gondolatmenetének, a coetzee-i életmi tiikré-
ben maga az eszkdz és a puritdn egyszer(iségli stilusra torekvés is a szerzdt a kezdetektdl
foglalkoztat6 regénytechnikai aspektusok.”” Legyenek bar forditdsban sziiletert regények,
vagy egy kitiresedd kései stilus termékei, vagy akdr a minimalizmus szerves folytatdsai, a
trilégia kotetei stilusjegyeik alapjén nem igérnek az életmi kordbbi darabjaihoz mérhetd
forditéi kihivdst. S valéban, a regények tolmdacsoldsa egyik fordité szimdra sem vetett fel
lekiizdhetetlen problémdkat, megolddsaik szinte elkeriilhetetleniil hasonlatosak egymads-
hoz, a hdrom magyar kétet pedig nyelvi megforméltsdgdban is a folytonossdg benyoma-
st kelti.

A regény kétnyelviiségébdl addédé kédvéltasok kiilonssebb kommentdrt nem igényel-
nek: mindkét fordité szdmdra magdtdl értet8ddnek tiinik a magyar miiforditéi hagyo-
médnyban napjainkig domindns megoldds alkalmazdsa, azaz a spanyol nyelvii mondatok

és toredékek véltozatlan beemelése a forditdsmibe. Példaként dlljon itt egy-egy részlet

Kada Julia és Szieberth Addm toll4bél:

Sietnek. Centro de Reubricacion Novilla, hirdeti az épiilet felirata. Reubricacion: ez

meg mit jelent? Ezt a sz6t nem tanulta. (Coetzee 2014: 5)

— Es recordado con afecto? J6 szivvel emlékeziink rdd? Ennyire futja az drvahdztdl? [.. ]

Te [Inés] mit gondolsz? Elég a ,,j6 szivvel” a gyerekiinknek? (Coetzee 2020: 230)

A forditdsmivek tehdt egységesen megtartjdk a nyelvi hibriditds explicit jeleit, s ily
modon hivjik fel a figyelmet a szoveget a regényvildg fikcidja szerint létrehozé spanyol—

angol/magyar feltételezett forditdsi mechanizmus implicit jelenlétére.

12 Sajét forditds.

13 Jelen tanulmdny keretei nem nyujtanak lehetéséget Walkowitz dlldspontjdnak részletes cdfolatéra, il-
letve nem is célja Coetzee apoldgidja a globdlis irodalom lehetdségeinek opportunista megragaddsaként
osszefoglalhaté ,vdddal” szemben. Annak beldtdsdn kiviil, hogy a forditdsban sziiletett regény kategé-
ridja a viszonylag kénnyen fordithatésdg irdnydba mutat a trilégia kapcsdn, Walkowitz — pusztdn me-
taforaként alkalmazott, forditdstudomdnyi alapokat nélkiil6z6 — fogalmdnak nincs kiilénosebb fordi-
taskritikai hozadéka.
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A kédvéltds specidlis esetének is tekinthetd a spanyol nyelvii foldrajzi nevek, elsésor-
ban helységnevek hasznédlata. Forditdsi szempontbdl azért érdemelnek kitiintetett figyel-
met, mert jelentSs részitk beszélé névként funkciondld tulajdonnév, amely a forditdsi
folyamatban t6bbtényezds dontéshelyzet elé dllitja a forditdt (vo. Vermes 2015: 16-19), és
eltérd fordit6i megolddsokat eredményezhet az eredeti alakban valé megdrzéstdl (atvitel) a
forditdson 4t a médositdasig (Vermes 2003: 93-94; Vermes 2015: 14-15). E beszélé neveket
azonban mindkét fordité egydntetlien eredeti alakjukban Orizte meg, a magas irodalom,
illetve a komoly, felndtt olvasék szdmdra irt mifajok fordit6i hagyomdnydhoz illeszkedve,
s ezzel is hozzdjirulva a trilégia egységes stilusinak kialakitdsihoz." E megoldds azt
jelenti, hogy a beszélé nevek dltal hordozott metaforikus jelentések célnyelvi visszaaddsa
helyett a forditok az adott fiktiv vildgban az tires logikai bejegyzéssel rendelkezd prototipi-
kus forrdsnyelvi tulajdonnevek, példdul a személynevek, és a kitdleott logikai bejegyzéssel
rendelkezd foldrajzi nevek egységes kezelését tartjak szem elStt (v6. Vermes 2003: 97-98):
idegenitd eljdrdssal a spanyol ajkd fiktiv vildg markereiként kezelik azokat. Ezt az eljdrdst
az is indokolja, hogy jérészt olyan nemzetkozi szavakrdl van sz, amelyeknek szemantikai
hozadéka globalizdlédé viligunkban a minimadlis idegen nyelvi miveltséggel rendelkezd
magyar olvas6 szdmadra is dekddolhaté. Példaként emlithetek a Belstar, Novilla, Estrella/
Estrellita del Norte, Nueva Esperanza vérosnevek, David és Simén allegorikus utazdsinak
dllomdsai. Ezek olyan nemzetkozileg ismert elemekbdl épiilnek fel, mint a magyarban
jovevényszoként is 1étez8 star és villa, az olaszban és a spanyolban egyardnt ’szép’ jelen-
tést hordozé bello vagy az ’4j’ jelentést nuevo melléknév, mely alakjdban is hasonlit olasz
(novo) és angol (new) ekvivalenseire, akdrcsak az ’észak’ jelentésti Norte. Némi nehézséget
csupdn az Estrella sz6 és kicsinyitd képzds alakja jelenthet, bér taldn ez is ismerds lehet
az azonos jelentésti és nemzetkozileg elterjedt Stella név alapjan. A példék koziil egyediil
az esperanza sz6 remény’ jelentésérél feltételezhetd, hogy a magyar olvasék jelentds része
szamira elvész. Osszességében mindkét fordité igazodik a hasonlé miifaji és hasonlé
célkozonség szdmdra irddott irodalmi szovegek forditdsa sordn hagyomdnyosan alkalma-
zott eljdrdshoz, amelynek sordn az alapvetSen honosité magyar forditéi hagyomanyban

sem forditjék jellemzden a vdrosneveket (vo. Vermes 1998: 171).

14 Farkas Baldzs a témdban klasszikusnak szdmité tanulmdnydban leszdgezi, hogy a ,helynevekben és az
angolszdsz nyelvii vildg intézményneveiben megjelend széneveket olykor kozszéi értelmiik szerint for-
ditjuk, tobbnyire azonban véltozatlan formaban dtvissziik a magyar szévegbe” (2009: 25). Ugyanakkor
egyéb tulajdonnevek kapcsdn kiemeli, hogy a miforditdsok gyakran részesitik elényben a konnotdcidk
kozvetitését, és alkalmaznak forditdst olyan tulajdonnevek esetében is, amelyek nem irodalmi széveg-
ben 4tvitel tdrgydt képeznék (2009: 25). A mifajisdg szerepét e forditéi dontésekben ékesen bizonyitjik
az olyan esettanulmdnyok, mint a Micimackdé (Vermes 2005 [2001]: 110), a Szentivinéji dlom (Vermes
2005 [2001]: 109-110), A gydiritk ura (Belényi 2001), a Harry Potter-sorozat (Hertelendy 2011) vagy Az
dtos szdmii vdgdhid (Vermes 2005 [2001]: 119-130) tulajdonneveihez — kdztitk beszélé neveihez — kap-
csolédé forditéi megolddsok rendszerezése és/vagy elemzése.

17



A szerepld tudatdn keresztill torténd, de egyes szdm harmadik személyl elbeszélés
legfontosabb nyelvi hozadéka is hasonléképpen tiikr6z8dik mindhdrom forditdsmi-
ben. Arrél van sz6, hogy a megszemélyesitetlen harmadik szdmu elbeszél és a szerepld
kozotti hatdrok elmosdddsinak jeleként gyakran Siménra himnemd egyes szdim harma-
dik személy( személyes névmdssal utal a forrdsnyelvi széveg. A nem kategéridjdnak
hidnydban az angol-magyar forditdsi irdnyban ilyen esetekben automatikusan lejdtsz6dé
jelentésbdviilés — a személyes névmds elhagydsdval vagy akar beillesztésével is — félreére-
het6vé tenné a mondatokat, ezért mindkét gyakorlott fordité sziikség esetén konkretizal
(vo. Klaudy 1994: 156-159), megegyezd mddon a férfi sz6 betolddsival. Az ismétlédés

nem zavard, viszont mintegy a stilus hathatés védjegyévé vélik:

Az ajt6 csukva. A férfi bekopog. Nincs vélasz.
— Sefora Weisst keresem — dllit meg a férfi egy arra jar6 apré termetd, hegyes 4llq,

egérképli asszonyt, aki a kozpont csokolddészini uniformisdt viseli. (Coetzee 2014: 9)

A férfi kikiséri Ritdt; az ajtébdl figyeli, ahogy takaros, aprécska alakja elttinik a folyo-
sén. [...]
A férfi kordbban soha nem vette észre a hdts6 borité belsé oldaldra ragasztott céduldt.

(Coetzee 2020: 263)

Coetzee stilusdnak végletes egyszerlisége — fakadjon bdr a kései stilus poétikdjabdl, a
minimalizmus utéz6ngéibél, a globdlis irodalom opportunizmusibdl vagy a ,kezdé
spanyol” korldtain beliil megfogalmazott gondolatok feltételezett forditdsibdl — taldn
egyetlen komoly kihivds elé dllitja a forditékat: hatalmas onfegyelemmel beliil kell
maradniuk e stilus sztik hatdrain. A kordbban idézett szovegrészletek tandbizonysiga
szerint egyikiiknek sem okozott ez gondot: a trilégia harom kétetében monoton egyhan-
gusdggal kovetik egymdst a Simén gondolatvildgdt titkrozni hivatott viszonylag rovid és
egyszeri szerkezetd, helyenként ardnylag komplexebb széanyaggal tarkitott — 1. egérképi,
takaros —, de mindig szenvtelen ténykozlésre szoritkozé mondatok. Ezen a szévegkozi
kapcsolatok kiterjedt hdléja sem vdltoztat sokat, hiszen a tematikus utaldsoknak nincs
stilisztikai vonzata, nem okoznak torést a narricié stilisztikailag egynem folyamédban.
fgy van ez az aldbbi, a megidézett m{i megfeleld szoveghelyeivel 6sszehasonlitva taldn a
sz6 szerinti idézethez legkozelebb 4ll6, de még mindig nyilvdnvaléan a reminiszcencia
kategéridjaba tartozé szovegrészletben is: Dosztojevszkij odilakéjinak ldzaddsat idézi fel
az, ahogy Simoén is a matematika nyelvén, a dosztojevszkiji képlet egy varidnsdval utasitja

el 4j hazdja tdrsadalmi normdit.
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Mert épitettek egy iskoldt kiilon azoknak a gyerekeknek [...] akik nem tartjék be az
osszeadds meg a kivonds szabdlyait [...]. Az ember alkotta szabédlyokat. Hogy kettd
meg kettd az négy, és igy tovdbb. (Coetzee 2014: 308-309)

,De hdt mi kozom nekem a természet torvényeihez meg a szdmtanhoz, amikor
nekem valahogy nem tetszenek ezek a térvények, és nem tetszik a kétszer kett§ négy

sem!” (Dosztojevszkij 1975: 67-68)

»a kétszer kettd négy mdr nem az élet, uraim, hanem a halil kezdete” (Dosztojevszkij

1975: 85)

Osszességében elmondhaté tehdt, hogy a Jézus-trilégidban Coetzee stilusinak puritdn,
rideg, és bizonyos mértékig korldtolt egyszertisége mélt6 leképezddése ugy a regényvildg
disztépikus sajdtossigainak, mint az emberi létdllapot alapvondsaként dbrézolt meg nem
értésnek. A regénynyelv mesterséges elszegényitése egyrészt titkrozi a — miivészi értelemben
vett — irdsbeliség utdni vildg és a réciéra épulé szenvtelen vildglitds embertelen sivdrsigit,
misrészt folytonos ironikus tdvolsdgtartdsra is kényszeriti az olvasét e korldtolt nézépont-
t6l. Ugyanakkor, az elébbiek ellen hatva, az olvasét Gjra meg jra rddobbenti a nyelv és
a megértés korldtaira — arra, hogy maga is Simén—Sancho Panzaként tekint értetleniil a
Davidban megtestesiilé (talin) csoddra, tdgabb értelemben a teljességgel soha meg nem
ismerhetd embertdrsaira. S persze felmeriilhet a kérdés: vajon nem ez a nyelvezet-e Coetzee
korunk ellen irdnyul6 kritikdjénak legélesebb fegyvere is egyben? Nem tgy ir-e, mintha
a regényvildgbeli ,kezdd spanyol” szinten ragadt és illusztrdlt gyermekkiadvanyokon
nevelkedett olvasdkkal probdlnd megértetni magdt, akiknek idézni mdr felesleges, mert
maximum tartalmi osszefoglal6kbdl ismerik a klasszikusokat? E regénynyelv meghatdrozé
stiluselemei kénnyen reprodukédlhatdk, a létrejott magyar véltozatok pedig szinte elkertil-
hetetleniil egységes forditéi megolddsokat alkalmazé, stilisztikailag folytonos, miiksdéd
forditdsmiivek — mintha csak forditdsban sziiletett volna a trilégia. A jelek szerint Coetzee

kései stilusdnak megjelenése a magyar forditdsrecepcidban is 4j fejezetet nyitott.
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