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KALAVSZKY

 ZSÓFIA

„A kutyaugatást a szél is 
elhordja”
Puskin-anekdoták és Harmsz-esetek

Szilágyi Ákosnak

2000
Szilágyi Ákossal rendszeresen találkozunk, állandóan beszélge-

tünk, sőt gyakran súg nekem. Szilágyi Ákossal sohasem találkoztunk, 
egyszer sem váltottunk szót, még telefonon sem.1

2013 tavaszán egy új levelet találtam az e-mail fi ókomban. Az üze-
net Szilágyi Ákostól jött, aki felkért, hogy a 2000 egyik őszi számá-
ba fordítsak le egy tanulmányt, továbbá egy esszét és egy kis szép-
irodalmi szösszenetet orosz nyelvből. Akkoriban a néhány hónapos 
kislányommal és a kétéves kisfi ammal voltam otthon, tudományos 
munkával lopott pillanatokban tudtam csak foglalkozni. Aktuális élet-
helyzetemből adódóan megtisztelve éreztem magam, hogy egy ilyen 
felkérést kaptam, ugyanakkor szakmai szempontból is kitüntetésnek 
éreztem a levelet. Jólesett, hogy az a Szilágyi Ákos gondolt rám, aki 
sok évvel azelőtt, még egyetemi hallgató éveimben elsősorban úgy 
jelent meg előttem, mint aki egy személyben megtestesíti a 20. szá-
zadi orosz költészetnek azt a részét, amelyről nem lehetett beszélni, 
illetve azokat az alkotókat és szövegeket, amelyeket a Szovjetunió-
ban nem lehetett publikálni. Megtisztelve éreztem magam továbbá 

1 Az írásban szereplő orosz nyelvű forrásokat a saját fordításomban köz-
löm. K. Zs.
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azért is, mert az a Szilágyi Ákos írt nekem, akit úgy ismertem meg, 
mint akinek a tanulmányai, az esszéi, a kötetbevezető, illetve -záró, 
elő- és utószavai minden 20. századi orosz irodalomvizsga kötelező 
irodalomjegyzékében szerepeltek, az a Szilágyi Ákos, akinek a neve az 
orosz avantgárdkutatásban evidenciának számított. A megtiszteltetés 
és a kitüntetettség érzése mellett a felém irányuló szakmai empátiá-
nak és odafi gyelésnek a gesztusát is éreztem a levelében, tudniillik 
olyan szövegek fordítására kért fel, amelyek témája már akkor is és 
azóta is szenvedélyesen izgat(ott): ez a Puskin-kultusz jelensége és 
annak ágasbogas nyúlványai.2 Mihail Bezrodnij Az oroszországi Pus-
kin-kultuszról című tanulmánya, Alekszej Peszkov Kicsoda is voltaképpen 
Puskin? című esszéje és Alex Sandow Puskin című miniatúrái pedig 
pontosan beleillettek ebbe a témakörbe, sőt, számomra később újabb 
fontos nézőpontoknak bizonyultak.3

2013-ban a Szilágyi Ákos által fordításra ajánlott Bezrodnij-tanul-
mányt már korábban olvastam ugyan, de éppen azért vált a további-
akban több kutatási projektem ugródeszkájává, mert Ákos kérésére 
szóról szóra végig kellett küzdenem magamat a nem könnyű szö-
vegen. A Kicsoda is voltaképpen Puskin? és a Puskin című írásokat nem 
ismertem, Ákos hívta fel rájuk a fi gyelmemet, és csak a fordításuk 
közben döbbentem rá, hogy a szerzőjükkel mégis „ismerősök” va-
gyunk, hiszen az Alex Sandow név mögött az elismert Alekszej Pesz-
kov történész rejtőzik. Azaz Szilágyi Ákos ismertetett meg egy újabb 
olyan kutatóval, aki az ún. szépirodalmi-esszéisztikus puskinisztika 

2 E szövegek kapcsán született egyetlen, néhány levélből álló levélfolya-
munk. Ebből sajnos semmi sem maradt meg nálam, mert a levelezőrend-
szerben használt postafi ókom megszűnt, az adataim elvesztek.

3 BEZRODNIJ Mihail, „Az oroszországi Puskin-kultuszról”, ford. KALAV-
SZKY Zsófi a, 2000. Irodalmi és Társadalmi havi lap, 11 (2013), 47–51; 
PESZKOV Alek szej, „Kicsoda is voltaképpen Puskin?”, ford. KALAVSZKY 
Zsófi a, 2000. Irodalmi és Társadalmi havi lap, 11 (2013): 52–55; SANDOW 
Alex, „Puskin”, ford. KALAVSZKY Zsófi a, 2000. Irodalmi és Társadalmi havi 
lap, 11 (2013), 56.
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különleges orosz műfajának a képviselője: Anna Ahmatovához, And-
rej Szinyavszkijhoz és Andrej Bitovhoz hasonlóan költőként/íróként 
lett Puskin-kutató vagy Peszkov esetében szaktanulmányok írása után 
fordult a szépirodalmi esszéisztika műveléséhez.

Évekkel később hatalmas élmény volt számomra, amikor rábuk-
kantam Adrian Toporov Parasztok írókról (1930) című munkájára. Mi-
közben a tanulmányomat írtam az 1920-as években működő szibériai 
parasztkommunáról és Toporov merész, egyben zseniális kísérleté-
ről,4 amelynek keretein belül többek között a teljes Puskin-életművet 
felolvasta és megbeszélte a parasztkommuna írni-olvasni egyáltalán 
nem vagy csak alig tudó tagjaival, vettem észre, hogy Szilágyi Ákos 
1989-ben (!) – akkor, amikor a kötet lényegében nem volt hozzáférhe-
tő5 – már megemlítette és idézte is ezt az unikális szövegkorpuszt.6

Tehát újra találkoztunk.
Elkezdtem dolgozni egyetemi oktatóként, Ákos pedig újra meg 

újra felbukkant. Hol a Majakovszkij-, hol a Mandelstam-, hol a Zo-
scsen ko-óráimon.7 Javasolt és súgott. Legutóbb orosz mesterszakon 
a gyerekszövegeket író Danyiil Harmsz meséiről beszélgettünk a hall-
gatókkal, és persze előkerültek a híres Anegdoták Puskinról darabjai is. 

4 KALAVSZKY Zsófi a, „Puskin a Májusi reggel kommunában: Kultusz, mítosz 
és egy kézirat sorsa”, in Történelmi és irodalmi arcképek.: Hagyomány és meg-
újulás a szláv népek történelmében és kultúrájában VIII., szerk. SZABÓ Tünde és 
SZILI Sándor (Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 2018), 
192–204.

5 Ma már könnyedén megtalálható a kötet az interneten, sőt új, bővített 
kiadása is elérhető.

6 SZILÁGYI Ákos, Hamu és mamu (Budapest: Holnap Kiadó, 1989), 202–205; 
SZILÁGYI Ákos, „Állam és formalizmus”, 2000. Irodalmi és Társadalmi havi 
lap, 3 (2014), 11–37.

7 Alapszakos hallgatóim mi másból készülnének a Mandelstam-líra órára, 
mint a Sófényű csillagok előszavából? Lásd SZILÁGYI Ákos, „A megtestesü-
lés lírája”, in MANDELSTAM Oszip, Sófényű csillagok, szerk. HALMOS Ferenc 
(Móra, Talizmán, 1991), 5–21.
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Mi másból tudtam volna idézni a hallgatóknak, mint a Marina Durnovo 
– Férjem, Danyiil Harmsz írásból, amit Szilágyi Ákos fordított és látott 
el előszóval?8

Harmsz 1937-es, a nagy sztálini Puskin-jubileum idején írt Pus-
kin-anekdotáinak kutatása, értelmezése pedig természetesen ismét 
magához Puskinhoz juttatja el olvasóját, és ahogy ezt Szilágyi Ákos 
munkái egyértelműen mutatják,9 ő szintén nem múló módon, újra 
meg újra visszatér Puskinhoz. Sok szeretettel és nagy tisztelettel 
ajánlom neki ezért az alábbi, a Harmsz-kutatás és a Puskin-kutatás 
metszéspontján elhelyezkedő írásomat és benne két anekdota-, vagy 
talán pontosabb így: esetfordításomat. Mindkettő először itt jelenik 
meg magyarul, ismeretük kuriózumnak számít mind a Puskin-, mind 
a Harmsz-szakirodalomban.

Harmsztól Puskinig
A Harmsz-kutatás azon ága, amely az Anegdoták Puskinról (1937?) 

című hétrészes miniatúrasorozatot tette meg kutatási tárgyának, újra 
meg újra felteszi a kérdést: volt-e, voltak-e Harmsznak pretextusai, és 
ha igen, akkor mely szövegek lehettek ezek, továbbá hol lehetnek ma 
ezek a források?10 Úgy vélem, hogy a Puskinhoz fűződő ún. irodal-

8 Durnovo Marina, „Marina Durnovo – Férjem, Danyiil Harmsz”, ford. 
Szilágyi Ákos, 2000. Irodalmi és Társadalmi havi lap, 7–8 (2012), 99–110.

9 A 2000 folyóiratot a 2000-es években az új Puskin-fordítások (Galgó-
czy Árpád, Térey János) állandó fórumának nevezhetjük, hiszen Szilágyi 
Ákos elkötelezett támogatója és szorgalmazója volt a friss műfordítások 
megszületésének, továbbá itt kaptak teret újabb és újabb Puskin-tanul-
mányai is. Csak néhány emlékezetes írása a témában: Puskin és Chénier, 
Puskin és Szkrjabin, A Galgóczy-rejtély.

10 KALAVSZKY Zsófi a, „Kapitulálni a kultuszból. (Danyiil Harmsz: Aneg-
doták Puskin életéből)”, in Emigráció – Hagyomány és megújulás a szláv né-
pek történelmében és kultúrájában XIII., szerk. SZABÓ Tünde és SZILI Sándor 
(Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 2023), 102–119; KA-
LAVSZKY Zsófi a, „A politikai és az értelmiségi kultuszok között. Danyiil 
Harmsz és a sztálini Puskin-jubileum”, Literatura, 49 (2023), 463–477.
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mi-történelmi anekdoták – nevezzük ezeket a Puskin-anekdoták 1820–
40 között születő, archaikus csoportjának –, továbbá a 19. század 
80-as éveiben robbanásszerűen megugró, Puskin nevét szerepeltető 
ún. városi anekdoták csoportja – lásd kultúrhős anekdoták –, valamint a 
század végén divatossá vált lubokirodalmi (magyarul ’ponyvagyűjtemé-
nyekben terjesztett’) anekdoták Harmsznak ismertek lehettek. Továb-
bá az sem vitás, hogy a 19. századi irodalomban igen jól tájékozódó 
szerző a korabeli városi tömegkultúrában és szóbeliségben is járatos 
volt. Az OBERIU-költő saját, a műfaji jegyeit tekintve esetszerű minia-
túrái ugyanakkor arra engednek következtetni, hogy Harmsz sokkal 
inkább elrugaszkodott az anekdoták imént felsorolt, három csoport-
jától, mintsem követte volna bármelyiküket, az anegdota (anyegdot) 
megnevezés pedig a harmszi eset (szlucsaj) és az anekdota (anyekdot) 
sajátos újraértelmezése.

A 2000-es évek elején a témában új feltételezések láttak napvilágot 
orosz avantgárdkutatók írásaiban. Nyikolaj Bogomolov határozottan 
kiállt amellett, hogy Harmsz Puskin-anegdotáinak léteztek konkrét 
forrásai.11 A kutató példával is szolgált. Egy kéziratos korpuszban 
fennmaradt, 1905-ben pedig nyomtatásba került, de azóta is elfele-
detten fekvő két szöveget emelt be a kutatás látókörébe. A két apró 
lelet közül az irodalomtörténész különösen az első esetében, a Puskin 
falun címűnél érvelt amellett, hogy az harmszi pretextus lehetett. Míg 
Bogomolov egy addig (és azóta is) igen kevesek által ismert, eredeti-
leg kéziratos szövegkorpuszra mutatott rá mint a Harmsz-anegdoták 
előszövegének forrására, addig egy másik kutató, Oleg Lekmanov azt 
javasolta, hogy a szakma által is jól ismert, sőt a szélesebb olvasókö-
zönség által is forgatott Puskin az életben (Puskin v zsiznyi, 1936) című 
Vereszajev-montázs sokelemű darabjai közt lenne érdemes a kutatás-

11 БОГОМОЛОВ Н. А., „Заметки о русском модернизме”, in Поэзия и 
живопись. Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева, szerk. МЕЙЛАХ М. Б. 
és САРАБЬЯНОВ Д. В. (Москва: Языки русской культуры, 2000), 669–
677, 671.
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nak keresgélnie. Lekmanov amellett érvelt, hogy az itt összegyűjtött, 
vegyes műfajú szövegegyvelegben akad néhány, éppen Harmsz saját 
műfaja, az eset felől fi gyelemreméltó darab, amelyek műfaji értelem-
ben például az anekdota pointe-ra kihegyezett struktúrájától is ha-
tározottan eltérnek. Ezek az úgynevezett esetek adják magukat, így a 
kutató, hogy pretextusként tekintsünk rájuk, a Vereszajev-montázst 
ismerő Harmsz számára pedig akár narratív szerkezetüket, akár hang-
vételüket tekintve is mintaként működhettek.12 Lekmanov több pél-
dát kiemelt, ezek egyike megegyezett a Bogomolov által ismertetett 
két szöveg közül a másodikkal, a Puskin a kocsmában cíművel. (Ez az 
anekdota, a Puskin falun-nal ellentétben tehát az 1930-as években újra 
előkerült!)

A két, addig mind a Harmsz-, mind a Puskin-kutatás látóköréből 
kimaradt szöveg a következő:

Puskin falun

A költő Puskin bolondozott, menetiránnyal fordítva ült fel egy 
gebe hátára, nevetséges maskara volt rajta és hülye pofákat vá-
gott, a kisfi úk pedig szaladtak utána, miközben azt kiabálták, hogy 
„u-u-u” és a lábánál fogva rángatták.

Puskin a kocsmában

Péterváron a Tolmacsov közben a Gosztyinij dvor és a mai Alek-
szandrijszkij színház között, amely akkoriban elhagyatott volt, állt 
egy kocsma. Puskin néha ide járt Delvig és még öt másik ember 
társaságában viseltes ruhákban dorbézolni azért, hogy megfi gyel-

12 ЛЕКМАНОВ Олег, „Об одном источнике »Анекдотов из жизни 
Пушкина« Даниила Хармса”, in Олег ЛЕКМАНОВ, Книга об акмеизме и 
другие работы (Томск: Водолей, 2000), 279–282.
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jék, mi zajlik az ilyen és hasonló kocsmákban vagy ivókban, mi-
közben maguk is kiélvezik ezeket az útszéli örömöket.13

Bogomolov rövid írásában megemlítette, hogy a két miniatúra 
feljegyzője ismeretlen, illetve feltüntette azt az 1905-ös gyűjteményt, 
amelyben azok először nyomtatásban megjelentek, és azóta is észre-
vétlenül lappanganak. Vele ellentétben Lekmanov nem fi rtatta, hogy 
vajon a forrás, amelyet Vikentyij Vereszajev feltüntetett a könyvében 
a Puskin a kocsmában című kis szösszenet lelőhelyeként, vajon milyen 
többletinformációkat rejthet magában. Mind Bogomolov, mind Lek-
manov tehát megálltak a poétikai, a narratológiai és az irodalomkri-
tikai vizsgálódásuk és gondolatmenetük azon pontján, amely a talált 
Puskin-esetek eredetének, kontextualizálásának kérdésében tovább 
lendíthetné a kutatást. „Megtorpanásuk” rendjén is van, hiszen őket a 
harmszi perspektíva, tájékozódás és (ki)választás érdekelte, így való-
színűsíthetően nem kívántak találgatásokba bocsátkozni és belefolyni 
a tulajdonképpen már a Puskin-kutatás kompetenciájába tartozó kér-
désekbe.

Ránk marad a feladat, hogy értékeljük és elhelyezzük, hogy való-
jában – és tegyük hozzá, nagyon jól érzékkel – mit is helyezett a vizs-
gálatok fókuszába a két kutató. Találataik – ezen belül is kiemelten 
az első, a Puskin falun – , míg a Harmsz-kutatásban továbbra is csak 
mint az előszöveg hipotéziseként létez(het)nek, addig a 19. századi 
Puskin-kultusz kutatásának apró, de érdekes leletei. Mégpedig azért, 
mert úgy látom, hogy a Puskin-kultusz egymást időben követő szaka-
szai épp a Puskinhoz kapcsolódó, de van, hogy sokszor csak a nevét 

13 A fordításul szolgáló szöveg forrása: N N, „Пушкин в деревне, Пушкин 
в кабаке (Выписки из тетрадей неизвестного, под заглавием »Всякая 
всячина«)”, in Щукинский сборник, 4 (Москва: Издание Отделения 
Императорского Российского Исторического Музея имени 
Императора Александра III — Музея П. И. Щукина, 1905), 268.
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szerepeltető anekdotacsoportok történeti változásainak tükrében is 
leírhatóak.14

Ez a két apró szöveg nem csupán ezért érdekes, mert ellentétben 
a 19. századi Puskin-anekdoták túlnyomó többségével – vegyük akár 
az irodalmi, akár a városi, akár a ponyvaanekdotákat –, sehol máshol 
nem bukkant fel eddig, továbbá, mert a szerkezetüket tekintve (külö-
nösen a Puskin falun) atipikusak, hanem „történetük” okán is. Ugyan 
kétszer is megtalálják őket (1905-ben és az 1930-as években, ráadásul 
a Puskin-kutatás két, a maga korában nagyhatású, tekintélyes alakja, 
Pjotr Bartyenyev és Vereszajev publikálja őket), mégsem fordul felé-
jük sem a Puskin-, sem a Harmsz-kutatás fi gyelme.

Évek óta meggyőződésemmé vált, hogy a 19. századi Puskin-anek-
dotákat érdemes a kultusz kontextusában vizsgálni és a kultusztörté-
neti modell szakaszai felől értelmezni. Egyértelműnek látom, hogy 
a Puskin-anekdota kifejezés tágassága mögött mind műfaji érte-
lemben, mind társadalmi funkcióját tekintve különböző korpuszok 
bújnak meg. A Puskin-kultusz tárgyalása elválaszthatatlan a szépen 
szakaszolható és műfaji értelemben is rendszerezhető anekdotacso-
portoktól, ezért megkíséreltem kontextualizálni ezt a két szöveget. 
Utánajárásom eredményét – tulajdonképpen csupán adalékokat és 
hipotéziseket – foglalom össze az alábbiakban.

Kutatásaim nem arra irányultak, hogy műfajpoétikai vagy narra-
tológiai értelemben kíséreljem meg leírni ezeket a szövegeket, hanem 
arra, hogy a kinyerhető mikrotörténeti információkból, a keletkezés 
kontextuális körülményeiből és a megformáltságuk jegyeiből mint 
árulkodó nyomokból megkíséreljem kideríteni, hogy mikor, milyen 
társadalmi közegben keletkezhettek, miért jegyezték fel őket és a 

14 KALAVSZKY Zsófi a, „Puskin és az irodalmi anekdota”, in Doromb. Köz-
költészeti tanulmányok, 9., szerk. CSÖRSZ Rumen István, (Budapest: Reciti, 
2021), 57–72; KALAVSZKY Zsófi a, „Puskin és a városi anekdoták (orosz, 
lett és lengyel forrásokban)”, in Doromb. Közköltészeti tanulmányok, 11., 
szerk. CSÖRSZ Rumen István, (Budapest: Reciti, 2023), 91–114.
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Pus kin-kultusz kultusztörténeti modelljének mely szakaszába illesz-
kedhetnek. Gondolatmenetem alapvetően támaszkodik Alekszandr 
Belo uszov folklórkutatónak, irodalomtörténésznek a 19. századi 
orosz városi folklórt vizsgáló munkáira. Belouszov látásmódja, amely 
a 19. századi város kultúraközi, a textus és a praxis határán lévő pro-
duktumaként láttatja az anekdotát, fontos módszertani belátásokhoz 
vezetett. A Belouszov által bevezetett és defi niált városi anekdota fo-
galma, illetve maga a fenomén, valamint Belouszov antropológiai és 
társadalomtörténeti nézőpontja számomra a 19. század eleji nemesi 
rétegekben terjedő irodalmi-történelmi és az általam lubokirodalminak ne-
vezett, 19. század végi Puskin-anekdoták értelmezésében, rendszere-
zésében is segített.15

A Nordstejn-lelet
Bogomolov a híres műgyűjtő, Pjotr Scsukin hatalmas kézirat- és 

könyvgyűjteményéből (Scsukinszkij arhiv) kiadott válogatást, a Scsu-
kinszkij szbornyikot (Scsukin-gyűjtemény) adta meg forrásként, ami-
kor a két anekdota szerzőjeként, lejegyezőjeként egy „ismeretlen 
mérnökre” hivatkozott. Bogomolov valószínűleg nem mélyedt el a 
Scsukinszkij szbornyiknak abban a „fejezetében”, amelyben ez a két 
anekdota szerepel. A szövegben található nevekből, eseményekből, 
dátumokból és utalásokból nem nehéz rekonstruálni, hogy az „is-
meretlen mérnök” egy Alekszandr Nordstejn nevű vízi és vasúti út-
vonalak tervezésével, illetve építtetésével foglalkozó szakember. Ő a 
lejegyzője az anekdotáknak. Ezt erősíti meg az a tény is, hogy ugyan-
ezen évben, azaz 1905-ben a Russzkij arhiv folyóirat is közölt részle-
teket a jegyzetfüzetekből,16 csakhogy a folyóirat szerkesztője, Pjotr 

15 KALAVSZKY Zsófi a, „Александр Белоусов, Культура. Литература. 
Фольклор”, in Doromb. Közköltészeti tanulmányok, 11., szerk. CSÖRSZ Ru-
men István, (Budapest: Reciti, 2023), 632–635.

16 A két szövegközlés összehasonlításának eredményeként megállapíthat-
juk, hogy a Russzkij arhiv, vagyis Bartyenyev nem a kéziratból merített, 
hanem a Scsukinszkij szbornyik anyagát közölte szerkesztett formában. 
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Bartyenyev már a címben nevesítette a szerzőt,17 továbbá jegyzeteket 
fűzött a Nordstejn-füzetekből kiemelt, válogatott fragmentumokhoz.

De ki is valójában Nordstejn?
Alekszandr Petrovics Nordstejn (1809–1880), ahogy ezt a legkü-

lönbözőbb forrásokból összegyűjtött adatokból sikerült valamelyest 
rekonstruálnom, közlekedésmérnök volt, aki szabad idejében írással 
is foglalkozott. Részletesebb adatok az életéről leginkább az 1840-es 
évekből maradtak fenn, amikor a dél-oroszországi Voronyezs városá-
ban töltött be szolgálatot. Voronyezs az orosz történelem folyamán 
fontos közigazgatási központ volt, az 1840–50-es években egy 40-45 
ezer lakosú vidéki nagyváros hivatalokkal, középszinttű oktatási in-
tézményekkel (kadétiskola, fi úgimnázium), számos nagyobb egyházi 
intézménnyel. A Voronyezs folyó adta lehetőségek a 18. század ele-
jétől (a Nagy Péter kezdeményezte hajóépítő üzemek megépülésétől) 
alapvetően befolyásolták a város gazdasági, ipari fejlődését.

Nordstejn élénken érdeklődött az irodalom iránt, a voronyezsi 
szolgálatának évei alatt szoros kapcsolatba került a helyi irodalmi kör-
rel, amelynek tagja lett. Személyéről néhány további adatot érdemes 
tudni: rokoni kapcsolatok fűzték Szentpétervárhoz, rendszeresen 
publikált a pétervári Otyecsesztvennije zapiszki folyóiratban, amely az 
1840-es évek második felében a korabeli sajtópalettán az egyik leg-
modernebb, legfelvilágosultabb irodalmi-tudományos, ún. vastag fo-
lyóirat volt, ráadásul rekordszámú, négyezer előfi zetővel rendelkezett. 
Nordstejn a helyi értelmiségi kör néhány tagjához hasonlóan gazdag 
könyvgyűjteményt birtokolt. Nem sokkal a halála után a Közlekedési 
Minisztérium II. Sándor jóváhagyásával egy Nordstejn nevét viselő 
ösztöndíjat alapított, amelyet a szegényebb sorú fi atal mérnökök ér-

Néhány fragmentumot kihagyott, és egy-két kommentárral kiegészítette 
az anyagot.

17 НОРДШТЕЙН А. П., „Выписки из тетрадей инженера Нордштейна 
»Всякая всячина«”, szerk. БАРТЕНЕВ П. И., Русский архив, 10 (1905), 
233–277.
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demelhettek ki.18 Irodalomtörténeti szempontból az utókor számára 
különösen fontossá teszi alakját, hogy évtizedeken át gyűjtött kéz-
iratokat és vezetett feljegyzéseket. Az utóbbiban tulajdonképpen a 
mérnöki munkája során tapasztalt érdekes, furcsa, fi gyelemreméltó 
eseteket, az irodalmi szcéna és a politikai élet szereplőihez, valamint 
a cárokhoz (I. Sándor és I. Miklós) fűződő eseteket, pletykákat, anek-
dotákat rögzített. Nordstejn a voronyezsi tartózkodása idején mind-
végig gyűjtötte és másolta a számára érdekességet jelentő, szóban ter-
jedő anekdotákat.19 Ki kell emelnünk továbbá, hogy nagy fi gyelmet 
szentelt a másolatokban terjedő, a cenzúra által tiltott műveknek (ún. 
potajonnaja lityeratura): verseket, sőt egészen hosszú prózai szövege-
ket is lemásolt. A halála után kilenc kéziratos füzet maradt fenn, ame-
lyek ma összefoglalóan a Vszjakaja vszjacsina (’Elegyes gyűjtemény’) 
címet viselik. A második füzetet 1841-ben kezdte el, a nyolcadikat 
1854-ben fejezte be.20

Figyelemreméltónak tartom, hogy miután az 1860-as évek elején 
áthelyezték Oroszország északi területeire (Karélia, Olonyeck), 1874-
től pedig kinevezték a Mariinszkij vízi rendszer átépítésének vezető-

18 N N, „Стипендiи инженера путей сообщенiя А. П. Нордштейна”, 
Олонецкiе губернские ведомости 43, 11 (1880), 141–142.

19 A Nordstejn-füzetekben található jegyzetek egyik legterjedelmesebb kor-
pusza nem véletlenül a „kollégához”, Alekszandr Mensikov (1787–1869) 
herceg ellentmondásos alakjához kapcsolódó anekdotákból áll. Mensi-
kov 1836 és 1855 között a Tengerügyi Minisztérium vezetőjeként Nord-
stejnnek bizonyos értelemben a felettese volt.

20 A Nordstejn-füzeteket az Állami Történeti Múzeum (Goszudarsztven-
nij Isztoricseszkij Muzej) Scsukin-archívumának kéziratokat tartalmazó 
részlegében lehet(ett) kutatni. A füzetek méretéről, állapotáról és vala-
mennyire a tartalmukról több, különböző célú kutatásban lehet tájéko-
zódni. Az első és az utolsó füzet kezdő, illetve záró dátumai számomra 
nem ismertek. Nordstejn feljegyzéseinek időkereteit Pjotr Bartyenyev a 
19. század eleje (ez nem valószínű) és 1860 közé tette.
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jévé, a feljegyzéseit nem folytatta.21 Döntésének több oka lehetett. 
Hipotéziseim közül az első, hogy Nordstejn társadalmi-szellemi vá-
kuumba került, azaz későbbi szolgálati helyein (kistelepülések) nem 
adatott meg számára az az intellektuálisan inspiráló, felvilágosult, 
értelmiségi-hivatalnoki közeg, amely Voronyezs városában Nyiko-
laj Vtorov etnográfus, helytörténész vezetésével a pezsgő társadal-
mi-kulturális életvitelt lehetővé tette.22 Sőt, talán az anekdoták irán-
ti érdeklődés – amelyeknek a gyűjtése a voronyezsi életszakaszának 
kezdetekor indul, majd oly elvágólagosan annak végével szűnik meg 
– is a környezet hatásának köszönhető, azaz a Vtorov-kör tagjainak 
a helytörténeti és történeti források felkutatására és rögzítésére má-
sokat is motiváló tevékenységének. Egy további, véleményem sze-
rint fontos körülmény, amely Nordstejn későbbi feljegyzéseinek egy 
részét esetleg feleslegessé tehette, I. Miklós 1855-ös halála lehetett, 
pontosabban az a folyamat, hogy a cár halálával elkezdett fellazulni 

21 A Volga és a Balti-tenger közötti természetes és épített csatornákból álló, 
szállítmányozásra alkalmas vízi utak összeköttetésének rendszere.

22 Ny. I. Vtorov (1818–1865) a pétervári és moszkvai irodalmi elittel 
(Vlagyimir Odojevszkij herceggel, Vlagyimir Dallal, Alekszandr Afanasz-
jevvel) kapcsolatban álló szenvedélyes bibliofi l volt, akinek magánkönyv-
tárában idegennyelvű és orosz könyvritkaságok sorakoztak, hasonlóan a 
voronyezsi, tambovi (nagybirtokosi) elit más tagjainak magángyűjtemé-
nyeihez, például a városi könyvtár létrehozását szorgalmazó M. F. De 
Pulet könyvtárához (ТОПИЛЬСКИЙ А. Г. és ЖИТИН Р. М., „Круг чтения 
дворянства Центрального Черноземья во второй половине XIX 
– начале ХХ века”, История: факты и символы 34, 1 (2023), 39–47, 
42–43, (https://doi.org/10.24888/2410-4205-2023-34-1-39-47). Vtorov 
helytörténeti források sokaságát jelenteti meg, elszántsága és aktivitása 
eredményeként egy olyan irodalmi-történelmi-etnográfi ai érdeklődésű 
kört szervezett a városban maga köré, amelynek tagjai később sorra je-
lentetik meg a város történeti archívumának alapmunkáivá váló forrás-
kiadásaikat. Az általa alapított csoport legismertebb tagja Ivan Szavvics 
Nyikityin (1824–1861) költő volt. A város Nyikityinnek köszönhette az 
első könyvesboltját.
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az ún. „öntöttvas keménységű cenzúra”. (Az ún. „csugunnij usztav 
cenzuri” elnevezést I. Miklós 20-as években meghozott, a nyomta-
tott nyilvánosságot soha nem látott szigorral felügyelő és szabályozó 
rendeleteire használták.) A következő uralkodó, II. Sándor számos 
reformot bevezető uralkodása alatt a kemény miklósi cenzurális tiltá-
sok ugyan nem szűntek meg, de az érvényesítésükre vonatkozó erély 
határozottan enyhülni kezdett, sőt maga a cenzori szerv/szervezet 
is átalakításra került. Harmadikként felmerülhet, hogy Nordstejn oly 
magas pozíciót töltött be a 70-es években, hogy állami hivatalnokként 
nem kockáztathatta az esetleg tiltott irodalmat is tartalmazó füzetei-
nek nyilvánosságra kerülését. Végül természetesen elképzelhető az is, 
hogy életének utolsó 20-25 évében nem vezetett feljegyzéseket, vagy 
azok elvesztek.

Voronyezs irodalmi életének eseményeiről a legtöbbet a Voronyezsi 
Irodalmi Kör köteteiből tudhatunk, amelyben említésre méltó esemény-
ként áll az, hogy Nordstejn 1852 őszén a jegyzetfüzetébe bemásolta 
Alekszandr Ragyiscsev Utazás Pétervárról Moszkvába című, szigorúan 
tiltott kötetét.23 A Ragyiscsev-kutatók számára a műnek ez a máso-
lata (a variánst a Г betűvel jelölik) a korábban ismertekhez képest 
számos érdekes információval szolgált. A jelen kutatásunk számára 
ezekből ugyanakkor kifejezetten fi gyelemreméltó az, amit Georgij 
Storm Ragyiscsev-kutató a másoló, vagyis Nordstejn motivációjá-
ról jegyez meg: „A kéziratról szerzett második benyomásom, hogy a 
másolat készítőjének a legfőbb célja az volt, hogy lehetőleg minden 
olyan szöveghelyet feltüntessen, amelyek a legradikálisabb forradalmi 
gondolatokat tartalmazták, azaz a leginkább tiltott fragmentumoknak 
számítottak.”24

23 ТОНКОВ В.А. és ЛАСУНСКИЙ О. Г., szerk., Очерки литературной жизни 
Воронежского края XIX – начало XX в. (Воронеж: Центрально-
Черноземное книжное издательство, 1970), 25.

24 ШТОРМ Георгий, „Потаенный Радищев (Вторая жизнь »Путешествия 
из Петербурга в Москву«)”, Новый мир, 11 (1964), 115–162, 139.
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Ahogy erről írtam, Nordstejn jegyzetfüzeteiből – valószínűnek 
tartom a nyomtatásba került szöveghelyekben szereplő események 
dátumai miatt (ezek 1840 és 1852 közé esnek), hogy a 6., a 7. vagy 
a 8. füzet tartalma kerülhetett be a múzeumi gyűjteménybe – 1905-
ben egy válogatás jelent meg a Scsukinszkij szbornyikban, továbbá még 
ugyanebben az évben a Russzkij arhiv című folyóirat néhány fragmen-
tumtól eltekintve szinte teljesen újraközölte a szbornyik tartalmát. Az 
utóbbi szerkesztője, Pjotr Bartyenyev „világi pletykák” gyűjtemé-
nyének nevezte a kéziratot: „Nordstejn különböző időpontokban 
jegyezte fel füzetébe a személyes emlékeit, illetve a városi pletyká-
kat, amelyek később akár valótlannak is bizonyulhattak. Lásd erről a 
közmondást: a világi pletyka, akár a tenger hullámzása.”25 Figyelemre 
méltónak tartom, hogy Bartyenyev a múzeumi gyűjteményhez ké-
pest mit hagyott ki a Russzkij arhiv pulikációjából: két, nem Puskinhoz 
fűződő irodalmi anekdotát és nyolc, akkoriban Puskinnak tulajdonított, 
valójában nem puskini epigrammát,26 amelyeknek céltáblája szinte mind-
egyik esetben vagy I. Miklós személye volt vagy a cenzúra intézmé-
nye, illetve kifejezetten nevesítve néhány cenzor.

25 НОРДШТЕЙН, „Выписки из тетрадей инженера Нордштейна »Всякая 
всячина«”, 277.

26 Ma már tudjuk, hogy a nyolc epigrammából hatnak egészen biztos nem 
Puskin a szerzője, közülük egyetlen egy valóban Puskin-epigramma, az 
utolsó pedig vita tárgyát képezi. Szinte mindegyik (tévesen) megjelent 
az első önálló, orosz nyelvű külföldi Puskin-kiadásban Berlinben, vala-
mint Londonban a „tiltott/titkos” (potajonnaja lityeratura) orosz iro-
dalom műveit összegyűjtő kötetben. ПУШКИН А. С., Стихотворения А. 
С. Пушкина, не вошедшие в последнее собрание его сочинений. Дополнение к 6 
томам Петербургского издания, szerk. ГЕРБЕЛ Н. В. (Берлин: Р. Вагнер, 
1861); ОГАРЁВ Н. П., szerk., Русская потаенная литература XIX столетия 
(Лондон: Trübner & Co, 1861).
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Óvatos következtetések
A Nordstejn-anekdoták a Puskin-kultusz kutatása szempontjából 

azért unikálisak, mert valamikor 1847 és 1854 között, egy olyan pe-
riódusban jegyezhette le őket a füzet tulajdonosa, amely átmenetet 
alkotott a Puskinról alkotott kép és a költőről ismert információk két 
korszaka között. Ebben az átmeneti időszakban a Puskin iránti sze-
retet és tisztelet kinyilvánítása („megvallása”) visszaszorult a szóbeli-
ségbe és a kéziratosságba. Még pontosabbak vagyunk, ha azt állítjuk, 
hogy Puskinról, az emberről semmit nem lehetett a nyilvánosságban 
közölni, Puskinról, a költőről megszorításokkal. (Az ún. „két Puskin 
szemlélet”, a Puskin-cselovek és a Puskin-poet majd az 50-es évektől Bar-
tyenyev munkáiban kerül kidolgozásra, többek között a Puskin-emlé-
kezet mélyén feszülő ellentmondások meg- és feloldásaként.)

Puskin 1837-es temetése után egyfelől beköszöntött a teljes elfoj-
tás és csend időszaka. A haláláról, a költő szerepéről, jelentőségéről és 
életútjáról írni kockázatos és tilos volt. Műveinek kiadása nem volt el-
érhető.27 A hivatalos elhallgattatás és tiltás mellett ugyanakkor ugyan-
ennyire erősen működött az öncenzúra is, a hallgatás önkéntes fogadalma. 
Ez utóbbi Puskin barátait, közeli ismerőseit jellemezte. Vagyim Va-
curo hívja fel a fi gyelmet Szergej Szobolevszkij 1855-ös kijelentésére. 
A Puskin-barát a hallgatásra felszólító imperatívuszt így fogalmazta 
meg:

27 A Puskin-nekrológok betiltásáról, a megemlékezés és a temetés körülmé-
nyeiről lásd: KALAVSZKY Zsófi a, „A Puskin-kultusz forrásánál: nekroló-
gok és siratók (1837)”, in Természeti és társadalmi kataklizmák : Hagyomány 
és megújulás a szláv népek történelmében és kultúrájában XI., szerk. SZABÓ Tün-
de és SZILI Sándor (Szombathely: Szláv Történeti és Filológiai Társaság, 
2021), 95–111; KALAVSZKY Zsófi a, „»Csak a csontvázát dobta oda«. Mű-
kedvelők verses nekrológjai Puskinról”, in Doromb: Közköltészeti tanulmá-
nyok, 10., szerk. CSÖRSZ Rumen István, (Budapest: Reciti, 2022), 57–80.
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„hogy semmi felesleges ne hangozzék el, vagy nehogy kimaradjon 
valami fontos – ezért kell hallgatnia Puskin minden barátjának […], 
írjanak róla azok, akik nem ismerték”.28

Szobolevszkij kijelentésének nem csupán az a magyarázata, hogy 
Puskin életének bizonyos epizódjai, halálának és temetésének körül-
ményei politikai szempontból magyarázatra szorultak volna, a hata-
lom számára kényelmetlen és nem kívánatos nyilvánosságot teremtet-
tek volna számos morális, társadalmi és politikai ügynek, viszonynak, 
döntésnek. A magyarázathoz hozzátartozik az is, hogy a költő bará-
tai, akik Puskin emlékét ápolni kívánták, méltóképpen meg akarták 
őrizni őt a jövőnek, tisztában voltak azzal, hogy Puskin egyes lépései, 
tettei nem feleltethetők meg a korabeli elvárt, erkölcsi példakép el-
képzelésnek, vagyis ahogy erről a nehézségről Vacuro ír: a költőnek 
a kortársak számára látható fi gurája nem hagyta magát egykönnyen 
kanonizálni. Innen érthető meg igazán Pjotr Pletnyov – Puskin volt 
kiadója – a Szovremennyikben megjelent írásának első mondata:

„A leghosszabban tartó ember élete nem lehet gazdag izgalmas 
eseményekben, az emberé, aki legjobb éveit az elmélkedés csend-
jében töltötte, szinte a cselekvés teljes mozdulatlanságában, iro-
dalmárokkal és könyvekkel folytatott egyhangú beszélgetésekkel. 
Azon kutatóknak, akik – hogy az emberi szellem tudományát gya-
rapítsák – a szellemi és kulturális élet jelenségeit vizsgálják […], 
tanulságos lehet a tény, hogy Puskinnak, aki annyi országosan is-
mertté vált művet fejezett be, már nem volt ideje életrajzát is a kül-
ső események sokszínűségével vonzóvá tenni”.29

28 ВАЦУРО В. Э., szerk., А. С. Пушкин в воспоминанях современников в двух 
томах, 1, Серия литературных мемуаров (Москва: Художественная 
литература, 1985), 24. Kiem tőlem – K. Zs.

29 ПЛЕТНЕВ П. А., „Александр Сергеевич Пушкин”, in П. А. ПЛЕТНЕВ, 
Статьи. Стихотворения. Письма (Москва: Советская Россия, 1988), 
31–47, 31–32. Kiem. tőlem – K. Zs.
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A Puskin életének „egyhangúságáról” szóló mondatok meglepik 
a mai olvasót. A cikk megjelenésének időpontja – a Puskin halálának 
évét követő 1838 – mindent megmagyaráz. Sőt, erre az írásra még 
fokozottabban érvényes az (el)hallgatás kényszere, mint Szergej Szo-
bolevszkij 1855-ös mondataira.

Míg a teljes és dermedt némaság jellemezi a nyilvánosságot, addig a 
’40-es évek végén két Puskin-adatgyűjtés is elkezdődik. Pavel Annyen-
kov (1813–1887) után néhány évvel Pjotr Bartyenyev (1829–1912) is 
Puskin-kéziratok és -adatok gyűjtésébe kezd. A ’40-es évek máso-
dik felétől a sajtóban (kis példányszámú, kizárólag a városi, nemesi 
származású, magasan művelt réteg számára elérhető orgánumokról 
van szó) szigetszerűen elkezdtek napvilágot látni az ilyen-olyan, Pus-
kinhoz fűződő (főként ártatlan) emlékek, de határvonalnak talán a 
Bartyenyev nevéhez fűződő memoáranyagok publikációja tekinthe-
tő. 1851-től hozza nyilvánosságra a Puskin-barátoktól, -ismerősöktől 
gyűjtött anyagait a korabeli periodikákban (például a Moszkvityanyin 
nevű lapban). A Nordstejn által szerzőként és olvasóként is jól ismert 
Otyecsesztvennije zapiszkiben jelenik meg 1853-ban a Puskin szárma-
zására és gyerekkorára vonatkozó első nagyobb anyag. (Puskin gye-
rekkorának bemutatása politikai szempontból a legkevésbé számított 
kockázatosnak, ellentétben későbbi életszakaszaival.) Pavel Annyen-
kov pedig 1855-ben jelenteti meg Puskin-életrajzát. Úgy vélem, hogy 
Nordstejn a két anekdotát valószínűleg nem csupán az éppen születő 
puskini memoárirodalom első eredményeinek nyilvánosságra kerü-
lésével egyidejűen jegyzi le, hanem hozzá is eljuthatott Bartyenyev 
széles körben terjesztett kérése, felszólítása, amely mindennemű, a 
költőhöz kapcsolódó emlék lejegyzését kérte.

Egyértelmű a törekvés Puskin alakjának (direkt módon indirekt) 
formálására a hatalom részéről: ez a hallgatás. De egyértelműen le-
írható a Puskin-barátok törekvése is a kiút keresésére, a Puskin-alak 
koncepcionalizálására az 1850-es évektől, amely végül az egymástól 
különválasztott, a Puskin, az ember és Puskin, a költő kettős narratívá-
jára bomlik.
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Szimptomatikus eset az Annyenkov-biográfi a, amelynek főszöve-
ge a nagybetűs Költő méltatása köré épül, a kötet végjegyzeteiben 
ugyanakkor a szerző közöl egy, a morális példakép fennkölt szerepé-
vel össze nem egyeztethető anekdotát Puskinról, amelynek a forrása 
Gogol:

Gogol, akit rendkívül izgatott a gondolat, hogy megismerkedjen 
azzal a költővel, aki őt már az iskolapadban foglalkoztatta, ahogy 
Szentpétervárra érkezett (úgy tűnik, 1829-ben), a házból, ahol 
megszállt, azonnal a költőhöz sietett. Azonban minél közelebb ért 
Puskin lakásához, annál inkább erőt vett rajta a félénkség. Olyany-
nyira, hogy mire a lakás ajtajához ért, inkább visszavonulót fújt, és 
betért egy közeli helyre, hogy bedobjon egy szíverősítőt. Miután 
az italtól erőre kapott, összeszedte a bátorságát, és újból nekiin-
dult. Merészen becsengetett: „Itthon van-e az úr?” – kérdezte a 
szolgálótól. „Alszik” – válaszolta az. Későre járt már, ezért Gogol 
nagy részvéttel megjegyezte: „Biztos egész nap dolgozott.” „De-
hogy dolgozott – jött a felelet –, kártyázott.”

Gogol bevallotta, hogy ez volt az első csapás, ami érte a diákkora 
óta ápolt, idealizált Puskin-képet. Addig sehogyan másként nem 
tudta elképzelni Puskint, csak úgy, mint akit folyton az ihlet felhő-
je vesz körül.30

Ez a történet kifejezetten lejegyzés céljából született, és a Pus-
kin-emlékek publikálásának első hullámában látott napvilágot egy 
magasirodalmi, életrajzi szöveg végjegyzeteként eldugva. Jefi m Kurga-
nov anekdotakutató szerint a monográfi a szerzője, Annyenkov a saját 
művének Puskin felé irányuló, túlzó pátosszal teli hangnemét kívánta 
a humoros történettel ellenpontozni.31 Ami számunkra fontos, hogy 

30 АННЕНКОВ П. В., Материалы для биографии Александра Сергеевича 
Пушкина (1855) (Москва: Терра, 2007), 431–432.

31 КУРГАНОВ Ефим, Анекдот как жанр, Современная западная русистика 
11 (Санкт-Петербург: Академический проект, 1997), 63–64.
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Gogol anekdotája visszaemlékezésként (lásd az anekdota memorabile 
funkcióját!), kifejezetten már a kultusz dokumentumaként született 
– ez Gogol saját (ön)kultusza is! – és lát napvilágot akkor, amikor 
elkezdődnek a Puskin-életrajz és -életmű darabjainak összegyűjtésére 
vonatkozó első kísérletek.

Visszatérve a Nordstejn-anekdotákra: mindenképpen az 1880-as, 
széles nyilvánosságot elérő, moszkvai szoborállítási ünnepséggel elin-
duló, városi anekdotaboom előttiek. Az intézményesülő kultuszt meg-
előző, hermetikusan zárt, korai, familiáris kultusz periódusával egyi-
dejű a lejegyzésük. Egy olyan művelt, tájékozott személy rögzítette 
őket, aki egészen bizonyosan nem tartozott Puskin közvetlen baráti 
és ismerősi körébe, ugyanakkor a kortársa volt. Valószínűleg szent-
pétervári ismerősein, többszörös áttételen keresztül jutott el hozzá a 
két, nem az emlékezésre méltó (dosztopamjatnij, denkwürdig), hanem a 
kíváncsiságra számot tartó (ljubopitnij, merkwürdig) anekdota, amelyek 
egyszerre többszörös tiltás alatt álltak. Úgy vélem, nem a hatalom 
ellenszenve, hanem a Puskin-emlékezetet formálni kívánó barátok 
nem láthatták azokat jószívvel. Az idős Bartyenyev, aki egész életét a 
Puskinról a szóbeliségben fennmaradt hiteles, valós, megtörtént és ezért 
megőrzendő esetek gyűjtésének szentelte, a halála előtt hét évvel ezért 
írhatta Nordstejn két lejegyzett szövegéről, hogy „világi pletyka”.

A szerző a HUN-REN BTK Irodalomtudományi Intézet tudományos munkatársa.


