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TANULMÁNYOK

Radnai Dániel Szabolcs

SZÁRAZ MÉG A FÖLD
A nemzeti költészet popularizálása az Illés-együttes 

és a Szörényi–Bródy szerzőpár munkásságában1*

Jelen előadás egy tágabb kutatás része, amely a magyar populáris zene történe-
tében – azon belül is a Kádár-rendszer könnyűzenéjében – megjelenő nemzeti 
narratívákat vizsgálja. A vizsgálódás fókuszában az áll, hogy az 1960−70−80-as 
évek reprezentatív magyar előadóinak, együtteseinek produkcióiban hogyan 
jelent meg a nemzet mint téma és a nacionalizmus mint viszonyulás, valamint e 
produktumok milyen elemeket emeltek ki a magyar nemzetről való gondolkodás 
kultúrtörténetéből, valamint hogyan aktualizálták és tették elbeszélhetővé őket 
a populáris regiszteren belül. A popular music studies, a szubkultúra-kutatás, 
a politikai eszmetörténet, illetve a nacionalizmuselmélet megközelítéseit és 
fogalomtárát ötvöző elemzés első egysége a részben Szörényi Levente és Bródy 
János alkotta zenei műhely (Illés- és Fonográf együttes) különböző – leginkább 
az 1968 és 1983 között keletkezett – produkcióira irányul. 
Kulcsszavak: populáris zene, nemzeti narratívák, nacionalizmus, Kádár-rendszer

1. Bevezetés
Gyurgyák János írja a magyar nemzeteszme történetéről szóló 

hatalmas könyvében Aczél György tevékenysége kapcsán, hogy a 
Kádár-rendszer legfontosabb kultúr-ideológusának munkássága 
példa arra: „eredeti művek nélkül mivé is foszlik az egykor oly mérhe-
tetlennek látszó hatalom és befolyás. Bizony semmivé, s az egészből 
csak lapos közhelyek maradnak, amelyek ma már inkább megmo-
solyogtatóak, mintsem félelmet gerjesztők.”2 Gyurgyák Jánosnak 
tökéletesen igaza van Révai József és Aczél György nacionalizmust 
érintő reflexióinak összehasonlítása kérdésében, fontos látni azonban, 
hogy a nemzettudat történeti alakulására korántsem kizárólag vere-
tes elméleti értekezések és kifejtett politikai programok gyakorolnak 

1	 Az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-19-3 kódszámú Új Nemzeti 
Kiválóság Programjának szakmai támogatásával készült.

2	 Gyurgyák János, Ezzé lett magyar hazátok: A magyar nemzeteszme és nacionalizmus 
története (Budapest: Osiris, 2007), 526. Kiemelés tőlem – R. D. Sz.
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hatást, hanem a mindennapi kultúrafogyasztás populáris, sokak által 
elérhető és befogadható tárgyai. E népszerű kultúripari termékek 
– noha a legtöbb esetben egyáltalán nem tűnnek magas esztétikai 
értékkel rendelkező alkotásoknak, mi több, gyakorta a legkevésbé 
sem eredetiek – legalább olyan fontosak a nemzetről való gondol-
kodás formálásában, mint a politikai mező domináns diskurzusai.3

Közelebb lépve érdeklődésünk tárgyához, a Petőfi-hagyomány és 
az 1848–49-es forradalom és szabadságharc Kádár-kori értelmezéstör- 
ténetéhez, izgalmasan világítja meg a nemzeti irodalom és a populari- 
tás viszonyát Ágh Istvánnak az Irodalomtörténet folyóirat 1973-as körkér- 
désére adott válasza, amelyet a Margócsy István által szerkesztett Jöjjön 
el a te országod című szöveggyűjteményből idézek: „Furcsa, de ma- 
napság Petőfi nem az ifjúságé” – kezdi a Petőfi Sándor helye a mai szelle- 
mi életben című körkérdésre adott válaszát a költő. „Az ifjúság szereti 
a direkt szavakat, s neki Petőfi 125 éves direktsége semmit sem mond 
[…] Az egyetemi ifjúság többet beszél Ginsbergről vagy Ladányi 
Mihályról, a munkásifjúság Zalatnay Saroltáról, mint Petőfiről.”4 Hogy 
valójában mennyit társalgott az 1960-as, ’70-es évek ifjúsága – a so- 
kak által „nagy generációként” aposztrofált nemzedék − Petőfiről és 
a nemzeti költészet nagyjairól, az bajosan ítélhető meg, az azonban biz- 
tosnak tűnik, hogy a beatkorszak egy bizonyos szakaszában (leginkább 
1968 után) a „könnyű műfaj” révén is eljuthattak hozzá különböző, 
a nemzeti irodalomról szóló reflexiók (idézetek, értelmezett szöve-
gek) a populáris zenei színtér egyes kiemelt jelentőségű szereplőitől.

Jóllehet a korszak popzenetörténete azt mutatja, a hetvenes évek 
közepétől egyre többen és különbözőképpen nyúltak a nemzeti tema-
tikához, felhasználva nemcsak a magyar irodalmi panteon egyes alak-
jait (és néha szövegeiket), hanem a nemzeti történelem szimbólumait, 
narratíváit, toposzait is. Jelen tanulmányban mégis csupán egyetlen 
zenei műhely, az 1965-től az Illés-zenekarban, 1973-tól a Fonográf 

3	 Ld.: Michael Billing, Banal Nationalism (London–Thousand Oaks–New Delhi: SAGE 
Publications, 1995); Feischmidt Margit, szerk., Nemzet a mindennapokban: Az újnaci-
onalizmus populáris kultúrája (Budapest: L’Harmattan – MTA Társadalomtudományi 
Kutatóközpont, 2014).; Michael Skey and Marco Antonisch eds. Everyday Nationhood: 
Theorising Culture, Identity and Beloning after Banal Nationalism (London: Palgrave 
Macmillan, 2017).

4	 Margócsy István, szerk., Jöjjön el a te országod: Petőfi Sándor politikai utóéletének 
dokumentumaiból (Budapest: Szabad Tér Kiadó, 1988), 375.
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együttesben, majd később függetlenül tevékenykedő Szörényi–Bródy 
szerzőpár működéséről esik szó. Szörényi Levente és Bródy János 
közös munkálkodása nemcsak a magyar nyelvű beatzene megalapí-
tását illetően tekinthető úttörőnek, hanem az angolszász hagyomá-
nyokkal rendelkező beat és a Kárpát-medencei népzene közelítése, 
ezzel együtt pedig a nemzeti narratívák populáris regiszteren belüli 
aktualizálása miatt is.5

Fontos leszögezni, hogy a hatvanas évek végétől már mikrobaráz-
dás nagylemezeken terjedő korai magyar beatben egy cseppet sem 
volt – így az Illés-együttes dalaiban sem lehetett – unikális jelenség a 
népies jellegű stíluselemek, folklorisztikus szövegek és dallamtémák 
felhasználása. A külső imázs, az öltözködés, a hangszerelés vagy éppen 
az előadásmód szintjén éppúgy fellelhetünk népies hatásokat a még 
Presser Gáborral felálló hattagú Omega dalaiban, mint a Metró vagy 
a korai Hungária produkcióiban.6 Az azonban bizonyos, hogy Szöré-
nyi Levente és Bródy János voltak az elsők, akik koncepciót igyekeztek 
építeni a népiesség popularizálására, mi több, a nem ritkán pejoratív 
módon „három perces daloknak” nevezett alkotások meghaladására 
irányuló kísérleteik során is fontos szerep jutott a népiességnek és a 
nemzeti tematikának. A tanulmány további részében nem munkás-
ságuk egészére nézve vizsgálom a népies stíluselemek és a nemzeti 
narratívák működését, hanem kifejezetten 1848–49 emlékezetét és 
Petőfi Sándor életművét tematizáló produkcióikat elemzem, amelyek 
sajátos módon nem csupán a magyar popzene nagyelbeszélésébe és 
a Petőfi-hagyomány 20. századi értelmezéstörténetébe íródnak bele, 
hanem az 1989–90-es rendszerváltás előtörténetébe is.

2. 1848 szerepe a rendszerváltás előtörténetében

Hofer Tamás azt írja 1992-es, ma már klasszikusnak tekinthető 
Harc a rendszerváltásért a szimbolikus mezőben című tanulmányá-
ban − Shmuel Eisenstadtra hivatkozva −, hogy „[a] legtöbb euró-
pai és tengerentúli állam »politikai centruma forradalmi folyamat 
révén született« és így magába foglalja a »tiltakozás szimbolikáját is« 

5	 Az Illés-együttes történetéről a legteljesebb összefoglalás: Kocsis L. Mihály, Énekelt 
történelem (Budapest: Zikkurat, 1999).

6	 Erről ld.: Majnik László, Barázdák között: Az Omega együttes története hangfelvéte-
leik tükrében (1962–1987)([h. n.]: László és Társa, 2009), 50−64.



12

F Ö L D

[…] Ezeknek az országoknak az önképében jelen van a forradalom 
gondolata. Magyarországon, bár a szabadságharc elveszett, az 1848-
as forradalom tölti be a nemzeti forradalmi alapító aktus szerepét.”7 
Az értekezés, amely a szimbolikus és diszkurzív politika, illetve a 
turneri társadalmi rítus-elmélet szemszögéből vizsgálja az 1989. 
március 15-i magyarországi megemlékezéseket, hitet tesz amellett, 
hogy március tizenötödike − mint a szocialista korszak igen prob-
lematikus, ambivalens állami ünnepe − és vele együtt az 1848–49 
történetébe íródott komplex jelentéskonstruktum fontos szimboli-
kus hajtóereje volt a rendszerváltás-rendszerváltoztatás progresszív 
folyamatainak az egységes ellenzékké formálódó politikai aktorok 
számára. E példából levezetve, a konstruktivista kultúrafelfogás bevett 
szóhasználatával élve olyan eszköz és forgatókönyv 1848 a magyar 
társadalom kulturális „szerszámosládájában”, amely a legkülönfélébb 
történelmi szituációkban könnyedén hozzáférhető, applikálható és 
aktualizálható. Értelmezési kereteket ad, cselekvési mintákat mutat 
fel és narratívákat kínál egy-egy össztársadalmi probléma (politikai 
szakadás, rejtett vagy manifesztálódó konfliktus) kezelésére.

Minden bizonnyal ilyen, részben manifesztálódó, részben rejtett 
politikai törés lehetett a „prágai tavasznak” is nevezett 1968-as cseh-
szlovákiai intervenció is, amely nemcsak a baráti szocialista véd- és 
dacszövetség illuzórikusságát és a legvidámabb barakk optimista 
hangulatának tünékenységét tette láthatóvá a kortársak számára, 
hanem a szovjetrendszer esetleges brutalitását is. A visszaemléke-
zések alapján ez az esemény – pontosabban a rendszer változhatat-
lanságának konkrét megtapasztalása – indította el Bródy Jánosban 
is a kifejlődőben lévő politikai tudatosság és a könnyűzenei praxis 
összekapcsolását. Ha igazak az e körüli, számos poptörténeti könyv-
ben fellelhető anekdoták, Bródy János a Csehszlovákia felé tartó harc-
kocsik látványának hatására írta 1968-ban a Ha én rózsa volnék és a 
Ne várd a májust című szerzeményeket, melyek csak később – előbbi 
1973-ban, utóbbi pedig csupán 1981-ben, Zorán Tizenegy dal című 
lemezén – jelentek meg.8 Ez a politikai tájékozódás és érzékenység, 

7	 Hofer Tamás, „Harc a rendszerváltásért a szimbolikus mezőben: 1989. március 15-e 
Budapesten”, Politikatudományi Szemle 1, 1. sz. (1992): 29–52, 30. Kiemelés tőlem – 
R. D. Sz.

8	 Sebők János és Jávorszky Béla Szilárd, A magyarock története 1: A beat-kezdetektől 
a kemény rockig (Budapest: Népszabadság, 20092), 200.
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amely 1968-tól vált tapinthatóvá az Illés-zenekar tevékenységében, 
összekapcsolódott a rövid, slágeres beatdalok minőségi meghaladá-
sára irányuló zenei kísérletezéssel.9 Némileg egyszerűsítve az Illés és 
azon belül a Szörényi–Bródy szerzőpár zenei működésének jelleg-
adó tendenciáit, az mondható, hogy utóbbi, 1968–69-től felerősödő, 
részben zenei-formai, részben pedig tartalmi-ideológiai kísérletezés 
összességében három különböző koncepcióban öltött testet esetük-
ben, s ezek közül az egyik erőteljesen kötődött 1848 emlékezetéhez 
és a Petőfi-hagyományhoz.

A politikai és esztétikai kihívásokra adott első válaszuk az ember-
jogi tematika (1), az ENSZ által kiadott Emberi Jogok Egyetemes 
Nyilatkozatát feldolgozó – részben a zenekar 1970-es fővárosi eltil-
tására reflektáló – oratóriumkísérlet, az 1971-es Human Rights című 
album volt, amelyet a zenekar közönsége is idegenkedve fogadott 
és a tagok is egyértelmű bukásként könyvelték el. Szörényi Levente 
visszaemlékezéseiből és életrajzi könyvéből tudható, hogy nagyjából 
ezzel egy időben (1970–71-ben) foglalkoztatta mindkettőjüket egy 
államalapítási történelmi dráma (2) ötlete is: Szent István király és 
Koppány vezér konfliktusának zenés-színházi feldolgozása,10 amely 
végül csak 1983-ban vált valósággá István, a király címmel, és a szer-
zőpár legnagyobb (máig tartó) sikerét hozta el. Eközben azonban – 
már tulajdonképpen az 1968-as súlyos évet követően – egy harma-
dik, az előzőeknél töredékesebben körvonalazható koncepció is jelen 
volt az Illés repertoárjában, ez pedig nem volt más, mint a népiesség 
zenei programmá emelése és ezzel együtt a nemzeti költészet popula-
rizálása (3).

A szerzőpár ezen érdeklődése leginkább 1848-tematikájú dalokban 
és a Petőfi-hagyomány aktualizálása formájában kapott szót, valamint 
Koncz Zsuzsa későbbi verslemezei és Szörényi Levente szólókarrier-
je révén élt tovább bizonyos ideig. A következőkben néhány szerze-
mény részletesebb bemutatása nyomán amellett fogok érvelni, hogy 
a nemzeti költészet popularitásba emelése és Petőfi Sándor aktuali-
zálása − az emberjogi koncepcióhoz hasonlóan, és az államalapítási 

9	 E kísérletezésről ld.: Majnik László, Barázdák között: Az Illés zenekar története hangle-
mezeik tükrében ([h. n.]: László András és Társa, 2017), 89–126; Radnai Dániel Szabolcs, 
„Kísérletek az ifjúsági kultúra esztétizálására: Az első magyarországikoncepcióalbumok 
(1971–1973)”, Replika 115–116 (2020): 175–204.

10	 Stumpf András, Szörényi Levente – Rohan az idő (Budapest: Helikon, 2015), 105–107.
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rockoperával ellentétben − végül zsákutcás projekt maradt a szerzőpár 
munkásságában, melynek nyomai az 1980-as évektől csupán remi-
niszcenciák, kommemoratív gesztusok révén éltek tovább.

3. Március, 1848 (1969)

Az Illés-zenekar első, 1848-at tematizáló szerzeménye rögtön 1969-
ben jelent meg, Március, 1848 címmel. A nem túl kreatív, ugyanakkor 
lényegre törő elnevezésű dal már csak azért sem válhatott különöseb-
ben ismertté, mert egyrészt az együttes később nemigen játszotta élő 
koncerteken, másrészt pedig a sokkal sikeresebb Miért hagytuk, hogy 
így legyen című Illés–Bródy sláger B oldalán jelent meg.11

A dal megjelenését és korabeli értelmezhetőségét a korra oly jellem-
ző, sokat hivatkozott „kettős beszéd”12 erőteljesen meghatározta. 
Jelesül, ahogy Majnik László kiváló Illés-monográfiájából tudható, 
a dal az 1969-es Forradalmi Ifjúsági Napokra készült,13 ily módon, 
mint a forradalomra és szabadságharcra utaló kommemoratív gesz-
tus, beilleszthető volt a szocialista rendszer történelemszemléletének 
1848-képébe. A forradalmi készülődés és a véres harc hangulatát 
felelevenítő, illetve az önfeláldozó helytállást fölülértékelő szöveg 
ugyanakkor tökéletesen olvasható volt az 1968-as csehszlovákiai 
intervencióra történő kritikai reflexióként is. „Hódító, rabló kato-
nának én nem állok / Testvérim gyilkosává én sohase válok” – szól a 
második verze, melyben a „testvériség” képzete önkéntelenül felidézi 
a szovjet szövetségi politika beszédmódját a „baráti-testvéri” szoci-
alista országokról és az azok közötti töretlen békéről. A szerzemény 
azonban – éppen a népies hatáselemek révén – valamelyest el is távo-
lítja befogadóját az aktualitásoktól: a szöveg több helyen archaizáló 
fordulatokkal él – ilyen a „hej” indulatszó többszöri használata, vagy 
a „testvérim” régies többes számú alakja –, s mindezt a zenei megol-
dások is megerősítik. A furulyával feljátszott kvart-ugrásos főtéma 

11	 Illés: Miért hagytuk, hogy így legyen (Illés L. – Bródy J.) / Március, 1848 (Szörényi 
L. – Bródy J.), Qualiton – SP 575 (1969)

12	 A Kádár-korra jellemző kényszerhelyettesítés kulturális gyakorlatáról és ezen belül a 
politikai allegóriákról ld.: Havasréti József, Alternatív regiszterek: A kulturális ellen-
állás formái a magyar neoavantgárdban (Budapest: Typotex, 2006), 143–147.

13	 Majnik, Barázdák között: Az Illés…, 75.
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már önmagában népies hatást kelt; ezután – főként a pergődob és a 
harmóniamenet miatt − a XIX. századi indulókhoz, mozgalmi dalok-
hoz válik hasonlatossá a zenei anyag, ám az első refrén után beékelt 
magyarosan ívelt, citerával megerősített borús danolás, majd az ezt 
követő furulyás átkötés visszahozza a folklorisztikus jelleget. Amel-
lett, hogy a dal szövege általában is megidézi a XIX. századi hazafi-
as költészeti hagyományt, a második refrén utolsó két sora („Véres 
arccal néz a nap /Frissen hantolt sírokat”) felidézheti bennünk Petőfi 
A puszta, télen című, 1848 legelején keletkezett versének utolsó stró-
fáját is. „Mint kiűzött király országa széléről, / Visszapillant a nap a 
föld pereméről, / Visszanéz még egyszer / Mérges tekintettel, / S mire 
elér a szeme a tulsó határra, / Leesik fejéről véres koronája.”

Mint említettem, a zenekar 1969-től 1973-as feloszlásáig egyál-
talán nem játszotta a Március című dalt, illetve a Magyar Rádió sem 
„zésítette”14 azt, így a közönség kizárólag a kislemez révén találkoz-
hatott vele. Ugyanakkor szembetűnő, hogy később, végeláthatatlan 
búcsúkoncertjeik egyik-másikán – méghozzá kifejezetten érzelmileg 
túltelített pillanatokban – mégis eljátszották párszor. Így történt az első 
nagy újraegyesülést megörökítő A koncert című 1981-es produkció 
során, ahol a régi Budapesti Sportcsarnok színpadán a Tolcsvayék és 
a Trió, a szétesőben lévő Fonográf, valamint Koncz Zsuzsa szereplése 
mellett közkívánatra a legendás Illés is újra összeállt.15 Az egyébként 
igen hosszú koncertműsorból összevágott, Koltay Gábor által rende-
zett mozifilmben a Március a nemzeti tematikájú blokk – a Tolcsvay 
László által írt Nemzeti dal, a később tárgyalandó Európa csendes, 

14	 Annak a procedúrának a megnevezése, melynek során egy zenei anyagot a Magyar 
Rádió lehallgató bizottsága műsorba kerülésre javasolt − így karton is készült róla, 
bekerült a rádió archívumába, valamint rákerült az adott magnótekercsre a „Z” jelzés.

15	 A Koncert a Kádár-kori popzene talán legelső megtervezett és üzleti szempontból 
nagy sikert arató szuperprodukciója volt, hiszen az előadást megelőzte Koltay Gábor 
kultuszkönyve (Szörényi–Bródy: Az első 15 év, 1980), amely gyakorlatilag kanonizálta 
a szerzőpár és az Illés szerepét a magyar poptörténetben, létrehozva a zenekar törté-
netének erőteljes narratíváját is. A koncertről készült felvétel dupla LP-je (Pepita − 
SLPX 17686-87) és kazetta változata (Pepita – MK 17686-87) őszre már a boltokban 
volt, később megjelent egy újabb Koltay-könyv a produkció létrejöttéről, karácsonyra 
pedig már játszották a mozik A koncert című filmet, szintén Koltay rendezésében. 
Ld.: Koltay Gábor, Szörényi–Bródy: Az első 15 év (Budapest: Zeneműkiadó, 1980); 
Koltay Gábor, A koncert: dosszié (Budapest: Ifjúsági Lapkiadó Vállalat, 1981). Vö. 
Sebők János és Jávorszky Béla Szilárd, A magyarock története 2: Az újhullámtól az 
elektronikáig (Budapest: Népszabadság, 2006), 106–107.
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illetve a Ha én rózsa volnék − nyitányaként hangzik el. Ugyanígy 
eljátszották Szörényiék huszonnégy évvel később, 2005 augusztusá-
ban, a Csíkszeredában tartott (sokadik) búcsúkoncert főként erdélyi 
magyarokból álló közönsége előtt. A Sebők János és Jávorszky Béla 
Szilárd által írt magyar rocktörténeti kézikönyv második kötetének 
kevés kiválóan sikerült részlete közé tartozik az a fejezet, amely a 
rockzene „nagy öregjeinek” 1990 utáni, de főként a 2000-es években 
felerősödő politikai tájékozódását mutatja be. A nosztalgiahullám és 
a haknikultúra határon túlra történő átterjedése – az István, a király 
2003-as csíksomlyói bemutatója, az Omega 2005-ös marosvásárhelyi 
koncertje, vagy épp az Edda sorozatos Erdély-járása – nemcsak a retró 
piacainak kiszélesedését hozta el, hanem keretévé vált a nemzeti radi-
kalizmus különböző (addig inkább látensen jelenlévő) diskurzusainak 
is.16 Jóllehet az Illés csíkszeredai fellépését nem övezte ilyen atrocitás, 
az együttes fellépése nem csupán egy újabb, sokadik búcsúkoncert 
volt, hanem a nemzeti identitás megvallásának, reprezentálásának 
kiemelt alkalma egy olyan történelmi régióban, ahol annak előtte az 
Illés soha nem játszhatott.

4. Egy fiatal költő emlékére (1973)

Mielőtt rátérnék a Szörényi–Bródy által újrahasznosított legfon-
tosabb Petőfi-versre, az Európa csendesre, figyelmet érdemel még egy 
dal, amelynek szövegét Bródy János, zenéjét viszont nem Szörényi 
Levente, hanem Illés Lajos szerezte, ugyanakkor kifejezetten Petőfi 
Sándort teszi témájává. Az Egy fiatal költő emlékére című szerzemény 
Koncz Zsuzsa ötödik, Jelbeszéd című albumán17 jelent meg 1973-ban, 
azon a nagylemezen, amit a boltokba kerülését követően miniszté-
riumi utasításra rövidesen betiltottak. A kereskedelmi forgalomba 
került példányokat, már amennyit lehetett, visszahívták és bezúz-
ták, így az csupán 10 évvel később, 1983-ban jelenhetett meg, más 
borítóval. Bors Jenő, a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat (MHV) 
egykori igazgatójának visszaemlékezése szerint az illetékeseknek 
a Ki mondta és a Ha én rózsa volnék mellett épp az Egy fiatal költő 

16	 Ld.: Sebők és Jávorszky, A magyarock története 2…, 306–321.
17	 Koncz Zsuzsa: Jelbeszéd, Pepita − SLPX 17462 (1973)
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emlékére című dallal volt problémájuk.18 Ha számba vesszük Petőfi 
születésének 150. évfordulójára rendezett 1972−73-as nagyszabású 
állami ünnepségeket, biztosra vehetjük, hogy a kulturális minisztéri-
umnak nem magával a kommemoratív gesztussal kapcsolatban volt 
kifogásuk, hanem annak megvalósításával.

Ha jobban megnézzük az Illés Lajos igen jellegzetes, dallamos zené-
jére írt Bródy-szöveget, szembeszökő, hogy a Bródytól megszokott 
(vagy elvárt) duplafenekű, sokféleképp értelmezhető sorok helyett itt 
meglehetősen direkt üzenetekkel találkozunk. A dalszöveg első ráné-
zésre tökéletesen belehelyezkedik a Petőfi-kultusz – a költő nagyságát 
a jelen felé meghosszabbító és azt folytonosnak tételező – konvencio-
nális beszédmódjába (idézem: „Gondold el, ha most is élne, / Hányan 
hallgatnák a verseit”, vagy „Jelkép lett a név”, vagy a refrén: „Soha ne 
feledd el az emlékét”), illetve nem marad el a Petőfi személye és az 
œuvre körüli viták, marakodások említése sem (idézem: „Gondold 
el, ha most is élne, / Hányan támadnának haraggal reá”). Ha mind-
ezek egyáltalán nem is voltak „veszélyes”, a fennálló államrend taga-
dására irányuló kijelentések, bizonyosan problematikus lehetett az 
illetékeseknek a refrén előtti második strófa vége. A versszak első két 
sora még belül marad a nagy elődöt példaképp állító beszédmódban 
(„Emlékezz reá, mikor kételkedve állsz / és nem tudod, hogy mit kell 
tenned”), de az utolsó két sor már a hálátlan és érdemtelen utódok 
aktuális felelősségvállalását vonja kérdőre („Emlékezz reá, mikor azt 
sem vállalod, / amit ma néked kell viselned”). Jóllehet a szövegen 
koncepciózusan végigvonul a múlt és a jelen szembeállítása, ez az 
oppozíció csak az utolsó két sorban válik klasszikus aszimmetrikus 
ellentétpárrá, ahol a múlt (vele Petőfi egyénisége, munkássága, nagy 
tettei és kora) felemelődik az értékvesztett jelennel szemben. Tán fölös-
leges is megjegyezni, hogy e dal később sem került be Koncz Zsuzsa 
állandó programjába, szemben például a szintén eleinte betiltott, majd 
amolyan nemzedéki himnusszá vált Ha én rózsa volnékkal – még a 
lemez újramegjelenését követő 1983-as Konczert című előadáson19 
sem játszották el –, persze mindehhez az Illés 1973-as felbomlása, 
valamint Illés Lajos és Koncz Zsuzsa kapcsolatának megromlása is 
hozzájárult. Amennyire megítélhető, ez a fajta direkt (allegorizálás, 

18	 Sebők és Jávorszky, A magyarock története 1…, 217.
19	 Koncz Zsuzsa: Konczert – Jelbeszéd turné, Pepita – SLPM 17869 (1984)
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hasonlatok, metafora-bokrok és elvonatkoztatás nélküli) beszédmód 
– egy-két kivételtől eltekintve – Bródy szövegeiben sem lelhető fel 
a későbbiekben.

5. Európa csendes / Petőfi ’73 (1973)

Ugyancsak 1972−73-ban, de még bőven az Illés feloszlása vagy 
a Jelbeszéd betiltása előtt keletkezett az Európa csendes című, Petőfi 
Sándor egyik legismertebb, 1849 elején íródott versét feldolgozó dal. 
A szerzeményt Szörényi felkérésre írta Kardos Ferenc Petőfi ’73 című 
filmjéhez, aminek instrumentális főcímzenéjét is ő szerezte.

A Petőfi-örökség, a forradalom és az akkori ifjúság ellentmon-
dásos viszonyát bemutató alkotás némileg áldozatul esett a korszak 
(némileg leszűkítő) populáris zenei szubkulturális érdeklődésének, és 
– noha a film szerepelt az azévi Cannes-i filmfesztivál programjában 
és operatőrje, Kende János díjat nyert munkájáért a pécsi filmszem-
lén − nem igazán kapott nagy publicitást. A zenés ifjúsági film műfaji 
jegyeit a dokumentarizmussal és a cinéma direct módszerével ötvö-
ző mozi nem vált különösebben érdekessé vagy fontossá a magyar 
filmtörténet számára, inkább a magyar pop nagyelbeszélésének lett 
az egyik kultuszhelye.

A filmben a főcímzenén kívül nem szerepel se az Illés, se Szörényi 
Levente – egy klubestet bemutató jelenetben egyedül a Tolcsvay és a 
Trió által feldolgozott és előadott Megy a juhász a szamáron hangzik 
el –; az említett Európa csendes végül a Petőfi elestét „imitáló” harctéri 
jelenet után úszik be a végefőcímben, miközben a kamera kizoomol 
és nagytotállá tágítja a segesvári harcmezőnek elképzelt pusztaságot. 
Szörényi kifejezetten egyszerű zenei megoldásokkal megkomponált, 
népies dallama jól illik a Petőfi-hagyományhoz való viszonyt övező 
tanácstalansághoz és az inkább melankolikus, passzív, mint „forra-
dalmi” attitűdhöz, tehát a film végkicsengéséhez is. Beszédes, hogy 
Szörényi Levente kizárólag a vers első strófáját dolgozta fel, amely 
kissé monoton módon – némi hangszeres kiszélesedést hozva maga 
után – egészen az elhalkulásig ismétlődik. A vers többi szakaszának 
kihajítása összefügghet azok dallamívekhez igazításának nehézségé-
vel és a költemény relatív hosszúságával is, azt azonban, hogy csupán 
egyetlen versszak szerepel a dalban, önmagában átértelmezésnek 
kell tekintenünk. Hiszen mind a film végkicsengésétől, mind a zenei 
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anyag melankolikus, beletörődő spiritualitásától idegenek Petőfi 
alábbi sorai: „Lánc csörg minden kézen, / csupán a Magyar kezében 
cseng a kard”, vagy:

„De hát kétségbe kell-e esnünk,
Hát búsuljunk-e e miatt?
Ellenkezőleg, oh hon, inkább
Ez légyen, ami lelket ad.” stb.

A magyarok helytállását dicsérő és a harc szakadatlan folytatásá-
ra buzdító gondolatok semmilyen szublimált formában nem jelen-
nek meg Szörényi feldolgozásában, mi több az egyetlen, „Európa 
csendes…” kezdetű strófa is más értelmet nyer a zene révén. Pető-
fi versében az a kijelentés a második sorban, hogy „Szégyen reá!”, 
felkiáltójellel a végén szerepel, ami egyfelől erőteljes érzelemkifejező 
elem, másrészt meg is akasztja a szöveg olvasását. Ez a dramaturgiai 
megoldás teljes mértékben hiányzik a dalból: a „szégyen reá” sorkez-
det tökéletesen belesimul Szörényi lágy dikciójába. A négy évvel 
korábban keletkezett Március című dalhoz képest az Európa csendes-
ben – zenei-dramaturgiai értelemben – semmilyen forradalmiság 
nincs. Ez pedig kiválóan rámutat a dal elhangzásának és megjelené-
sének azon „elsődleges kontextusára”, amely a II. világháború után 
levert-ellehetetlenített kelet-közép-európai felkelések-forradalmak és 
reformkísérletek tükrében,20 az azokat követő dezillúziós légkörben 
értelmezte Petőfi örökségét.

A filmet ugyan nem tiltották be, de az Európa csendes – hason-
lóképp a talán ismertebb, Tolcsvay László által feldolgozott, szintén 
pályázatra íródott Nemzeti dalhoz – nem jelenhetett meg lemezen 
és a Rádió sem játszotta. A koncert című produkció során, mint 
kitértünk rá, elhangzott ugyan, de nem került rá a dupla LP-re (a 
tripla nagylemezt az MHV nem engedélyezte); elsőként, ugyancsak 
egy élő koncertfelvételen, a Fonográf 1985-ös A búcsú című dupla 
lemezén21 vált hozzáférhetővé. A Petőfi ’73 című filmben elhangzó 
eredeti változat csupán 1996-ban jelent meg egy Illés-ritkaságokat 
tartalmazó válogatás CD-n.22

20	 Kelet-Németország (1953), Magyarország (1956), Csehszlovákia (1968).
21	 Fonográf: A búcsú, Favorit – SLPM 17923-24 (1985)
22	 Illés: Az Illés Másik Oldalán − Válogatás ritkaságokból és meg nem jelent felvételekből, 

Gong – HCD 37846 (1996)
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Mindezek előtt azonban az Európa csendes felkerült Szörényi 
Levente 1980-as Hazatérés című második szólólemezére,23 instru-
mentális formában, Petőfi ’73 címmel. A több filmzenét is tartalmazó, 
célzottan (címében is) a népiesség újrafelfedezésére irányuló – ám a 
közönség körében csekély sikert arató – album érdekessége, hogy a 
felújított hangszerelésű, szöveg nélküli Európa csendes egy új Szöré-
nyi–Bródy szerzemény: a Száraz még a föld párdarabjaként került az 
A oldal végére. Utóbbi dal voltaképpen az Európa csendes harmó-
niáinak és dallamvilágának egyfajta variációja, s még szövegében is 
kapcsolódik a nemzeti tematikához. A Száraz még a föld szövege bizo-
nyos értelemben azt a beszédmódot és metaforakészletet ruházza fel 
pozitív értékkategóriákkal, amellyel Ady Endre magyarságverseiben 
találkozhatunk negatív perspektívából. Jóllehet konkrétan nem utal 
a szöveg a magyarságra, vagy pusztán az „ország”-ra (ahogy például 
az 1969-es Március, 1848), mégis könnyen asszociálhatunk az addig 
haszontalan földet megtermékenyítő esőről és a mélyben „szunnya-
dó erő”-ről a nemzet öntudatra ébredésére:

Nem érzi még a durva föld a változás korát,
Előítélet fojtja el a természet szavát,
Hiába gyötri szomjúság, nem oltja még eső,
A mélyben lenn tavaszra vár a szunnyadó erő
Száraz még a föld, de jönnek új esők,
Feláztatják majd a sós talajt
(Kiemelés tőlem – R. D. Sz.)

A lemezen azonban a Száraz még a föld zárlata mindenfajta cen- 
zúra nélkül – a hangnemi egyezés következtében szinte észrevét-
len zenei átkötéssel – a beletörődő, dezillúziós Európa csendes (azaz 
Petőfi ’73) kezdő hangjaiba torkollik. Ily módon a nagy reményeket 
– változást, öntudatra ébredést, hovatovább forradalmat – vizionáló 
Száraz még a föld után okvetlenül a reményvesztettség, a kiábrán-
dulás következik.

Érdekes adalék az Európa csendes utóéletéhez, hogy 1996-ban az 
Illés szám szerint harmadik búcsúkoncert-sorozatának egyik előadá-
sán is elhangzott, mi több, Illés Lajos Petőfi Sándort mint az este 
egyetlen vendégét konferálta fel, utalva a dal jelentőségére az 1996-os 

23	 Szörényi Levente: Hazatérés, Pepita – SLPX 17641 (1980)
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megkülönböztetett év jegyében. Az 1990 szeptemberi Illés-koncer-
ten Szörényiék egy monstre István, a király-előadással és két új szer-
zeménnyel (Kenyér és vér, Új világ) ünnepelték a rendszerváltást a 
nosztalgia-blokk mellett, ezúttal azonban Petőfi örökségét tartották 
alkalomhoz illőbbnek. A történtek kontextusához hozzátartozik az is, 
hogy Szörényi Levente és Bródy János viszonya ekkoriban (már nem 
először) időlegesen megromlott, valamint számos anekdota kering 
arról, hogy a ’96-os Illés-koncerteket istenigazából egyikőjük sem 
akarta, egyedül a dobos, Pásztory Zoltán kedvéért hozták őket tető 
alá.24 Az épp ezért kissé steril hangzású koncertek nem sikerültek 
kirobbanóra, még ha az egyik előadásról kiváló minőségű hang- és 
videofelvétel készült is. Ami viszont az utóbbi, CD-n és DVD-n is 
hozzáférhető előadás25 érdekessége, az az, hogy a Szörényi szólóalbu-
mán lévő sorrendhez képest az Európa csendes után, mintegy annak 
kiteljesedéseként hangzik a Száraz még a föld. A rendszerváltás tükré-
ben a dezillúziós, kissé búskomorra fazonírozott Petőfi-feldolgozás 
után a Száraz még a föld felszabadulásként hat, s a „Jönnek új esők” 
víziója már az új (értsd: a rendszerváltást követő) körülmények között 
megvalósítandó feladatokat előrevetítő próféciaként hat.

6. A Szörényi–Bródy együttműködés törései

Hiába volt a kortársak számára a hanghordozón sokáig hozzáfér-
hetetlen Európa csendes egy, a kommunizmus elleni forradalmakra 
adott késleltetett, de felismerhető kritikai reflexió – s került be így 
nemcsak a magyar rock nagyelbeszélésébe, hanem a KGST-popzene 

24	 Ezt a szóbeliségben terjedt vélekedést az is erősíteni látszik, hogy 1994-ben Bródy János 
ünnepi koncertjére (Volt egyszer egy Bródy János koncert, Budapest Sportcsarnok, 
1994. december 28.) egyedül Pásztory fogadta el a meghívást az egykori Illés-tagok 
közül. Szörényi és Bródy 1990-es évekbeli konfliktusairól lásd Inkei Bence olvasmá-
nyos és adatgazdag cikkeit: Nagyon távol vagy már, azt hiszem – így hasította szét a 
Szörényi–Bródy párost a rendszerváltás, 24.hu, 2019. 11. 16., hozzáférés: 2021.06.21, 
https://24.hu/kultura/2019/11/16/brody-janos-szorenyi-levente-rendszervaltas/; és 
Ne tarts a hiénákkal – így hasította szét a Szörényi–Bródy párost a rendszerváltás, 2. 
rész, 24.hu, 2019. 11. 17., hozzáférés: 2021.06.21, https://24.hu/kultura/2019/11/17/
szorenyi-levente-brody-janos-rendszervaltas/.

25	 Illés: Illés ’96 – Koncert a Budapest Sportcsarnokban, Hungaroton-Gong Kft. – HCD 
37870-71 (1996)
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nemzetközi recepciójába26 is –, a nemzeti költészet popularizálása 
nem sokáig tudott szerzői koncepció maradni Szörényi Levente és 
Bródy János számára.

E koncepció végső kifejlésének lehetőségét egyrészt nehezítette 
az Illés-együttes 1973-as, számos külső nehézség, megpróbáltatás, 
konfliktus − a Jelbeszéd betiltása, Bródy rendőrségi ügye a diósgyőri 
„magyar Woodstock”-ot követően stb. − utáni felbomlása. Szörényi 
Levente és Bródy János Szörényi Szabolcsot is magukkal hozva tovább 
folytatták ugyan a munkát az év szilveszterében megalakult Fonográf 
együttesben, melynek tagjai (Tolcsvay László, Németh Oszkár, Móricz 
Mihály) korábban közreműködtek már Koncz Zsuzsa lemezein és 
koncertjein, mindazonáltal a Fonográf legfeljebb hangszeres kifino-
multságában vitte tovább az Illés-hagyományt, hiszen fő irányvona-
luk – Szörényi Levente 1973-as, Utazás című első szólólemezének 
kitörő sikerén felbuzdulva – az amerikai country lett, s az is maradt 
az együttes ellaposodásának időszakáig (1979−80).27 Koncz Zsuzsa 
ugyan gond nélkül, egyenletesen magas színvonalon, később újabb 
és újabb zenészekkel (ős-Korál, Bergendy, Bornai Tibor és a KFT, 
majd Lerch István, Závodi Gábor) vitte tovább nagy nemzeti költő-
ink verseinek feldolgozását28 − egyre nagyobb népszerűségre szert 
téve az idősebb, konzervatívabb közönség, valamint a rendszer kultu-
rális intézményei körében –, Szörényi Levente ebben egyre kevésbé 
vett részt szerzőként. Emellett – s talán témánk szempontjából ez a 
döntőbb – ekkoriban, az 1970-es és ’80-as évek fordulóján zajlottak 
le az első olyan fontosabb konfliktusok Szörényi Levente és Bródy 
János között, amelyek kirajzolják zenei-esztétikai és világnézeti-poli-
tikai koncepcióik töréseit.

Már 1978-ban szenvedett egy apróbb törést az addig (gyakorla-
tilag egészen 1966 óta) látszólag tökéletesen működő [Illés]–Szöré-
nyi–Bródy–Koncz szövetség, hiszen annak ellenére, hogy Szörényi 
Levente korábban csak Koncz Zsuzsának írt dalokat saját magán és 

26	 Ld. Timothy W. Ryback, Rock Around the Bloc: A History of Rock Music in Eastern 
Europe and the Soviet Union (New York–Oxford: Oxford University Press, 1990), 
66–102.

27	 Később, 1984-ben készítettek még egy albumot a progresszivitás jegyében, Jelenkor 
címmel (Favorit – SLPM 17866), ám azt épphogy csak bemutatni tudták Szörényi 
Levente 1984. decemberi búcsúkoncertjein.

28	 Ld.: Kertész leszek, 1975; Elmondom hát mindenkinek…, 1976; Verslemez III., 1989.
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aktuális zenekarán kívül, illetve kizárólag Bródy szövegeivel, ekkor 
hirtelen egy egész lemeznyi dalt komponált a bizonyos értelemben 
„rivális” magyar popdívának, Kovács Katinak, méghozzá Adamis 
Anna közreműködésével.29 Jóllehet nem a cím nélküli Szörényi−
Adamis LP lett Kovács Kati legsikeresebb albuma, mégis szembetű-
nő Szörényi későbbi visszaemlékezéseiben, hogy mennyire büszke 
erre az együttműködésre (szemben az évekig tartó „Koncz-nyomás-
sal”).30 Ennél azonban sokkal nagyobb törést jelenthetett – kevésbé 
a közönség számára, mint a szerzőpár belső kommunikációjában – 
1980-ban Bródy János Hungarian Blues31 és Szörényi Levente már 
említett Hazatérés című albumainak megjelenése. E két lemez lezá-
rása is egyben a nemzeti költészet popularizálásának a szerzőpár 
munkásságán belül, ami után a népi vagy történelmi témájú színpadi 
művek (Kőműves Kelemen, 1982; István, a király, 1983; Fehér Anna, 
1988) korszaka következett, sokkal nagyobb anyagi sikereket hozva 
Szörényi Leventének és Bródy Jánosnak.

Ha hihetünk Szörényi Levente ezzel kapcsolatos visszaemlékezé-
seinek, a két albumot, melyeknek egységes, Szyksznian Wanda által 
készített borítóin a szerzőpár arcképei láthatók, eredetileg egyben, 
egyetlen dupla albumként tervezték megjelentetni, ezzel is erősítve 
saját szerzői együttműködésük Lennon–McCartney-ra hajazó imázsát. 
Ezt azonban az MHV márkamenedzsere, a magyar poptörténetben 
sokat emlegetett dr. Erdős Péter32 nem támogatta túlságosan, így végül 

29	 Kovács Kati: Kovács Kati/Szörényi Levente/Adamis Anna, Pepita – SLPX 17553 (1978). 
Az album később Életem lemeze néven vált ismertté és az 1994-es CD-változat is ezt 
a címet kapta (Mega − HCD 17553).

30	 Ld.: Stumpf, Szörényi Levente…, 109–124. A helyzetet bonyolította, hogy a Szörényi 
Leventével „kollaboráló”, rivális Kovács Kati ekkoriban Bródy János élettársa volt.

31	 Bródy János: Hungarian Blues, Pepita – SLPX 17642 (1980)
32	 A magyar pop-rockzene ismert elbeszéléseinek igen hamar démonikus főalakjá-

vá vált (legtöbbször alattomos, számító, pályakezdéseket, karriereket tönkre tevő, 
zenei együttműködéseket kisajátító elvtelen alakként láttatott) márkamenedzser, 
aki egyebek mellett megjárta a lágert, jogi egyetemet végzett és bevallása szerint 
egyáltalán nem értett a zenéhez, az 1960-as évek közepén került az MHV-hoz, Bors 
Jenő vezérigazgató bizalmi embereként, a lemezkiadó „könnyűzenei” repertoárjának 
felelőseként, s e pozícióját egészen az 1980-as évek végéig megőrizte. Erdős ambi-
valens megítéléséről lásd Szőnyei Tamás remek cikkét: Erős Péter két élete, Magyar 
Narancs, 2001. 12. 20., hozzáférés: 2021.06.21, https://magyarnarancs.hu/zene2/
erdos_peter_ket_elete-56692.
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két külön LP jelent meg.33 Akárhogy is, e két lemez, Szörényi Haza-
térése és Bródy Hungarian Blues-a nemcsak a szerzőpár egy pillanat-
nyi önidentifikációs konfliktusának dokumentuma, hanem annak a 
versengésnek a manifesztuma is, amely elvezet bennünket a Szöré-
nyi–Bródy szerzőpár közös művészi koncepcióinak értékeléséhez.

A Hazatérés és a Hungarian Blues meghallgatása után válik vilá-
gossá, hogy szólózenészként (még ha együttműködve is), Szörényi 
Levente és Bródy János bizonyos értelemben ugyanannak a populáris 
bárdköltői szereptípusnak a két eltérő, domesztikált változatát való-
sították meg, amelynek autentikus alakjaiként Bob Dylanre, Vlagyi-
mir Viszockijra, itthon pedig leginkább Dinnyés Józsefre vagy Cseh 
Tamásra gondolunk. Az „elégedetlenség” autentikus dalnokaival34 
szemben Szörényi és Bródy a populáris színtér fősodrán belül alakí-
tottak ki egyfajta bárd-szerepet, de ebbéli tevékenységükben egymás 
tökéletes ellentétei lettek. Míg Bródy János dalainak legnagyobb több-
sége egy magányos, szubjektív emlékező elbeszélő/lírai én karakterét 
hozza létre, Szörényi legtöbb Hazatérés-dalának beszélője legin-
kább valamifajta regös vagy krónikás, akinek mondanivalója sosem 
marad meg személyes síkon, s mindig csak közösségi perspektívából 
válik értelmezhetővé. A közönséghez való viszony – a bárdköltészeti 
hagyománynak megfelelően – mind a két esetben meghitt és közeli, 
de a megszólalás, a hangvétel, a tárgyválasztás, illetve mindezeket 
hangsúlyozandó a zenei megvalósítás is egészen különböző. Hiszen 
miről énekel Bródy János? – a saját okiratairól (Személyi igazolvány), 
régi szerelmi csalódásokról (K. Kata balladája), személyes tárgyak-
ról (Filléres emlékeim), vagy épp egy út menti örömlány tekinteté-
ről (Földvár felé félúton) stb. Ehhez képest, ha megnézzük Szörényi 
(szintén részben Bródy által szövegezett) szerzeményeit, egész más 
szerep bontakozik ki: „Hit nélkül sem alkotni, sem élni nem lehet!” 
(A hitetlenség átka), „Eljön majd a nap, és vígan élhetünk” (Eljön majd 
a nap), „Keskeny úton, egy irányba haladnak az emberek” (Hej, bará-
tom), vagy akár a már említett Száraz még a földet is idézhetnénk.

Minden bizonnyal e két karizmatikus szerep már a közös dupla 
album tervekor is része volt a koncepciónak, de ahogy Szörényi 
szerint a külön LP-ként való megjelenés „Bródyban […] felbátorí-

33	 Uo. 131–134.
34	 Ld.: Ryback, Rock Around the Bloc…, 35–50.



F Ö L D

25

totta a szólistát”,35 úgy maga Szörényi is tudatosította magában ezt 
a szerepet. Sőt, tovább is fejlesztette azt, összekapcsolva a színpadi 
műveket affirmáló ön-ideológiájával. Míg Bródy János 1980 után 
időről időre hasonló hangvételű szólóalbumokkal jelentkezett, egészen 
az utóbbi évekig,36 és folytatta klasszikus, nagysikerű „kultúrházas” 
estjeit, Szörényi szólókarrierje 1984-es búcsúkoncertjeit és 1986-os 
harmadik lemezét (Végtelen úton) követően végleg lezárult. Eztán a 
„három perces dalokat” elhagyva csak mint a magyar és a világtör-
ténelem sorskérdéseit boncolgató monumentális színpadi darabok37 
„távoli” szerzője kommunikál közönségével. E szerepkettéválás és 
-konfliktus voltaképp a mai napig meghatározza Szörényi Levente és 
Bródy János esztétikai-ideológiai gondolkodását, s fontos látni, hogy 
a legnagyobb sikereket hozó István, a király is már ennek a(z akkor 
még termékeny) versengésnek az állapotában született.

7. Összegzés: Petőfi mint kompromisszum

E versengés azonban a korábbiaknál sokkal áttetszőbben felszínre 
hozta a szerzőpár két tagja közötti – ekkorra már lényegében tudato-
sult – ideológiai ellentéteket, valamint az ezek hátterében álló eltérő 
kulturális hátteret, szocializációt. Az István, a király sikereinek villódzó 
fényeiben még nem, de legkésőbb az 1990-es évek elejének politikai-
közéleti vitái38 közepette nyilvánvalóvá vált, hogy noha Szörényi és 
Bródy együtt írták az államalapítási drámát, egészen mást gondolnak 
Magyarország történetéről, a magyarság szerepéről és helyéről Euró-
pában – így magáról a Szent Istvánt és Koppány vezért szembeállító 

35	 Stumpf, Szörényi Levente…, 132.
36	 Bródy János: Ne szól szám, 1985; Hang nélkül, 1989; Az utca másik oldalán, 1994; 

Kockázatok és mellékhatások, 2003; Az Illés szekerén, 2011; Ráadás, 2016.
37	 Ld.: „Fénylő ölednek édes örömében...” − Innin és Dumuzi (oratórium), 1990; Attila – 

Isten kardja (rockopera, Lezsák Sándor szövegével), 1993; A kiátkozott (Bródy János 
szövegével), 1997; Veled, Uram (rockopera, Bródy János szövegével), 2000; Ének a 
csodaszarvasról (zenekari szvit Jankovits Marcell szövegével, 2003); Elég volt! (kórus-
kantáta Wass Albert szövegrészleteire, 2003); Árpád népe (misztikus opera, Pozsgai 
Zsolt szövegével, 2006).

38	 Ilyen volt például az antiszemita elemeket tartalmazó, heves társadalmi vitákat kivál-
tott 1992-es Csurka-dolgozat is (Néhány gondolat a rendszerváltozás két esztendeje és 
az MDF új programja kapcsán), amelyet Szörényi Leventével szemben Bródy teljes 
egészében és következetesen elítélt.
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darabról is.39 Nem is lehetett ez különbül, hiszen egészen mást jelen-
hetett és jelent a honfoglalás-történet a délszláv származású, magya-
rosodó, a magyarok ősvallása után kutató lelkes turanista Szörényi 
(Groda) Gyula fiaként40 felcseperedő Szörényi Leventének és a pesti 
kozmopolita, részben zsidó származású értelmiségi- és művészcsa-
ládból jövő Bródy Jánosnak.41

E szocializációs különbségekből adódó viszonyulásbéli eltérések 
nyilván már korábban, az Illés-korszak idején is megvoltak bennük 
(persze kevésbé tudatos szinten), viszont mivel produkcióikat sokáig 
(voltaképpen az 1971-es Human Rights-ig) nem kapcsolták komp-
lex ideológiai konstrukciókhoz, mindez nem jelentett problémát. A 
bemutatásakor kevéssé sikeres Human Rights utóélete jól mutatja 
annak felemás megítélését a szerzők saját narratív identitásában. Míg 
Szörényi Levente később sosem aktualizálta ezt az oratórium-kísér-
letet – 2010-es Hattyúdal koncertjének programjában sem kapott 
szerepet –, addig Bródy János művészi arculatának következetesen 
integráns része maradt az emberjogi tematika (lásd: Szabadnak szület-
tél, Engedd, hogy szabad legyek, Mindannyian mások vagyunk stb.), 
mi több, 2018 májusában Human Rights címmel adott koncertet az 
ENSZ-nyilatkozat kiadásának 70. évfordulójára.

Hasonlóan speciális a helye a nemzeti költészetnek és a fent elem-
zett, 1848-hoz kötődő daloknak a Szörényi–Bródy együttműködés-
ben. A magyar nemzeti történelem talán legnagyobb újraértelmezési 
potenciállal rendelkező eseményének (1848–49-nek) és alakjának 
(Petőfi Sándornak) az aktualizálása olyan veszélytelen kompromis�-
szum lehetett a lassacskán politikai tudatra ébredő Szörényi Leven-
te és Bródy János számára, amelyben mind a ketten tökéletesen ki 
tudtak egyezni. 1848 és Petőfi ugyanis nem valamilyen új ideológiai 
konstrukció kidolgozása révén került zenei-esztétikai programjuk-
ba, hanem visszafordulásként egy tanult kultúrához, amely mind a 
kettőjük számára alapvető és elérhető volt. Épp ezért nem véletlen, 
hogy hosszú távon mégsem rejlettek számukra progresszív energi-

39	 Szörényi ezzel kapcsolatos cikkeit, interjúit ld.: Kocsis L. Mihály, szerk., De ki adja 
vissza a hitünket?! Szörényi Levente magyarságról, emberségről, Istenről és persze 
zenéről is (Budapest: Magyar Egyetemi Kiadó, 2005).

40	 Stumpf, Szörényi Levente…, 19–21; 28–30.
41	 Gréczy Zsolt és Retkes Attila, Bródy (Budapest: Vince, 2003), 11–12.
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ák e hagyományban (hozzátehetjük: későbbi munkáikkal szemben 
konfliktusok forrásává sem vált). Az 1969-es Március, 1848 vagy az 
Európa csendes felidézte ugyan a ’48-as eseményeket, áthallásossá 
téve őket a közelmúlt forradalmaival, de az István, a királlyal szem-
ben ez a néhány dal az 1980-as Hazatérés album népiesség-programja 
ellenére sem hozott létre koherens szerkezetet és átgondolt művé-
szi koncepciót. Míg a későbbi István, a király egy rendkívül egysze-
rű konfliktusmag és drámai szerkezet révén áthelyezte a középkori 
magyar történelem alakjait egy jelenkori (turneri értelemben vett) 
társadalmi dráma keretei közé, amelynek központi konfliktusából 
nemcsak a közönség, a rendszer, hanem még a szerzők is részesül-
tek, addig 1848 aktualizálása és a Petőfi-reminiszcenciák csupán 
kísérletek maradtak a népies elemek felhasználása mellett a nemzeti 
magaskultúra popularizálására. (Amit végül nem Szörényi Levente 
és nem is Bródy János, hanem lényegében Koncz Zsuzsa teljesített 
be leginkább).

S mindebben talán az a leginkább ironikus, hogy e kísérletezések-
kel Szörényi Levente és Bródy János – a kommunizmussal szembeni 
ellenállás narratívája által uralt magyar poptörténet talán legfonto-
sabb főszereplői − voltaképpen pontosan a fennálló szocialista rend 
Petőfi-képét erősítették meg. Aczél György 1972. december 30-án, 
Petőfi születésének 150. évfordulóján többek között a következőket 
mondta ünnepi beszédében: „Petőfi költő volt, nem ideológus. Vers-
ben küldte üzeneteit korának és az utókornak. Az ő aktualitása: a 
halhatatlan költészet időszerűsége. Mint költőt kell értelmeznünk, 
különben félreértjük üzeneteit.”42 Ehhez igen hasonlót állít Bródy 
János a rendszerváltás hajnalán, az 1987-es Rockfogyatkozás című 
dokumentumfilm egyik jelenetében: „Sokan mondják, hogy én voltam 
a beatkorszak »ideológusa« Magyarországon, ez egyáltalán nem igaz. 
Csak egy egyén, aki gondolatokat fogalmazott meg a körülötte lévő 
világról. Petőfi sem volt a forradalom ideológusa, csupán egy alkotó, 
aki gondolkodott és kifejezte a viszonyulásait, érzelmeit.”43

A fenti idézetek egymás mellé állításával semmiképp sem akarom 
azt sugallni, hogy a Szörényi–Bródy szerzőpár meg akart volna felel-

42	 Margócsy, szerk., Jöjjön el a te országod…, 364. Kiemelés tőlem – R. D. Sz.
43	 Árvai Jolán és Sántha László, rend., Rockfogyatkozás (1987). Kiemelés tőlem – R. D. 

Sz.
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ni a rendszer kultúrpolitikájának – még ha a későbbi István, a király 
allegorikus olvasata feltételezhet is ilyen értelmezést.44 Az összevetés 
csupán azt jelzi, hogy amennyire szubverzívnek és nagy jelentőségű-
nek tűnt Petőfi és 1848 aktualizálása az ifjúsági szubkultúrából kinövő 
nemzedék történeti tudata, valamint a poptörténetírás perspektívájá-
ból, a rendszerváltás fényében − legalább annyira volt konvencionális 
és kiszámítható a Petőfi-kultusz alakulásának tükrében.

“THE SOIL IS STILL DRY” 
National narratives in the works of Levente Szörényi and János Bródy 

This lecture is part of a wider research to examine different national narratives 
represented in the history of Hungarian popular music, mainly during the decades 
of the communist regime (the “Kádár-era”) in Hungary. The interpretation 
focuses on the emergence and representation of the nation as a topic and 
nationalism as an attitude in the works of eminent Hungarian musicians and 
bands, as well as how these productions can narrate, transform and actualize 
different parts of Hungarian history and national consciousness. The first step 
of this analysis is about a couple of productions composed by Levente Szöré-
nyi and János Bródy (members of Illés and Fonográf bands), between 1968 
and 1983. To interpret these productions, the line of thought is based on the 
concepts, points of view and approaches of popular music studies, cultural 
studies, history of political ideology and nationalism theory. 
Keywords: popular music, national narratives, nationalism, communist era of 
Hungary 

44	 Havasréti, Alternatív regiszterek…, 146.


