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„[…] alaptalan elbizakodottságommal és vakmerőségem-
mel máris valami egyéniség féle, örök ellenzéknek született, 
kispolgári forradalmár [voltam], rajongó hű fia szülőváro-
somnak, amelynek szépsége, jókedve, friss volta, a művelődés 
felé való lelkes törekedése, német kisvárosból nagy harcok 
árán magyar nagyvárossá való rohamos átöltözködése korán 
és örökre gyógyíthatatlanul megihletett. Budapest költője 
lettem olyankor, amikor a versírás inkább a felnőttek számá-
ra való, szent időtöltés volt még.” (Heltai, 1957, II, 551–552.) 

Kísérlet egy életművel 

Izgalmas helyzetben találja magát az irodalomtudós, ha egy olyan írói pályá-
val szembesül, amely hat évtized magyar történelmén ível keresztül, s egy olyan szö-
vegkorpusszal, amely mindhárom műnemre kiterjed, terjedelme pedig vetekszik 
Jókai Mór életművével – távlatos, tudományos igényű recepciója mégis elenyésző. 
Heltai Jenő, akinek már pályakezdő verseit élénk kritikai figyelem övezte, majd pe-
dig a századforduló egyik legnagyobb presztízsű, körülrajongott, sok nyelvre for-
dított, intézményként funkcionáló írója, kiadóvezetője, színházigazgatója lett, s így 
nyilvános élettörténete is kifejezetten jól dokumentált, ez utóbbi kivételes-különle-
ges alakok közé tartozik. 

A magyar irodalom története című hatkötetes sorozat (1965) negyedik köte-
te még szentel neki egy rövid portrét A nagyváros költői fejezetben, illetve a további 
kötetekben is fel-felbukkan a neve, a 20. századdal foglalkozó irodalomtörténet-írás 
tárgyszűkítő tendenciájának hatására a későbbi irodalomtörténeti összefoglalások-
ban – a Gintli Tibor szerkesztette Magyar irodalom (2010) című kézikönyvben, és a 
Szegedy-Maszák Mihály-féle A magyar irodalom történeteiben (2007), illetve annak 
továbbfejlesztett online verziójában – már csak említés szintjén találkozunk vele. A 
nagyobb irodalomtörténeti szintéziseken túl a Heltai-életműnek nem készült átfogó 
igényű, írói életrajzot és interpretációkat is közlő monografikus feldolgozása: Hege-
düs Géza ismeretterjesztő kismonográfiája (1971) és Győrei Zsolt lassan két évtizede 
megjelent, a drámai korpuszra szorítkozó, ennek ellenére koncepciózus és úttörő je-
lentőségű könyvén (2007) kívül nincs is Heltairól szóló irodalomtudományos munka. 

A következőkben ennek a sajátos írói karrierútnak és életműnek eredünk a 
nyomába, az élettörténet rövid felvázolásától a költő, drámaszerző és prózaíró Heltai 
legfontosabb műveinek bemutatása felé haladva. 

Életrajz 

Heltai Jenő 1871. augusztus 11-én született Pesten Herzl Eugen néven, Herzl 
Károly terménykereskedő és Reich Jozefa elsőszülött gyermekeként. A családi ha-
gyomány szerint Heltai 16. századi felmenője, egy katolikus szerzetesnek állt Lőb 
vagy Lőbl nevű maranno (zsidó származású spanyol) hittérítőként érkezett Török-
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országba, ahol maga tért át a zsidó vallásra a Spanyolországból oda menekült izrae-
liták hatására. Az ő utódai vándoroltak egészen a Dunáig s telepedtek le Zimonyban 
(ma Zemun, Szerbia) a 18. század elején, amire a családi visszaemlékezések szerint 
magától Savoyai Jenőtől kaptak engedélyt; erről pedig minden nemzedékben egy  
fiúgyermek Jenőre keresztelésével emlékeztek meg. A család II. József korában vette 
föl a Herzl nevet.

Heltai édesapja, Herzl Károly Pesten próbált szerencsét; itt házasodott, majd 
itt született öt gyermeke is, akiket felesége korai halála miatt egyedül kellett nevel-
nie. Herzl nagy gondot fordított gyermekei irodalmi nevelésére, a lakás könyves-
polcain főképp német klasszikusok, Goethe és Schiller kötetei sorakoztak. Heltai 
kisgyermekkorának néhány évét Baján töltötte – ez idő tájt apja itt próbálkozott 
terménykereskedéssel –, de vissza-visszatérő fővárosi jelenlétet és orientációt jelez, 
hogy 1876 februárjában ott volt Deák Ferenc temetésén. Heltai egyetlen fennmaradt 
elemi iskolai bizonyítványa szerint minden tantárgyból jeles tanuló volt, magyar 
nyelvből viszont „kiváló”. Az 1880-as években már újra Budapesten tartózkodik a 
család, a háziasszonyi teendőket Heltai nagyanyja és nagynénje látja el. Az ekkor 
még Herzl Jenőként ismert, de baráti környezetében már ekkor s egészen haláláig 
„János”-ként emlegetett fiatalember a Markó utcai gimnáziumban tanul, majd 1889-
ben tesz érettségi vizsgát.

A gimnázium évei alatt Heltai görög és latin nyelvtudásra is szert tesz; már 
ekkor próbálkozik írással, eleinte párhuzamosan magyarul és németül is ír, majd 
verseket és humoros cikkeket kezd publikálni álnéven diáklapokban és a Magyar Fi-
garóban, ami a kor egyik legmerészebb, magának szexuális pajzánságokat is megen-
gedő élclapja volt. 1887-ben pedig lefordítja Schiller Tell Vilmosából Tell monológját, 
amelyért arany pályadíjat nyer a gimnáziumban. Érettségije után beiratkozik a pesti 
egyetem jogi fakultására, de tanulmányait egy év után abbahagyja; inkább újság-
íróként kíván tevékenykedni. 1890-ben a Magyar Hirlap munkatársa lesz, ahol kü-
lönböző álneveken (Elta, Eugenius, h.j.) publikál; 1892-től az „Otthon” Írók és Hír-
lapírók Körének tagja. Kiss József újító lapjában, A Hétben 1891-ben tűnik fel saját 
verseivel, fordításaival és novelláival, valamint Incubus álnéven jegyzett verses kró-
nikáival, de már az évtized első felében több más, irodalmi anyagot is kínáló folyó-
iratokban (Magyar Géniusz, Magyar Salon, Ország-Világ stb.) közöl szövegeket.

Nagyrészt A Hétben megjelent költemények adják első két verseskötete, a Mo-
dern dalok (1892) és a Kató című (1894) gyűjtemény anyagát, amelyekkel széleskörű 
ismertségre tesz szert, s rövid időre intenzív kritikai figyelem középpontjába kerül. 
1892–93-ban sorkatonai szolgálatot teljesít, melynek emlékeit számos későbbi írásá-
ban megörökíti – különösképp a Kató-kötet Dalok a kaszárnyából című ciklusában, 
illetve későbbi versei, kuplédalai egynémelyikében és ún. „politikai persziflázsregé-
nyeiben” is (Family Hotel, VII. Emanuel és kora). 

Az 1890-es évtized a kiszélesedő műfaji-műnemi tájékozódás jegyében zajlik: 
gyakran ír dalszövegeket egyfelvonásosokhoz, vígjátékokhoz, zeneművekhez; 1894 
decemberében az Otthon Körben mutatják be első színdarabját (Az operett). 1895-
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ben kezdi meg első kisregénye, a Hoffmanné meséi közlését a Magyar Hirlap, s 1897-
ben jelenik meg kötet formájában a Hét sovány esztendő című bohémregénye. 1898-
ban hagyja el a sajtót első elbeszéléskötete (Kalandos történetek), s a Vígszínház még 
ebben az évben bemutatja első bohózatfordítását is, a Blumenthal–Kadelburg-féle 
Mozgófényképeket.

1895-ben unokabátyja, a bécsi lapok tudósítójaként ekkoriban Párizsban tar-
tózkodó osztrák publicista, Herzl Tivadar a Dreyfus-ügy nemzetközi visszhang-
ja nyomán megpróbálja beszervezni Heltait a cionista mozgalomba, de a fiatal író  
– önmagát magyar identitású művésznek tartván – ellenáll: egy évtizeddel később 
még a zsidó hitközségből is kilép, s a korban egészen szokatlan módon, hosszú éve-
ken át egyetlen felekezetnek sem tagja. (Csak jóval hatvanadik életéve után keresz-
telkedik meg.) 

1900 szeptemberében meghívják művészeti titkárnak a Vígszínházba, de er-
ről az állásáról 1901. június 24-én lemond. 1900 karácsonyát magyar lapok tudósí-
tójaként Párizsban tölti, a katonaszökevény Szomory Dezsővel lakik a Family Ho-
telben. (Ennek motívuma későbbi bohémregényeiben is feltűnik, különösképp Mák 
István alanyi költő, a Krajcáros Igazság című fiktív újság párizsi levelezőjének alak-
ján keresztül.) Ez idő tájt már kitűnően tud franciául, később angolul is megtanul,  
az előbbi nyelvből azután nagy számban fordít is. Rövid ideig – Bródy Sándorral és 
Molnár Ferenccel együtt – Kálnoki Izidor újságírónál lakik a VIII. kerület Pál utca 
5. szám alatt. 

1902-ben tartalékos tisztként szolgál, 1903-tól a Pesti Hirlap belső munkatár-
sa. 1904. november 18-án mutatják be a Petőfi művét feldolgozó, Kacsóh Pongrác ze-
néjével, Bakonyi Károly librettójával, Heltai verseinek felhasználásával íródott daljá-
tékot, a János vitézt Bokor József rendezésében a Király Színházban; ez a darab aratta 
Heltai művei közül a legnagyobb közönségsikert. A színdarab főszerepét, Kukorica 
Jancsit Fedák Sári, Iluskát pedig Medgyaszay Vilma alakította. A művet ezt követő-
en mintegy 680 alkalommal adták elő ugyanitt, és a premiert követő néhány hónap-
ban csaknem 30 vidéki színház vette meg az előadás jogát.

Heltai 1904-ben kötött házasságot a római katolikus Hausz Valériával, aki egy 
ideig Jancsó Vali néven szerepelt színésznőként. Heltai magára vállalta felesége első 
házasságából való két gyermekének nevelését is. Első gyermekük, Zsuzsanna még 
ebben az évben megszületik, akit 1906-ban János fiuk követ. 1910-től a VIII. kerület 
Népszínház utca 23. szám alatt lakik családjával, majd 1914-ben az V. kerületi Kato-
na József utcába költöznek. 1917-ben válik el első feleségétől. 1923. május 15-én nősül 
újra, a szintén színésznő Gách (Fröhlich) Ilona Lillát veszi el. Feleségével 1926-tól 
a II. kerületi Bimbó utcában laknak, majd 1945-ben az újlipótvárosi Pozsonyi útra 
költöznek.

Heltai 1907 őszétől egy évadon át Molnár Ferenccel az újonnan megnyílt Mo-
dern Színház Cabaret művészeti igazgatója. 1911-ben a Nyugat adja ki válogatott és 
új verseinek gyűjteményét (Heltai Jenő versei), 1913-ban szintén a Nyugat kiadásában 
jelenik meg új, főképp alkalmi költeményeit tartalmazó gyűjteménye, Fűzfasíp cím-
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mel. Egy évvel később mutatja be óriási sikerrel a Vígszínház Heltai egyik legjelen-
tősebb társadalmi vígjátékát, A Tündérlaki lányokat. 1915-ben a Vígszínház drama-
turg-igazgatója lesz, amely állásáról csak 1919 februárjában mond le. 1915–16-ban 
haditudósító a Balkánon és Konstantinápolyban. 1918-ban Miklós Andor, az Athe-
naeum Rt. főrészvényese felkéri, hogy legyen a könyvkiadó igazgatója; Heltai ezt a 
pozíciót egészen 1939-ig tölti be. Többek között az ő munkálkodása révén valósul 
meg az egykötetes Ady összes versei (1930) kiadása, valamint ő találja ki a „kétpengős 
modern regény”-sorozatot és a „kék klasszikusokat”. 1923-tól az Athenaeum jelente-
ti meg Heltai életműsorozatát is, tíz kötetben.

1924-től 1926-ig több hosszabb európai utazást tesz (Franciaország, Olasz-
ország, Svájc, Ausztria), 1927 januárjában pedig megkapja a francia Becsületrendet 
a francia kultúra magyarországi és nemzetközi népszerűsítéséért. (Heltai 1916-tól 
elnöke volt a Magyar Színpadi Szerzők Egyesületének, s mint Tüskés Anna tanul-
mányából tudható, ebbéli minőségében – saját műveinek fordításait is szorgalmazva 
– kiterjedt francia nyelvű levelezést folytatott francia, olasz román, orosz, spanyol, 
svéd és angol művészegyéniségekkel, fordítókkal, színházi emberekkel, könyvki-
adók ügynökeivel.) 1929 és 1932 között Bródy Pállal és Lengyel Menyhérttel a Bel-
városi Színházat, 1932-től 1934-ig szintén Bródyval és Wertheimer Elemérrel a Ma-
gyar Színházat vezeti. S időközben – 1932-től – Kosztolányi Dezsővel és Herczeg 
Ferenccel hármasban a Magyar PEN Club vezetését is elvállalja. 1936-ban több hó-
napra Badenbe utazik, itt fejezi be A néma levente című színdarabját, melyet aztán a 
Magyar Színház mutat be nagy sikerrel. A darab nemcsak az akadémia Voinits-díját 
nyeri el 1936-ban, nemzetközi karrierje is jelentős: Bécsben és Londonban is bemu-
tatják, s ezzel egyidőben megjelenik angolul és németül is. A kolozsvári színpadon is 
nagy sikert arat, ám a román kultuszminiszter rövidesen betiltja.

Miután 1939-ben lemondatják az Athenaeum Könyvkiadó éléről, folyamato-
san kiszorul az irodalmi nyilvánosságból: 1939-ben és 1940-ben még jelennek meg 
kötetei és vannak színházi bemutatói (Az ezerkettedik éjszaka, Az utolsó pillanat, 
Egy fillér), a Johann Nepomuk Nestroy-darabját feldolgozó Lumpáciusz Vagabun-
dusz azonban 1943-ban már nem kap színpadot; Heltai saját kiadásában jelenteti 
meg. 1944 tavaszán, Magyarország német megszállását követően nem hajlandó ké-
relmezni a zsidótörvények alóli mentesítést, még fia kérésére sem. Júniusban más 
magyar írók műveivel együtt az ő könyveit is elégetik. Ezután csillagos házba kény-
szerül, ahol számos kéziratát megsemmisíti. Novembertől a Slachta Margit vezet-
te Szociális Testvérek Társaságánál talál otthonra. (Ekkoriban keletkezett háborús 
naplója, a Négy fal között.)

A háború után rövidesen a Magyar PEN Club elnökévé, majd 1947-ben a 
Nemzetközi PEN Club alelnökévé választják. 1945 őszétől másfél éven át az újrain-
duló Színház folyóirat szerkesztőbizottságának tagja, majd rövid ideig elnöke is. Ez 
a néhány év Heltai utolsó alkotói korszakának legtermékenyebb időszaka: a Nemze-
ti Színház 1946-ban bemutatja a Lumpáciusz Vagabunduszt, 1947-ben pedig meg-
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jelenik öregkori lírájának gazdag gyűjteménye, az Elfelejtett versek. 1948-ban újra 
nyugat-európai utazást tesz: Párizsban a Magyar Írószövetség nemzetközi elismeré-
se ügyében tárgyal, majd Londonban Korda Sándorral is találkozik. A neves rendező 
és producer megpróbálja rávenni Heltait a kint maradásra, de Heltai végül 1949-ben 
hazatér. Ebben az évben még megjelenhet pár válogatáskötete és újrakiadása, de a 
színházak – a János vitéz kivételével – egyetlen művét sem tűzik műsorra. 1950-től 
újra háttérbe szorul alkotóként: könyvei nem jelenhetnek meg, darabjait nem játs�-
szák a színházak, nem szerepel a nyilvánosságban, jóllehet felesége könyörgő levelet 
is ír Rákosi Mátyásnak.

1951 augusztusában nagy ovációval megünneplik Heltai 80. születésnapját 
a Margitszigeten, megjelenhet egy novellaválogatása (Talált pénz, Budapest, 1951, 
Szépirodalmi) s néhány darabja is színre kerül, de 1952 és ’55 között újra elmarad-
nak bemutatói. Küzdelmek árán végül 1955 januárjában mutatják be újra A néma 
leventét az Állami Déryné Színházban, melyet követően a darab két évadon keresz-
tül több vidéki városban (Szolnok, Miskolc, Szeged, Pécs, Gyula, Győr, Kecskemét, 
Kaposvár) színre kerül. A Petőfi Színház 1955 márciusában mutatja be Heltai utolsó 
színpadi művét, a Szépek szépe című Hamupipőke-mesét. Ugyanebben az évben jele-
nik meg a Szépirodalmi Könyvkiadónál négy kötetben az Öt mesejáték című gyűjte-
ménye, ahol 1957-től életműkiadása is megindul.

Heltai Jenő 85 évesen, 1957. március 15-én vehette át a Kossuth-díj I. fokozatát 
s a vele járó 50 000 forintot, „sokoldalú, műfajokban is változatos” életművének el-
ismeréseként. 1957. szeptember 3-án érte a halál. 1969-ben felavatott, Borsos Miklós 
alkotta síremléke a Fiumei úti temetőben található. Gyálon és Debrecenben utcát, 
Budapest III. kerületében teret neveztek el róla. Emlékét Budapest XIII. kerületében, 
a Pozsonyi út 40. szám alatt – ahol 1945-től egészen halálig élt – 2005 óta emléktábla 
őrzi.

Irodalmi munkássága 

Heltai különböző műfajokhoz-műnemekhez és az irodalmi kultúra eltérő 
színtereihez (színház, kabaré, újságírás, könyvkiadás, írott költészet stb.) kötődő 
életművének darabjai nehezen választhatók el egymástól éles határok mentén. Re-
gényalakjai mintha verseinek lírai beszélői lennének, a prózai vagy színpadi jelene-
tek Heltai-költemények vershelyzeteit idézik; színpadi műveinek alapötletét sokszor 
már rövid novellákban megírta; számos verse vált a magyar kabaré sokat énekelt da-
rabjává, s nem egy kupléja költeményként is olvasható; versei nem ritkán szerepelnek 
mottóként vagy a fiktív szereplők alkotásaiként regényeiben; végül, sokszor emle-
getett jellegzetes humora szinte valamennyi művét – úgy nagyobb lélegzetű írásait, 
mint napi érdekű cikkeit – körüllengi. Épp ezért a szövegek műfaji-poétikai jellegze-
tességeit, tematikus csomópontjait, illetve irodalom- és kritikatörténeti perspektívá-
it leginkább az életmű egységéből kiindulva lehetséges megragadni.
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Költészete

Heltai az 1890-es évektől (névvel, álnévvel vagy névtelenül) megjelent temér-
dek újságcikkén túlmenően első ízben költőként lépett az irodalom színterére: zöm-
mel A Hét folyóiratban megjelent verseiből állt össze Modern dalok című első kötete 
1892-ben, amely – a még verselő Ignotus és a fiatalon elhunyt Makai Emil debütálása 
mellett – a kritikai diskurzus középpontjába helyezte a modern irodalomról szóló 
vitát. (E kötetének utolsó ciklusába A Hét többi költőjéhez hasonlóan Heltai is fel-
vette versfordításait – Walther von der Vogelweide, Charles Paul de Kock, Hégésip-
pe Moreau, Jean Richepin és Rudolf Baumbach költeményeit ültette át magyarra –,  
de később ezt a metódust már nem követte.) A korabeli kritikusok egy része, fő-
képp konzervatív-keresztény irányultságú újságok (Nemzet, Magyar Szemle) szerzői 
erkölcstelenséggel vádolták Heltait és vele együtt A Hétben publikáló költőtársait, 
mondván, a költeményeikben feldolgozott témák (testi vonzalom, felszínes szerel-
mek, csábítás, nagyvárosi élet, eufemizált házasságtörés és prostitúció stb.) moráli-
san elítélendő szerzőt feltételeznek, s e kritikák érvrendszerébe nem ritkán burkolt 
antiszemita szólamok is vegyültek. 

Ami Heltai első kötetét illeti, már szemantikai feszültséget hordozó címében 
is programos volt – esztétikai szempontból. A gyűjteményben csakugyan dalok (leg-
többször refrénnel bíró, akár énekelhető, remek verselő tehetségről árulkodó költe-
mények) szerepelnek, amelyek modernek, azaz (a szó eredeti értelmében) „maiak” 
kívántak lenni: a modern életet, a modern társadalmat, a századvégi fővárosi létezést 
mutatták be (a kötet második ciklusának címe például: Az utcza filozófiája), emiatt 
szükségszerűen ellenérzést keltettek a vidéki magyarság tisztaságát hirdető népies 
költészet híveiben. Másfelől azért érte sok kritika Heltait, mert ez az ovidiusi epi-
kureizmusból, a francia sanzonok világából és a korban igen divatos heinei fanyar 
humorból egyszerre táplálkozó verscsokor profanizálta a költészet tradicionális té-
máit: a szerelmet, a halált, a költői hitvallást. A szerelmet az érzelmek komolytalan-
ságának, a nyelvi kifejezésmód sablonosságának érzékeltetésével siklatta ki, a poéta-
sorsot nevetségesnek, a művészetért való halált mulattatóan kisszerűnek ábrázolta. 
Tüntető felszínesség jellemezte ezeket a szerelmes verseket, amelyekben azonban 
még üdítően összeegyeztethetőnek tűnt a tréfálkozás és a líra. Egészen hasonló volt a 
fiatal színésznőhöz, a „kis Kató”-hoz címzett második kötet (1894) összetétele, illetve 
kritikai visszhangja is. Nem véletlen, hogy Heltai rövidesen fullánkos költeménnyel 
(Pro domo) válaszolt kritikusainak A Hét 1895. január 27-i számában: 

Tisztelt vidéki kollegáim, 
Kiket személyem érdekel, 
Kik Sárbogárdon s Duna-Szekcsőn
Csinos succés-ket értek el, 
Szegény fejemnek nekiestek, 
Mert nem vagyok elég magyar
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S mert nem daloltam még a földről,
Mely ápol és mely eltakar. 

S mert nem daloltam nagymamámról
S a nagypapámról eleget, 
Ellenben glóriába vontam
Könnyelmű „nőszemélyeket”, 
Reám rohantak vad haraggal, 
Hogy dalaimban nincs morál
S karakterem minden bizonynyal
Mesésen gyönge lábon áll. […] 
(A Hét, 1895. január 27, 54.) 

Két érdekesség: Heltainak a „vidéki intelligenciát” froclizó szólamaiban má-
sutt is gyakran felbukkan Sárbogárd és Dunaszekcső, illetve egy harmadik kedvenc, 
Soroksár (pl. Dalok a korzóról; A falusi kislány Pesten); a Vörösmarty Szózatát is 
megidéző vers utolsó strófája e folyóiratközlésben még így végződik: „Tisztelt vidéki 
kollegáim, / Majd akkor adjanak kezet / És iktassanak be a czéhbe. / Ha én is – öreg 
úr leszek”, ugyanakkor összegyűjtött verseinek 1923-as kiadásában már „Ha én is 
impotens leszek” sor szerepel. (Heltai, 1923, 93–96.) 

Az 1890-es években – a vegyes kritikai visszhang ellenére, illetve részben a 
Heltaira háramló negatív ítéletek miatt is – nagy népszerűségre tettek szert a pá-
lyakezdő Heltai versei (Bródy Sándor például felolvasásokat is tartott a Kató-kötet 
verseiből), s rövidesen, leginkább a későbbi Nyugat-szerkesztő Ignotus révén tárgyi-
lagosabb kritikai értékelése is megindult. Heltai ezt követően is gyakran publikált 
verseket, de kötettel legközelebb csupán egy évtized múltán, 1913-ban jelentkezett: 
a Fűzfasíp című gyűjtemény a korábbi két kötet témáit és formakincsét vitte tovább. 
Talán e kötet jellegzetes fővárosi alakokat megelevenítő darabjaiban érzékelhető leg-
inkább Heltai társadalomkritikus éle (pl. Korzó, A tökéletes feleség, A tökéletes férj, 
A szalmaözvegyek, A családapa dala), melyek közül nem egy eleve kabarédalnak író-
dott. Ezt követően azonban, az 1910-es, ’20-as évektől inkább prózai és színpadi mű-
vek jellemzik a pályaszakaszt. 

Miképp Szerb Antal fogalmaz Magyar irodalomtörténetében, az 1890-es évti-
zedben oly népszerű „könnyű verset” (light verse), melynek Heltai volt a nagymeste-
re, később Ady Endre fellépése és a Nyugat programjának komolysága lehetetlenné 
tette, így az leszállt az irodalom alatti rétegekbe, az operettbe, a kabaréba, a sláger-
költészetbe. Heltai valóban pionírja volt a még a századfordulón is markánsan né-
metes tradíciójú fővárosi orfeumokat, „brettliket”, „zengerájokat” eredeti magyar 
dalkultúrával felrázni kívánó kabaré létrehozásának. 

Visszaemlékezése szerint elsőként Yvette Guilbert francia sanzonékesnő 
1893-as pesti vendégszereplése hatására kezdett kabarédalokat írni az évtized máso-
dik felében; egy másik megnyilatkozásában pedig Jules Jouy és Paul Delmet francia 
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sanzonszerzőket jelölte meg inspirációs forrásként. Heltai jelen volt a magyar kaba-
ré intézményesülésének első mozzanatainál: a rövidéletű Tarka Színpad 1901-es be-
mutatkozó előadásán elhangzott a Huszka Jenő által megzenésített Tűzoltó-történet 
című kupléja, illetve a két fővárosi kabarészínpad, a Nagy Endre-féle Andrássy úti 
Modern Színház Cabaret és a Teréz körúti Bonbonnière estjein is rendre felcsendül-
tek dalai, melyek közül a legsikeresebbeket (A lencse, Ballada a három patkányról, 
Én vagyok a Fedák Sári szobalánya, Háromtól hatig) kottafüzetként is kiadták. Heltai 
kabarédalainak népszerűségét és gyors terjedését jelzi, hogy a Kálmán Imre megze-
nésítette Sárga a babám című dalát Kodály Zoltán 1923-ban mint népdalt jegyezte 
le a Heves megyei Dorogházán. Filmtörténeti közhelynek számít, hogy a magyar 
„mozi” kifejezés Heltaitól származik, ama nevezetes kupléból, melyben Berta és egy 
„fess legényke” vetítőtermi kalandjáról esik szó („S mert a Berta, mert a Berta nagy 
liba, / Hát elment a mozi-mozi-mozi-moziba”).

A századfordulótól nagyjából az 1920-as évekig tartó időszak kabarékultúrája 
a magyar művelődéstörténet kivételes epizódjának tekinthető: mint Körner And-
rás könyvéből tudható, a magyar kabaré – noha a környező országokénál konzerva-
tívabb, kevésbé politikus műsor jellemezte – rövid időre megteremtette a könnyed 
szórakoztatás és a modern költészet kompromisszumát. Az európai fejleményekhez 
képest Magyarországon sokkal nagyobb arányban voltak jelen a kabaréban a kor-
társ szépirodalom alkotói: a magyar színpadon nem csupán a legtermékenyebb és 
legsikeresebb sanzon- és kuplészövegírók (Heltai, Szép Ernő, Gábor Andor) dalai 
és Nagy Endre humorisztikus konferanszai hangoztak el, hanem Petőfi, Ady Endre, 
Kosztolányi Dezső és Babits Mihály versei is. 

Heltai a modern kabaré azon szerzői közé tartozott, akinek dalai – mivel szer-
zőjük korának egyik legkifinomultabb verselője volt – tökéletesen megfeleltek az élő 
előadás elvárásainak (például a refréneknek mindig emlékezetesnek és jól énekel-
hetőnek kellett lenniük) és a közönségigénynek is a gegek, poénok, témák szintjén; 
ugyanakkor versesköteteibe átkerülve a dalok egy része írott költeményként is jól 
funkcionált. Erre kitűnő példa Heltai Szerelmes utcák című, egyszerre szép és elszo-
morító verse, amely a kabaréban Szirmai Albert zenéjével csendült fel, de az 1913-as 
Fűzfasíp kötetbe is bekerült. A Kató-kötetben szereplő, hasonló témát feldolgozó A 
Kerepesi út eufemizáló, operettes látásmódjával szemben („Szép Budapesten itten 
adják / A legtöbb randevút”) itt a nagyvárosból való kiábrándultság (és némileg az 
ítélkezés) hangjai érvényesülnek: 

Vannak Budapesten utcák, oly sötétek,
Amelyekben némák a házak,
Kapuik aljában rosszképű cselédek,
Kifestett leányok tanyáznak.
Az orcájuk pírja: ámitás, hazugság,
Hazudnak, ha sírnak, nevetnek:
Ezek az utcák azok az utcák,
Amelyekben szeretnek. […]
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Vannak Budapesten utcák, oly sötétek,
Amelyekben minden oly álnok,
És ott születik meg a szégyen, a vétek
S örökre meghalnak az álmok.
A lányok komiszak, a férfiak durvák,
Öt perc… azután elsietnek,
Ezek az utcák azok az utcák,
Amelyekben szeretnek. 
(Heltai, 1971, 177–178.)

A Heltai-dalok sikerének másik oka az volt, hogy Heltai jelentékeny búvárla-
tokat végzett a régi magyar vers és a népköltészet területén, így teremtette meg azt a 
dallamos, eleven, ízig-vérig magyaros „aszfaltpoézist”, amely a Kacsóh Pongrác–Ba-
konyi Károly-féle János vitézben népies környezetbe helyezve olyannyira elbájolta a 
zömmel vidékről a fővárosba fölkerült, falusi nosztalgiákat őrző közönséget. Maga 
Heltai jegyezte föl 1931-ben, hogy a János vitézben kifogás tárgyává tett „Udvaro-
mon három vályú, / Abból iszik három nyáj juh” rímpárt Kriza János Vadrózsák 
című székely népgyűjtési gyűjteményéből vette; a magyar költészettel való elmélyült 
foglalatoskodást pedig mi sem bizonyítja jobban, mint hogy Heltai több Walesi bár-
dok-paródiát is írt (A legnehezebb király; Vasutas-sztrájk).

Heltai életművében az 1910-es évek második felétől a második világhábo-
rúig tartó pályaszakasz a könyvkiadói elfoglaltságok mellett legfőképp a prózaepikai 
munkákról, sikeres színpadi művekről és az ipari mennyiségben készült drámafor-
dításokról szólt. Bár élete végéig írt verseket, kései költészetének kiemelkedő pont-
ja az 1947-ben megjelent Elfelejtett versek című kötet, amely az 1916 és 1946 közötti 
korpuszt gyűjtötte össze, az idő múlását rezignáltan szemlélő és a történelem vihara-
ival szembesülő öreg költő hol derűs, hol melankolikus szólamával gazdagítva az ad-
digi életművet. Az Elfelejtett versekben több a tematikus és formai eredetiség, mint 
a korai kötetekben, hiszen ez idő tájt Heltai politikai tartalmú verseket is írt, melyek 
közül kiemelkedik az 1945. május 1-jei keltezésű Szabadság című óda. Hogy Heltai 
ez idő tájt sem veszítette el derűjét, arra remek példa a bohém poétaéletre és a kö-
rüludvarolt, sokszor megénekelt masamód leányra visszaemlékező, nosztalgikus Fe-
renc József korából való balladácska: 

Az volt a régi jó idő!
Három forint egy pár cipő,
Tizenkilenc egy öltöny!
Sütött a nap, fogyott a hold,
És negyven évig béke volt
A földön.
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Van ennek… ejnye… igenis,
Van ennek ötven éve is,
S a múlt varázsa friss még.
A nóta végén bús akkord,
Hogy visszasírom azt a kort
Ma is még.

Természetesen nem vitás,
Hogy ez a halk sopánkodás
A legszebb földi jónak:
Az ifjúságnak szól ma csak
És nem az átkos, rút reak-
ciónak. 
(Heltai, 1971, 410–411.)

Drámái

Heltai Jenő életművének leggazdagabb, az irodalmi emlékezetben is élénkeb-
ben élő korpuszát a drámai művek jelentik. Túl azon, hogy mintegy 150 dráma-
fordításával a századfordulótól fogva fél évszázadon keresztül jelen volt a magyar 
színpadokon, e hosszú, politikai rendszereken átívelő időszak egyik legnépszerűbb 
színpadi szerzőjeként tekinthetünk rá. Már második verseskötetéhez, a Katóhoz 
is hozzátoldotta a Joujou kisasszony című („érzékeny jelenet” műfajjelölésű) rövid 
párbeszédes darabot, az ezt követő évtizedekben pedig 43 színművét mutatták be, s 
nagyjából ugyanennyi színpadra nem került monológot, bohózatot, párbeszédes je-
lenetet írt, melyek egy része kötetben meg sem jelent.

Heltai az európai és magyar drámairodalom két műfaji hagyományához kö-
tődik szorosan: a társadalmi vígjáték és a romantikus verses játék („álomjáték”) vo-
nulatához, e két típushoz tartoznak leginkább sikerült színművei. Bár Heltai élet-
idejének legnépszerűbb két vígjátékírója Herczeg Ferenc és Molnár Ferenc volt 
– utóbbival Heltai írt közös darabot is (A ferencvárosi angyal, 1912), ahogy Makai 
Emillel is (A királyné apródja, 1916) –, több színműve is nagy, maradandó sikert ara-
tott a hazai és külföldi színpadokon.

Első alkotói korszakának bohó vígjátékai (Bernát, 1907; Naftalin, 1908; A ma-
samód, 1910) és a két világháború között nagy sikerrel bemutatott darabjai (A kis 
cukrászda, 1922; Jó üzlet, 1935) mellett kiemelendő e műcsoportból A Tündérlaki 
lányok (1914) című társadalmi vígjáték, amely egyfelől sok szállal kötődik a Hel-
tai-életmű több darabjához, másfelől le is zárja az első világháború kitöréséig tartó 
pályaszakaszt. (A regények esetében a szintén 1914-es Jaguárra tekinthetünk efféle 
határkőként.) A Vígszínházban 1914. február 14-én nagy sikerrel bemutatott három-
felvonásos darab első kidolgozását Heltai egy rövid, feszesen szerkesztett novellá-
ban írta meg azonos címmel: „A Tündérlaki lányok hárman voltak. Kettő közülök 
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tisztességes volt, a harmadik nem.” (Heltai 1957, I, 378.) A történetből persze kide-
rül, hogy a Tündérlaki lányok közül épp az a tisztességes – a legidősebb, a darabban 
Boriska –, aki felelősségteljesen feláldozza saját boldogságát, hogy testvérei „tisztes-
ségesen” élhessenek (a drámában már négyen vannak a nővérek). Egy gazdag báró 
szeretője, aki biztosítja a család megélhetését. Az egyensúlyt, a hazug polgári látszat-
világot egy szerelem, a kétes egzisztenciájú költő, Pázmán Sándor megjelenése és Bo-
riska iránt érzett szerelme borítja fel: kettejük boldogságának az lenne az ára, hogy 
a legkisebb leánynak, Sárikának kellene tisztességtelen életet élni nővérei helyett, de 
ebbe Boriska nem tud belenyugodni. A műfajnak megfelelően a darab fanyar-ironi-
kus happy enddel zárul: Boriska nem tudja elviselni kishúga „feláldozását”, marad ő 
tisztességtelen, Sárika Pázmán Sándor mellett talál boldogságra – és a család „tiszta 
erkölcse” is megmarad. 

A Tündérlaki lányokról már bemutatása idején is tudni vélték sokan, hogy a 
darab hősnőit Heltai négy fiatal színésznőről, Gombaszögi Fridáról és testvéreiről, 
Elláról, Margitról és Irénről mintázta, akikkel jó kapcsolatot ápolt – Frida 1922-től 
1933-ig a Heltainak is munkát adó Miklós Andor felesége volt, Ella pedig A Tündér-
laki lányok Sárikájának szerepével vált ismert színésznővé. Emellett érdemes utalni 
rá, hogy a saját szerelmét családi érdekből vagy egzisztenciális kényszerből feláldo-
zó boldogtalan lány esete minden bizonnyal Heltai valamely valós élményének újra 
meg újra variált emléke lehet, hiszen több művében is felbukkan. 

Nem csupán novellában írta meg a történetet, hanem ott kísért a Dubitz úr 
kitartottjaként színiiskolát végző Csók Tica alakjában (Hét sovány esztendő), illetve 
felismerhetőbben a Sárvári lányokban (Az utolsó bohém). Utóbbi, Az utolsó bohém 
című regény hasonló végkifejlettel zárul, mint a színdarab: Sárvári Panni nem fo-
gadhatja el Mák István alanyi költő házassági ajánlatát, inkább vállalja, hogy Orosz-
országba megy énekes-táncosnak két húgával és a mamával. Helyette a legkisebb 
lány, Nelka megy férjhez Csontos Szigfrid drámaköltőhöz (kinek a Nibelung-ének 
hősére hajazó neve például egy 16. századi német forrású, igen népszerű, sokszor 
feldolgozott ponyvából származik, amely még Móra Ferenc Kincskereső kisködmö-
nében is felbukkan: „Megvan-e itt a Csontos Szigfrid?”). Az első Heltai-regény, A hét 
sovány esztendő végkifejlete azonban pozitív: Csók Tica a szerény körülményei és 
lehetőségei ellenére Smicit, a modern iskolát megtagadó arcképfestőt választja, gyer-
mekáldásuk és külföldre költözésük a közös, boldog, a bohémvilágot maga mögött 
hagyó – de a művészetre alapozott – jövő lehetőségét villantja fel.

A romantikus verses (mese)játék típusában több sikeres darabot is írt Heltai a 
harmincas évektől egészen haláláig (Az ezerkettedik éjszaka, 1939; Lumpáciusz Va-
gabundusz, 1943; A szarvaskirály, 1951; Szépek szépe, 1955), melyek közül kiemelke-
dik legismertebb és legsikeresebb műve, a bravúros verselésű A néma levente (1936), 
a prózában írt drámai költemény, az Egy fillér (1940). Ez utóbbi ugyan nem aratott 
nagy sikert a színpadokon – a vígszínházi premier után csak 1986-ban és 2007-ben 
állították újra színpadra –, de Heltai ebben a színdarabjában került a legközelebb a 
modern társadalmi drámához.
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A néma levente egy Mátyás király korabeli anekdotát dolgoz fel, reneszánsz 
környezetbe helyezve Zilia Duca, a nemes olasz hölgy és Agárdi Péter magyar vitéz 
szerelmét: olasz tájjal, királyi udvarral és annak jellegzetes staffázsalakjaival (udvari 
bolond, hóhér, porkoláb, dajka). Agárdi némasággal válaszol az asszonyi szeszélyre, 
és némaságával nyeri el a szeretett nőt. Hallgatásában sok helyen a költői-művészi 
megszólalás korabeli lehetőségének felmérési kísérleteit érhetjük tetten („Tudunk / 
Nemcsak beszélni, elnémulni is.”), ahogy a nehéz, vészterhes időkben kényszerű fel-
adatokat felvállaló ember megértő és ironikus felléptetése is jellemző a darabot kö-
rülvevő légkörre. Ez tükröződik a hóhér álruhájába öltözött Agárdi Péter monológ-
jában, amit szerelmének, Ziliának mond el: 

Hidd el, az emberek buták.
Szidnak, lenéznek, mert bakó vagyok,
[…]
Köztünk marad… a vérontást utálom.
A pallosom karomnak idegen.
A csöndet szeretem, meg a virágot,
Galambok közt, virágos szigeten
Békés családi kör az álmom.
Derű és nyugalom, parányi házban...
Az élet szép. Tenéked magyarázzam?
Szeressük egymást! Isten arra rendelt.
De annyi baj, gond nyomja ma az embert,
Nyögünk adót, aszályt és háborút,
A legtöbbnek falat kenyér se jut.
Kevés a méz, és sok a medve.
Ki él ma abból, amiből szeretne!
Így értsd meg azt, hogy én szelíd, költői lélek,
Bakónak álltam, s a halálbul élek. 
(3. felvonás, 6. kép) 
 
A király által végtére is megsüvegelt frigy zárja le a fordulatos történetet, 

melyet Mátyás király tanulságképpen fel is jegyeztet a darabban is szerelő Galeot-
to Marzióval. Szavai látnokinak bizonyultak a mű közönségsikerére nézve is: „S te, 
Marzio, a krónikádba ezt / A szép kalandot híven följegyezd! / Az idők múlását hogy 
sokáig állja / A néma levente szép históriája.” 

Az „álomjáték” műfajjelölésű Egy fillér főhőse a Költő, aki sikeres darabok írá-
sára fecsérelte életét, s a halálos ágyán döbben rá, hogy nem írta meg a „nagy művet”, 
a kínai tárgyú mesejátékot, melyből csak egyetlen felvonás készült el. Lázálmában 
éppen saját művének szereplői, a kínai koldus, Taj-Kong (a Halál) és a Fekete Császár 
küldötte jelennek meg. A költő még egy próbát kér, hogy odafönt a földön élhesse az 
igazi életét, s az ördög megengedi neki. De a földön már semmit nem tud véghezvin-
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ni: amikor újra a Fekete Császár előtt kell állnia, senkit nem hívhat, hogy helyette 
halássza ki a forró olajból azt az egy fillért, amiért életét eladta. De egy titokzatos női 
kar megkönnyíti a legvégső percet: a múzsa, a költészet, akihez leghűtlenebb volt, de 
akit mégis szeretett. A végső jelenetben az időközben egymásba szeretett orvosa és 
felesége áll ott a halott mellett, aki összezárt kezében egy fillért szorongat.

Prózai művei

A Heltai-életmű irodalomtörténeti távlatait tekintve legizgalmasabb egységét 
a regények képviselik. Jóllehet Heltai mintegy huszonöt kötetnyi novellát, rövidebb 
és hosszabb elbeszélést, karcolatot publikált életében (s e kötetekben nem is szerepel 
minden sajtópublikációja), illetve rövidebb történeteinek egy része a 20. század eleji 
magyar novellatermés legjavához tartozik, elbeszélői erényeit, írói eredetiségét legin-
kább az 1910-es években megjelent vidám regényei mutatják. Sajátos pozíciót foglal-
tak el a korabeli magasirodalom és a lektűr között Heltai ciklusszerűen szerveződő 
regényei, a modern kiadásokban Tollforgatók címmel egy kötetbe került regényhár-
mas (Hét sovány esztendő, 1897; Az utolsó bohém, 1911; Jaguár, 1914), valamint a Kis-
királyok címmel, a még élő Heltai előszavával megjelent regénypáros (Family Hotel, 
VII. Emánuel és kora, 1913). Szeriőz, a modern magyar és világirodalmat népszerű-
sítő kiadóknál jelentek meg (Singer és Wolfner, Franklin), ám jelentősen inspirálód-
tak a korszak népszerű, gyorsan terjedő bűnügyi történeteiből, szenzációs rabláso-
kat és gyilkosságokat feldolgozó külföldi lektűrirodalmából is. Nem véletlen, hogy a 
Heltai-regények, miképp Molnár Ferenc hasonló témájú darabjai is egyszerre hatot-
tak Szerb Antalra és Rejtő Jenőre.

Heltai első ismertebb regényeit „bohémregényeknek” szokás nevezni, hiszen a 
felsorolt három történet, a Hét sovány esztendő, Az utolsó bohém és a Jaguár főhősei 
többnyire fővárosi művészéletet élő – vagy élni próbáló – fiatalok: lusta és érzelmes, 
haszontalan, de jólelkű írók, drámaköltők, hírlapírók, festők és zeneszerzők; olda-
lukon szintén fiatal, elragadó, naiv és bájos színésznőkkel, tapasztalt és titokzatos 
bárónékkal, kikapós és bővérű korcsmáros asszonyságokkal. A polgári élet „fumigá-
lásának” nehéz feladatával így-úgy megpróbálkozó főszereplőkhöz pedig jellegzetes 
társadalmi típusokat reprezentáló mellékalakok (deklasszált arisztokraták, zsidó ke-
reskedők, piszkos ügyekből meggazdagodott elvtelen mágnások) társulnak. Heltai 
és kortársai jól ismerték Henri Murger nagy karriert befutott Bohéméletét (Scènes de 
la vie de bohème, 1847–49) és a belőle készült Puccini-operát (1896), ugyanakkor a 
fenti regények nem követik szorosan Murger művét, originális nyelviséggel autenti-
kus hazai környezetbe, a nagyvárossá váló Budapestre helyezik a polgár- és művész-
lét feszültségét (is) leíró, jellegzetesen századfordulói bohémtapasztalatot.

A legkorábbi e típusba tartozó Heltai-mű, A hét sovány esztendő (mely megne-
vezés a Csók Tica kegyeiért omladozó három szerény egzisztenciájú fiatalember tár-
sulását volt hivatott jelölni) színes epizódok, nagy dorbézolások, múlandó hódítások 
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és kisszerű kalandok laza sorozata egy melodramatikus cselekményre – a Nürnberg- 
ből hazaérkező Smici és Csók Tica szerelmére – felfűzve. Ugyanakkor már ebben a 
műben is feltűnik az 1910-es évek Heltai-regényeire is jellemző elbeszélői eredetiség: 
Heltai tökéletesre csiszolt, elegáns mondatainak mással összetéveszthetetlen stílusa, 
a költői magaslatok és a póriasság közötti könnyed mozgás, valamint a humoros öt-
letek kifogyhatatlan sokasága. 

A következő, még szintén harmadik személyben megszólaló, többé-kevésbé 
mindentudó elbeszélőt működtető regény, Az utolsó bohém mesterien megkompo-
nált vígjáték, nem csoda, hogy drámai alakváltozatában is (A Tündérlaki lányok) 
nagy sikert aratott. Témájában a Hét sovány esztendő közeli rokona – a külföldről 
hazatérő barát szerelembe esik, felforgatva itthon maradt társai életét, illetve mo-
bilizációs krízisek között találva saját magát és környezetét –, ugyanakkor az itt fel-
bukkanó szereplők, gegek és fordulatok már megelőlegezik az ezt követő regénye-
ket, hatásosan kiépítik azt a „Heltai-univerzumot”, amelynek egynémely motívuma 
megvolt már Heltai korábbi novelláiban is. 

A főhős, a párizsi levelezőként tengődő Mák István alanyi költő lesz majd a 
narrátora Heltai két politikai persziflázsregényének, a fiktív balkáni birodalomban, 
Cirillországban játszódó Family Hotelnek és a VII. Emánuel és korának. Emellett Az 
utolsó bohémben kap kiemelt szerepet az a korábbi Heltai-novellákban már felbuk-
kanó magyar sajtótermék, a Krajcáros Igazság, melynek tudósítójaként Mák István a 
párizsi Family Hotelben tengeti boldogtalan napjait. E nagy vonalakban jellemzett 
„Heltai-univerzum” központi darabja – ha tetszik, a Tollforgatókban és a Kiskirá-
lyokban létrejövő bohém-mitológia alapítótörténete – az 1914-es Jaguár, amely Hel-
tai 1910-es évekbeli alkotói periódusának csúcspontja is.

A Jaguár cselekménye a Krajcáros Igazság napilap megmentésére kieszelt 
szenzációsorozatot követi végig, mely a szüzséelemeket illetően leginkább az (ál)bű-
nügyi vagy (ál)detektívregény fogalmával jellemezhető, hiszen természetesen valós 
téttel nem bíró, veszélytelen bűntényekről van szó. A történetben egy sejtelmes bűn-
szövetkezet, a „Van még humor a világon betörő- és hadastyánegylet” elöljárói, a 
Nagy Senki és Rézorr Kapitány követ el meglepő rablásokat, az erről szóló exkluzív 
közlemények pedig fellendítik a Krajcáros Igazság népszerűségét. A műfaji kódok-
nak megfelelően e regényben nincs idő és tér a szereplők árnyaltabb jellemzésére 
(legfeljebb a néven nem nevezett egyes szám első személyben megszólaló, s a cselek-
ményben aktívan résztvevő narrátorról lesz átfogóbb képünk): a fő- és mellékalakok 
elnagyoltan, groteszken karakterisztikusak, egyetlen jelentős kivétellel. 

A történet legizgalmasabb szereplője a cselekmény szálait a háttérből mozgató 
nyugalmazott katonatiszt és újságíró, Mák Pistáék kollégája, minden bohémok örök 
mintaképe: gróf Mindenyssa Zdenkó, alias Jaguár – nem véletlen, hogy ő kerül a 
Heltai-regényekre jellemző mobilizációs konfliktus középpontjába: ő szökteti meg a 
csúcsjelenetben Herskovits Ellát, a laptulajdonos mágnás Herskovits Salamon („Ál-
talános bácsi”) gyönyörű, elkényeztetett lányát, mesés hozományával együtt. Amíg 
a Kiskirályok két regényében Mák István személyisége az énelbeszélő sűrű önjellem-
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zéseiből bomlik ki (akárcsak A 111-es című későbbi Heltai-regény főhőséé), Jaguár 
alakját különös, sejtelmes viselkedésének külső nézőpontú leírásai, illetve a vele kap-
csolatban rendelkezésre álló ellentmondásos (gyakran egészen képtelen) informáci-
ók teszik plasztikussá.

Havasréti József hívja föl rá a figyelmet, hogy Heltainál – hasonlóképp Molnár 
Ferenc fent említett színdarabjaihoz és Szerb Antal regényeihez – a cselekmény elő-
terében vagy hátterében kibontakozó mobilizációs természetű problémák időleges 
vagy végleges megoldásához gyakorta valamilyen kamuflázson: szerepcserén, meg-
tévesztésen keresztül vezet az út. A történetekben általában is nagy szerepe van a lát-
szat–valóság-játéknak, gyakran egy-egy elmés hazugság vagy „megtervezett vélet-
len” teremt konfliktust, új helyzetet s gördíti előre a cselekményt – oly módon, hogy 
az olvasó nem pontosan tudja rekonstruálni a szándékokat vagy a valós esemény-
sort. Az első két bohémregényben mindez presztízsmentésből megígért-belengetett 
– egyébként soha el nem készülő – műalkotások emlegetésében, gyakori kölcsönök-
ben, illetve némi kártyajátékban és lóversenyben realizálódik. Ugyanakkor a balká-
ni persziflázsregényekben már mindenki átver, megtéveszt és meglop mindenkit, ki-
véve persze az egész eseménysort nehezen átlátó Mák Istvánt; a Jaguár címszereplője 
pedig egyszerre biztatja újságírótársait a lap megmentésével, játszik össze Általános 
bácsival a szenzációtól remélt anyagi haszon okán, és teszi lóvá őt azzal, hogy kül-
földre szökteti a lányát – miközben valamennyi (ál)bűntényt ő bonyolítja le titokza-
tos segítőtársaival. S persze a jellegzetes, visszatérő cselekményelemeknek szocioló-
giai vonatkozásai is vannak. 

Mint Havasréti írja, „mind Molnár, mind Heltai, mind Rejtő, mind Szerb mű-
vei társadalmi szempontból »felfelé stilizálnak«, írásaikat szívesen népesítik be úri és 
főúri figurákkal. Ennek ellenére alakjaik a polgári élet tanulságait hordozzák, allegó-
riák csupán melyek a középosztályi (lásd Heltai, Molnár, Szerb), valamint kispolgári 
(lásd Rejtő) közönség valós életszituációit és vágyait (egy izgalmas, csillogó és nagy-
szerű élet vágyképét) teszik láthatóvá, ha közvetlenül nem is mindig ezeket testesí-
tik meg. Feltűnő, hogy a társadalmi mobilitást vagy az osztálymobilitást az említett 
szerzőknél vagy a házasság lehetősége, vagy a kamuflázs, vagy a kettő együttesen va-
lósítja meg.” (Havasréti, 2019, 273.) 

Előbbi eshetőségre jó példa Heltai két korábbi bohémregénye, a Smici és Csók 
Tica közös boldogságával végződő Hét sovány esztendő valamint a Csontos Szigfrid 
és Sárvári Nelka menyegzőjébe torkolló Az utolsó bohém (illetve kisebb részben A 
111-es is, melyben a főhős számára az amerikai parafakirály leánya jelentene kiu-
tat az egzisztenciális krízisből). A Kiskirályok dinasztikus és monarchikus világában 
szintén kiemelt jelentősége van a fiatal uralkodó, VII. Emánuel nősülési terveinek, 
ám végül nagyobb szerep jut a körkörös megtévesztéseknek és megvesztegetéseknek; 
végül, a két megoldás ötvözésére lehet példa a Jaguár mesteri zárlata.

Az első világháború kitörése határt jelez Heltai prózaírói életművében: a há-
ború után íródott regényekben a korábbi vidám, könnyed történetek és a kedélyes 
elbeszélésmód helyére tanácstalanság és kilátástalanság költözik; a főhősök egyre in-
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kább determinisztikus személyiségvonások vagy élethelyzetek rabjai. Heltai legtöbb 
nyelvre lefordított könyve, A 111-es (1920) átmenet a korábbi bohémtörténetek és a 
későbbi lélektani regények között. Az énelbeszélő főhős élethelyzete megtévesztésig 
hasonló, mint a Párizsban hasztalan tengődő és az öngyilkosság gondolatát fontol-
gató Mák Istváné, ugyanakkor itt már egy gyönge és önző jellem folyamatos benső 
küzdelmének vagyunk tanúi, kalandos-misztikus cselekménybe ágyazva. 

Ennél is determinisztikusabb viszonyok között játszódik Heltai leginkább lé-
lektaninak nevezhető regénye, az 1929-es Álmokháza, melyet az életmű egyik leg-
fontosabb darabjának tartanak. Főhőse, az egykori életigenlő világfi, Karmel Péter 
hadirokkantként próbál meg visszahelyezkedni a háború utáni magyar társadalom-
ba: a regény narrációja remek atmoszférateremtéssel mutatja meg, miképp neheze-
dik rá a háború traumája a főhős további életére, annak legtriviálisabb pillanataiban 
is. Az 1930-ban megjelent Életke című regény egy púpos lány szenvedéseiről és il-
lúzióiról tudósít hitelesen; a négy évvel későbbi Ifjabb című regény pedig apa és fiú 
konfliktusának, az öröklött és tanult tulajdonságokkal való kényszerű szembesülés 
nehézségeinek, a szülői elfogadás gátjainak adja érzékeny analízisét. Jóllehet az előb-
bi alkotásokról a Nyugat több jelentős szerzője (Schöpflin Aladár, Karinthy Frigyes, 
Füst Milán) írt elismerő kritikát, e szövegeknek már csak fragmentumaiban találjuk 
meg a korábbi vidám regények könnyedségét, életigenlését.

Heltai Jenő nem írt szabályos emlékiratot vagy önéletrajzot, ugyanakkor szán-
dékában állt visszaemlékezéseit, kortársairól szóló feljegyzéseit, vallomásait közre-
adni: ennek a tervnek volt a része a Kis Pantheon munkacímű kötet, melyhez még 
egy előszót is írt, azonban a gyűjtemény ebben a formájában nem készült el. Rend-
kívül izgalmas visszaemlékezései, melyek a bohémregények és a legjobban sikerült 
Heltai-novellák gördülékeny hangján vezetnek végig Heltai Jenő sajátos világán, 
csaknem 100 év magyar történelmén – Deák Ferenc temetésétől kezdve Medgyaszay 
Vilma színpadra lepésének 50. évfordulójáig – elsőként az 1957-es Színes kövek című 
gyűjtemény második kötetében kaptak helyet, majd bővített formában az 1998-as 
Utazás enmagam körül és más vallomások című kötetben láttak napvilágot.

Heltai 1944. március 19. és 1945. április 12. között keletkezett – valószínűsít-
hetően kiadásra szánt, előszóval is ellátott – naplójegyzetei 2017-ben, Heltai halála 
után 60 évvel jelentek meg Négy fal között címmel a Magvető Könyvkiadó Tények és 
Tanúk sorozatában. A naplót olvasva szinte óráról órára nyomon követhető a hábo-
rú fenyegetettségét saját bőrén és szűkebb környezetében is megtapasztaló író gon-
dolkodása, aki ilyen viszonyok között is kívülről tudta szemlélni önmagát és korát, 
tisztában lévén (gyakran megbízhatatlan, fals forrásokra alapozott) meglátásainak, 
jóslatainak, értelmezéseinek esendőségével, hiábavalóságával. Heltai naplója a reá-
lis veszélyt és fenyegetettséget ugyan komolyan véve, s a náci megszállást morálisan 
egyértelműen elutasítva, mégis sokszor humorral, iróniával viszonyul a megörökí-
tett eseményekhez, felülemelkedve az írás mostoha körülményein, egyfajta terápiás 
tevékenységnek fogva fel a történések minuciózus lejegyzését. Nem véletlen, hogy a 
Heltai-életműben (és a magyar holokausztirodalomban is) speciális helyet elfoglaló 
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kötet jelentős kritikai és emlékezettörténeti visszhangra talált, mely értelmezői ér-
deklődésből idővel kinőhet az életmű újraolvasásának igénye is.

*
Heltai Jenő különleges helyet foglal el a magyar irodalom történetében. Rit-

kaságszámba menően hosszú, eseménydús élete önmagában is figyelmet érdemel: 
Herczeg Ferenc  mellett a magyar történelem legtöbb korszakát – Ferenc József ural-
kodását, az első világháborút, a Károlyi-féle forradalmat, a Tanácsköztársaságot, a 
Horthy-kort, a Szálasi-diktatúrát, valamint a Rákosi-korszakot és a Kádár-éra köz-
vetlen kezdetét is – megélő író volt. Amikor született (1871), még Arany János is 
írt verset; a Nyugat megjelenése előtt másfél évtizeddel befutott író; amikor elhunyt 
(1957), már Pilinszky János is elismerésnek örvend. 

Pályája, sorsa a magyar társadalom 19. és 20. századi történetére jellemző sajá-
tos asszimilációtörténet: a zsidó családból származó Heltai elsőként névváltoztatásá-
val, később a cionizmustól való távolmaradásával, az izraelita vallás feladásával, vé-
gül az emigrálás lehetőségének elutasításával nyomatékosította a magyar kultúrához 
való tartozását – ugyanakkor a német megszállás idején nem kívánt élni a zsidótör-
vények alóli mentesítéssel sem. Ugyanez a feszültség jellemzi életművének távlatos 
visszhangját: míg pályakezdésekor a modern nagyváros megéneklésével vette be az 
irodalom berkeit (kivívva az új, „idegenszerű” költészetet elítélő kritikusok ellen-
szenvét), munkásságának legemlékezetesebb momentumaiként ma is a népies daljá-
ték, a János vitéz verseit és a Mátyás udvarában játszódó reneszánsz kori mesejátékot, 
A néma leventét őrzi az irodalmi emlékezet. 

A különlegesen hosszú és tevékenységi köreit illetően is sokszínű életpálya, 
valamint a műfaji szempontból is igen gazdag irodalmi életmű feldolgozatlanságát 
is tudatosítva, ha egyetlen központi jelentőségű motívum vagy probléma köré sze-
retnénk rendezni Heltai munkásságát, megjelölve irodalomtörténeti jelentőségét is, 
akkor ez nem lehet más, mint Heltai Budapest-élménye. 

Heltai szinte egyedüli irodalmunkban, akinek írásaiban – életművének va-
lamennyi műfajában – a modern metropolisszá és Magyarország fővárosává váló 
Budapest (azon belül a széttagoltságában is izgalmas, sokarcú pesti oldal) megidé-
zése nem a vidékről Budapestre kerülő ifjú értelmiségi idegen tekintetén, szűrőjén 
keresztül válik megragadhatóvá, hanem originális élmény, elsődleges szocializációs 
közeg. (E tekintetben is talán egyedül Molnár Ferenc említhető párhuzamként, aki 
azonban nyolc évvel fiatalabb volt Heltainál, így lényegesen később kezdett publikál-
ni; Budapest-regénye, Az éhes város 1901-ben jelent meg.) 

Heltai mindenkinél – Kóbor Tamásnál, Krúdy Gyulánál és kortársaiknál –  
korábban és látványosabban megjelenítette, az irodalom első vonalába emelte a 
(buda)pesti léttapasztalatot: versben, szépprózában és színpadon egyaránt. Műve-
iben – könnyedségük ellenére is – éles szemű és merőben emberi megfigyelések, 
történelmi látképek összegződnek a soknemzetiségű és -kultúrájú főváros gyors és 
ellentmondásos, különbségteremtő formálódásáról, mely összetett tapasztalat fel-
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mutatása egyszerre teremtett lehetőséget Heltai számára egy újfajta poétika (s arra 
érzékenyen reagáló új, fiatal olvasó- és nézőközönség) megteremtésére, valamint a 
kultúra hierarchikus regiszterei közötti közlekedésre. 

Kiss József lapja, a századvég fiatal költőit felkaroló A Hét létrehozta a buda-
pesti „aszfaltnyelv” magas irodalomba terelésének médiumát, ahogy a Heltai által 
felélesztett verses daljáték és a kabaré intézménye a kortárs magyar költészet szé-
lesebb körű népszerűsítésének lett a fóruma. Épp ezért Heltai sokrétű életművének 
elsődleges kontextusát is a századvégi-századeleji, látványosan átalakuló Budapest 
tagolt, de mozgásban lévő társadalmában, kultúrájában találhatjuk meg. Ez az az ál-
talánosabb – ugyanakkor a szövegekben a maga konkrétságában látványosan meg-
nyilvánuló – közeg, mely az oeuvre kiemelkedő darabjait rokonítja, s amely megadja 
az írói karrierút távlatait is. Ha Heltai fellépésének újszerűségét, a magyar irodalom-
történet számára unikális jellegét kívánjuk megfogalmazni, már a fővároshoz fűző-
dő atipikus viszony előtérbeállítása is figyelmet érdemel; ugyanakkor ennél sokkal 
fontosabb, hogy Heltai saját, összetett és rétegzett Budapest-élményét pályája kezde-
tétől magától értetődően és tudatosan építette föl, formálta poétikává. 
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