
Hogy kértelek, „n e  m e n j  P e s t r e”….
Nem hallgattál kérésemre. – 
Féltettelek – van rá okom:
Te vagy a legdrágább birtokom!

(Balogh Alajos, Zalai ibolyák. Dalkönyv, 1859)

[…] egy forró és kedélytelen augusztusi napon, Mák István alanyi 
költő fiatalságának egész hevével, tehetségének minden pompá-
jában, de minden egyéb poggyász nélkül megérkezett Budapest-
re, a városba, amelyről bánatos álmokat szőtt a Szajna partján. 
[…] még volt annyi pénze, hogy konflisba vághassa magát, tehát 
aránylag előkelően robogott be a Városba. Mialatt utolsó capo-
ral-cigarettáit szívta, némi szánalommal nézte a kis Budapestet. 
Ah Párizs! Mégiscsak más az, mint ez a móka-város, az ő ál háza-
ival, hamis nagyságával, szegényes forgalmával, kevés embereivel. 
Kis város, falu, no! És szelíd gúnnyal mondta oda a kocsisnak a cí-
met: – Patyolat utca 3. 

(Heltai Jenő, Az utolsó bohém, 1911)

Nemrégiben, 2024 januárjában Milbacher Róbert izgalmas, vitára hívó esszét közölt az Élet 
és Irodalom hasábjain, A periféria dicséretéről és egyéb démonokról címmel, amely centrum és 
periféria viszonyát, sajátos egymásra utaltságát tárgyalja a kortárs magyar irodalmi termelés 
kontextusában, némi történeti kitekintéssel, régi és kortárs példákkal – voltaképpen a 19. szá-
zad közepétől mostanáig érvényes modellt vázolva az irodalmi körforgást alakító földrajzi-kul-
turális különbségekről.2 Gondolatmenetének lényege, hogy a magyar irodalom ma is érvényes 
centrum–periféria-viszonyai a nemzetépítés kívánalmaként Pest(-Buda) 1830-as, ’40-es évekbe-
li gazdasági-kulturális centrummá válásával, az irodalmi intézmények és értelmiségicsoportok 
Pestre gravitálódásával (a személyes legitimációhoz kötött, regionálisan tagolt, hálózatosan mű-
ködő irodalmi körforgást leváltó intézményi legitimációra épülő rendszer létrejöttével) alakultak 
ki. E szisztémából pedig kiviláglik a tágan értett centrum (a jobbára Budapesten működő irodal-

1	 Írásomat a Vidék című irodalmi folyóirat leendő szerkesztőinek, valamint kedves tanáromnak, Milbacher 
Róbertnek ajánlom.

2	 Milbacher Róbert, A periféria dicséretéről és egyéb démonokról, Élet és Irodalom, 2024. január 26. 
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mi intézmények, szeriőz lapok, könyvkiadók, s a trendeket követő irodalmi-művészeti 
diskurzusok), valamint a centrumoktól elszigetelt, kulturálisan elmaradott periférikus 
kultúra egymásra utaltsága. Míg „az egymással összeférhetetlen idők és egyben archa-
ikus, atavisztikus emberi állapotok idegenségét, vadságát, olykor kegyetlenségét” saját 
bőrén tapasztaló periferikus szerző csak a „centrum kínálta diskurzusok elsajátításával” 
képes szöveggé alakítani élményeit (szükségszerűen idegenné válva saját közegében), 
addig a centrum rá van szorulva a perifériáról érkező társadalmi-antropológiai más-
ságra. A globális, nemzetközi trendekhez való igazodás közepette a centrum „gyorsan 
értékeli, majd a maga képére formálva kolonizálja ezeket az idegenségtapasztalatokat, 
hiszen valahol érzi saját homogenizáló sokféleségének időről időre frissítésre szoruló 
szürkeségét.”3

Mivel Milbacher cikke, a meggyőző irodalomtörténeti és kortárs irodalmi példák 
ellenére (az utóbbi években megjelent polemikus vagy polémiát kiváltó írásaihoz ha-
sonlóan) nem tudományos értekezés, hanem esszé, írásomban nem kívánom tételes bí-
rálatát adni minden állításának, csupán a gondolatmenet néhány kulcsmomentumával 
vitatkozom. Jóllehet a cikk által érvényesített (s önnön szubjektivitását is hangsúlyozó), 
ellentéteket kiélező perspektívában maradva én is egészen hasonlóan látom a magyar 
irodalmi kultúra történeti alakulását és mai viszonyait, az esszé műfaj eredeti jelentését 
(’próbálkozás’, ’kísérlet’) komolyan véve megpróbálkozom továbbgondolni és árnyalni 
az általa felvázolt koncepciót. 

Martinkó András egy korai esszéjében (1942) már ragyogóan bemutatta a városi 
(fővárosi vagy központi) és vidéki (falusi, kisvárosi) olvasóközönség eltérő magatar-
tásformáit,4 így a befogadói nézőpontot valamelyest zárójelbe téve, írásomban legin-
kább a vidék írói lehetőségeiről fogalmazok meg reflexiókat. Elsőként (1) a literátus 
életformák egykori és mai sokféleségét, az irodalmi működés eltérő alakváltozatainak 
egymásmellettiségét hangsúlyozom; (2) ezt követően a Milbacher-cikkben jellemzett 
„periférikus” léthelyzet földrajzi, szociológiai és intézményes vonatkozásait tárgyalom; 
végül (3) a centrum és a periféria közötti választást valami módon megélő szerzők érvé-
nyesülési stratégiáit színesítem saját, merőben szubjektív tipológiámmal, mely a vidéki 
irodalmár-lét három jellegzetes alakváltozatát foglalja magában. 

3	 Uo. 
4	 Martinkó András, Irodalomszemlélet a központban és vidéken, Diárium, 1942/11, 244–248. 

Az 1930-as évek második felétől vidéken (Ungváron, Rozsnyón) és Budapesten fiatal tanárként 
dolgozó Martinkót láthatóan foglalkoztatták a fővárosi/nagyvárosi és vidéki műveltségterjesztés 
lehetőségei. A Diárium folyóirat 1942 februárja és júliusa között zajló „Kulturális-decentralizá-
ció”-vitájához hozzászólva mindezt a vidéki középiskolai tanárság nézőpontjából gondolta végig: 
Martinkó András, A tanárság és a kulturális decentralizáció, Diárium, 1942/5, 99–103. 
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„[J]elenleg a kortárs magyar irodalom minden igazán érdekes, mondhatni maradandó-
nak tűnő, vagy legalábbis figyelemre méltó produktuma valamiképpen a magyar kulturá-
lis perifériához kötődik” – fogalmaz említett esszéjében Milbacher, s mindebből látható, 
hogy gondolatmenetében az irodalmi működés igazi értékmérője az érvényes műalkotás 
(„igazán érdekes”, „maradandónak tűnő”, „figyelemre méltó” szöveg) létrehozása, s en-
nek fényében méretik meg centrum és periféria kulturális hozama is. A kortárs irodalom 
kritikusa számára nem meglepő az esztétikai teherbíróképesség mint fő szempont, illetve 
ha a nemzeti (magas)irodalom kánonjában rögzült alkotások összességét nézzük, akkor 
is irányadó megközelítés a szövegek maradandósága, hosszú távú megszólíthatósága. 
Mindazonáltal, ha az irodalmi életet nemcsak zseniális alkotók, középszerű iparosok és 
dilettáns nímandok társulásának, valamint fércművek, tucatkönyvek és korszakos jelen-
tőségű műremekek sorozatának tekintjük, hanem egy tágabb irodalmi kultúrát, irodalmi 
műveltséget képzelünk el5 – akár a középkori, kora újkori litterae irodalomfogalmára is 
kiterjesztve a vizsgálódást –, láthatóvá válik, hogy sokkal több literátus szereplehetőség, 
életforma, érvényesülési stratégia létezett úgy a 18–19. században, mint az irodalmi élet 
mai, intézményes formájában, mint ahogy az Milbacher esszéje alapján tükröződik. 
Nem véletlen, az irodalomtörténész 19. századi példái – a premodern irodalmi hálóza-
tot irányító Kazinczy Ferenc, a szatmárcsekei magányában önmagát elszigeteltnek érző 
Kölcsey, a Pest felé fokozatosan araszoló Arany, a mellőzött Tompa Mihály és a magyar 
vidék poétikáját kiaknázó, ám mindezt a centrumban érvényesítő Petőfi Sándor – egytől 
egyig kivételes alkotók voltak, a magyar irodalom kimagasló életműveit hozták létre.

Az átlagost felülmúló alkotók esetében kitűnő retorikai terep a saját társadalmi 
státusszal, egzisztenciális helyzettel kapcsolatban rögzített történeti források pszicho-
logizáló értelmezése,6 viszont ha ezt kiterjesztjük az irodalmi kultúra többi – kevésbé 
kimagasló és a kulturális emlékezetben kevéssé élénk életműveket eredményező – sze-
replehetőségére, talán árnyalható a centrum–periféria-viszonylat sarkos szembeállítása. 
A 18. században és a 19. század első harmadában a literátus, értelmiségi lét jellemzően 
más kenyérkereseti formák hátterében valósulhatott csak meg – a korszak jelentősebb 
szerzői jobbára pap-, lelkész- és tanárköltők vagy katona- és testőrírók voltak –, s ez 

5	 Minderről a pécsi irodalmi műveltség története kapcsán bővebben lásd: Nagy Imre, Öttorony. 
A pécsi irodalmi műveltség a kezdetektől a huszadik századig, Pécs, Kronosz, 2013, 7–11. 

6	 Milbacher efféle pszichologizáló megfogalmazásai: „sértődötten szenvedtek méltatlannak érzett 
mellőzöttségük miatt” [Tompa]; „nyomorultnak érezte magát” [Kölcsey]; „vonzotta a központ, 
valójában vágyott oda, miközben érezte ennek a vágynak a hübriszét, amelynek következményét 
személyes sorsának kisiklásában látta realizálódni” [Arany]; „önemésztő nihilizmus”, „az önma-
gát kritikátlanul ajnározó dilettantizmus pöcegödre” [periféria]; „igazodási kényszer”, „sodródás”, 
„megbélyegzés”, „kirekesztés”, „impotencia”, unalmasság” [centrum]. Milbacher, A periféria di-
cséretéről… Az sem véletlen, hogy a szerző legújabb irodalom(történet-)népszerűsítő kötete 19. 
századi magyar írókról és költőkről szóló lélektani, pszichohistóriai elemzéseket tartalmaz, lásd: 
Milbacher Róbert, Ködképek az irodalom láthatárán, Budapest, Magvető, 2024.
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utóbbi alkotók munkássága értelemszerűen csak lokálisan 
behatárolható hatást fejtett ki, gyakorta a gazdálkodó élet-
formával párhuzamosan. (Mint Csokonai Vitéz Mihály és 
Kisfaludy Károly példájából tudjuk, kizárólag az irodalom-
ból származó polgári típusú megélhetésszerzés az 1840-es 
évek előtt nem volt lehetséges Magyarországon.)7 Ugyan-
akkor a Milbacher által is vázolt modernizációs folyamat, 
azaz az irodalmi élet intézményesülése – rendszerelméleti 
perspektívából – épp egy olyan társadalmi differenciálódási 
periódus volt, melynek hosszú távú következményként lét-
rehozta a modern értelemben vett írói hivatás8 jellegzetes 
karriertípusait (elsősorban még a centrumban):9 a modern 
szerkesztő, újságíró szerepkörét, illetve az irodalmi vállal-
kozó-szerep változatos módjait, amelyek heti- és napilapok, 
időszakos és illusztrált kiadványok szerkesztői és kiadói fel-
adataiban realizálódtak.10 E szerepkörök pedig – immár az 
alfabetizáció szélesebb körű terjedésével, a 19. század utol-
só harmadában – az irodalmi körforgásban korábban nem, 
vagy csak sporadikusan részesülő csoportok (nők, nem-ne-
mesek) számára is nyitottá váltak,11 és a centrumtól távoli 
alternatív kulturális színterek (elsősorban modernizálódó 

7	 Szilágyi Márton, Petőfi, a polgár, Kortárs, 2012/10, 48–56. 
8	 A témáról magyar nyelven átfogóan lásd: T. Szabó Levente, 

A modern irodalmár hivatás kialakulásának társadalomtörténete. 
Módszertani vázlat a társadalom- és irodalomtörténet kapcsolatá-
nak új irányához = T. Sz. L., A tér képei. Tér, irodalom, társadalom, 
Kolozsvár, Komp-Press–Korunk, 2008, 197–227. 

9	 Mint Török Zsuzsa kutatásaiból tudható, a Vasárnapi Ujság sajtó-
bibliográfiája alapján 1861 és 1894 között a kifejezetten szépiro-
dalmi jellegű lapok 89%-át a fővárosban szerkesztették és adták 
ki, ugyanakkor a vidéki lapalapítások alacsony arányának (11%) 
tényén túl figyelmet érdemel, hogy a század második felében már 
14 vidéki településen létesült (igaz, rövid életű) irodalmi profilú 
lap. Vö.: Török Zsuzsa, Folyóirat-irodalom a 19. század második 
felében (A Vasárnapi Újság sajtóbibliográfiája alapján), Alföld, 
2011/3, 44–51., 46–47.  A vizsgált intervallum arányai idővel ter-
mészetesen módosultak, még ha az irodalmi intézményrendszer 
centralizáltsága döntően nem is változott.  

10	 A 19. század közepének, második felének magyar irodalmából 
jellegzetes példa lehet a piacon szerkesztőként, laptulajdonosként 
és eredeti művekkel is jelen lévő Vahot Imre vagy Tóth Kálmán. 

11	 Vö.: Török Zsuzsa, Apostol vagy kalmár. A lapszerkesztő helyzete 
a 19. század közepén, ItK, 2022/6, 711–743.; Lapszerkesztő nők 
az 1860-as években: módszertani megfontolások, BUKSZ, 2023/1, 
64–69. A témáról lásd még a következő kötet tanulmányait: Nők, 
időszaki kiadványok és nyomtatott nyilvánosság 1820–1920, szerk. 
Török Zsuzsa, Bp., reciti, 2020; illetve a kötet átfogó kritikai érté-
kelését: Szajbély Mihály, Sajtó és női írás a 19. században, avagy 
egy kutatási irány eredményei és lehetőségei, Verso, 2022/1, 79–91.

70



nagyvárosok, például Szeged és Kolozsvár)12 erőforrásaivá lettek. Jóllehet 
a mai magyar vidéki-nagyvárosi folyóiratkultúra szellemiségében és intéz-
ménytörténetében közvetlenül csak a két világháború közötti időszakra 
megy vissza,13 azok az értelmiségi-irodalmár szerepkörök, amelyek ezek-
ben a vidéki műhelyekben már eleve adott karrierlehetőségként működnek 
a mai napig, a 19. század közepének, második felének kommunikációs-gaz-
dasági robbanásához köthetők, s szimbolikusan persze magukban hordják 
a centralizált irodalmi intézményrendszer előtti – kassai, komáromi, ko-
lozsvári stb. – folyóiratalapítási kísérletek emlékezetét is.14     

2

Ha már alternatív kulturális színterek: Milbacher centrumot és periféri-
át kiélező esszéje mintha nem számolna az iménti sarkos szembeállítást 
némileg feloldó (vagy relativizáló) regionális kulturális centrumok létével, 
azok tágabb irodalmi-kulturális térben betöltött szerepével.15 Az irodalom 
20. századi professzionalizációja és az irodalmi alkotáshoz kötődő ma is 
érvényes, alapvetően individuális lélektani befogadói modellek miatt haj-
lamosak vagyunk elfeledkezni arról, hogy a 18. század végétől – részben 
a II. József németesítési törekvéseire adott reakcióként – nagy szerepet 
töltöttek be a nemzeti nyelv és irodalom terjesztésében a vidéki, zömmel 
protestáns közép- és felsőoktatási intézmények irodalmi társulatai, önkép-
zőkörei.16 Emellett ezek az intézmények – a soproni, pápai, pozsonyi, sáros-
pataki, debreceni, kolozsvári, marosvásárhelyi stb. líceumok, kollégiumok 
és akadémiák – nem csupán „országos” jelentőségű írókat, tudósokat adtak 

12	 Lásd a magyar sajtótörténeti kézikönyv vonatkozó fejezetét: A magyar sajtó törté-
nete II/2, főszerk. Szabolcsi Miklós, Bp., Akadémiai, 1985, 47–58. Természetesen 
annak, hogy mely vidéki városban formálódott ki karakteresebb helyi újságírás 
és olvasóközönség, politikai okai is voltak – érdemes itt a kiegyezés utáni vidéki 
ellenzéki lapokra gondolni (Szegedi Napló, 1878; kolozsvári Ellenzék, 1880). Uo., 
267–269. 

13	 A témához lásd: Ágoston Zoltán, Balogh Endre, Karádi Éva, L. Varga Péter, 
Orcsik Roland, Szirák Péter, Az autonómia szellemi kincs (Mekis D. János beszél-
getése), Jelenkor, 2024/3, 331–340. 

14	 Uo., 333.
15	 Arra, hogy a nemzetállami kereteken kívüli (kontinentális, globális) „centrumok” 

és „perifériák” jelentősége egyébként is térségi relációkban képzelhető csak el, eb-
ben az írásban nincs mód kitérni.  

16	 Mindehhez lásd: Hofbauer László, Vidéki irodalmi társaságaink története a XVIII. 
század végétől a XIX. század végéig, Bp., Élet Irodalmi és Nyomda Részvénytársaság, 
1930; Bodolay Géza, Irodalmi diáktársaságok 1775–1848, Bp., Akadémiai, 1963; 
Jáki László, Diáktársaságok, egyesületek szerepe az irodalom, az olvasás megsze-
rettetésében: Az önképzőkörök előtörténete (1790–1848), Könyv és nevelés, 2014/3, 
https://folyoiratok.oh.gov.hu/konyv-es-neveles/diaktarsasagok-egyesuletek-szere-
pe-az-irodalom-az-olvasas-megszeretteteseben [utolsó letöltés: 2024. 08. 11.].
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a magyar kultúrának (mint ahogy Sopron Döbrentei Gábort, Debrecen 
Csengery Antalt, Pápa Petőfit és Jókait, Sárospatak Erdélyi Jánost stb.), 
hanem adott esetben a vidéki értelmiségi egzisztenciateremtés és az iro-
dalmi életben való részvétel együttes lehetőségét is felkínálták az intézmé-
nyi kötelékeken belül.17 

Szomorú sajátsága a „kulturális vízfejűség” magyarországi történe-
tének, hogy a nemzetépítést korábban előrelendítő (főképp vidéki) iro-
dalmi társaságok és önképzőkörök 1848 után vesztettek jelentőségükből,18 
s a két világháború között (néhány kivételtől eltekintve) már kifejezetten 
a modern irodalomtól idegenkedő s a korszak irodalompolitikájának ki-
tett konzervatív közösségekké váltak;19 valamint az is, hogy a 19. század 
közepén meginduló centralizációnál jóval régebbi hagyományokra vis�-
szatekintő vidéki intézményi hálózat jelentős része 1920 után Magyaror-
szág új államhatárain kívülre került. Viszont érdemes – és megnyugta-
tó – tudatosítani, hogy nem minden regionális centrum esett áldozatul 
Budapest némileg kényszerű túlhizlalásának: a század utolsó harmadában 
és a 20. század első évtizedeiben lezajlott egyetemalapítások (Kolozsvár, 
Debrecen, Pozsony), majd pedig a tudományegyetemek Trianon utáni 
visszaköltöztetése (Szeged, Pécs)20 megteremtették a centrummal egyen-
értékű, önmagukban is életképes kulturális színterek alternatíváját. Nem 
véletlenül: ebben az időszakban, a két világháború között indul meg Deb-
recenben, Szegeden és Pécsen a regionális hagyományok újragondolása, 
mely aztán távlatos jelentőségű folyóirat-alapításokban is testet öltött.21

Persze ez az írás nem csak a „kálvinista Róma”, a „magyar Moszkva” 
és az „öttorony” városának dicsérete kíván lenni. Ma Magyarországon és 
a határon túl több mint tíz intézményben lehet Budapesten kívül magyar 

17	 Jellegzetesen oktatói vagy könyvtárosi állásokban. 
18	 Vö.: Bodolay, i. m., 112. 
19	 A témáról (az Akadémia, a Kisfaludy- és a Petőfi Társaság példáján) lásd Kálmán 

C. György átfogó tanulmányát: Dísz-funkciók: irodalmi társaságok a 20. század 
elején, Partitúra, 2014/2, 39–50. 

20	 Az 1872-ben alapított kolozsvári Magyar Királyi Tudományegyetem 1921-től 
Szegeden, az 1912-ben alapított pozsonyi Erzsébet Tudományegyetem szintén 
1921-től Pécsen működik tovább; a 1912-ben létrehozott Debreceni Magyar Ki-
rályi Tudományegyetem 1914-ben kezdi meg működését.   

21	 Ágoston, Balogh, Karádi, L. Varga, Orcsik és Szirák, i. m., 333. A 20. szá-
zad első felében, közepén alapított jelentősebb tudományos, kritikai és művészeti 
lapok: Debreceni Szemle (Debrecen, 1927–), Sorsunk (Pécs, 1941–48), Tiszatáj 
(1947–), Alföld (Debrecen, 1950 és ’53 között Építünk címmel, 1954–), Jelenkor 
(1958–). 
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nyelv és irodalmat tanulni egyetemi/főiskolai szinten 
valamilyen képzési formában (alapképzés, mesterkép-
zés, osztatlan tanárképzés),22 és (még mindig) sok-sok 
lokális kötődésű vidéki-nagyvárosi kulturális folyóirat 
vagy online irodalmi-kritikai portál létezik. Bár a ma-
gyar nyelvű (felső)oktatási hálózat léte önmagában 
nem fedi el a regionális különbségeket (pl. a kulturális 
intézmények kisebb számát, és/vagy hiányát egyes ese-
tekben),23 ezek azok a kulturális színterek, amelyek le-
hetőséget adnak egyfajta professzionális irodalmi mű-
veltség megszerzésére, s képzési kínálatukkal – melybe 
az irodalomtörténeti és -elméleti stúdiumok, értel-
mezői-elemzői gyakorlatok mellett az utóbbi években 
már a kreatív írás is bekerült – némileg vissza tudják 
idézni a klasszikus poétikai-retorikai alapozású iroda-
lomoktatás előnyeit, valamint az irodalmi önképzőkö-
rök 18–19. századi közösségi ethoszát is.24 Végül, ezek 
a kulturális színterek – e „kis világbeli nagy világ”-ok25 

22	 Ezek (ABC-sorrendben): Debrecen, Eger, Győr, Miskolc, 
Nyíregyháza, Pécs, Szeged, Veszprém. Lásd a felvi.hu 2024. 
őszi adatait: https://www.felvi.hu/felveteli/szakok_kepze-
sek/szakkereso [utolsó letöltés: 2024. 08. 11.]. A fontosabb 
határon túli egyetemi városokat is megemlítve: Kolozsvár, 
Nagyvárad, Pozsony, Révkomárom, Újvidék, Ungvár. 

23	 Ha nem is írta felül a hazai kulturális intézményrendszer 
szükségszerű egyenetlenségeit, de a szellemi javakhoz való 
hozzáférés lehetőségeit jótékonyan mérsékelte az utóbbi 
két évtizedben az internethasználat és a kulturális digita-
lizáció elterjedése. 

24	 Az irodalmi alkotás közösségiségének vonatkozásában 
nem kikerülhető kérdés témánk szempontjából a több 
évtizede divatozó írótáborok léte. Az írótáborok – nem-
zedéki jelentőségüket nézve – hasonló élményekben ré-
szeltetik, és hasonló tapasztalatokkal gazdagítják a fiatal 
írni vágyókat, mint a hajdanvolt irodalmi önképzőkörök. 
Emellett – ha a Milbacher-cikk centrum–periféria dilem-
mája felől közelítjük meg a kérdést – az is látnivaló, hogy 
az írótáborok szervezői a regionálisan szórt fiatal literátus 
közösség integrálására törekednek – jellemzően azonban 
centrumból vezérelt módon (uralkodó, divatos diskur-
zusok érvényesítésével), ugyanakkor a közösségi élmény 
szavatolása céljából perifériára, valamilyen vidéki, ter-
mészeti környezetbe kiszervezve az eseményt. (Ez utóbbi 
vonatkozás viszont a rendi jellegű, pl. keszthelyi Helikon 
típusú 18–19. századi dalversenyekkel, tradicionális költői 
ünnepélyekkel rokonítja az írótáborokat.)

25	 A Világ haszontalanság kezdetű 18. századi népszerű 
(ponyván is kiadott) közköltészeti alkotásnak Pálóczi Hor-
váth Ádám adta A’ Kis világbeli Nagy világ címet az Ötöd-
félszáz Énekekben (1813/14). A címadás Pálóczi mun-
kásságára – a nagyvilág impulzusait vidéki remeteségben 
érzékelő alkotóegyéniségre – utaló, önmagán túlmutató 
jelentőségét kifejti: Csörsz Rumen István és Mészáros 
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– tudják megteremteni azt a sajátos beszédpozíciót, melyből Milbacher Róbert is (ez-
úttal mint a Pécsi Tudományegyetem oktatója) megszólal, melyből alul- és felülnézeti 
reflexiója származik. Nem biztos, hogy a vidéki (periférikus) irodalmár „önemésztő 
nihilizmusba süpped, vagy az önmagát kritikátlanul ajnározó dilettantizmus pöce- 
gödrébe fullad”26 – hiszen a regionális centrumok épp arra adnak lehetőséget, hogy 
a periféria rá tudjon látni önnön értékeire az abszolút centrumnak való (fölösleges) 
megfelelés terhe nélkül.

3

Milbacher Róbert esszéjének egyik legizgalmasabb momentuma a „centrumba mig-
rált szerzők” tipológiája, akik (talán nem is mindig annyira) „élvezve a centrum lük-
tető, mindig újdonsággal izgató közegét, végső soron mégiscsak a saját periferiális ta-
pasztalataikat írják meg.” A gondolatmenet szerint: 

A legkülönfélébb stratégiákkal találkozhatunk mindmáig. Van, aki a nosztalgikus 
mítosz rózsaszín ködébe burkolja a „szülőföld”, a „szülőház” stb. világát, mások 
megtagadva a nagy nehezen maguk mögött hagyott periféria kudarcos, frusztráló 
közegét, igyekeznek leszámolni elsődleges szocializációjuk megbélyegző és nyo-
masztó terhével. Megint mások, érzékelve a piaci rést, egyenesen házalnak áruvá 
silányított történeteikkel. Akadnak olyanok is, akik a centrumban elsajátított mo-
dern kompetenciák segítségével igyekeznek „kireflektálni” magukat eredetük még-
iscsak hűtlenül magára hagyott, bizonyos tragizáló elbeszélések szerint: „elárult” 
idejéből és teréből, egyfajta önmegértés és kiengesztelés jegyében.27

Az esszé e részlete nem is elsősorban konklúziója28 miatt érdemes a figyelemre, ha-
nem azért, mert az értő olvasó éppoly sikeresen tud behelyettesíteni klasszikus, 19–
20. századi írókat-költőket a neveket mellőző felsorolásba (az alföldi táj szabadságát 
megéneklő Petőfitől az Esti Kornél Kosztolányiján keresztül A puszták népét író Il�-

Gábor, Előszó = A kis világbeli nagy világ. Tanulmányok Pálóczi Horváth Ádámról, szerk. Csörsz 
Rumen István és Mészáros Gábor, Budapest, Reciti, 2020, 11–16., 13–16.   

26	 Milbacher, A periféria dicséretéről…
27	 Milbacher, A periféria dicséretéről…
28	 „[…] abban talán mindannyian osztoznak, hogy a centrumba migrálással éppen a periférián 

megélhető és egyben ihletforrásként működő idegenségtapasztalatukat veszítik el mindannyi-
an, hiszen a centrum igazodási kényszere rájuk is érvényes.” Uo. 
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lyés Gyuláig), mint mai (olykor divat-)diskurzusokhoz és témákhoz kapcsolt szerzőket 
(Szilasi Lászlótól Grecsó Krisztiánon át Tompa Andreáig és Locker Dávidig). A kívül-
állásukból, idegenségükből magukat „egyfajta önmegértés és kiengesztelés jegyében” 
„kireflektáló” alkotók jellemzése pedig egyúttal a periferikus tapasztalatokban gazdag 
köteteket publikáló szerző reflexív önarcképeként is olvasható.29 Mindazonáltal érde-
kes, hogy a centrumba migrált írók-költők plasztikus, típusalkotó jellemzésével szem-
ben a periferikus szerzők helyzetét egyetlen (általánosnak semmiképp nem mondható) 
példázat, tanmese illusztrálja: 

Idekívánkozik egy, a messzi-messzi galaxis peremén élő költő barátom nyilván 
metaforikusan használt esete, aki valahol a határvidéken felült a vonatra, hogy 15 
órát utazva még kellő időben odaérjen a Vörösmarty térre, a könyvheti dedikálá-
sára. Aláírt három-négyet a könyvhétre megjelent, egyébiránt – az én korántsem 
tévedhetetlen meglátásom szerint – az év legjobb verseskötetéből, aztán egy sör el-
fogyasztása után igyekezett, hogy elérje a hazafelé tartó vonatot, újabb 15 órás útra 
kárhoztatva magát.

Persze minek ment oda, kérdezhetnénk. Maradhatott volna otthon, és fogadhatta 
volna a földijeinek gratulációit, amelyek nyilván számosabbak a személyes ismert-
ség okán, mint az idegen fővárosban kapott simogatások. De ő pontosan tudja és 
elfogadja, ha nem vállalja a hosszú és – lássuk be – tökéletesen értelmetlen utazást, 
a centrum nem, vagy csak későn vesz tudomást róla, és sohasem derül ki, hogy va-
lóban olyan alkotást tett le az asztalra, amely messze túlmutat szűkebb pátriájának 
horizontján.30        

Mivel a könyvhétre felutazó költőbarát „nyilván metaforikusan használt” esete – a maga 
sejtelmességében és végletességében31 – nem alkalmas általános jellegű konzekvenciák 
levonására, írásom utolsó részében a vidéki (periferikus helyzetű) írók-költők jellegze-
tes típusainak szentelek figyelmet.

A vidéki irodalmár első típusát vidéki írástudóknak nevezhetnénk: ők azok, akik-
ről voltaképp mindenkinek van valamilyen benyomása, de mégis igen nehéz velük ta-

29	 Amint a továbbiakból kiderül: az esszé érvelése szerint a Szűz Mária jegyese (2016), Léleknya-
valyák (2018), az Angyali üdvözletek (2020) és a Keserű víz (2023) írója a „centrumba migrált” 
szerzők közé tartozik, míg nézőpontomból a „vidéki” (ha tetszik: periferikus) szerző egy speciális 
változata.

30	 Milbacher, A periféria dicséretéről…
31	 „messzi-messzi galaxis peremén élő” szerző; „az év legjobb” verseskötete. Uo.
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lálkozni vagy neveiket elősorolni. Mindenki tudja, hogy léteznek, mert jellemzően 
ők azok, akik nem vesznek részt a kortárs irodalom diskurzusában, a szeriőz lapok 
szerkesztői elutasítják (vagy válaszra sem méltatják, esetleg megmosolyogtató Fa-
cebook-posztokban értékelik) kézirataikat, ugyanakkor a helyi könyvtár, múzeum 
vagy művelődési ház állománya és a – valóban létező! – lokális olvasóközönség, lo-
kális értelmiség ismeri nemcsak a nevüket, hanem írásaikat is, hiszen aktív részesei 
egy-egy kisközösség kulturális életének. (A tradicionális helyi ünnepségek visszatérő 
szereplői orátori és rapszodoszi minőségben, a községi verspályázatok pályázói, díja-
zottjai vagy épp zsűritagjai – polgári életükben a sarki hentestől a köztiszteletben álló 
főorvosig ível a skála.) Nem ritkán a könyvkiadás berkeit is meghódító helyi írástu-
dók, akik jellemzően műkedvelő helytörténeti és históriai munkák, hazafias hangolt-
ságú költemények (igen gyakran a szülőföld szépségét és szomorúságát megéneklő, 
avagy a világgal való megbékélés Beatus ille típusú nyugalmát megfogalmazó tájver-
sek) szerzői, akiknek írásai azért utasíttatnak el a fővárosi vagy vidéki-nagyvárosi 
irodalmi lapokban s látnak napvilágot apró, helyi kiadóknál (vagy magánkiadásban), 
mivel esztétikai komplexitásukban nem mutatnak túl az írói mesterség közoktatás-
ban megszerezhető (redukált) technikáin, s kimerülnek az ott megismert forma-, 
téma-, motívumkészlet variálásában, tradicionális diskurzusok aktualizálásában.

Legalább ilyen érdekes a helyi modernek (vagy esetenként: helyi avantgárdok) 
esete. Helyzetükben, publikálási lehetőségeikben (és gyakorta témaválasztásukban 
is) kevéssé különböznek a vidéki írástudóktól, ugyanakkor műveik nem egy idejét-
múlt romantikus zseniszerep és a hazafias búsongás naiv megnyilvánulásai, hanem 
a nyelvi-poétikai és filozófiai értelemben vett modernség kétségei között, a műal-
kotás halhatatlanságába vetett hit hiányában fogant szövegek. Gyakran irányulnak 
a szülőföld – s talán ennél is jellemzőbben: egy megtalált otthon – élményének, eg-
zisztenciális tapasztalatának megragadására s szólnak lokális közönséghez (épp ezért 
találkozhatunk gyakran konkrét földrajzi, új jelentés-összefüggésbe helyező kötet-
címekkel a helyi moderneknél is), ugyanakkor poétikai és világnézeti hátterük már 
merőben 20. századi. Elsőként akkor találkoztam a helyi modernek/avantgárdok je-
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lenségével, amikor egy (dunántúli) megyeszékhely viszonylag népszerű kávé- és tea-
házában ücsörögve felfigyeltem arra, hogy egy általam akkor még teljesen ismeretlen 
helyi kortárs költő – ottani kiadású – verseskönyvei sorakoznak az italkimérés polca-
in. A vastag, fényes papírra nyomtatott, szellősen szedett költemények a szűkebb pát-
ria szeretetét bővérű katakretikus – néhol teljesen értelmezhetetlen – lírai beszéddel 
alkották újra, következetesen tartózkodva a hazafias költészet és a felező tizenkettes 
19. századi hagyományaitól. A helyi modernek és avantgárdok szereptípusa – hason-
lóképp a vidéki szerzők utolsó, most következő alakváltozatához – már köztes hely-
zetben van a periferikus kultúra és a centrumok között, ugyanis ezen alkotók nem 
ritkán átütik a szeriőz folyóiratok és a könyvkereskedelem falait is, persze esetükben 
mindig kérdés, hogy a lokális presztízs mennyisége csapott át idővel minőségbe (azaz 
konvertálódott a lokalitáson túlmutató irodalmi kapcsolatokká), vagy a korábbi kap-
csolatrendszer, „bennfentesség” alakította ki a lokális presztízst.

Végül, tipológiám utolsó változata hasonlít leginkább a Milbacher Róbert által jel-
lemzett centrumba migrált szerzők csoportjára, ám a centrumtól távoli (s végső soron 
a centrumot problematizáló) helyzetük, értékválasztásaik okán érdemesebb a vidéki 
klasszikus megnevezést alkalmazni rájuk. Az érvényes, lokális befogadókon túlmutató 
(ha tetszik: egyetemes jellegű) műalkotást létrehozni képes vidéki klasszikus – Milba-
cher szavaival élve – ugyancsak a „centrum kínálta diskurzusok elsajátításával [tudja] 
szöveggé alakítani” önnön idegenségtapasztalatát, melynek alapvető feltétele, hogy 
a kulturális (tudományos, irodalmi stb.) mainstream domináns diskurzusait valami-
lyen modern peregrináció keretében (időlegesen a centrumba migrálva) megszerezte, 
s azt egy regionális centrumba, vagy egyenesen a nagybetűs lokalitásba visszavonulva 
hasznosítja. A centrumba migrált szerzőkhöz hasonlóan a vidéki klasszikusok sem 
spórolhatják meg a kiválás, a „mégiscsak hűtlenül magára hagyott” saját közeg terhét, 
ugyanakkor nem vállalják az abszolút centrumban való feloldódás mindennapos, ant-
ropológiai tapasztalatát (más nézőpontból: nem kérnek a centrum messziről pezsgő-
nek látszó világából) – így a centrum világában pusztán nevükkel (elsőrangú kiadók 
és lapok szerzőiként), nem személyükben vannak jelen. (Leszámítva a Vörösmarty 
térre való felutazásokat.) Nem nehéz ráismerni ebben a típusban a magyar irodalom 
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utóbbi 15–20 évének néhány kimagasló teljesítményére, ugyanakkor az igazsághoz hozzá-
tartozik – írásom második egységére visszautalva –, hogy egy efféle szerzői szerep kialakí-
tásához nemcsak egy boxoló erőnlétére és egy szerzetes elszántságára van szükség, hanem 
olyan regionális centrumok, alternatív kulturális színterek létére, melyek biztonságot adó 
közelségében lehetőség nyílik értelmiségiként távol maradni Budapesttől, a magyar vidéken. 

***

A fentiekben, ha nem is tudtam elkerülni az értékelő jellegű megfogalmazásokat, legalábbis 
tartózkodtam az egyes szereplehetőségek, karriertípusok, szövegalkotási eljárások stb. hi-
erarchizálásától, aszimmetrikus ellentétpárok felállításától. Mindezt azért tettem, mert azt 
gondolom, hogy a magyar kultúra vitalitásához – beleértve az itt bővebben nem tárgyalt ab-
szolút centrumot, azaz a fővárosi irodalmi élet történetiségét is – mindegyikre szükség van. 
Ha kételemű ellentétekre (centrum–periféria) redukáljuk a minket körülvevő viszonyokat, 
könnyebben látunk torzulásokat, arányvesztéseket – ám ha eleve a sokféleség tételezéséből 
indulunk ki, olyan tablóként képzelhetjük el a magyar irodalmat, a magyar kultúrát, amely-
ben mindenkinek megvan a maga (igaz: eltérő súlyú) szerepe. Egy nem veszélytelen gaszt-
ronómiai metaforával élve: gondolhatunk minden étkezésre a vegetarianizmus és a húsimá-
dás rituális harcaként, de közben pontosan tudjuk, hogy mit sem ér egy jó gulyás az egészen 
különböző hozzávalók összerottyantása nélkül.

Milbacher Róbert cikkének sok-sok izgalmas problémáját nem tárgyaltam – példaképp: 
önmagában valóban csak unalmas mintakövetés a centrum (s mindez igaz Heltai Jenő, 
Molnár Ferenc, Szerb Antal életművére is)?; a centrum és a periféria közötti választás az 
elemibb szerepkonfliktus, vagy a magas- és populáris kultúra közötti halovány határ átlé-
pése? Illetve saját gondolatmenetem is kiegészíthető volna további, nehezen elhanyagol-
ható vonatkozásokkal – minthogy milyen hatással volt/van a magyarországi és környező 
etnikumok kultúrája a magyar irodalom centrum–periféria-viszonyaira?, mennyiben mutat 
folytonosságot a vidéki írástudók ténykedése a közköltészet működésével?, vagy épp hová 
helyezhetők a Réthy László típusú pajzán-humorisztikus versfaragók a fenti tipológiában? 
stb. Ugyanakkor bízom benne, hogy a periféria dicséretéről szóló elmélkedés másokat is 
további együttgondolkodásra ösztönöz – amott Pesten, és itt, vidéken is.
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