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HAJDU ISTVAN

Baba/Bruno
Vazlat és részlet (1999-2003-2023)

»A témam mindig egy és mindig ez: egy teljes embrioldgia, az ember testi-lelki élete a sperma-
villanastol a sziiletésig — és a torténelem, harcok, bullak, cimerek, idealok, kiralyok, papak cifra
ellenornamentikdja. Vagyis az ember testi belsejének legbelseje, vitalitasanak legdsibb, legprin-
cipialisabb ritmusa és szerkezeti minimuma (a kezdet), és azutan ezen vitalitas felhasznalasa a
torténelmi, a tett-életben (a vég)” — irta! 1935-ben Szentkuthy Miklos.

»Ha elvetve a TeremtOnek kijaro tiszteletet, a teremtés mtivének biralgatasaval akarnék szo-
rakozni, igy kialtanék fel: Kevesebb tartalmat, tobb format! Ah, hogy megkonnyebbiilne a vilag
egy ilyen tartalomcsokkenést6l! Tobb szerénységet a célkitlizésekben, tobb mértékletességet az
igényekben, démiurgosz urak, s tokéletesebb lenne a vilag!” — harsogta Bruno Schulz apja nagy-
jabol ugyanebben az id6ben.?

Néhany honappal késébb - ugy rémlik —, mintha Szentkuthy belatna, hogy a felhabz6 vita-
lizmus megfogalmazasa (sem specialisan, sem dltaldnosan) nem épp iddszerd, s borongdsra
fogja: ,,Eppugy, ahogy haldlos a miivészeti impresszionizmus, éppugy halél van abban az egy-
szer( tényben, hogy egyéni arcok vannak a vilagon. Az ember elfarad téliik, sajatjatdl is, maso-
kétol is. Mire jo ez a sok egyéni sors, véletlenségek modelljei, etikai negativok az arcon, halal
legautentikusabb pecsétnyomdja: portré? Szabaduljunk meg, a maximalis lehetdség szerint
mind a bioldgiai, mind a tarsadalmi végzettdl — keressiink szervezetiinkben, polgari hazard
szituacionkban egy nyilast, melyen fénysebesen kirepiilhetiink valami alkattol és polgari szere-
piinktdl fiiggetlen »objektivitas«, pszichologiatlansag felé”3

Hogy pontosan miként valdsithat6 ez meg, s hol a nyilas, csak sejthetjiik, Schulz apja azon-
ban nagyon is jol tudta: ,Tal sokaig éltiink a Démiurgosz utolérhetetlen tokéletességének terror-
ja alatt [...] alkotasanak tokéletessége tul sokdig bénitotta a mi sajat alkoto tevékenységiinket.
[...] nem Ohajtjuk utolérni. Mi a sajat, alsobbrendt szférankban akarunk alkotok lenni... [...]
A mi kreaturaink nem lesznek sokkotetes regények hdsei. Szerepiik rovid, lapidaris lesz, jelle-
miik egysiku. [...] Nyiltan megvalljuk: nem téreksziink a kivitel tartdssagara, teremtményeink
mintegy provizérikusak lesznek, egy alkalomra késziiltek. Ha emberek lesznek, példaul csak fél
arcot, egy kezet, egy labat adunk nekik, éspedig azt, amelyre szerepiikben sziikségiink lesz. [...]
Egyszéval [...] meg akarjuk teremteni masodszor is az embert, a probababu képére és hasonla-
tossagara4

Amit Szentkuthy megsejtett, azt Schulz tudta: s a kozottiik megnyilatkozo, varatlannak, de
nem logikatlannak tetsz6 pillanatnyi harmonia amellett, hogy kor-szerii volt,> kozvetve igazolja

1 Szentkuthy Miklés: Az egyetlen metafora felé. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadé, 1985. 174.
2 Bruno Schulz: Prébabébuk. In: Bruno Schulz: Fahajas boltok. Pécs: Jelenkor Kiadd, 1998. 35.
3 Szentkuthy, 1985. 207.

4 Schulz, 1998. 38-40.

> Valészind, hogy Joyce-ot Schulz is ismerte.
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a feltevést, miszerint a 20. szazad Kozép-Eurdpajanak (ha még szabad ezt a szétmallott to-
pogréfiai kategoriat haszndalni), tehdt teriink metaforaja a baba,® az emberszabasu, jobbara kitol-
tetlen arct, nem nélkiili, de mégis fé6ként feminin, kortalan, de altaldban fiatalnak vagy éppen
gyermekinek hat¢ alkattal és vonasokkal egzisztdlo tdrgy; merev, metamorfozisra hajlando, arra
egyszerre készild és azt elszenvedni képes figura/figurina, vagy mondhatjuk masképpen is: a
szervetlen anyagra rahtizhat6 emberszert héj.

Bruno Schulz tudasa e targyban univerzalisnak latszik, s nemcsak azért, mert a prébababdk-
rél irott miszteriko-esszéisztiko novellafiizére expresiss verbis errél szol, hanem mert - idében
és térben - el6re-hatra meg tudta fogalmazni a metafora-metamorfézis-halal, vagyis a baba-1ét,
a babasag multjat, jelenét és jovojét.

»Mussolinivel dsszehasonlitva — elemzi Carl Jung a helyzetet egy korabeli, roppant kinos
interjuban - Hitler egy szovettel koriilaggatott favaz benyomasat keltette bennem, egy alarcos
automataét, olyan volt, mint egy robot vagy egy robot maszkja. Az egész szinjaték alatt egy-
szer se mosolygott. Mintha rosszkedve lett volna. Nem mutatott emberi indulatot. A kifejezé-
se emberteleniil szigortian céliranyos torekvésre vallott és a humorérzék teljes hianyara. Olyan
volt, mintha csak utdnzata lenne egy valdsagos személynek, amely mogott talan Hitler, az
ember, mint valami kolonc rejtézott. Es gyanithatolag azért rejtézott el, hogy ne zavarja a
mechanizmust.””

Gershom Scholem 1966-ban két tjkori golemlegendat idéz, melyek talmudi hagyomanyokra
mennek vissza,® de folmondhatta volna a legujabb kori agyagember torténetét is, melyet Schulz
irt meg, s a Scholem altal folelevenitetteknél sokkal gazdagabb. Mert bar Schulzé ugyancsak
talmudi gyokerekkel bir, am az 6 figurdja szarmazo és szarmaztatd, kreatura és kredtor, sz6 (ige)
és alak (forma és tett) egyszerre. S raadasul tarsas lény: 6nmagaval és 6nmagaban. A Bruno
Schulz teremtette baba egyszerre apa-figura, golem, 6narckép, de mindenképpen valami allan-
ddéan mddosul6 konceptusban létez6 1ény; himnds figura/figurina, 6nmagat formald, kudarcos
kulturhérosz, 6nmagat, 6nmaga halalat folytonosan beteljesit6, materializaldd¢ joslat, anyagiva
lett Godel-képlet. Thletett auto-transzformacioi, sors determinalta metamorfizacidi sajatos és
borzaszté izlés, izlés-akarat (talan Kunstwollen?) béklyéjaban mennek végbe: svabbogar, kito-
mott keselyti vagy rak lesz bel6le, mindig meghal, de sohasem mulik el. S megteremti tarsait, a
ki- és bebukkané rokonokat, madarakat, rovarokat - mondhatjuk: leképezi és persziflalja a te-
remtést —, s féként fiat, aminthogy az megteremtette visszafelé, valamifajta genezis-korrekcioval
6t magat, majd megformaljak egyiitt (!) babaikat, amelyek tovabb alakitjak ket is: fétissé és fé-

6 Csak az okvetetlenkedés kedvéért: a Schulz-megirta babdk nem prébababik, hanem prébababak (lasd Helyesirasi
Kéziszbtar, 508.)

7 Jung, C. G.: A diktatorok lélektana. Thalassa, 1995. 1-2. 94-109. Online véltozat: http://www.c3.hu/scripta/thalas-
sa/95/12/08jung.htm (letoltés ideje: 2023. december 21.) ,,A most kovetkezd interjut egy H. R. Knickerbocker nevi
ujsagir6 készitette a New York-i International Cosmopolitan cimt lap szimara. Az interju a folydirat 1939 januari
szdmaban jelent meg (116-120. old.) Az interju nem szerepel Jung osszegy(ijtott miiveiben. A magyar forditas a
németiil kozreadott szoveg alapjan késziilt. A német szoveg ,,Diagnose der Diktatoren” cimmel jelent meg Heinrich
H. Balmer Die Archetypen-theorie von C. G. Jung c. konyvének fiiggelékeként (Berlin — Heidelberg - New York
1972. 134-151.) A német forditas kozreaddja megjegyzi, hogy a New York Public Library-ban fellelt folydiratpél-
dany nem teljes, néhany sor hidnyzik beléle, igy a forditds is hidnyos.” Jung, 1995. 94.

Gershom Scholem: A pragai és a rehovoti gélem. In: Gershom Scholem: A kabbala helye az eurépai szellemtorté-
netben. Budapest: Atlantisz, 1995.
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tisrészletté hagyjak magukat avatni és sorvasztani, hogy rabszolgajukka tehessék démiurgoszu-
kat. Labirintusba veszé spiralisokon kusznak vagy épp szarnyalnak a szerepl6k, mintha William
Blake teremtés-térképét olvasndk rendszeresen és tudatosan félre, izgatott aktivitassal...

Ha lelépiink Schulz torténetének-torténeteinek szinpadardl, s a sujet-t, a dramaturgiat feled-
ve csak a diszleteket, jelmezeket, maszkokat nézziik, festészetet latunk, a sz6 szoros értelmében.’
(Valészintileg ezért is beszél tobbnyire probababarol, manokenrdl Schulz, s csak ritkdn mond
gblemet, hiszen tudja, hogy masfajta vizualis jelentésekkel teli vagy masfajta vizualis jelentése-
ket elviselni kénytelen targyat kell ,hasznalnia”: bizonyos értelemben semlegest, vagy ahogy az
apa mondja, egyértelm jellemmel birét.) Jo, tudjuk, hogy Schulz rajz- (és kézimunka, ez - bo-
csanat, de — vicces) tanar volt, 1914-15-ben a bécsi Képzémuvészeti Féiskolan tanult — ennek
félreismerhetetlen nyoma van a Fahajas boltok gimnaziumi rajztermének leirdsaban -, s hogy
grafikdi meglehetdsek, stilusukat és tematikdjukat tekintve valahol Goya és Alfred Kubin kozott
jérnak, 4m meg sem kozelitik az elbeszélések képiségének intenzitasat. Irdsainak ,jelenetezése”,
zsanerei gyakran kovetnek, vizualizalnak ujra — els6sorban 19. szazadi - képi ,toposzokat™
a mar emlitett Fahajas boltok esti ege Van Gogh-ot s a szazadfordul6 teozofizal6-antropozofiza-
16 kvazi-absztraktjait, példaul a cseh szarmazasu Frank Kupkat idézik; Az Ur latogatdsa cimt
iras katartikus jelenetét oldé pokoli mozdulatsor, midén az apa, most éppen ,atya’, amint a
wvillimfényben [...] leng6 fehérnemiben, [...] szornyt atkok kozepette, hatalmas loccsantassal
kiontotte az éjjeliedény tartalmat az ablakon a kagyloként zugé éjszakaba”l0 - kisértetiesen em-
lékeztet a fortélyos biedermeier festd, Spitzweg vagy a ravasz grafikus, Wilhelm Busch alakjaira.
A nagy szezon éjszakdja Bosch és Brueghel - valdszintileg Bécsben latott — apokaliptikus panno-
it, A krokodil utca elarusitd kisasszonyai pedig Otto Dix fékteleniil torzité festményeit ,.eleveni-
tik” meg. A megfelelések sora, ahogy mondani szokas, a végtelenségig lenne folytathato, arra
azonban taldn ennyi is elég, hogy Schulz elbeszéléseinek a stiluson tulmutaté vizudlis erejérdl, a
vizualizalas tudatossaganak mértékérdl képet kapjunk.

Schulz babdinak névérei és fivérei a tizes-huszas évek daddjanak kreaturai, figura/figurinai-
nak testvérei a kortdrs sziirrealizmus sziilottei, azzal egyiitt, hogy Schulzot sem dadaistanak,
sem sziirrealistinak nem tekinthetjiik; helyzete nagyjabdl olyan, mint a vele kapcsolatban — ér-
tehetetlen médon - soha nem emlitett!! Elias Canettié a Kdprdzattal, mely negativ fejlédésre-
gényként ugyancsak a babuva valas, a golemizalddas ivét huzza meg, s képeihez, jeleneteihez a
személyesen jol ismert Georg Grosz meg Dix muvei adhattak élményt.

Ami Schulz baba-képe szempontjabol rendkiviil fontos: kreattrai képlékeny, de nem elomlo
karakterként viselkednek a vilagban, képlékenyek, de nem reflektivek, nem reagalnak az aktua-
litasra, a torténelmi-politikai szituacidra, am nem is biankd-késziilékek. Pszicho-objektumok,
semlegesek, vagy éppen ellenkezdleg, szexudlisan talhangsulyozottak. Schulznak, a legendas
mazochistanak és (kovetkezésképpen) fetisisztanak a transzmutansai Tadeusz Kantor haldlszin-
hdzéban kapnak majd ,jatszhatd” és reflektiv szerepet,!? abban a forméban azonban, ahogy a
nagy démiurgosz képzelte 6ket, Hans Bellmer adhatott nekik format.

9 A Szentkuthy és Schulz kézétti rokonsagot (?) a vizualitds iranti erés vonzalom is mélyiti.
10 Schulz, 1998. 20.

11 Ha mégis, tigy elnézést.

12 Kantor mellett nem szabad elfeledkezni Bronislaw Linkérél (1906, Dorpat — 1962, Varsé).
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Hogy a Schulznal tiz évvel fiatalabb, Katowiczében sziiletett Bellmer!® ismerte-e Bruno
Schulzot, nem tudom, a harmincas évek kozepétdl készitett fényképei, rajzai, de féképpen pa-
pirmasé szobrai — Schulz apjanak kedvenc anyaga, mint az a Prébabdbuiban harsogé kifejtést
kap - a paroxizmusig dusitjak a baba-elméletet. Bellmer, akinek mitivein pszichiaterek és pszi-
choanalitikusok tucatjai élesitették szemiiket, 1923-t6l Berlinben élt, ahol Georg Grosz hatdsara
rajzolni kezdett. A harmincas évekre kialakult a rémalmokbol! szovott bellmeri vilag, melynek
protagonistdja a szado-mazochisztikus haléba vont (dm a latszattal szemben nem vergddé, in-
kabb kozonyos) baba, pontosabban egy-testti, de folytonosan transzmutal6dé baba-vegetacio,
hibridek, teratologiai csodalények tenyészete, s megjelenik kozottiik a pszichoanalitikabdl is-
mert fallikus nd is, hogy teljes legyen a pszichotikus menazséria a hagymazas almok szinrevite-
léhez. Bellmerrel egyid6ben a Romaniabol Parizsba szarmazott Victor Brauner!® festett meg
egy tulerotizalt baba-morfologiat, egyenes kovetGjévé pedig, torott babakat dbrazolo fényképe-
ivel, a német Wols!® lett, aki Bellmernek a nekrofilia irdnti érzékenységét ,.esztétizalta” tovabb.

A szazad Schulz és Bellmer dltal ,inicialt” jelképe fodrosodva-gazdagodva, 4j és 1j jelenté-
sarnyalatokkal, jelentés-elagazasokkal pompasodva tréonol maig Kozép-Eurdpa, sét lassan az
egész vilag felett.!” Az 6tvenes évektdl él6 szobrok, installalt transzmutansok, genderprobléma-
kat illusztralva nemi szerepet és jegyeket valtok, testekrdl levald héjak zsizsikelnek, a teremtd
nagyobb dicséségére.

Amugy 1942 és 45 kozott a treblinkai halaltabor zsidé foglyai - megmagyarazhatatlan okok-
bdl - Kurt Frantz feliigyel6t Lalkdnak, azaz babanak nevezték.!18

131902, Katowicze - 1975, Parizs.

14 Analitikusa szerint Bellmer miivészetének kialakuldsara dontd hatdst gyakorolt goromba apja, aki fiat lezavarta
és bezarta kis idére egy szénbanya aknajaba. Vo. Dr. René R. Held: L'Eil du psychanalyste. Surréalisme et surréalité.
Paris: Petite Bibliothéeque Payot, 1973. 305-316.

151903, Pietra-Neamtz — 1966, Parizs.

16 (Eredetileg Wolfgang Schulze) 1913, Berlin — 1951, Périzs.

17 Taldn csak a magyar miivészetet nem tudta maga ald gytrni.

18 Jeanne Danos: La Poupée. Mythe vivant. Paris: Editions Gonthier, 1966. 400.
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