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A lista mint beszédműfaj Csehov korai prózájában

Zoltán Dominika

Abstract: The inquiry into the semiotic characteristics of Russian newspapers and magazines of 
the 1880s reveals universality as a key communicative strategy and the encyclopaedia as a dom-
inant form of content organization in the emerging mass media of the time. This exploration 
opens the way for an interdiscursive approach to Chekhov’s early poetics, emphasizing the need 
for closer analysis of a group of short texts that were typologically classified as cycles of apho-
risms and witty sayings. Structural features of these texts point toward everyday speech genres, 
which Chekhov uses to link individual utterances through the cognitive framework of a list. The 
list is seen as a cognitive act that imposes new order on a text by separating, unifying, and recom-
bining its elements in a distinctive way. By encouraging the reader to engage with its loose coher-
ence, the list becomes a diagrammatic sign representing a process in life or in consciousness, thus 
revealing its narrative potential in Chekhov’s later poetics as well.
Keywords: early Chekhov’s poetics, newspaper space, universality, encyclopaedia, list, diagram

Csehov az 1880-as évektől egy olyan kultúrtörténeti korszakban kezdi publikálni 
első írásait, amelyet a tömegmédia születésének és első időszakának is nevezhe-
tünk Oroszországban. A napi- és hetilapok kiadása ekkorra már jól jövedelmező 
vállalkozássá vált, és a középréteghez tartozó olvasók széles táborát megszólító új 
sajtó viharos kulturális terében az úgynevezett univerzális újság lett a kor legsi-
keresebb orgánuma, abban a tekintetben, hogy ezt a laptípust olvasták a legtöb-
ben. Az univerzalitás stratégiája kimutatható a korszak legkülönfélébb új sajtó-
termékeiben, de akár a régebbi hagyománnyal bíró, vastagabb folyóiratokban is 
(СОНИНА 2000: 18, 51).1 Rejtblat történeti olvasásszociológiai munkájában az 
igen népszerű „Nyiva – Az irodalom, a politika és a modern élet illusztrált folyó-
irata” (1870–1919) példáján mutatja be, hogyan igyekezett a heti rendszerességű 
családi magazin az előfizetők elvárásainak minél teljesebb kielégítésére, „tartalmá-
val modellálva szellemi érdeklődési körük és igényeik egész világát” (РЕЙТБЛАТ 
2009: 106). De szintén az univerzalitásra törekedve modellálták az életet az egy-
szerűbb, olcsóbb lapok, miközben közönségüket igyekeztek egyúttal „ránevelni” 
a rendszeres olvasásra (ibid., 117).

Csehov leginkább ennek a kulturális térnek egy specifikus szegmensébe, élcla-
pokba, szórakoztató célú humoros folyóiratokba küldte el írásait, de e kiadványok 
tematikus és diszkurzív önmeghatározásában is felfedezhető az a jellegzetes szán-
dék, hogy a témák minél szélesebb körét és lehetőleg különböző módokon tá-

1 A korabeli újságdiszkurzus és Csehov poétikájának párhuzamba állíthatóságáról: ЗОЛТАН 2022, 
ZOLTÁN 2023.
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lalják fel az olvasóknak: Sztrekoza (‛tücsök’ v. ‛szitakötő’) – „Művészi–humoros 
folyóirat”, Bugyil’nyik (‛vekker’) – „Szatirikus hetilap, képekkel és karikatúrákkal”, 
Zrityel’ (‛néző’) – „Illusztrált irodalmi, művészeti és humorisztikus hetilap” (ké-
sőbb „közéleti és irodalmi illusztrált folyóirat”), Oszkolki (‛szilánkok’) – „Művészi–
humoros hetilap karikatúrákkal”, Petyerburgszkaja gazeta (‛pétervári újság’ – „Po-
litikai és irodalmi napilap”, Novosztyi dnya (‛a nap hírei’)– „Politikai, társadalmi és 
irodalmi napilap” stb. A diszkurzusok keverékében az irodalom állandó összetevő 
volt, különösen a közép- és alsóbb társadalmi rétegeket megcélzó sajtóban (nem 
csak azokban a kiadványokban, amelyekben Csehov publikált), hiszen a kevésbé 
tehetős olvasók nem engedhették meg maguknak, hogy rendszeresen vásároljanak 
irodalmi folyóiratokat, könyveket (ibid., 115–116). Az újságtérben működő uni-
verzalizációs tendencia további érzékletes példája lehet éppen 1880-ból (amikor 
Csehov első írása megjelenik) az, hogy ebben az évben csak Péterváron legalább 
két újság jött létre két-két már létező újság programjának egybeöntésével: az egyik 
a Birzsevije vedomosztyi (‛tőzsdei hírek’), amely a Birzsevoj vesztnyik (‛tőzsdei hír-
mondó’) és a Russzkij mir (‛orosz világ’) című lapok egyesítésével született, „[i]ly 
módon a tisztán tőzsdei programba külföldi és belföldi hírek, tudományos–iro-
dalmi közlemények, közéleti krónika, közérdekű információk, hirdetések áram-
lottak be” (СОНИНА 2000: 186, 99). Szintén ilyen eljárással jött létre a Novosztyi 
i birzsevaja gazeta, amely a cím két tagját képező ‛hírek’ és ‛tőzsdeújság’ egyesíté-
sével jött létre. Többek között ez az a stratégia, amelyet Csehov is kigúnyol az utób-
bi újság előfizetésének reklám-paródiájában: „Az 1882-dik évre már előfizethető 
a Hírek és tőzsdeújság című nagy, politikai, irodalmi, kereskedelmi, megdöbbentő 
és napilap” (ЧЕХОВ 1974: 122–123).2

A tömegirodalom és -kommunikáció problémáit, illetve azon belül a tények és 
diszkurzusmódok összevisszaságának jelenségét a korszakban a modern élet ak-
tuális témájaként az újságok és folyóiratok lapjain vitatták meg, vagy nevették ki. 
A túlságosan sokféle tartalom és annak sokféle reprezentációja ekkor vált a tömege-
ket is érintő problémává, de nem volt előzmények nélküli: Belinszkij, aki 1835-ben 
még univerzális tudást és enciklopedikusságot követelt a folyóiratoktól, valójában 
tíz évvel később, az 1844. év irodalmi életéről szóló áttekintésében már kárhoztatja 
azt (СОНИНА 2000: 21). F. I. Bulgakov, a Novoje vremja (‛új idő’) című napilap 
munkatársa 1886-ban írott, az oroszországihoz nagyon hasonló helyzetű olasz-
országi újságírásról szóló cikkében az újságot olyan enciklopédiához hasonlítja, 

„amelynek minden lehetséges igényt ki kell elégítenie, és mindenekelőtt pedig nem 
fáraszthatja ki, nem untathatja olvasóját” (idézi Szonyina ibid.). A korszak irodal-
mi életét áttekintő disszertációjában E. Orlov is megjegyzi, hogy a 19. század végi 
átlagolvasónak szánt sajtótermékek szövegeiből tulajdonképpen össze lehetne ál-
2 Saját fordítás – Z. D. Vö. „Открыта подписка на 1882 год на большую ежедневную политическую, 
литературную, коммерческую и удивительную газету ‛Новости и биржевая газета’”. A könyvkiadók 
szintén törekedtek az univerzalitásra, ennek az eljárásnak a paródiáját Csehov komikus reklámgyűjtemé-
nyében, közvetlenül a fenti hirdetés előtt láthatjuk. A kritikai kiadás megjegyzi, hogy a Leuhin Könyvkiadó 
eredeti reklámja, melyet 1881-ben egy moszkvai lap két egymást követő számában is elhelyeztek, „már 
önmagában komikus hatást vált ki az újonnan megjelent kiadványok felsorolásával” (ГРОМОВ 1974: 574).
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lítani egy enciklopédiát vagy viselkedési kalendáriumot: „a különböző társadalmi 
rétegek viselkedési normái és sztereotípiái ugyanis jól kivehetően elő vannak írva 
a jelentekben, tárcákban, regényekben, színművekben” (ОРЛОВ 2008: 58). 

A fentiek alapján tehát a korabeli újságok szemiotikai terének lehetséges mo-
delljeként felmerül az enciklopédia mint a tartalom reprezentálásának egyik mód-
ja (ECO 1984). Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy nem egy klasszikus értelemben vett 
enciklopédiáról van szó, hiszen az újságtér a folyamatos keletkezés állapotában 
van, napról napra megújul (miközben a naptár ciklikusan ismétlődő logikáját is 
követi), és mindeközben minden pillanatban igyekszik a lehető legátfogóbb ké-
pet adni a valóságról. Alapvető sajátosságaihoz tartozik még, hogy nemcsak az 
informálás a célja, hanem a szórakoztatás is. A következőkben, anélkül, hogy az 

„enciklopédia” szemiotikai modelljével való összehasonlítás minden lehetőségét 
kimeríteném, csupán a listával, vagyis a jelek elrendezésének egy olyan módjával 
foglalkozom, amely jellemző az újságtérre (annak enciklopédia-szerű, univerzális 
természete folytán) és jellemző a korai Csehov-művek poétikájára is (amire a tipo-
lógiai kutatások mutatnak rá).

Csehov korai műveinek tipológiája kulcsszerepet játszik abban a kutatási irány-
ban, amely bizonyos poétikai elvek folytonossága mentén az életműnek egységes 
egészként való feltárását jelöli ki célul. Ám nem könnyű feladat elé állítja a kutató-
kat az a fajta tarkaság, amelyet a korai Csehov-művek összessége mutat. Nyilván-
való az is, hogy a poétikai vizsgálódás ebben az esetben egy irodalmon kívüli szfé-
rát is érint, és éppen az az egyik legérdekesebb kérdés, hogy felvázolható-e olyan 
út, amely a korai évek vicceinek, aforizmáinak, humoreszkjeinek nem irodalmi, 
gyakran sablonokra épülő szövegeinek világából Csehov művészi prózájához és 
drámáihoz vezet. Nem feltétlenül az a célravezető, ha a korai humoros írásokban 
ugyanazt a művészi zsenit szeretnénk bizonyítani, ami később jellemzi Csehovot.3 
Talán helyesebb, ha arra a kérdésre keressük a választ, hogy Csehov humoriszti-
kájának mely jegyeiben fedezhetők fel későbbi poétikájának gyökerei? A kérdést 
tágabb értelemben a diszkurzusmódok (újság és irodalom) érintkezésének, egy-
másból való átjárhatóságának problémájaként is felfoghatjuk. 

A jelen vizsgálódás szempontjából különösen figyelemre méltók azok az I. Szuhih 
tipológiája szerint másodlagos, összetett korai szövegformációk, amelyek köztes he-
lyet foglalnak el az egy-egy mondatos képaláírások, aforizmák, a néhány monda-
tos viccek, szellemességek és a kis jelenetek, rövid elbeszélések között, mint példá-
ul a „Nágyenyka N lányintézeti növendék nyári szüneti munkái” (Каникулярные 
работы институтки Наденьки N, 1880), az „Antosa Cs. hirdetőirodája” 
(Контора объявлений Антоши Ч., 1881) vagy az „Egy őrült matematikus felada-
tai” (Задачи сумасшедшего математика, 1882). E típust az újságok, hetilapok, 
élclapok diszkurzív gyakorlata hozta létre, a különálló szellemességek és viccek 
ciklusba rendezése a tömegsajtó követelménye volt (СУХИХ 2019: 20). Az apró 
szövegek az esetek többségében valamilyen a hétköznapi életből ismert műfaj (pl. 
3 I. Bunyin visszaemlékezése szerint Csehov maga is eltűnődött azon, „micsoda badarságokkal” kezdte 
az írást (БУНИН 1955: 211).
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feladatgyűjtemény, hirdetésrovat, tudományos-ismeretterjesztő cikk) keretezésé-
ben alkotnak szériát, és ritkább az az eset, amikor szorosabb, „műfaji” keret nélkül, 
pusztán mint aforizmák, szellemességek vagy gondolatok kerülnek egymás mellé. 
Erre is van példa: a „Majonéz” (Майонез, 1883), „Szellemességeim és mondása-
im”, „Hosszú töprengések gyümölcsei” (Плоды долгих размышлений, 1884) vagy 
a magyarul is olvasható Ártalmatlan gondolatok (Не тлетворные мысли, 1885) 
című írásokban csak a cím foglalja egyfajta egységbe a szellemességeket. 

A következőkben azokat a jellegzetes szövegformációkat vizsgálom közelebbről, 
melyekben a különálló kis szövegek egy köznapi beszédműfaj fiktív keretében 
hoznak létre új egységet, arra a kérdésre keresve a választ, hogy az individuális 
nyelvi megnyilatkozások egymásutánja miképpen alkot új szövegegészt. A lenti 
táblázat az ilyen típusú humoreszkek reprezentatív mintáját mutatja be megjele-
nési sorrendben az 1880–1885 közötti időszakból. A második oszlopban megjelö-
löm azokat a hétköznapi műfajokat, melyek lehetővé tették a keretezést. (Ugyanitt 
a magyar címet is feltüntetem, ha a humoreszk megtalálható a magyar összkiadás-
ban: CSEHOV 2011.)

Каникулярные работы институтки 
Наденьки N 

házi feladatok 1880

Темпераменты (По последним выводам 
науки)

Vérmérsékletek. A tudomány legújabb 
eredményei alapján, tudományos klas�-
szifikáció

1881

Контора объявлений Антоши Ч hirdetésrovat 1881
Дополнительные вопросы к личным 
картам статистической переписи, 
предлагаемые Антошей Чехонте

kiegészítő kérdések a népszámlálási kér-
dőívhez (statisztika)

1882

Комические рекламы и объявления hirdetésrovat 1882
Задачи сумасшедшего математика matematikai feladatgyűjtemény 1882
Жизнь в вопросах и восклицаниях az élet mint kérdések és felkiáltások soro-

zata (a narratíva dekonstrukciója)
1882

Календарь «Будильника» на 1882 год. 
Март–апрель

kalendárium 1882

Мысли читателя газет и журналов az oroszországi újságok és folyóiratok 
(sajátos) katalógusa

1883

Библиография reklám (újonnan megvásárolható könyvek 
katalógusa) 

1883

Случаи mania grandiosa
(Вниманию газеты «Врач»)

tudományos klasszifikáció: orvosi esetek 
(orvosi folyóiratba szánt cikk) 

1883

Современные молитвы imakönyv 1883
Обер-верхи krónika (rövidhírek „túlzás” témában) 1883
3000 иностранных слов, вошедших 
в употребление русского языка

szótár (enciklopédia) 1883

Краткая анатомия человека tudományos-ismeretterjesztő klasszifiká-
ció: a test részeinek és meghatározásainak 
felsorolása

1883
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Мои чины и титулы az ember hétköznapi funkcióinak felso-
rolása hivatalos rangok és titulusok for-
májában

1883

Список экспонентов, удостоенных 
чугунных медалей по русскому отделу 
на выставке в Амстердаме

kiállítási katalógus 1883

Жалобная книга A panaszkönyv, panaszkönyv 1884
Дачные правила szabályzat 1884
Предписание (Из захолустной жизни) viselkedési szabályok 1884
Масленичные правила дисциплины viselkedési szabályok 1885
Служебные пометки iktatókönyv 1885
Правила для начинающих авторов. 
Юбилейный подарок – вместо 
почтового ящика

szabályok 1885

Рыбье дело. Густой трактат по 
жидкому вопросу

tudományos traktátus: szabályok és klas�-
szifikáció

1885

Нечто серьёзное törvénycikkek, melyeket be kellene ve-
zetni a Büntető Törvénykönyvbe

1885

Записка katalógus 1885
К свадебному сезону társkereső hirdetések 1885
Руководство для желающих жениться szabályzat, tréfás klasszifikáció 1885

1.  tablázat Csehov más-más módon keretezett szellemességei (1880–1885)

Ezek a hétköznapi életből származó, tudományos vagy újságműfajok, hasonlóan 
sokfélék, mint maguk a megnyilatkozások, amelyeket összefognak – de struktu-
rális alapjuk minden esetben egy lista, mely valamilyen gyakorlatias célból író-
dott.4 Így tehát éppen a lista mint a tartalom gyorsan felismerhető reprezentáci-
ójának struktúrája (mely az enciklopédia alapját is képezi) teszi lehetővé, hogy 
a megnyilatkozások egymásutánjának sokféleségét egységként fogadjuk be. Ez az 
eljárás a fikció új dimenzióját nyitja meg azáltal, hogy bevezet: egy fiktív közre-
adót (legtöbbször „Antosa Cs.”), aki a megnyilatkozások hétköznapi valóságból 
vett egymásutániságát (mely lehet „véletlenszerű” vagy épülhet valamilyen fiktív 
logikára) lista formájában az olvasó elé tárja; egy vagy több másodlagos fiktív szer-
zőt (pl. őrült matematikus, a panaszok bejegyzői, Nágyenyka N) és a lista fiktív 
kontextusát, amely alapján kikövetkeztethető a felsorolás logikája (a „Feljegyzés” 
[Записка] című humoreszk esetében például: a kisvárosi könyvtárost megkérik, 
hogy írja le, melyik folyóiratot ki vitte el és hova).

Különösen érdekes kérdés, hogy ez a listára, felsorolásra épülő struktúra al-
kalmas-e egyáltalán a szüzséépítésre, hiszen a lista a valóság analitikus elemzésé-
re irányul és így a narratívával ellentétes logikát képvisel. Tekinthetjük-e az ilyen 
konstrukciót a magában álló szellemesség és az elbeszélés közötti köztes lépcső-
4 Ahogyan Orlov kimutatja, a szépirodalom részét soha nem képező, hétköznapi életből vett műfajok 
humorisztikus célokból történő újragondolásával gyakran élt a tömegirodalom. Jellemző azonban, hogy 
az általa felsorolt példák is a lista logikájára épülnek (ОРЛОВ 2008: 74, 76).
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foknak? Felmerülhet, hogy tekinthető-e a lista egyáltalán szövegnek, hiszen lé-
nyege éppen az olvasás lineáris kontinuumának megszakításában rejlik (ez a vers-
sel teszi összehasonlíthatóvá a konstrukciót és gyakran grafikai úton is kifejezést 
nyer) (MAINBERGER 19–22). 

A fenti írások közül a jelen vizsgálódás szempontjából azok a leginkább figye-
lemre méltók, ahol pusztán az egymás után következő nyelvi megnyilatkozások 
elolvasásának feladatával együtt magára az olvasóra van bízva, hogy megkeresse 
az egymásutániság logikáját, vagyis, hogy csökkentse a lista entrópiáját (BELK-
NAP 2004: 5).5 A tág értelemben vett lista a gondolkodás egyik eszköze, vagyis 
a tartalomnak egy olyan reprezentációs módja, amelyet ismerünk a saját kognitív 
tapasztalatunkból. Ha az olvasó tapasztalása felől (experienciális szempontból) te-
kintünk a listára, akkor a lényege, hogy automatikusan arra szólít fel, hogy kulcsot 
keressünk hozzá:

Ez alapvető különbség az írott elbeszélés és a lista között: kevés olyan olvasó van, aki maga 
is szerző volna, és így kapcsolódni tudna a poétikai és művészi alkotás folyamataihoz, de 
a listaírás egy rendkívül egyszerű, hétköznapi feladat, amelynek tapasztalata mindenki 
számára elérhető. A listák ily módon tehát nemcsak egyszerűen emlékeztetnek a valós 
életbeli tapasztalatra, hanem közvetlenül előidéznek az olvasóban egy olyan gyakorlatot, 
amely egy hétköznapi, valós tapasztalatot tükröz (CONTZEN 2018: 318).

Szuhih véleménye szerint a folytatható sorozat struktúrájára épülő korai 
Csehov-szövegek közül a művészi evolúció szempontjából kiemelkedik az „Élet 
kérdésekben és felkiáltásokban” (Жизнь в вопросах и восклицаниях, 1882) és 
A panaszkönyv (Жалобная книга, 1884), ezekben a szövegekben ugyanis az in-
dividuális szellemességek és frázisok már nemcsak tematikus csoportot alkotnak, 
hanem „belső kölcsönviszonyba lépnek egymással és (meglehetősen szabad) fa-
buláris mozgást hoznak létre. A rövidke bejegyzések mögött felvillan a szereplők 
személyisége, s ezzel az apróságokból álló szöveg gyakorlatilag egy kis jelenetté 
növi ki magát” (СУХИХ 2019: 20–21). A fabula kérdése nélkül megállapítható, 
hogy több olyan humoreszk is van a vizsgált típuson belül, amelyekben éppen 
a bejegyzések ekvivalens egymásutánisága, vagyis a felsorolás, lista logikája válik 
egy személy lelkiállapotának, életének, egy hivatal, állomás vagy egy kisváros álta-
lános hangulatának, erkölcseinek jelölőjévé, mégpedig úgy, hogy egy hétköznapi 
kognitív gyakorlatot aktivizál, végeztet el az olvasóval a szöveg.
Ezekben a szövegekben maga a lista–struktúra közvetlenül, empirikus-tapasztalati 
úton irányítja az olvasót a referenshez, mely maga az élet mint olyan. A benne 
feltáruló logika (az elemei közötti viszony) által a lista speciális jellé válik. Charles 
Peirce klasszifikációja szerint az ilyen jel diagram, vagyis az ikonikus jel egyik faj-
5 Belknap The List: The Uses and Pleasures of Cataloguing című könyve ma sokak számára jelent kiindulási 
pontot az irodalmi listákról való gondolkodásban. A szerző a neurológia azon megállapításra hivatkozik, 
amely szerint az emberi agy természetes reakciója, hogy egy kollekció entrópiáját csökkenteni igyekszik, 
a lehetséges elrendezések számának leszűkítésével. Ha a kollekció elemei között nem észlelhető rendezőelv, 
akkor az agy egy önkényes, kitalált rendet vetít rá az anyag rendezetlenségére.
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tája. „Az ikonoknak vannak olyan tulajdonságaik, amelyek ‛hasonlítanak’ annak 
a dolognak a tulajdonságaira, amelyet reprezentálnak, és ‛hasonló érzeteket vál-
tanak ki a tudatban’”. De ez nem mindig jelenti azt, hogy az ikon a külső tulaj-
donságai szerint hasonlít arra a dologra, amit reprezentál, a diagram például egy 
olyan ikonfajta, „amely csak a részei egymáshoz való viszonyának milyensége által 
hasonlít az objektumára’” (Peirce definícióját Chandler magyarázatával idézem, 
CHANDLER 2007: 40–41).

A listára épülő Csehov-humoreszkek esetében természetesen még sok tényező 
bonyolítja meg a jelviszonyokat. Például az, hogy egy olyan diagramról beszélünk, 
amelynek egységei komplex nyelvi jelek, megnyilatkozások és mint ilyenek, ma-
guk is jelölők és jelentettek potenciális kapcsolatait hozzák magukkal. Az „Élet 
kérdésekben és felkiáltásokban” című humoreszk egymás után felsorolt kérdései 
és felkiáltásai például egy ember életének jeleneteit reprezentálják azáltal, hogy 
olyan frázisokról van szó, amelyeket nagy valószínűséggel mindenkinek meg kell 
hallgatnia bizonyos életkorban (pl. a „Kisgyermekkor” bekezdésben: „És kisfiút 
vagy kislányt adott az isten? Mikor lesz a keresztelő? De megnőtt! […] Vigyázz, 
elesik! Sárgaság? Nő már a foga? Vigye onnan azt a macskát, nehogy megkar-
molja a gyereket! […] Már beszél! […] Ne sírj! Adjon neki egy mézeskalácsot!”, 
ezt követi a „Gyermekkor”: „Gyere csak ide, jól elnáspángollak! Hogy törted be 
az orrodat? Ne zavard a mamát! Már nem vagy kicsi! […] Mi lesz a facilis felső-
foka?” (ЧЕХОВ 1974b: 130) stb. Felismerve, hogy ezek a replikák nem egymásra 
válaszolnak, hanem más-más kommunikációs szituációkban hangzanak el, a szi-
tuációk közötti hirtelen váltás ismétlődése miatt a lista logikájának alkalmazására 
kényszerül az olvasó. Mindegyik kérdés vagy felkiáltás elhangozhatna egy tipikus 
életszituációban, amely a kisgyermekkorra, gyermekkorra, serdülőkorra stb. jel-
lemző – így az élethelyzetek metonimikus jeleivé válnak. Valójában a címben és 
a bekezdések címeiben adott olvasási útmutató nélkül is működésbe lép a lista lo-
gikája, amely elkülöníti, egyenértékűvé teszi és metonimikus jelminőségük szerint 
összekapcsolva „egy tipikus élet” diagramjává alakítja a kérdések és felkiáltások 
összességét. A lista nem más, mint a jelek elkülönítésének és összekapcsolásának 
aktusa (vagyis disztribúció és asszociáció, ld. BELKNAP 2004: 16) egy bizonyos 
minőség mentén való egyenértékűvé tevés fényében.

Az egyenértékűvé tevés a felsorolás előfeltétele, és egyben magának az aktusnak a következ-
ménye is. […] Az egyenértékűsítő nézőpont bármi lehet, nem feltétlenül kell tematikusnak 
vagy formálisnak lennie, maga az aktus hozza létre. Éppen az a tulajdonságuk teszi olyan 
kényelmessé, és néha nagyon cinikussá a listákat, hogy bármit fel lehet bennük sorolni. [..] 
A listák osztályoznak és rendet kényszerítenek a világra […] (MAINBERGER 2020: 24).

Éppen emiatt a mechanikusan alkalmazott lista-logika miatt „Az élet kérdésekben 
és felkiáltásokban” nem lép ki az újságszerűség teréből, miközben A panaszkönyv, 
amelyben minden egyes új bejegyzés individuális módon töri meg az uniformi-
záló elvet, melyet a hivatalos műfaji keret ad, diagrammatikus módon az életnek 
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a szabadságra való megfékezhetetlen törekvését reprezentálja. Annyira sokféle-
képpen törik meg a panaszkönyv normája, hogy az vált ki újabb komikus hatást, 
amikor az egyik bejegyzés valóban igyekszik megfelelni a műfaj követelményeinek 
(vö. ФУКСОН 2005).

A. Sztyepanov szintén diagramnak nevezi azt a csehovi eljárást, amelynek 
során a „lényeges” egy ikonikus megfeleltetés segítségével éppen a „véletlensze-
rűn” keresztül fejeződik ki (СТЕПАНОВ 2009). A jelenséget a kutató a Polinyka 
(Полинька, 1887) című elbeszélésben vizsgálja, amelyben Csehov speciális, köz-
vetett módon ábrázolja egy szakítás lélektani folyamatát. A két szereplő – egy bolti 
inas és egy varrólány – első ránézésre egy vásárlási jelenetet adnak elő a rövidárubolt-
ban, szinte csak a szövetekről, csipkékről és azok minőségéről beszélnek, és alig-
alig kerülnek szóba az érzelmeik. De a közöttük lévő érzelmi feszültség dinamiká-
ja szerint egyre több szövet neve kerül szóba, valamint egyre több és bonyolultabb 
tulajdonságukat sorolja fel az inas. Ez a dinamika korrelál a pszichológiai folya-
mattal, de eközben a rövidárubolti szakkifejezések nem válnak az érzelmek meta-
foráivá: például a csipke önmagában nem jelent ‛féltékenység’-et, vagy a harisnya 
‛bánat’-ot. Ebben az értelemben a szavak belsőleg motiválatlanok maradnak, de az 
egymásutániságuk modellálja a jelenet dinamikáját.6

Az Élő kronológia (Живая хронология, 1885) című humoros elbeszélésben 
a régi idők felemlegetése közben egyre inkább az a sajátos logika válik domináns-
sá, amelynek segítségével a vendéglátó családapa a saját gyermekeinek életkorát 
megkérdezve tudja meghatározni, hogy melyik évben milyen híres emberek jártak 
a kisvárosban. A sajátos kognitív aktus sorozatszerű ismétlődése a kisvárosi csalá-
di élet dinamikájának diagrammatikus jelévé válik.

Egy későbbi példa: az Egy kereskedelmi vállalkozás történetének (История 
одного торгового предприятия, 1892) főhőse könyvesboltot nyit egy kisváros-
ban. Könyvet senki nem akar venni, viszont fokozatosan felmerülnek más igények. 
A bolt kínálatában a könyvek mellett megjelennek különböző papír- és írószerek, 
iskolai felszerelések, aztán egy-két háztartási cikk, aztán néhány alapvető élelmi-
szer stb. Végül a hős a szomszéd üzlethelyiséget is megveszi, és a két boltot egybe-
nyitva mindennel kereskedik (csak könyvekkel nem). Az elbeszélés az árukínálat 
dinamikusan változó listájára alapul, amely a kisvárosi élet diagrammatikus jelö-
lőjévé válik.

A fenti néhány példa is érzékelteti, hogy a felsorolás vagy lista alakzata sokfélekép-
pen válhat elbeszéléssé, ami további érdekes interpretációs kérdéseket vet fel. A je-
len tanulmány kereteiben az 1880-as évek oroszországi újságterének egyik szemi-
otikai meghatározóját, az univerzalitásra való törekvést és az enciklopedikusságot 
állítottam párhuzamba Csehov egyik korai szövegtípusának poétikai jellemzőivel. 
A párhuzam alapját a lista mint jelalakzat képezte, melyet Csehov gyakorlatias, 
praktikus értelemben használt fel, gyakran valamilyen elsődleges beszédműfaj ke-
6 A sztyepanovi diagram és a „véletlenszerűség” kapcsolatáról részletesebben ld. ZOL-
TÁN 2020: 91–92.
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reteiben kísérletezve vele. A lista mámora című könyvében Eco elválasztja az an-
tikvitásból ismert lista és a modern irodalmi lista poétikáját: az előbbit véleménye 
szerint az „elmondhatatlanság toposza” határozza meg, utóbbit viszont inkább az 
egymástól távol álló dolgok közötti új kapcsolatok teremtésének szándéka, és ily 
módon a világ megkeverésének, a formák lebontásának eszközévé válik. A mo-
dern irodalomban a kaotikus felsorolás, melynek csak az ad koherenciát, hogy 
a felsorolt dolgok egy tudaton belül merülnek fel, a tudatfolyam alapját is képez-
heti (ECO 2009: 326–327). Csehov korai lista-típusú írásai közül azok látszanak 
a későbbi poétika felé mutatónak, amelyekben a lista az ember vagy emberek kö-
zösségének lelki- vagy tudatállapotát, az élet általános folyamatait (ha nem is tu-
datfolyamként), de diagrammatikus jelként dinamikusan, a készen kapott sablo-
nos formákat lebontó módon reprezentálja az olvasó kognitív aktivitását bevonva. 
Feltételezhető az is, hogy a korabeli napi aktualitásra szatirikusan reflektáló szel-
lemességekből (például konkrét reklámparódiákból) összefűzött szövegeket képes 
megmenteni a mai olvasó számára, ha működésbe lép az a diagrammatikus jelvi-
szonyt, amelyben a mára aktualitásukat, valóságreferenciájukat vesztett megnyi-
latkozások láncolata is (éppen a lista ekvivalens elemekre tagoló majd újraegyesítő 
dinamikája által) a valóság, a tudat(ok) eleven folyamatainak jelölőjévé válhat.
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